Un asesinato en los alrededores de la mansión de Sandringham, en el condado de Norfolk, altera las vacaciones navideñas de Isabel II Un descubrimiento impactante interrumpe los planes de vacaciones de Isabel II. Una mano humana y una bolsa llena de drogas han sido arrastradas por la corriente hasta una playa cercana a sus tierras de Sandringham. Con la ayuda de su secretaria privada adjunta, Rozie Oshodi, Isabel II trata de averiguar quién se esconde tras la muerte de su vecino y amigo Edward St. Cyr. Alguien en el tranquilo condado de Norfolk parece tener un secreto por el que vale la pena matar, y la reina está decidida a averiguar quién y qué es, incluso si eso significa descubrir a un asesino en su círculo más íntimo.

S. J. Bennett

Un crimen entre la realeza

Su Majestad, la reina investigadora 3

ePub r1.1

Titivillus 02.02.2024

Título original: Murder Most Royal

S. J. Bennett, 2022

Traducción: Patricia Antón de Vez

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

ISABEL II, 1926-2022
Este libro está dedicado a la reina,
con cariño y gratitud

PRIMERA PARTE

La mano del destino

«No heredamos la tierra de nuestros antepasados;

la tomamos prestada de nuestros hijos».

Proverbio de los indios americanos

Diciembre de 2016

La joven se internó en la playa y miró al horizonte más allá de las marismas. Había estado inspeccionando los puestos de observación situados al final del sendero de la Reserva Natural de Snettisham, en la costa de Norfolk, para comprobar si todos habían resistido el temporal nocturno. De día, ornitólogos aficionados de varios kilómetros a la redonda los utilizaban para avistar gansos, gaviotas y aves zancudas. De noche, en cambio, servían para tomarse unas cervezas al abrigo de la fría brisa marina y hacer otras actividades… más íntimas. La última tormenta había arrancado varios de estos escondites y los había arrastrado hasta las albuferas del otro lado. Le había alegrado la mañana comprobar que esta vez los cerditos de la Sociedad Real para la Protección de las Aves habían construido sus casitas de sólida madera.

Aún en la playa, la joven seguía escudriñando el horizonte. Adoraba aquella zona del extremo de East Anglia, el punto más al este del Reino Unido, entre otras cosas porque estaba orientada al oeste. La playa se abría hacia el estuario del Wash, un entrante de mar con forma de mordisco entre Norfolk y Lincolnshire, desembocadura a su vez de varios ríos. Aquí no había amaneceres rosa pálido; el sol había salido a su espalda y asomaba sobre las albuferas. Bajo esa luz acuosa, la masa de nubes densas y bajas del horizonte se reflejaba en las marismas y adquiría un resplandeciente tono dorado. Era difícil adivinar dónde acababa la tierra y empezaba el cielo.

A poca distancia de las albuferas, un poco más allá de la orilla que quedaba a su izquierda, discurría el cenagoso límite de la finca de Sandringham. Normalmente la reina ya se había instalado allí en esa época del año, con la Navidad tan cerca, pero la joven aún no había tenido noticias de su llegada y le parecía extraño. La reina, como el sol y las mareas, era un fiel referente del paso del tiempo.

Miró al cielo. Una bandada de gansos de pata rosada regresaba a casa sobrevolando el mar en formación de punta de flecha. Más alto incluso, y más cerca, un aguilucho pálido describía círculos en el aire. Había algo salvaje y perturbador en la playa de Snettisham. El sendero de cemento y las esqueléticas estructuras de madera que se adentraban en las marismas más allá de los guijarros eran vestigios de la guerra de su bisabuelo. La extracción de guijarros para las pistas de aterrizaje de la base aérea había contribuido a crear las albuferas donde ahora se congregaban miles de patos, gansos y aves zancudas que llenaban el aire con sus gritos, graznidos y grajeos. Su padre decía que las gaviotas habían abandonado aquellas tierras durante décadas por los bombardeos de las maniobras de artillería en el mar. Su retorno suponía un triunfo de la naturaleza. Y sólo Dios sabe cuánto necesita la naturaleza esos pequeños triunfos con todo lo que debe afrontar.

Había pocas aves a la vista en ese momento, aunque antes habían estado muy atareadas. Las extensas marismas habían sido escenario de una masacre: miles de huellas de patas de todos los tamaños daban testimonio del punto en que una bandada de porrones osculados y zarapitos había aterrizado durante la bajamar para darse un festín con los habitantes de la arena.

De pronto, una bola de pelo blanco y negro que corría zigzagueando por el lodo llamó su atención. Lo reconoció: era un cachorro cruce de collie y cocker que había nacido de una camada del pueblo el año anterior y pertenecía a alguien a quien no consideraba un amigo. Sin que su dueño hubiera dado aún señales de vida, el perrito salió disparado hacia la estructura de madera más cercana, atraído por algo que se mecía en las aguas azul celeste arremolinadas en torno al poste podrido.

El temporal había alfombrado la playa con toda clase de deshechos, algunos naturales y otros producidos por los seres humanos. Peces muertos se mezclaban con botellas de plástico y con marañas densas y relucientes de redes de pesca deshilachadas. La chica pensó en las medusas. Ellas también acababan aquí. Aquel estúpido perrito podía intentar comerse una y recibir una picadura venenosa.

—¡Eh! ¡Ven aquí!

El cachorro la ignoró y ella echó a correr agitando los brazos. Cruzó a toda velocidad la enmarañada franja de líquenes y arbustillos de limbarda que daba paso a la playa de guijarros. Una vez en las marismas el agua subterránea llenaba de inmediato cada huella de sus Dr. Martens en la arena.

—¡Deja eso, tontorrón!

El perrito toqueteaba una cosa amorfa y empapada. Se volvió para mirarla cuando ella lo agarró del collar y lo apartó de un tirón.

El objeto flotante era una vieja bolsa de plástico de supermercado —medio rota, deformada y con las asas anudadas— de la que asomaban dos pálidos tentáculos. La joven agarró un palo que flotaba en el agua y, una vez fuera del alcance del perro, la levantó con la punta y miró con cierto nerviosismo en su interior. No era una medusa: más bien parecía otra clase de animal marino, pero estaba amarillento, hinchado y envuelto en algas. Se llevó la bolsa para tirarla a la basura, pero en el camino de vuelta a la playa, con el cachorro tironeando del collar, el contenido se deslizó por un desgarrón y cayó con un chasquido en la arena mojada y oscura.

Al principio la joven pensó que era el cadáver de una estrella de mar mutante, pero al apartar las algas con el palo y examinarla de cerca se dio cuenta de que se trataba de otra cosa. Por un instante se maravilló de que pareciera casi humana, con aquellos tentáculos que semejaban dedos en un extremo… Al ver un destello dorado se imaginó que uno de los tentáculos habría quedado enganchado en algo metálico, redondo y reluciente. Lo miró de cerca y contó aquellos «tentáculos» blandos y macilentos: uno, dos, tres, cuatro, cinco… El brillo dorado procedía de un anillo… en un dedo meñique. Los «tentáculos» tenían uñas humanas despellejadas…

Dejó caer la bolsa rota y sus gritos llenaron el cielo.

1

La reina se encontraba fatal tanto física como anímicamente. Miró con una mezcla de resentimiento y rabia contenida la espalda de sir Simon Holcroft alejándose, sacó un pañuelo limpio del bolso abierto junto al escritorio de su despacho y se sonó la congestionada nariz.

«El médico ha sido inflexible… Un trayecto en tren queda absolutamente descartado… El duque no debería viajar en realidad…»

Si no tuviera un dolor de cabeza tan insoportable, habría dado con las palabras adecuadas para convencer a su secretario privado de que una no puede no coger el tren a Sandringham. El viaje de Londres a King’s Lynn figuraba en su agenda desde hacía meses. El jefe de estación y su equipo la esperaban al cabo de cuatro horas y media. Seguro que ya habrían sacado brillo a cada pedacito de latón, barrido cada palmo del andén y, por supuesto, lavado en seco sus uniformes con la intención de lucir el mejor aspecto posible para la ocasión. Una no echaba por tierra los planes de todo el mundo por un simple resfriado. Si no había huesos rotos ni parientes muertos, una seguía al pie del cañón y no había más que hablar.

Pero el dolor de cabeza era realmente insoportable. Un terrible acceso de tos había dado al traste con su discursito. Y Felipe no estaba allí para echarle un cable porque llevaba dos días en cama: sin duda algún bisnieto le había contagiado aquel virus infernal durante la fiesta prenavideña que habían celebrado en el palacio de Buckingham para toda la familia. «Placas de Petri», los llamaba Felipe. No era culpa de los niños, por supuesto, pero pillaban todo lo que circulaba por el parvulario o el colegio y luego lo propagaban por doquier como mofletudas armas biológicas. ¿A cuál de ellos debería recriminárselo esta vez? Todos parecían completamente sanos en aquel momento.

Levantó el auricular del teléfono del escritorio y pidió a la centralita que la pusieran con el duque.

—¡¿Qué?! ¡Habla más alto, mujer! Tengo la sensación de que me estás hablando desde el fondo de un lago.

—Decía que… —La reina se interrumpió para sonarse—. Simon dice que deberíamos volar a Sandringham mañana en lugar de ir hoy en tren.

Había omitido la parte en que sir Simon sugería que Felipe se quedara en palacio y punto.

—¿En helicóptero? —gruñó él.

—No querrás ir en un 747…

El dolor de cabeza la volvía irritable.

—En la Armada nos prohibían volar si estábamos resfriados. —Se oyó una sibilancia—. Es peligroso de narices.

—Bueno, no pilotarías tú esta vez.

—Si me revientan los tímpanos, espero que le eches la bronca a Simon de mi parte. Menudo chalado. No sabe de qué habla.

La reina se calló que sir Simon había pilotado helicópteros en la Armada y que el médico de cabecera era una eminencia y estaba perfectamente cuerdo. Eran obvias sus razones para recomendar un vuelo rápido antes que un largo trayecto en ferrocarril. Felipe tenía noventa y cinco años; costaba creerlo, pero era cierto. En realidad ni siquiera debería levantarse de la cama con aquella fiebre tan alta. Menudo año, genio y figura… Sólo se salvaban los deliciosos festejos con los que se celebró su cumpleaños en primavera, así que no veía el momento de darle un buen portazo al 2016.

—Me temo que la decisión ya está tomada. Volaremos mañana.

La reina fingió no oír su respiración sibilante —para evitarse el catálogo de quejas— y colgó el teléfono. La Navidad estaba al caer y ella sólo deseaba acurrucarse en su refugio familiar de Sandringham… y poder concentrarse en el papeleo sin que le bailaran las palabras.

El otoño y el inicio del invierno habían estado plagados de incertidumbre. El referéndum del Brexit y las elecciones en Estados Unidos habían provocado profundas divisiones, tanto en Whitehall como en Washington, y para conciliar las diferentes partes se requeriría un pulso bien firme. En medio de todo aquello la reina había ejercido de anfitriona de presidentes y políticos, había recibido a embajadores, entregado medallas y acogido actos benéficos, sobre todo en el palacio de Buckingham, un sitio que para ella no era más que un bloque de oficinas bañado en pan de oro delante de una rotonda. Por eso Norfolk y sus inmensos espacios abiertos —con sus densos bosques de coníferas, pantanos rebosantes de vida y esos vastos cielos ingleses llenos de pájaros en libertad— la atraían profundamente.

Llevaba días soñando con aquel lugar. Para ella Sandringham representaba la Navidad. Su padre siempre había pasado allí esas fiestas, al igual que su abuelo y su bisabuelo. Cuando sus hijos eran pequeños había resultado más cómodo quedarse en Windsor, sobre todo al principio, pero las Navidades de su infancia las había pasado todas en Norfolk.

Al día siguiente el helicóptero recogió a la pareja real. Con mantas en las rodillas y los perros acurrucados a sus pies, sobrevolaron Cambridge y las magníficas torres medievales de la catedral de Ely —«la nave de los Fens»— y con rumbo noreste se dirigieron hacia King’s Lynn. Pronto los humedales dieron paso a las tierras de cultivo, salpicadas de bosques de coníferas, pastos y casitas de piedra. Pasaron por encima de la villa estilo regencia de Abbottswood, con sus delicados tonos rosa palo, y la reina se sorprendió al ver una manada de ciervos que cruzaba tranquilamente el césped del jardín. Luego llegaron los inmaculados campos segados y los bosquecillos dispersos de la finca Muncaster, que en su extremo más alejado limitaba con una de las granjas reales, y a continuación, por fin, los prados, acequias y villas de la finca de Sandringham. Mientras el helicóptero viraba la reina vio un destello en el agua en el lejano estuario del Wash, y unos segundos después, tras una cumbre coronada de pinos, apareció Sandringham House, con sus jardines simétricos y asimétricos, sus lagos y sus vastas extensiones de césped, lo suficientemente amplias como para aterrizar en ellas.

Esta mansión de ladrillos rojos, construida como residencia para el entonces príncipe de Gales y futuro Eduardo VII, es la interpretación que hizo del estilo jacobino un arquitecto victoriano, y normalmente horroriza a los aficionados a la arquitectura. A la reina, al igual que a su padre antes que ella, le encantaba aquella peculiar mezcla de estilos, amaba todos y cada uno de sus rincones y recovecos. Felipe, en cambio, de firmes convicciones arquitectónicas, había llegado a proponer —sin éxito— su demolición. De todos modos, lo que de verdad les importaba a ambos eran las ocho mil hectáreas de marismas, pantanos, bosques, tierras de cultivo y huertos que formaban la finca. La reina era una mujer de campo y aquí Felipe y ella podían ejercer de forma discreta de granjeros. Obviamente, no reparaban vallas bajo un aguacero ni ayudaban a las ovejas a parir al amanecer, pero sí se encargaban de cuidar y proteger estas tierras que adoraban y que les pertenecían sólo a ellos. Aquí, en el norte de Norfolk, podían colaborar activamente para convertir esta pequeña parte del mundo en un lugar mejor para la flora y la fauna, para los que se alimentaban con sus cosechas, para la gente que labraba la tierra, para el futuro. Era un legado silencioso del que no hablaban en público (vista la experiencia de Carlos en esas lides), pero que les importaba muchísimo.

En su despacho en el ala «laboral» de la casa, Rozie Oshodi levantó la vista de la pantalla del portátil justo cuando el helicóptero bordeaba la última hilera de árboles antes de aterrizar. En su calidad de secretaria privada adjunta de la reina, había llegado en tren aquella misma mañana. Por ahora las dependencias del personal, con sus prácticos muebles eduardianos —y hasta cierto punto la casa entera, y en cierto sentido toda la nación—, constituían sus dominios. Al menos eso era lo que le gustaba pensar a la madre de Rozie. Sir Simon, que dirigía la Secretaría Privada de la reina haciendo gala de sus innatas dotes de almirante y embajador, se había marchado a las Highlands para pasar la primera parte de las fiestas de Navidad. A él y a su esposa Sarah les habían cedido un cottage en Balmoral, como reconocimiento al excelente trabajo realizado en otoño, así que durante dos valiosas semanas Rozie estaría al mando.

—Todo depende de ti —le había dicho su madre—. No pretendo presionarte, pero piénsalo: eres algo así como la primera Thomas Cromwell negra. Eres la mano derecha de la reina, mantén los ojos y los oídos bien abiertos. No metas la pata.

Que Rozie supiera, su madre nunca había sido una gran admiradora de los Tudor, pero quizá las novelas de Hilary Mantel le estaban ganando terreno.

De todos modos, con la Navidad a la vuelta de la esquina, Rozie no esperaba tener gran cosa que hacer. Sin órdenes monásticas que disolver ni matrimonios reales que negociar, la principal tarea de la Secretaría Privada consistía en actuar de enlace con el Gobierno, ocuparse de los comunicados y organizar la agenda pública de la reina. Pero Whitehall y Downing Street habían echado el cierre durante las fiestas; los medios de comunicación estaban centrados en las crónicas navideñas y el siguiente acto público de Su Majestad no tendría lugar hasta al cabo de tres semanas y sólo consistiría en tomar el té en el pueblo. Así que a Thomas Cromwell todo aquello le habría parecido de lo más insulso. Básicamente Rozie se había dedicado a ponerse al día con esos correos que siempre estaban al final de la lista de «urgentes» en su bandeja de entrada. Sin embargo, hacía una hora más o menos había llegado uno nuevo. Quizá estas fiestas no iban a ser tan plácidas como ella había esperado.

La señora Maddox, la impecable gobernanta, y su equipo esperaban apostados en fila a lo largo del hall la llegada de la pareja real. Ese día se respiraba en la casa un delicioso aroma a leña proveniente del fuego que chisporroteaba y restallaba en la sala de juegos a su espalda, donde la familia se reuniría más tarde con sus bebidas y juegos. Los perros entraron alegremente, encantados de estar de vuelta, mientras Felipe se iba derecho a la cama.

A la reina aún le quedaba energía para hacer los honores a un par de mince pies, pastelillos navideños de fruta confitada, y una taza de Darjeeling en el luminoso y aireado salón de la parte trasera, donde unos grandes ventanales en saledizo ofrecían unas magníficas vistas al jardín. En uno de esos saledizos ya se había montado el árbol de Navidad, aunque sólo tenía una parte de los adornos, en rojo y dorado, para que el resto de la familia, que llegaba al día siguiente, terminara de decorarlo. Solía elegir el árbol ella misma, pero este año no había tenido tiempo. Un pequeño precio a pagar por una deliciosa tarde en casa, algo que necesitaba muchísimo.

Justo había terminado de hablar con la señora Maddox sobre la organización de los próximos días cuando Rozie apareció en el umbral de la sala. Su eficiente secretaria le hizo una pequeña reverencia. La reina advirtió que llevaba un ordenador portátil debajo del brazo. Mala señal.

—Majestad, ¿tiene un momento?

—¿Hay algún problema? —preguntó la reina con la esperanza de que no lo hubiera.

—No exactamente, pero sí hay algo que debería saber.

—Vaya por Dios. —Se miraron a los ojos y la reina suspiró—. Creo que será mejor pasar a la salita de al lado.

Se dirigió hacia allí seguida de Rozie. Las paredes revestidas de seda con estampados florales le daban a la estancia un aire delicado y femenino que, en cierta manera, contrastaba con las vistosas esculturas de pájaros que al príncipe Felipe le gustaba tener allí: le recordaban uno de los grandes placeres que le proporcionaba la finca.

Rozie cerró la puerta. La reina la miró con curiosidad. La atractiva joven, de treinta años, pasaba del metro ochenta y cinco subida a esos tacones. A su edad, con su menguante metro cincuenta y cinco, la soberana se había acostumbrado a mirar a casi todo el mundo desde abajo, metafóricamente hablando. Eso no era un problema para ella, a no ser que se topara con duques y ministros altos y sordos y se viera obligada a hablar a gritos. Por suerte, su secretaria oía a la perfección.

—Bueno, ¿de qué se trata? No tendrá nada que ver con el nuevo presidente de Estados Unidos, ¿verdad?

—No, majestad. La policía se ha puesto en contacto con nosotros. Me temo que han descubierto algo.

—¿No me diga?

—Ayer por la mañana se encontró una mano en las marismas de la playa de Snettisham.

La reina se sobresaltó.

—¿Una mano humana?

—Así es, señora. El temporal la llevó hasta la playa dentro de una bolsa de plástico.

—Madre mía. ¿Saben de dónde ha salido?

—De Ocado, majestad, ya que lo pregunta. Reparten comida a domicilio de Waitrose.

—Me refería a la mano.

La secretaria adjunta frunció el ceño.

—Todavía no. Confían en poder identificar pronto a la víctima. Llevaba un anillo poco corriente en un dedo, eso podría ayudar.

—¿Es una mano de mujer entonces?

Rozie negó con la cabeza.

—No, de hombre. Es un anillo de sello.

La reina comprendió por qué Rozie había llevado el ordenador portátil. Sir Simon habría acudido sin él, pero por suerte, dadas las circunstancias, él no estaba allí. Su secretario privado preferiría ahorrarle cualquier «situación desagradable»; sin embargo, tras noventa años, una abdicación, una guerra mundial, la temprana muerte de su padre y un jugoso catálogo de escándalos familiares, la reina era más capaz de afrontar asuntos desagradables que la mayoría de los mortales. Rozie era más realista que sir Simon. La reina creía que las mujeres se comprendían mejor unas a otras: reconocían sus mutuas fortalezas y debilidades. Y no subestimaban esas fortalezas.

—¿Puedo verla? —preguntó.

Rozie colocó el portátil sobre un pequeño escritorio frente a la ventana. Cuando lo abrió el monitor cobró vida y mostró cuatro imágenes truculentas. La reina se puso las gafas para examinarlas de cerca. Se habían tomado en un laboratorio forense y mostraban, sin lugar a dudas, la mano izquierda de un hombre cortada por la muñeca. Tenía pelillos en los dedos, la piel abotargada y un tono blanco cadavérico, pero estaba prácticamente intacta. Parecía un horripilante accesorio de atrezo o un juguete para una broma pesada. La reina se fijó en la última imagen, un primer plano del dedo meñique. Sobre la piel macilenta relucía el anillo de oro que Rozie había mencionado. En efecto, era poco corriente: más grande de lo habitual, con una piedra ovalada de un negro rojizo y un emblema tallado en la parte superior.

Rozie le explicó la situación.

—Una chica de la zona encontró la mano, señora. Por lo que tengo entendido había salido a pasear al perro. Ahora mismo la policía está intentando identificar al dueño de la mano; no debería llevarles más de un par de días, incluso en plenas fiestas. Creen que podría ser de un traficante porque playa abajo apareció una bolsa de viaje con droga. Tienen la teoría de que tal vez secuestraron a la víctima y le cortaron la mano para enviar un mensaje o, más probable aún, para pedir un rescate. Es un acto claramente violento, pero en realidad no hay pruebas de que el dueño de la mano esté muerto. Están ampliando el perímetro de búsqueda y…

—No hace falta que se molesten… —interrumpió la reina levantando la mirada.

Rozie frunció el ceño.

—¿Majestad?

—En ampliar el perímetro de búsqueda. Esta es la mano de Edward Saint Cyr.

La reina cerró un instante los ojos. «Ned. Madre mía… Ned», pensó.

Rozie parecía perpleja.

—¿Lo reconoce? ¿Sólo con esto?

A modo de respuesta la reina señaló una de las fotografías.

—¿Ve que el dedo corazón tiene la punta plana? De adolescente se cortó la yema de un tajo mientras hacía un trabajo de carpintería. Pero ha sido por el sello, claro… Es un heliotropo, un tipo de ágata bastante particular. Y esa talla representa un cisne, el emblema de la familia.

Volvió a fijarse en la última imagen. El anillo le parecía un tanto chabacano; nunca le había gustado. Todos los hombres de la familia Saint Cyr llevaban uno así, pero ninguno había perdido la yema del dedo corazón. Ned debía de tener unos dieciséis años cuando se cortó; era un chico impaciente y con mucha imaginación. Hacía más de medio siglo de eso.

—Supongo, entonces, que no era ningún barón de la droga, majestad —se atrevió a decir Rozie.

—No —convino la reina alzando la vista hacia ella—. Era el nieto de un barón de verdad, aunque eso no significa que no tuviera relación con las drogas, por supuesto. Y aún lo es —se corrigió.

La idea de que no estuviera muerto, como había sugerido Rozie, resultaba perturbadora… Pero seguro que lo estaba, ¿no? Y sabe Dios en qué estado se encontraría si no fuera así.

—Confío en que no tarden en llegar al fondo del asunto.

—Sin duda esto les permitirá ir más deprisa, señora.

Los ojos azules de la reina se clavaron en los castaños de Rozie.

—No hace falta que revelemos exactamente quién ha reconocido el anillo.

—Claro.

Tras un año a su servicio Rozie ya sabía cómo funcionaba el asunto: la reina no resolvía crímenes, de ninguna manera, ni siquiera ayudaba a resolverlos. Era una simple observadora curiosa. Sin embargo, a veces tenía más curiosidad de lo que la gente se imaginaba, tal como Rozie había podido comprobar.

—¿Desea que haga algo más? —preguntó la joven.

—Esta vez, no. —El tono de la soberana era firme—. Con esto bastará, me parece.

Por terrible que fuera la noticia, la reina se dijo con cierto alivio que Snettisham, pese a quedar cerca, era una reserva natural a cargo de la Real Sociedad para la Protección de las Aves. Hablando en plata, no era problema suyo. Y justo antes de Navidad, después de un año de mil demonios, tampoco deseaba que lo fuera.

—Desde luego, señora.

Rozie cerró la tapa del portátil y dejó que la reina continuara con su jornada.

2

La reina hizo un breve recorrido por la casa acompañada de la señora Maddox para comprobar que todo se había dispuesto a su gusto, y en efecto lo estaba, como siempre que las cosas quedaban a cargo de aquella gobernanta. Luego regresó a la sala de juegos, con su acogedor aroma a leña ardiendo. Casi todas las habitaciones de Sandringham eran bastante pequeñas e íntimas para los estándares de la realeza, pero aquella estancia se había diseñado para impresionar. De doble altura y con molduras de escayola en el techo, contaba con una galería de trovadores y un piano de cola. Los tapices y los retratos de la realeza le conferían aspecto de museo, y de hecho lo era cuando ella no estaba allí, pero los sofás modernos, las paredes en tono crema y la iluminación suave le otorgaban un aire cálido y acogedor, y el chisporroteante fuego en la chimenea, el único que se encendía en la casa durante esos días, le daba un toque muy navideño.

Había muchas fotografías de la familia, pero las piezas decorativas eran principalmente caballos de bronce y estatuillas de plata. La reina no se cansaba de rodearse de representaciones de caballos, que nunca le parecían demasiadas. Más allá de las ventanas se veía la espléndida estatua a tamaño natural de uno de sus caballos de carreras favoritos, la magnífica yegua Estimate, colocada recientemente en el extremo del patio, frente al porche principal, y que era la guinda de su colección. Se acercó a una mesa con tapete de paño situada junto al piano donde se había dispuesto un puzle de madera. Los rompecabezas constituían un elemento indispensable de su estancia de seis semanas en Sandringham. Observó el que tenía delante con detenimiento. Era un cuadro de Constable, advirtió, con un inmenso cielo abierto y árboles cimbreantes. Al día siguiente lo desmontarían para poder volver a hacerlo de nuevo. No había fotografía de referencia, lo que añadía cierta gracia al desafío. Una debía confiar en la memoria y la paciencia, dones que no todos los miembros de la familia poseían en igual medida.

Había tenido la esperanza de distraerse estudiando aquella imagen, pero inevitablemente no dejaba de pensar en Ned Saint Cyr. Era dos años mayor que Carlos, de modo que había cumplido ya los setenta. Medio siglo más veinte, se dijo. Toda una vida, aunque hoy en día se llega con facilidad a los cien, como lo demostraban su propia madre y todos los telegramas que había enviado en los últimos tiempos para felicitar a cumpleañeros centenarios.

El pobre y querido Ned… Para ella seguía siendo un colegial. En la década de los cincuenta acudía de visita a Sandringham muy a menudo, acompañado de su glamurosa madre. Era como si lo viera, con su mata de pelo cobrizo y esa sonrisa traviesa, normalmente a modo de disculpa por algo que había hecho o estaba a punto de hacer. Una vez convenció a Carlos, que entonces era muy joven, de que sería una buena idea esconder un par de piezas del puzle para gastarles una broma. La cara de Felipe cuando Carlos lo confesó todo al cabo de quince días fue digna de verse.

En su siguiente visita Ned encajó con elegancia su parte de bronca correspondiente. Se presentó con un comedero para pájaros —fabricado por él mismo, según creía recordar la reina—, como obsequio y a modo de penitencia, y soltó un par de chistes con los que Felipe se desternilló de risa.

Ned solía salir airoso de sus travesuras. Igual que su madre y que su querido tío Patrick, de jovencito derrochaba encanto y carisma; la reina madre solía decir que Ned era «una de esas personas tan especiales». Y nadie mejor que ella para decirlo porque la madre de la reina era el arquetipo de «persona especial».

Quizá había sido un accidente. Quizá Ned había muerto en el mar y la hélice de un barco le había cercenado la mano. Pero no… porque estaba metida en una bolsa. Alguien tenía que haberla…

Rezó para que no tardaran en encontrar el cadáver y el resto del cuerpo estuviera intacto. Sabía que no debía dar rienda suelta a sus peores elucubraciones, así que se obligó a concentrarse de nuevo en el puzle e intentó, sin éxito, sumergirse en aquellos cimbreantes árboles de Constable.

De vuelta en su escritorio, Rozie miraba con frustración la pantalla de su ordenador. Tras un periodo como capitana en la Real Artillería Montada y un par de años labrándose un buen puesto en la City por la vía rápida, era capaz de desmontar y ensamblar un fusil de asalto con los ojos vendados, desarmar a un atacante, ensillar un caballo y descifrar un informe de pérdidas y ganancias, pero en la zona al oeste de Londres donde había crecido no había granjas ni mansiones solariegas, y aún le quedaban por aprender muchas cosas que la familia real daba por sentadas.

En este caso había tecleado en Google «Edward Sincere» y lo había buscado en todos los directorios a su alcance, empezando por la guía de la nobleza británica de Debrett, pero no había ningún aristócrata con ese apellido. No podía preguntarles a los integrantes del personal de la casa porque todos andaban de culo, como diría el príncipe Felipe, con los preparativos para la llegada al día siguiente de miembros de varias generaciones de la familia real. Pero había una persona que podría ayudarla, si ella tenía arrestos para pedírselo.

Sir Simon Holcroft no habría ascendido hasta la cumbre de la Secretaría Privada sin ser un fanático del control. Él mismo la había exhortado a llamarlo a Escocia «a cualquier hora, del día o de la noche» si tenía dudas o preocupaciones de cualquier tipo. Por su parte, Rozie no había sobrevivido tantos años como oficial negra y mujer de las fuerzas armadas británicas sin desarrollar sus buenas dosis de autosuficiencia, de modo que se había prometido que no lo haría. Pero la reina llevaba allí menos de dos horas y Rozie ya estaba a punto de pulsar el número de sir Simon en el teléfono. No podía llamar a la policía para identificar a la víctima si ella misma no sabía de quién se trataba. Y una no le pedía a Su Majestad la misma información dos veces.

«Maldita sea…»

Sir Simon estuvo encantador. Se oía el tintineo de copas y el murmullo de una charla cordial de fondo. Como si estuviera pasando un buen rato en un bar o en alguna clase de club social.

—Rozie, Rozie. ¿Edward Sincere, dice? ¿Cómo se deletrea?

Rozie frunció el ceño. ¿De cuántas maneras podía uno deletrear «Sin…»? «¡Oh, mierda!»

Él pronunció en voz alta justo lo que le pasaba a ella por la cabeza en ese momento:

—No me diga que era «S-a-i-…».

—Sí, lo era —zanjó Rozie enfadada, dando golpecitos con la uña en la cubierta de cuero de su escritorio.

—¿No le he enseñado nada sobre la aristocracia británica? Piense un poco.

Rozie así lo hizo. Y recordó que con él había aprendido muchas cosas sobre la forma de hablar de los aristócratas, que a veces pronunciaban con afectación apellidos como Belvoir, Althorp, Buccleuch y Saint John. Tendría que haberlo pensado antes.

—¿Es «Saint» algo? —preguntó.

—Exacto. «Saint C-y-r». —Sir Simon se lo deletreó—. Es el apellido de la familia del barón de Mundy. Tienen su base en Ladybridge Hall. Es un lugar encantador, con un foso no muy grande, a unos cuarenta y cinco minutos en coche de donde se encuentra usted. Los Mundy forman parte de la nobleza de Norfolk desde tiempos remotos. El rey Juan fue quien les concedió el título nobiliario en el siglo XIII. —Por supuesto, sir Simon, gran amante de la historia, no podía ignorar algo así—. Ese rey fue el que perdió las joyas de la Corona en el estuario del Wash, como es bien sabido. ¿Por qué?

—¿Por qué qué? —preguntó Rozie pensando en esas joyas de la Corona perdidas en el mar como la mano del anillo.

—¿Por qué quería saberlo?

—Por nada que deba preocuparnos —repuso ella con firmeza.

Y era cierto: el hallazgo reciente no tenía mucho interés para la Secretaría Privada. Ahora que tenía el nombre correcto la policía podría encargarse del asunto.

—Nunca hay nada que no deba preocuparnos, Rozie —contestó sir Simon, lo que no fue de mucha ayuda.

Rozie ya no oía el tintineo de copas de fondo: su jefe se había alejado hacia algún lugar tranquilo para concentrarse. Así que ella, a regañadientes, le explicó lo de la mano y el anillo.

—Oh, por Dios. Resulta grotesco. —Guardó silencio unos segundos mientras calibraba la noticia—. ¿Era sólo la mano, literalmente? ¿No hay rastro del resto del cuerpo?

—Todavía no.

—Tenga mucho cuidado, Rozie. —Parecía haberse puesto muy serio—. Mantenga a la jefa fuera de esto, cueste lo que cueste.

—Por supuesto —convino ella cruzando los dedos.

Rozie sabía que era prácticamente imposible dejar a la jefa fuera de algo en contra de su voluntad, al margen de lo que ella hiciera o dejara de hacer. Sir Simon no conocía a Su Majestad en el sentido en que la conocía ella.

—Mencionó que la víctima era un nieto del barón —dijo Rozie.

—No del barón actual —puntualizó sir Simon—. Es un primo lejano, creo. De todos modos, probablemente deberíamos llamar a Ladybridge Hall y hacérselo saber a lord Mundy.

—¿Por qué, si es un primo lejano?

—Es amigo de la jefa. Y la familia es la familia. No le gustará enterarse de esto por la prensa, y menos aún descubrir que la identificación se llevó a cabo en Sandringham y que no se lo contamos primero.

Tras una breve llamada a su contacto en la jefatura de Policía de Norfolk para informar sobre la identidad del muerto, Rozie llamó a Ladybridge Hall. Había tenido la esperanza de hablar con una subordinada como ella que pudiera transmitir los detalles macabros, pero fue el muy honorable lord Mundy en persona (lo había buscado para cerciorarse del título) quien cogió el teléfono. Guardó silencio mientras encajaba la noticia. Rozie, que se la había comunicado con la mayor delicadeza posible, se preguntó si aún seguía al aparato.

—¿Se encuentra bien, milord?

—Dios mío… —Lord Mundy parecía sin aliento—. Necesito sentarme. Oh, Dios mío…

—Lamento ser quien ha…

—Oh, no, querida, no se disculpe. Y llámeme Hugh. Gracias por telefonear, muy considerado por su parte. —Tenía un acento refinado y esos buenos modales casi exagerados propios de su clase y que a Rozie le recordaron a los de todos los condes y duques con los que se había topado en su trabajo. Pero estos solían hablar en un tono formal y sereno, mientras que él parecía completamente consternado—. ¿De modo que ha informado a la policía?

—Sí, acabo de hacerlo.

—Oh, válgame Dios. —Su voz sonaba temblorosa y subía y bajaba de tono—. Ay, Dios mío… ¿Una mano, dice? Pero si lo vi hace poco… Llevábamos años sin hablarnos, como probablemente sabrá.

—No, no lo sabía —admitió Rozie. Puede que sir Simon sí.

—Pero después del funeral de mi mujer, en verano… Estuvo muy correcto. Tuve la sensación de que quería hacer las paces. ¿Tienen idea de cómo…?

—Aún es pronto. En realidad la policía no sabe nada todavía —explicó Rozie.

—Bueno, pues ha sido usted muy amable al informarme. Yo… discúlpeme. No quisiera que… ¿Cómo ha llegado a enterarse Su Majestad?

—La mano apareció cerca de Sandringham. La policía nos lo contó como un gesto de cortesía.

—Cerca de Sandringham, nada menos… Qué espanto. Su Majestad debe de estar… Transmítale mis condolencias. Se suponía que íbamos a visitarla después de fiestas, pero si esto complica las cosas, lo entenderé perfectamente. ¿Cómo han sabido que se trataba de Edward, por cierto?

Rozie inspiró profundamente.

—Por el anillo, milord.

Era incapaz de llamarlo Hugh. Aún no había desarrollado el desparpajo de sir Simon a la hora de codearse con la aristocracia.

—Madre mía… El anillo… Yo tengo uno idéntico…

Volvió a quedarse callado y Rozie imaginó que estaría mirando su mano izquierda.

—Lo siento.

—No tiene por qué. No hay nada que usted pueda… Ay, Dios mío. Gracias por llamar, querida. Por favor, deséele a Su Majestad una feliz Navidad de nuestra parte. Espero que se mejore pronto.

Rozie se sobresaltó un poco ante aquel último comentario. ¿Cómo sabía que la reina estaba indispuesta? Entonces recordó que el Times había informado del tema a raíz de la cancelación del viaje en tren.

—Se lo diré —le aseguró.

Pero no pensaba hacerlo: lo último que la jefa querría oír era que gente ajena al círculo familiar andaba haciendo comentarios sobre sus problemas de salud.

Después de eso, Rozie volvió a su ordenador portátil y tecleó: «Edward Saint Cyr».

Según pudo leer en Wikipedia, Edward había nacido en 1946 y era el único nieto del décimo barón de Mundy. Tras criarse en la mansión solariega de la familia Saint Cyr y pasar breves temporadas en Grecia, Londres y California en la década de los setenta, donde había sido mánager de dos grupos de rock fallidos, había estado viviendo con su madre en una pequeña finca llamada Abbottswood, al sur de King’s Lynn, donde había organizado un par de conciertos de rock bastante controvertidos y, años más tarde, un festival literario que había llegado a ser el segundo más popular de Norfolk. Se había casado y divorciado tres veces, y su segunda mujer había sido la niñera de sus hijos durante su primer matrimonio. Se incluían enlaces a varios artículos que daban detalles sobre el escándalo y que Rozie ignoró. Edward Saint Cyr estaba en la junta directiva de varias organizaciones benéficas: dos de ellas se centraban en programas de rehabilitación para drogadictos y otra se encargaba de ayudar a los refugiados en Grecia.

Luego buscó al lord Mundy actual. Hugh era hijo de Ralph, el undécimo barón, que a su vez era sobrino del abuelo de Edward, el décimo barón, que había muerto sin un heredero varón. De modo que, en efecto, Hugh y Edward Saint Cyr eran primos segundos. Sir Simon había acertado de nuevo. Rozie pensó en el equivalente en su propia familia. Tenía un montón de primos segundos y terceros: unos en Nigeria, otros en Texas y Nueva York, y unos cuantos más en Peckham, en el sur de Londres. Gracias a las redes sociales y a los infinitos grupos de chat que su madre y sus tías habían creado para la familia, siempre sabía en qué andaban metidos casi todos sus primos: los «buenos estudiantes» (Rozie estaba entre ellos), los «chicos malos», los curas, los niños prodigio de las finanzas, los gurús tecnológicos de la generación Z, los que sentaban cabeza y tenían hijos («¿Lo ves, Rozie?», como diría su madre) y los que, para desesperación de su madre, aún trataban de ejercer el control de sus propias vidas antes de engendrar más Oshodis. No era exactamente una «antiquísima familia de Norfolk», pero era una gran familia sin lugar a dudas. Y si a alguno de ellos le ocurría algo, su madre sin duda querría saberlo.

A continuación buscó imágenes en Google y encontró fotografías de un hombre alto y larguirucho, con la piel color té con leche, nariz aguileña, mejillas rubicundas y cejas rectas y pobladas sobre unos ojos tan azules y penetrantes como los de la reina.

En fotografías más antiguas se veía a un joven Edward apoyado en una pared blanca cubierta de buganvillas, descalzo, con cara de mal humor, vaqueros de campana y camisetas descoloridas, junto a mujeres con minifalda y pelo a lo Brigitte Bardot. Más adelante salía con una serie de acompañantes rubias y delgadas enfundadas en vestidos ajustados, mientras que él llevaba unas americanas rosas y moradas que rayaban en el disfraz.

En las imágenes más recientes parecía haber adoptado un estilo más rural y relajado, con chaqueta impermeable, camisa tejana, un maltrecho sombrero de fieltro y una bufanda de algodón con flecos que resaltaba el color de sus ojos. Su rostro era adusto, acentuado por esas cejas y esa nariz prominente, pero cuando sonreía, mostrando una dentadura reluciente, blanca y poco británica, tenía un carisma que resultaba de lo más atractivo, incluso en la época en que su cabello pasó del cobre bruñido a un dorado desvaído.

En la fotografía más reciente que Rozie logró encontrar estaba de pie frente a la parte trasera de un viejo Land Rover Defender pintado de rosa, con tres perros en el asiento. Apoyaba el brazo contra la puerta abierta y el anillo de sello era claramente visible en el dedo meñique de la mano izquierda. Ese detalle la hizo estremecerse.

3

Tras la cena, que la reina tomó en el comedor con su dama de compañía, Felipe llamó por teléfono desde su cama.

—He oído que han cortado en pedazos a Ned Saint Cyr. Madre de Dios, ¿cómo puede ser?

Parecía horrorizado y también algo recuperado.

—No exactamente. Han encontrado un trozo.

La reina estaba disfrutando junto a su dama de compañía de un whisky de sobremesa en la sala de juegos antes de subir a acostarse. ¿Quién se lo había contado a Felipe? Los chismes se extendían como la pólvora entre el personal y tendían a mutar como en el juego del teléfono. A saber qué se andaría diciendo por las dependencias del servicio.

—¿Te acuerdas de ese «baile de blanco» que él y Patrick organizaron aquí para tu madre?

La reina se acordaba. Fue a principios de los sesenta, cuando todavía lo veían a menudo. Por aquel entonces Ned apenas tenía veinte años, pero él y su tío Patrick ya organizaban fiestas para la aristocracia en más de cinco condados. Para el baile de Sandringham se inspiraron en el «baile en blanco y negro» de Truman Capote en Nueva York y en los románticos retratos de princesas de Franz Winterhalter, con esos escotes de barco y sus generosos miriñaques. (Había un cuadro así de la reina Victoria justo enfrente de donde la reina estaba sentada en aquel momento). Aquella noche su propia madre, envuelta en varias capas de tul marfil, brilló como una estrella de cine. Ned se esmeró con la decoración: llenó la casa de flores del famoso jardín blanco de Ladybridge y en todas las estancias colgó adornos de papel hechos por él mismo. La noche fue mágica… hasta que un invitado borracho como una cuba vomitó dentro de un piano, pero eso no fue culpa de Ned.

—Tardaron meses en reparar aquel piano —masculló Felipe entre dientes—. Años. Cuando Ned estaba de por medio, siempre pasaba algo. Doy por hecho que está muerto, ¿no?

—Ahora subo —zanjó la reina.

No era adecuado mantener aquella conversación por teléfono, con su dama de compañía pendiente de cada palabra y un lacayo en la puerta.

Mientras subía por las escaleras le vino a la cabeza otra imagen de aquella noche blanca: la glamurosa madre de Ned, Georgina, hermana mayor de Patrick, bajando por esos mismos peldaños vestida con su Dior de terciopelo. Georgina había sido una invitada habitual en Sandringham durante los años cincuenta y sesenta. Más o menos de la edad de la reina, era una estrella de aquella generación de estrellas. Montaba a caballo, cultivaba flores, participaba en concursos internacionales de jardinería, coleccionaba arte moderno (fue una de las primeras personas en ver el potencial de un joven artista llamado David Hockney) y era extremadamente elegante, tanto si llevaba un modelo de alta costura de París como una falda de tweed y un cárdigan con bolsillos para las tijeras de podar. En cierta ocasión muy sonada combinó varias de sus pasiones al posar para un retrato vestida de gala y montada a horcajadas sobre su caballo de caza favorito en el salón principal de Ladybridge. Ned era hijo único y la adoraba, y ella era una madre muy cariñosa. La reina, que también había tratado de serlo, aunque con muchas ausencias y menos oportunidades para demostrarlo, a veces había sentido celos de su relación.

Felipe estaba incorporado sobre los cojines y tenía un aspecto menos macilento que aquella mañana. El aire del campo ya estaba surtiendo efecto.

—Ah, hola, tontorrona. Pues, como venía diciendo, supongo que hay que darlo por muerto, ¿no?

—Cuesta imaginar lo contrario —convino ella.

—Increíble. Ned era una de las personas más «vivaces» que he conocido nunca.

La reina se acercó y se sentó en una esquina de la cama, pero su cadera se quejó, así que aceptó la sugerencia de Felipe y se instaló en una butaca cercana.

—Sabemos quién lo hizo, por supuesto —dijo Felipe.

—¿Lo sabemos?

—Alguien de la familia.

—Mmm —murmuró la reina.

Esa era su respuesta habitual cuando no estaba de acuerdo.

—Está más claro que el agua. ¿Quieres un pañuelo, por cierto? Tu nariz brilla como un faro.

—No, gracias, ya me apaño.

—Siempre es la familia, de una forma u otra. A mí sus esposas me daban pena. No me sorprende que aquellos matrimonios no duraran, porque el tipo se cepilló a medio condado. —El duque se quedó ensimismado—. O tal vez tenía deudas. Le gustaba dar a entender que vivía de la tierra, pero Abbottswood no es un sitio adecuado para cultivar. Demasiados bosques y pantanos. A menudo me preguntaba cómo se lo hacía para calentar esa villa rosa tan monstruosa. La hemos sobrevolado esta mañana, ¿te has fijado?

—Sí. Siempre la he encontrado bastante bonita —admitió la reina.

—El rosa es sólo para las casas de Suffolk —protestó el duque—. ¿Y te has fijado en los ciervos que corrían por el jardín?

—Sí, eso me ha parecido muy extraño —convino la reina.

—Llegaban hasta la puerta misma de la casa. Iban comiéndose todo lo que tenían a su alcance, aunque no sé por qué me sorprendo… Vete a saber, seguro que es otro de sus extravagantes proyectos. ¿Te acuerdas de los conciertos de rock? ¿Y de la comuna? Por no hablar de aquel maldito festival de libros que colapsaba las carreteras de medio condado hasta que el ayuntamiento lo prohibió… Siempre salía en los periódicos por haber quebrantado alguna ley. Nunca se sabía en qué andaba metido, pero nadie era capaz de pararle los pies. Yo… —Un ataque de tos lo obligó a interrumpirse y su cuerpo fue presa de convulsiones durante un rato. Pero cuando se recuperó, la reina advirtió que tenía los ojos velados, y no era sólo el resfriado lo que lo había hecho detenerse un momento antes—. Por Dios, lo han despedazado como a un animal, Lilibet. ¿No es así? —Era como si de repente hubiera encajado la noticia—. ¿Qué diantre le han hecho?

En un vestidor de Clarence House, cerca del palacio de Buckingham, mientras revisaba las sugerencias de vestuario de su ayuda de cámara para aquella velada, el príncipe de Gales hizo pasar a un lacayo que llevaba consigo un teléfono inalámbrico (el príncipe no confiaba en los móviles) y aceptó la llamada de la princesa Ana, su hermana.

—Carlos al habla —dijo secamente.

—Pues claro que eres Carlos. —Como su padre, la princesa Ana no toleraba las idioteces—. Oye, ¿te has enterado de lo de la mano en la playa?

—No. ¿Qué playa?

—Snettisham. La encontraron ayer, la han identificado esta mañana. Acaba de salir en las noticias. Tendremos que hacer piña todos con mamá. Sólo le faltaba esto.

—¿Qué mano?

—La de Ned Saint Cyr. El hijo de Georgina Saint Cyr. Aquel chico horrible que te perseguía alrededor de la mesa del comedor en Sandringham.

—No me perseguía —protestó Charles.

—Sí que lo hacía. Da igual, está muerto. O, como mínimo, le falta una extremidad.

—¿Se sabe cómo ha muerto?

—Supongo que perder la mano izquierda no ayuda —respondió Ana, mordaz—. Según las noticias, lleva varios días desaparecido. Pobre Astrid, estará destrozada.

—¿Qué Astrid? ¿Por qué? —preguntó Carlos tratando todavía de asimilar la noticia.

Ana iba al galope y, como de costumbre, le llevaba tres campos de ventaja.

—Astrid Westover. La prometida de Ned, la que denunció su desaparición.

—¿Iba a casarse de nuevo?

Carlos no había visto a aquel hombre desde hacía décadas y sólo tenía una vaga noción de su situación actual.

—Sí, por cuarta vez. Zara la conoce, solía participar en concursos hípicos. Montaba bien, pero llevaba fatal las riendas. Yo iba con su madre al Pony Club hace siglos —explicó Ana—. Astrid es un personaje interesante. Sólo tiene treinta y pico años, es más joven que el hijo mayor de Ned. Según Zara, es una influencer, sea lo que sea eso.

—Me gustaría pensar que alguien como yo… quizá podría —sugirió Carlos, consciente de que se estaba desviando del asunto principal.

—Créeme, tú no eres en absoluto, ni serás nunca, un influencer.

—¿En serio?

—No te preocupes, es mejor que no lo seas. Según Zara, eso te obliga a pasarte el día en Instagram, utilizando filtros y haciendo fotos de tu desayuno.

—¿Del desayuno? ¿Y eso influye en la gente?

Carlos visualizó su huevo duro. ¿Acaso los pintaban? Qué curioso.

—Por lo visto, Astrid sí acabó «influyendo» en Ned, aunque ella suele centrarse en los caballos. Ned intentó salir conmigo hace tiempo, ¿sabes? —añadió Ana pensativa.

—¿Lo consiguió?

—Dijo que me llevaría a Corfú y que nos lo pasaríamos en grande. Me sentí tentada durante unos treinta segundos. Iba al volante de un Porsche Spyder y le gustaba imaginar que era James Dean. Supongo que se parecía un poco a él, si lo mirabas con buenos ojos.

—Pero ¿tú lo rechazaste?

—¡Madre mía, claro que sí! Fui con él a dar una vuelta en aquel Spyder y te juro que me hubiera matado en menos de diez minutos. Le viene de familia.

—¿Ah, sí?

—Por supuesto. Piensa en su pobre tío Patrick, con aquel Cobra. Bueno, en cualquier caso, mamá estará muy afectada. Tendremos que hacer piña, como te he dicho. Mostrarle nuestro apoyo, pero sin mencionar el tema. He pensado que tenía que avisarte.

—Gracias. —Carlos se dijo que debía mostrarse lo más comprensivo posible—. Por cierto, ¿qué te parece si me pongo un sherwani bordado para después de la cena? Es de seda y cachemir. Es muy distinguido y elegante, y además muy cómodo.

—Qué idea tan espantosa. A papá le dará un ataque. Ni se te ocurra.

Carlos miró con tristeza la brillante prenda de color azul oscuro que colgaba de su brazo. Seguramente Ana tenía razón. Pero habría una revolución tan grande en la ropa de andar por casa cuando él estuviera al mando en Sandringham que el mismísimo Beau Brummell estaría orgulloso de él. Con gesto ausente devolvió el teléfono al lacayo y continuó con lo que tenía entre manos.

A unos cincuenta kilómetros de Sandringham, Flora Osborne, la hija del actual barón de Mundy, contemplaba el resultado de sus esfuerzos en el invernadero de Ladybridge. Alargó el brazo por encima de una cesta con ramitos de acebo y manojos de muérdago recién cortado para alcanzar el teléfono que había dejado a un lado, lejos de las salpicaduras del grifo.

—¡Val! ¿Todo bien?

—¿Estás ocupada? —le preguntó su hermano mientras ella se llevaba el teléfono a la oreja.

—No exactamente. Estoy terminando los adornos florales para la Gran Galería. Siempre acabo necesitando mucho más follaje del que corto al principio.

—¿Te has enterado de lo del primo Ned?

—No, ¿de qué? ¿Lo han encontrado? Empezaba a estar preocupada.

—Pues tenías motivos para estarlo.

La expresión de Flora se ensombreció cuando oyó la noticia del hallazgo de la mano. Dejó a un lado el acebo y escuchó con atención.

—¿Saben dónde cayó al agua? —dijo con la voz grave y la boca seca. No supo si debía sentirse aliviada cuando su hermano le explicó que la policía apenas sabía nada, al menos por el momento.

—Me preguntaba… —dijo Valentine—. ¿Crees que debería llamarlos? ¿Contarles lo nuestro? Quiero decir que parecerá bastante…

—No —zanjó ella con firmeza—. No es asunto suyo lo que hagamos o adónde vayamos. En absoluto.

—Si tú lo crees…

—Estoy convencida.

—Si la policía nos pregunta —empezó él con cierta vacilación—, supongo que puedo decir que sólo… Es decir, que… En fin, que no tenemos nada que ocultar.

—Exactamente —convino Flora—. Pero no nos preguntarán nada. ¿Por qué iban a hacerlo? Yo no había coincidido nunca con Ned hasta el junio pasado. Y tú igual, supongo.

—Bueno… sí, pero yo…

—No digas nada —insistió Flora—. No tenemos por qué hacerle el trabajo a la policía. Ahora hablemos de cosas bonitas. Vendrás el día 30, ¿verdad? ¿Y te quedarás a pasar la noche aquí? ¿Seguro que no quieres venir por Navidad? Siempre eres bienvenido, ya lo sabes. Los dos lo sois.

Se oyó una breve risotada al otro lado de la línea.

—No lo creo. Roland y yo tenemos planes. Iremos a comer al Claridge’s. Roland dice que tiene una sorpresa para mí.

—¿Crees que…?

—No creo nada, Florette. Si ocurre algo, te lo contaré cuando te vea. Ahora ve a pasártelo bien con tus plantitas. Deja que el bosque de Birnam acuda a Dunsinane.

Flora frunció el ceño.

—¿No fue después de decir esas palabras cuando murió Macbeth?

—Estaba pensando más en la estética. Sé que te tomas muy en serio lo de la jardinería.

—¿Val? —preguntó ella sintiéndose insegura por primera vez—. ¿Crees que debo preocuparme por sentir que me he sacado un peso de encima? Acabo de darme cuenta de que me siento así. ¿Me convierte eso en una mala persona?

—Nada puede convertirte en una mala persona —la tranquilizó él—. Dales un beso a las niñas de mi parte. ¿Cómo le va al viejo, por cierto?

—Todavía no está bien. Es como si le hubieran dado una paliza. Esta tarde se encontraba incluso peor; ha estado un montón de tiempo en la capilla. La verdad, me aterroriza que llegue la Navidad.

Su hermano respondió con voz afectuosa.

—Estoy seguro de que conseguirás que resulte maravillosa para todos. Sólo tienes que seguir el ejemplo de mamá y añadirle tu toque personal.

—Claro —repuso ella.

Pero en realidad no lo estaba escuchando: sus pensamientos seguían dándole vueltas a la mano hallada en el agua. Cuando colgó se encontró lavándose las suyas bajo el chorro helado del grifo, pese a que ya las tenía limpias.

En su casita en la finca de Sandringham Julian Cassidy hizo girar el dedo de whisky en el vaso, inhaló su aroma a turba y lo apuró en un par de tragos. Ese era el tercero y ya empezaba a sentir los efectos.

Era gracioso: creías haber tocado fondo y entonces pasaba algo que te hacía hundirte aún más. Julian se sentía como si la pleamar le estuviera cubriendo la cabeza. Sobre su estantería había un fajo de tarjetas de Navidad intercaladas con otras en las que lo felicitaban por su nuevo trabajo y su nuevo hogar, muchas de ellas con coronas y corgis: «Estoy orgulloso de ti, chaval…» «Disfruta del momento…» «¡No le pegues un tiro a nadie de la realeza! ¡Ja, ja, ja!»

Durante un momento se permitió imaginarse cómo habría sido estar en ese sofá con una mujer guapa acurrucada a su lado, sosteniendo una copa de vino y sintiendo el calor de su cuerpo, con un montón de planes y un futuro claro y brillante.

Después aquel pensamiento se desintegró. Sólo hizo falta un minuto.

Revivió mentalmente la escena una y otra vez, como llevaba haciendo desde que había ocurrido. Sólo había una respuesta. Miró la botella de reojo, pero lo distrajo un gemido. Billy, su viejo labrador de color negro, estaba sentado junto a la puerta, mirándola con insistencia, desesperado por salir. Julian se levantó del sofá y acompañó al perro al exterior, donde el animal estuvo un rato husmeando por los arbustos antes de decidirse a hacer sus necesidades.

El aire frío y cortante de la noche lo despejó un poco. Se dio cuenta de lo aturdido que estaba. El único efecto detectable del whisky había sido el de acrecentar su tristeza. De ahora en adelante se limitaría a beber vino.

—Eh, chico —llamó con suavidad al perro a través del jardín.

Billy volvió al trote y sus ojos oscuros brillaron bajo la luz de la luna llenos de amor y confianza.

—Venga, vamos adentro.

4

A la mañana siguiente, día de Nochebuena, y después de desayunar, la reina se puso una cálida chaqueta de tweed y unas botas forradas de borreguillo para recorrer todos los rincones de la finca y desearles felices fiestas a los empleados que seguían trabajando. Ese era el motivo oficial, por lo menos. En realidad estaba desesperada por ver a los animales. Daba igual que fueran las vacas en sus establos, las yeguas en sus cuadras o las aves del palomar en Wolferton, la reina no se sentía realmente en Sandringham hasta haber inhalado el tonificante aroma a paja y estiércol de vaca o haber acariciado un cuello equino tibio y aterciopelado.

Nada más detenerse ante las cuadras se dio cuenta de que había llegado en el momento perfecto y se apeó del coche. Las yeguas de cría y sus potros llegaban de dos en dos de los cercados del enorme jardín amurallado donde habían estado disfrutando del aire fresco. Se paró a contemplar el espectáculo: como siempre, fascinada con los patilargos potrillos, que habían crecido de forma increíble desde la última vez que los había visto. Cada uno descendía de un linaje de ilustres caballos de carreras y algunos de ellos, a pesar de no estar totalmente destetados, ya apuntaban maneras. Era una suma de tamaño, fuerza, carácter y temperamento. Desde que tenía uso de memoria había visto nacer potros que luego se habían convertido en caballos de carreras, por eso había desarrollado un sexto sentido para reconocer la combinación perfecta.

Como en el caso de Estimate, recientemente inmortalizada en bronce, que cerraba la marcha con un potro de prometedora estampa. Tenía la chispa de su madre y sus mismas orejas, que erguía con gesto de inteligencia. La reina los llamó a los dos y les dio todos los caramelitos de menta que llevaba en los bolsillos. Mientras volvía a casa se sintió repentinamente cansada, pero se animó al pensar en todos los miembros de su familia que estaban de camino. Era muy afortunada de poder reunir a tanta gente a su alrededor: hijos, nietos y, a esas alturas de la vida, también bisnietos. Cierto que, en ese instante, lo que más le apetecía era pasar la tarde viendo un concurso en la televisión la mar de tranquila, aunque eso era sólo por el resfriado y el dolor de cabeza. Pero estaba segura de que se encontraría mejor en cuanto llegara su familia.

Sobre las diez de la mañana varios Range Rovers estacionaron ante la entrada principal y todos sus ocupantes se apearon por estricto orden de jerarquía. Los primos más jóvenes fueron los primeros, seguidos por su hijo menor, Eduardo, conde de Wessex, y otros miembros de su familia, mayores y pequeños; luego venía Andrés con sus hijas y, a continuación, Ana y su marido acompañados por el príncipe Enrique, al que habían recogido en el palacio de Saint James.

La reina intentó no pensar en los que no estarían. Zara, su nieta mayor —una chica encantadora y sensata, ahora también madre de familia numerosa—, estaba indispuesta. Faltarían asimismo Guillermo y los suyos, que habían decidido pasar las fiestas con la familia de Catalina en Berkshire. Por lo visto una Navidad con los Middleton era algo digno de verse: todos derrochaban alegría y buen humor. Cuando Guillermo se lo contó, la reina tuvo la sensación de que la ponían en su sitio. No tenía claro si eso implicaba que en Sandringham faltaba diversión y regocijo, pero una parte de ella admiraba a su nieto por haberse mantenido firme. Iba a necesitar esa fortaleza en el cargo que desempeñaría en un futuro. También iba necesitar a una esposa leal y eso implicaba ciertos detalles y concesiones. Catalina tendría su Navidad con su familia. La reina se apañaría. Además, siempre podían llamarse por FaceTime.

Entretanto se había producido una aparición del todo incongruente junto a los flamantes vehículos reales: un viejo Subaru familiar salpicado de barro. El conductor y único ocupante se apeó del vehículo. La reina, que miraba hacia el patio desde la ventana del salón, se volvió hacia el mayordomo, de pie a su lado.

—¿Qué hace aquí el jefe de policía de Norfolk?

—No lo sé, señora. Lo haré entrar por la parte trasera —contestó él tan sorprendido como ella.

La reina negó con la cabeza. Sin duda, el policía de más alto rango de Norfolk no visitaría Sandringham en un día como ese a menos que fuera por algún motivo muy importante, ¿no?

Debía de tener algo que ver con Ned Saint Cyr, pese a que sólo habían pasado veinticuatro horas desde que ella había identificado la mano. ¿Era tiempo suficiente como para que hubiera avances significativos? No sabía si sentirse esperanzada o aterrada ante lo que aquel policía les pudiera comunicar.

—Hágalo pasar, ¿quiere? No me importaría saludarlo, ya que ha venido hasta aquí.

Un hombre lúgubre y de facciones angulosas entró en el edificio sacudiendo los hombros para quitarse la chaqueta impermeable. Tras entregársela a un lacayo se quedó perplejo al verse conducido nada menos que al salón, donde lo esperaba Su Majestad. Aunque las circunstancias eran especiales, esta no era ni mucho menos la primera vez que se reunían. Nigel Bloomfield llevaba cinco años como comisario jefe de Norfolk. Hijo de unos granjeros de la zona, era un policía sagaz y atento que desde su ingreso en el cuerpo había ascendido rápidamente. La reina lo admiraba porque había decidido quedarse en la policía de Norfolk en lugar de buscar puestos más atractivos. «Dicen que Yorkshire es el condado de Dios, pero nosotros sabemos cuál es realmente, ¿verdad, señora?», había dicho él una vez. A ella le complacía que su lealtad no le hubiera supuesto un lastre sino todo lo contrario. Además, conocía a varios oficiales veteranos que tenían muy buena opinión de él. Ella lo encontraba imperturbable y afable a un tiempo: una combinación atractiva, pese a su apariencia de sabueso desencantado.

—¡Comisario jefe! Qué alegría verlo. Es muy amable de venir el día de Nochebuena —saludó la reina.

Él inclinó la cabeza y se disculpó por ir vestido de paisano. Llevaba unos pantalones de pana bien planchados y un elegante jersey rojo.

—Luego tengo que irme a un concierto de villancicos. Mi mujer canta con un coro en Burnham Market. Espero que no le importe, señora.

—En absoluto —dijo la reina—. Es muy apropiado.

—Tenía la esperanza de poder informar a su secretario privado antes de Navidad. Me he retrasado un poco, me temo.

—Va a ser complicado que vea a sir Simon. Está en Escocia —le explicó la reina.

Bloomfield frunció el ceño.

—Me ha llamado a primera hora de la mañana para saber cómo iban las cosas, señora. Parecía muy ansioso por conocer los detalles. He dado por hecho que estaría aquí.

—Sir Simon está de vacaciones —zanjó la reina, que se prometió hablar bien claro con aquel hombre a su regreso para decirle que no debía entrometerse en el trabajo de Rozie mientras estuviera fuera— y me temo que la capitana Oshodi, mi secretaria adjunta, se dispone a jugar al fútbol. Mi nieto la ha engatusado para que forme parte de su equipo. ¿Puedo ayudarlo yo?

Bloomfield se tomó un par de segundos para procesar esa información, pero mantuvo la compostura.

—Es posible que pueda, señora. Tengo entendido que usted conocía bien a la víctima. Pero no quiero molestarla, estoy seguro de que tiene un día muy…

Lo distrajo un instante un movimiento extraño que percibió por detrás de la reina: seguramente eran uno o varios de sus hijos o nietos asomando la cabeza por la puerta del pasillo de armas que llevaba hasta el salón para ver quién demonios era el recién llegado.

—Tiene razón, estamos muy ocupados. Pero dispongo de cinco minutos. ¿Dónde podríamos…? Ah, sí, sígame.

Acompañada por los perros, lo condujo hasta el extremo opuesto de la habitación, donde una puerta casi invisible, recortada en el revestimiento de madera junto a la chimenea, daba paso a una habitación pequeña y oscura con las paredes cubiertas de libros y un escritorio. La reina encendió la luz y cerró la puerta.

—Bueno, de modo que va a ponerme al día. Qué curiosidad —comentó.

No se sentó: las reuniones que se hacían de pie solían ser más rápidas.

Bloomfield aún se estaba adaptando al entorno. Hizo una pausa para mirarse los pantalones, que Vulcan le olisqueaba enérgicamente, y se inclinó para acariciar al corgi con un gesto tranquilizador. La reina tenía todo el tiempo del mundo para la gente que tocaba de manera espontánea las orejas de los perros simpáticos. El policía se incorporó.

—Desearía traer mejores noticias, señora. Edward Saint Cyr fue visto por última vez en Londres el 14 de diciembre. Mi oficial de mayor rango está allí ahora mismo. El señor Saint Cyr pasó la noche en su apartamento de Hampstead, con la intención de acudir a una reunión a la mañana siguiente. Sin duda tenía prisa: lo detectaron dos veces superando el límite de velocidad en la A13 con su Maserati.

—Tenía fama de correr al volante, creo recordar.

—Ah. No tenemos la seguridad de que asistiera a la reunión del día 15. Sin embargo, por la tarde no fue al aeropuerto de Stansted para reunirse con su prometida. Ella no consiguió localizarlo, así que denunció su desaparición al día siguiente, que para entonces ya era el 16, hace ocho días. No nos preocupamos excesivamente porque solía esfumarse de vez en cuando. La gente desaparece más a menudo de lo que usted podría imaginar, señora.

—Oh, bien que lo sé —repuso la reina.

Estaba familiarizada con las estadísticas, que eran sombrías. Era alarmante descubrir cuántos de aquellos a quienes acababan encontrando tenían buenos motivos para mantenerse alejados.

—Por supuesto, su identificación ha arrojado luz sobre todo este asunto —continuó Bloomfield—. El Maserati sigue aparcado en el exterior del apartamento; los amigos no han sabido nada de él; el teléfono de Saint Cyr no se ha usado desde que estuvo en Londres. No hay indicios de que haya dejado el país. Estamos convencidos de que el análisis de ADN confirmará que la mano es suya.

—Ay, madre mía. ¿Hay alguien en Abbottswood que pueda aclarar lo sucedido?

—No, majestad. El señor Saint Cyr vivía solo, a menos que su prometida estuviera de visita. Hay una señora de la limpieza que acude tres veces por semana, un cocinero de la zona que trabaja para él por encargo y un capataz que vive en la garita, pero que no estaba allí.

La reina asintió. Hace sólo unas décadas un lugar como Abbottswood habría estado a rebosar de personal de servicio, pero no le sorprendió que Ned viviera solo últimamente. Estaba divorciado, sus hijos ya eran mayores, y los tiempos en los que la alta burguesía podía permitirse empleados fijos ya quedaban muy lejos, a menos que encontraran la manera de hacer que las fincas rentaran lo suficiente… Algo en lo que Ned había fracasado de forma estrepitosa, como Felipe había señalado la víspera. El pobre hombre debía de haber llevado una existencia bastante solitaria. Era consciente de que ella misma se volvería rematadamente loca si tuviera que arreglárselas por su cuenta. Le sentaba de maravilla tener compañía.

—¿De qué iba esa reunión? ¿Alguien lo sabe?

—Todavía no. En su agenda la había anotado como «RIP».

—¿RIP? Qué inquietante.

—Sí, señora. Tenemos motivos para creer que era una ubicación. Usaba ese tipo de abreviaturas para anotar las citas programadas en su agenda. Parece que se marchó porque tenía un plan, con la idea de volver. Los platos sucios del desayuno aún estaban en el fregadero y no había indicios de violencia. No tardaremos en averiguar qué se traía entre manos. Estamos revisando grabaciones de videovigilancia en Hampstead. La policía científica ya está investigando en su ordenador personal, el que tenía en Abbottswood. Todas sus contraseñas estaban apuntadas en un papelito pegado a la pantalla, ¿puede creerlo? Su seguridad en general era muy… —El comisario jefe de policía suspiró—. Ya sabemos que no hay que hablar mal de los muertos, pero desearía sinceramente haber tenido la oportunidad de enseñarle un par de procedimientos básicos. De todos modos, eso nos ha permitido avanzar en nuestras investigaciones de forma considerable. Y también ayuda que quien sea que hizo esto nos lo esté poniendo fácil.

—¿En qué sentido?

—Bueno, por la chapuza que hizo con la mano, para empezar —explicó Bloomfield—. Se la cortaron, presuntamente, con la intención de que fuera más difícil identificar el cadáver.

—Pues le ha salido el tiro por la culata, ¿no? —observó la reina con cierta malicia.

Bloomfield asintió.

—Precisamente, señora. Nuestro asesino no parece muy avispado que digamos. O asesinos, en plural. Quieren ocultar la identidad de la víctima, así que le quitan… esto… ya sabe… la extremidad distintiva, por decirlo de algún modo, y deciden deshacerse de ella en el mar. La meten en una bolsa de plástico, pero en lugar de hundirse hasta el lecho marino y ser devorada por las criaturas de las profundidades, flota. Y un temporal la trae hasta la orilla y, por irónico que parezca, es la única parte del cuerpo que tenemos.

La reina se estremeció.

—¿Dónde cree que estará el resto?

—Lejos de aquí —contestó él con contundencia—. La idea era que a nadie se le ocurriera pensar en Saint Cyr cuando encontraran el cuerpo. Me imagino que la… en fin, la cabeza… tampoco estará en muy buenas condiciones. Podrían haberla enterrado en la otra punta de Londres o podría estar también en alta mar. Tal vez acabe apareciendo en una orilla de Suecia dentro de un par de meses. Lo siento, señora… Soy consciente de que era un amigo de la familia.

—No exactamente —repuso ella tambaleándose un poco; hasta ese momento no se había parado a pensar en la cabeza de Ned y su espléndida mata de pelo rubio cobrizo—. Hacía muchos años que no lo veíamos. Pero su madre sí lo era.

La reina miró al suelo, donde Willow, la última corgi que le quedaba, disfrutaba de un retazo de sol de invierno repantingada en la alfombra. Georgina también había sido una gran amante de los perros. Siempre tenía setters ingleses o irlandeses, elegantes y un poco chiflados, y nunca menos de cuatro a la vez. Gracias a Dios que ya no estaba ahí para oír nada de eso.

—Me sorprende que la Policía Metropolitana no esté ocupándose del caso. Por lo que dice, Ned desapareció en Londres —añadió.

—Su desaparición se denunció en Norfolk, señora. Hubo un intercambio de puntos de vista al respecto entre ambos cuerpos, por decirlo así, pero mi equipo prevaleció. Y a pesar de los indicios, tengo el presentimiento de que en el fondo este es un crimen de Norfolk.

—¿Y eso por qué?

—La mano se encontró aquí, al fin y al cabo —señaló Bloomfield—. Saint Cyr creció y vivió aquí y llevaba todos sus negocios desde su casa en Abbottswood. Yo lo conocía por la labor que realizaba con varias organizaciones benéficas. Siempre mostraba un gran interés por mi trabajo como jefe de la Brigada Antidrogas. Estaba sorprendentemente bien informado para tratarse de un hombre de su… —Vio que la reina le clavaba la mirada y volvió a carraspear—. Ejem… de su generación. Nos dejaba utilizar Abbottswood para actos y reuniones de diversa índole. Era claramente su hogar, no sólo un refugio para escapadas de fin de semana.

—Ya veo.

La reina se preguntó de pronto si el comisario creería que una consideraba Sandringham un refugio. No, seguro que no. Al fin y al cabo, gran parte de la vida de su familia estaba inextricablemente vinculada a aquel lugar.

—Sea como sea, sabremos más cuando la policía científica haya terminado su informe —continuó él—. Cuento con que nos darán una idea aproximada de lo que le ocurrió, para empezar, y también de en qué zona se tiró la bolsa al agua. Es increíble todo lo que son capaces de deducir gracias a la temperatura y las mareas. Que haga frío ayuda, por supuesto. Las cosas serían muy distintas si la mano hubiera estado en esa bolsa de plástico bajo un sol abrasador. —Al ver la sombría reacción de la reina ante ese último comentario, intentó tranquilizarla—: Tengo a cincuenta personas trabajando en esto día y noche. Da igual lo que pasara, majestad, no tardaremos en saberlo. Le garantizo que resolveremos este caso tan deprisa como lo haría cualquier cuerpo policial del país.

La reina percibió un matiz de rivalidad en su voz. El condado de Norfolk no era famoso precisamente por su rapidez y eficiencia en general, aunque sin duda su Brigada de Investigación Criminal podía competir con las mejores, como la de Mánchester, Edimburgo o Belfast. En cualquier caso, el condado tenía la reputación de ser lento pero seguro. Que era justo como a ella le gustaban las cosas. Aun así, los comentarios de Bloomfield no tenían mala intención, tan sólo estaban un poco fuera de lugar.

—No lo harán por mí, sino por su familia —corrigió ella—, y por el bien de la justicia. Gracias, comisario jefe.

Dio instrucciones al personal de cocina para que se ocupara de él antes de que se fuera al concierto de villancicos de su mujer. La investigación parecía estar en buenas manos, que era lo que ella quería. Y por fin podía centrarse en su propia familia, que estaría preguntándose qué demonios le habría ocurrido.

5

En el salón decorado para las fiestas, tras la llegada de Carlos y Camila, la familia ya estaba al completo, al menos la parte de la familia que se reunía ese año. Los presentes no habían tardado en adoptar las viejas costumbres, forjadas con el paso de los años y las generaciones. En el exterior ya se estaba jugando el tradicional partido de fútbol contra el caserío de Castle Rising. El equipo de Sandringham, capitaneado por Enrique en ausencia de Guillermo, estaba formado por miembros del personal de servicio y capataces. Dentro de la casa, bajo los ojos vigilantes del faisán pintado en el techo del salón, los más pequeños estaban reunidos en torno al árbol de Navidad para colgar los adornos dispuestos en cajas de cartón a su alrededor. Algunos eran tan antiguos que se remontaban a los tiempos de la reina Victoria.

La monarca, sentada en una silla cercana, les sugería dónde podían colocarlos mientras tomaba un té caliente con limón.

Ana acudió a sentarse a su lado.

—Mamá, lo siento muchísimo —dijo con tono sombrío.

—¿El qué?

—¡Lo de la mano!

—Ah, eso.

—Debes de estar pasándolo muy mal, ¿verdad?

—No, hasta hace un instante.

Durante una agradable media hora, gracias al parloteo de los niños la reina había conseguido quitarse aquella historia de la cabeza.

—¿Te has enterado de que Astrid ha desaparecido también?

—¿Quién es Astrid? —quiso saber la reina.

—La novia de Ned… su prometida. La hija de Moira Westover.

—Oh, vaya. Qué horror. ¿Cómo lo has sabido?

—Lo han dicho por la radio —explicó Ana—. Hemos escuchado las últimas noticias de camino hacia aquí. Fue ella misma quien denunció la desaparición de Ned hace una semana.

—Madre mía —soltó la reina con un suspiro.

El comisario de policía no lo había mencionado. Una complicación más. Pensó en la familia Westover. Ya era bastante horrible tener que enfrentarse a un trance emocional de este calibre, pero hacerlo sometidos al escrutinio público lo volvía aún más perturbador. Ella sabía mejor que nadie cómo te hacía sentir algo así.

Abrieron los regalos después de cenar, según la tradición alemana adoptada desde los tiempos del príncipe Alberto. Cuatro generaciones de miembros de la familia real se reunieron en la sala de juegos, elegantemente vestidos (en Sandringham había más cambios de vestuario que durante una ajetreada representación en el West End). La oscuridad de principios de invierno acentuaba el ambiente acogedor de la estancia, iluminada con velas, lámparas y una galaxia de lucecitas que colgaban del árbol.

Los más pequeños de la casa repartieron ceremoniosamente los paquetes apilados en las improvisadas mesas de caballete en medio de una atmósfera de gran expectación. Ninguno de los adultos esperaba artilugios tecnológicos ni relojes de alta gama. Por supuesto, los regalos de los niños solían ser tradicionales y generosos, pero el resto de la familia había aprendido hacía tiempo que cuando te sientas en una sala rodeado de abanicos venecianos antiguos y de una de las mejores colecciones de Fabergé del mundo —y estás en una casa cuya anfitriona acaba de ser obsequiada con una estatua a tamaño natural de uno de sus caballos de carreras favorito—, no existe un regalo que pueda competir con eso. O, más bien, que la competición debe basarse en algo completamente distinto: en comprobar quién es capaz de hacer el regalo más divertido con un presupuesto ajustado. Y ganaba —era una familia competitiva en extremo, de modo que solía haber un ganador— aquel a quien se le hubiera ocurrido la mejor broma.

El regalo de Catalina a Enrique del año pasado, un kit de «Cultiva tu propia novia» —había que meter una muñequita en agua para que creciera—, había tenido mucho éxito. También Enrique era un maestro a la hora de hacer obsequios atrevidos —a la reina le había encantado el gorro de ducha de «¡Qué perra es la vida!»— y esta vez le había confesado que había comprado una peluca calva con tonsura para Guillermo… ¡Le sabía muy mal perderse el momento en que se la probara!

El regalo de «Cultiva tu propia novia» no habría funcionado ese año: Enrique tenía una novia de verdad en Canadá. Ella estaba trabajando en una serie de televisión y él había acudido solo, pero se le notaba tanto el enamoramiento que a una se le levantaba el ánimo sólo con verlo. Cada vez que se mencionaba el nombre de esa chica se le ruborizaban las orejas. Guillermo, como buen hermano mayor, se habría burlado de él sin piedad, así que el hecho de que no estuviera quizá lo hacía todo más fácil, por lo menos en ese sentido.

A la reina le gustó mucho el regalo de ese año de Enrique: un sombrero de pescar flexible e impermeable con el que se parecía a una famosa detective de la televisión.

—Eres clavada a ella —le aseguró él.

Lo cierto era que resultaba muy práctico para los días de mal tiempo, y además le traía agradables recuerdos de su madre, que tenía una enorme colección de sombreros como aquel.

—Me lo pondré para resolver mi próximo caso —bromeó la reina.

La idea les sonó tan descabellada que todos rieron con ganas, mientras que a ella esa reacción le resultó más que tranquilizadora.

Sin embargo, su regalo preferido fue el del pequeño y ausente príncipe Jorge. Junto a un indescifrable dibujo enmarcado hecho con lápices de colores, iba una taza que la hizo reír en cuanto abrió el paquete.

—¿Qué es? —quiso saber Ana.

La reina le mostró la taza a su hija. Tenía estampada una hilera de aves grises y regordetas con vetas verdes y moradas debajo de un mensaje: «Quizá parece que te estoy escuchando, pero en realidad estoy pensando en palomas».

—¡Ja! Bien hecho, Catalina. Aquí se intuye la mano de una madre —dijo Ana.

—Diría que ese dibujo del niño pretende ser una paloma, la verdad —reflexionó la reina—. Al principio me ha parecido una jirafa.

—Una paloma, sin duda —convino Ana—. El hombrecito comparte tu pasión.

Al igual que su padre y su abuelo, la reina era una ferviente entusiasta de las palomas. La familia solía considerarlo su pequeño pasatiempo, pero las carreras de palomas eran un deporte tan antiguo como el cristianismo. Siempre le había encantado que el nombre de Club Nacional de Vuelo hiciera referencia de hecho a estas aves. Las palomas eran capaces de volar miles de kilómetros de vuelta a casa con un instinto infalible que la ciencia todavía estaba investigando: al parecer tenía relación con el magnetismo terrestre y las limaduras de hierro presentes en sus picos. Las palomas eran mucho más baratas que los caballos de carreras y criarlas resultaba igual de interesante. A la reina la entusiasmó la posibilidad de compartir esa pasión con su bisnieto. «Bien hecho, Catalina, desde luego que sí».

Después todos subieron a sus habitaciones. Con la ayuda de sus niñeras, los más pequeños se prepararon para irse a la cama y colgaron calcetines para la llegada de Papá Noel. Mientras tanto los mayores se vestían para la cena. Era la gran noche: esmoquin y vestidos de gala, diamantes y zapatos de seda. Una ocasión muy preciada e insólita de pasarlo bien y relajarse en buena compañía.

Felipe, dando muestras de una enorme fortaleza y de la potencia del ibuprofeno, se presentó en la sala de juegos para tomar unos cócteles hecho un figurín. En cuanto a la reina, ni el maquillaje ni las joyas podían disimular los ojos enrojecidos y la nariz congestionada, y para colmo se estaba quedando afónica y apenas podía hablar. Por suerte un Zaza con Dubonnet y una rodajita de naranja le haría ver el mundo bajo otra luz más halagüeña.

Carlos estaba cruzando la sala de juegos y la reina levantó la copa para recibirlo. El cóctel ya estaba haciendo efecto.

Su hijo la miró con expresión tristona.

—Quería que supieras que entiendo que debes de sentirte fatal.

—No te preocupes, no es más que un resfriado. Mañana me encontraré mejor.

—No, me refería a lo de la mano.

—Ah.

—La de la playa.

—Mmm.

—Llevo todo el día pensando en eso.

—Ya.

—Pero te prometo que no hablaremos del tema.

—Muy bien.

Tras una pausa ridícula, Carlos añadió:

—¿Sabías que la policía está registrando el apartamento de Ned en Londres? Lo he visto en las noticias mientras me cambiaba.

—Vaya, no me digas —comentó la reina, y continuó con tono firme—: Enrique tiene buen aspecto, ¿verdad?

—¿Sí? Bueno, sí, supongo… Llevaban trajes de protección; ya sabes, de esos blancos que parecen de apicultor.

—¿Quiénes?

—Los policías, los del apartamento de Ned en Hampstead, y sabe Dios por qué, teniendo en cuenta que la mano apareció en Norfolk. Me pregunto si se tratará de un intento de secuestro que ha salido mal. ¿Te acuerdas de la oreja del nieto de Getty? Menudo asunto tan truculento, se perdió en el correo… No creo que nadie pueda inventarse algo así.

—No, desde luego. ¡Ah! ¡Sofía! —Con cierta desesperación, la reina le hizo señas a la condesa de Wessex, la mujer de Eduardo, que cruzaba la habitación—. ¿Qué tal los niños? ¿Se lo han pasado bien hoy?

—Oh, sí, estupendamente. —Sofía se acercó y a la reina, que no aprobaba ni la sumisión a la moda ni el despilfarro, le gustó comprobar que no era la primera vez que llevaba aquel vestido de noche en seda salvaje—. ¿Habéis oído la noticia sobre el hombre desaparecido? Vivía cerca de aquí, ¿no? La señora Maddox me ha contado que hace unos años su hija solía trabajar en el Festival Literario de los Páramos, que se celebraba en su finca. Allí conoció a Stephen Fry. ¿Sabes qué? Me parece que a ella le hacía tilín.

—¿Quién, Stephen Fry?

—No, Edward Saint Cyr. No creo haberlo visto nunca… ¿Tú lo conocías bien?

Por suerte sonó el gong que anunciaba la cena. La reina y el duque entraron los primeros en el comedor, seguidos de los demás adultos. El color pistacho de las paredes, conocido como «verde de Braemar», lo había elegido la reina madre porque le recordaba a un castillo escocés, uno de sus predilectos. Le daba a la estancia un aire alegre y femenino que evocaba el espíritu jovial y divertido de su progenitora, pensaba la reina. Una vez oyó decir a un invitado que parecía una heladería de Harrods, pero eso tampoco era algo negativo, ¿verdad? Como siempre, el comedor se había iluminado sólo con velas, y su resplandor vacilante haría que incluso los rostros más ateridos de frío se vieran más atractivos, o al menos eso esperaba ella. Un árbol de Navidad artificial lanzaba destellos plateados cerca de la ventana. El vino era excelente y la carne de venado estaba asada al punto. Pero cada vez que la conversación se desviaba de los Saint Cyr al cabo de un momento volvía a centrarse en ellos.

—Por supuesto, a quien debería estar buscando la policía es a algún marido furioso. Ned Saint Cyr tenía fama de no poder resistirse a una chica pija en pantalones de montar —dijo Andrés sonriendo a su hermana, que le ordenó que cerrara el pico.

—¿Era artista? —quiso saber Camila—. Han dicho en las noticias que su apartamento en Londres era un estudio de artista.

Ana aportó algunos detalles hurgando en sus recuerdos de adolescente.

—El artista no era Ned sino su padre… ¿Simon Longbourn? ¿O Paul? No me acuerdo. Mamá, ¿cómo se llamaba el marido de Georgina?

Pero nadie conseguía recordarlo, o más bien no se ponían de acuerdo. Georgina había adquirido el apellido Longbourn a raíz de su matrimonio con Simon, o quizá Paul, durante la guerra. Habían vivido todos en Ladybridge Hall —junto con las hermanas menores de Georgina y su apuesto hermano pequeño, Patrick—, y Ned había sido Ned Longbourn hasta los ocho años, cuando Paul, o quizá Simon, se divorció de Georgina y huyó a Grecia, donde se dedicó a pintar y a beber hasta que finalmente el alcohol lo mató y el pequeño Ned heredó el apartamento en Hampstead y la casa del capitán en Corfú. No estaba claro si Georgina se había enterado de eso: sólo le interesaban sus caballos y ayudar a su padre a cuidar de la finca. Tras el divorcio volvió a adoptar el apellido de soltera, al igual que Ned. Había heredado de su madre el cabello rubio cobrizo y la nariz aguileña, así como su carisma, la pasión por los coches rápidos, los arranques de mal genio y el encanto. Lo único que recibió de su padre, por lo que ellos sabían, fueron aquellas dos propiedades.

—A la muerte de su padre Georgina compró Abbottswood —explicó Felipe—. Una bonita villa estilo regencia, aunque no tan señorial como Ladybridge, obviamente. Los yanquis se habían instalado allí durante la guerra y la casa estaba hecha un desastre, pero tenía buenas tierras. El arquitecto que se encargó de diseñarla fue Repton, por lo visto. —Los conocimientos de Felipe sobre la casa y los alrededores no sorprendieron a ninguno de los comensales: cuando algo le interesaba solía averiguarlo todo sobre ese tema, y la arquitectura de la zona era una de sus aficiones—. Georgina se retiró allí, como un personaje de Dickens, pese a que tenía poco más de cuarenta años. Se limitaba a salir de caza con su jauría y apenas cruzaba palabra con nadie. Nunca le perdonó a su primo Ralph que la echara de Ladybridge Hall cuando murió su hermano y Ralph heredó el título y la casa, aunque ya me diréis qué otra cosa se suponía que debía hacer, el pobre tipo.

—¿No podía dejarla vivir en alguna parte de la finca? —preguntó una de las princesas más pequeñas.

—Tal vez. Pero no conocíais a Georgina: era la hermana mayor, la única con un poco de sentido común, y llevaba años dirigiendo prácticamente sola la finca. Habría tenido cogido al barón por las rubicundas narices y cuestionado cada decisión que él pudiera tomar. No me sorprende que Ralph prefiriera acabar casi arruinado con tal de librarse de ella. Ned tampoco se lo perdonó nunca. Ralph murió hace ya cuarenta años, pero de haber sido su mano la que hubiera acabado en el agua…

La reina lanzó una mirada de advertencia a su marido.

—¿Qué clase de persona era? —quiso saber Camila.

—¿Ned? Un caprichoso —contestó Carlos con cierto desdén.

—Testarudo —añadió Felipe.

—En las dependencias del servicio andan diciendo que era un visionario —dijo Sofía de Wessex provocando que todas las cabezas se volvieran hacia ella—. Me lo ha contado la señora Maddox. Había puesto en marcha un nuevo proyecto para convertir Abbottswood en un refugio natural. Planeaba transformarlo en un centro para especies en peligro de extinción.

—Vaya. No lo sabía —dijo Felipe frunciendo el ceño.

—Era algo bastante reciente. La señora Maddox parecía emocionada; como os he dicho, creo que es admiradora suya.

A Beatriz, sentada frente a la reina, se la veía confusa.

—Si vivía tan cerca, ¿cómo es que ni Eugenia ni yo lo conocíamos?

—Ni yo —añadió Enrique.

—Fuimos perdiendo el contacto con los años —respondió la reina con vaguedad.

—¡Ja! —soltó Felipe—. Querrás decir que no quería volver a vernos ni en pintura.

—¿En serio? —preguntó Beatriz—. No puede ser.

—Se crio como si fuera el pequeño lord Fauntleroy en Ladybridge, y luego, cuando a Georgina y a él los echaron de allí, se fue a Grecia, tuvo una epifanía de pacotilla y volvió convertido en un maldito comunista. Nos consideraba unos chapados a la antigua, demasiado rígidos para sus gustos bohemios. Adoraba a vuestra tía abuela Margarita. Nosotros preferíamos al hijo de Ralph, Hugh. Es aburrido pero equilibrado. Ya conocéis a Hugh: se viste como un espantapájaros, cría ovejas y escribe sobre John Donne. Aunque es cierto que a quien le teníamos un cariño especial era a Lee, su esposa. Una rubia muy atractiva de Yorkshire, con mucho talento para la jardinería. Murió este verano, demasiado joven.

—Tenía mi edad —observó Carlos haciendo girar el clarete en su vaso antes de apurarlo de un trago y hacer señas para que se lo volvieran a llenar—. Cumplíamos años el mismo día. Siempre nos enviábamos un cesto de jacintos. —Parecía melancólico—. Fue Ned quien se la presentó a Hugh, creo. Gracias a Dios que ella no terminó liada con él.

—Nos contaste que Ned había intentado salir contigo, ¿verdad, mamá? —le preguntó Peter Phillips a Ana.

—Mmm, sí, así es —admitió ella—. A mí quiso volver a verme en pintura, digamos. Pero era muy impredecible: loco, malo y peligroso, como decía la Caroline Lamb de lord Byron. Abbottswood fue famoso por sus conciertos de rock en los años setenta. Creo que Led Zeppelin tocó allí una vez.

—¡Caray! —exclamó Beatriz, impresionada.

—Eso sí, finalmente se calmó —añadió Ana—. La última vez que lo vi fue hace un par de años en una feria campestre, estaba mirando la comida vegana para perros.

—He oído que su desaparición quizá está relacionada con las drogas —sugirió Eugenia—. También ha salido en las noticias.

—Bueno, pues él seguro que no las consumía —repuso Ana con firmeza—. Uno de sus mejores amigos murió de una sobredosis en Grecia y Ned se volvió un fanático intransigente al respecto. Hizo de Abbottswood una especie de centro de rehabilitación en los años ochenta.

—Hasta que uno de los internos casi lo hace arder hasta los cimientos —le recordó Carlos.

—¡Uf! —bufó Felipe—. Se le daba muy bien atraer acólitos, aunque no tanto proporcionarles una terapia decente. Siempre andaba probando algún plan descabellado y dejando las cosas a medias. Era mitad Don Juan, mitad Don Quijote. Nunca era capaz de acabar lo que empezaba.

—Parece un tipo interesante —comentó Beatriz con una sonrisita.

—Es que en efecto lo era, demasiado interesante… —se lamentó Felipe—. Ese era su problema: estaba demasiado ocupado tratando de impresionar a su madre.

—Qué freudiano suena eso —intervino la reina, bastante segura de que el término encajaba bien ahí y de que así conseguiría que Felipe dejara el tema por fin.

Por suerte las puertas del comedor se abrieron precisamente en ese momento y una procesión de lacayos sirvió unos imponentes suflés de chocolate individuales espolvoreados con azúcar glas y decorados con afiligranadas hojas de acebo de chocolate. Se oyeron los pertinentes murmullos de entusiasmo y la conversación derivó hacia otras cosas. Esta velada era una de las favoritas del año para la reina y finalmente podría seguir disfrutándola.

6

A la mañana siguiente la reina se encontraba todavía peor.

Le explotaba la cabeza. Lo atribuyó al champán y un poco al cóctel Zaza. Apenas podía abrir los ojos.

Los niños correteaban arriba y abajo del pasillo gritando «¡Ya ha venido, ya ha venido!» en tono triunfal, hasta que los hicieron callar. Mientras tanto la reina trataba de recordar adónde tenía que ir esa mañana, aunque fuera lo que fuese sería incapaz de hacerlo.

Tumbada en la cama, con los ojos cerrados, intentó concentrarse. Aquello no podía deberse sólo a la bebida: en realidad, no se había excedido con el alcohol. O en todo caso, no lo suficiente como para sentirse así. Y no podía tratarse de su resfriado. ¿Qué demonios se suponía que debería estar haciendo…? Felipe le llevaba un día de ventaja y no sólo tenía mejor aspecto, sino que se sentía mucho mejor que la víspera. De hecho, le había dicho que tenía ganas de respirar un poco de aire fresco con ocasión del oficio religioso que se celebraba a primera hora.

Sus ojos se abrieron como platos. La luz tenue de la mañana era cegadora.

«¡No!»

Se incorporó de golpe y el mareo hizo que volviera a desplomarse en las almohadas.

¡El oficio religioso! Era domingo y se suponía que el día de Navidad tenía que estar en Santa María Magdalena a las nueve de la mañana para una ceremonia privada y de vuelta a las once para el acto público y el paseo familiar. Aquello más que una tradición era un deber: desde los inicios de su reinado había asistido a la celebración de las once en punto, allí o en Windsor, todos los años sin excepción. Era simplemente imposible plantearse siquiera no acudir. ¿Qué diría su abuela, la reina María?

Se sentó de nuevo e intentó llamar a su doncella —aún disponía de una hora para prepararse—, pero su voz sonó como un graznido y tuvo que tocar el timbre. El médico la visitó por videoconferencia, diagnosticó rápidamente una gripe en toda regla y le prohibió salir de casa. Felipe, que ya estaba vestido y desayunado, le echó un vistazo y coincidió con la opinión del médico, cosa que le resultó de lo más desalentadora. Lo mismo hizo Carlos, que quedó tan atónito ante la noticia de que su madre estuviera enferma que tuvo que comprobarlo por sí mismo. A esas alturas su dormitorio parecía Piccadilly Circus, o más bien una escena de La locura del rey Jorge. Si no fuera porque se sentía casi incapaz de hablar, habría tenido mucho que decir al respecto.

Al final, después de un desayuno abundante y un pequeño paseo para que los niños quemaran algo de energía tras el alboroto y la emoción de los regalos en los calcetines, el resto de la familia desapareció durante un par de horas placenteramente silenciosas para acudir a la iglesia y mezclarse con las multitudes. La reina se sentía fatal pensando en lo decepcionados que estarían los asistentes al oficio. Muchos llevaban esperando varias horas a temperaturas bajo cero sólo para verla, pero no podía hacer nada. Así que se tomó su tiempo para vestirse, acompañada por su doncella y el sonido de los villancicos en la radio.

Aprovechó la oportunidad para escribirle una breve nota a Moira Westover, cuya hija, Astrid, había desaparecido misteriosamente, y a Hugh Saint Cyr, el primo de Ned en Ladybridge Hall, acompañándolo en el sentimiento «por estos tiempos convulsos para todos». Quería decir «por la pérdida de su pariente», pero aún no se sabía con certeza si se trataba de una pérdida. En cualquier caso el pobre Hugh estaba lidiando con un duelo mucho más profundo, pues su querida esposa había muerto justo antes de sus bodas de oro. En cambio, llevaba años sin hablarse con Ned, al menos por lo que ella sabía. ¿Era más difícil sobrellevar la pérdida de alguien que ya estaba ausente de tu vida?, se preguntó. No había recuerdos conmovedores ni el consuelo de las experiencias compartidas. Era fácil decirse a uno mismo que no tenía importancia, pero ¿era verdad?

Más tarde el párroco se presentó para darle la comunión en privado —ser la gobernadora suprema de la Iglesia de Inglaterra tenía sus ventajas— y luego todos se congregaron en el comedor alrededor de un pavo asado, siete tipos de verdura orgánica procedente de varias granjas y los jardines reales, pudin flambeado de Navidad y, para quienes tuvieran estómago suficiente, buenos vinos y champán en abundancia. Todos llevaban coronas festivas salvo la reina, que, por tradición, nunca se la ponía. De niña siempre le había parecido muy gracioso que su padre no la llevara y todos los demás sí. Terminaron justo a tiempo, casi a las tres de la tarde, para ver juntos en la sala de juegos el mensaje que la reina había grabado en el palacio de Buckingham.

—Ahí tenía muy buen aspecto —comentó observándose desde su posición estratégica en el sofá más cercano.

—Eso fue antes de que las pequeñas placas de Petri anduviesen por aquí. ¿Quién de vosotros ha sido, mocosos? —quiso saber Felipe mirando a su alrededor.

—Ahora tienes un aspecto encantador —dijo Sofía para animarla.

Una siempre podía confiar en que Sofía dijera lo apropiado por muy contundentes que fueran las pruebas en contra.

Como ya se sabía de memoria el contenido de su discurso a la nación y a la Commonwealth, la reina dejó que su mirada vagara desde el televisor hasta la pequeña ranura entre los paneles que señalaba la puerta secreta. Esa habitación —donde había hablado con el comisario de policía— era la que su padre y su abuelo solían usar cuando grababan sus mensajes de Navidad para la radio. Se retransmitían en directo a un imperio que parecía ser el motor del mundo. Pero aquella época ya había pasado a la historia, y tanto ella como su padre se habían dedicado a gestionar la transición.

Por un instante lo imaginó de nuevo junto a ella, con su reconfortante mano en el hombro. Ese tipo de sentimientos nunca se desvanecían del todo, ni siquiera después de tantas décadas.

Había muerto en su dormitorio de la planta de arriba con sólo cincuenta y seis años, y ella estaba lejos, en África. En la otra punta del mundo.

—¿Mamá, estás bien? —preguntó Ana.

—Sólo es esta gripe horrible. Pásame el bolso, que cogeré un pañuelo.

—De una cosa podéis estar seguros —dijo la señora Maddox a un público selecto en la salita del servicio unas horas más tarde—: no ha sido nadie de la familia.

La señora Maddox tenía una presencia imponente, con su expresión inescrutable y aquel inmaculado corte de pelo tipo casco que le confería un asombroso parecido con Anna Wintour, salvo que la editora de Vogue nunca se quitaba las gafas de sol y jamás luciría una festiva diadema de plástico. De hecho, era tan habitual que los invitados de Sandringham reparasen en el parecido que la familia ya había hecho apuestas sobre cuánto tardaría alguien en comentarlo.

—¿Qué? ¿Un príncipe, quiere decir? —preguntó uno de los mayordomos.

Se oyeron unas risitas que se silenciaron rápidamente.

—¡No, venga ya, señor Roberts! Me refiero a su propia familia.

Esa tarde la gobernanta celebraba audiencia con el personal de la casa mientras los miembros de la familia real, por un breve espacio de tiempo, cuidaban de sí mismos. Rozie, que se había pasado el día añorando las especias y el picante de los platos de su madre en su piso en el oeste de Londres y las bromas igualmente picantes de sus primos en torno a la mesa, agradecía que la hubiesen invitado. Desde un punto de vista técnico, su cargo era demasiado alto como para codearse con el personal «de abajo», pero en Sandringham esas distinciones se volvían tan volubles como la marea.

—Entonces, ¿por qué lo dice? —quiso saber el mayordomo.

—Porque si quieres heredar —explicó el hombre sentado junto a Rozie—, necesitas un cuerpo. —El que hablaba era Rick Jackson, uno de los oficiales de la guardia personal de la reina e inspector jefe de la Policía Metropolitana—. Si no hay cuerpo tienes que esperar siete años para poder declarar muerto a alguien.

La señora Maddox asintió con firmeza.

—Por eso mismo, señor Jackson. Así que cualquiera que confiara en heredar del señor Saint Cyr trataría de «proporcionar» un cuerpo identificable, no de esconderlo.

—Entonces, ¿dónde dirían ustedes que está? —quiso saber una doncella de cámara.

—¿Yo? —preguntó Jackson—. Criando malvas, en una cantera en alguna parte. Creo que la mano era un trofeo. Después se asustaron por haberla cogido, así que se deshicieron de ella o les ordenaron que lo hicieran. Pero hay un millón de maneras mejores de hacer algo así.

—Eso no puede ser —lo interrumpió la señora Maddox—. El señor Saint Cyr no era ningún gánster. Si nos remontamos a varias generaciones atrás, creo que estaba emparentado con la reina.

—Eso nunca ha detenido a nadie —señaló Jackson—. En algunos periodos de la historia, incluso era un motivo.

—Además, no tiene por qué haber sido por la herencia —reflexionó Rozie volviendo al argumento inicial—; existen otras razones para matar a un familiar.

—Cierto —coincidió la señora Maddox—, pero no se me ocurre por qué alguien querría hacerlo en este caso.

—Pasó por tres divorcios amargos —señaló la doncella de cámara.

—Sí, pero el último fue hace veinte años —observó la señora Maddox—. Pobre hombre, tuvo mala suerte con el amor. Me lo contó una tarde, durante el festival. Perdió al amor de su vida a los veintiún años y, en realidad, nunca volvió a amar a otra mujer. Era un verdadero romántico.

—No precisamente —se mofó la doncella de cámara—. En realidad trataba muy mal a sus mujeres. Una amiga mía trabajó para Christina, la tercera. Él tenía su propio sistema: cuando tocaba divorciarse, de pronto ya no tenía dinero. Vivía del aire, sin ahorros, prácticamente en bancarrota, y no podía permitirse darles una suma significativa en el acuerdo de divorcio. Después, en cuanto todo había finalizado, volvían los coches caros y las escapadas a su antigua casa de Grecia, que ahora era de un amigo suyo. Todo muy oportuno.

La señora Maddox no parecía estar de acuerdo.

—No me lo imagino haciendo eso. Hablaba con mucho cariño de todos sus hijos.

La doncella de cámara se encogió de hombros.

—Resulta fácil cuando no eres tú quien paga la manutención. Él les decía que era bueno para ellos que se buscaran la vida solos, como había tenido que hacer él. Pobres niños… Pero estoy de acuerdo con usted, señora Maddox, en que este no es un crimen de mujer.

—¿Y qué diantre significa eso de «un crimen de mujer»? —preguntó el mayordomo—. Algunos de los crímenes más horribles de la historia los cometieron mujeres.

—Mencione uno.

El mayordomo pensó durante unos instantes.

—Juan el Bautista. Una vez vimos la obra de teatro. Salomé bailó la danza de los siete velos y luego le preguntaron qué quería: dijo que la cabeza de Juan el Bautista. Y la tuvo, en una bandeja. Recuerdo esos velos.

—Claro, pero seguro que fue un hombre quien cortó la cabeza y se la entregó —repuso el señor Jackson, sentado junto a Rozie—. Las mujeres acostumbran a ser más impulsivas. O menos directas.

—Las mujeres acostumbran a ser las víctimas —añadió la doncella de cámara con aire sombrío.

—De hecho, no es así —corrigió el señor Jackson—. En general en el ochenta por ciento de los casos las víctimas de homicidio son hombres. Aunque más del ochenta por ciento de las víctimas asesinadas por su pareja son mujeres, en eso le doy la razón.

—¡Basta! —soltó la señora Maddox imitando inconscientemente la reacción de la reina—. Ya está bien de hablar de asesinatos el día de Navidad. ¿Qué tal si alguien me prepara un negroni y hablamos de otra cosa?

7

Tras una noche febril la reina se despertó temprano. El cielo que asomaba por la ventana de su habitación era una acuarela rosa y lavanda con un ascendente halo glacial. Se incorporó contra las almohadas y se sentó tranquilamente con la esperanza de que en un rato remitiera el dolor de cabeza y agradeciendo, por una vez, que su gaitero personal no estuviera en Sandringham.

En la planta baja los miembros más activos de la familia daban cuenta de un abundante desayuno inglés tradicional antes de la cacería del día de San Esteban. Había algunas mujeres que acompañaban a sus maridos, pero la mayoría estaba desayunando en sus habitaciones y aprovechaba para recuperarse de los dos días de festividades. Al fin y al cabo, la caza era en gran medida un deporte masculino, según la experiencia de la reina. Al menos así había sido en la época de su padre.

Esa mañana la comitiva real reunida en el vestíbulo de la armería representaba una versión reducida de lo que había sido Sandringham en sus buenos tiempos. Desde que lo habían operado del corazón, Felipe sólo acudía como observador. Guillermo seguía siendo un amante de la tradición, pero en esta ocasión no estaba presente. Y Enrique se había vuelto muy reacio a los deportes sangrientos y no saldría con los tiradores ese día.

La marea de la historia estaba del lado de Enrique, pensaba la reina. Cuando ella y Felipe eran jóvenes, la pasión por la caza y la pesca coexistía con la conservación de la vida silvestre. Ambas prácticas resultaban coherentes e incluso necesarias; hoy en día, en cambio, se había convertido en una contradicción. Carlos, consciente de ello, había abandonado la caza e intentaba que lo vieran cada vez menos con una escopeta en las manos. La reina se preguntaba adónde los llevaría esa pérdida de tradiciones. Gran parte del campo contaba con setos y bosquecillos como refugio para las aves porque los deportistas se encargaban de mantenerlo así. ¿Qué ocurriría si los guardas y los granjeros aficionados a la caza dejaban de ocuparse de eso? ¿En qué se habría convertido cuando el pequeño Jorge se sentara en el trono? ¿En un gran parque temático con atracciones de «la realeza», o, Dios no lo quisiera, en un inmenso campo de golf con extensiones de hierba llenas de agujeros?

De todos modos, la repentina aversión de Enrique por los deportes con derramamiento de sangre tenía un lado bueno: significaba que su nieto podía hacerle compañía y ayudarla con el puzle. Estaba deseando saber más cosas sobre su nueva novia. Esos días la afable expresión de la cara de Enrique le recordaba un poco a la que se le quedaba a ella cuando llegaba una carta de Felipe después de la guerra. Era una alegría verlo tan feliz. Nunca había dudado del poder decisivo y transformador del amor.

A Rozie la despertó la alarma del móvil a las siete de la mañana. Las gruesas cortinas impedían la vista del cielo y tardó unos instantes en recordar dónde estaba. Necesitaba ir al baño y beber un trago de agua. Y debería estar en otro lugar. La noche antes no tendría que haberse llevado la segunda botella de champán a la habitación.

Mientras se incorporaba poco a poco para comprobar el alcance de su resaca, un robusto brazo intentó retenerla desde el otro lado de la cama.

—No te vayas.

—Tengo que hacerlo —dijo ella recordando el mensaje de texto que había recibido de sir Simon por la noche—. Y tú también. Fuiste tú quien puso la alarma del móvil, ¿recuerdas?

—Sí, pero se está tan bien aquí…

El dueño del brazo hacía gala de la misma irritante terquedad que en el pasado la hermana de Rozie cuando esta la despertaba para salir a correr por las mañanas.

—El príncipe Felipe te estará esperando.

—Puedo vestirme muy deprisa. Veinte minutos y me levanto.

—Yo también sé vestirme rápido, pero he de volver a mi habitación, ¿te acuerdas?

—Te presto algo mío. Tenemos más o menos la misma talla —gruñó él, y se acurrucó contra su hombro.

Pero no había forma de convencerla, aunque era una propuesta tentadora. Henry Marshal-Ward era capitán de la Guardia de Coldstream; bien dotado en todos los sentidos, tenía un cómodo trabajo como caballerizo mayor temporal de la reina. Rozie no tenía tiempo para una relación seria y Henry no quería ataduras, así que ambos estaban encantados con aquellos encuentros ocasionales. Sobre todo en Sandringham, donde él tenía una habitación dentro de la casa principal —a una distancia de las dependencias del servicio que la noche anterior con la borrachera les había parecido más larga de lo habitual—, mientras que ella se alojaba en las dependencias anexas a la finca, a casi un kilómetro por la carretera. Sin embargo, los códigos de vestimenta de una cacería real eran muy estrictos, incluso para los simples observadores como ella, y no incluían ajustados vestidos de fiesta de encaje negro ni un chándal prestado por un ligue. Tenía que ir a cambiarse.

El etílico mensaje que le había dejado sir Simon sugería que él también debía de estar con una resaca de aquí te espero esa mañana. Había estado hablando con uno de los guías de caza en Balmoral y por lo visto corría el rumor de que se había invitado a varios amigos y vecinos de la familia a la cacería de Sandringham para compensar la ausencia de miembros de la realeza:

Existe la posibibilidad probable de que una o más de estas personas tengan algún vínculo con Saint Cry. Avrigüe lo q pueda. Sea disscreta. Esposible que más adelante tengamos q hacer control de daños. Buona suerte.

Rozie alargó la mano para encender la luz. Cuando el resplandor iluminó el perfil aguileño y los rizos de un tono rubio cobrizo de su acompañante, recordó las imágenes que había visto en Google tres días atrás.

—No tendrás ningún parentesco con Edward Saint Cyr, ¿no?

—¿El tipo que ha desaparecido? Mmm, ajá —respondió Henry—. Creo que es primo segundo de mi abuelo o algo así. Pero la verdad es que estoy emparentado con un montón de gente si retrocedes lo suficiente.

—Apuesto a que no tienes ningún parentesco con mi familia —lo desafió Rozie.

—Bueno, no tengo ningún antepasado en Lagos, que yo sepa, aunque no pondría la mano en el fuego…

—No tienes un anillo como el suyo —observó ella.

—No. Yo pertenezco a la rama de la familia procedente de Shropshire. Los del anillo con la piedra de sangre son los Saint Cyr de Norfolk. A nosotros los pedruscos como ese siempre nos han parecido bastante horteras —dijo Henry mostrándole el dedo meñique de la mano izquierda, donde lucía un fino anillo de oro, similar a los muchos que Rozie había visto en las manos de los miembros de la realeza y el personal doméstico de mayor categoría.

—Entonces, ¿está mal visto no llevar un anillo? —preguntó mirando sus propios dedos largos y finos.

—No —contestó Henry deslizando un dedo por su brazo, desde el hombro hasta la muñeca—. Me gustan tus dedos desnudos. Y esta parte de aquí también… —dijo, y metió la mano por debajo de la sábana.

Ella le arrojó una almohada y salió de la cama.

El grupo de cazadores cruzaba la finca en una variopinta colección de Range Rovers y Land Rover Defenders, además de un antiguo autobús reformado, en dirección a Wolferton, hacia los pantanos. Para evitar las cámaras de los paparazzi, la fila avanzaba por las pistas que se habían abierto durante la guerra para que circulasen los vehículos militares, observados tan sólo por un cernícalo en pleno vuelo y por algún faisán que a su paso se elevaba del suelo como un helicóptero antes de coronar los setos que se ondulaban bajo la brisa.

Durante la noche la escarcha había cubierto cada rama, hoja y simiente con una pesada capa de hielo. Bajo los rayos casi horizontales de un pálido sol, que penetraban a través de una ligera capa de nubes, los extensos campos segados resplandecían y lanzaban destellos. Ante semejante paisaje Rozie entendió por qué la realeza se levantaba para salir de caza. De hecho, compadecía a los que habían decidido quedarse. Si existiera una manera de hacer esto sin vestirse de tweed y sin disparar contra aquellos faisanes tan divertidos, bobos y coloridos para hacerlos caer del cielo, ella votaría a favor. De todas formas, no pensaba decírselo a ninguno de los presentes.

Se detuvo en el borde del campo donde debía comenzar la primera ronda. A un lado tenía a los tiradores, que celebraban su charla informativa sobre seguridad, y al otro a los observadores y los cobradores, que compartían conversaciones y tragos de licor de endrinas. Henry, su caballerizo mayor con derecho a roce, estaba entre los tiradores. Daba la sensación de que todos los presentes habían ido juntos a la escuela o conocían a las familias respectivas. Al igual que Henry, todos habían participado en aquellas cacerías desde la infancia y sabían exactamente qué hacer en todo momento. Rozie sabía manejarse bien con un rifle, pero no había comenzado a disparar con escopeta hasta el pasado verano, y nunca en un acto tan formal como este. Allí había silbatos, reclamos y estacas de posición para mostrar a cada tirador dónde apostarse, y juegos de dos escopetas que costaban más que todos sus estudios universitarios. Era como retroceder un siglo en el tiempo.

—Hola. ¿Cómo lo lleva?

Levantó la cabeza y vio el rostro cordial de lady Caroline Cadwallader, la dama de compañía de la reina, con las manos hundidas en los bolsillos de su chaqueta de tweed.

Rozie le explicó la misión que le había encomendado sir Simon.

—¿Por si lo hizo uno de nosotros, quiere decir? —preguntó lady Caroline.

—No, sólo…

—Sí, es por eso, ¿verdad? Quiere evitarle la vergüenza a la reina. Bueno, yo conocía a Ned, así que puede incluirme en su lista, pero llevaba siglos sin verlo. Cuando éramos adolescentes nos movíamos en los mismos círculos. Nuestras madres salieron juntas.

—¿Salieron? —repitió Rozie.

—Como debutantes, no como lesbianas —aclaró lady Caroline alegremente—. Fue en 1939. Menudo año. La mayoría de los hombres con los que bailaron aquel verano estaban muertos cinco años después. Uno de mis tíos fue derribado en Bélgica y otro se perdió en el mar del Norte. El padre de Georgina nunca volvió a ser el mismo. Cuando regresó a casa era una sombra del hombre que había ido a la guerra. En fin, ¿qué le estaba diciendo?

Rozie se lo recordó y lady Caroline miró hacia el otro extremo del campo.

—¡Ja! No me parece que las personas del círculo cercano a la reina sean de las que van desmembrando a la gente. En el palacio de Buckingham ha entrado algún que otro invitado sobre el que tenía mis dudas, pero estaban allí por asuntos oficiales. —Observó a la hilera de hombres y mujeres que se estaba posicionando ante sus estacas—. Para serle franca, la mayoría de las personas que ve aquí probablemente estén conectadas con Ned de una forma u otra. Es decir, mire por ejemplo a ese hombre de allí. —Señaló a un tipo robusto de mediana edad plantado un poco más allá del príncipe Carlos—. Ese es Gerry Harcourt-Worthorpe, conde de Mayfield. Se casó con la primera esposa de Ned, Nancy, después de que Ned se casara con la niñera.

—Ah, es verdad. ¿Nancy también está aquí? —preguntó Rozie.

—No, no. Se marchó a Nueva Zelanda. El matrimonio con Gerry fue bastante horrible, según tengo entendido. Después se casó con un criador de ovejas y a la tercera fue la vencida, que yo sepa. De hecho, los hijos mayores de Ned, un chico y una chica, se proclaman orgullosos neozelandeses. El chico construye búnkeres para multimillonarios. No recuerdo su nombre, pero es un trabajo fascinante, ¿no cree? Cuando llegue el apocalipsis, todos los jets privados se dirigirán a Auckland. Gerry podría estar en uno de ellos. Es una de esas pocas personas procedentes de familia rica que todavía tienen dinero. Sus padres eran unos esnobs de armas tomar. Solían referirse a la reina y al príncipe Felipe como «la alemana» y «el griego». Aunque, estrictamente hablando, al príncipe Felipe deberían haberlo llamado «el danés», supongo. Los griegos habían tomado prestada a la familia real danesa porque no tenían una propia. ¿Quién más? —Recorrió con la mirada la línea de tiradores hasta que llegó al final y le entregó a Rozie sus prismáticos—. Ah, ¿y ve a la mujer de dos estacas más allá, la de tweed lila con el sombrero ribeteado de piel?

—Sí.

—Cuando la conocí di por hecho que ese atuendo era la última moda. Es Helena Fisher. Nadie lo diría, pero es una tiradora fenomenal. Es mitad sueca, mitad estadounidense, y estuvo en el equipo olímpico nacional, no recuerdo cuándo. Su esposo, Matt, dirige Muncaster, que es la siguiente finca. Está entre estas tierras y Abbottswood, así que supongo que conocían bastante bien a Ned.

—Oh, claro.

—Ned era muy carismático y Helena es encantadora y atractiva, así que tal vez él intentó… Ella es mucho más joven que él, por supuesto. No puede tener más de cuarenta y cinco años. Pero, como sabemos, la edad no era un impedimento para que Ned se interesara por una mujer. Matt es un tirador mediocre, así que debe de estar apostado con los cobradores en alguna parte. He oído decir al príncipe Felipe que se ha visto obligado a invitarlos porque le mangamos a su «cuentagarbanzos» para nuestra finca. Vaya, me parece que el cuentagarbanzos está allí, ¿lo ve? Al final de la fila, el que lleva los auriculares de color amarillo chillón. ¡Madre mía, los ven desde el espacio! Yo creía que el príncipe Felipe se refería a que era contable, pero resulta que no; por lo visto el tipo realmente cuenta garbanzos.

—¿Por qué? —preguntó Rozie.

—Es una especie de gestor conservacionista. Lo suyo es la agricultura ecológica. Y, claro, eso es irresistible para el príncipe de Gales, que es un entusiasta de los productos orgánicos y esas cosas. De ahí…

—Que el otro cuente garbanzos. Aunque no uno por uno, supongo… —bromeó Rozie.

—Por toneladas, me imagino. Y grosellas negras también. ¿Sabía que las suministran a Ribena? Me sorprende que el cuentagarbanzos esté hoy con los cazadores; el personal no suele… Pero el príncipe Felipe debe de tener sus motivos. Y eso es todo, que yo sepa —concluyó lady Caroline—. Oh, mire, están a punto de comenzar y el duque me está mirando furioso porque no paro de hablar.

Le ofreció a Rozie una sonrisa impenitente y se reunió con el grupo de esposas y otros invitados que observaban desde una distancia prudencial. Rozie advirtió que el cuentagarbanzos de los auriculares amarillos había girado la cabeza y la miraba. Era un poco desconcertante. ¿No había visto nunca a una mujer negra de más de metro ochenta y cinco vestida de tweed? Ella lo miró fijamente a su vez, hasta que él apartó la vista.

Tras la tercera ronda, Rozie decidió que ya tenía suficiente tweed por un día. Estaba planteándose emprender la larga caminata de regreso a su alojamiento a través de tierras de cultivo y pastos para caballos cuando un Range Rover se detuvo a su lado. La princesa Ana estaba al volante.

—¡Ah, qué bien! Es usted. Suba —dijo.

Rozie obedeció.

—Tenía la esperanza de pillarla —continuó Ana conduciendo con cautela por la fangosa pista—. ¿Hay más noticias de la policía?

—No, que yo sepa —repuso Rozie.

—Lady Caroline ha mencionado que está buscando asesinos potenciales entre nosotros.

—No exactamente, señora. Sólo he pensado que sería útil saber quién conocía a la víctima.

—¿Ya han averiguado qué andaba haciendo Ned en la ciudad?

—Todavía no.

—Me pregunto si habrá sido cosa de la mafia. Ned se mezclaba con tipos poco recomendables en los setenta. No es difícil imaginar a uno de ellos recurriendo a alguna artimaña para atraerlo a Londres. Aunque sabe Dios para qué, después de todo este tiempo.

—Es interesante que quien fuera que lo mató haya regresado a Norfolk —comentó Rozie mirando más allá de los rastrojos y diques hacia los pantanos que conducían al estuario del Wash—. Algo debió de atraerlo hasta aquí.

—¡Hora de comer! —declaró Ana.

Más adelante se veía una construcción —demasiado pequeña para ser una casa y demasiado delicada para tratarse de un edificio agrícola— que se alzaba solitaria tras un mar de trigales de invierno. Varios coches se habían detenido en la pista cercana para que sus ocupantes se bajaran y Ana estacionó su Range Rover junto a ellos.

—Se unirá a nosotros, supongo —dijo cuando ambas bajaban del coche.

—Iba a volver. No creo que yo…

—No sea tonta —zanjó Ana—. Ya está usted aquí. Vamos.

Entraron y agradecieron la relativa calidez del edificio, donde un equipo de cocineros montaba guardia ante un amplio surtido de embutidos, pasteles, sopas calientes y chisporroteantes salchichas. Los invitados ya se habían congregado en torno a una larga mesa con cubertería de plata y cristalería tallada. Varias personas reclamaron a Ana, que abandonó a Rozie a su suerte. Henry aún no había llegado, pero vio a Matt Fisher y al conde de Mayfield sentados junto al príncipe Felipe en el otro extremo. Teniendo en mente lo que había dicho sir Simon, Rozie se unió a ellos.

La conversación giraba en torno a las nuevas oportunidades para los agricultores, que ya no iban a estar sujetos a los trámites burocráticos de Bruselas. El conde de Mayfield, avivado por un par de Bloody Marys y vino tinto, era el centro de atención.

—Por supuesto, si dependiera de Ned Saint Cyr, ¡pobre cabrón!, y de gente como él, no quedarían granjas. Todo serían árboles.

—¿Cómo? —preguntó el príncipe Felipe.

—¿No lo sabías? Estaba intentando que sus tierras volvieran a la época medieval. Creo que había perdido la chaveta. Es esta nueva moda de dejar tus terrenos en barbecho y llevarlos a la ruina. —Pinchó con furia el tenedor en una salchicha—. La idea es dejar que la tierra se asilvestre. Sin segarla y sin preocuparte de mantenerla en buenas condiciones. O sea, conseguir que el campo parezca un puto desastre. Aquí mismo hay un sitio donde hacen eso, no muy lejos de nosotros… Han traído ciervos, nada menos, para controlar la vegetación de los bosques, ¿te lo puedes imaginar?

—Ah, ya veo —dijo Felipe—. Así que Ned era un defensor de la resilvestración… Algo sé sobre el tema. Eso explica lo de los ciervos… Por un momento he pensado que Ned estaba montando algún tipo de zoológico.

—Pues bien podría llamarse así —afirmó el conde con desdén—. Quieren que la mitad del país esté cubierta de bosques donde los animales salvajes campen a sus anchas. Se supone que los animales cuidan de sí mismos, en verano y en invierno, sin necesidad de comida, veterinarios o refugios. Y que, de alguna manera, ellos mismos se reproducen menos para no acabar muertos de hambre. Por supuesto, la vía natural para ello, la vía medieval, serían los lobos. Francamente, no me sorprendería que Ned tuviera la intención de reintroducirlos también. Y mientras tanto el suelo fértil se llena de maleza.

—He estado estudiando el concepto de resilvestración —reflexionó Felipe—. Tiene sus cosas buenas si se hace en los lugares adecuados.

—No hablarás en serio, ¿no? —preguntó el conde, perplejo.

—Eso que tú llamas «maleza» (los endrinos y los escaramujos) es un refugio para la vida silvestre. En Holanda se han logrado resultados extraordinarios. Varias especies han dejado de estar en riesgo de extinción.

—Norfolk es el granero de Inglaterra, por el amor de Dios. No se puede alimentar a la nación con endrinos y mariposas.

—No se puede alimentar a una nación sin polinizadores —argumentó Felipe—. Prosperan de maravilla en esos parajes. Es fascinante.

—¡Ja! Está usted hablando como su hijo, señor —dijo el conde con una sonrisa.

Felipe le dirigió una mirada glacial.

—Mi hijo y yo tenemos más en común de lo que imagina.

El conde captó un tono acerado en la respuesta y su rostro rubicundo se sonrojó aún más.

—Sin duda —murmuró dejando el tema atrás.

Las conversaciones volvieron al Brexit. Rozie, harta de pensar en ese asunto en su trabajo diario, se alejó en silencio.

Las carreras acababan de terminar en el Canal 4 cuando los cazadores llegaron a casa con los rostros arrebolados, cansados y felices, ansiando un té y un baño caliente. Felipe encontró a la reina en su saloncito tomando una taza de agua caliente y miel para calmar su irritada garganta después de haberse pasado una divertida tarde gritándole al televisor con su tropa de aficionados a las carreras. Tras quejarse enérgicamente del ruidoso tiroteo con pistolas de juguete y balas de espuma que se estaba librando en los pasillos —algo que la reina encontró bastante injusto dadas las circunstancias—, Felipe se dispuso a ponerla al día sobre su jornada.

—El final de la cuarta ronda ha sido extraordinario. Cassidy, el nuevo cuentagarbanzos, es un verdadero lastre. Estuvo en el equipo de tiro de Oxford, por eso hoy he aceptado que se uniera a nosotros. Esperaba ver una buena actuación por su parte, pero sólo ha conseguido abatir un pájaro de cada cuatro, y ha faltado poco para que le pegara un tiro a Helena Fisher, que estaba en la siguiente estaca.

—¿Qué?

—Un error estúpido. El muy tonto se olvidó de comprobar si ambos cañones habían disparado antes de mover su arma para descargarla.

—¿Alguien ha resultado herido?

—No, pero no ha sido gracias a Cassidy. Tendrías que haber oído la bronca que le ha echado Helena Fisher: ¡menudo vocabulario, parecía un infante de Marina! Impresionante. Pero eso no ha sido lo más interesante. He descubierto en qué andaba metido Ned: estaba intentando gestionar sus tierras con la ayuda de animales salvajes. «Resilvestración», se lo llama; he estado investigando un poco al respecto últimamente.

—¿Resilvestración?

—Según el capataz, fue la comidilla de los Fens este verano —dijo Felipe, que le explicó a la reina en qué consistía eso de usar los animales salvajes para mantener a raya la vegetación invasora.

—Ya veo.

—Helena Fisher me ha puesto al día sobre los detalles. Ned, como era previsible, estaba entusiasmado con todo el asunto. En lugar de esperar y planificar como cualquier persona sensata, encargó camiones llenos de animales: castores, jabalíes, aquellos ciervos que vimos… y los soltó en sus tierras cercando la finca con una valla. Por supuesto, los animales no tardaron en saltar la valla y han estado haciéndoles la vida imposible a sus vecinos. Los castores han anegado la mitad de la cosecha de remolacha de Matt Fisher en Muncaster. También hubo un incidente con jabalíes, ¿puedes creerlo? Arrancaron cada brizna de césped de los alrededores de la casa de los Fisher y lo dejaron todo como si fuera el Somme, justo dos días antes de la fiesta de los dieciocho años de su hija, que por supuesto iba a celebrarse en el jardín. Matt profirió amenazas de muerte contra Ned a los cuatro vientos.

—Estoy segura de que no lo decía en serio —comentó la reina.

—¿Tú crees?

—Nadie mataría a su vecino por unos animales salvajes, Felipe.

—¿No me digas? Muéstrame a un terrateniente cuyos campos se hayan convertido en estanques por culpa de unos castores hiperactivos y te mostraré a un hombre dispuesto a cometer un homicidio.

—Quizá de palabra, pero nunca llegaría a hacerlo por…

—Tu problema, Lilibet, es que eres demasiado indulgente. Sobreestimas el espíritu humano.

—El poder del espíritu humano es lo que me hace seguir adelante.

—Sea como sea, Matt no era el único en criticarlo. Muchos otros también lo hacían. Los agricultores no quieren que estas tierras se conviertan en bosques.

—A nadie se le ocurriría matar a una persona por cultivar árboles.

—¿Tú crees? En el Amazonas han muerto asesinados cientos de lugareños que tratan de impedir que se talen árboles. Sucede todos los días. Es una vergüenza internacional.

¿Cómo habían pasado de Abbottswood al Amazonas?, se preguntó la reina. Cuando su marido estaba de ese humor, las conversaciones podían ser interminables.

—Por supuesto, el asesino no es un granjero, porque un granjero tendría otras formas de deshacerse de las partes de un cuerpo. Echándoselas a los cerdos, por ejemplo. O lanzándolas a un muladar o a un pozo de purines. No se le habría ocurrido meterlas en bolsas de plástico y tirarlas al Wash —continuó Felipe.

—¡Felipe! Prefiero no tener esta conversación y menos antes de la cena. Ned era un chico encantador.

—Qué demonios, era un sinvergüenza. De todos modos, no puede haber sido Matt Fisher, porque estuvo en Barbados desde principios de diciembre. Volvió justo el día antes de que llegáramos nosotros y eso fue después de la tormenta. A menos que Matt hubiera encargado el trabajito mientras estaba fuera y los asesinos hubieran traído la mano para demostrarle que habían cumplido con su cometido y hubieran acabado perdiéndola de alguna manera.

—¡Felipe! ¡Lo digo en serio!

El chambelán los interrumpió para decirle a la reina que su secretaria adjunta estaba al teléfono. Ella se acercó a una mesa cerca de la puerta y levantó el auricular del anticuado aparato.

—¿Sí? ¿Qué ocurre? —Hubo una larga pausa mientras escuchaba—. Vaya. Han ido deprisa… ¿Están seguros? Gracias, Rozie.

Triste y algo perturbada, la reina colgó el teléfono.

—¿Noticias del comisario de policía? —quiso saber Felipe.

—Sí. Han detenido a un hombre que se hace llamar Jack Lions para interrogarlo. Es hijo de Ned, de su segundo matrimonio, el de la niñera. Rozie tendrá más detalles por la mañana.

—¡Así que ya lo tienen! —exclamó Felipe en un tono ligeramente triunfal, como si su reciente conversación no hubiera tenido lugar—. ¿Lo ves? Ya te lo decía yo. Siempre es alguien de la familia.

8

La detención había sido repentina y violenta.

Por la mañana, como cada día, llegó un cargamento de periódicos a Sandringham que se repartió en la sala de juegos para que todos pudieran leerlos. Varios de ellos publicaban la noticia del arresto en un barrio de las afueras al oeste de Londres acompañada de viejas fotografías de un hombre mal afeitado, hosco y de pelo largo. Era sin duda alguna un Saint Cyr de nacimiento, por su constitución alta y espigada y sus rizos rubio cobrizo. En las fotos, vestido con ropa harapienta y botas pesadas, salía protestando contra el cambio climático o posando agarrado a una pala en un huerto umbrío, con aspecto de haber estado plantando tomates o enterrando un cadáver.

—Pobre cabrón —comentó Felipe blandiendo The Telegraph sobre su taza de café después del desayuno—. Ned, quiero decir. Georgina debe de estar revolviéndose en su tumba.

—¿Lo han acusado ya formalmente? —preguntó Ana.

—Todavía no. Pero según esta supuesta amiguita, que se ha despachado a gusto —Felipe agitó el periódico de nuevo—, Lions había dado problemas desde la universidad. Expulsado por fumar cannabis, acabó confraternizando con un grupo que había dejado los estudios y con activistas ambientales. Nunca ha sido capaz de trabajar en algo decente más allá de unas pocas semanas; a menos que dar clases de percusión en una tienda de campaña en festivales de música se considere un trabajo, cosa que, francamente, me parece muy discutible.

—¿Por qué lo hizo? —se preguntó la reina.

—Según dicen aquí, estaba mentalmente desequilibrado. Un episodio psicótico, sugieren.

—¿Ese tipo de episodios no se producen de forma repentina? —preguntó ella—. Creía que Ned tenía previsto asistir a una reunión. Parecía una cita programada.

—¿Quién sabe? Quizá el chico perdió los papeles. Si estaba drogado, podría haber sido capaz de cualquier cosa.

—Mmm.

—En cualquier caso, ya está todo resuelto —dijo Felipe—. Me alegro de que Bloomfield lo haya cuadrado todo. Es un buen tipo.

Los comensales discutieron durante varios minutos sobre los móviles que podrían empujar a alguien a cometer un acto tan violento contra un familiar. La reina, a quien todo aquello le resultaba extremadamente desagradable, agarró las riendas y les pidió que se abstuvieran de hablar sobre el asesinato durante el café. Por supuesto, todos retomaron el tema en cuanto ella se marchó, tosiendo y dolorida, hacia la paz relativa de su despacho con vistas al jardín.

Tras esos dos días libres, que era lo máximo que la reina se solía tomar, era hora de volver a las tareas habituales. Sin embargo, el papeleo oficial era escaso, dado que la mayoría de los funcionarios del Gobierno estaba de vacaciones. Ya había terminado con eso y estaba leyendo subrepticiamente un par de historias del Racing Post cuando entró en el despacho Rozie, que sorteó varios sofisticados comederos de perro hasta alcanzar el escritorio de la reina.

—El comisario jefe de policía acaba de llamar de nuevo, señora —anunció Rozie—. Se ha ofrecido a ponerla al día personalmente sobre el arresto de Lions. Ha dicho que estaría por la zona dentro de un par de horas. Podría pasarse un momento, si usted quiere.

La reina frunció los labios.

—Ah, no me diga. ¿No ha venido bastante a Sandringham en los últimos días? Creo que podemos ahorrarle un segundo viaje.

Rozie asintió.

—Sí, señora. Se lo diré…

—Espere. —Aún le resultaba increíble que uno de los nietos de Georgina hubiera matado a su propio padre. Era algo desgarrador, pero quería intentar entenderlo—. Ya puestos, deje que venga. No me importaría comentar un par de cosas con él.

—Faltaría más.

—Ah, y Rozie… Por favor, explíquele dónde debe aparcar esta vez.

La reina se reunió con Bloomfield en la Gran Biblioteca, que se encontraba detrás del comedor y daba a los estanques, al otro lado del césped. Con esas paredes revestidas de libros era imposible adivinar que aquella estancia había sido en sus orígenes una bolera. Su tatarabuelo no se había tomado de forma tan seria su papel de príncipe de Gales, aunque la reina debía admitir que le habría gustado bastante tener una bolera. Los libros que la reemplazaron se habían escogido por sus atractivos lomos dorados y ella no había leído casi ninguno.

—Un caso terrible, señora —convino el jefe de policía. Esta vez iba de uniforme y, sentado en el borde de la silla, parecía tan sombrío como siempre—. Aún estamos haciendo averiguaciones. Lions es más culpable que Judas; se le nota que tiene ganas de hablar, pero se niega a hacerlo.

—¿Lo han acusado formalmente del asesinato de su padre? —preguntó ella.

—Todavía no, estamos trabajando en ello. Concédanos veinticuatro horas para seguir investigando y creo que estaremos listos. Es todo muy triste. No creo que quisiera hacer algo así y ahora tendrá que pagar por ello el resto de su vida.

—Veo que se cambió el nombre.

—¡Ah! Bueno, eso es una especie de pista —repuso Bloomfield—. Lo bautizaron como Orlando George Ellington Longbourn Saint Cyr, pero hace diez años se lo cambió oficialmente a Jack Lions. Es el apellido de soltera de su madre. Era una forma de distanciarse de su padre; por supuesto; el propio Edward Saint Cyr hizo una cosa similar, en cierto modo.

—En efecto —coincidió la reina.

—En cualquier caso, Lions no quería saber nada de los Saint Cyr. Mientras sus compañeros de escuela asistían a la universidad, él se dedicaba a hacer de okupa. En fin, la cuestión es que su madre se había vuelto adicta a ciertos medicamentos con receta, y hace unos meses Jack escribió hecho una furia a su padre porque este se había negado a ayudarla en su proceso de rehabilitación más reciente. Jack le echó en cara que estaba en la junta directiva de tres organizaciones benéficas para la prevención y ayuda de las adicciones. Y Saint Cyr le respondió que si necesitaba dinero podía conseguirle trabajo en su proyecto de resilvestración.

—¿Y lo hizo?

—Después de eso hablaron por teléfono. Seguramente, Lions no quería que sus palabras quedaran registradas por escrito. Le pides amor a un padre y él te ofrece un trabajo al aire libre por el salario mínimo.

—¿Cómo lo encontraron? —quiso saber la reina.

—Siempre estuvo en nuestro radar. Para haber nacido en una cuna de oro, tiene un historial delictivo considerable: hurto de vehículos, posesión de drogas de clase B, alteración del orden público… Comenzó como un saboteador de cacerías, pero ha estado involucrado de un modo cada vez más radical en la defensa de los derechos de los animales. En cualquier caso, el factor decisivo fue la reunión RIP anotada en la agenda.

—¿Ah, sí?

—Aquí es donde debemos estar agradecidos a las maravillas de la tecnología moderna —prosiguió Bloomfield visiblemente satisfecho—. Una verificación cruzada de nuestras cámaras de reconocimiento de matrículas reveló que el día 15 una furgoneta que pertenece a uno de los colegas de Lions aparcó cerca de un edificio del Soho donde se encuentra la sede de Rich Indie Productions. RIP. ¿Lo ve, señora?

La reina era bastante capaz de descifrar un acrónimo de tres letras; al fin y al cabo, su vida giraba alrededor de ellos.

—Sí, señor comisario jefe. Lo veo.

Bloomfield percibió cierta irritación en su voz.

—Por supuesto. Sea como fuere, el dueño de la furgoneta, un hombre llamado Simon Lefevre, pasó dos años en la cárcel por delitos de posesión de armas. Al día siguiente las cámaras de tráfico volvieron a captar la furgoneta saliendo de Londres en dirección al oeste por la A4, con nada menos que el mismísimo Lions en el asiento del acompañante.

—Ya veo.

—Por eso teníamos que asegurarnos de que la detención se llevaría a cabo de forma segura: no sabíamos si Lions estaría armado. Habríamos arrestado a Lefevre también, pero ha desaparecido con la furgoneta. No tardaremos en encontrarlo.

La reina tenía que admitir que el nutrido equipo que trabajaba en el caso había llevado a cabo una labor muy concienzuda. Le parecía fascinante que detalles como la matrícula de un vehículo que ni siquiera era el del sospechoso principal diera pie a un descubrimiento crucial. En las series sobre crímenes que veía en la televisión solían producirse deducciones brillantes de forma súbita, pero los informes que leía en sus papeles oficiales a menudo contenían ingentes cantidades de datos pacientemente filtrados por héroes anónimos sentados a sus escritorios.

Aun así, desde su punto de vista, «aparcar cerca» y «dirigirse al oeste» no constituían pruebas concluyentes de culpabilidad.

—¿Ha confesado algo el señor Lions? —preguntó.

—Todavía no. Pero su coartada se desmoronó inmediatamente: nos aseguró que había estado todo el día en casa con su novia y su bebé. Sus registros telefónicos lo corroboraban, pero, por desgracia para él, la madre de la novia subió varios vídeos a Facebook en los que salían ella misma, su hija y su nietecita en un pub de Nottingham. Es lo que tiene que los progenitores anden metidos en las redes sociales: no te puedes fiar de ellos. Creo que no tardaremos en obtener una confesión completa. Como ya le he dicho, Lions necesita hablar, se le nota. ¿Sabe qué?, el pobre hombre casi me da pena. Con una pareja nueva, un bebé…

—¿Y cree que lo hizo en un arrebato de furia?

—Dudo que tuviera intenciones violentas, pero explotó por algo y perdió los estribos. Si llevaba una navaja encima, seguramente hizo algo de lo que luego se arrepintió. Ocurre cada día.

Y después tuvo la presencia de ánimo suficiente para asegurarse de que sus registros telefónicos no lo traicionaran, antes de llevarse el cuerpo a Norfolk, por motivos desconocidos, y desmembrarlo. «A su propio padre…», pensó la reina.

—Ya veo —afirmó con tristeza, aunque no la sentía realmente.

—Drogas —dijo Bloomfield a modo de lúgubre conclusión—. Estaba preocupado por su madre, pero niega por completo su propia adicción. Es probable que se encontrara bajo los efectos de algún estupefaciente cuando actuó. Lo he visto muchas veces. Sería bonito pensar que recibirá ayuda en prisión, pero eso no va a ocurrir con los recortes actuales. Ya sabe, así es la política, señora. Eso es cosa del ministro del Interior, no mía. En cualquier caso, no quiero robarle más tiempo.

Cuando Bloomfield salió de la biblioteca, la reina se quedó pensativa. Se preguntaba qué atrocidades verían a diario los hombres y mujeres del cuerpo de policía para que no les costara imaginarse a un hombre desmembrando a su padre. Según el comisario, eso era lo que había hecho Jack Lions. Ella hubiera sido incapaz de imaginar algo semejante; de hecho, le estaba resultando difícil alegrarse de que la policía tuviera ya a un sospechoso. No podía quitarse de la cabeza a aquella madre con su hijita, sobre todo en esa época del año en que todo giraba en torno a un recién nacido. Ella sólo podía ver una vida desperdiciada y un padre ausente y eso no era motivo para alegrarse.

9

Los días entre Navidad y Año Nuevo iban a ser muy ajetreados para la señora Maddox porque algunos invitados se iban de viaje para visitar a familiares y otros llegaban para ocupar su lugar. Felipe estaba cada vez mejor. Se pasaba todo el día encerrado en su biblioteca privada con Carlos, el capataz de la finca y el recién contratado cuentagarbanzos hablando sobre el futuro de Sandringham, que no tardaría en quedar bajo el control de su hijo. En los momentos en que se trataban temas delicados se oían voces airadas y puñetazos en la mesa. La reina sabía que a Carlos todo aquello le resultaba agotador, pero a su padre le sentaba de maravilla.

Rozie se miró en el espejo del pequeño armario de Henry Marshal-Ward. Llevaba un sencillo vestido azul de The Fold, una marca exclusiva a la que recurría su hermana en las ocasiones especiales. Era de cuello alto, estilo sobrio y le llegaba por debajo de la rodilla. Sus zapatos eran unas modestas manoletinas. Echaba de menos su habitual falda de tubo y los tacones, aunque ese vestido tenía la gran ventaja de que podía ponérselo rápidamente, pensó. En Sandringham, una tenía que aprender a cambiarse deprisa.

—¿Qué tal estoy? —preguntó.

Henry, ocupado en abrocharse los botones de su uniforme de gala, con el que estaba muy sexy, alzó la vista para mirarla de arriba abajo.

—Pareces una monja con ropa cara.

Rozie soltó un suspiro.

—¿Y eso es bueno?

De nuevo estaba descubriendo cómo se producían las mareas en Sandringham. Normalmente se marcaba de forma clara la distinción existente entre los miembros de mayor rango del personal de la casa y sus reales jefes: esa norma era anticuada y jerárquica, y a Rozie, para empezar, la hacía sentirse incómoda, pero volvía las cosas más sencillas. Sin embargo, en días como ese, cuando la reina celebraba un pequeño cóctel y había demasiados invitados como para que la misma familia real pudiera atenderlos fácilmente, se adoptaba la estrategia de «todos a cubierta». Muchos miembros jóvenes de la familia real se habían marchado ya a visitar a otros parientes y amigos, de modo que de Rozie y Henry se esperaba que charlasen con los invitados que pudieran sentirse excluidos. Hacía meses que Rozie no estaba tan nerviosa.

—Limítate a preguntarle a quien sea con vocecita aguda: «¿Y a qué se dedica usted?» —sugirió Henry con una sonrisita—. Y luego, con ese mismo tono, le dices: «Yo acabo de follarme al primer caballerizo de Su Majestad y, por cierto, es muy bueno en la cama».

Rozie le lanzó una mirada asesina.

—Es una tradición de Sandringham —protestó él.

—¿Cuál, follarse a los caballerizos?

—Follarte a la gente que te resulte irresistible. ¿Para qué crees que servían los pabellones de invitados de la finca?

—¿Para los invitados a las cacerías?

—Para las amantes. Las amantes que sabían disparar eran las preferidas.

—Me pregunto qué pensarán de mí —caviló Rozie—. En mi alojamiento, quiero decir… Deben de haber notado que no aparezco muy a menudo a la hora del desayuno.

—Yo no me preocuparía por eso. Lo que pasa en Sandringham se queda en Sandringham. ¿Lista?

Rozie se preguntó qué pensaría su madre si la viera del brazo de un oficial de la Guardia Real y a punto de mezclarse con la realeza. Su abuelo había empezado lavando cuerpos en el depósito de cadáveres de Peckham; su madre había conseguido sacarse un título de enfermera y era una respetada asistente social; Rozie ya había rechazado la proposición de matrimonio de un vizconde, aunque el hombre estaba borracho como una cuba y le dijo que le recordaba muchísimo a Grace Jones, algo que, viniendo de según quién, podía ser un cumplido, pero que en aquellas circunstancias le pareció bastante racista… Y ahora incluso era posible que se encontrara tomando un jerez con un asesino…

Sir Simon tenía razón: en este trabajo nunca sabes qué te deparará la jornada.

Hacía días que la reina temía que llegara la hora de aquel aperitivo y el resfriado que aún arrastraba tampoco ayudaba mucho. Era una oportunidad para hablar con amigos y vecinos, pero costaba encontrar las palabras adecuadas cuando uno de ellos había perdido recientemente a su querida esposa y cuando un primo suyo, de quien se había distanciado, había acabado desmembrado y saliendo en las noticias. A la reina le habría gustado mostrarle su apoyo a lord Mundy, pero a ella le iba más la acción que la oratoria y nunca sabía muy bien qué decir.

Carlos, eso había que reconocérselo, había intuido que su presencia era necesaria y había decidido posponer su viaje a Escocia en Nochevieja para poder estar junto a su madre durante la visita. Él también había sido un gran admirador de Lee, la esposa del barón, recientemente fallecida.

—¿Estás segura de que podrás aguantar esto, mamá?

—Por supuesto —contestó ella con estoicismo.

La reina se había preguntado si el barón acudiría siquiera. De hecho, no lo vio por ningún lado durante gran parte del aperitivo. Lee había sido siempre la más sociable de los dos, de modo que era posible que el barón hubiera decidido quedarse en casa con sus queridas ovejas. Pero entonces lo vio dirigiéndose hacia ella desde el otro extremo de la sala. Iba acompañado de sus dos hijos, Flora y Valentine, que pasaban ya de los cuarenta años, y de un hombre aproximadamente de la misma edad al que no conocía.

Rozie ya le había contado que Hugh le había parecido muy frágil cuando llamó por teléfono antes de Navidad. Sin embargo, se quedó muy impresionada al verlo en persona: era como si el dolor lo hubiera dejado hueco. Su hijo Valentine, aunque bastante más alto, tenía una complexión similar y se parecía mucho a él —con la prominente nariz de los Saint Cyr y los penetrantes ojos azules— y aún estaba en forma para su edad. Le daba vueltas con nerviosismo al sello de piedra de sangre que llevaba en el dedo meñique, pero al advertir que la reina lo miraba se sujetó las manos a la espalda.

—Ha sido muy amable de su parte habernos invitado, majestad —dijo su hermana Flora haciendo una reverencia con toda naturalidad para luego incorporarse y quitarse un rizo de los ojos—. Qué espantoso lo del tío Ned, ¿verdad? Y justo después de que nos dejara nuestra madre… No se imagina las Navidades que estamos pasando. —Trató de sonreír un poco—. Por cierto, ¿ustedes cómo se encuentran?

Tras sus ojos demasiado brillantes y aquella jovialidad forzada se intuía un poso de tristeza. Pero Flora estaba llena de vitalidad, igual que su madre, se dijo la reina. Y además se parecía a ella, con aquellas cejas altas y pobladas, las mejillas sonrosadas, la sonrisa siempre a punto y su rebelde cabello castaño veteado de gris. La reina le aseguró que se encontraba muy bien, gracias; no era cierto, pero era la única respuesta posible en aquellas circunstancias. Felipe gruñó algo así como que estaba para el arrastre; un comentario más sincero, pero que tampoco sirvió de mucho.

—Permítanme presentarles a Roland Peng —intervino Valentine.

El hombre atractivo y elegantemente vestido que estaba a su lado hizo una reverencia impecable y murmuró:

—Majestad.

Parecía cortés y nada deslumbrado, lo que lo convertía en una compañía prometedora.

—Roland está pasando el fin de semana con nosotros —dijo Flora.

—Es mi socio —explicó Valentine.

—Otro horticultor, como mamá —añadió Flora con una sonrisa.

La reina se volvió hacia el hombre en cuestión.

—Vaya, ¿en serio? ¿Y a qué se dedica exactamente?

—Pues a cultivar plantas sin necesidad de suelo fértil ni de luz solar —contestó el señor Peng esbozando una sonrisa y enarcando una ceja, como si se anticipara a la sorpresa de la reina—. O, al menos, invierto en negocios que lo hacen.

—¡Ah! ¡Agricultura hidropónica! —La voz pertenecía a Carlos; cuando la reina se dio la vuelta, estaba acercándose para unirse a ellos—. Fascinante. ¿Dónde lo están haciendo? Tengo entendido que hacen crecer lechugas en el desierto. ¿Están teniendo éxito?

—Pues en realidad sí —respondió Peng sonriendo de oreja a oreja al comprobar que tenía delante a otro apasionado de las plantas—. Tenemos zonas de cultivo en Nevada y en California. Por el momento nos va muy bien.

—¿Y hacen todo eso desde Norfolk?

—No —admitió Peng—, desde Londres y Singapur. Tengo familia allí. —Se volvió hacia la reina—. Mi abuelo comparte una de sus pasiones, majestad.

—Vaya, no será hacer crecer lechugas en el desierto, supongo.

—En absoluto; él también es aficionado a las palomas. Sé que usted tiene aquí un palomar: mi abuelo ha adquirido en subasta una de sus aves, China Blue.

—No me diga, qué maravilla. Me acuerdo bien de China Blue… ¿Cómo le va?

—Muy bien. Está empeñado en hacerla criar campeonas.

La reina recordaba a la paloma en cuestión, desde luego. Tras una carrera estelar, aquella laureada mensajera se había vendido en una subasta por una suma astronómica. Los precios de las palomas subían a un ritmo inaudito. Era evidente que el abuelo de Roland Peng tenía aficiones caras; quizá eso explicaba la facilidad con la que se desenvolvía su nieto en un lugar como Sandringham. Charlaron un poco, pero Roland, al advertir que Su Majestad deseaba en realidad hablar con su amigo Hugh, tuvo el tacto de disculparse y llevarse a Valentine hacia el grupo siguiente. La reina vio cómo Rozie los integraba con naturalidad en la conversación; la joven aprendía deprisa, se dijo muy satisfecha.

Lord Mundy, que hasta entonces había guardado silencio, se acercó a su hija arrastrando los pies.

—Cuánto lamento lo de Lee —murmuró la reina centrando su atención en él; por fin tenía ocasión de decírselo en persona—. Ojalá hubiera podido asistir al funeral; tengo entendido que fue muy emotivo.

Al barón se le nublaron los ojos.

—Sí, lo fue. Llenamos la iglesia hasta los topes con flores del jardín. Apenas cabíamos nosotros, ¿no es así, Flora?

—Así es —se limitó a contestar Flora.

Su áspera brevedad fue elocuente y conmovió profundamente a la reina, que no pudo evitar apiadarse de ella.

—Qué difícil habrá sido para todos.

—Lo cierto es que incluso tuvo su lado bueno, por decirlo de alguna manera, porque Ned acudió al funeral. Fue todo un detalle por su parte: llevaba un cuarto de siglo sin vernos y era la primera vez que hablaba conmigo desde hacía más tiempo todavía. Aunque ya se había puesto en contacto con nosotros cuando Lee estaba muy grave.

—¿En serio? —intervino Felipe—. No parece muy propio de él.

—Creo que con la edad se estaba ablandando —sugirió el barón—. Había empezado a percibir indicios de su propia mortalidad. De pronto incluso parecía preocupado por no tener un sitio en el panteón familiar, pero yo le aseguré que sí lo tenía; lo pasado pasado está y, en fin, todo eso… En el plano financiero, me temo que no me mostré tan comunicativo: me pidió ayuda para sus proyectos de resilvestración, pero sencillamente no pude complacerlo.

—Madre mía, claro que no —dijo Flora—, si nuestra finca es un pozo sin fondo. Nos pasamos la vida tratando de encontrar la forma de mantenerla a flote. Gracias a Dios que tenemos los jardines: los visitantes son nuestra principal fuente de ingresos en verano. Pero la próxima temporada vamos a tener que ceder y abrir también los interiores. Y en eso estoy ahora mismo: tratando de que todo cumpla las normativas y tenga un lustre ecológico. También estoy intentando montar una tienda de repostería —dijo con una cómica mueca de desesperación.

—Ah, sí —comentó la reina pensando en su propia oficina de turismo sendero abajo—. De eso sabemos un rato.

Flora abrió mucho los ojos con un destello de vergüenza que pasó deprisa.

—Por supuesto, señora. Deberíamos haber acudido a usted para pedirle consejo, porque se le da de maravilla.

—Flora está haciendo un trabajo magnífico —comentó su padre—. De hecho, Lee y yo barajábamos la posibilidad de nombrarla heredera de Ladybridge, llegado el momento.

—A Ned le horrorizó la idea —dijo Flora—. Cuando lo lógico era pensar que sería el primero en aprobar algo así. Si se le hubiera permitido heredar a su madre, él mismo estaría al mando ahora; a lo mejor así no se habría desviado tanto del buen camino.

—Eso nos parecía a nosotros también.

—Se portaba fatal con sus hijos, los tenía abandonados. Aun así ¡no puedo creer lo que le hizo ese hombre! —añadió Flora con indignación—. ¡Su propio hijo! Quiero decir… ¿Puede imaginarse algo peor?

No, la reina no se lo imaginaba.

—No puedo parar de pensar en ello —continuó Flora—. Tenía que estar drogado hasta las cejas o no me lo explico. Y somos parientes, lo que aún me parece más aterrador: hace que una se pregunte si esas cosas serán genéticas, ¿verdad? No puedo evitarlo. Vimos a Ned justo antes de que desapareciera y la verdad es que tenía aspecto de poder seguir dando guerra veinte años más… —Miró a la pareja real con perspicacia—. O treinta.

—¿Así que lo visteis hace poco? —preguntó la reina.

—Sí, nos encontramos unas cuantas veces. Justo empezábamos a limar asperezas, aunque debo decir que Ned era tan torpe en ese sentido como levantando vallas para contener a sus animales. Comimos juntos la víspera de su desaparición. Un par de policías que acudieron a casa se mostraron terriblemente suspicaces: nada más descubrir la armería del vestíbulo nos hicieron mil preguntas. Como si nos creyeran capaces de agarrar una alabarda de la pared, correr hasta Londres y…

—¿Está al corriente del último escándalo que ha habido en el club de palomas, majestad?

La reina, hasta entonces absorta en la conversación sobre los últimos movimientos de Ned, se llevó una sorpresa al ver que Roland Peng se había plantado de nuevo delante de ella para llevársela, con suavidad pero con firmeza, lejos de los demás.

—No —respondió un poco mosca.

Se daba perfecta cuenta de lo que estaba haciendo Peng: trataba de impedir que se sintiera perturbada al pensar en las últimas horas de Ned —y en efecto le resultaba perturbador—, pero en ese preciso momento estaba tan interesada en los detalles como los demás.

En cualquier caso, ya era demasiado tarde. Roland la había arrinconado para contarle una larga y enrevesada historia que le había contado su propio abuelo en Singapur: por lo visto los narcotraficantes del Reino Unido pagaban para formar parte de los clubes de carreras de palomas mensajeras como perversa estratagema para blanquear dinero con la venta de aves premiadas. Roland le preguntó si eso ocurría ya en Norfolk, pero la reina le aseguró que no, pues los aficionados a las palomas con quienes coincidía en East Anglia se contaban entre las personas más honestas que conocía. Cuando logró ahuyentar las preocupaciones de Roland, el tema de conversación ya era otro. Hugh Saint Cyr estaba hablando sobre el futuro de la agricultura británica tras la pérdida de las subvenciones de la Unión Europea.

La puerta principal se cerró y Carlos fue a reunirse con su madre en la sala de juegos.

—Bueno, ha ido mejor de lo que me temía. Pobre Hugh, parece que tiene un pie en la tumba. —Y al hilo de esa reflexión añadió—: ¿No estás muy cansada, mamá?

—No, todavía me tengo en pie, gracias —repuso ella con aspereza—. Cuéntame, ¿qué decía Flora sobre la visita de Ned? Me han distraído unas palomas.

—Poca cosa, sólo que ellos deben de haber sido de los últimos en verlo con vida. Papá les ha preguntado a bocajarro si tenían coartada para el día siguiente, aunque diría que hablaba en broma, y Flora ha contestado que ella y su padre estuvieron varias horas con el párroco, así que a menos que el párroco también esté involucrado… Bueno, en realidad da igual, porque la policía ya tiene a su hombre, gracias a Dios.

La reina se limitó a asentir. Seguía sin tenerlo demasiado claro.

10

Sus sospechas resultaron acertadas. A la mañana siguiente, cuando Rozie llegó al despacho con las cajas, anunció que habían puesto en libertad a Jack Lions; quizá lo de «aparcar cerca» no había sido motivo suficiente para detenerlo. La reina se sintió aliviada, dado el vínculo de aquel hombre con la víctima. Le parecía una noticia positiva, aunque sin duda Bloomfield y su equipo se habrían llevado una decepción.

No obstante, en Nochevieja, cuando se disponían a recibir a sus invitados en el salón de baile, Rozie transmitió a la reina y al duque cierta información preocupante.

—Por lo visto, el señor Lions ha concedido una entrevista en exclusiva al Sunday Recorder, señora. Saldrá en el periódico de mañana. Querían que lo supiéramos porque se mencionará su nombre, majestad.

—¿El mío? ¿Por qué?

—No lo han dicho. Sólo nos ponían al corriente por pura cortesía.

—¿Tiene alguna idea de qué puede ser?

Rozie acababa de mantener una conversación breve y complicada con el comisario jefe de policía, quien a su vez acababa de mantener una conversación breve y complicada con su equipo en la jefatura del Departamento de Homicidios. Todos lo lamentaban. Era exasperante que se hubiera involucrado a la reina de esa manera, sin ningún tipo de advertencia.

—Resulta que Jack Lions sí que tenía coartada para el día 15 —explicó Rozie.

—¿Una buena?

—Eh… pues sí, señora. Se la proporcionó un policía de la metropolitana que trabajaba como agente infiltrado en un grupo de activistas por los derechos de los animales. Reconoció al señor Lions en un informativo en el que se hablaba de su detención: resulta que Lions estuvo todo el día en una reunión en el norte de Londres para coordinar una campaña contra un par de laboratorios médicos. El agente lo vio allí en persona. Las grabaciones de videovigilancia lo han confirmado y en cuanto le mostraron las pruebas al propio Lions él lo admitió de inmediato.

—¿Y por qué no lo dijo antes? —preguntó el príncipe Felipe—. Planear un ataque contra un laboratorio es mejor que verte acusado de descuartizar a tu propio padre, ¿no?

—Sí, señor —convino Rozie—. Sospechan que Lions quiso alargar su detención de forma deliberada. Al parecer sonreía de oreja a oreja cuando lo admitió todo, como si estuviera apuntándose un tanto a su favor.

—¿Qué clase de tanto?

Rozie negó con la cabeza.

—Lo he preguntado y no lo saben.

La reina apretó los labios.

—Dado lo que estaba haciendo realmente, creo que me lo puedo imaginar —dijo, y suspiró confiando en que la cosa no fuera tan terrible como imaginaba.

Fue peor.

DETENIDO UN HOMBRE INOCENTE

POR EL ASESINATO EN SANDRINGHAM

SE PONE EN MARCHA UN FUERTE

DISPOSITIVO POLICIAL PARA PROTEGER LAS NAVIDADES

DE LA REINA

JACK LIONS: «ME ECHARON LA ZARPA A MÍ PARA

EVITARLE UN MAL TRAGO A SU MAJESTAD»

(ENTREVISTA COMPLETA EN PÁGINAS INTERIORES)

Por la mañana nadie se atrevió a leer el periódico sensacionalista en cuestión de forma demasiado ostensible, pero todos los habitantes de la casa lo hojearon furtivamente.

—¡Qué cabrón! —soltó Felipe, que fue el primero en expresar su opinión—. Menudo cabronazo.

—¡No tuvo nada que ver contigo! —se quejó Sofía de Wessex dirigiéndose a la reina y mostrándose ofendida en su nombre.

—Las fotografías de Bloomfield llegando a Sandringham en Nochebuena… —señaló Ana lacónicamente— no quedan muy bien que digamos.

—¡Quieren hacer creer que todo esto lo organizamos nosotros! —saltó Felipe—. O, por lo menos, que los polis son unos lameculos que corren a salvar nuestra reputación como si este país fuera una especie de dictadura de pacotilla. Nosotros sólo vamos de aquí para allá cortando cintas para inaugurar sus malditas comisarías y colgándoles medallas por salvarle la vida a la gente, maldita sea. Será cabrón… —murmuró de nuevo.

La reina fue la última en ver el periódico. La noche anterior se había fatigado mucho y se había pasado la mañana postrada en la cama por los coletazos de la gripe. A sus noventa años, el cuerpo le recordaba a veces que tenía que cuidarse.

La lectura de marras no fue de mucha ayuda. La entrevista en exclusiva a Jack Lions ocupaba las páginas cuatro, cinco y seis, e iba acompañada de varias fotografías: de la fachada de Sandringham House, de ella misma mirando por una ventana —tomada unos diez años atrás en Escocia—, como si espiara a través de una cortina, y del comisario jefe de policía llegando a Sandringham al volante de su Subaru. También había una imagen alarmante de varios miembros de la Policía Metropolitana con uniforme y chalecos antibalas, como si hubieran enviado a docenas de agentes para sacar a rastras a la calle al señor Lions.

Fue al día siguiente de mi primera Navidad con mi novia y mi hijita, que nació hace seis semanas. El parto fue terrible y Alana aún estaba recuperándose. Justo empezábamos a dejar atrás ese trauma cuando oímos golpes en la puerta y, casi sin darnos cuenta, la habitación se había llenado de policías que gritaban. Mi pequeña no paraba de chillar. Un draconiano escuadrón de agentes se me llevó en volandas y me arrojó dentro de un furgón…

Me metieron en una celda, aunque no tenían nada para retenerme allí. Simplemente necesitaban a alguien con urgencia, alguien a quien poder echar la culpa de que la mano cercenada de mi padre hubiese aparecido en la finca de la reina.

«¡Pero no fue así!», pensó ella. Sin embargo, no era esa la cuestión.

No me dejaron ni llorar a mi padre, a quien, como acababa de descubrir, habían secuestrado y desmembrado. Lo cierto es que él me había hablado de un nuevo proyecto para salvar las zonas rurales en el que íbamos a trabajar juntos. Llevábamos semanas hablando de eso. Mi padre se había dado cuenta de su deber con el planeta. Habíamos reconectado. Mi vida estaba a punto de dar un giro radical y de repente se hizo añicos. A la policía le dio igual. Se pasaron incontables horas interrogándome, intentando que me viniera abajo, para convertirme en el chivo expiatorio y para quedar bien ante una anciana muy rica cuya familia lleva los últimos mil años siendo responsable de la muerte de millones de animales inocentes. De hecho, me sacaron a rastras de mi piso el mismísimo día en que la reina y su familia estaban abatiendo a cientos de faisanes del cielo de Sandringham…

He aquí por qué Lions no había esgrimido antes su coartada; por qué había preferido esperar; por qué había sonreído de forma triunfal al ser liberado… Para un activista por los derechos de los animales, vandalizar un laboratorio era una minucia comparado con la posibilidad de involucrar a la propia familia real en el debate. Los siguientes cuatro párrafos versaban sobre monarcas anteriores y su pasión por la caza; junto al texto había imágenes de varios miembros de la familia durante una cacería del ciervo cerca de Balmoral y otras del rey Eduardo VII disparando a un tigre a lomos de un elefante. En sus círculos, el señor Lions se convertiría en un héroe.

De vuelta en la sala de juegos, todos aguardaban con nerviosismo la reacción de la reina, que se mantuvo en silencio con expresión hosca.

—Esto es intolerable —opinó Eduardo—. ¿Qué vamos a hacer al respecto?

Pero todos conocían la respuesta: ni quejarse ni dar explicaciones, en ningún caso. Por mucho que costara, por frustrante y exasperante que fuera.

—¿Deberíamos llamar a sir Simon? —preguntó alguien.

—No —fue la contundente respuesta de la reina—. Rozie puede ocuparse de esto. Ya conoce el procedimiento.

—Esto no va a acabar aquí —murmuró Ana.

La reina estaba de acuerdo. Con aquel gripazo encima y otras cosas de las que ocuparse, había albergado la esperanza de no tener que involucrarse en ese tema. Pero la prensa la había puesto en el meollo del asunto, le gustara o no.

SEGUNDA PARTE

Una apuesta ganadora

11

Sir Simon Holcroft yacía despierto en su cama en Londres tras un largo y complicado trayecto desde las Highlands. El secretario privado había dejado que su mujer, Sarah, acabase las vacaciones en solitario en el encantador cottage de Balmoral. La reina lo necesitaba en Sandringham, era evidente. En realidad no se había puesto en contacto con él para decírselo, pero todo se estaba yendo al traste desde que él no estaba allí: restos humanos en el barro; entrevistas en los periódicos; la ausencia de la reina en la iglesia el día de Navidad… El retiro invernal de la familia no transcurría según lo previsto. Era el día de Año Nuevo y sir Simon se moría de ganas de estar de vuelta en su escritorio: para hablar por teléfono con la gente pertinente, resolverlo todo en nombre de la jefa y mostrarle a Rozie cómo se hacían las cosas.

Ya había mantenido una larga conversación telefónica con el comisario jefe de policía de Norfolk, durante la cual sir Simon le había dejado clara su desaprobación. Y otro tanto con el director del Recorder. La relación de palacio con aquel periódico siempre había sido problemática: un día alababan con entusiasmo el color del último vestido de la duquesa de Cambridge y al siguiente publicaban un artículo que aireaba supuestos trapos sucios de los gastos palatinos y rumores sobre protestas entre el personal.

La entrevista del periódico a Jack Lions había resultado especialmente difícil, sobre todo por la imagen del mismísimo comisario jefe visitando Sandringham el día de Nochebuena. Alguien debería haber impedido que sucediera algo así, pues daba la impresión de que el palacio tuviera a la policía en el bolsillo, cosa que desde luego era falsa.

En cualquier caso, debía admitir que el comisario se había mostrado muy servicial al teléfono…

Pero, por encima de todo, sir Simon ansiaba tomar parte en el asunto de la persona desaparecida. Cuando se trataba de crímenes cometidos cerca de la reina, había demostrado en fechas recientes que tenía talento para dar con los malhechores… Aunque no sabía de dónde procedía esa capacidad, quizá la había adquirido de forma inconsciente en la Armada o en el Foreign Office. Fuera como fuese, Su Majestad debía de sentirse particularmente vulnerable en ese momento. Quería estar ahí para protegerla. Lo cierto era que lo sorprendía bastante que ella no le hubiera pedido que interrumpiera sus vacaciones. Aun así, imaginaba el alivio que sentiría al verlo por fin allí.

El lunes 2 de enero apareció otro artículo en el Recorder.

LA REINA ESTÁ DESAPARECIDA

Por segundo domingo consecutivo Su Majestad no ha acompañado al resto de los miembros de la realeza en la ceremonia celebrada en la iglesia de Santa María Magdalena en Sandringham. Se trata de un caso sin precedentes, pues la anciana monarca lleva décadas sin perderse un oficio religioso. Fuentes de la familia real aseguran que padece un fuerte resfriado, pero circulan rumores de que está muy alterada por la violenta muerte de un amigo de la familia, Edward Saint Cyr, cuya mano cercenada apareció a apenas unos pasos de la finca de Sandringham. La salud de la reina preocupa a los lugareños, si bien comentan que la corajuda monarca «saldrá adelante de una forma u otra» con su habitual espíritu de Dunquerque.

—Pero ¿qué carajo es esto? —soltó Felipe estrujando la página en cuestión para arrojarla al fuego—. ¿Qué lugareños están preocupados por tu salud? ¿Y quién demonios se atreve a llamarte «corajuda»?

La reina estaba demasiado mosqueada para contestar y decidió quitarse todo aquello de la cabeza visitando a los caballos en las cuadras.

Detuvo su Land Rover favorito ante el establo de las yeguas y se encontró con que el inmaculado patio estaba desierto; acudir allí había sido una decisión improvisada, de modo que no había nadie para recibirla. No le importó; de hecho, sintió cierto alivio. Aún no tenía energía suficiente para ponerse a hablar de los progresos de cada yegua y cada potrillo con el caballerizo: sólo quería saludar a unos cuantos viejos amigos equinos, repartir unos caramelitos de menta y volver al calor del hogar.

Dejó a su guardaespaldas en el coche, cruzó los adoquines cubiertos de escarcha y se detuvo ante el cobertizo de los arreos para recuperar el aliento, toser y maldecir aquel gripazo por hacerla sentir tan aturdida. Un cachorro de cocker spaniel de pelaje lustroso y negro como el carbón alzó la mirada hacia ella. Estaba sentado allí, solo, esperando a su dueño. A la reina la impresionó que se portara tan bien y se agachó para acariciarle la impaciente cabeza. Por un resquicio de la ventana del cobertizo le llegó una voz femenina que hablaba de parásitos y se preguntó, despreocupadamente, si se estaría refiriendo a enfermedades equinas. Cuando se trataba de caballos la reina siempre estaba dispuesta a aprender.

—¡Chist, no puedes decir eso! —dijo una voz masculina.

Fue ese «Chist» lo que le llamó la atención. Se detuvo y aguzó el oído.

—¡Pues eso es justo lo que estoy diciendo! —Era una voz de chica, dulce y melodiosa, aunque sonaba lo bastante fuerte como para que llegara hasta la reina—. Se alimentan de nosotros. Pagamos sólo para que ellos puedan vivir en sus casas elegantes y tener sus caballos de carreras y todas las puñeteras propiedades del mundo. Y nosotros sencillamente se lo permitimos. Me revienta mucho, la verdad.

«Ah, de modo que están hablando de esa clase de parásitos… ¡¿En serio?!»

—Él tiene ya… ¿cuántos, cien años? Y ella por ahí andará. Son prácticamente decimonónicos.

—Chist, ¡basta! ¡Eso no es verdad!

«No, no lo es. Somos del siglo XX; y más que nadie», pensó la reina con indignación. Habían vivido tres cuartas partes de ese siglo antes de recorrer a medio galope una década y media del nuevo milenio. La gente joven debería estudiar más historia.

—Pues yo creo que sí. Yo misma podría dirigir esta finca tan bien como lo hace ella, quiero decir. —«Apuesto a que no», pensó la reina—. O mejor incluso. Yo no mataría a semejante cantidad de aves, para empezar.

—Estás diciendo chorradas —intervino el chico.

—Eres tú quien las dice. Estás deslumbrado por todo el esplendor y tu insignificante empleo, pero párate a pensarlo. A ellos les tocó la lotería al nacer y nosotros nos mostramos serviles y sumisos, como si en realidad se lo hubieran ganado, sólo porque sus antepasados mataron a un montón de gente en la Edad Media. Se lo damos todo a la gente rica: influencers, multimillonarios, famosos, miembros de la realeza y qué sé yo… Les dejamos que nos lo arrebaten todo y encima los admiramos por ello, maldita sea. Les prestamos toda nuestra atención. Como si pensáramos: «Tienes más que yo, de modo que eres mejor que yo. ¿Qué más puedo darte?»

—Cierra el pico, ¿quieres? —masculló la voz del chico, tensa y apremiante. La reina la reconoció: era la de Arthur Raspberry, un jovencito de la zona al que habían contratado como mozo de cuadra el verano anterior—. Ellos pagan nuestros salarios.

—El mío no —replicó la chica.

—Tú no trabajas, ¿recuerdas? Me refiero a mi salario y a los de mamá y papá.

—Sólo porque son los dueños de todo, maldita sea. Si se ocuparan de sus propios asuntos, papá y mamá podrían trabajar por cuenta propia. Y te garantizo que papá no estaría engordando pájaros para que ellos y sus invitados elegantes los maten sólo por pura diversión.

—Esos pájaros acaban en la cazuela —repuso Arthur.

—Como si eso mejorara las cosas —le espetó la chica—. Y no sólo mueren los faisanes, sino que las aves de presa se llevan a los polluelos. Es increíble que sobreviva algo.

—Quieren a los animales y tú lo sabes.

—Sí, claro, como relleno de pastel o colgados en las paredes.

—Espero no interrumpir.

Esto último lo había dicho la reina. Había rodeado la esquina y estaba ahora ante la puerta del cobertizo de arreos. Dos pares idénticos de ojos de color avellana la miraron fijamente desde dos caras jóvenes y pálidas, sorprendidas y horrorizadas.

—Vuestro perrito se porta muy bien —observó la reina.

Siempre era mejor empezar con un comentario educado y fue el único que se le ocurrió.

La muchacha, que llevaba un forro polar con los colores del arcoíris sobre unas mallas azul claro a conjunto con el cabello, se deslizó desde el estante alto en el que estaba sentada. Al tocar el suelo parpadeó y respondió:

—Es de mi tía… Yo… cuido de él, se llama Nelson.

—Majestad —le susurró Arthur a su hermana.

—Majestad —dijo, y el semblante de la chica pareció expresar: «Y ya sabe cómo me siento al respecto».

—He venido a ver a Estimate —les explicó la reina—. Tranquilos, sé dónde está.

Eso sólo consiguió que el joven Arthur palideciera aún más. Se puso muy tieso.

—La acompañaré, señora. Quiero decir que… no hago falta aquí, sólo estábamos…

—… Hablando de política —completó la reina por él—. Debo decir que no estaba segura de que vuestra generación siguiera hablando de eso, y en cierto sentido tranquiliza saber que sí.

La chica seguía mirándola fijamente. Y entonces, como si se acordara de repente, echó atrás un pie calzado con bota e hizo una reverencia poco elegante. Consciente de lo absurdo de la escena, esbozó una sonrisa.

—¡Qué situación tan incómoda! —murmuró.

En sus ojos había un brillo de picardía desafiante que a la reina le trajo recuerdos de su hermana Margarita cuando tenía su edad… De hecho, a cualquier edad. Costaba lo suyo estar mucho rato enfadada con Margarita cuando ella era tan sonriente y radiante. Se preguntó si esa chica tendría el mismo efecto en su sufrida familia.

En el compartimento de Estimate en la cuadra, la campeona ya retirada agradeció un caramelito de menta. La reina pasó un rato con ella, felicitándola por su nueva vida como madre, pero no consiguió olvidar la reciente exposición de las iniquidades de su familia. El joven mozo de cuadra esperaba unos pasos más atrás con expresión desdichada. Se apiadó de él.

—¿Era tu hermana esa chica? —preguntó.

Él bajó la cabeza.

—Sí, señora. Se llama Ivy.

—Ya veo. Me he fijado en el parecido. Qué muchacha tan enérgica.

—Sí, bastante. ¿Ha oído todo lo que ha dicho o sólo una parte?

—Creo que he captado lo fundamental —repuso la reina—. Doy por hecho que no es muy monárquica.

—No… no es eso. —Arthur se retorcía las manos, presa de un ataque de vergüenza—. No hablaba en serio… Bueno, sí, pero tiene diecisiete años. Es así con todo, señora, siempre se pasa un poco de la raya y por eso se mete en líos. Por eso anda siempre con los caballos, aunque supuestamente no es cosa suya. Pero es que se le dan muy bien, es como si… como si tuviera telepatía con ellos o algo así. Y es lo único que la tranquiliza. Ha estado bastante alterada desde el accidente de nuestra tía… Y luego… encontró aquella mano.

La reina lo miró fijamente.

—¿Fue tu hermana quien la encontró?

—Sí, en la playa. Creyó que era una estrella de mar o algo así, pero…

—Pobrecita, menuda impresión.

Él se estremeció al recordarlo.

—Sí, la verdad. Estuvo muy afectada todo el día; se encerró durante horas en su habitación. Le habría gustado ir a ver a nuestra tía, pero ya no puede hacerlo.

El chico parecía abatido y frustrado. Era evidente que la ausencia de esa tía les estaba causando problemas.

—¿Dices que vuestra tía tuvo un accidente? —preguntó la reina con delicadeza.

—Sí. Se llama Judy, señora. Judy Raspberry. Es la tesorera del Instituto de la Mujer: Su Majestad se ha reunido con ella en varias ocasiones.

La visita anual de la reina al Instituto de West Newton, una aldea cercana perteneciente a la finca de Sandringham, era uno de los platos fuertes de su estancia invernal.

—Sí, por supuesto que conozco a la señora Raspberry. ¿Qué le ha pasado?

El mozo se mesó el cabello con gesto distraído.

—La atropellaron unos días antes de Navidad. El conductor huyó. Fue en Dersingham, donde vive. Se pasó siglos tirada en la carretera antes de que la encontraran.

—¿Fue grave? —preguntó la reina con nerviosismo.

Apreciaba mucho a Judy Raspberry. Era un pilar del Instituto de la Mujer y destacaba en muchas otras cosas. Habían tomado juntas muchas tartas Reina Victoria, asistido a muchas exposiciones caninas, comentado la belleza de muchos arreglos florales. Era una hábil criadora de palomas y sus aves habían derrotado a las de la reina en un par de carreras.

—Muy grave —contestó débilmente Arthur—. Está en coma, en el Reina Isabel.

El hospital de la región llevaba ese nombre por su madre. Una acababa por acostumbrarse a verse convertida en barcos y edificios.

—Oh, vaya, cuánto lo siento.

—A Ivy le ha afectado más que a mí —continuó Arthur—. En realidad nunca se ha sentido cómoda en casa. Mi madre siempre la estaba riñendo porque faltaba a clase, se volvía loca con ella. Pero la tía Judy la entendía mejor. Ivy siempre podía hablar con ella, ¿sabe? Y ahora todo eso se ha ido a la mi… Ha acabado mal, señora.

—Debéis de estar todos preocupadísimos.

El chico se encogió de hombros.

—Venir aquí ayuda. Como le decía, me calma, y a Ivy también. Gracias por permitirlo. ¿Y ella puede… quedarse? O sea… ¿seguir viniendo?

—Claro. Si colabora en los establos, como tú dices…

—De eso no hay duda, señora. Tiene un don con los animales, sobre todo con los caballos y los perros.

—Entonces es aquí donde debe estar.

La reina estuvo pensando en Judy Raspberry durante todo el camino de vuelta a la casa. ¡En coma! ¡Pobre mujer! Y tirada en la carretera sola hasta que alguien la encontró. ¿Estaría aún consciente en aquel momento? Y luego estaban aquellos dos jovencitos, que claramente necesitaban la ayuda de su tía. Judy era una mujer de cincuenta y pico años, que es la edad en la que todos te necesitan: padres, hijos, compañeros de trabajo, mascotas… En las reuniones del Instituto de la Mujer siempre era la persona a la que todo el mundo recurría cuando se iba la luz o si el orador invitado llegaba tarde o si alguien se marchaba con la llave del lavabo. Las historias que contaba después eran la monda. ¿Cómo iban a apañárselas sin ella? ¿Y qué iba a pasar con Arthur y esa hermanita suya tan franca? Como la propia reina sabía, ese era el mayor temor de muchas mujeres: no estar ahí para la gente que las necesitaba. Ella lo entendía muy bien.

—¿Te encuentras mejor? —le preguntó Felipe a su vuelta.

—Hasta cierto punto.

Le contó lo de la señora Raspberry y luego, para quitarle un poco de hierro al asunto, lo de Ivy en el cobertizo de los arreos.

—¡Madre de Dios! ¡Y en nuestra propia finca! Deberíamos ordenar que le dieran unos buenos azotes con la fusta.

—Le he dicho a su hermano que la chica puede ayudarnos con los caballos. Creo que le sentará bien. Fue ella quien encontró la mano, por cierto.

—¡Ah! De modo que encima tenemos que darle las gracias —gruñó Felipe.

La reina apretó los labios.

—Si te refieres a darle las gracias por alertar a la policía de lo que le pasó a Ned, pues sí. De otro modo podríamos no habernos enterado nunca.

—Me refiero a darle las gracias por hacer que nos preguntemos, de repente, si todos nuestros amigos y vecinos son asesinos a sangre fría.

—Yo no lo he hecho —le aseguró la reina.

—Yo aún lo hago —murmuró él—. Por cierto, Simon está de vuelta. Quería darte una sorpresa… Y por la cara que has puesto, te la ha dado. ¡Ja!

12

Su secretario privado había engordado en Escocia, como solía pasarle. Cuando se reunió con ella en su despacho un cuarto de hora más tarde, su cuerpo se veía lustroso y más redondo que de costumbre. ¿Y no le colgaban ya un poco los carrillos bajo la mandíbula de oficial de la Marina? «La edad acaba por atraparnos a todos. Espera y verás», pensó la reina.

—Confío en que haya pasado unas buenas vacaciones —dijo la reina.

—Magníficas, majestad. Justo lo que recomendó el médico. Muchas gracias.

—¿Y aun así ha vuelto antes de hora?

Sir Simon se puso un poco rígido, quizá porque había percibido el dardo oculto en aquella pregunta, pero se limitó a jactarse de lo bien que sentaba volver a coger las riendas, una expresión curiosa viniendo de uno de los pocos miembros de la Secretaría Privada de la reina que no montaba a caballo.

—Lamento no haber estado presente para ayudarla cuando apareció la desventurada mano.

—Creo recordar que sí lo estuvo, desde la distancia —repuso la reina con el mismo tono levemente mordaz.

Sir Simon pasó por alto el retintín.

—¿Se refiere a cuando llamé al comisario jefe, señora? No supuso ningún problema, se lo aseguro.

La reina le explicó por qué sí había sido problemático. Simon se sintió levemente escarmentado, pero se recompuso al contarle que esa misma mañana había hablado con Bloomfield para que lo pusiera al día.

—En la bolsa de viaje que encontraron en la playa faltaba un paquete de droga, a juzgar por el hueco que quedaba entre ellos. Sus agentes están tratando de averiguar adónde fue a parar. Si alguien le ofrece cocaína barata, majestad, ya sabrá de dónde viene.

—Muy gracioso, Simon.

Él apretó la mandíbula.

—Y hay novedades sobre el lugar donde tiraron al agua la bolsa de plástico. Las corrientes y las mareas del estuario del Wash complican bastante el asunto; no la aburriré con los…

—Hágalo. Me interesa —lo interrumpió la reina.

Sir Simon pareció sorprendido.

—Desde luego. Bueno, pues si lo he entendido bien, hay una corriente de marea en esta costa que por lo general fluye de norte a sur, pero los remolinos que se forman en las aguas de la bahía hacen que, en nuestra pequeña franja del Wash, acabe fluyendo de sur a norte. Las simulaciones digitales del equipo forense sugieren que la bolsa fue lanzada al río Gran Ouse, cerca de King’s Lynn, un par de días antes del temporal. Eso supondría que tiraron la bolsa en algún momento entre el 19 y el 21 de diciembre, o sea, entre cuatro y seis días después de la desaparición del señor Saint Cyr. La mano estaba en buen estado antes de sumergirse en el agua, de modo que la cuestión es dónde estuvo esa mano, así como el resto del cuerpo, durante esos días posteriores a la desaparición de la víctima.

—Ya veo. ¿Tienen alguna idea?

—Por lo que parece, la mano podría haberse conservado en frío. Eso hace que sea más difícil averiguar cuándo la cercenaron exactamente, aunque parece claro que fue post mortem. Y sigue abierta la cuestión de por qué. Según Bloomfield, todo indica que lo hizo un profesional, aunque están barajando varias líneas de investigación. El señor Saint Cyr tenía algunas deudas, por ejemplo; era aficionado al juego.

—Sí, lo recuerdo —repuso la reina—. Aquí a veces jugaba a las cartas con dinero. Se le daba muy bien. Una vez trajimos una ruleta y estuvo pegado a ella toda la noche.

—Un equipo está investigando su situación financiera: por el momento no tenemos ninguna evidencia de grandes apuestas que pudieran haberlo metido en situaciones turbulentas. Tampoco hay indicios de que sacara cantidades de dinero insólitas de sus cuentas bancarias. Bueno, en realidad sí sacó dinero varias veces, pero sólo para cosas como vallas electrificadas y caballos salvajes. Si lo desea, puedo averiguar para qué quería todo eso.

—Ya sé para qué —intervino la reina—. Para la resilvestración.

—¿La qué?

—Búsquelo, Simon. Últimamente no se habla de otra cosa en el norte de Norfolk. El duque cree que será el próximo bombazo.

—Lo buscaré, señora, «resilvestración…». —Tomó nota del término—. Entretanto, están llevando a cabo un registro en la propia finca de Abbottswood en busca del cuerpo, por si el viaje a Londres fuera alguna clase de doble farol. Y luego harán lo mismo en la finca del señor Fisher en Muncaster.

La reina hizo un leve gesto de exasperación que no le pasó inadvertido al secretario privado.

—El señor Fisher amenazó con matar al señor Saint Cyr en más de una ocasión. Hay testigos —le recordó él.

—Sí, pero francamente, Simon… El señor Saint Cyr provocaba esa reacción en muchas personas. No era muy buen vecino, que digamos.

—Bueno, la verdad es que no.

La reina suspiró.

—En todo caso, tengo entendido que el señor Fisher no se encontraba en el país el día 15.

—No, no estaba, señora, pero el sentido común me dice que tampoco es de los que se encargan de hacer el trabajo sucio, por así decirlo. Y eso nos complica mucho las cosas.

—¿No me diga?

—Julian Cassidy es la última persona a la que llamó el señor Saint Cyr antes de salir hacia Londres.

—¿El señor Cassidy? ¿Nuestro nuevo gestor conservacionista? ¿El cuentagarbanzos?

—Sí, señora. Como ya sabe, hasta este noviembre trabajaba para el señor Fisher. Tengo entendido que hubo varias disputas por los terrenos. Al señor Cassidy lo vieron peleándose con el señor Saint Cyr a principios de diciembre, en el aparcamiento del Horse & Hound, en Castle Rising. El señor Saint Cyr no lo denunció, pero hay varios testigos.

—Madre mía. —La reina suspiró—. Qué desafortunado. ¿Sabemos por qué?

—No, la verdad. El señor Cassidy asegura que fue sólo una riña por una plaza de aparcamiento.

—Pero la policía cree que el señor Cassidy pudo haber matado a Ned en nombre de Matt Fisher, pese a que había dejado de trabajar para él varias semanas antes. Debo decir, Simon, que suena altamente improbable.

—Aún no saben qué conclusión sacar, señora. El señor Cassidy no tiene una coartada para el día 15, a diferencia del señor Fisher. Y, en efecto, trató de agredir al señor Saint Cyr, aunque no parece muy propio de él.

—Eso es un alivio. No tenemos constancia de otros incidentes violentos, ¿verdad? ¿Debería preocuparnos este asunto?

—No, que sepamos. He mantenido una breve charla con el capataz de la finca. Las referencias de Cassidy eran impecables y, como suele ocurrir en estos casos, el personal sabe de varias personas que lo conocen desde hace años, algunos incluso de los tiempos en que estudiaba Biología en Oxford. Tenía fama de rescatar pájaros y erizos heridos y esa clase de cosas.

—¿En serio?

—Sí. Por lo visto había un grupito de admiradoras que lo consideraban una especie de san Francisco de Asís. Es posible que no supieran que los fines de semana se iba de caza. En todo caso, tiene reputación de hombre tranquilo y relajado.

La reina trató de imaginar al gestor conservacionista irrumpiendo furibundo en Londres, procedente de Sandringham, con instintos asesinos… Pero, por supuesto, las cosas no habían sucedido así: a Ned lo habían atraído a Londres con algún señuelo, así que era algo planeado de antemano. Esta idea resultaba aún más desagradable; una no quería tener a un asesino a sangre fría en su finca. Pero en el fondo estaba convencida de que eso no era cierto.

Después de sir Simon se presentó la señora Maddox, cargada con las propuestas de menús para que les diera su aprobación. La gobernanta advirtió la sombría expresión de la reina y le preguntó si podía ayudar en algo.

—No, la verdad —repuso ella—. Ha sido una mañana interesante. Aunque en realidad… sí hay una cosa. ¿Sabe cómo evoluciona la señora Raspberry, del Instituto de la Mujer? Tengo entendido que sufrió un accidente.

La señora Maddox, que había nacido y crecido en el norte de Norfolk, consideraría una afrenta personal no haberse enterado de lo que ocurría en cualquier aldea en treinta kilómetros a la redonda.

—¡Oh, sí! ¡Fue espantoso! Nos preguntábamos si debíamos contárselo, señora, pero no queríamos preocuparla estando tan cerca la Navidad, con lo ocupada que estaba en Londres y luego con su catarro. Fue muy triste, Judy salió proyectada por los aires como una muñeca de trapo; tampoco es que lo viera nadie directamente, claro, pero tuvo que ser así, a juzgar por cómo aterrizó en aquellos matorrales. Mi sobrina trabaja en la Unidad de Cuidados Intensivos del Reina Isabel. Se llevó el mayor susto de su vida cuando llevaron allí a Judy, llena de golpes y moretones y con un tajo en la cabeza… ¿Cómo es posible que alguien se dé a la fuga tras una cosa así? Es un acto malvado. Ojalá se pudra en el infierno, sea quien sea.

—He estado hablando con el sobrino de la señora Raspberry en las cuadras —repuso la reina—. La hermana del chico está muy apegada a ella, por lo visto.

—No me sorprende; Judy es maravillosa con los adolescentes, y no sólo con los suyos, que ahora ya se han ido de casa, sino con todos los que viven en las aldeas de los alrededores. Crea asociaciones para ellos, ¿sabe?, y les consigue empleos para las vacaciones, como en el Festival de los Páramos, cuando todavía funcionaba. Hace lo que sea con tal de impedir que anden metiéndose en líos. Se ocupa de sufragar los gastos de una familia encantadora de refugiados sirios; se pasó meses recaudando fondos para asegurarse de que tuvieran todo lo necesario. Y no sé qué van a hacer sin ella en el Consejo Municipal.

—¿Hay un señor Raspberry? —quiso saber la reina.

—Lo hubo. Vendía cocinas de leña en Burnham Market. Se largó con una mujer de Blackheath. —La señora Maddox arrugó la nariz; su expresión de desdén daba a entender que tenía tan mal concepto del sureste de Londres como de los hombres que se largaban con las mujeres de aquella zona—. Judy era demasiado buena para él. Cualquier hombre se consideraría afortunado de estar con ella, si ella dispusiera de tiempo para él, claro. —La gobernanta se interrumpió y parpadeó para contener las lágrimas—. Bueno, gracias por escoger los menús, señora. Se los haré llegar al cocinero.

La reina se levantó con expresión taciturna y se plantó frente a la ventana. Menudo invierno. Había dos personas heridas (y una de ellas, muerta, eso era casi seguro). De pronto caía en la cuenta de que a ambas las habían descrito como especialmente vitales. Felipe había hecho ese comentario sobre Ned y la señora Maddox había hablado en términos similares acerca de la señora Raspberry. Los dos tenían un carácter obstinado —un rasgo que a la reina le despertaba cierta admiración—, una profunda aversión hacia las drogas y la voluntad de meterse de lleno en lo que hacían. Se conocían gracias al festival de Ned. Se preguntó distraídamente si serían amigos.

Volvió a concentrarse en el memorándum del secretario del Gabinete que reposaba en su escritorio, pero no se sacaba a Judy de la cabeza. En la última reunión en el Instituto de la Mujer, habían hablado acerca de un artículo que Judy estaba escribiendo para el Flying Post sobre las palomas mensajeras de Norfolk durante la guerra. Las aves habían desempeñado un papel crucial —iban y venían con mensajes del frente para el Cuerpo de Transmisiones— y habían sido condecoradas por su valentía: por lo menos treinta y dos habían obtenido la Medalla Dickin. Varias de ellas, indudablemente, habían salvado vidas. Los conocimientos y la curiosidad de Judy sobre el tema eran dignos de admiración. Pese a que se trataba tan sólo de una ocupación a tiempo parcial, tenía el instinto de una periodista para llegar hasta el meollo de una historia. Una habilidad más en una mujer llena de recursos.

La mirada de la reina fue a posarse en la taza que el pequeño príncipe Jorge le había regalado por Navidad: «Quizá parece que te estoy escuchando, pero en realidad estoy pensando en palomas». ¿Con quién más había estado hablando sobre palomas recientemente?

De pronto lo recordó. Su curiosidad se transformó gradualmente en un hormigueo de temor. No era una sospecha; sólo una punzada. Una preocupación. La sensación de que se establecían ciertas conexiones.

Tendió una mano hacia el teléfono de su escritorio. El aparato estaba junto a una fotografía de un hombre menudo con bata blanca erguido ante una mesa de trofeos de plata que había ganado para ella con sus campeonas. La operadora le preguntó con quién debía ponerla.

—Me gustaría hablar con mi palomero mayor —dijo la reina.

13

El cargo de palomero mayor de la reina incluía una casa cerca de la estación de tren abandonada de Wolferton con un palomar en el jardín para doscientas aves. El palomar se había reformado recientemente y ahora contaba con un tejado con ventilación, ponederos, perchas y marquesinas para protegerse del sol en verano. En términos aviares, era tan espléndido como Sandringham. El hombre designado para dirigir aquel lujoso palomar era oriundo de Lancashire y se llamaba Stephen Day. Su simpatía desbordante ocultaba un espíritu ferozmente competitivo que lo había convertido en el candidato excelente para aquel puesto.

Al cabo de unos segundos la reina oyó al teléfono la voz del señor Day, cálida y tranquilizadora como el mazapán.

—Feliz Año Nuevo, majestad. ¿En qué puedo ayudarla?

—Me preguntaba si sabría algo sobre el blanqueo de dinero, señor Day.

—¡Vaya! Habla con la persona equivocada, señora. Apenas consigo apañármelas con la banca en línea. ¿Le sirve eso?

—Me refiero al blanqueo de dinero a través de los clubes de carreras de palomas. Alguien me habló de este tema en Nochevieja. Por lo que recuerdo, hay mafiosos que pagan por entrar en esos clubes para vender palomas premiadas por debajo de su valor real y luego anotar cantidades superiores en los registros. O al menos creo que lo hacen así.

—¿Por qué iban a hacer eso, majestad?

—Para que el dinero ilícito pueda esfumarse en esa diferencia de costes. Al principio di por hecho que no podrían ocultarse grandes sumas con ese método, pero luego recordé que los precios en las subastas están por las nubes últimamente. Me pareció bastante alarmante. ¿De modo que no está al corriente de que por aquí esté pasando algo parecido?

—No sabía que fuera toda una experta en delincuencia, señora. Para mí es una absoluta novedad y me parece imposible que en East Anglia pueda ocurrir algo así.

—Eso mismo pensé yo al principio.

—Pero puedo indagar por ahí, si lo desea.

—Si me hace el favor…

—Debo decir que hay alguien que sí lo sabría, por cierto —prosiguió el palomero—, sólo que ahora mismo no está por aquí. Me refiero a la señora Raspberry. Habló con toda clase de gente para aquel artículo que publicó en Flying Post. Si se estuviera cociendo algo raro, ella lo habría sabido.

A la reina se le cayó el alma a los pies: ella también había sospechado eso, entre otras cosas.

—He sabido lo de su accidente —dijo.

—Horrible, ¿verdad? El tipo, quienquiera que fuese, sencillamente se dio a la fuga y la dejó allí tirada. Hay más de uno por aquí a quien le gustaría echarle el guante.

—¿Sabe si la señora Raspberry estaba investigando algo en particular?

—¡Ah! Ya sé lo que está pensando: ¿estaría haciendo algo que provocó que la atropellaran?

La reina estaba pensando exactamente eso, pero antes de que pudiera negarlo con vehemencia el señor Day continuó:

—Mi esposa y yo también nos hemos planteado esa posibilidad. Judy decía que estaba trabajando en un nuevo artículo basado en algo que había visto en la playa. No creo que tuviera nada que ver con el blanqueo de dinero, pero quizá sí con las drogas. Era un tema que la preocupaba enormemente.

—¿Intentó hablar con la policía?

—Ah, me temo que eso es otra historia —repuso Day—. Y no muy bonita, que digamos.

—Oh, ¿en serio?

—No sabemos si llegó a hablar con alguien. Durante todas las fiestas nos hemos estado preguntando: ¿y si se metió en un embrollo y el atropello no fue un accidente? Mi mujer estaba muy preocupada, así que llamó a la policía para saber si Judy les había contado algo, pero el sargento de guardia le dijo que no se preocupara, que estaban en ello.

—Ah, muy bien.

—Ya, pero… resulta que mi mujer tiene una amiga en la clase de yoga cuyo hijo trabaja en la jefatura de Policía en Norwich y… en fin, parece ser que esa amiga es un poco chismosa, si no le importa que se lo diga…

—Ah.

La reina intentó dar a entender que desaprobaba los cotilleos, pero que a la vez estaba deseando saber en qué consistían esos chismes.

—Según ella, su hijo le contó que en la jefatura andaban diciendo que Judy era la típica pesada que insiste en ayudar a la policía y encima espera que le den las gracias, pero que, claramente, el accidente había sido sólo eso, un accidente. Al parecer, están convencidos por el sitio donde se produjo, en una curva de la carretera. Creen que algo así no puede planearse de antemano. Y los saca de quicio que alguien piense que no hacen bien su trabajo.

—Qué desafortunado.

—Sí, un poco. Porque no se dan cuenta de que la gente habla, he aquí el problema, señora.

—Pues sí. La señora Day debió de enojarse mucho.

—Se puso furiosa. Dice que es la última vez que trata de ayudar… —El palomero prefirió cambiar de tema—. Sea como sea, no se preocupe, indagaré por usted en ese asunto de las mafias… ¿Y dice que le han comentado que las palomas están por las nubes? ¿Y no será una de esas bromas navideñas? ¡Porque por dónde iban a estar si no las palomas! En cuanto me entere de algo, se lo haré saber.

—Gracias, señor Day. Muy amable por su parte.

—¿Vendrá pronto a visitar el palomar, majestad? Le sonará increíble, pero mi mujer ha invertido en un alambique y está haciendo una ginebra que no está nada mal. Nos encantaría ofrecerle un par de copitas para que la pruebe, si le parece bien.

—Qué familia tan creativa tiene —comentó ella. Nunca dejaba de impresionarle la laboriosidad y el ingenio de sus arrendatarios.

La reina colgó el teléfono y se quedó mirando por la ventana. Luego levantó el auricular y le dijo a la operadora que llamara a Rozie.

La secretaria adjunta estaba inmersa en el papeleo, pero agradeció la llamada. En Londres siempre había algo que reclamaba su atención, pero ahí, en pleno campo, y con sir Simon ocupándose ahora de todas las llamadas telefónicas interesantes se sentía más lejos que nunca del meollo de la acción. Tanto los mensajes de su madre —sobre sus salidas con amigos a los teatros del West End y a restaurantes del Soho— como las imágenes de sus amigos en Instagram —de piscinas y pistas de esquí, disfrutando de sus vacaciones en países lejanos—, le daban la sensación de que el mundo seguía adelante sin ella. Norfolk tenía sus atractivos, pero un campo abierto, por hermoso que se viera bañado por los rayos del sol poniente, nunca podría competir con el bar de una piscina en Saint Barts.

—Me parece que tengo una pequeña tarea para usted —le dijo la reina cuando la joven llegó a su despacho.

Una sonrisa radiante iluminó la cara de Rozie.

—Por supuesto, señora. ¿Qué quiere que haga?

La reina le resumió sus preocupaciones y la reciente conversación con el señor Day.

—Quisiera que hiciera algunas averiguaciones por mí. Discretamente.

Rozie creyó detectar un brillo en la mirada de su jefa que no veía desde Londres.

—Será un placer, señora.

—Y creo que conozco a alguien que podría ser de ayuda.

14

Aquella tarde Rozie apagó su ordenador portátil y le dijo a sir Simon que salía a correr. No era nada raro: nunca dejaba de hacer ejercicio para mantener la forma física adquirida en sus tiempos en el ejército. Ese día recorrió más o menos kilómetro y medio —la distancia que había entre la verja de entrada de Sandringham y el pueblo de Dersingham— siguiendo la senda de las playas de arena cobriza y los arcenes y senderos junto a la carretera. Estaba oscureciendo y no había mucho tráfico, tan sólo algunos autobuses rojos de dos pisos —algo que le pareció sorprendente, tan lejos de Londres— y un par de todoterrenos salpicados de barro. Dada la razón de su visita, tuvo buen cuidado de apartarse cuando pasaron por su lado.

Por el camino se fijó en cómo la pulcritud matemática del césped y los setos de la finca poco a poco iba dando paso a muros más toscos y a los campos más irregulares del pueblo. No era consciente de lo rápido que se había acostumbrado a los estándares de Sandringham. Gracias al trabajo de los encargados de mantenimiento, la finca casi parecía un plató cinematográfico: todo estaba siempre impecable y en su sitio.

Más allá de los límites del pueblo, el crepúsculo invernal arrojaba una pátina gris sobre los prados y la iglesia. Rozie pasó ante el Feathers —un pub que tomaba su nombre de la insignia del príncipe de Gales, una corona con tres plumas de avestruz— y un puñado de edificios más hasta llegar a la casa de piedra que la reina le había pedido que visitara. La luz se derramaba a través de sus ventanas con un acogedor resplandor. Aguardó unos instantes, oyendo los ladridos entusiastas de un perro, hasta que finalmente le abrieron la puerta.

—¡Hola!

Rozie sonrió.

—Hola, Katie.

El pelo corto de color caoba de Katie enmarcaba una cara ancha y pecosa. Sus ojos claros y astutos la observaban tras unas gafas elegantes. Era unos años mayor que Rozie y vestía ropa deportiva: unas mallas de yoga y una sudadera roja con ovejitas blancas digna de la princesa Diana. El perro que daba brincos tras ella era un joven teckel, reluciente y enérgico.

—De modo que ha ocurrido —dijo Katie haciéndose a un lado para dejar pasar a Rozie.

—Ajá —dijo Rozie, y entró en la casa.

En su último encuentro Katie le había traspasado a Rozie su cargo como secretaria adjunta. Después había desaparecido del mapa. Era un hecho insólito en la casa real: los miembros del personal solían mantener el contacto, a menos que hubiese habido alguna clase de escándalo… Se había rumoreado que Katie había «tirado la toalla», pero la cosa no había ido más allá. Según sir Simon, Katie había padecido «ciertos problemas de salud mental», aunque nunca había entrado en detalles. Y Rozie había tenido demasiadas cosas entre manos como para detenerse a pensar en ello.

Hasta esa mañana en que de forma inesperada la jefa había mencionado a su antecesora en el cargo.

«Katie es de total confianza», le había dicho con esa mirada intensa que Rozie había aprendido a interpretar y que significaba: «Puede confiarle cualquier secreto, como lo que voy a contarle ahora mismo». Rozie se llevaba constantemente secretos entre manos: la mayoría de ellos podía compartirlos con sir Simon, pero había unos pocos que no. Y esa mañana la expresión de la reina tras sus gafas bifocales había dado a entender que ese secreto figuraba en la segunda categoría.

—¿Así que la jefa cree que el asesino está en Dersingham?

—Lo cree posible —corrigió Rozie.

Las dos se instalaron en la pequeña cocina de la casa. Mientras Katie vertía agua hirviendo en una tetera de cristal que contenía un fragante surtido de hierbas orientales, Rozie le hizo un resumen de las preocupaciones de la reina. Había sido la predecesora de Katie, Aileen Jaggard, quien había iniciado a Rozie en ese club secreto al que pertenecían todas las secretarias adjuntas pasadas y presentes. La reina sólo confiaba en ellas para que la ayudaran con esa actividad que llevaba a cabo de forma clandestina y que ella misma había bautizado como «resolución de problemas», y Rozie, por su lado, «investigación de crímenes».

—¿Y tiene que ver con palomas?

—O con drogas, o con ambas cosas —repuso Rozie—. En este momento la jefa contempla todas las opciones. Aunque todo esto puede quedar en nada.

—Esos asuntos no suelen quedar en nada —murmuró Katie.

—¿La ayudaste mucho? —preguntó Rozie—. En cosas así, quiero decir.

Katie abrió un armario con estantes, cogió un par de tazas de té de porcelana fina y las puso con delicadeza en la bandeja junto a la tetera.

—Alguna que otra vez —reconoció ella—. Pero nunca con asesinatos. ¿Y tú?

—Un par de veces, el año pasado. Aunque nadie llegó a sospechar el papel que había desempeñado la jefa en esos dos casos. A un hombre le concedieron el título de sir y a otro una medalla. A ella le gusta pasar desapercibida, ¿verdad?

Katie sonrió.

—Es como en Bletchley Park, esa institución que descifraba los mensajes codificados durante la guerra. O como la primera regla del Club de la Lucha. ¿Ya has conocido a las demás?

Rozie negó con la cabeza.

—¿Te refieres a las otras secretarias adjuntas? No, sólo a Aileen.

—Yo las conocí a todas en una reunión que celebraron en el Ritz —explicó Katie redistribuyendo las tazas y evitando mirarla a los ojos—. Qué mujeres tan increíbles. Una de ellas había trabajado realmente en Bletchley y todavía estaba metida en eso. Impresionante. Pude imaginarme siendo como ella algún día… Ya sabes, una anciana dama de armas tomar, como la del poema de Jenny Joseph, vestida de morado y con un sombrero rojo.

Rozie no conocía ese poema. Se dijo que intentaría buscarlo a su regreso. Katie la condujo a la pequeña sala de estar. Era muy acogedora y tenía las paredes completamente cubiertas de libros. Había un pequeño escritorio en un rincón, con más libros amontonados encima. El teckel esperó a que Rozie eligiera un asiento y se subió de un brinco a su lado.

—No le hagas caso a Daphne —le dijo Katie dejando la bandeja sobre una mesita de centro para ocupar la silla de enfrente—. Sólo busca que la acaricien y la admiren; no tiene suficiente con que yo lo haga durante las veinticuatro horas del día.

Rozie estuvo encantada de complacer al inquieto animalito. Ella no había crecido con perros, pero en general le gustaban, y a esas alturas estaba más que habituada a ellos.

—Me la regaló la jefa para que me hiciera compañía.

Rozie se preguntó por qué habría pensado la reina que Katie necesitaba un perro. Sabía que había sido una funcionaria de alto nivel en el Ministerio del Interior antes de ocupar el cargo de secretaria adjunta. La gente solía ejercer ese trabajo durante varios años y luego aspirar a puestos más altos. Abundaban los rumores sobre los «problemas de salud mental» de Katie, pero sir Simon había respetado la privacidad de la antigua secretaria adjunta y Rozie hizo lo mismo. Si Katie quería dar explicaciones, lo haría ella misma. En todo caso, tenían otras cosas de las que hablar.

—¿Conociste a Judy Raspberry? —preguntó.

Katie sonrió.

—¿Que si la conocí? No llevaba aquí ni diez minutos cuando apareció con una cazuela de lasaña casera de verduras, por si era vegetariana, y con una bolsa con salchichas y beicon por si no lo era. Una semana después de que me trajeran a Daphne se autoinvitó a tomar el té y echó un vistazo a la casa. Al día siguiente volvió cargada con toda clase de complementos para perros: un arnés para que la correa resulte más cómoda, una camita, un trasto para lanzar pelotas y unas toallas viejas para frotar a Daphne a la vuelta de los paseos. Según Judy, eran todo cosas sobrantes, pero juraría que el arnés lo compró expresamente.

—¿Es así con todo el mundo?

—No siempre. He oído decir que, si le buscas las cosquillas, es mejor que te andes con cuidado.

—¿Si le buscas las cosquillas? ¿En qué sentido?

Katie tomó la taza de té con ambas manos y aspiró el vapor que desprendía. Su estilo de vida saludable era muy evidente cuando una venía de Sandringham, donde la ginebra estaría fluyendo por doquier a esas alturas.

—Había un par de coches que solían aparcar cerca del cruce frente al colegio, de modo que impedían a los niños ver bien el tráfico. Los propietarios recibieron notificaciones de advertencia del ayuntamiento; se rumorea que fue Judy quien averiguó quiénes eran los infractores y dio el aviso. No tolera lo que ella llama «majaderías».

—Pero ¿no sabes de nada concreto que la tuviera mosqueada últimamente?

—Aparte de las cosas habituales, no. Has comentado que podía tener algo que ver con Edward Saint Cyr. ¿Qué le hace creer a la jefa que pueda haber alguna relación entre ambos?

Rozie apretó los labios. La reina no había sido muy concreta esa mañana al exponerle sus preocupaciones.

—La coincidencia en el tiempo, para empezar. A Judy la atropellaron cinco días después de la desaparición del señor Saint Cyr. Y tiene que ver también con el carácter de la propia Judy; la jefa tiene un sexto sentido para las mujeres peligrosas.

—¿Judy te parece peligrosa? ¿En serio?

—Para determinadas personas es posible que sí. Has dicho que no tolera las «majaderías». Se enfrentaría a cualquiera que amenazara la seguridad de los críos del colegio. Quizá, sin ser consciente de ello, se enfrentó a alguien que tenía mucho que perder.

—¿Y el señor Saint Cyr se enfrentó a la misma persona?

Rozie se encogió de hombros.

—Es una de las cosas que debemos averiguar. Si en la policía ya estaban sobre aviso, ya deben de estar investigando. No puedo hablar de este tema con ellos hasta que tengamos más información para seguir adelante. Quizá Judy y Saint Cyr no trabajaban juntos exactamente, pero tal vez ella descubrió algo que le hizo sospechar de alguien en concreto cuando él desapareció. O tal vez no sea nada, como decía antes. Necesitamos algo más que la sola intuición femenina: a la jefa no le gusta mover ficha hasta estar completamente segura de los hechos. Lo que me recuerda… ¿Sabes dónde ocurrió el accidente?

—Por supuesto. Puedo enseñarte el sitio si quieres.

Apuraron sus tazas, le pusieron el arnés a la perrita y salieron a dar un paseo. Dejaron atrás la hilera de casitas y un pequeño salón de té hasta que llegaron al final de la calle, donde esta formaba una intersección con la carretera principal que atravesaba el pueblo. Katie señaló la curva cerrada, a unos veinte metros a su derecha, y el lugar exacto donde habían encontrado a la señora Raspberry.

—Judy volvía a casa de una reunión del Instituto de la Mujer en West Newton —explicó Katie—. Curiosamente, la reunión se centró en los preparativos para una visita de la jefa al cabo de dos semanas. Una de sus amigas la acompañó hasta aquí al acabar; Judy solía bajarse junto a la cabaña de los Scout, cerca de mi casa, y caminar hasta la suya. La calle que lleva hasta su casa está a la vuelta de la esquina, ¿la ves? Por la posición en que la encontraron tendida, es evidente que la golpeó un coche que salía del pueblo, de modo que el conductor no debió de verla hasta justo antes del impacto.

Rozie intentó imaginar cómo el conductor habría podido saber de antemano dónde estaría Judy. No lo consiguió. Si alguien quería orquestar algo que pareciera un verdadero accidente, aquel era el lugar ideal para hacerlo.

—Tardaron por lo menos un cuarto de hora en encontrarla —añadió Katie—. Por suerte, la mujer que se topó con ella es la médica del centro municipal, así que pudo ocuparse de ella hasta que llegó la ambulancia. Si hubiera pasado más rato allí podría haber muerto.

—¿Solía cruzar por ese sitio?

—Es probable. Yo misma lo he hecho. Aquí en Dersingham no hay mucho tráfico, que digamos. Normalmente oímos los coches a más de un kilómetro de distancia, sobre todo en invierno. Pero si el coche en cuestión iba muy deprisa…

—¿Hay alguna cámara de videovigilancia?

Katie se echó a reír.

—¿En el norte de Norfolk? Creo que hay una cámara en Fakenham, pero no estoy segura. Y nadie recuerda nada fuera de lo corriente; de lo contrario sin duda habrían dicho algo.

Rozie volvió a mirar fijamente carretera abajo. No era fácil imaginar un coche estacionado lo bastante lejos como para alcanzar la velocidad necesaria para causar daños y a la vez lo bastante cerca para calcular el impacto con precisión. De haber pegado un acelerón repentino, sin duda habría llamado la atención, incluso en una aldea aletargada como aquella, ¿no?

Katie continuó.

—Sé que estás a punto de preguntarme si es posible averiguar cuándo se celebran las reuniones del Instituto de la Mujer: sí, en efecto, lo es. Aparecen en su página web, de modo que cualquier lugareño que supiera dónde mirar podría haber deducido más o menos cuándo volvería Judy. Pero a menudo se quedaba a charlar con la gente. Nadie podía saber con exactitud cuándo estaría de regreso. Además, ¿cómo iba alguien a adivinar cuándo cruzaría la carretera si no podía verla hasta haber entrado en la curva?

—Mmm —concedió Rozie—. Haría falta que otra persona merodeara cerca de la curva e hiciera una llamada telefónica al conductor justo cuando Judy se acercara.

—¿No se notaría demasiado?

—Si llevara auriculares, no. Simplemente daría la sensación de estar murmurando algo para sí mismo.

—Puedo preguntar si han visto a alguien merodeando por aquí —propuso Katie.

A Rozie todo aquello no le cuadraba.

—¿Cómo? —preguntó.

—¿Cómo qué?

—¿Cómo vas a preguntarle a un pueblo entero? ¿Y cómo sabes tanto ya?

—¡Oh! —Katie sonrió—. Bueno, siempre puedes dejar caer algo en la cola del supermercado. Eso suele funcionar. O puedes hablar por lo bajo en el salón de té o en la iglesia. Pero yo uso Punto Pelota.

—¿Perdona?

La sonrisa de Katie se ensanchó.

—Es un grupo de WhatsApp de tejedoras aficionadas. Me apunté hace unos meses. Fue una sugerencia de Judy, como te puedes imaginar. Incluye a las mujeres de Puntadas y Tacos, que bordan, y a las de Tejedoras Contentas, que hacen ganchillo. Las de Puntadas y Tacos son las mejores: pueden enseñarte todos los puntos de manual, pero suelen dedicarse a bordar palabrotas en dechados y retales. Es genial para liberar la rabia.

—¿Hay mucha rabia por aquí?

Katie clavó en Rozie una mirada penetrante.

—Claro que sí. Hay dolor y frustración; ante la enfermedad, ante el hecho de envejecer. Hay mucha rabia en el campo y plasmarla en retales es realmente terapéutico. Las reuniones se celebran en casas: así de paso te enteras de los gustos del vecindario en cocinas y muebles. No me sorprendió que Judy me invitara a apuntarme a ese grupo. Sea como fuere, entre unas y otras lo saben prácticamente todo. Así me enteré del atropello.

—¿Qué creen ellas que pasó?

—Pues están convencidas de que fue un accidente. Algún imbécil que iba a toda pastilla. Judy llevaba un abrigo y un sombrero oscuros. Quizá no fue una buena idea por su parte, que digamos, sobre todo en una negra noche de invierno, pero tampoco es que una se ponga ropa reflectante para una caminata de cinco minutos, ¿no? Y, por cierto, las tejedoras también tienen sus teorías sobre lo que le pasó a Edward Saint Cyr.

Rozie frunció el ceño.

—No me digas que les has preguntado sobre eso.

Katie negó con la cabeza.

—No me ha hecho falta. Tienen teorías sobre todo lo que pasa en los alrededores. El consenso general es que no está muerto y que se las apañó de algún modo para amputarse la mano y luego dejarla en la playa… De hecho, conocen a varios granjeros a los que les ha pasado de forma accidental con distintos artilugios de maquinaria agrícola, así que no es imposible.

—¿Y creen que la dejó en la playa así sin más, como quien deja la ropa en un montoncito?

—Exacto. Para poder largarse y empezar una nueva vida. Están fascinadas con él: es como la celebridad de la zona… Sin contar a la jefa, por supuesto. Pero ella trata de pasar lo más desapercibida posible. Él hacía lo contrario. Lo creen capaz de cualquier cosa.

—Aun así… su propia mano. Parece demasiado brutal, ¿no?

—Es brutal lo hiciera quien lo hiciera —puntualizó Katie.

15

Tras una noche durmiendo decentemente la reina despertó más llena de energía y con mayor determinación que en los días anteriores. Esa mañana estaba programada la visita de Guillermo, Catalina y los bisnietos. Trató de no apresurarse al revisar la caja que contenía comunicaciones oficiales del Gobierno, notas del Foreign Office y otros papeles, pero un observador objetivo habría reparado en que leía más deprisa de lo habitual. Como siempre, empezó por los documentos del fondo. Tenía muy claro que esos eran los que menos deseaba que viera la oficina del Gabinete.

Concluyó tan rápido la tarea que incluso le sobró tiempo para montar un rato. Era la primera vez desde su llegada que se sentía con fuerzas para hacerlo. Le pidió a Rozie que la acompañara. La impresionaba que una joven como ella, que se había criado en una vivienda de protección oficial en el centro de Londres, hubiera encontrado los recursos necesarios para aprender a montar a caballo. Y no sólo eso, sino que además había participado en competiciones cuando estaba en el ejército. La chica tenía agallas y eso estaba bien.

Se encontraron en los establos y salieron juntas rumbo a los prados. La fina capa de nieve estaba plagada de huellas de liebres y conejos. La reina pensó que sería agradable llevarse más tarde al pequeño príncipe Jorge, pero por el momento agradeció poder hablar con Rozie sin que las molestaran.

—¿Cómo le fue ayer? —preguntó.

La respuesta de Rozie fue ambigua.

—Katie me mostró el lugar donde se produjo el atropello. O fue realmente un accidente o fue un montaje muy astuto.

Le explicó lo del cruce.

—¿De modo que sería complicado hacerlo a propósito?

—Sí, señora. Harían falta por lo menos dos personas y una planificación decente. Aun así, cuesta imaginar cómo se podría calcular el momento exacto. Llegué a preguntarme si podría haber un cómplice en el arcén de la carretera, listo para darle un empujón a Judy de ser necesario.

La reina asintió con expresión seria. Aquella situación hipotética parecía encajar, de un modo bien extraño, con la naturaleza del asesinato de Ned Saint Cyr tal como ella lo había imaginado: un ataque de violencia enmascarado de tal forma que conseguía dar la impresión de accidente fortuito.

—¿Puede pedirle a Katie que averigüe si Judy está bien cuidada y segura en el hospital? Supongo que ella no sabría sobre qué estaba escribiendo Judy, ¿no?

—Todavía no, aunque tal vez tenía que ver con drogas. Judy estaba preocupadísima por el tráfico en la zona. Katie va a indagar un poco, discretamente. Y está comprobando también las cuentas de Judy en las redes sociales. Es posible que mencionara algo en Facebook, por ejemplo.

—Muy bien.

A la reina le resultaba asombroso que tanta gente, incluso personas sensatas y de mediana edad como Judy Raspberry, decidiera compartir su vida en la red. Ella se estremecía cada vez que algún extraño diseccionaba y divulgaba sin permiso sus momentos privados en familia. ¿Por qué iba a someterse nadie de forma voluntaria a semejante escrutinio? Sin embargo lo hacían millones de personas. Y era evidente que al hacerlo muchas obtenían algún tipo de consuelo. Había tratado de entenderlo, pero seguía sin conseguirlo. No obstante, Rozie era una experta a la hora de sacarles provecho a las redes cuando había un problema que resolver, como en este caso, y eso la reina lo valoraba mucho.

—Quizá podríamos avanzar un poco más deprisa si averiguamos, con tacto, si Ned había acudido al comisario jefe de policía con sus preocupaciones —sugirió—. El señor Bloomfield dirige la Unidad Especial Antidroga.

—Se lo preguntaré.

«A menos que Ned estuviera metido en el bando equivocado del tráfico de drogas», se dijo la reina. En su juventud no siempre había respetado la ley. Pero, por otro lado, Ana estaba convencida de que era enemigo de las drogas, y ella confiaba en la opinión de su hija.

—Por lo que sé de Ned puedo imaginármelo poniéndolo todo en marcha a través de los canales oficiales y luego frustrándose y continuando por su cuenta. —Hizo una pausa para guiar a su caballo de vuelta a casa, y con cierta desgana añadió—: Hay una cosa más.

—¿Sí?

—Julian Cassidy. Deduzco que la policía tiene interés en sus actividades. Es evidente que Ned y él tuvieron alguna clase de discrepancia. Dudo que tengamos motivos para preocuparnos, pero si se entera de algo por ahí, hágamelo saber.

—Veré qué puedo averiguar, señora —le aseguró Rozie.

La reina volvió a la casa de mucho mejor humor. No sabía si el hormigueo que sentía estaba justificado, pero por lo menos estaba haciendo algo. Los duques de Cambridge llegarían en cualquier momento y aquel frío tan desagradable remitía por fin. Por primera vez desde su llegada tenía las cavidades nasales despejadas y el cuerpo relativamente libre de achaques. No se puso a correr por el pasillo hacia las escaleras para subir a quitarse el atuendo de montar, pero su paso sí fue, sin duda, mucho más enérgico.

16

Al día siguiente, antes de comer, un pequeño paréntesis de relax con su dama de compañía llevó consigo la respuesta a uno de los misterios.

—Creo que debería ver esto.

La reina interrumpió la lectura de un poético artículo sobre ratas de agua en la Country Life y miró a lady Caroline, que estaba revisando la correspondencia personal de la reina para decidir qué cartas y notas requerían su atención.

—¿Mmm?

—Es de Astrid Westover, nada menos. —Lady Caroline hizo una mueca—. ¿Quiere que se la lea? Estoy tentada de hacerlo poniendo una vocecita melindrosa, pero sería muy grosero por mi parte, teniendo en cuenta lo que ha sufrido esa mujer. Además la cosa es bastante trágica.

—¿Qué cosa?

—El asunto de la mano cortada. Y ella es tan jovencita… Supongo que eso lo explica todo, pero, aun así, francamente, sería de esperar que supiera comportarse. Escribe como en una de aquellas novelas rosas de Mills & Boon, sólo que peor. Cuando iba al colegio me encantaban esos libros. Una amiga mía escribió varias novelitas de esas con pseudónimo y yo…

—Vaya al grano, Caroline.

—Sí, señora, lo siento mucho. Por supuesto.

Lady Caroline leyó en voz alta:

Muchísimas gracias por su amable misiva dirigida a mi madre. Quedó absolutamente encantada y sé que ella tiene previsto escribir a Su Majestad. Por mi parte, sólo deseaba hacerle saber hasta qué punto me emociona que haya pensado en mí y en Ned, mi querido prometido. Estoy segura de que debió de inquietarla lo que me ocurrió, pero quisiera tranquilizar a Su Majestad y hacerle saber que estoy bien y que me he instalado con mamá, fuera del alcance de los periodistas, que tan odiosos resultan, como estoy convencida de que Su Majestad sabe bien. Los periódicos no dejan de hacer toda clase de comentarios muy ofensivos sobre la diferencia de edad que había entre nosotros y afirman que yo quería casarme con él por su dinero, cuando eso es totalmente falso. De todos modos, no me sentía capaz de enfrentarme a ellos, así que me vine con mamá a Guist, que no queda muy lejos del hogar de Su Majestad en Sandringham.

Su Majestad es muy amable al pensar en mi madre, que le manda todo su cariño. El querido Ned hablaba mucho de usted y de los tiempos felices que pasó en Sandringham, donde Su Majestad lo trataba como a un hijo más. Sé que él estaba deseando enseñarme esos lugares tan especiales donde había crecido.

Aún no soy capaz de asimilar siquiera lo que le ha ocurrido a la persona con la que iba a compartir mi vida. Ned era un auténtico rayo de luz, como sin duda sabe Su Majestad. Nuestro enlace estaba previsto para dentro de seis semanas. Me siento perdida sin él y lo único que me consuela es hablar con los que lo conocieron y pueden entender mis sentimientos. Tratándose de alguien que lo conocía desde la infancia, estoy segura de que Su Majestad siente algo parecido.

Con todo el cariño, le desea un feliz 2017 su obediente súbdita,

ASTRID

—Es realmente asombroso —comentó la reina.

—¿Verdad que sí?

—Por eso la policía no estaba demasiado preocupada. Debían de saber que se había refugiado en casa de su madre.

—Sólo intentaba pasar inadvertida. No puedo culparla —dijo lady Caroline—. Ese acoso de la prensa tiene que resultar espantoso. Aun así la joven es bastante atrevida, ¿no? ¿Debo hacer lo acostumbrado? ¿Desea Su Majestad que le dé las gracias por su carta y…?

—Sí. Y dígale una vez más que lo lamentamos muchísimo. Con eso creo que debería bastar.

Pero la carta volvió a convertirse en tema de conversación cuando estaban jugando a «Dígalo con mímica» en la sala de juegos después de cenar. Lady Caroline se había unido al grupo formado por la familia y los invitados, que para entonces incluía a las jóvenes princesas y a un ecléctico surtido de viejos amigos. Mientras los demás estaban pensando en los títulos de películas, libros y series de televisión que meterían en el sombrero, lady Caroline se volvió hacia la reina y le dijo:

—¡Menuda cara dura tiene esa chica! Me refiero a Astrid Westover. No consigo quitármela de la cabeza, ¿usted sí?

Lady Caroline tenía un vozarrón cultivado en los numerosos partidos de lacrosse que había disputado en su juventud y todos los demás aguzaron el oído.

—¡Vaya! ¿Astrid? ¿La que iba a casarse con Ned Saint Cyr? —preguntó Beatriz—. ¿Qué ha dicho?

—Ha dejado muy claro que le gustaría visitar Sandringham —contestó lady Caroline—. ¿No es así, señora?

—Pues sí.

—Nunca había visto tantas indirectas. No me hubiera extrañado que terminara diciendo que iba a pasarse por la mañana a charlar un rato.

—Oh, ¿podemos invitarla? —intervino Eugenia—. A lo mejor sabe algo de lo que pasó.

—Es un asunto demasiado truculento, sobre todo para alguien tan cercano a Ned —dijo la reina.

—Pero es ella quien quiere venir. A lo mejor incluso le apetece hablar del tema.

—Yo diría que sólo quiere echarle un buen vistazo a la casa y tener la oportunidad de vernos a todos haciendo el puzle —observó Felipe, con gran perspicacia en opinión de la reina, sobre todo teniendo en cuenta la reciente visita del comisario jefe.

—Siempre puedes preguntarle, a ver qué dice —sugirió Beatriz.

—Debo admitir —intervino lady Caroline— que me encantaría comprobar si es tan lanzada en persona como por carta.

—No estoy segura de que ese sea un rasgo que me apetezca recompensar —comentó la reina.

—Desde luego se ha ganado una piruleta de premio, por audaz —concedió Felipe.

—¡Venga, abuelita! —rogó Eugenia—. La pobre estará desconsolada. Y en realidad sólo queremos ayudarla. ¿Podría venir un día de estos? Dentro de poco nos marcharemos al chalet…

La reina quería mostrarse firme. Ella no invitaba a la gente a unirse a la familia sólo porque alguno de sus parientes se lo pidiera. Si lo hiciese necesitaría una casa más grande que el estadio de Wembley. Sin embargo, era una abuela permisiva, y además su reticencia quizá se debía a algún vestigio de los celos que había sentido en el pasado por la estrecha relación de Ned y Georgina Saint Cyr, así que, antes de que la licorera con oporto y el carrito de los cócteles pasara por última vez, la reina había accedido a que la familia «ayudara».

Al estar escondida en casa de su madre, Astrid Westover tenía la agenda vacía de compromisos. Cuarenta y ocho horas después de que la hubieran invitado, acudió a tomar un café de media mañana, antes de que las princesas más jóvenes se fueran de vacaciones a esquiar. Bajó del coche con un abrigo de piel sintética multicolor —las chicas lo reconocieron al instante porque era de una marca popular que había creado una amiga suya— y se detuvo un momento de espaldas a la casa, sin percatarse de que la familia la observaba desde una ventana de la sala de juegos.

—Creo que se está haciendo selfies —dijo Eugenia.

—Alguien va a tener que decirle que no los cuelgue en las redes sociales.

Cuando entró en la sala de juegos la reina advirtió fascinada que de cerca parecía una modelo retocada digitalmente en una revista. Quién sabe qué maquillaje llevaría, pero tenía la cara lisa como la de una muñeca. Su frente sin arrugas resultaba artificial de tan lisa y sus labios recordaban a los de un pez. «Eso es cada vez más habitual entre las jóvenes», pensó la reina, que no entendía cómo podían preferir aquellos labios hinchados antes que los naturales. Sofía de Wessex le había contado que los llamaban «morros de silicona». Se preguntó qué aspecto tendría Astrid debajo de todo eso. Sin embargo, la joven tenía aplomo, e hizo una profunda reverencia al ver la sala llena de miembros de la familia real.

—Majestad —murmuró con una potente voz de contralto que sorprendió a la reina—, cuánto le agradezco esta invitación. Le he traído mermelada.

Hurgó en su bolso tipo cesto y le tendió al lacayo más cercano dos tarros llenos de algo de textura pegajosa y de un desconcertante color violeta. Como muchos antes que ella, Astrid debía de haber leído que Catalina, la duquesa de Cambridge, se había ganado a la familia con su primer regalo navideño: varios tarros de mermelada casera. Desde entonces la reina había recibido mermelada en cantidades industriales. Ya casi la había aborrecido, aunque la que elaboraba Catalina era realmente deliciosa.

—Así que es aquí donde se crio Ned… —Su voz de contralto vibró de emoción mientras miraba los tapices de las paredes, la galería de trovadores y los retratos reales—. ¿Saben que puedo sentir la presencia de Ned con sólo estar en esta habitación?

La reina advirtió que las cejas de Felipe se arqueaban levemente. Confió en que su familia se comportara.

—Bueno, sí, Ned pasó algún tiempo aquí. Hace muchísimos años.

Astrid continuó devorando la sala con los ojos y soltó un gritito cuando llegó al piano de cola.

—¡Ahí está el puzle! ¡Todavía tienen uno! Ned me lo contó todo sobre esa costumbre. Adoraba Sandringham. Fue una etapa muy especial de su infancia.

—¿Lo conocía bien? —preguntó Felipe—. Quiero decir… ¿desde cuándo lo conocía? Porque no siempre fue un admirador nuestro.

—¿En serio? —Astrid pareció sorprendida—. Estoy segura de que sí lo era. Hablaba mucho sobre ustedes. Decía que eran grandes granjeros y de mentalidad muy avanzada, sobre todo tratándose de su generación. Decía que a veces los viejos granjeros eran los mejores porque habían visto de todo.

Felipe y la reina intercambiaron una mirada que Astrid no percibió.

—¿Le apetece un café? —preguntó la reina—. Creo que ya está preparado en el salón.

El café, por supuesto, ya estaba preparado, además de un surtido de galletas y pastelillos recién hechos. Se reunieron con el resto de los invitados, que tenían tanto interés y curiosidad por ver a Astrid como ella a ellos. No tardó en estar sentada ante una de las mesas de juego mordisqueando una galletita con aroma a lavanda y departiendo con todos como quien recibe a la corte.

—Ned decía que estaba usted haciendo cosas interesantes en la finca —dijo dirigiéndose al príncipe Felipe—. Intentando que los cultivos sean más sostenibles, quiero decir.

—¿Se había fijado en eso?

—Oh, sí… Era muy observador. Se había criado en la granja de Ladybridge, claro. Aunque Abbottswood no era lo mismo, en absoluto, allí el terreno estaba ocupado por bosques y pantanos, pero Ned no soportaba talar árboles. Algunos llevan allí cuatrocientos años.

Felipe asintió con firmeza.

—Lo mismo digo yo. De modo que él tenía previsto resilvestrar la propiedad.

—De hecho, fui yo quien se lo sugirió —comentó Astrid—. Oí hablar de la resilvestración durante un viaje de trabajo a Europa. Ned investigó al respecto y se emocionó muchísimo. Iba a ser nuestra manera de establecer una conexión espiritual con la tierra, ¿saben?

Por toda la habitación se oyeron unos ruiditos evasivos.

—Quería hacer algo de lo que sus hijos pudieran sentirse orgullosos. Por eso tuve la certeza de que la policía se había equivocado de persona cuando detuvieron a su hijo. Conocí a Jack en Abbottswood cuando vino a hablar con Ned sobre el proyecto. Era un hombre muy dulce y se mostró muy solidario con lo que estábamos intentando hacer. Fue muy bonito, la verdad. Yo confiaba en que se viniera a trabajar con nosotros.

—No lo entiendo —intervino la reina—. Pensaba que Jack odiaba a su padre.

—Tenían una relación un poco tensa —admitió Astrid—, pero Ned se estaba esforzando mucho en tender puentes. El año pasado hicimos varias sesiones de terapia juntos en un fabuloso retiro espiritual en Kerala. Ned quería retomar la relación con todos sus hijos y también con sus nietos. Enterarse de que la novia de Jack estaba embarazada lo cambió todo. Porque al final lo importante es lo que dejas atrás, lo que transmites a las siguientes generaciones, ¿no? Queríamos que Abbottswood fuese un lugar silvestre, que la naturaleza llevara las riendas. Ned era una persona muy zen; deberían haberlo visto en la postura del loto.

—Me alegro sinceramente de habérmelo ahorrado —soltó Felipe con vehemencia.

—He oído decir que se le estaba suavizando el carácter —sugirió la reina—. Me lo contó la hija de lord Mundy.

—¡Oh, sí, desde luego! Y era una delicia. Que lo invitaran al funeral de lady Mundy fue un detalle muy bonito. La madre de Ned está enterrada en Ladybridge y eso significaba que podría visitar su tumba. Ese día fue importante para él, más de lo que dejaba entrever, diría. Trataba de establecer lazos con todos, en realidad. Y quería que la resilvestración pusiera en el mapa la zona norte de Norfolk.

—Vaya, yo creía que Sandringham ya lo hacía —observó Felipe.

—Pero era todo tan complicado… La gente sencillamente no lo entiende. Todos los proyectos tienen problemas en sus inicios. Me refiero a que hubo incidentes con los jabalíes, los castores y los ciervos, pero fueron sólo accidentes. Ned no pretendía que se escaparan. ¡Si supieran cuántos miles de libras se gastó en tratar de contenerlos! Matt Fisher y su esposa hicieron todo lo posible para que renunciáramos a nuestro proyecto. Creo que nunca le perdonaron que los jabalíes les destrozaran el césped justo antes de la fiesta de cumpleaños de su hija. Sencillamente no lo entendieron. Ned adoraba estas tierras. Los jabalíes están transformando el paisaje de Abbottswood; o por lo menos lo estaban haciendo hasta que los perdimos.

—Apuesto a que sí —murmuró Felipe.

—Lo de los castores fue un pequeño error porque es asombrosa la facilidad con la que salen de cualquier recinto cerrado… Pero crearon una preciosa zona pantanosa antes de escapar. Deberían venir a visitarla. Sólo que… —Astrid se interrumpió—. No sé qué estará pasando allí ahora mismo. Monté una campaña de publicidad para que el proyecto se moviera en las redes sociales, ya saben, y así tener un buen club de fans. Incluso habíamos empezado a hablar con el Canal 4. Se suponía que Ned debía recogerme en el aeropuerto y llevarme a Abbottswood para filmar algunos vídeos y enseñárselos. Lo comentamos la noche anterior. Dijo que se moría de ganas de verme…

—¿Y desapareció sin más? —preguntó Eugenia.

Astrid asintió.

—Al principio no me preocupé. Estaba convencida de que aparecería en cualquier momento. Lo llamé al móvil desde el aeropuerto, pero él ya me había avisado de que quizá estaría sin batería, y en efecto así era, de modo que llamé a Abbottswood… y lo mismo, nada de nada. En el apartamento no tenemos teléfono fijo. A esas alturas ya estaba un poco cabreada con él, lo cual ahora resulta… bueno… bastante trágico.

—No se preocupe, es comprensible —opinó Beatriz—. ¿Y qué pasó entonces?

La reina supuso que en eso consistía «la ayuda».

—Fui en taxi hasta la casa, segura de que estaría en la cocina preparando la cena y sintiéndose fatal por haberse olvidado de recogerme. Pero no estaba allí. Los perros aullaban como locos. La sala de estar estaba completamente revuelta y di por hecho que habían entrado ladrones… Se me ocurrieron cosas horribles, espantosas, pero no, eran sólo los perros. Estaban inquietos. Luego pensé que lo más probable era que Ned se hubiese olvidado de cerrar bien la puerta de la cocina y no les hubiera sacado sus juguetes. Gwennie se pone como loca sin su conejito. Y los pobres perros estaban muertos de hambre.

—¿Los había dejado allí solos todo ese tiempo? —quiso saber Eugenia, que era también amante de los perros.

La reina se estaba preguntando lo mismo. Sabía que no era lo más importante, ni mucho menos, pero no podía ser que los hubiera abandonado a su suerte, ¿no?

—¡No! Están acostumbrados a quedarse solos por la noche de vez en cuando. Normalmente, cuando no estamos en casa, la asistenta les pone la comida y los deja salir por la mañana. Ned le había dejado una nota sobre la mesa, pero ese día a la asistenta no le tocaba ir a limpiar. Al parecer Ned se hizo un lío. Sea como fuere, salí de la casa pensando que quizá había ido a echar un vistazo a los ciervos o algo así y se había caído o… qué sé yo. Estaba oscuro como boca de lobo. No veía nada. Lo llamé una y otra vez. Al día siguiente seguí esperando, pero nada, así que por la tarde llamé a la policía. Me dijeron que no me preocupara, pero claro que me preocupé. Cogí su copia de la llave del apartamento y esa noche fui hasta allí con el coche, pero no había ni rastro de él, sólo los cacharros del desayuno en el fregadero, como si tuviera previsto volver más tarde para fregarlos. Aquellos mensajes de texto en mi teléfono… son lo último que tengo. No paro de leerlos una y otra vez.

Astrid se calló. Si sus músculos faciales hubieran podido mostrar alguna emoción, habrían expresado consternación. En ese momento la reina se sintió un poco culpable por haber subestimado la fuerza del vínculo que unía a Ned y a su joven prometida. Ahí había afecto verdadero y un propósito en común. Ella sabía muy bien cómo te hacía sentir algo así.

—Debe de ser muy duro —dijo compadeciéndose.

Astrid asintió con firmeza.

—Tener a los perros me ayuda. Lo echan tanto de menos como yo. Gwennie… es la setter, Ned siempre tiene perros de esa raza porque le recuerdan a su madre… Gwennie está totalmente desconsolada. Se queda ahí tumbada mirándome. Todos los animales perciben que algo no va bien.

Varios pares de ojos reales miraron a Astrid con expresión compasiva porque lo de los perros les tocaba la fibra sensible.

—Había algo que lo reconcomía… Lo digo porque pisó a fondo el acelerador de camino a Londres y eso que me había prometido que no lo haría más porque le habían quitado muchos puntos del carnet y él no podía vivir sin el coche…

—¿Le pareció muy estresado? —preguntó Beatriz.

—¡No! Pero supongo que sí debía de estarlo. Quizá trataba de ocultármelo… Me refiero a que yo sabía que tenía muchas cosas en la cabeza. Di por hecho que estaba preocupado por la fuga de los jabalíes y por aquel asunto tan espantoso con el caniche de la señora Fisher…

—¡Válgame Dios! —exclamó la reina—. ¿Qué pasó?

—Ay, fue horroroso. Hará cosa de un mes los jabalíes se escaparon y se pusieron a hurgar por ahí, entre los arbustos, como hacen ellos, sin causar el menor daño a nadie. Pero el caniche se acercó a investigar y no hubo manera de que los dejara en paz y al final… bueno, son animales salvajes al final y hacen lo que hacen. —Astrid se encogió de hombros, pero entonces reparó en que varios pares de ojos de la familia real la miraban horrorizados y se ruborizó—. Lo que quiero decir es que no fue culpa de los jabalíes. Por lo visto, siguen creyendo que los perros son lobos; es por instinto, para protegerse. —Adelantó el mentón—. Y aquel hombre tan horrible de Muncaster amenazó con matar a Ned, pero no fue justo porque él se había quedado hecho polvo con lo del perro, como es natural. Él adoraba a los perros.

En ese punto Astrid hizo algo que ninguno de ellos esperaba: se le humedecieron los ojos y, sin poder evitarlo, rompió a llorar. Las lágrimas le dejaban feos churretes de rímel.

—Ay… lo… ¡lo siento! —dijo con voz entrecortada—. ¡No sé qué estoy haciendo! —Trató de enjugarse las mejillas mojadas con el dorso de la mano. Un lacayo se acercó con una servilleta para que la usara de pañuelo, pero ella negó con la cabeza—. No, estoy bien. —Tras inspirar profundamente, se las apañó para esbozar una sonrisita trémula y miró hacia el objeto voluminoso más cercano, que resultó ser una vitrina de abanicos venecianos—. Qué bonitos son… ¿Los coleccionan? ¿Son del siglo XVIII?

En ese momento la reina se acordó de la madre de Astrid, Moira, que tenía el mismo y desconcertante corazón de acero. Moira siempre había lidiado con la famosa afición a la bebida de su difunto marido fingiendo que no existía. Era evidente que había educado a su hija de un modo parecido. Pero la reina fue capaz de ver que, bajo aquella fachada de fortaleza, la pobre Astrid estaba desconsolada. Sin duda alguna sentía auténtica devoción por Ned y por la vida que habían planeado juntos. Habrían hecho buena pareja, pese a la diferencia de edad. Quizá, gracias a la influencia de Astrid, incluso habrían podido reincorporarse a la vida en Sandringham. No habría estado mal contar una vez más con una fiesta organizada por Ned Saint Cyr.

No compartió esas reflexiones con Astrid porque difícilmente le habrían servido de algo. Pero sí se ofreció a pedirle al cocinero que le diera la receta de las galletitas con aroma a lavanda y le aseguró que estaban deseando probar su mermelada.

17

Tanto sir Simon como Rozie estaban alargando la jornada de trabajo. Durante el mes de enero del año anterior, según recordaba Rozie, el secretario solía apagar su ordenador sobre las cinco de la tarde para llamar a Londres y charlar un rato con su mujer aprovechando la tregua de las vacaciones invernales, antes de que todo volviera a acelerarse en febrero. Ese año, sin embargo, lady Holcroft seguía en Escocia, si bien eso no explicaba el gesto de preocupación del secretario privado ni el enorme montón de papeles que tenía delante.

—¿Algo interesante? —preguntó ella asomando la cabeza por la puerta.

—No, a menos que usted considere interesante la información suplementaria del recurso del Gobierno ante el Tribunal Supremo contra R. Miller frente a la Secretaría de Estado para la salida de la Unión Europea —contestó Simon frotándose los ojos; luego alzó la vista—. Todo esto es sumamente importante, aunque dejó de ser interesante hará unas ocho horas. Estoy perdido en la jerga burocrática de la Unión Europea, pero conseguiré salir a flote.

—¿Tiene que leer todo eso?

—Pues sí. La primera ministra ha intentado acogerse a la prerrogativa real para provocar nuestra salida de Europa… Todo ese rollo suyo de «Brexit significa Brexit». Nos preocupa el funcionamiento de la prerrogativa real, claro, pero en este caso, Brexit significa… —Señaló el medio metro de papeles que tenía en el escritorio—. No estoy seguro de que nadie sepa exactamente lo que significa en este momento. Entretanto, han llamado del Gabinete de la primera ministra. Quiere hablar con nosotros y eso no augura nada bueno.

—¿Por qué? —quiso saber Rozie.

—Porque significa que ha estado pensando durante las Navidades.

—¿Y eso no es bueno?

—No necesariamente. Cuando a los primeros ministros les sobra el tiempo, suelen ocurrírseles malas ideas y tienden a comentarlas con la gente equivocada, lo que las vuelve infinitamente peores.

—Yo creía que el descanso y la relajación le sentarían bien… —comentó Rozie.

Sir Simon soltó un resoplido burlón.

—Si en efecto descansara o se relajara, yo estaría de acuerdo con usted. Pero los primeros ministros nunca se relajan, no desde Macmillan, por lo menos. Convocan a sus asesores especiales para cenar con ellos en privado y a veces invitan a sus partidarios a cenas de gran formato, aunque no estoy seguro de si la primera ministra suele hacer a menudo este tipo de actos. Consideran todas las situaciones hipotéticas y le dan vueltas a todo. Si la jefa hubiera podido intervenir, se habría llevado a todos los primeros ministros a pescar para que pudieran tranquilizarse y tener un poco de perspectiva.

—No me imagino a Theresa May pescando —dijo Rozie con una sonrisita.

Sir Simon asintió y soltó un suspiro.

—He ahí el problema. Yo tampoco. Tengo la sensación de que este montón de papeles va a crecer durante las próximas semanas. Antes de hablar con la primera ministra, necesito tener una ligera idea de lo que voy a decir.

—¿Quiere que los lea por usted? ¿O algunos de ellos, al menos?

—No, lo haré yo. La semana que viene tengo concertadas algunas reuniones en la ciudad y más vale que para entonces tenga un poco más claro todo este asunto. Usted váyase a casa.

Simon le dirigió una sonrisa cordial. Rozie sonrió a su vez, pero se sintió excluida. Había disfrutado de su breve momento en la cúspide de la cadena alimentaria de la Secretaría Privada, donde había podido leer toda la información internacional. Ahora su trabajo le parecía más… mundano. Ni siquiera podía pasar un buen rato con Henry, que durante un par de semanas cumplía un turno rotatorio que alternaba con otro oficial. Le deseó buenas noches a sir Simon y se marchó.

El alojamiento de Rozie se hallaba en un pabellón victoriano a un cuarto de hora andando desde la casa. A lo largo de los años se había utilizado para acomodar a reyes, reinas, duques y amantes, y la mayoría de ellos, pensaba Rozie, debían de haberse sentido tan agobiados como ella con aquellas paredes oscuras y aquel robusto mobiliario. Sin embargo, su habitación era grande y la cama muy cómoda. De todos modos, cualquier cosa era mejor que las cajas de cerillas del ejército.

En ese momento, como faltaba espacio en la casa para tanta gente, dos invitados compartían el pabellón con ella. Él era compositor y su mujer cantante de ópera. Se alojaban allí unos días, pero siempre estaban en el salón de juegos, enfrascados en juegos de mesa y tocando al piano piezas de música clásica y viejas canciones de los Beatles en honor a sus reales anfitriones. Eso significaba que Rozie tenía el pabellón para ella sola. Tenía previsto usar la gran mesa de caoba del comedor para desplegar sus notas relativas a la agenda de la reina de los próximos meses. Así podría clasificar los actos con colores, según la cantidad de preparativos que requirieran. «Lo que pasa en Sandringham se queda en Sandringham», pero la mayoría de las veces lo que pasaba no era más que papeleo.

La tarea le llevó más rato del que esperaba. Perdió la noción del tiempo, aunque sabía que era alrededor de medianoche. La lista de reproducción que sonaba suavemente en su teléfono móvil se había repetido ya una docena de veces por lo menos. Esa noche hacía viento y algo en el exterior producía un aleteo sordo e irregular. Era un tanto perturbador. Parecían cuerdas que se aflojaban. Eso hizo que se remontara a sus tiempos en el ejército, donde todo debía estar bien sujeto y cerrado. Finalmente ya no pudo soportar más aquella distracción. Fue al armario del vestíbulo, sacó unas botas de su talla y agarró la linterna más grande que pudo encontrar. Luego se puso el abrigo y salió a echar un vistazo.

El pabellón compartía el jardín con una casita que en los viejos tiempos utilizaban los criados de los invitados de la familia real. Rozie sabía que se la habían cedido al gestor conservacionista, el cuentagarbanzos, hasta que encontrara algo más permanente. Ella había intentado hablar con él un par de veces para averiguar algo más de la pelea en el aparcamiento, pero o bien no estaba o bien la evitaba. Rozie recordó cómo la había mirado durante la cacería. En aquel momento no le había parecido preocupante, pero ahora las cosas se habían vuelto un poco más complicadas.

El ruido parecía proceder de un cobertizo adosado a la casa. El techo del edificio anexo era de hierro colado y las puertas estaban abiertas. Al iluminar el interior con la linterna vio algunas herramientas de jardinería oxidadas, un pequeño bote bajo una lona y un vehículo cubierto con una funda de plástico. El problema era evidente: un lado de la funda se había soltado. Rozie se preguntó por qué aquel frenético aleteo a Cassidy no le molestaba tanto como a ella. El haz de luz de la linterna reveló en el suelo el extremo de una cuerda elástica que estaba extendida bajo el coche de lado a lado y que sin duda servía para sujetar la funda. Sin la sujeción la parte suelta de la funda dejaba parcialmente al descubierto un moderno todoterreno Land Rover Freelander.

Rozie se sorprendió. Muchos de sus amigos del ejército habían cubierto sus vehículos así, pero solía tratarse de coches deportivos y delicados o bien de coches viejos y propensos a oxidarse. Este no era ni una cosa ni la otra. Le sorprendía que Julian no lo utilizara; en esas carreteras le habría resultado mucho más útil que el pequeño Nissan que había visto aparcado en la entrada, con pinta de coche de alquiler. ¿Por qué tener un vehículo decente bajo una lona si…?

Antes de que acabara de dar forma a ese pensamiento, el haz de la linterna enfocó la impoluta rejilla del motor del lado del conductor. Desenganchó el extremo de la cuerda elástica que estaba bien sujeto, echó atrás la funda de plástico y enfocó con la linterna la esquina opuesta del Freelander. El corazón le dio un vuelco cuando vio que el faro sobresalía en un ángulo inesperado. Toda esa parte del chasis estaba aplastada y, debajo, ese lado del guardabarros estaba suelto y colgando. Además en el capó había una abolladura grande y arrugada…

«Una abolladura más o menos del tamaño de una mujer menuda», pensó Rozie.

Los faros de un coche que se acercaba iluminaron las copas de los árboles y el runrún del motor le llegó por encima del viento. Rozie hurgó en el bolsillo del abrigo en busca del teléfono para hacer una foto de los daños del Freelander, pero su mano no encontró nada. El coche estaba cada vez más cerca y su móvil debía de estar sobre la mesa del comedor, donde lo había dejado reproduciendo My Baby Just Cares for Me para una habitación vacía.

Rozie apagó la linterna y esperó. El coche pasó de largo. Estaba ya a punto de regresar al pabellón para ir en busca de su teléfono cuando oyó el sonido de unas patas rascando el suelo. Al volverse vio una gran forma negra que atravesaba la oscuridad abalanzándose hacia ella a toda pastilla. ¡Mierda! El cuentagarbanzos tenía un perro. Claro que sí: por esos pagos todo el mundo tenía perro. Se detuvo ante ella y empezó a ladrar tan fuerte que habría podido despertar a un muerto. Rozie se quedó tiesa a la espera de que Julian apareciera…

Pero no apareció.

Al mirar al exterior la joven secretaria adjunta advirtió que la puerta trasera de la casita estaba abierta de par en par. Una luz tenue se vertía fuera desde una de las habitaciones. El viejo labrador seguía ladrándole y parecía agitado. Rozie empezó a pensar que en realidad quizá le estaba pidiendo que entrara en la casa.

Teniendo en cuenta lo que acababa de descubrir, el sentido común le decía que saliera corriendo de allí y llamara a la policía. Sin embargo, era extraño que aquella puerta estuviera abierta de par en par en pleno invierno. Su instrucción militar le decía que evaluara la situación en busca de posibles riesgos y que investigara.

Las cortinas de la habitación junto a la cocina sólo estaban corridas a medias. Con la linterna en la mano y los sentidos completamente alerta, Rozie se acercó con sigilo a la ventana y escudriñó a través de ella. La sala de estar que quedaba al otro lado era más o menos del tamaño de la de Katie y estaba iluminada por una única lamparita con una pantalla torcida. Cerca de la luz se veía el suelo alfombrado de platos sucios, un par de botellas de vino vacías y volcadas y entre las sombras… se distinguían apenas los pies con calcetines de un hombre que yacía boca abajo tras un maltrecho sofá. El perro había vuelto a entrar para sentarse a su lado.

Rozie lo siguió con cautela. La puerta abierta daba a una pequeña cocina y en ella vio una mesa con una escopeta y un pulcro despliegue de bastoncillos de limpieza y aceites. Más botellas de vino vacías formaban dos ordenadas filas contra el zócalo. Más allá, una puerta abierta daba a la sala de estar. Rozie vio al hombre en cuanto entró. Se agachó junto a la cabeza y observó la cara pálida y sin afeitar.

Así que ese era Julian Cassidy. Ahora lo reconocía. La primera vez que Rozie lo había visto llevaba una barba rala y estaba disparando a su lado con un rifle en el Premio de la Reina en Bisley, unos cinco años atrás. No le sorprendía que él la recordara: las mujeres negras tendían a destacar en los enrarecidos círculos de las competiciones de tiro con rifle. Los hombres blancos, no tanto. Recordaba que Cassidy se había mostrado cordial y tan habilidoso con un rifle como ella. Aunque no habían ganado, aquel día la celebración había sido de las gordas.

Rozie le puso los dedos en el cuello y comprobó que el pulso seguía latiendo débilmente. No sabía qué podía haberle ocurrido, pero a ella no iba a hacerle ningún daño, al menos esa noche.

18

La reina alzó la vista del último documento extraído de las cajas rojas y observó una bandada de correlimos que se juntaban como una nube en el cielo gris pálido. Aquellas pequeñas aves zancudas —cuyo nombre científico, Calidris canutus, procedía del rey danés Canuto II y de la famosa anécdota que lo relaciona con la imposibilidad de detener las mareas— siempre la dejaban asombrada. Creaban en lo alto unos elaborados dibujos, trazando formas vivientes que se retorcían y fundían entre sí ante tus propios ojos. Eran un recordatorio de los límites del poder de los monarcas, del gozo del aire libre y del hecho de que ella estaba encerrada en casa; una situación, esta última, a la que decidió poner remedio.

Cuando cruzó el pasillo reinaba el silencio en los principales salones de recepción. Por lo visto, su familia y sus invitados ya estaban fuera. Había dado por hecho que todos habrían salido a montar a caballo por los campos, pero la señora Maddox la informó de que los más jóvenes se habían ido de compras a Burnham Market. Aquel deseo constante de hallarse en espacios cerrados, pequeños y con excesiva calefacción siempre le había parecido difícil de entender, sobre todo si una podía pasar el tiempo con los animales. Daba igual… En cualquier caso, eso le proporcionaba una excelente oportunidad para visitar de nuevo las cuadras.

Antes de salir, mientras se ponía un pañuelo en la cabeza y se lo anudaba por debajo de la barbilla, se preguntó distraídamente si aquel pobre chico tan nervioso, Arthur Raspberry, estaría en las cuadras… Y eso la llevó a pensar en su temible hermanita, Ivy. Esa muchacha había estado en la playa de Snettisham aquel día fatídico en el que el mar había dejado la mano en la orilla. Los Raspberry y los Snettisham… Judy no era el único miembro de esa familia que había visto algo interesante en la playa. La reina imaginó la escena tras el temporal, con la bolsa de plástico meciéndose en el agua y la joven aterrorizada. Ese mismo día habían aparecido allí las drogas, que no se habían recuperado en su totalidad. Sir Simon había mencionado que en la bolsa de viaje faltaba un paquete… Pero tras el descubrimiento de Ivy, la playa se habría llenado de agentes de policía y de equipos forenses… Y esa imagen mental hizo que la reina se detuviera para reflexionar unos instantes.

Sí, era posible; poco probable, pero posible. Cuanto más lo pensaba, más posible parecía. Apretándose el nudo del pañuelo, salió de la casa con paso decidido.

El Land Rover la esperaba en el patio delantero, aunque no podía decirse lo mismo de su escolta personal. Solía rondar por ahí cuando ella se disponía a salir, listo para acompañarla en coche o para seguirla adonde fuera necesario, pero no había ni rastro de él. La reina se volvió hacia el lacayo más cercano.

—¿Sabe dónde está el inspector jefe Jackson?

—¿Se refiere al inspector Depiscopo, majestad? Ayer relevó al señor Jackson para encargarse de su protección. Enseguida averiguo dónde está.

La reina se regañó a sí misma por haberse olvidado de que los miembros de su escolta personal se turnaban de forma periódica. Jackson había regresado a Londres la víspera. Hacía años que conocía al inspector jefe, pero Depiscopo era nuevo. Formaba parte de un plan gubernamental para ahorrar dinero mediante una rotación de escoltas entre una serie de gente VIP, aunque por el momento el nuevo plan sólo había conseguido irritar a todos los implicados y había costado una fortuna en horas extras, porque los escoltas reales tradicionales no pensaban en términos de horarios de servicio estrictos, pero los nuevos agentes sí, desde luego. Y tampoco entendían dónde debían estar ni cuándo, ni cómo le gustaban las cosas a ella. Esperó con impaciencia durante un par de minutos, y finalmente decidió conducir ella misma el Land Rover.

—Ya sabe dónde encontrarme —dijo lacónicamente.

El lacayo tragó saliva y asintió con la cabeza. Depiscopo no volvería a cometer ese error.

En las cuadras, la reina pasó un rato muy agradable observando a las yeguas con sus potrillos en el Jardín Amurallado. Al igual que ella, los potros tenían un aniversario oficial además del real y en este caso el oficial era el 1 de enero. Una de las tareas de un criador consistía en procurar que los potrillos fueran concebidos a tiempo para que su nacimiento se produjera lo antes posible. El potrillo de Estimate, por ejemplo, había nacido a principios de primavera, una fecha ideal. Estaría bien desarrollado para cuando participara en las carreras a los dos años, suponiendo que fuera lo bastante bueno para hacerlo, claro. Dadas sus proporciones, sus movimientos y esa forma tan inteligente que tenía de levantar las orejas, la reina tenía grandes esperanzas puestas en él. Aunque esa mañana tenía la cabeza en otra parte.

Se alegró al comprobar que Arthur estaba entre los mozos de cuadra. Cuando se disponían a devolver a los caballos al patio, le pidió al joven que la siguiera hasta la estatua de Persimmon, cuyas ganancias en el hipódromo en tiempos del bisabuelo de la reina habían costeado aquel magnífico Jardín Amurallado. El pobre muchacho estaba blanco como el papel por la falta de sueño. La vez anterior en los establos también lo había visto así —y le pareció natural que estuviera preocupado por lo de su tía y su hermana pequeña—, pero ahora se preguntaba si se trataría de algo más.

—¿Cómo está la señora Raspberry? ¿Hay novedades?

Arthur pareció muy sorprendido de que se lo preguntara.

—Salió del coma hace un par de días, señora, pero no recuerda nada de aquel día. Está cubierta de moretones. Nuestro padre no quería que fuéramos a verla, pero teníamos que ir; teníamos ganas de ir, quiero decir.

—Bien hecho. Estoy segura de que vuestra visita habrá supuesto un gran consuelo para ella.

—Tenía… muy mal aspecto, majestad. Muy flaca, con la cara toda morada y amarilla… Y ya sabe, con todos esos tubos y aparatos.

—Dadle tiempo, se pondrá bien. Es posible que haya perdido un poco de confianza en sí misma —añadió la reina, que había visto los suficientes accidentes para saber que eso solía pasar—, pero podéis ayudarla haciéndole compañía; tengo la sensación de que eso a ti se te da bien.

—Eh… sí, por supuesto. Aunque no estoy muy seguro de eso.

Su expresión atribulada evidenciaba que él mismo padecía una crisis de confianza.

—He estado pensando en el hallazgo que hizo tu hermana en la playa —prosiguió la reina.

Vio que todo el cuerpo del chico se ponía tenso.

—¿Qué? ¿Cómo, señora? Quiero decir… ¿por qué?

—Me preguntaba si habría acudido allí sola aquel día. De West Newton a Snettisham hay una buena caminata. Porque vosotros vivís ahí, ¿no?

—Sí, señora.

—Pues me estaba preguntando si alguien la habría acompañado en coche y si ese alguien se habría quedado en la playa con ella. Y es posible que esa otra persona hubiera visto… toda clase de cosas… mientras estaba allí. Antes de que llegara la policía, quiero decir.

El pobre chico estaba casi azul. La reina había considerado que la posibilidad de que estuviera equivocada era de tres contra uno, pero ahora estaba casi segura de que había imaginado la escena correctamente.

—Yo no… no lo sé. A lo mejor alguien la llevó en coche. Puedo preguntar por ahí.

—¿Tú conduces, Arthur?

El chico intentó tragar saliva. Tenía la garganta seca.

—A… a veces.

—Más o menos en ese momento desapareció uno de los paquetes de droga de la bolsa de viaje que el mar había dejado en la playa. La policía lo supo porque dentro de la bolsa quedaba un hueco. Es probable que hayas oído hablar del tema porque han estado intentando seguirle la pista.

El chico la miró fijamente.

—Supongamos que alguien pudiera habérsela encontrado antes de que Ivy llegara allí… —sugirió la reina.

Él asintió con energía.

—… Pero era muy temprano, así que quizá no pasó justo entonces. En cualquier caso, quien fuera que encontró la bolsa actuó precipitadamente, sin pensarlo dos veces. Y tomó una decisión muy estúpida. Quizá lo hizo bajo coacción.

—No sé qué trata de…

—Lo cierto es que confío de verdad en que no lo hiciera nadie que trabaje para mí porque eso me pondría las cosas muy difíciles. A una le gusta darle a la gente segundas oportunidades, pero si llevan drogas encima o las tienen escondidas en algún sitio…

El expresivo rostro de Arthur era la viva imagen del pánico. Si pretendía cambiar de vida y dedicarse a la delincuencia, no tenía condiciones para ello en absoluto. La reina continuó:

—El domingo asistiré al servicio religioso de las once de la mañana en Flitcham. Mis escoltas siempre registran el lugar de forma concienzuda antes de mi llegada. Si algo se dejara allí de forma anónima, sin duda lo encontrarían. Creo que ese paquete debería estar con el resto del contenido de aquella bolsa, bajo custodia policial y donde no pueda causar ningún daño —concluyó—. ¿Tú no?

El chico asintió con firmeza.

—Me gusta darle segundas oportunidades a la gente, pero no terceras. Me alegro de que hayamos tenido esta pequeña charla, Arthur.

Él la miró fijamente sin decir palabra; luego hizo una reverencia, con gestos vacilantes, y salió disparado hacia el patio de las cuadras.

—¿Lo hará? —preguntó Rozie.

Se suponía que estaban revisando la agenda de la reina porque Rozie había detectado algunos problemas en el horario de las distintas actividades. Sin embargo, como estaba ocurriendo tan a menudo durante aquella estancia en Sandringham, se habían desviado del tema.

—Ya veremos. Es posible que me haya equivocado —admitió la reina—. Tal vez el chico solamente me miraba de aquella manera por pura educación. Pero diría que sí. ¿Y bien?

—Es sólo que no puedo creer…

Rozie dijo aquello con todo el respeto del que fue capaz, pero no supo cómo terminar la frase. La reina adivinó que le costaba creer que una sospechara que alguien había robado un paquete de droga y le estuviera ofreciendo una cláusula de rescisión.

—Si yo estuviera en lo cierto y la policía llegara a descubrir que el chico tiene el paquete, su carrera habría acabado antes de empezar. Es un mozo de cuadra prometedor y un delincuente desastroso. No creo que fuera idea suya, la verdad.

—Pero si la droga pertenecía a otra persona y le pidió que la guardara —dijo Rozie—, ¿no le importará que el chico la entregue?

La reina ya había pensado en eso.

—Puede decir sin faltar a la verdad que no tenía elección. Y nadie ha perdido nada, pues la droga se descubrió de manera fortuita, al fin y al cabo. Lo que está claro es que no quiero a uno de mis empleados aferrado a ella.

—No, señora. Eso lo entiendo muy bien.

—Confío en que el chico tenga la sensatez de borrar sus huellas del paquete. Bueno, ya hemos hablado lo suficiente de este tema. ¿Qué novedades tiene usted?

—Katie tiene una buena noticia —dijo Rozie.

—Excelente.

—Intentó ver a la señora Raspberry en el hospital pero le fue imposible —explicó Rozie—. Está en una sala aislada con un control estricto de visitas. Por el momento está a salvo.

—Gracias a Dios. ¿Qué más?

—He hecho algunos progresos, aunque no de la clase que usted esperaba, señora.

—Ah.

Rozie comprendió que aquello se había convertido en la cantinela de siempre. Le contó a la reina que había descubierto el Freelander abollado y a Julian Cassidy en el suelo de su sala de estar, prácticamente en coma etílico y rodeado de botellas vacías.

—¿El cuentagarbanzos?

—Sí, majestad.

La reina trató de hacerse cargo de la situación. Era una sorpresa mayúscula, o más bien varias. ¿Qué demonios tenía él que ver con Judy Raspberry? El cuentagarbanzos era la única persona a la que ella no creía implicada en todo aquel asunto. Y todas aquellas botellas…

—¿Ha informado a la policía? De lo del coche, quiero decir.

—No me ha hecho falta hacerlo —repuso Rozie—. La policía ya lo sabe. El señor Cassidy fue muy listo. He descubierto que él mismo dio el parte, dos días después. Dijo que había atropellado a un ciervo que saltó de repente sobre él de camino a Muncaster y que por culpa de eso acabó estrellándose contra un árbol. Este segundo accidente era real, por cierto. El señor Cassidy consiguió que Helena Fisher confirmara su versión: según la señora Fisher, ella circulaba en sentido contrario y vio cómo ocurría. Incluso hicieron que alguien tratara de encontrar al ciervo herido y acabara con su sufrimiento.

—Y no apareció ningún ciervo herido, supongo —dijo la reina.

—No, señora.

—Usted vio los daños en el coche. ¿Le parece plausible esa historia?

Rozie soltó un suspiro.

—Más o menos, supongo. Pero no me la creo.

—¿Y había bebido?

—Mucho y a menudo. Uno no acaba con todas esas botellas en una sola noche.

La reina hizo una mueca.

—Primero aquella pelea con Ned y ahora esto del vino. Teníamos puestas muchas esperanzas en el gestor conservacionista.

—Si fue él quien atropelló a la señora Raspberry, no veo cómo pudo hacerlo a propósito.

—Mmm —masculló la reina—. En solitario, no, desde luego…

Sin embargo, parecía estar bebiendo para olvidar. Por un instante la reina se acordó del joven Arthur, y ahora tenía a otro desastre de delincuente incapaz de vivir con su mala conciencia. Aun así, ¿por qué diantre lo habría hecho?

—Hay algo más, majestad. Siguiendo con el tema de Helena Fisher.

—¿Mmm?

—La policía encontró ayer el cuerpo de un jabalí enterrado en su finca. Le dispararon con una escopeta justo entre los ojos.

—¿Uno de los jabalíes de Ned? —preguntó la reina—. Pensaba que se habían perdido.

—Por lo visto huyeron a los bosques de Muncaster. Helena Fisher dice que estaba paseando con sus perros cuando uno de ellos molestó al jabalí. Al parecer, el perro no sobrevivió al ataque.

—El caniche —dijo la reina para sí.

—Admitió haberle pedido ayuda al señor Cassidy porque su marido estaba fuera. Se le ocurrió hablar con él porque sabía que tenía una escopeta. Al parecer, cazaron juntos el jabalí al día siguiente. Sé que él es lo bastante bueno para haberlo abatido, y eso no puede decirse de mucha gente.

—¿Por qué la señora Fisher no se limitó a pedirle a Ned que se llevara a sus animales?

—Dice que no se fiaba de que no los dejara escapar otra vez. Las relaciones con él se habían roto. Estaba furiosa y alterada e hizo lo primero que se le ocurrió. Esa es su versión, por lo menos. Y Cassidy la confirma.

—Menudo numerito tienen montado esos dos —comentó la reina pensativa.

19

Aquella noche, durante la fiestecita en Sandringham, se bebieron unas cuantas botellas. Después de desayunar, mientras algunos invitados todavía dormían la mona, la reina salió a dar un paseo con los perros para poder pensar un poco. Una ruta por los lagos solía ser lo ideal en ese sentido. No eran lagos grandes, más bien estanques mayores de lo normal, y se habían diseñado con islitas, jardines de rocalla y abundante vegetación para que el observador siempre tuviera algo que admirar. Su bisabuelo había dicho en cierta ocasión que, de no haber sido rey, le habría encantado ser paisajista. La reina no compartía esa opinión, pero sí estaba de acuerdo en que tenía que ser un trabajo delicioso: pasar la mayor parte del tiempo al aire libre, rodeada de naturaleza, creando cosas… Hasta la fecha no había conocido a un solo diseñador de jardines cuya compañía no le resultara agradable.

El día anterior le había preguntado a la señora Maddox si circulaban rumores sobre la señora Fisher y el cuentagarbanzos. Astrid Westover había sugerido que «aquel hombre tan horrible de Muncaster» había amenazado a Ned tras la muerte del caniche de la señora Fisher. La reina había dado por sentado que Astrid hablaba de Matt Fisher, pero ahora se preguntaba si «aquel hombre tan horrible» no sería Cassidy y si aquellas amenazas se correspondían con el altercado en el aparcamiento del pub al que se había referido sir Simon. Sólo alguien emocionalmente muy implicado sería capaz de dispararle a un jabalí y de amenazar a un hombre por el simple hecho de que ese animal hubiera causado la muerte del perrito de la mujer de su exjefe. Y luego, encima, había escondido el coche dañado y había hecho que esa misma mujer confirmara cuándo se había producido el accidente. La reina empezaba a ver a Cassidy con otros ojos.

La gobernanta no tardó en confirmar las sospechas de la reina. Según se rumoreaba en las dependencias del servicio en Muncaster, la aventura amorosa de esos dos había empezado en verano. Por lo visto era una venganza por la relación que el señor Fisher había mantenido con su asesora de arte. La reina se dijo que una se perdía todo el cotilleo rural cuando estaba en Londres. Aunque, claro está, la ciudad en sí ya era una fábrica de chismes.

De modo que Cassidy y la señora Fisher eran mucho más que meros conocidos. Sin duda alguna tenía que haber sido Cassidy quien había amenazado a Ned por lo del pobre perrito muerto. La reina pensó también en los perros de Ned y en el caos que reinaba en el salón de Abbottswood tras su desaparición, algo que no parecía haber preocupado a la policía. Luego estaba aquella llamada telefónica a Julian Cassidy, sin motivo aparente, el día antes de que Ned desapareciera. Nada de todo eso parecía guardar relación y era agotador tratar de encajar todas las piezas. Si ella se había implicado en el asunto era únicamente porque estaba convencida de que el atropello de Judy Raspberry era importante y no tenía relación con lo que estaba pasando en Muncaster. A una le gustaba pensar que sus vecinos y su personal no tenían instintos homicidas, pero ahora disponía de más pruebas de que quizá sí los tenían; pruebas que ni siquiera el equipo del comisario jefe tenía todavía. Tal vez debería dejarle todo aquello a la policía… Pero la gente no paraba de contarle cosas.

Cuando estaba más o menos a medio camino del sendero que rodeaba los estanques, se sorprendió al ver a una persona joven de sexo indeterminado, vestida con tejanos y una sudadera con capucha, que se dirigía hacia ella a buen paso. Al verla de cerca el destello azul del flequillo que asomaba bajo la capucha le hizo reparar en que se trataba de la temible Ivy, la hermana de Arthur, cuyas opiniones sobre la monarquía no había olvidado.

—Buenos días —dijo la reina un poco tensa.

Los jóvenes, o incluso los ancianos, no solían correr hacia ella cuando buenamente les apetecía.

La chica estaba casi sin aliento. Esbozó una sonrisita.

—¡Por fin la encuentro! ¡Genial! ¡Hola…! Majestad… —Hizo una reverencia tardía que más bien resultó una genuflexión—. ¿Puedo acompañarla un momento?

—Supongo que sí —accedió la reina entornando los ojos—. Pero ¿no deberías estar en el colegio?

La joven la miró con descaro.

—Jornada pedagógica para profesores.

La reina no sabía muy bien qué era eso, pero por cómo Ivy adelantó la barbilla advirtió que en cualquier caso era mentira.

—Willow parece un poco cansada, ¿no? —comentó Ivy—. ¿Le parece que bajemos un poco el ritmo para que vaya más tranquila?

—¿Conoces a mis perros?

Ivy la miró sorprendida.

—Claro que los conozco. A veces ayudo a pasearlos. Al lacayo que suele hacerlo le gusta fumarse unos pitillos a escondidas. No cree que necesiten mucho ejercicio, pero a mí sí me lo parece. Les doy siempre un paseo extra de diez minutos.

—No tenía la más mínima idea —repuso la reina, perpleja.

—Mire, no le diga que se lo he contado. De todas formas, yo quería hablar con usted de otra cosa. Sé lo que piensa de mi hermano.

—No estoy segura de que…

—Es un diamante en bruto y, probablemente, usted no acaba de fiarse de él por mi culpa. Fui una grosera con usted en Navidad, pero no lo decía en serio y lo siento. A veces me paso un poco de la raya. A Arthur le encanta su trabajo, de verdad. Se le da muy bien, y lo necesita. Él no toma drogas, señora, se lo digo en serio.

—¿Y por qué crees que yo…?

—Oí a Arthur contárselo a las gallinas en casa. Mejor no pregunte. Usted y yo hablamos con los caballos. Él habla con las gallinas, ¿vale?

—¿Y qué les dijo?

—Usted cree que él robó la droga de la playa y se la llevó, pero en realidad se vio obligado a hacerlo, señora. Estaba con el estúpido de Josh, un chico de su clase en la escuela. Le estoy contando esto porque usted no se lo dirá a nadie, ¿verdad?

—Depende —respondió la reina con cautela.

—Es que si lo cuenta Josh me matará.

—¿En serio?

—Vale, quizá no me matará, literalmente —se retractó Ivy—. Da igual, sólo es un drogata que se cree Jay-Z. Pero me fío de usted. Usted sabe lo del paquete y podría haberlo… Bueno, Arthur podría estar en la cárcel ahora mismo o algo peor. Josh le pidió, literalmente, que lo guardara un tiempo, sólo hasta que la cosa se enfriara un poco. Ya ha visto cómo está el pobre Arthur por culpa de eso: no puede ni dormir; lo aterrorizan las drogas.

—Tuve la misma impresión más o menos. ¿Arthur les ha contado todo esto a las gallinas?

—No, lo de Josh no. Después de encontrar la mano, los vi juntos en la playa con la bolsa de viaje. Me acerqué a contarles lo de la mano y a devolverle el perro a Josh antes de que el animalito se comiera alguna porquería y se muriera.

—¿Es amigo tuyo? —preguntó la reina.

La voz de Ivy sonaba demasiado acalorada para ser sólo conocidos.

—¡Qué va! Si es un asqueroso. La tía Judy lo pilló vendiendo droga en la playa. Ella estaba escribiendo un artículo sobre eso porque la policía no hacía nada. El año pasado me dijo que me mantuviera alejada de él y tendría que haberle hecho caso. Josh está bueno, pero es un inútil —añadió finalmente—. Me gustó durante un tiempo. Me llevó a los puestos de avistamiento porque dijo que quería enseñarme los pájaros…

Su voz se iba apagando mientras miraba fijamente las torrecillas y chimeneas de una casa a lo lejos. La reina se dio cuenta de que en realidad no estaba mirando. Un halo de tristeza había invadido súbitamente a la joven. La reina ya sabía de qué se trataba; lo había visto muchas veces antes: amores de juventud que no llegan a buen puerto. Josh era un sinvergüenza. De modo que para eso servían los puestos de avistamiento, por lo menos durante la noche.

—Tendría que haberlo visto venir —continuó Ivy enfadada—. Es como su padre. A lo mejor es el padre quien tiene preocupada a mamá… —Hizo una mueca—. Tiene sentido tratándose de un asesino en serie.

—¿Cómo? —La reina se preguntó si la habría oído bien—. No lo habrás dicho en serio, ¿verdad?

—Lo digo muy en serio. Trabaja en esa granja de pavos que está en la carretera que lleva a King’s Lynn. Los matan a miles antes de Navidad… Josh se reía de mí por pensar así. Sabe cómo me afecta este tema.

La reina tampoco se esperaba algo así, aunque quizá debería haberlo hecho. Seductores sin escrúpulos y criadores de pavos; nada de barones de la droga ni traficantes de personas, como ella se había imaginado.

—Espero que no les cuelgues esa etiqueta de «asesino en serie» a todos los granjeros y ganaderos —dijo la reina en tono desenfadado, consciente de que ella misma lo era.

A Ivy pareció pasarle por alto la conexión o quizá le dio igual.

—Sí que lo hago, por eso soy vegana. Por eso y porque es lo mejor para la salud. Mamá siempre me decía que crecería atrofiada y resulta que soy la más sana de la familia.

La reina se sentía ligeramente ofendida por lo de los asesinatos en serie. Los veganos podían llegar a ser muy agresivos a la hora de expresar sus opiniones.

—No todos quieren comer de esa manera… o tal vez no saben cómo hacerlo —dijo.

—La ignorancia no es una excusa —repuso Ivy con desdén—. Deberían informarse sobre lo que pasa en los mataderos.

—Los mataderos son bastante más benévolos que un zorro en un corral —argumentó la reina—. ¿O también te gustaría que los zorros se volvieran vegetarianos?

—Está en su naturaleza —protestó Ivy.

—¿Y no en la nuestra?

—Nosotros hemos avanzado. Hemos evolucionado —señaló Ivy con la pasión de la juventud—. Nuestro cerebro es cien veces mayor que el de un zorro. Sabemos reconocer la crueldad cuando la vemos, al menos algunos de nosotros. Ya no somos todos neandertales, aunque luego ves cómo nos estamos cargando nuestro planeta y empiezas a dudarlo.

—Es evidente que todo esto te despierta sentimientos muy intensos.

—¿A usted no? —preguntó Ivy.

—Pues sí, de hecho —respondió la reina sintiendo cierto alivio por haber pasado del veganismo a un terreno más seguro—. Y a mi marido también. Tenemos puestas muchas esperanzas en vuestra generación. Entendéis mejor todos estos problemas.

Ivy negó con la cabeza.

—Eso nos dicen en el colegio. Odio cuando la gente hace eso, como si nuestra generación tuviera que resolver lo del cambio climático y la deforestación y todo lo demás, cuando nosotros no hemos tenido nada que ver con esos problemas. Su generación es la que causó este desastre y por tanto la que debería arreglarlo. —La fulminó con la mirada y añadió—: Señora.

A la reina no le molestaba la actitud de la joven y se alegró de no estar rodeada de cortesanos entusiastas dispuestos a saltar innecesariamente en defensa de su soberana. De hecho, admiraba el espíritu de Ivy y su franqueza sin reservas. Era muy poco habitual que uno de sus súbditos se atreviera a desafiarla de esa manera; en realidad no lo hacía nadie, salvo Felipe de mal humor o Ana de muy mal humor.

—¿Conocías a Ned Saint Cyr? —preguntó, no con el ánimo de investigar sino por pura curiosidad—. Por lo que dices, parece que tenéis mucho en común.

—Sí, lo conocía —contestó Ivy—. Me lo presentó la tía Judy. Pensó que podía gustarme trabajar en lo de la resilvestración.

—¿Y acabaste colaborando con él?

Ivy hizo un mohín de frustración.

—Iba a hacerlo, después de los exámenes. Es, literalmente, la última oportunidad que tenemos de salvar el planeta. Al paso que vamos, pronto no quedará naturaleza. El señor Saint Cyr luchaba por el futuro. Si hubiera continuado, habría venido gente de todo el mundo a ver lo que estaba haciendo.

—No estoy tan segura de eso.

Pero a Ivy se le iluminó la mirada.

—Sí, desde luego que sí. Es alucinante cuántas variedades de aves y mariposas pueden recuperarse casi de la noche a la mañana con un proyecto de resilvestración. Especies como las tórtolas, que parecían desaparecidas para siempre, regresan de repente. Y los ruiseñores. Si uno tiene cerdos salvajes, como el señor Saint Cyr… bueno, quizá no jabalíes exactamente, sino cerdos de Tamworth, que son los que debería haber usado de no haber sido un gilipo… un idiota, entonces los cerdos escarban la tierra y las plantas nuevas que crecen proporcionan las semillas que necesitan los pájaros… y está todo ahí, esperando.

La reina vio transformarse la expresión de la joven a medida que hablaba. Su hosquedad habitual desapareció mientras, con una mirada brillante y llena de firmeza, hacía gala de un notable dominio de los datos que manejaba.

—Lo describes de una forma muy convincente —admitió.

Ivy se encogió de hombros.

—Ahora ya no importa. Otra persona se hará cargo de la finca. Cubrirán el terreno con pesticidas y obligarán al suelo cultivable a producir alimentos de mala calidad hasta que no sea más que un montón de polvo.

A la reina no le apetecía recrearse en ese planteamiento. Siempre intentaba encontrar un atisbo de esperanza, si es que podía.

—Quizá deberías convertirte en resilvestradora profesional —sugirió.

Al instante la hosquedad volvió a aparecer.

—Para eso se necesitan tierras, señora… Como las suyas.

—Los terratenientes necesitan administradores y expertos que los asesoren.

—Ya… bueno, yo no quiero limitarme a dar consejos. Quiero hacer algo por mi cuenta.

La reina observó cómo caminaba, a grandes zancadas y con la cabeza gacha.

—No tengo la menor duda de que lo harás.

Casi habían llegado a la altura de la casa.

—Gracias por acompañarme. Ha sido muy interesante —concluyó la reina.

—No hay de qué, señora —dijo Ivy con una sonrisa esquinada—. Gracias por cuidar de mi hermano. No se arrepentirá.

«Ese “señora” ha sido espontáneo», pensó la reina. Se sintió, si no exactamente honrada, sí satisfecha, desde luego. Ivy también era una criatura algo salvaje y ese tipo de gestos había que ganárselos.

Al entrar en casa se encontró con Felipe, que volvía de visitar a unos amigos en los Fens. Se detuvieron en el umbral de la sala de juegos, donde aún se alzaba la báscula para jinetes profesionales que antaño se había utilizado para garantizar que los invitados de su bisabuelo estaban siendo bien alimentados. Le explicó a Felipe la apasionada visión de Ivy sobre la ganadería: quería ver hasta dónde sería capaz de arquear las cejas.

—¡Bah! ¿Así que esa chica quiere que vivamos de pepinos?

—Creo que sí.

—¿Y quién se ocuparía de cultivarlos? ¿Soportaría que luego los arrancaran de la tierra?

—Se las apañaría —dijo la reina con aspereza.

—Y hablando de pepinos, oí algunos chistes muy buenos en Navidad… Me los contó Gerry Harcourt. Por ejemplo… ¿Sabías que el pepino es muy bueno para la memoria? A un amigo mío le metieron uno por el culo hace treinta años y todavía se acuerda… ja, ja, ja. —Felipe dejó de reír al ver la cara de pocos amigos de la reina—. Bueno, da igual. De hecho, he oído que hay un tipo en Suffolk que va a cultivarlos el año que viene. Es un cultivo interesante, tengo que hablar con Carlos sobre el tema. Supongo que si la señorita Ivy Raspberry se saliera con la suya incluso Sandringham se convertiría en una reserva natural.

—Diría que sí.

—Y en ese caso, ¿cómo se supone que Carlos y Guillermo iban a mantener a setecientas personas, si no pueden ni siquiera trabajar la tierra? Ni cazar. Dios, para cuando le toque el turno al pobre Jorge, este sitio no será más que un glamping para fanáticos de las mariposas, si tiene suerte.

Felipe escupió aquellas palabras, pero luego se quedó pensativo. La reina tuvo la sensación de que en realidad le encantaría estar al aire libre rodeado de mariposas. Su marido había disfrutado tanto de los viajes a la jungla que habían realizado durante sus visitas oficiales a lo largo de los años… Sin duda lo que había dicho Felipe era mucho mejor que imaginarse las tierras convertidas en parques temáticos y campos de golf: un primer paso para recuperar la naturaleza salvaje de su juventud, cuando el campo era todavía algo caótico y lleno de vida, antes de que todos los setos estuvieran recortados, antes de que se ampliaran los campos para alimentar a la nación y se cubrieran de esos pesticidas a los que tan vehementemente se oponía Ivy Raspberry.

—Me voy. Tengo cosas que hacer —zanjó Felipe negando con la cabeza para salir del breve ensimismamiento de camino a su biblioteca.

La reina subió a cambiarse. Por supuesto, cuando el pequeño Jorge estuviera al mando, él mismo debería decidir cómo gestionar la finca. Una iba a limitarse a dejarlo todo bien organizado y a cruzar los dedos para que todo saliera lo mejor posible. ¿Quién ganaría?, se preguntaba. ¿Los agricultores y ganaderos, que querían sacarle el máximo rendimiento a cada centímetro de tierra agotada, o los ecologistas, que parecían creer que la nación podía sustentarse a base de miel de abejas y el canto de los pajaritos? Una veía que ambas partes deseaban ante todo el bien de la tierra y sólo podía confiar en que encontrarían una manera de ponerse de acuerdo. Le producía tristeza, y en cierto modo le parecía ridículo, que anduvieran peleándose constantemente. Ojalá supieran ver que sus intereses no estaban tan alejados, que amaban y se preocupaban por las mismas cosas.

20

El miércoles la reina celebró su primer encuentro del año con la primera ministra. En este caso la reunión se limitaba a una llamada telefónica; una no le pedía a una política ocupadísima que se desplazara a Norfolk para pasar la tarde… Y era un alivio que no quisieran hacerlo.

Sir Simon le había advertido que podía resultar una conversación difícil. La primera ministra había estado «pensando», por lo visto. Desde luego, había mucho en que pensar: la primera visita oficial al país del nuevo presidente de Estados Unidos —que el pasado otoño se había fijado para la primavera— empezaba a acercarse peligrosamente.

—El presidente está deseando mostrar su apoyo al Reino Unido, señora. Como nosotros a él —dijo la primera ministra.

—Ya veo.

—Me ha dicho que pronto empezará a reunirse con los mandatarios extranjeros y que le gustaría que yo fuera la primera. Ha propuesto que el encuentro tenga lugar antes de fin de mes. Estamos ultimando los detalles. —La primera ministra parecía encantada y orgullosa—. Como ya habíamos comentado, me gustaría mostrar nuestro agradecimiento ofreciéndole una visita de Estado lo antes posible. Quizá en verano.

Como en efecto habían comentado ya, a la reina le parecía una idea terrible.

—Los presidentes no suelen realizar visitas de Estado hasta el segundo año de mandato por lo menos —le recordó.

—Así pondremos de relieve hasta qué punto es importante para nosotros esta relación, señora.

La relación era tan importante para la primera ministra, como la reina bien sabía, porque necesitaba un tratado de comercio con Estados Unidos para compensar los que perdería con la Unión Europea.

A la reina no le hacía gracia que las visitas de Estado a sus palacios se usaran como bombones para impresionar a mandatarios extranjeros. Y en parte era porque la primera vez que lo había hecho —para el sumamente desagradecido general De Gaulle— había resultado un estrepitoso fracaso. Prefería que dichas visitas fueran una muestra de respeto mutuo. Sin embargo, la decisión no dependía de ella. El clima político, tanto allí como al otro lado del Atlántico, era tenso en ese momento, y quizá una visita de ese tipo ayudaría a calmar las aguas turbulentas. Si podía hacer uso de su hospitalidad para contribuir a ese objetivo, por supuesto que lo haría.

De todos modos, las aguas turbulentas que corrían cerca de su casa eran las que más le preocupaban en esos momentos. Habían pasado casi tres semanas desde el terrible descubrimiento de Ivy Raspberry. Tras un inicio prometedor la policía parecía haber vuelto al punto de partida. Y lo mismo le había pasado a ella, pese a todo el trabajo de Rozie y a la ayuda de Katie desde el pueblo. Entretanto la prensa no daba tregua a las especulaciones: el Recorder había publicado todas las fotos que había encontrado de la familia real y los Saint Cyr juntos, y había muchas. A menudo eran imágenes de miembros de generaciones anteriores sujetando escopetas descargadas con expresión satisfecha después de una cacería. Según Rozie, que leía ese tipo de cosas (la reina, no), los comentarios escritos bajo las publicaciones en línea de esas fotos no eran precisamente favorables para la monarquía.

Mientras tanto, el cuerpo de Ned seguía sin aparecer y Judy Raspberry continuaba en el hospital conectada a varias máquinas. Si Julian Cassidy y Helena Fisher habían conspirado para conseguir eso, la reina era incapaz de imaginar por qué. Se negaba a creer que fuera porque los jabalíes hubieran pisoteado el césped o, pese a su adoración por los perros, porque hubieran matado a un caniche.

Según Ivy, el artículo que estaba escribiendo Judy —el que había llevado a la señora Day a preguntarse si el atropello habría sido premeditado— lo había motivado un chico que estaba en la playa y no era mucho mayor que Ivy. Por más que lo analizara en busca de oscuras conspiraciones, la reina sólo encontraba situaciones normales y corrientes. Eran tristes en sí mismas para las personas implicadas, pero difícilmente podían ser vistas como móviles de un asesinato. Y desde luego no de un asesinato planeado con tanta astucia y que además implicaba la desaparición del cadáver.

¿Y si la muerte de Ned había sido un accidente? ¿Habría salido de su apartamento y caído en un solar en obras? ¿Estaría en el Támesis? ¿Habría decidido desaparecer?, reflexionaba la reina. Sin embargo, estaba el asunto de la mano. Todo llevaba siempre de nuevo a la mano.

Después de comer la reina y Rozie tenían una hora reservada en la agenda para revisar los actos de las próximas semanas.

—¿Tiene novedades? —preguntó la monarca sin muchas esperanzas.

—Alguna sí —contestó Rozie—. A la policía ya le habían llegado rumores de algunos picos de tráfico de drogas en la playa de Snettisham. Pese a que eso se está produciendo casi en el umbral de su propia casa, majestad, carecen de recursos para llevar a cabo una investigación exhaustiva y poner fin a la situación. No es tan raro: se centran en los narcotraficantes de más nivel.

—Ya veo.

—Katie ha hablado con sus antiguos colegas de la policía fronteriza. Creen que la bolsa de droga que encontraron en la playa procedía de un yate que venía de Holanda. Le estaban siguiendo el rastro en aquel momento y sabían que la droga iba a moverse hacia un punto mucho más al norte de la costa. Todo encaja con lo que le dijo Ivy: que Judy no se había topado con algo muy importante, sino con algo que le importaba mucho a ella.

—No estoy segura de que haya una gran diferencia, pero entiendo a qué se refiere —repuso la reina.

Rozie consultó sus notas.

—El comisario jefe sí que tenía una novedad, aunque no guarda relación alguna con el caso. En noviembre alguien vio al hijo de lord Mundy comiendo con el señor Saint Cyr en la City de Londres.

—¿Y qué problema hay? Ned había retomado el contacto con la familia. Eso nos dijeron en Navidad. Astrid Westover también nos lo dijo.

—No tendría por qué ser un problema salvo por el hecho de que Valentine mintió al respecto: insistió en que no se habían visto desde el funeral de su madre hasta que la policía le dijo que tenían la declaración jurada de un testigo que lo contradecía.

La reina suspiró.

—¿Dijo de qué habían hablado?

—No, señora, sólo dijo que se pusieron al día con las novedades familiares. No hay nada que lo relacione con la desaparición del señor Saint Cyr, pero su coartada no es muy sólida. Su apartamento en Londres queda a sólo veinte minutos en coche del apartamento en Hampstead del señor Saint Cyr. Se supone que Valentine estaba trabajando desde casa, pero pudo salir y luego volver.

—¿Y qué hay de su hermana? —preguntó la reina.

Recordaba que, cuando Valentine y Flora los visitaron en Navidad, ella le había parecido la más enérgica de los dos. Y Flora había sido la última persona de la familia que había visto a Ned.

Rozie volvió a consultar sus notas.

—He comprobado los informes de toda la familia, majestad. El día 15 Flora y su padre no se movieron de Ladybridge Hall. Sabemos una cosa más, señora: una de las amigas del grupo de tejedoras de Katie vio al señor Cassidy hace unos días en el Feathers, un pub de la zona. Llevaba un par de copas de más y se dedicaba a contarle a todo el que quisiera escucharle que había sido la última persona en hablar con la víctima y que el señor Saint Cyr le había gritado una sarta de tonterías por teléfono.

—Ah, ¿en serio?

—Fue algo sobre la pelea. Aunque el señor Cassidy ya se había disculpado al respecto, por lo visto Ned le dijo algo de que «llovería en el infierno». Cuando la gente del pub le preguntó qué había querido decir con eso, el señor Cassidy dijo que no tenía ni idea. Tal vez se lo estaba inventando, pero me extrañaría, la verdad. Se lo mencioné al comisario jefe y le pregunté si deberíamos preocuparnos por él. Me pareció una pregunta razonable.

—Estoy de acuerdo.

—No le dije nada del coche porque, como le conté a usted, el señor Cassidy ya había dado parte del accidente. En teoría saben lo mismo que nosotras.

—Exactamente —repuso la reina—. Si tuviéramos algo que añadir se lo diríamos, pero por ahora parece que sólo damos vueltas y vueltas.

Rozie parecía incómoda.

—Y me temo que hay un problema.

—Continúe.

—Alguien en Dersingham parece haberse percatado del interés de Katie por el atropello de la señora Raspberry.

La reina apretó los labios.

—Madre mía. ¿Qué ha pasado?

—Anoche le metieron una nota en el buzón. Le decían que estaba buscando en el lugar equivocado.

—Ah.

—Pero a usted no la mencionaban en ningún momento, majestad. Con un poco de suerte pensarán que Katie lo está haciendo por iniciativa propia.

—Mmm. ¿En la nota se sugería algo más?

—Bueno, de hecho, sí.

Rozie sacó un sobre en blanco de su libreta. Dentro iba una nota pulcramente escrita a lápiz sobre un sencillo papel de carta, junto con un recorte de periódico doblado que era un breve artículo del East Anglian Chronicle. Rozie se lo tendió a la reina.

TRÁGICA MUERTE EN BURNHAM OVERY STAITHE

La mañana del día de Año Nuevo, el cuerpo de un hombre de setenta y nueve años apareció cerca de la orilla de la isla de Scolt Head. Tras proceder a su identificación se supo que se trataba de Chris Wallace, miembro veterano de un grupo de natación en aguas abiertas que se hace llamar los Dix Dunkers. Trataba de llegar a nado a la isla desde la playa de Burnham Overy Staithe y sucumbió a la hipotermia en el agua helada.

El artículo procedía a recordar a los lectores la excepcional belleza de la zona y el riesgo que entrañaba nadar en solitario, sobre todo en invierno, cuando el agua está tan peligrosamente fría.

La reina levantó la vista hacia Rozie.

—¿Sabemos algo del nadador?

—Sí, señora —contestó la joven—. Era de una aldea al sur de Sandringham que se llama Vickery.

—Eso forma parte de la hacienda de Ladybridge.

Rozie asintió.

—La cuestión es que Katie también es aficionada a nadar en aguas abiertas. Dice que alguien con tanta experiencia como tenía él sabe perfectamente que no debes meterte solo en aguas heladas ni quedarte dentro mucho rato. No está convencida de que fuera un accidente y cree que la persona que le hizo llegar el artículo tampoco lo está.

La reina fue presa del desaliento. La velada de Nochevieja en Sandringham, con todos los invitados bailando hasta la madrugada, había estado rebosante de felicidad y esperanza. La publicación de la entrevista de Jack Lions había enturbiado la mañana del primer día del año, aunque eso había sido sobre todo molesto, en realidad. Y ahora se enteraba de que a pocos kilómetros de allí la vida de un hombre había llegado a su fin de forma trágica…

Hizo una pausa para llamar a Willow y acariciarla bajo las orejas calentitas. Aquel día se había enterado también de lo de Judy Raspberry. Estaba convencida de que el atropello formaba parte de algo de mayor alcance, de que alguien estaba borrando sus huellas. Pero allí donde miraba en busca de conspiraciones sólo encontraba coincidencias. Había tenido demasiada confianza en sí misma; incluso al cabo de noventa años todavía le hacía falta aprender a ser más humilde de vez en cuando.

Pero ¿qué pasaba con la sospechosa muerte de alguien vinculado a la casa de los Saint Cyr? Aquello no parecía casualidad en absoluto. Dejó atrás su momento de flaqueza. Le dio unas palmaditas al perro y miró a Rozie.

—¿Ya se ha ocupado Katie de organizar un encuentro con…? —Miró el artículo de nuevo—. ¿Los Dix Dunkers?

Rozie asintió.

—Se reunirá con uno de ellos mañana, señora.

TERCERA PARTE

Los confines de la tierra

21

La aldea de Vickery, igual que la de West Newton, estaba formada por una serie de pulcras casitas de piedra alineadas a lo largo de cuatro calles de aspecto impecable. Una tenía la sensación de que acababan de barrer y podar todos los setos porque iban a rodar allí una de esas películas en las que la heroína vuelve a casa por Navidad y descubre la malicia sexy de Hugh Grant aunque al final acabe sentando cabeza de forma inexplicable con otro pretendiente más convencional. Era la clase de películas que Rozie solía ver con su hermana cuando se cansaban de estudiar; se tumbaban juntas en el edredón y esperaban a que su madre les gritara que apagaran la luz. Siempre había pensado que los escenarios no eran reales, pero ahora se daba cuenta de que no era así: existían de verdad, siempre que los ricos terratenientes quisieran.

Era Rozie, y no Katie, quien iba a visitar a la organizadora de los Dix Dunkers. Katie había llamado para decir que había pasado mala noche y que apenas podía bajar las escaleras. Casualmente era la mañana libre de Rozie. Había desistido de salir a correr y anulado la sesión de cuidado personal que tenía planeada. Y ahí estaba.

Como le había explicado Katie, Mary Collathorn vivía en «la casita con los dos perales de hojas de sauce en el jardín delantero».

—No tiene pérdida.

Las dos cúpulas verdes ante el cuarto edificio por el que pasó tenían exactamente el mismo aspecto que las que había visto en Google, así que Rozie aparcó el Mini fuera.

—De modo que está pensando en nadar en aguas abiertas, ¿verdad?

—Ajá.

Rozie le dio un sorbito al cappuccino, que estaba delicioso. Le sabía un poco mal pagar la hospitalidad de Mary con una sarta de mentiras, pero lo hacía por una buena causa. A decir verdad Rozie no se metería en aguas heladas ni por todo el oro del mundo. No estaba loca. Pero para poder llevar a cabo aquella visita, traía una recomendación de «alguien de Dersingham» que había oído grandes cosas sobre aquel grupo. Declaró con entusiasmo su preferencia por nadar en ríos, en lugar de en el mar, pues por lo visto era lo que más hacían.

—Lamento mucho la pérdida que han sufrido hace poco —añadió—. Leí la noticia sobre el señor Wallace.

—Oh, fue terrible lo que le pasó —repuso Mary—. Estamos todos muy afectados. Era una figura fundamental en la finca de Ladybridge.

—¿Ah, sí? ¿Tenía alguna relación con la familia? Con los Saint Cyr, quiero decir.

—¡Oh! ¿Los conoce? —preguntó Mary.

—Conocí a algunos en Sandringham —contestó Rozie. Solía ser muy discreta en ese sentido, pero allí los cotilleos parecían estar a la orden del día—. ¿Chris trabajaba para ellos?

—Por aquí casi todos lo hacen. Chris era un arrendatario de segunda generación, como yo. Su padre era el mecánico de Patrick Saint Cyr a principios de los sesenta; ya sabe, todo era muy glamuroso por aquel entonces.

Rozie advirtió que Mary daba por hecho que sabía quién era quién en la familia y por qué trabajar para alguien como Patrick era muy glamuroso. Un poco como lo de sir Simon y la guía de Debrett.

—¿Me recuerda quién era Patrick? —preguntó.

—Era el heredero en esa época, el hijo del décimo barón. Celebraba las fiestas más famosas de toda East Anglia. Pero, en realidad, él quería ser piloto de carreras. Mi madre lo recuerda cruzando las calles a toda pastilla al volante de uno de sus deportivos azules. Solía decir que un día montaría su propia escudería. El señor Wallace… me refiero al padre, por supuesto, siempre andaba trabajando para él de un modo u otro y si no estaba ocupado con los coches lo estaba con los tractores. Recuerdo que también hacía y reparaba relojes. Tras el accidente le preocupó quedarse sin su trabajo, pero en aquellos tiempos la familia era muy leal.

—¿El accidente?

—Oh, fue horroroso. Patrick volvía a casa cruzando los páramos a toda velocidad tras una tormenta… Y con «a toda velocidad» quiero decir que, al parecer, iba a más de ciento cincuenta kilómetros por hora. Pasó por una zona encharcada y no tuvo la más mínima posibilidad. Vi fotografías del coche volcado en una cuneta. Fue una gran tragedia. Su madre, la baronesa, era una mujer frágil: el cabello se le volvió blanco de la noche a la mañana, como el de María Antonieta. Hizo que el padre de Chris quemara el coche, desmantelara el chasis, lo fundiera y luego enterrara los restos. La baronesa murió al año siguiente. El padre no había estado del todo bien desde la guerra y falleció dos años después. Y para entonces ya no había un heredero varón, por supuesto, de modo que el título fue a parar a una rama distinta de la familia… Pero usted no ha venido a hablar de ellos, sino sobre la natación en aguas abiertas. Le va a encantar, se lo prometo.

Durante diez minutos largos Rozie estuvo charlando sobre los beneficios de sumergir el cuerpo humano en agua muy fría. Tras haberlo probado en varios ejercicios durante su estancia en el ejército, en su fuero interno seguía pensando que era una actividad terrible que sólo repetiría si estaba en juego la seguridad de la nación, pero fingió sentirse fascinada. Luego no le costó mucho desviar de nuevo la conversación hacia el tema de Chris, que se había convertido en un gran aficionado de ese deporte. Como Katie sospechaba, Chris conocía todas las normas para nadar en agua muy fría; sencillamente nunca habría salido solo ni se habría quedado tanto rato en el agua de manera fortuita.

—No pensará que… Quiero decir, que no hay razón para suponer que no estuviera solo, ¿verdad? —dijo Rozie.

Mary abrió mucho los ojos.

—¿Se refiere a que alguien lo obligó a hacerlo? ¡Ay, Dios, qué horror! ¡No! La gente no estará especulando sobre eso en Dersingham, ¿no?

—Alguno que otro se lo estaba preguntando… —repuso Rozie sintiendo que cometía una tremenda deslealtad hacia las Punto Pelota y las Puntadas y Tacos pese a no pertenecer al grupo.

Mary se mostró un poco belicosa.

—Bueno, pues esa gente ya puede quedarse tranquila, por decirlo de alguna manera. Sé por qué salió a nadar aquel día. Fue algo del todo premeditado y sencillamente horrible.

Rozie no dijo nada. A veces era suficiente con el silencio y una expresión de interés.

—Se había quedado viudo poco antes, ¿sabe? Laura, su mujer, era la pastora de la granja. Llevaban cuarenta años viviendo en aquella casa. Murió en el dormitorio, con Chris a su lado. Sus hijos habían nacido allí. Laura había puesto toda su alma en aquel lugar. Le diagnosticaron un cáncer más o menos al mismo tiempo que a la baronesa… Me refiero a la última, Lee. Cuidaron una de la otra durante todo el proceso. Lo lógico habría sido pensar que la familia se comportaría con decencia, pero a la muerte de la baronesa…

—¿Qué pasó?

Mary negó con la cabeza.

—Según Chris, le dijeron que querían la casa para alquilarla en el maldito Airbnb. Le dieron tres meses para abandonarla. No tenía otro sitio adonde ir y tampoco sabía qué hacer. En Nochevieja me tomé un whisky con él y lo noté muy alterado.

—¿De modo que cree que lo hizo a propósito, eso de meterse en el mar de esa manera?

—Oh, estoy convencida. El día de Año Nuevo me prometí acercarme después de comer para ver si estaba bien, pero para entonces ya era demasiado tarde. Había dejado su cartera en una bolsa en la playa. Me llamaron a mí porque era su contacto para emergencias. —Las lágrimas le surcaban las mejillas silenciosamente—. Y yo estaba aquí… preparando un caldo.

—No fue culpa suya —le dijo Rozie con delicadeza.

Mary la miró con rabia a través de las lágrimas.

—¡Pues claro que no! Sé exactamente de quién fue la culpa.

22

El oficio religioso del domingo por la mañana en la iglesia de Santa María, en Flitcham, fue muy bien. Hubo un poco de revuelo cuando el equipo de escoltas de la reina encontró un paquete con drogas escondido bajo un reclinatorio, pero el incidente se resolvió antes de la llegada de la monarca.

El lunes el embajador estadounidense saliente se despidió formalmente del mariscal del Cuerpo Diplomático, que representaba a Su Majestad en el palacio de Buckingham. La reina le había escrito una nota manuscrita para que se la entregaran. El embajador había mostrado un gran afecto por Londres y Londres por él: su marcha señalaba el fin de una era. El anuncio formal de la primera ministra de la salida del Reino Unido del Mercado Común señalaba el final de otra. Sólo estaban a mediados de enero y ya se veía que aquel iba a ser un año de cambios.

El jueves la visita anual a la sección de West Newton del Instituto de la Mujer llegó en el momento oportuno. Esa clase de actos cíclicos, igual que el calendario eclesiástico, conferían a la vida un ritmo reconfortante que era de agradecer. La reina no era la única mujer presente que tenía esa sensación; todas parecían agradecidas de estar allí.

Por supuesto, se habló sobre todo de Judy Raspberry, la muy añorada tesorera. Judy ya podía incorporarse en la cama de su habitación del Reina Isabel y tenía unas ganas locas de marcharse a casa, pero seguía sin poder recordar nada del accidente. Se había enterado de que Su Majestad en persona se había interesado por su salud y eso la había emocionado.

Sir Simon se fue a Londres para intentar aplacar a un contrariado grupo de parlamentarios escoceses. Se rumoreaba que los escoceses querrían repetir su referéndum de independencia cuando el Reino Unido saliera del Mercado Común Europeo. En última instancia, la decisión sería de los propios escoceses, pero a la reina le gustaba pensar en el Reino Unido haciendo hincapié en el «unido». Preferiría, por decirlo suavemente, que siguiera estándolo.

Todas esas circunstancias no eran ideales, pero sí facilitaban que la reina y Rozie se pusieran al día sin que Rozie tuviera que mentirle al secretario privado sobre lo que hubieran hablado o dejado de hablar. Y como quería explicarle a la reina su visita a Vickery con todo detalle, había mucho de que hablar.

—Katie se las apañó para ver a la señora Raspberry en el hospital, señora —dijo Rozie—. Judy no conoce a nadie de la familia Saint Cyr aparte de Ned. Tampoco conoce al señor Wallace. Es difícil ver una conexión entre ellos.

La reina había aprendido la lección.

—Entonces no intentemos verla.

—Sí hay una pequeña buena noticia. Katie ha averiguado quién le entregó el artículo del periódico sobre el señor Wallace: fue un miembro de su propio grupo de natación en aguas abiertas. El hombre descubrió su pasado en el Ministerio del Interior y creyó que por eso le interesaban los accidentes sospechosos. No lo relacionó con Ned, ni tampoco conmigo o con usted.

—Eso es muy tranquilizador —convino la reina.

Katie estaba deseosa de ayudar, pero no tenía la delicadeza de Rozie cuando hacía falta. La reina dudaba de que su actual secretaria supiera hasta qué punto se le daba bien aquello y hasta qué punto era digna de su confianza.

—¿Y qué me dice de Valentine Saint Cyr? ¿Hay novedades? —preguntó la reina.

—Sí, señora. La policía ha detectado que las iniciales de Roland Peng son RLP.

—¿Roland Peng? ¿El socio de Valentine?

—Más o menos, majestad. Ahora llego a eso. Resulta que Valentine tuvo más de un encuentro con Ned el año pasado. Curiosamente, la policía no había reparado antes en ello porque Ned lo apuntó en su agenda como «VSC». Solía anotar los nombres por entero y los lugares con siglas. Pero si VSC era un nombre, entonces RIP también podía serlo. Y a lo mejor lo había escrito mal o era un rasgo de su letra, pero podría haber querido decir RLP. Es lo que están investigando ahora.

—¿De modo que Ned podría haber concertado encuentros con Roland?

—Eso parece. Roland asegura que esos dos días tuvo varias reuniones de trabajo, pero hubo huecos entre ellas. Se supone que estaba con Valentine la noche del 14. Cada uno de ellos es la coartada del otro.

—¿En serio?

—Sí, señora. He ahí lo curioso. Flora me contó en Nochevieja que están prometidos, pero que todavía no lo han hecho público. Me hizo jurar que yo también guardaría el secreto, aunque era evidente que estaba muy contenta por ellos.

—¿Valentine y Roland?

—Sí, majestad.

—¿Prometidos?

—Sí. Roland le propuso matrimonio en Navidad —contestó Rozie con una sonrisa.

La reina se dijo que su secretaria parecía muy complacida.

—¿Y sabe cuándo piensan anunciarlo?

Rozie advirtió que la reina estaba verdaderamente sorprendida. La consideraba mucho más abierta de miras de lo que la gente creía, pero en esa ocasión los prejuicios de su generación habían asomado con claridad. Rozie se sintió un poco decepcionada.

—En verano. Flora dice que quieren hacerse a la idea o algo así; podría tener que ver con la familia de Roland en Singapur. Ya se lo han dicho al barón. Según ella, se lo ha tomado bastante bien, para tratarse de… bueno, ya sabe, señora, de alguien de su generación.

—Me pregunto cuándo pensaban contármelo —dijo la reina, más para sí que otra cosa—. ¿Hay más personas al corriente de este… secreto?

—La policía no lo sabe; no aparece en ningún informe. Yo los vi muy felices durante su visita: no me sorprendió del todo cuando Flora me lo contó.

—¿No? —repuso la reina observando a Rozie a través de sus gafas bifocales—. A mí sí, lo reconozco. ¿Y la policía tiene alguna razón para pensar que Roland pudo haber querido matar al primo lejano de su compañero? ¿Encontraron su coche aparcado en un sitio específico, por ejemplo?

—No, señora. De momento sólo tienen lo de las iniciales, pero hay un equipo trabajando en ello.

—Estoy segura de que sí —convino la reina—. Cuando la policía tiene un problema echa mano de la tecnología. Piense si no en todas esas grabaciones telefónicas y cámaras de tráfico. Yo soy una gran defensora de la tecnología, pero aún no han conseguido establecer la conexión con Chris Wallace. —Guardó silencio durante un rato y luego añadió—: Va a gustarle Ladybridge Hall.

—¿Majestad?

—Estoy invitada a ir cuando quiera. Llame a lord Mundy y comuníquele que estaré encantada de ir a comer con ellos antes de mi regreso a Londres. Cuanto antes, mejor. Usted ya sabe qué huecos tengo en mi agenda.

Cuando Rozie salió de la sala, la reina volvió a pensar en Valentine Saint Cyr y Roland Peng. Su enlace supondría un hito en ciertos aspectos en los que obviamente Rozie ni había pensado. ¿Tendría que ver su secreto con lo que le había ocurrido a Chris Wallace? Más tarde se encontró pensando de nuevo en eso mientras el caballerizo mayor, encargado de sus caballos de competición, la ayudaba con las últimas piezas del puzle de la sala de juegos. Aquella tarde terminaron el cuadro de Constable, cosa que les produjo una enorme satisfacción. Los puzles humanos, como de costumbre, suponían un reto bastante mayor.

23

La reina recordaba el desvío hacia Ladybridge de los días de su infancia, cuando ella y su hermana iban de visita con su madre. La carretera cruzaba la aldea de Vickery y discurría ante los largos muros de arenisca de la finca hasta la plaza del pueblecito de Ladybridge, con su pub y la pequeña iglesia de Santa Agnes, donde Georgina Saint Cyr estaba ahora enterrada en el panteón familiar.

Ese día la reina viajaba acompañada por lady Caroline, seguidas en otro vehículo por Rozie y el escolta personal. Los Range Rover doblaron por una curva cerca de la iglesia y cruzaron un amplio arco de piedra que daba paso a la finca solariega, ceñida por su célebre foso y emplazada entre huertos y prados que discurrían hasta un riachuelo, más allá del cual se veían cultivos y granjas.

La estampa pintoresca era el resultado de un fracaso más que de un logro. Los Saint Cyr, como reconocían los propios miembros de la familia, se habían situado en general en el lado equivocado de la historia: católicos en tiempos isabelinos, monárquicos durante la guerra civil, firmes defensores de la agricultura durante la Revolución industrial. Siempre habían sido respetados, pero nunca ricos. Las decisiones erróneas, los impuestos de sucesiones y la mala suerte habían ido mermando los ingresos que producían sus tierras y provocado que la casa pasara por temporadas de franco deterioro durante sus cinco siglos de existencia. Pero eso, finalmente, había jugado a su favor. Con el espacio limitado por el foso que la rodeaba, la variopinta colección de edificios no había sufrido ampliaciones, reconstrucciones o reformas por parte de las sucesivas generaciones. Con el transcurso de los siglos las chimeneas retorcidas, los tejados con mucha pendiente y las almenas góticas habían pasado de ser anticuados a convertirse en obsoletos, prácticamente en una ruina, pero los ladrillos estilo Tudor habían permanecido intactos bajo la pátina del tiempo. Las cuatro últimas generaciones habían luchado por mantener la casa tal como estaba, de modo que en la actualidad aparecía en las guías como «un ejemplo intacto, conservado y armonioso de la mejor arquitectura isabelina fortificada». Vista a cierta distancia y a través de la niebla de Norfolk, podría haber sido fácilmente una ilustración de un cuento de hadas.

La reina siempre había pensado que Ladybridge tenía el tamaño ideal para que los niños se criaran en ella, un poco como Birkhall, en Escocia, donde su madre había pasado una infancia feliz. No era tan grande como para hacerte sentir intimidada, pero sí lo suficiente para jugar al escondite y a otras muchas cosas, ya fuera en el interior cuando llovía o en el exterior en los días de sol. Cada ladrillo y cada piedra te contaban la historia de las generaciones que habían vivido en aquella casa. Los terrenos que rodeaban la vivienda eran una fuente inagotable de aventuras para los niños. No era de extrañar que Georgina hubiera querido que Ned se criara allí: desde luego, había sido un niño afortunado.

El último tramo de carretera había cruzado en otro tiempo un huerto de cerezos que la reina madre siempre había intentado visitar en primavera para disfrutar de su eterno rosa pálido. Pero ahora, advirtió la reina, la mitad del huerto se había convertido en un aparcamiento para visitantes. Un engendro moderno en la entrada resultó ser una taquilla llena de anuncios de visitas guiadas por los jardines, que abrían a partir del 1 de abril. Parte del romanticismo se había sacrificado en aras de la accesibilidad a la finca. La reina asintió para sí. Era un indicio de supervivencia.

El coche cruzó el puente levadizo y entró en el patio adoquinado de la casa principal, donde tres generaciones de Saint Cyr habían salido ya a recibirlos acompañados por un surtido de spaniels, terriers y un viejo labrador.

El barón se veía tan anciano y encorvado como en Navidad. No se había vestido para la ocasión. El atuendo habitual de Hugh, que rayaba en la afectación, consistía en una americana de tweed remendada, una camisa de franela y unos pantalones de pana sujetos con un cordón grueso. La reina sospechaba que tiempo atrás, cuando todavía estaba en forma, debía de haberse considerado un personaje rural digno de una novela de P. G. Wodehouse y al final se había quedado atascado en ese rol. Ella conocía a otros terratenientes con una mentalidad parecida, pero el cordón de los pantalones le parecía un detalle un tanto excesivo.

Flora estaba al lado del barón junto con sus tres hermosas hijas, todas adolescentes, que no habían acompañado a su madre a Sandringham. El padre, como el de Ned, había desaparecido del mapa. Por lo visto, los hombres que no llevaban la sangre Saint Cyr no sobrevivían mucho tiempo en Ladybridge. Flora lucía un pulcro jersey y una falda gruesa que sugerían que la calefacción de la casa no estaba a la altura de la belleza de sus jardines. En cuanto a las chicas, era imposible saber si habían hecho un esfuerzo por vestir bien. Todas las prendas que llevaban o estaban desgarradas, o les faltaban trozos, o se veían viejas y arrugadas. Quizá era lo primero que habían pillado en el armario, pero la reina intuyó que a lo mejor se trataba de la última moda entre los adolescentes.

—Papá ha organizado una comida, pero después quiero enseñarle los jardines; sé que a su madre le encantaban —dijo Flora.

El almuerzo se sirvió en el comedor, que estaba revestido de paneles de madera y cuyos ventanales daban al foso, donde cuatro cisnes blancos nadaban serenamente. No era tan bonito como el comedor de Sandringham, pero se le acercaba bastante. Tomaron el café en el salón contiguo y la conversación derivó inevitablemente hacia Ned.

—¿De qué humor estaba cuando lo vieron? —quiso saber lady Caroline—. ¿Tuvieron la impresión de que andaba metido en líos?

La reina se sentía agradecida por tener consigo a lady Caroline, desde luego.

—Lo noté un poco malhumorado —respondió Hugh—. Pero quizá era porque sabía que a la hora del café iba a pedirme dinero.

Flora no estuvo de acuerdo.

—Qué va, si estuvo casi todo el rato hablando sin parar. Parecía encantado de darnos lecciones sobre cómo gestionar la finca, o mejor dicho, sobre cómo renunciar a cualquier tipo de gestión. Quería que resilvestráramos el bosque de Mundy y que Ladybridge se convirtiera en lo que él llamaba un «humedal tierra adentro». Le señalé que ya es bastante húmedo, con el foso y el río y todo eso. No se mostró ni remotamente interesado en lo que estamos haciendo. —Soltó un suspiro—. Yo había confiado en que viniera con Astrid, y de hecho le preguntamos por ella, pero por supuesto estaba fuera, en España. Se le dan muy bien las redes sociales y quería pedirle consejo sobre Instagram. Ladybridge es muy fotogénica.

—¿De modo que la conoces? —preguntó la reina.

—Solía coincidir en el Pony Club con su hermana mayor. Primero pensé que Astrid estaba cometiendo un grave error al querer casarse con un hombre que le doblaba la edad, hasta que los vi juntos en Abbottswood. La verdad es que ahora creo que habría funcionado.

—Entiendo lo que quieres decir —dijo la reina—, aunque no es que llegara a verlos juntos exactamente.

—La boda habría sido dentro de tres semanas —intervino Eden, la más jovencita, con voz de pito y aire taciturno.

—Madre mía. Sí, supongo… —confirmó lady Caroline.

—Ned nos invitó. Dijo que ahora que la familia estaba reunida de nuevo, era importante. Y yo que iba a ponerme ese vestido tan increíble de Burberry…

—¡Figgy! —exclamó Emerald, su hermana mayor, con tono de advertencia.

—¿Qué? Era un vestido precioso.

Emerald se puso violeta. La reina percibió cierta tensión entre las hermanas que no le resultaba del todo desconocida. Eden había empezado una exitosa carrera como modelo a los dieciséis años y era una chica algo rebelde. Había sido la imagen de portada de un reciente Harper’s Bazaar, vestida con un retal de seda verde que dejaba poco espacio a la imaginación. Sofía de Wessex se lo había enseñado a la reina, quien había pensado que la muchacha se veía demasiado flaca en aquella fotografía, pero había preferido no hacer ningún comentario al respecto, porque su abuela había dicho lo mismo de las debutantes después de la guerra y esas cosas la hacían parecer a una muy vieja. Ese día el atuendo de la chica consistía en un anticuado abrigo con alamares de pasamanería, un poco manchado, que tenía pinta de haber pertenecido a un esbelto oficial cosaco. La cubría de pies a cabeza y, pese a las manchas, le sentaba muy bien.

—Fue exactamente aquí donde lo vimos por última vez —dijo Emerald—. En esta habitación. Se sentó justo donde está usted ahora, señora.

—Vaya por Dios —repuso la reina—. Qué inquietante. Tiene que haber sido muy incómodo para vosotros que la policía apareciera haciendo preguntas.

—Se pasaron siglos aquí —contestó Eden—. Querían ver todas las armas que tenemos en el pasillo de la armería. Nos hicieron un montón de preguntas. Al final ya empezaba a creer que lo había hecho yo misma.

—Querían saber cuáles eran nuestras coartadas para el día siguiente —explicó la hermana mediana, Elinor—. La verdad es que yo no tenía ninguna. Me pasé casi todo el día por ahí montando a Skylark. Estoy segura de que habría podido escaparme en tren a Londres a hacer algo terrible.

—No, no habrías podido —soltó Emerald con una mueca de desprecio—. El tren tarda una eternidad. Y tampoco podrías haber ido conduciendo.

—Claro que sí.

—Pero si no sabes ni poner segunda.

—Podría haber ido en un coche automático —gruñó Elinor buscando el apoyo de la reina—. Sólo me dejan conducir el Dos Caballos, que tiene literalmente cincuenta años y rechina si vas a más de treinta, y que ahora mismo ni funciona. Pero apuesto a que si tuviera un coche deportivo podría haber…

—Elinor no mató a nuestro primo —zanjó firmemente Flora mirando a la reina—. Apenas lo conocía.

—¿Y qué hay de los demás? —preguntó la reina con un asomo de sonrisa para sugerir que hablaba en broma, aunque en realidad no era así.

—Eden estaba de caza en Londres —se apresuró a decir Emerald.

La reina se la imaginó de tweed y con escopeta, pero no le encajaba el lugar elegido, hasta que comprendió que Emerald se refería al mundo de la moda.

—Yo la acompañé a una sesión fotográfica después de comer, porque todavía es una niña. Sí, Figgy, lo eres, de modo que cierra el pico. Supongo que podríamos haberle hecho algo a Ned mientras estábamos en la ciudad, pero pasamos todo el día con la gente de la revista. Esas cosas siempre se alargan mucho. No volvimos a casa hasta la hora de cenar —siguió Emerald.

—Yo aún no había vuelto de montar —intervino Elinor con cara de pocos amigos, aunque nadie pareció prestarle atención.

—Yo no me acuerdo de dónde estaba —declaró lord Mundy.

—Sí, papá —le recordó Flora—. Fuiste a tomar el té con la señora Capelton.

—No, eso fue el día anterior. Ned me dejó allí después de comer. Esa mujer está a cargo de los nuevos reclinatorios para Santa Agnes que van a hacerse en memoria de Lee. Es una persona maravillosa, pero tardé dos horas y media en conseguir salir de allí; tuve que volver a casa andando en la oscuridad.

—¿Quién vino a visitarte aquella noche, abuelo? —preguntó Elinor—. Vi el taxi en el patio.

—Eso sí lo recuerdo: fue el pobre señor Wallace. Lo vi muy afligido. Traté de tranquilizarlo, pero no sé hasta qué punto lo logré.

—Sí que se lo veía muy hosco —coincidió Flora—. Y al día siguiente tú y yo tuvimos también una sesión maratoniana con el párroco: estuvimos hablando sobre las cuentas para las reformas de la iglesia.

—Ah, sí. Y por la tarde vino aquel librero anticuario. Está interesado en algunas de mis primeras ediciones. Me duele tener que deshacerme de ellas, pero Flora necesita su tienda de repostería.

—Yo salí a montar —dijo Flora—. De haber sabido que un policía me interrogaría durante horas al respecto, habría tratado de encontrarme con Elinor, pero por desgracia no lo hice. Lo que sí tengo es un aparatito de esos que registran la actividad física; el agente pareció creer que podía ser de ayuda.

Para entonces las jovencitas ya andaban inquietas y empezaron a dispersarse hacia distintas partes de la casa. Flora invitó a la reina a ver los jardines, pero el barón dijo que tenía algo que hablar con Su Majestad, lo que a la reina le vino estupendamente. Rozie, que había pactado con ella de antemano la división del trabajo, se ofreció a acompañar a Flora.

—Me temo que no distingo un extremo de una pala del otro —admitió Rozie mientras se ponían chaquetas y botas de agua en el vestuario del zaguán de la casa—. Pero me gusta ver esos arbustos tan bien recortados.

—¿Los setos de poda ornamental? —preguntó Flora—. Lo siento, pero por aquí no tenemos muchos, suelen estar en jardines más formales. Aparte del laberinto, los nuestros son muy… En fin, ahora lo verá.

Cruzaron a pie el puente levadizo para tomar el sendero de grava que rodeaba el foso, y luego descendieron por una ladera que llevaba a un prado con una hilera de sauces en los márgenes. Rozie no tardó en comprender por qué Flora había insistido en que ambas calzaran botas impermeables: el terreno estaba encharcado y se hundían en él hasta casi los tobillos.

—¿Lleva a cabo muchas tareas en la finca? —preguntó.

Flora asintió.

—Oh, sí. Me mantiene ocupada. Además, tampoco es que podamos permitirnos trabajadores para hacerlo todo, ni mucho menos. Me ocupo de los jardines y también de los nuevos planes para atraer visitantes. Mi padre lleva los cultivos de la finca, pero a mí me encantan las ovejas. Perdimos a nuestra pastora el año pasado. Aún no soy una experta con las ovejas, pero parece que se me dan bastante bien.

Rozie alcanzaba a ver varias ovejas en un campo distante, más allá de la hilera de sauces. Blancas y negras, salpicaban el paisaje como piezas salidas de uno de los puzles que tanto le gustaban a la reina.

Se acercaban a una serie de estanques unidos por un riachuelo, que acababa desembocando en el río. Flora explicó que era un jardín acuático del siglo XIX que su madre había recuperado. Se detuvieron en un pequeño puente peraltado de madera a contemplar las aguas que por allí fluían raudas.

—Tengo entendido que han sufrido una pequeña tragedia recientemente —dijo Rozie.

—¡Cielos! ¿Cuál? —quiso saber Flora.

—La de un hombre llamado Chris Wallace.

—Oh, sí, ha sido horroroso. ¿Cómo lo ha sabido?

—Me temo que circula por todo Dersingham.

Flora hizo chasquear la lengua.

—Madre mía, cuánto cotilleo hay por aquí. Estaba destrozado por lo de su mujer. Como mi padre, en realidad; supongo que por eso vino a verlo.

—He oído decir que le habían pedido que abandonara la casa en la que vivía.

Flora se volvió bruscamente para mirar a Rozie.

—Dios santo, no. Laura Wallace era una de las mejores amigas de mi madre. Sus hijos eran como hermanos para nosotros cuando éramos pequeños. ¿De dónde ha sacado esa idea la gente?

—Lo siento, Dersingham es un hervidero de cotilleos, como usted dice —se retractó Rozie negando con la cabeza y esbozando una sonrisa conciliadora—. El grupo de ganchillo es tremendo, pero el de las bordadoras… ni se lo imagina.

Pareció funcionar. Flora se animó de nuevo y le enseñó a Rozie los jardines blancos, cercados por muros cubiertos de líquenes y setos bajos, que habían hecho famosa a Georgina Saint Cyr. Como no sabía nada de jardinería, Rozie tuvo que creer a Flora, quien le aseguró que los arbustos desnudos y los arriates medio vacíos se verían espectaculares en primavera y verano, cuando estuvieran llenos de rosas, azucenas y enormes hortensias, todas blancas.

—Aquí han crecido toda clase de plantas exóticas —explicó Flora—. Todas mis antepasadas las coleccionaban. Yo estoy dispuesta a seguir sus pasos en cuanto nos lo podamos permitir. Gracias a mi madre y a Georgina, fueron los jardines los que permitieron que Ladybridge siguiera adelante, no la granja. Tenemos una de las mejores colecciones de azucenas del país, junto con la de nenúfares en los estanques. A mi madre la apasionaban los nenúfares; era una criatura acuática, desde luego. Y lo cierto es que también tenemos un jardín venenoso excepcional, pero voy a tener que librarme de él… ¿Cómo vas a conseguir contratar un seguro de responsabilidad civil cuando tu colección de belladona rivaliza con la de cicuta y matalobos? Me duele tener que hacerlo porque Georgina lo empezó a cultivar en los años treinta y a mamá también le encantaba, porque tenía una extraña vena gótica. Pero —se encogió de hombros— los visitantes muertos son malos para el negocio.

Rozie volvió a mirarla de soslayo mientras recorrían el sendero de grava entre arriates de flores. El cáustico humor de la aristocracia seguía pillándola por sorpresa.

—Pero… ¿ha muerto alguien? Envenenado, quiero decir.

—No, que yo sepa —contestó Flora más tranquila que unas pascuas—. O no recientemente, por lo menos. Según la leyenda, en la época georgiana envenenaron a un criado con cicuta; se supone que su fantasma ronda por la Gran Galería, pero yo no lo he visto nunca. Mi hermano estuvo al borde de la muerte cuando tenía seis o siete años y creo que fue matalobos lo que comió. Mi padre estaba fuera de sí; quiso que arrancaran todas las plantas de matalobos. Mi madre se mostró firme: dijo que el niño había aprendido la lección. Valentine no volvió a tocarlas. En cualquier caso, hoy ya no quedan.

Tras rodear un par de voluminosos invernaderos, las chimeneas retorcidas de la casa volvieron a ser visibles a su izquierda. La caseta del guarda quedaba un poco más lejos, a la derecha. Flora se detuvo y señaló.

—Allí —dijo, como si respondiera a una pregunta de Rozie.

—¿Perdone?

Flora estaba muy quieta y pensativa.

—Allí vi a Ned por última vez, alejándose con mi padre en su ridículo Land Rover rosa. ¿Sabe cómo lo llamaba? La Pantera Rosa; lo había pintado a conjunto con su casa. Ned agitó el sombrero para saludarme. —Imitó el gesto con la mano derecha—. Francamente, creí que la próxima vez que lo viera sería en su boda… —Titubeó—. ¿Puedo contarle un secreto terrible?

—Adelante.

Flora esbozó una leve sonrisa.

—Sentí un gran alivio al comprobar que su odio había desaparecido. Él fingía que no nos odiaba, pero había estado resentido con nosotros durante mucho tiempo. Yo solía percibir su presencia, como si Ned fuera un fantasma furioso. Y ahora que está realmente muerto, su espíritu se ha evaporado y la presencia que siento es la de mi madre. ¿No le parece muy extraño?

Rozie miró hacia los antiquísimos ladrillos y piedras de la casa, serenamente emplazada sobre aquel foso que reflejaba el cielo.

—No me extraña que este lugar suscite ese tipo de pensamientos.

—Es ridículo; eso está pensando usted, ¿verdad?, que soy una idiota romántica.

En realidad Rozie estaba pensando que Flora —la práctica, competente y lista Flora— parecía estar representando un papel. De ser así, se trataba de un doble farol impecable. Desde luego Rozie se sentía más como una espectadora que como una confidente.

—No la considero idiota en absoluto —concluyó.

Se preguntó cómo le iría a la reina.

La reina seguía dejando que lady Caroline llevara las riendas de la conversación.

—¿Saben qué? No había vuelto a esta casa desde los dieciocho años. Estuve aquí con Lee. Debió de ser antes de que ustedes se casaran. ¿Les importa si echamos un vistazo rápido a la Gran Galería? Recuerdo haber pensado que era una de mis habitaciones favoritas de todo Norfolk.

Desde el ala este de la casa recorrieron un largo pasillo con paneles de madera donde se hallaban las dependencias de la familia. Pasaron ante una serie de grandes tapices llenos de caballeros y damas en un paisaje verde y bucólico atravesado por un río con las riberas salpicadas de flores primaverales.

—¿Estaban antes aquí estos tapices? —preguntó la reina.

—Sí, pero los hice limpiar el año pasado porque a Lee le gustaban mucho. Arturo y Ginebra —contestó Hugh—. A Lee siempre le encantaron estos paisajes, decía que le recordaban a sus jardines, por el agua y las flores y todo eso. Hice que los colgaran en sus dependencias cuando tuvo que guardar cama; le proporcionaron muchos momentos de placer en sus últimas semanas.

«Qué distinto es su dolor del de Astrid Westover», pensó la reina. Hugh lo contenía dentro de sí y se aferraba a él. Lo llevaba grabado en el rostro.

El barón las condujo hasta la Gran Galería, en la segunda planta del ala sur, donde los isabelinos habían hecho ejercicio los días de mal tiempo. Era un espacio amplio y soleado, con el techo enlucido, mayor que una cancha de tenis y cubierto por los retratos familiares que Georgina Saint Cyr había trasladado allí para hacerle sitio abajo a su colección de arte moderno. Durante un rato estuvieron contemplando los prados y el río a través de las ventanas con parteluces.

—Recuerdo que Ned me traía aquí —comentó lady Caroline—. Es por donde se pasea el criado fantasma, ¿verdad? Ned trató de asustarme con eso, pero fracasó estrepitosamente; adoro los fantasmas. Montábamos en bicicleta como locos por aquí, era divertidísimo. Recuerdo que Lee también estaba. A Ned se le caía la baba con ella. Eso fue antes de que se casara con usted. ¿No había salido él también con Lee?

Hugh pareció tremendamente incómodo.

—Se conocían —admitió a regañadientes—. Ned coincidió con ella en la Facultad de Agronomía, pero yo había ido con su hermano a Oxford. Cuando ella y yo nos conocimos enseguida decidimos contraer matrimonio. No lo he lamentado ni un solo día.

«Cómo debió de haberte odiado Ned. Te quedaste con la finca y con la chica», pensó la reina. Casi pudo percibir el resentimiento que impregnaba aquel suelo inclinado; no era exactamente un fantasma sino una presencia maligna. La furia obstinada de Ned cobraba más sentido ahora. Si medio siglo atrás hubiera decidido matar a su primo, ella casi habría podido entenderlo. Su ira había persistido durante décadas, pero, según su prometida, la había superado por fin. ¿Era eso cierto? ¿Estaba diciendo Astrid la verdad? En cualquier caso, el destino de Ladybridge estaba ahora en manos de Hugh.

—En Navidad dijo que la heredera de Ladybridge será Flora, no Valentine —apuntó.

—Ah, sí, señora. —Hugh pareció incómodo—. Debería haberlo comentado primero con usted, y pretendía hacerlo, pero se me pasó…

—¿Y a Valentine no le importa? —preguntó lady Caroline.

—Él heredará el título, por supuesto. Se le da bien gestionar los arrendamientos, las finanzas y todo eso, pero se ha aficionado a la vida urbana. No quiere perder el tiempo en East Anglia preocupándose por los tejones, la fiebre aftosa o por si las vacas dan mucha o poca leche.

—Casi todos los hijos varones acaban volviendo.

—Sólo porque tienen que hacerlo. Mi padre no quería ocuparse de Ladybridge, ¿sabe? Le habría encantado seguir en su bufete en Ipswich. De repente se vio envuelto en los derechos de sucesión, las cucarachas y la putrefacción por hongos. Para él habría sido más fácil que Georgina hubiera sido la heredera de su padre, pero… la primogenitura masculina y todas esas chorradas.

Se volvió hacia la reina y rio brevemente. Ella murmuró que estaba de acuerdo hasta cierto punto, aunque no habría llegado tan lejos como para tildarlo de «chorradas». No obstante, ella y Felipe habían acabado con aquellas convenciones en su propia familia, y no sólo en lo tocante a las propiedades sino también a los títulos. La pequeña Carlota de Cambridge estaba ahora por delante en la línea de sucesión respecto a cualquier hermano varón de menor edad.

—Valentine tiene otros planes —añadió Hugh—. De eso quería hablar con usted. Él y Roland van a casarse. Quería que fuera de las primeras en saberlo.

—Vaya, no me diga —repuso la reina fingiendo sorpresa, como si Rozie no se lo hubiese mencionado—. Enhorabuena, por supuesto. Será todo un hito.

—¿El primer hombre en la nobleza que se casa con otro hombre, quiere decir? En efecto, así es. Los Saint Cyr están abriendo camino, majestad. Una nueva aportación de la familia a los libros de historia.

—Sí, desde luego.

La reina era consciente de que su sorpresa ante aquella decisión la hacía parecer rígida. Lo de los libros de historia era cierto.

—Él y Roland tienen planeado vivir en Nueva York.

—Qué encantador —soltó lady Caroline con firmeza—. Gracias a Dios, puede usted contar con Flora para que se ocupe de las cosas aquí.

—Exactamente —dijo el barón.

Descendieron por una amplia escalinata de peldaños bajos y recorrieron un pasillo abovedado, decorado con intrincados dibujos de espadas cruzadas, picas y alabardas, pistolas y mosquetes, que se remontaban a la guerra civil inglesa. Fuera, en un segundo patio interior cerca de la sección medieval de la casa, una carretilla y dos grandes montones de piedras cubiertas con plásticos sugerían que las obras de los nuevos edificios no se habían completado.

—¿Queda mucho por hacer? —preguntó lady Caroline.

—Un poco —admitió Hugh—. Estamos protegiendo de la humedad las habitaciones en las que se ubicará la nueva tienda de repostería de Flora; una tarea de envergadura cuando se tiene un foso, como podrán imaginar.

Mientras se hallaban en el patio, el sol, que llevaba todo el día oculto por una masa de nubes, se abrió paso de repente y los bañó en su luz dorada de invierno.

Lady Caroline sonrió de oreja a oreja.

—No hay nada como una tarde invernal cuando el sol hace finalmente su aparición.

Hugh se ofreció a guiarlas en una visita rápida alrededor del foso. Las nubes se estaban abriendo velozmente y revelaban un retazo cada vez mayor de cielo azul pálido. Una suave brisa rizaba la hierba en los prados a lo lejos.

—«Esta isla coronada, esta augusta tierra, esta sede de Marte, este nuevo Edén» —murmuró Hugh, y soltó una risita, como si se burlara de sí mismo—. O siempre lo he creído así.

—¡Ricardo II! —dijo alegremente lady Caroline—. Lo estudiamos en la escuela. Eso lo dice Juan de Gante, ¿verdad? «Esta tierra bendita, este reino, esta Inglaterra…» Siempre me ha encantado ese discurso. Aunque la cosa no acaba bien —dijo riendo y negando con la cabeza.

Rodearon la esquina oriental de la casa y se encaminaron hacia el sur, donde el foso quedaba bordeado por parterres de rosas simétricos antes de la pendiente que descendía hasta el río flanqueado por árboles. La escena transmitía una paz algo extraña, quebrada de vez en cuando por los balidos de las ovejas que se llamaban unas a otras en un campo distante.

—¡Oh, también tienen ovejas! —le dijo lady Caroline a Hugh. Sus pensamientos transitaban por un camino muy distinto al de la reina y mucho más alegre—. Son ustedes muy valientes. Mi hermano las cría y no consigue sacar un penique por ellas; lo hace por amor al arte.

—Como nosotros —admitió Hugh—. Esas son de la raza Norfolk Horns. Llegaron a estar al borde de la extinción. Sus vellones son de una calidad magnífica, pero en estos tiempos de ropa sintética no valen nada, por supuesto. Y su carne es también excelente. Perder a nuestra pobre y querida pastora el año pasado fue devastador para nosotros.

—¿Tienen mucha relación con los arrendatarios? —quiso saber la reina.

—¿Socialmente, quiere decir? Oh, cielo santo, pues depende. Solemos agasajarlos unas cuantas veces al año —repuso Hugh—. Ese terreno siempre fue más de Lee que mío. «Corazones y mentes», lo llamaba ella; ya saben, como en la estrategia militar… Oh, miren ahí arriba. —Señaló más allá del prado, por encima del río, donde un airón se deslizaba en silencio con las alas extendidas—. Unos son amistosos y otros, verdaderos cabrones.

—¿Los airones? —preguntó la reina.

—No, los arrendatarios. Estoy seguro de que usted piensa igual que yo. Aunque todos adoraban a Lee —añadió en voz baja—. Y estoy convencido de que llegarán a tenerle el mismo cariño a Flora; ella sólo quiere lo mejor para Ladybridge.

Siguieron andando alrededor del foso hasta quedar a la altura de los edificios de la finca en el otro extremo del puente levadizo, donde las obras de la futura tienda de repostería de Flora en la planta baja resultaban evidentes por los huecos de ventanas sin marco y las lonas impermeabilizadas, una de las cuales aleteaba con desánimo bajo la brisa.

—Es como el puente sobre el estuario del Forth —comentó Hugh—: no se acaba nunca.

—Y sin embargo, nunca pierde su esencia —repuso lady Caroline—. Estoy segura de que los Saint Cyr supieron que nunca se acabaría del todo desde el instante en que se mudaron aquí, ¿no les parece?

Hugh esbozó una sonrisa irónica.

—Probablemente tiene razón.

Al doblar la siguiente esquina oyeron un grito y vieron que Flora les hacía señas desde el otro extremo del camino, con Rozie a su lado. Incluso desde esa distancia la reina creyó detectar cierta tensión en los hombros de su secretaria privada adjunta, lo que significaba que tenía algo que contarle. Estupendo. Entretanto sus propias deducciones avanzaban raudas en su cabeza. Tenían mucho de que hablar.

24

De vuelta en la sala de juegos, la familia estaba reunida frente al televisor viendo la toma de posesión del cuadragésimo quinto presidente de Estados Unidos. Tenía setenta años, como los comentaristas consideraron necesario destacar; la misma edad que Ned, pero obviamente también mucha vida por delante y mucho por hacer. No todo era popularidad, a juzgar por las protestas que tenían lugar en todo el mundo y la ausencia de caras famosas entre la multitud. Pero la reina quedó cautivada por los comentarios iniciales del senador Blunt sobre la tradición «consuetudinaria y al tiempo milagrosa» de una transferencia pacífica del poder.

La gente tendía a dar esas cosas por sentadas últimamente, pensó. En su calidad de estudiosa entusiasta de la historia, era muy consciente de que las transferencias de poder podían resultar sangrientas y peligrosas. Su tocaya Isabel I había temido constantemente esa posibilidad en el siglo XVI. Su primo lejano Nicolás II había perdido a toda su familia en una revolución. La guerra de la Independencia, la Partición de la India… La lista era brutal y larga, y le tocaba de cerca. La familia de Felipe en Grecia había tenido que huir para salvar la vida. El «milagro consuetudinario» de la transferencia pacífica del poder era un bien muy preciado. Si en su propia entrada en los libros de historia pudiera figurar una sola cosa, sería esta: durante setenta años, en la medida de sus posibilidades, las transferencias de poder a países de su amada Commonwealth se habían producido pacíficamente. No siempre habían sido felices, o con Gobiernos que una aprobara por completo, pero no se podía tener todo.

La reina no pudo quedarse a solas con Rozie en el resto del día. Se suponía que sir Simon debía llevarle las cajas a la mañana siguiente, pero se sintió aliviada al ver que Rozie se las había apañado para hacerlo ella. Los hombros de la joven seguían revelando cierta tensión.

—¿Se ha enterado de algo útil? —preguntó la reina sin siquiera fingir que abría la primera caja.

—Creo que sí —contestó Rozie. Le explicó lo fría y evasiva que se había mostrado Flora al hablar de Chris Wallace—. Me ha contado que su esposa tenía una relación muy cercana con la baronesa y que sus hijos crecieron juntos. Pero no admite que fueran a echarlo de la casa; eso lo niega totalmente. Entonces ha pasado a hablar del jardín venenoso.

—¿El jardín sigue ahí?

—Bueno, no exactamente. Flora dice que va a deshacerse de él ahora que va a haber visitantes. Es comprensible: al parecer su hermano estuvo a punto de morir envenenado por ingerir flores de matalobos cuando era pequeño.

—Oh, Dios mío.

—El barón se puso furioso y quiso que lo arrancaran todo, a pesar de que a su esposa le gustaba el jardín.

La reina se sorprendió.

—Qué raro viniendo de Hugh… —Se quedó pensativa—. No parece en absoluto propio de él. Qué interesante.

—¿Cómo le ha ido a usted, señora? —quiso saber Rozie.

La reina frunció los labios, cogió la pluma estilográfica de su escritorio y jugueteó con el capuchón.

—Todo esto me ha hecho pensar mucho en la infancia de Ned, en lo intensos que debieron de ser sus sentimientos hacia Ladybridge Hall. Además, Hugh terminó casándose con la chica de Ned. Habría tenido más sentido que Ned hubiera matado a su primo años atrás.

—Lord Mundy salió de allí con Ned; tal vez discutieron en el coche —sugirió Rozie pensando en ello sobre la marcha—. Y luego… ¿Podría el barón haberlo seguido hasta Londres?

—Sólo si uno de sus arrendatarios, Flora, el párroco y un librero anticuario estuvieran mintiendo.

—Es una coartada muy sólida —admitió Rozie con una sonrisa algo irónica—. Lo siento, señora, estoy inventando historias rocambolescas sobre sus allegados.

—No, no. Pensar en las distintas posibilidades resulta útil. Sin embargo, por lo que he ido viendo y oyendo, Hugh y su hijo Valentine no tienen una gran relación, aunque Hugh haya querido hacerme creer lo contrario.

—Se angustió mucho cuando Valentine se comió las flores de matalobos —señaló Rozie.

—Sí. Pero de eso hace mucho tiempo, Valentine era sólo un niño.

—Sea como sea, lord Mundy ha apoyado mucho a su hijo con todo este asunto del matrimonio homosexual. Quiero decir que eso es realmente sorprendente.

La reina advirtió que Rozie iba ganando confianza en su tarea, hasta el punto de desafiar sus suposiciones, lo que podía resultar muy útil en ese tipo de situación.

—Es un hombre tan callado y tímido… Seguro que no ha sido fácil —continuó Rozie.

—Tal vez —concedió la reina—. Estoy de acuerdo en que es insólito que un aristócrata como Hugh, tan pasado de moda, por decirlo de alguna manera, se muestre tan abierto ante algo así. Cuando hay tanto en juego, además.

—¿En juego, señora? —inquirió Rozie.

—Pregúntele a sir Simon —dijo la reina sin dar más explicaciones. Y a continuación añadió algo aún más misterioso—: Y luego están los perros.

—¿Los perros…? —repitió Rozie, cada vez más perdida.

—Exactamente —dijo la reina—. Los perros están en el meollo de todo esto. Me gustaría saber más sobre Valentine… —agregó pensativa—. La esposa del señor Wallace estaba muy unida a Lee; me pregunto si ella sabía algo. ¿Puede tratar de indagar un poco más?

—En ese caso… —empezó a decir Rozie.

La reina negó con la cabeza.

—Pero no de la forma que la policía imagina. Espero estar equivocada. Hágame saber cómo le va.

No quedaba otra. Rozie y Katie Briggs habían pasado la tarde recorriendo la costa hacia el norte en el Mini de la joven secretaria, tratando de encontrar la manera de averiguar algo más sobre Laura Wallace sin que ello implicara levantarse al amanecer para meterse en un río de agua helada con los Dix Dunkers.

Rozie recordó las calurosas noches de la primavera anterior en los clubes nocturnos de Lagos y las noches de verano en las playas de Saint Barts. Aquellos eran los ambientes que la hacían feliz. Sin embargo, ya conocía a Mary Collathorn y tenía una invitación abierta para unirse al grupo. Cualquier otra forma de infiltrarse en la finca de Ladybridge resultaría demasiado obvia y podía llegar a oídos de Flora. Tenían que dar por hecho que alguien se iría de la lengua, porque lo habitual era que alguien lo hiciera.

Había pocas cosas que Rozie no estuviera dispuesta a hacer por la jefa, pero aquello figuraba en lo alto del montón de «no, si puedo evitarlo».

—Te encantará —dijo Katie—. Confía en mí. Empecé a nadar en aguas abiertas en verano, y me ha cambiado la vida. Francamente, antes de comenzar no tenía energía. Pero cuando notas la impresión del agua fría en tu piel, el efecto que tiene en tu ritmo cardíaco… No hay otra sensación más hermosa.

—Si hay una palabra que echo de menos en lo que dices es «verano» —repuso Rozie—. Si estuviéramos en julio lo haría encantada. Estamos en enero. Un hombre ha muerto por hipotermia…

Katie negó con la cabeza.

—Se quedó en el agua demasiado tiempo, y lo hizo a propósito. Sabemos que fue así. Tú sólo vas a estar en el agua un ratito.

—¿Por qué yo? —preguntó Rozie, no sin cierta lógica—. La nadadora en aguas abiertas eres tú.

—No puedo.

—Tú conoces los entresijos de esto mejor que yo. Lo has hecho antes. Probablemente sería más seguro que lo hicieras tú.

Katie dejó escapar un suspiro enojado.

—Simplemente, no puedo. Quizá saldría bien, quizá no. La impresión del agua tan helada… Si me excedo, pago el precio durante días. No puedo arriesgarme. Créeme, desearía poder hacerlo. Pero forzar la máquina sólo empeora las cosas.

—Está bien —concluyó Rozie.

Katie cerró los ojos unos instantes. Estaba claro que seguía costándole muchísimo hablar de la dolencia que padecía. A Rozie le parecía extraño, porque irradiaba salud.

—Tengo EM —declaró Katie finalmente—. Encefalomielitis miálgica. La padezco desde hace años. Empecé a notarlo cuando trabajaba como secretaria privada adjunta. Me dejó prácticamente devastada. Mejor dicho, me dejó del todo devastada.

—¿Encefalom…?

—Síndrome de fatiga crónica. La gente suele preguntar: ¿es algo real? Pues sí. No todos se lo creen, pero lo es.

—Lo siento.

—No hace falta que lo sientas. Noto un cansancio extremo, como si acabara de atropellarme un camión. Puedo dormir un día entero y no sentirme mejor. Como decía, los síntomas estaban ahí desde hacía mucho tiempo, pero tenía mis métodos para ir tirando. Sin embargo, en palacio… Ese trabajo supone algo distinto por completo. No puedes tomarte tiempo libre si la reina te necesita.

—Bien que lo sé.

—Estás frunciendo el ceño.

Rozie le confesó lo que estaba pensando.

—Es sólo que sir Simon dijo que se trataba de algún problema de salud mental. Al menos creo que dijo eso.

Katie puso los ojos en blanco.

—Sí, cómo no, típico de él. Sir Simon sólo veía a alguien estresado que no estaba a la altura del trabajo. Trataba de mostrarse comprensivo, pero se notaba que se sentía muy frustrado. No me ayudó mucho.

—Apuesto a que no.

—Me acuerdo de cuando veníamos aquí por Navidad y había días en que, simplemente, no podía moverme. La señora Maddox creía que estaba fingiendo. Decía que su personal tenía mejores cosas que hacer que traerme el desayuno a la cama. Al final lady Caroline encontró un especialista para mí. Había trabajado con su sobrina nieta, que padece la misma enfermedad. El simple hecho de que ella me creyera supuso un alivio, no puedes imaginarte hasta qué punto. En resumidas cuentas, ella me puso en contacto con un nuevo tratamiento. Lo que yo necesitaba era una nueva dieta, un nuevo régimen de ejercicio, vivir sin estrés, sin presión. Necesitaba parar, básicamente. Tú pasaste a ocupar mi puesto. Iba a mudarme con mi madre, pero ella no sabía cómo cuidarme. La jefa dijo que podía venirme aquí.

—Pero estás mejorando, ¿verdad? —preguntó Rozie.

—Es una vida diferente —admitió Katie—. Todavía me estoy adaptando. Extraño a mi antiguo yo; echo de menos estar en despachos lujosos, hablando de tú a tú con personas que ostentan algún título importante. Por Dios, qué autocomplaciente suena eso… Tengo a Daphne, y ahora puedo hacer pasteles. Me he vuelto una Marie Kondo. Puedo tejer. Estoy sacándome un curso de nutrición para tener un conocimiento profundo de lo que más me conviene… Pero no me hagas nadar en agua helada, ¿de acuerdo? De todos modos, como te decía, te va a encantar.

—Puedo jurarte que no va a gustarme ni un pelo.

La reina, entretanto, estaba visitando Wood Farm con Felipe. Habían salido hacia las marismas, donde se había llevado a cabo la cacería del día de San Esteban. Felipe iba a retirarse a aquella modesta casa de labranza en menos de un año; ya estaba deseando dedicar su tiempo a pintar, a observar aves y a recibir las visitas de los amigos. A la reina también le encantaba aquella casa, donde era posible relajarse sin sirvientes ni alboroto, con el rugby en la radio y una panorámica ininterrumpida del cielo y el mar.

Ella visitaría a su marido tan a menudo como pudiera, aunque sabía que él se las arreglaría muy bien sin ella, y aún más sin la colección de asesores y criados que inevitablemente la seguían a todas partes. Mientras tanto, ese día los dos estaban ahí fuera con sus abrigos y prismáticos, caminando de regreso de los puestos de avistamiento que Felipe había construido para poder observar juntos las aves acuáticas.

—Pareces pensativa, Lilibet. ¿Pasa algo?

Se alegró de que le hiciera esa pregunta porque quería hablar con él sobre una cuestión importante. Era una de las pocas personas que entenderían sus preocupaciones sin considerarlas medievales, aunque en muchos sentidos lo eran.

—Se trata de Hugh Saint Cyr —dijo.

—No me sorprende. Todavía llora la muerte de Lee, sin duda. Fue todo un gesto por tu parte visitarlo ayer.

—No se trata de eso… —Miró a su marido, que como siempre iba adaptando sus largas zancadas para que coincidieran con sus pasos mucho más cortos y se inclinaba levemente para escuchar—. Fue algo que dijo sobre Valentine. Hugh me pareció muy… progresista. Rozie quedó muy impresionada.

Felipe la miró un tanto sorprendido.

—¿Progresista? ¿Hugh? ¿Estás segura?

—Lo sé. Yo también me llevé una sorpresa.

—Siempre lo he considerado mentalmente atascado en el Renacimiento. Es un hombre sólido, muy sensato. Pero más de una vez le he hablado de una de mis innovaciones en la granja o en la familia y él ha levantado la ceja de forma ostensible. Quiero decir, ese hombre es un experto en poetas metafísicos, por el amor de Dios…

—Ajá —coincidió la reina—. Y, sin embargo, va a dejarle Ladybridge a Flora en su testamento.

—¿No me digas?

—Y Valentine se va a casar.

—¿Qué? ¿En serio? ¿Con una chica? Pensaba que estaba con aquel fulano que vino en Navidad. ¿Un socio? Y un carajo.

—Pues sí, está saliendo con él.

Por primera vez Felipe aminoró el paso.

—¿Se va a casar con él?

—Sí.

—¿Y qué piensa Hugh de todo esto?

—Parece gustarle la idea de que eso vaya a hacer figurar a los Saint Cyr en los libros de historia.

—¿Qué? —Felipe negó con la cabeza—. Pero… No hay otros herederos varones de los Saint Cyr, ¿verdad?

—No. No hay parientes cercanos. El linaje se extinguirá.

—¿Y Hugh está contento?

La reina asintió, también para sí misma. No estaba siendo ridícula al pensar que esa situación era insólita.

Felipe sabía lo que ella sabía y lo que sir Simon le explicaría a Rozie si ella se lo preguntaba: que en la aristocracia británica era imposible que una pareja de hombres casados tuviera un heredero legítimo. Un par del reino podía tener tantos hijos como le viniera en gana, dentro y fuera del matrimonio, adoptados o no, pero solamente el hijo biológico de unos padres casados podía heredar el título. Era la ley y no estaban avanzando mucho, aunque empezaban a oírse voces que abogaban por derogar esa costumbre, junto con la que estipulaba que el heredero debía ser varón.

La gestación subrogada no se admitía si los padres biológicos no estaban casados, incluso si los padres legales sí lo estaban. Por lo tanto, como era imposible para dos hombres, o para dos mujeres, concebir un hijo que genéticamente les perteneciera a ambos, los aristócratas homosexuales casados no podían transmitir sus títulos. Lo que tal vez explicaba por qué hasta el momento no había habido ninguna pareja homosexual. Un hombre podía casarse a posteriori con su pareja gay, habiendo «cumplido con su deber» y engendrado un heredero dentro de un matrimonio heterosexual, y sin duda eso sucedería a su debido tiempo, pero aún no había pasado. En todo caso, Valentine no estaba haciendo eso. Esa iba a ser su primera boda. De hecho, tenía cuarenta y siete años, y hasta el momento no había demostrado tener ninguna prisa por casarse. Y su padre no ejercía la menor presión para que lo hiciera. Toda la atención de Hugh estaba centrada en su hija. Eso también era extraño.

—Hugh lo mencionó como quien no quiere la cosa —añadió la reina.

Felipe frunció el ceño. Lo cierto era que había entendido todas las implicaciones al instante. Que a un aristócrata no le importara con quién se acostaban sus hijos no era insólito, pero que no le importara con quién se casaban, aunque ello implicara la pérdida de tierras o títulos, era tan raro como un unicornio.

Hubo una pausa mientras se detenían a admirar un par de perdices regordetas que se agazapaban más adelante, en el camino hacia la granja.

—¿Qué te pareció en su momento la relación de Hugh con Valentine? —preguntó ella—. Hugh solía llevarlo a las cacerías cuando Valentine era un adolescente. Tenías trato con ellos entonces, ¿no?

—Así es. El chico era un tirador de primera. Muy coordinado, muy sereno. Con excelentes habilidades tácticas sobre el terreno, mejores que las de su padre. Siempre pensé que llegaría lejos con eso, pero luego se fue a Londres y nunca regresó.

—¿Y Hugh y él estaban unidos?

Felipe soltó un bufido despectivo.

—Nómbrame a un adolescente salido del internado que esté unido a su padre.

La reina podía nombrar a varios, pero decidió no hacerlo.

—Pero ¿no estaban especialmente distanciados? —insistió.

Felipe miró al cielo mientras trataba de recordar.

—Ahora que lo pienso, tal vez sí. No era tanto que estuvieran distanciados como desconectados. No recuerdo haberlos visto ni una vez hablando entre sí, a menos que fuera sobre uno de los perros. Siempre lo atribuí a que Hugh es tremendamente tímido.

A la reina le llamó la atención la palabra «desconectados». De eso se trataba, absolutamente. Se había preguntado si Hugh estaba fingiendo indiferencia. El hombre que había querido arrancar las plantas de matalobos del jardín venenoso tantos años atrás era cualquier cosa menos indiferente. Sin embargo, algo había cambiado desde entonces. La reina no lo atribuía a la homosexualidad de Valentine. El tío de Ned, Patrick, también era homosexual, y los Saint Cyr lo habían considerado otra excentricidad familiar, dando por hecho que se casaría con una buena mujer. No, allí había algo más. Y Ned, intuía ella, estaba en el meollo de todo aquello.

25

¿En eso se había convertido su mundo?

Rozie se imaginó a sus amigas en Londres, Lagos y Nueva York tomándose unos capuchinos de camino a los relucientes rascacielos y magníficos despachos donde trabajaban, intercambiando historias sobre hombres atractivos en alguna coctelería o hablando de negocios que estaban a punto de cerrar. Y ahí estaba ella, en el fin del mundo, con un grupo de personas que le doblaba la edad, a punto de convertirse en un ser de lo más desdichado.

Eran las siete y media de la mañana y el sol aún no había salido del todo. Rozie estaba en Vickery, en un viejo embarcadero de madera que parecía flotar en las verdosas aguas del río Dix, con una toalla y un traje de baño por todo atuendo, sintiendo cómo se le helaba la piel. Había cuatro personas con ella, dos hombres y dos mujeres: dos muy flacas y dos más generosamente dotadas, todas blancas como el papel bajo la implacable luz de la mañana.

Katie le había dicho que le encantaría. Pero en ese momento Katie estaba metida en la cama bajo un bonito y grueso edredón. ¿Qué sabría ella?

—¿Estáis listos? No lo olvidéis, dos minutos completos —dijo Mary Collathorn—. En tu caso sólo treinta segundos, Rozie, porque eres principiante. Sumerge los hombros o no notarás los beneficios. ¡Preparados, listos, ya!

Mary bajó con cuidado los escalones del embarcadero y se puso a gritar al entrar en contacto con el agua helada. Su gorro de natación rojo brillante se unió rápidamente a los gorros de sus compañeros, que eran de color verde, azul y blanco. Rozie fue la última. Como era de esperar, el agua se le clavó en las espinillas y en los tobillos con una furia helada y tuvo que obligarse a seguir descendiendo. Cada átomo de su ser le decía que se pusiera a salvo. Su único pensamiento era llegar lo suficientemente profundo como para sumergir los hombros de inmediato y volver a salir tan rápido como le fuera posible.

Los otros nadaban hacia la orilla opuesta y luego harían el camino de vuelta, soltando gritos y alaridos bajo el impacto del frío. Rozie sólo había dejado escapar un grito ahogado al entrar en el agua, pero ahora se unió al alboroto general. Eso la animaba y el hecho de celebrar de forma unánime aquella locura le producía cierta alegría. Aun así no estaba segura de qué le dolía más, si el vientre, el pecho o los hombros. Cada parte de ella protestaba bajo el efecto del frío. Su instinto la conminaba a salir cuanto antes de aquel infierno, pero ella luchaba contra ese impulso.

Mary había dicho treinta segundos. Rozie no estaba segura de poder aguantar veinte, pero al cabo de diez notó una especie de vibración en la piel. Era una sensación nueva y extraña. Definitivamente no era horrible. Intentó respirar con calma y descubrió que el dolor se iba transformando en algo más cercano a la emoción. A medida que braceaba por el agua moviendo los brazos poco a poco, se iba sintiendo cada vez más llena de energía. La vista de la ribera era preciosa desde ahí… Cuando María gritó «¡Treinta segundos!», Rozie la ignoró. Al cabo de cuarenta Mary le gritó mucho más fuerte y Rozie salió a regañadientes.

El corazón le latía con fuerza. Cada centímetro cuadrado de su piel hormigueaba mientras subía los peldaños para coger su toalla. Se sentía intensamente viva y un poco celosa de los otros cuatro, cuyos coloridos gorros se balanceaban sobre la superficie del agua como bolas de billar mientras soportaban y disfrutaban el minuto final. Cuando regresaron para reunirse con ella, la encontraron envuelta en su toalla (le habían dicho que llevara una extragrande y ahora lo agradecía). Se sentía más caliente, despierta y alerta que nunca.

—¿Qué te ha parecido? —le preguntó Mary cubriéndose con su propia toalla, que tenía mangas y se convirtió en un abrigo calentito y abultado cuando se la puso.

—Absolutamente genial. ¡Creo que todo el mundo debería probarlo! —exclamó Rozie.

—¡Lo sé! —convino Mary—. A veces se necesitan algunas sesiones más, pero me alegro de que te sumes al club. ¿Te apetece un café? Normalmente pasamos por mi casa antes de que cada cual emprenda su camino.

Sentir aquel frío intenso había sido muy agradable, para gran sorpresa de Rozie, pero estar vestida y calentita con un jersey de cachemir y unos tejanos delante de un buen café en la cocina rústica de Mary era fantástico.

—Oh, sí —dijo Alan con una amplia sonrisa cuando Rozie se lo comentó—. Todo el mundo piensa que lo hacemos por el agua helada, pero lo hacemos por el subidón de después en el embarcadero. Y por esto. No somos masoquistas.

—O al menos no demasiado —comentó la mujer sentada a su lado en la mesa.

Su nombre era Renée, rondaba los sesenta años, supuso Rozie, y era una «chica nueva» en la finca, lo que significaba que sólo había llegado once años atrás. Su especialidad eran los muebles blancos y gris perla para la reciente explosión de Airbnbs con encanto junto al mar.

—En realidad, soy una artista —había explicado Renée, con una gravedad un poco agresiva—. ¿Te gusta el arte, Rozie?

Rozie no había confesado que tenía un Cézanne de su propiedad. Había llegado a sus manos en circunstancias muy inusuales y prefería no hablar de ello.

El cuarto miembro del grupo de natación, un hombre llamado John, ya se había ido a casa, así que Rozie sólo disponía de Mary, Alan y Renée para hablar. Sabía lo que sucedería en ese momento y dejó que le hicieran las preguntas de rigor: qué andaba haciendo la reina en Sandringham, si se había recuperado de su resfriado, cómo era trabajar para ella…

—Pues es todo un honor —respondió Rozie.

—No, pero en serio —insistió Mary—. ¿Es una jefa muy exigente? Tiene que serlo.

Rozie puso el piloto automático y respondió sin revelar nada, como de costumbre. En su fuero interno se preguntó si la jefa era en efecto muy exigente. Por supuesto, sí lo era en los términos de la excelencia que esperaba —y que generalmente obtenía de todos los que la rodeaban—, pero tal vez no de la manera que Mary estaba sugiriendo. Nunca era grosera, ni injusta. Rozie había trabajado para algunos oficiales del ejército y altos directivos de banca que eran más impredecibles y difíciles que ella. En todos los trabajos que había desempeñado hasta entonces, se había esperado de ella que sacrificara su tiempo y su libertad, que estuviera disponible día y noche, que renunciara a tener una vida personal digna de ese nombre. Tal vez ella había elegido ese tipo de trabajos porque estaba hecha para eso. ¿Quería una vida social? Su hermana tenía una enorme, que abarcaba tres continentes, pero Rozie no la envidiaba. Mientras reflexionaba acerca de esas cosas, iba hablando sobre los corgis y sobre las recientes celebraciones de cumpleaños de la reina en el castillo de Windsor. Todos estaban encantados. Luego, antes de que se les acabara el tiempo, desvió la conversación hacia Chris Wallace con la mayor delicadeza posible.

—Sigo pensando en lo que me contó sobre el señor Wallace —le dijo a Mary—, lo de su preocupación por perder todos los recuerdos de su esposa cuando se quedó sin la casa. Resulta desgarrador.

—Lo fue —repuso Mary con tono sombrío—. Esos Saint Cyr son unos pijos cabrones, digan lo que digan por ahí. Tienen reputación de amables y cariñosos porque reparten cajas de cordero en Pascua y porque Flora se pasea con aires de gran duquesa cuando alguien está enfermo, pero ahora sabemos la verdad.

—¿Y dice que los Wallace eran amigos de los Saint Cyr?

—Bueno, Laura creía que era amiga de Lee —puntualizó Mary—, aunque está claro que no era así. Pero la aristocracia es otro mundo, ¿no? Ellos hacen las cosas a su manera. Sin Laura no habrían mantenido su rebaño de Norfolk Horns, con esas ovejas que dan un carácter tan especial a Ladybridge Hall. Cuando Lee tuvo su crisis fue Laura quien recogió las piezas y las volvió a juntar. No el barón, que fue un verdadero inútil.

—¿La baronesa tuvo una crisis? —Renée se inclinó hacia delante, fascinada, y evitó que fuera Rozie quien tuviera que hacer esa pregunta—. ¿Cuándo fue eso? No lo sabía.

—Bueno, de eso hace ya mucho tiempo —dijo Mary—. Valentine y su hermana apenas eran unos mocosos. Laura vivía al lado de la escuela y tenía un crío de la misma edad que Valentine, así que fue fácil. Siempre tuve la impresión de que Valentine había hecho algo.

—¡Vaya! ¿Como qué? —preguntó Rozie.

—No tengo ni idea… —repuso Mary frunciendo el ceño—. Bueno… recuerdo que un día, al salir de la iglesia, le pregunté a Laura cómo estaba Lee. Eso fue en medio de la crisis. Y ella no dijo gran cosa, era muy discreta, pero ¡no puedes imaginar la mirada que lanzó a Valentine! Él estaba a unos tres metros de nosotras y sólo era un crío de unos once o doce años. Por supuesto, después de eso no lo vimos mucho. Se fue a un internado, pero os diré una cosa: antes de eso Lee había jurado que sus hijos nunca se irían de aquí. Ella siempre había dicho que había una escuela de secundaria perfectamente adecuada en Swaffham a la que podían ir. Yo la admiraba por eso. Hasta que de pronto enviaron a Valentine a un internado. Yo le pregunté a Laura por qué, pero ella se mostró muy reticente… No quería hablar de eso. Ella estuvo junto a Lee hasta el final y miren lo que le han hecho. Le dijeron a Chris que tenía que dejar la casa así, sin más, sin una buena razón. Se rumorea que Flora la quiere para sus invitados de Londres, porque es más calentita que la casa grande. No me extrañaría lo más mínimo que fuera así.

—Entonces Flora no es muy apreciada en la finca, ¿no? —preguntó Rozie.

—En otro tiempo lo era… —intervino Alan dudando un poco—. Pero eso fue antes de que ocurriera todo esto. A veces empiezas a ver a una persona bajo una nueva luz. No es coincidencia que todo esto haya sucedido después de que su madre, Lee, muriera este verano. A la baronesa se le daba bien mantener las piezas unidas. Ahora todo se está viniendo abajo.

Conversaron un rato sobre el fondo que se estaba creando en memoria de Chris. El dinero se destinaría a sus organizaciones benéficas favoritas para la protección de la flora y la fauna. Rozie intuyó que eso era todo lo que iba a sacar de allí. Laura Wallace había guardado sus secretos bajo llave. De habérselos revelado a alguien, habría sido al hombre con el que compartía su vida, y ese hombre estaba muerto.

La reina jugueteaba con sus gafas.

—Para nosotras es una lástima que Laura fuera tan leal a la baronesa. Lee sabía elegir a sus amigos. Ella misma era así, ya sabe. Mi madre siempre decía que podías contarle cualquier cosa con la seguridad de que no saldría de allí. Sentía un gran afecto por Lee. —Miró a Rozie y frunció el ceño—. Parece sorprendida.

Rozie negó con la cabeza.

—Es sólo que había una gran diferencia de edad entre ellas, señora. Dos generaciones. Por aquel entonces la baronesa debía de tener más o menos la misma edad que el príncipe de Gales.

—En efecto —repuso la reina—. Pero a mi madre nunca le preocupó la edad. Siempre tuvo una gran energía y le gustaba la gente joven.

—Y supongo que compartían una gran afición por la jardinería —añadió Rozie.

—Oh, sí —dijo la reina, con el rostro iluminado por el recuerdo—. Visitaba los jardines de Ladybridge Hall casi todos los veranos. Apreciaba mucho las aptitudes de Lee Saint Cyr para el diseño. Estuvo encantada cuando Lee se ofreció a ayudar con los hermosos jardines de Sandringham. Ambas disfrutaban visitando los jardines de otras personas y solían compartir sus notas escritas al respecto. Cuando Lee fue a Japón escribió unas diez páginas sobre el tema. Mi madre me las leyó… —Se interrumpió, perdida en sus pensamientos por un momento.

—¿Señora? —preguntó Rozie.

Los ojos de la reina brillaron con repentina intensidad.

—Lee no confiaba en mucha gente, pero… ¿No ha dicho antes que cuando Laura Wallace le dirigió a Valentine aquella extraña mirada… fue poco antes de que se fuera a un internado?

—Sí.

—¿Y tenía once o doce años?

—Así es.

—En aquella época ya era un poco mayor para ingresar en un internado… Normalmente debería haberlo hecho a los siete u ocho años. Pero Lee no había permitido de ninguna manera que se marchara, ¿verdad?

—No, señora.

—Tengo la impresión de que ella quiso alejarlo de la finca; necesitaba alejarlo de su padre. Si Valentine tiene casi cincuenta años ahora…

—Tiene cuarenta y siete, señora —puntualizó Rozie.

—Entonces, si ocurrió algo fuera de lo común, fue hace unos treinta y cinco años, y eso nos llevaría a…

—Mil novecientos ochenta y uno —se apresuró a calcular Rozie.

—Mmm. —La reina continuó jugando con sus gafas unos instantes más mientras le daba vueltas a todo aquello—. La correspondencia de mi madre no está completa ni mucho menos. —Margarita había estado viviendo con su madre al final de su vida y se había deshecho de parte de ella. La reina madre no siempre había sido del todo discreta. En cualquier caso, había sido una prolífica escritora de cartas y todavía quedaba mucho material—. Tendrá que hablar con la encargada del archivo de Windsor. La conoce, ¿no?

Rozie la conocía, en efecto. Era una mujer simpática que también conducía un Mini Cooper. Habían hecho buenas migas hablando de los coches cuando la jefa estuvo allí por Pascua.

—Estupendo —dijo la reina—. Podría pedirle todas las cartas procedentes de Norfolk y dirigidas a mi madre en los tres años posteriores a 1980. Pídale también todas las que ella hubiera podido enviar: a veces iban a parar a la colección. Explíquele que el tiempo es oro.

—Por supuesto, señora.

—Es una posibilidad remota… —observó la reina con tono sombrío.

—Veré qué puedo hacer.

Después de que Rozie se fuera, la reina se volvió para mirar por la ventana. Transcurrió un buen rato antes de que volviera a centrarse en su correspondencia privada.

26

El teléfono móvil de la reina no funcionaba. Sus nietos habían insistido en que tuviera uno y le habían grabado un mensaje grosero en el buzón de voz del que no se había enterado durante años. Tampoco es que tuviera mucha importancia porque ellos eran las únicas personas que la llamaban por el móvil. A veces lo usaba para ponerse al día con las noticias, y eso pretendía hacer ahora, mientras se tomaba su taza matutina de darjeeling en la cama.

Era 21 de enero, el día posterior a la investidura. En ciudades de todo el mundo las mujeres se manifestaban para protestar por las palabras y actos de un presidente que había admitido alegremente haberlas manoseado en lugares privados. ¿Adónde estaba yendo a parar el mundo? La reina había conocido a todo tipo de líderes mundiales que casi con toda certeza (o sin duda alguna) habían hecho cosas semejantes, pero hasta el momento ninguno de ellos se había jactado en público de algo así. Sentía curiosidad, y cierta alegría, al ver a las mujeres unidas para las marchas. O lo habría sentido de haber sido capaz de ver algo porque su teléfono era una página en blanco.

Llamó a su doncella y le contó el problema.

—¡Oh, lo siento mucho, señora! Alguien olvidó cargarlo anoche. Ahora mismo lo pongo a cargar.

La mujer tardó unos minutos en localizar el cargador y en conseguir que el inerte aparato volviera a funcionar. La reina terminó su té y miró pensativamente el cargador.

—Ah… —murmuró para sí misma.

Nadie la oyó.

—¿Sabe que el año pasado a estas alturas las palabras «Trump» y «Brexit» eran meras curiosidades? —le dijo sir Simon a Rozie reclinándose en la silla de su oficina mientras trataba de recordar lo que era sentirse relajado—. Todos estábamos convencidos de saber lo que iba a pasar. No nos lo cuestionamos ni por un momento.

—Usted mismo me dio algunas lecciones de historia —le recordó Rozie—. «Hechos, querido muchacho, hechos…»

—Ah, sí, Macmillan. No lo dijo exactamente de esa manera, pero debería haberlo hecho. Hechos, querida Rozie. Subestimé los hechos.

—La jefa no parece excesivamente preocupada —señaló Rozie.

—¿Por el nuevo orden mundial? Ella nunca lo parece. Ha vivido una guerra que ni siquiera podemos imaginar. Ha perdido un imperio y ganado una Commonwealth. Ha sobrevivido a lady Di. —Se sentó más recto—. Debo intentar ser como la reina, menos autocompasivo. ¿Cómo puedo ayudarla?

—¿Ha visto esto? —le dijo Rozie. Le mostró un titular en su teléfono:

LA POLICÍA INTERROGA A UN HOMBRE DE 47 AÑOS

DETENIDO POR EL ASESINATO DEL

ARISTÓCRATA VECINO DE LA REINA

—Oh, eso. Lo siento, olvidé decírselo. Bloomfield llamó anoche. Un pescador se presentó a dar el aviso. Lady Mundy solía tener un balandro en King’s Lynn, para navegar por el Ouse. El pescador vio a Valentine Saint Cyr en el barco, saliendo al estuario del Wash el 21 de diciembre. Eso lo sitúa en el lugar exacto donde presuntamente lanzaron la mano al agua. Pero, además, se ha negado en redondo a revelar qué estaba haciendo aquel día. Si alguien completamente inocente es descubierto en circunstancias tan sospechosas, lo lógico sería que quisiera comunicárselo de inmediato a la policía, antes de que la policía lo descubra por su cuenta. De ese modo podría contar su propia versión de la historia, ¿no? O tal vez podría negarlo por completo. Sea como fuere, ahora Valentine ya no lo niega. Afirma que estaba esparciendo las cenizas de su madre.

»Va a ver a la jefa en breve, ¿no? Cuénteselo. Se quedará horrorizada, porque conoce a ese hombre desde que era un crío. Pero la justicia no hace distinciones. Acabará aceptándolo.

—Ya veo.

La reina no pareció sorprenderse cuando Rozie le contó lo de las cenizas.

—Sí, eso lo explica todo. Probablemente estaba haciendo eso.

Se quedó mirando la superficie de su escritorio durante un buen rato.

—Creo que debo hacer una llamada telefónica. No puedo imaginar que Valentine viniera hasta Norfolk y zarpara en el barco familiar por su cuenta. No le gustaba mucho venir por aquí, según tengo entendido.

—Sí, señora.

—Espere un momento.

Rozie se quedó de pie mientras la reina le pedía a la operadora del palacio que la pusiera en contacto con Hugh Saint Cyr.

Aunque finalmente fue Flora quien contestó.

—Hola, majestad. Me temo que mi padre está visitando los establos. ¿Puedo ayudarla?

La reina se mostró adecuadamente contrita por la detención de su hermano, pero el tono de Flora era desafiante.

—Lo soltarán enseguida. Es inocente, así que no tienen nada de que acusarlo. Aunque es un latazo que tenga que aparecer en las noticias. Ya sabe cómo es eso.

—Sí. Estoy segura de que la familia estará cerrando filas en torno a Valentine.

—Absolutamente —le aseguró Flora.

—Doy por hecho que estaban todos juntos cuando sacó el barco, ¿no?

Se oyó una tos ahogada y luego Flora se quedó en silencio. Pobre mujer. La reina notó que aquella pregunta la había afectado mucho, sobre todo al provenir de su soberana, que se la había soltado a bocajarro en una conversación, y no de un inspector de policía en un interrogatorio. Su voz sonó un tanto alterada cuando respondió:

—Sí, así es, señora. Por supuesto que sí. Fue una expedición familiar, la teníamos planeada desde hace mucho tiempo.

—Fueron a esparcir las cenizas de Lee, tengo entendido. Otro día difícil.

Flora se recuperó y fue ganando confianza a medida que hablaba.

—Oh, podría haber sido peor, pero supongo que también podría haber ido mejor. Mamá no quería estar en el panteón, pobrecita. Semejante idea la volvía loca. Quería estar en el mar y en su rosaleda. Fue muy concreta al respecto. Ya habíamos esparcido la mitad de las cenizas entre las rosas del jardín. Organizamos lo del barco ajustándonos a la agenda de Val, pero le aseguro que todo fue absolutamente inocente. Hacía un día tempestuoso y no sabíamos manejar bien el barco sin mamá. Cuando empezó a soplar el viento la mitad de las cenizas terminaron en nuestras caras.

—Oh, por Dios.

—Fue casi gracioso, realmente, aunque también horrible. Todos estábamos emperrados en sacárselas de encima a los demás. Papá tenía ceniza en las cejas. Por supuesto, deberíamos haber comprobado la dirección del viento, pero fuimos unos idiotas. Teníamos la cabeza en otras cosas.

La reina era capaz de imaginar la escena con exactitud. Ahora que estaba lanzada, Flora contaba la historia en un tono quejoso y con su salero habitual. Parecía una de esas anécdotas tan propias de ella, de hecho. A la reina le sorprendió —o más bien le habría sorprendido de no haber abrigado sus actuales sospechas— que la joven hubiera esperado hasta ese momento para hablar de ello.

Cada vez veía con más claridad cómo se había cometido el crimen, pero, tal como estaban las cosas, había muerto la persona equivocada. Y eso, cuando se trataba de llegar al fondo de un asesinato, era un «factor decisivo», como diría Enrique.

Una hora más tarde sir Simon regresó para entregar su informe y hablar sobre los pormenores del próximo viaje de la primera ministra a Estados Unidos. Tras una conversación sobre la especial relación entre los dos países, que parecía volverse preocupantemente menos especial con cada nuevo titular estadounidense, le entregó a la reina un cesto de correspondencia privada para que la revisara. Encima del montón había un sobre grande y acolchado.

—Esto acaba de llegar. Rozie me ha pedido que se lo hiciera saber, señora. Al parecer, la archivera ha encontrado las cartas de la reina madre que usted le pidió. Uno de los jóvenes caballerizos ha venido desde Windsor esta mañana y las ha traído consigo.

—¡Caramba! —exclamó la reina—. Qué rapidez. Debe de haber trabajado toda la noche.

—¿La encargada del archivo? Es muy diligente, señora.

—Gracias, Simon.

Cogió el sobre del montón. Por lo general, un «gracias, Simon» equivalía a un «Adiós», y él lo sabía; sin embargo, cuando la reina levantó la vista, su secretario seguía allí. Lo miró inquisitivamente.

—¿Sí?

El rostro de sir Simon ardía de curiosidad reprimida. Por supuesto, se moría de ganas de saber qué había ahí dentro y por qué ella lo deseaba tanto. No podía preguntarle directamente sobre las cartas privadas de su propia familia, pero sin duda esperaba que ella se lo acabara contando. Se miraron a los ojos sin decir una sola palabra. Al final el secretario cedió.

—Supongo que eso es todo —dijo.

—Gracias, Simon —repitió ella con firmeza.

Él cerró la puerta y ella sacó las cartas.

Había alrededor de tres docenas en total. Su madre había sido una prolífica escritora de cartas, y tenía muchos amigos en Norfolk que le respondían con entusiasmo. Sin embargo, la reina no tardó demasiado en dar con las de Ladybridge Hall. Todas se habían redactado en el mismo papel grueso de color crema, grabado con el escudo de la familia y con la dirección en azul. Las de Georgina eran muy parecidas, recordó la reina, pero su firma ocupaba media página. Todas esas iban firmadas por «Lee» con una letra mucho más pequeña.

Fue decepcionante que ninguna de las cartas de su madre a la baronesa estuviera en aquel paquete. El estilo de escritura de la reina madre era cálido e ingenioso, muy típico de su personalidad, y parecía que las cosas cobraran vida cuando una las leía. Sin embargo, había siete cartas de Lee a la reina, que era más de lo que podría haber esperado. El paquete iba con una nota de la encargada del archivo, quien afirmaba que siempre intentaba clasificar las misivas por orden cronológico, pero que a veces no era posible, dado que muchas no estaban fechadas. Eso resultó cierto en el caso de Lee, que tenía la enloquecedora costumbre de incluir el mes y el día en la parte superior de cada carta, pero no el año.

Al menos su letra era legible. Era redonda y desigual —con la «y» con lazada y un largo trazo horizontal en la «t» que a la reina le hizo pensar en las cartas de Ana desde la escuela, escritas con la misma tinta azul—, pero de tamaño regular, con espacios decentes y nada difícil de reseguir con la vista. La reina estaba buscando el trazo fuerte y seguro de la «V» de Valentine. Lee hablaba mucho sobre Flora, que estaba aprendiendo a montar. Hacía preguntas sobre el clima en Balmoral y un sinfín de sugerencias sobre rosas, e incluía varias páginas sobre una visita a la exposición floral de Chelsea. Estaba planeando un viaje a Estados Unidos para hablar con varias asociaciones de jardinería sobre su trabajo en Ladybridge. Y entonces, en la quinta carta, aparecía esto:

No estoy segura de que Hugh vuelva a hablar con Valentine.

La reina se sentó más tiesa. Volvió al principio. La carta comenzaba así:

Escribo esto desde la guarida del cura. Es decir, mi cuerpo está dentro, pero los pies no me caben. Sospecho que Georgina también venía a escribir aquí. Rezo para que nadie venga a este extremo de la torre a buscarme. No puede usted ni imaginar el día tan amargo que he tenido. Desearía no haber oído hablar nunca de Ladybridge. Ojalá fuera así.

Para exasperación de la reina, Lee continuaba diciendo que no podía obligar a «Su Majestad» a cargar con su «desastre». Decía que se sentía «muy incómoda en mi propia piel», que todo había comenzado con «una simple visita al hospital, una cosa tonta, en realidad», y añadía que debía «sacar a Valentine de aquí». En aquel momento tenía previsto mandar a los niños a casa de una amiga en la otra punta del condado.

Otro fragmento llamó la atención de la reina:

Al menos el secreto queda entre nosotras dos. Un hombre podría arruinarlo todo. Le deseo tanto sufrimiento que no puedo ni empezar a contárselo. Sueño que está muerto y la pesadilla es que me despierto y él sigue vivo. No se lo dirá a nadie, ¿verdad? Confío ciegamente en usted. Creo que me estoy volviendo loca.

La siguiente carta hablaba sobre el primer día de Flora dedicado a los saltos en el Pony Club. La misiva no debía de estar donde le correspondía porque la última del paquete era una disculpa por la carta de la guarida del cura y estaba escrita en un tono tranquilizador, aunque la reina se preguntó hasta qué punto habría servido para tranquilizar a su progenitora.

No estoy enojada en absoluto, simplemente herida. V está muy contento viviendo con los Allenby. Irá con ellos a la escuela de secundaria el próximo trimestre y está muy emocionado después de oír todas sus historias sobre fiestas de medianoche y fogatas. Mientras tanto yo me siento como el cuervo caído que rescaté el año pasado, herida y magullada, pero voy recuperando lentamente el uso de mis plumas. Hugh también acabará recuperándose. Eso es lo más importante.

Moira vendrá la próxima semana para envolverme en algodones, aunque, conociéndola, probablemente me llevará a dar varios paseos vigorizantes y eliminará toda la grasa de mi dieta. Tal vez sea eso lo que necesito. No la dieta, sino los paseos: la hierba verde, el aire brumoso y el zumbido de las abejas pueden reparar cualquier cosa, ¿no? Incluso un corazón roto.

La reina levantó la vista. A Moira la mencionaba un par de veces en las otras cartas. Conocía a varias Moira, pero sólo a dos que tuvieran la edad suficiente como para haber sido confidentes de Lee Saint Cyr a finales de la década de los setenta, y una de ellas vivía en las Bahamas. La otra vivía en una finca de estilo georgiano a media hora en coche al este de Sandringham. Era Moira Westover, cuya hija, Astrid, se había comprometido recientemente con Ned Saint Cyr.

Cogió el teléfono y le explicó a lady Caroline lo que necesitaba.

27

De pie ante su casa junto al parque nacional de Pensthorpe, Moira Westover observaba con los ojos entornados cómo los coches de la reina se detenían frente a la puerta. Aquella no era una recepción como las que solía encontrarse la monarca. Normalmente sus anfitriones lucían sus mejores galas y sus rostros esbozaban una sonrisa exagerada. Moira, en cambio, llevaba un chaleco acolchado sobre unos tejanos ajustados y metidos en unas botas Dubarry muy gastadas. Sus labios formaban una línea rígida y su expresión era cautelosa.

Lo cierto era que aquella visita se salía de lo habitual. Lady Caroline se había asegurado de que Moira estaría en casa, pero insistió en que la conversación sería breve, privada e informal. La reina no tenía el menor deseo de sentarse a tomar el té ni de encontrarse con varios amigos y parientes con las orejas tiesas, y por lo visto Moira le había tomado la palabra. A diferencia de su hija cuando visitó Sandringham, no había hecho ningún esfuerzo visible.

La casa de dos plantas estaba rodeada por un jardín lo suficientemente grande como para dar cabida a una piscina y a una cancha de tenis de hierba, junto a un prado donde pastaban media docena de caballos. Ahí se había criado Astrid, la cuarta y benjamina de los vástagos de la familia. En los buenos tiempos David, el marido de Moira, tenía fama de ser uno de los mejores cazadores del condado, aunque también había sido un alcohólico irredento. La reina había conocido a un par de alcohólicos en su vida y sabía que sus seres queridos tenían que aprender a ser autosuficientes. Estaban acostumbrados a que las personas en las que más confiaban les mintieran, lo que quizá explicaba la suspicacia en los ojos de Moira ese día. La reina la conocía del circuito del Pony Club, donde había montado con Ana. Después de casarse, y ya como una mujer adulta, había acompañado a su esposo en varias partidas de caza en Sandringham, pero aquello no bastaba para explicar por qué la monarca reinante querría pasarse a verla. Sólo habían transcurrido veinticuatro horas desde el aviso de lady Caroline. La reina sabía que iba a tener que darle algunas explicaciones.

—¿Tiene algo que comunicarme? —preguntó Moira con urgencia mientras se sentaban torpemente una frente a la otra en la prístina sala de estar engalanada con seda. La rigidez de su rostro y su columna vertebral, tiesa como un palo, irradiaban tensión.

—No exactamente —respondió la reina—. Pero diría que hay algo que quizá podría contarme usted.

Moira parecía perpleja.

—Lo intentaré.

—¿Qué suponía usted que venía a decirle?

—Me imaginé que sería algo sobre Ned —respondió Moira—. Pensaba que… después de que usted tuviera la amabilidad de hablar con Astrid… En fin, pensaba que la policía le había dicho algo realmente terrible sobre Ned. Sobre lo que le ha pasado, quiero decir. Y que venía a comunicármelo para que pudiera contárselo a mi hija.

—¡Oh, no! —le aseguró la reina—. Nada de eso. Todavía estoy esperando que nos digan algo, al igual que usted.

«Aunque tengo mis sospechas», pensó. Un día no muy lejano, suponía, Moira tendría que ayudar a Astrid a atravesar momentos muy difíciles. Pero ese día no había llegado aún.

—Oh, gracias a Dios. —Moira se recompuso—. ¿Qué quería saber?

—Hace poco estuve revisando parte de la correspondencia de mi madre y en una de sus cartas menciona que la baronesa Mundy pasó por un momento particularmente difícil. Fue cuando los niños eran bastante pequeños. Valentine acababa de ingresar en el hospital, creo. Y usted cuidó de Lee.

Moira se puso tensa de nuevo.

—Sí, lo hice durante un tiempo… ¿Por qué?

La reina ignoró la pregunta.

—Desde que Lee murió han pasado muchas cosas, pero creo que todo se remonta a aquel momento. Lee era buena amiga de mi madre. Lamentablemente no puedo preguntarle a ella al respecto, así que se lo pregunto a usted.

Moira apretó los labios.

—No puedo creer lo que voy a decirle, señora, pero no puedo ayudarla. Le hice una promesa a Lee en aquel momento. Sus secretos eran sólo suyos. No se los he contado a nadie.

—La creo —repuso la reina—. Diría que sé cuáles podrían ser esos secretos y no he oído ningún tipo de rumores en ese sentido, así que ella los protegió bien. Supo confiar en las personas adecuadas.

—Me gusta pensar que así fue.

—Todo eso es muy admirable, pero hay un asesino suelto. Creo que todos debemos hacer cuanto podamos por el bien de la justicia. ¿Puedo contarle qué sospecho yo?

Moira dijo que en efecto podía hacerlo.

—Por lo que yo sé —empezó la reina—, Valentine Saint Cyr estuvo hospitalizado en dos ocasiones cuando era niño. La primera vez tenía unos seis años y fue porque había ingerido veneno de forma accidental. Su padre estaba fuera de sí. En todo caso, Hugh se asustó más por su hijo que Lee. La segunda vez, unos años más tarde, Hugh se enojó tanto ante lo que fuera que pasó que Lee tuvo el presentimiento de que debía apartar a Valentine de su padre. Me pregunto si, en esa segunda ocasión, el problema requirió algún tipo de análisis de sangre y si, en el proceso, los médicos descubrieron que Hugh no podía ser el padre de Valentine.

Moira clavó la mirada en su invitada, pero no dijo nada. La reina continuó:

—Hugh siempre me ha caído bien y lamento pensar que fuera tan cruel con el niño, pero ¿y si sospechaba que el verdadero padre era su primo, Ned? El aspecto de Valentine es el de un típico Saint Cyr: tiene la altura, el cabello y el perfil de la familia. ¿Quién más podría haberle transmitido esos rasgos? Me pregunto si el propio Valentine también se dio cuenta en el funeral de Lee, cuando Ned se presentó allí. Esa fue la primera vez que lo vio en persona, que yo sepa. Cuando conoces a un pariente en persona, percibes algo distinto de lo que se ve en las fotografías. Puedes captar algo especial que no siempre se puede explicar. A menudo yo misma he tenido esa sensación.

Moira bajó la vista considerando qué responder.

—¿Quiere decir que Hugh sospechaba que Lee había tenido una aventura? —preguntó finalmente—. ¿Que le había sido infiel con su primo?

—Parece una conclusión obvia —repuso la reina—. Lee conoció a Ned primero. Me imagino que, para un hombre, sería difícil llegar a aceptar algo así. Muy difícil, desde luego.

Moira se irguió en su asiento y le dirigió a la reina una mirada especulativa con los párpados entornados.

—Lo sería, ¿verdad? —Se levantó, fue a la cocina y regresó con su bolso. Sacó un objeto delgado y negro parecido a un bolígrafo y lo sostuvo en alto—. ¿Le importa si vapeo?

La reina había crecido en la atmósfera viciada del humo de su padre. Todavía lo extrañaba a veces.

—Por favor —dijo.

Moira cerró los ojos e inhaló profundamente. Cuando los abrió de nuevo la mirada que clavó en la reina fue fría e intransigente.

—Le contaré la historia porque ha adivinado la mitad, y como le pasaría a cualquiera, ha adivinado mal. Pero sólo se lo diré a usted, señora, y si cualquier miembro de la policía o de cualquier otro sitio me pregunta, lo negaré, aunque sea bajo juramento. La promesa que le hice a Lee fue sagrada. Sin embargo, creo que ella haría una excepción con usted. —Moira se rio a medias—. Y posiblemente con el Papa.

—Bien. He venido hasta aquí, al fin y al cabo —respondió la reina.

Moira asintió.

—Lee conoció a Ned a través de unos amigos cuando él tenía diecinueve años y ella veinte —comenzó—. A menudo iban a fiestas juntos, las había a montones en esos tiempos, y ella lo consideraba un amigo divertido y un compañero útil porque no tenía novio. Hubo unos cuantos besos aquí y allá, un poco de manoseo en un pajar después de un baile de Jóvenes Agricultores… Lee era un espíritu libre en ese sentido, según decía. Ned era magnético y tremendamente popular, y a ella le encantaba vivir el momento. Pero Lee también era increíblemente inocente.

»Y entonces conoció a Hugh y todo cambió. Su vida pasó de la noche a la mañana del blanco y negro al color: así lo expresaba ella. La invitaron a una cacería y a un baile en Yorkshire. Ned no estaba, pero el hermano de Lee había llevado a Hugh. Al principio se sintió intrigada por las similitudes entre los primos, pero donde Ned era superficial, Hugh era profundo. Ned podía ser egoísta y poco fiable, y hasta entonces ella había dado por hecho que todos los jóvenes eran así, pero Hugh era honesto y leal. Decía de él que era “su remanso de paz”. Se enamoró de él en el espacio de un fin de semana y nunca cambió de opinión. Ya sabe que ella era divertida y muy sociable, pero también tenía mucha paz interior. Hugh supo verla y reflejarse en ella. En cuanto los veías juntos te dabas cuenta de que estaban hechos el uno para el otro.

—Sí, siempre lo pensé —coincidió la reina.

—Ned detestaba eso. Siempre dio por hecho que Hugh había conocido a Lee a través de él porque la conoció primero. En aquellos tiempos se le iban los ojos con toda clase de chicas, pero, oyéndolo contar la historia, cualquiera habría creído que ella era la única. La pura verdad es que no estaba en su sano juicio en absoluto. Su tío Patrick había muerto en un horrible accidente de tráfico dos años antes. Ned todavía estaba tratando de aceptar el hecho de que el padre de Hugh, Ralph, fuera el nuevo heredero. Desde niño había dado por sentado que siempre viviría en la finca y que formaría parte de ella de alguna manera. Patrick le había hecho creer que podría convertirse en administrador a su debido tiempo. Pero, de la noche a la mañana, Hugh, que siempre había sido un simple primo sin importancia, se convirtió en el heredero. Tal como Ned lo veía, le había arrebatado su derecho de nacimiento, y ahora además se había llevado a su chica.

—Sí, eso es más o menos lo que imaginaba —dijo la reina.

—Un mes antes de casarse con Hugh Lee cumplió veintiún años. Ned se ofreció a organizar una fiesta para ella en Ladybridge Hall, como había hecho a menudo. Era famoso por sus fiestas.

—Sí, lo sé.

—Georgina estaba en proceso de mudarse a Abbottswood y sentía una gran amargura por tener que dejar Ladybridge. Lee era perfectamente consciente de todo eso. Me contó que le parecía muy dulce y generoso por parte de Ned que regresara a su antiguo hogar ancestral y lo rociara con su magia por última vez. Parecía una señal de que los primos acabarían reconciliándose y llevándose bien, que es lo que ella quería. Lee sólo deseaba que la gente se llevara bien; en ese sentido era muy ingenua —dijo Moira, y miró a la reina de soslayo a través de una perfumada neblina de humo de vapeo.

—No me parece una aspiración descabellada, ¿no? —comentó la reina.

—Descabellada no, pero sí imposible —repuso Moira—. Lee nunca debería haber permitido que Ned organizara aquella fiesta. Debería haber comprendido a qué lo estaba sometiendo.

—¿Y a qué lo estaba sometiendo? —quiso saber la reina.

—Bueno, según Lee, Ned empezó a beber muy pronto aquella noche. Su conducta rayaba en el desenfreno y todo el rato estaba pendiente de que el vaso de ella estuviera lleno. Lee estaba terriblemente nerviosa ante la perspectiva de que un día sería la señora de Ladybridge, con los arrendatarios, las granjas, las visitas… Todas esas cosas le resultaban un poco aterradoras en aquel momento.

»Ned había iluminado el patio con mil bombillas y había instalado una pista de baile. Lee bailó con Hugh en la pista y luego otra vez en la exuberante hierba del prado, los dos solos, mientras la música flotaba a través del foso. Decía que ese era uno de sus mejores recuerdos. Luego regresaron y se unieron a sus invitados, y la celebración siguió casi hasta el amanecer.

—Suena encantador. Pero la cosa no acabó ahí, supongo —dijo la reina.

—Bueno, pues no —admitió Moira—. Hugh Remanso de Paz Saint Cyr se fue a la cama. Él y Lee estaban siendo muy correctos: ella tenía la intención de mantenerse virgen hasta la noche de bodas… Pese a que eran los últimos años de la década de los sesenta, muchas chicas seguían pensando así. Pero… oh, ahora me acuerdo… Me dijo que con Hugh tan cerca y con la luna y todo aquel champán se había sentido tentada de mandar a la porra todo eso, aunque sólo faltaban cuatro semanas para la boda. Estaba armándose de valor para seguirlo a su habitación cuando se encontró con Ned en el pasillo, ante la sala del billar, donde habían estado bebiendo, y él le dijo que no fuera. Lee supuso que él pretendía ayudarla a cumplir su pacto original con Hugh, así que accedió. La muy tonta incluso se sintió agradecida. Pero entonces… Ned se puso muy insistente. Era enormemente carismático, como ya sabe. Tenía veintitrés años y estaba muy borracho, y se lanzó a soltar una perorata diciéndole que deberían tener niños juntos, que les saldrían guapísimos… y que ella siempre había sido la única mujer que le había importado y que sus hijos heredarían Ladybridge siguiendo «el verdadero linaje». En fin, esa clase de chorradas. Ella decía que trató de convencerlo de que parara de decir esas cosas, pero él… se mostraba muy apasionado.

—¿Apasionado? ¿En qué sentido? —preguntó bruscamente la reina.

—No lo recuerdo con exactitud. Lee me contó que se puso muy insistente o algo así. Ya sabe cómo son los hombres cuando quieren algo a toda costa. —Moira dio otra calada a su cigarrillo de metal, que más bien parecía un encendedor—. Cuando ella y yo hablamos de eso, ya habían pasado diez años, por supuesto. Sólo tengo su versión. Nunca hablé con Ned sobre aquella noche y dudo que la recordara siquiera, con lo borracho que estaba. Le pregunté a Lee qué hizo para librarse de él y ella contestó que simplemente huyó a otro lugar. Como una idiota, le pregunté adónde, suponiendo que diría que había corrido a su habitación o algo así, pero dijo que se imaginó flotando sobre el jardín de su madre, prestando atención a cada planta. Y nunca quiso decir más. No sé con exactitud qué es lo que ocurrió, pero, fuera lo que fuese, creo que tuvo lugar en la sala del billar. Rara vez volvió a entrar allí, incluso décadas después. Yo siempre veía esa sala con las cortinas corridas. Hay una foto de Lee al día siguiente despidiéndose de algunos invitados con un bonito vestido de verano. Se la ve bastante despreocupada. El brazo de Hugh le rodea el hombro, como si aquello nunca hubiera sucedido. Valentine nació nueve meses y medio después, el 14 de febrero. Un bebé concebido en la luna de miel. Hugh eligió el nombre y todos se alegraron mucho por ellos.

—¿Sabía Lee quién era el padre? —preguntó la reina—. Supongo que es posible que no.

—En aquel entonces no, no lo sabía con certeza… ¿Cómo iba a saberlo? Valentine nació un par de semanas antes o después de la fecha prevista, pero el embarazo no es una ciencia exacta, ¿no? Los médicos te dan una fecha de parto incuestionable y tú das por hecho que es cuando nacerá el bebé, pero nunca es así. Sin embargo, Lee decía que era capaz de sentirlo; no sabía cómo exactamente, pero, según decía, siempre pensó que Valentine era un accidente a punto de suceder. No creo que quisiera decir «un accidente» en realidad, sino más bien un desastre total, absoluto. Y no se refería a su bebé, ella lo quería mucho, sino a… todo lo demás.

—¿Estaba preocupada por la reacción de Hugh? ¿Y por la de Valentine también?

—Bueno, por la de Hugh desde luego que sí. En cuanto a Valentine, no tenía intención de contárselo. Esto pasó mucho antes de los tiempos del ADN, por supuesto, pero, incluso hoy en día, si no te haces una prueba, ¿cómo vas a saberlo? Y el título y la finca estaban en juego. Ella y Hugh no tuvieron otros hijos varones con el paso del tiempo, sólo a Flora. Así que estaba la cuestión de la herencia si todo salía a la luz y se descubría que no tenían herederos varones legítimos. Además, Hugh adoraba a Lee, y a ella le preocupaba mucho que, si se enteraba de lo sucedido, pudiera hacer alguna idiotez e ir a la cárcel por ello. Además, la vergüenza que le acarrearía era impensable…

—Pero salió a la luz.

—Sí. Tuvieron muy mala suerte con aquel análisis de sangre. La cosa fue terriblemente simple: Valentine se hizo un corte profundo con un alambre de espino en la granja y acabó con una septicemia. Pensaron que podía necesitar una transfusión y le hicieron el análisis… Ahora no recuerdo cuál era el grupo sanguíneo… 0, creo, pero, en cualquier caso, ese grupo era el único que no podía ser producto del tipo de sangre de Hugh y Lee. Hugh cometió la estupidez de comprobarlo. Debería haberlo dejado correr.

—Imagino que la tentación es natural, dadas las consecuencias —dijo la reina—. Estoy segura de que lo hizo por asegurarse, más que por otra cosa.

—Sí, supongo que sí. Fue una locura tan desafortunada que Lee incluso se reía cuando me lo contó.

—¿Y cuál fue la reacción de Hugh? —insistió la reina.

—En aquel momento, en el hospital, apenas reaccionó. Según Lee, parecía atontado. Ella le contó la historia en el trayecto de vuelta a casa. Hasta entonces se lo habían contado todo. Aquel era el único secreto de Lee. Me dijo que había sido una estupidez decírselo entonces, porque Hugh podría haberse estrellado contra algo y haber matado a alguien. Pero eso no sucedió. Regresaron a Ladybridge. Hugh se cogió una borrachera y soltó pestes de Ned durante toda la noche, pero luego guardó silencio. Un absoluto silencio. Eso fue más aterrador si cabe, según ella. Se encerraba en su estudio durante días o se paseaba solo por los campos. Fue entonces cuando ella me llamó. Lee estaba fuera de sí: la aterrorizaba que él pudiera hacer algo que luego tuviera que lamentar. Entonces mandó lejos a los niños para que no se enemistaran con él y le rogó y suplicó ante la puerta de su estudio que hablara con ella. Fue terrible. Aquello duró una semana, más o menos. Cierto día, yo estaba en la Gran Galería mirando por la ventana y vi a Hugh acercarse a Lee, que estaba en su rosaleda. Hincó una rodilla ante ella, como un noble caballero de uno de sus tapices. Le besó la mano. Todo había terminado.

—¿A usted le pareció que Lee había conseguido convencerlo de que no hiciera algo que después lamentaría? —preguntó la reina.

—Sí —fue la simple respuesta de Moira—. Eso creí, francamente, y sigo creyéndolo. Lee le hizo prometer que no haría nada. Sabía cuál sería el coste para la familia si él hacía algo. Ahora bien, le aseguro que, si a mí me hubieran hecho algo así, David habría ido en busca del hombre en cuestión y lo habría matado sin titubear. Hugh no es así, en absoluto. Y es una pena, en mi opinión. Mírelo, si no, después de la muerte de Lee: se ha marchitado hasta quedar prácticamente en nada. Él la adoraba, incluso durante esa semana en la que prefirió refugiarse en un absoluto silencio. Habría hecho cualquier cosa por ella. Quiero decir… ¿cuántos hombres, al enterarse de que su esposa había tenido un hijo con otro hombre, culparían de forma automática al hombre?

Moira había dado en el blanco con eso. La reina comprendió que Hugh había querido creerse aquella historia, pero ella conocía a muchos hombres, la mayoría tal vez, que al menos habrían dudado ante una explicación en apariencia tan conveniente.

Se le ocurrió algo. Había estado tan enfrascada pensando en el impacto que aquella historia habría tenido en los Saint Cyr durante todos aquellos años que se sorprendió de no haberlo pensado antes.

—¿Y usted, Moira? ¿La creyó?

—¡Por supuesto que sí! —exclamó Moira, sorprendida incluso de que le hicieran esa pregunta—. Yo era la única persona en quien Lee confiaba en ese momento. Bueno, en mí y en la pastora. Ella y Lee también estaban muy unidas.

—Y, sin embargo, a usted no le habría importado que su hija se casara con Ned el mes que viene.

Moira se quedó boquiabierta y la miró fijamente, sin decir palabra, como si semejante idea se le acabara de pasar por la cabeza en ese instante.

—Pero… ¡Eso ocurrió hace décadas! —soltó ruborizándose de pronto—. Aunque estuvo completamente fuera de lugar, pasó sólo una vez. Además, según Lee, Ned estaba muy borracho.

—Aun así…

La reina no podía evitar insistir; estaba demasiado asombrada y seguía tratando de entender a la mujer que tenía delante.

—Ned lleva décadas siendo un ciudadano modelo —declaró Moira—. Sé que con sus mujeres no ha tenido mucha suerte que digamos, pero él y Astrid formaban una pareja maravillosa. Fue ella quien le habló de la resilvestración y Ned trabajó muy duro para ponerla en práctica. Quería que mi hija fuera feliz. —La reina no dijo nada—. Y en cualquier caso, lo que hizo tampoco debió de ser tan grave. Quiero decir, estoy segura de que Lee se quedó conmocionada, pero tampoco se la llevó a rastras a unos arbustos ni nada parecido. A la mañana siguiente ella se encontraba perfectamente y no se lo contó a nadie. Estoy segura de que estaba furiosa consigo misma por haber permitido que él se saliera con la suya, pero ella podría haberse negado con más firmeza o haber puesto una puerta de por medio. Astrid nunca haría…

Moira se interrumpió a media frase cuando su mirada se encontró con la de la reina.

Siguió una larga pausa. La reina se acordó de la esposa de un joven embajador que la había recibido durante una de sus giras cuando llevaba poco tiempo en el trono. La primera noche de aquella visita a un país lejano, tras una agradable velada llena de charlas y sonrisas, mientras los hombres bebían oporto y los criados andaban ocupados, la reina y su anfitriona habían salido juntas para retocarse el lápiz de labios. Las miradas de las dos mujeres se encontraron en el espejo de los servicios. No recordaba qué había visto exactamente en esos ojos, pero le había acabado preguntando a su anfitriona si algo andaba mal. Tras un silencio que le pareció eterno, la mujer le había confesado, con calma y en voz baja, que un político de alto rango la había violado en esa misma estancia dos noches antes. Continuó aplicándose el pintalabios mientras hablaba. Le temblaba la mano, pero lo hacía con cuidado. La reina escuchó en silencio cómo le describía, con tono enérgico y decidido, el ataque del que había sido objeto allí mismo. Todo había pasado en menos de cinco minutos, dijo.

—Me cogió totalmente por sorpresa… ¿Cómo podía ser que él…? No podía entenderlo. Mis músculos se paralizaron. No podía hablar, ni protestar… ni hacer nada. Así que dejé que sucediera. Pensé que si no lo hacía moriría y en el fondo todavía lo creo. Qué tontería, ¿no? Sin duda no me habría matado aquí, en mi casa, ¿verdad? Sin embargo… —Tenía la vista clavada en el espejo, pero eludía su propia imagen y la de la reina, que miraba su reflejo—. Yo lo observaba todo desde lejos, muy lejos, como si no estuviera ahí. Pensaba que cuando él acabara volvería en mí, pero… —Cogió un pañuelo de papel de una caja, se dio unos toquecitos en los labios y compuso una sonrisa en su rostro—. Cuando aquello terminó, me ajusté la combinación y volví con los invitados. ¿Qué otra cosa podía hacer?

Después de eso había actuado de anfitriona en una magnífica cena que fue la comidilla de la ciudad.

—No se lo diga a nadie, ¿quiere? —le había implorado a la reina—. Sólo se lo he contado porque… No sé por qué lo he hecho. Lo siento mucho. Es sólo que… necesitaba… pero no quiero que… En cualquier caso, ahora me siento mucho mejor.

En ese momento parecía que su anfitriona se vendría abajo con sólo tocarla, pero un instante después, cuando una criada llamó a la puerta para ver si necesitaban algo, era un modelo de ímpetu y prestancia.

—¡Mantén la calma y sigue adelante! —había concluido con una sonrisa algo crispada—. Es lo que hacemos las mujeres, ¿no?

Aquel día la reina aprendió que durante una experiencia traumática la mente podía desconectarse del cuerpo para sobrevivir. Ella misma había experimentado un eco de esa disociación con sólo oír aquella historia. Más adelante se había preguntado si los depredadores como aquel político de alto rango contarían precisamente con eso: con que la reacción y los sentimientos de una mujer en ese tipo de situaciones eran impredecibles. El terror hacía que un comportamiento racional fuera menos probable. Ojalá la cuestión fuera tan fácil como «poner una puerta de por medio».

Moira había tildado de ingenua a Lee, pero la reina no pudo evitar pensar que la que daba muestras de ingenuidad era Moira. Qué suerte tenía de no saber de qué estaba hablando.

Moira seguía sin saber qué decir. La reina decidió cambiar de tema y no hablar más de Astrid.

—¿Lee llegó a contarle la historia a Valentine? ¿O a alguien más aparte de usted y Laura Wallace?

Moira volvió a encender su vapeador.

—No sabría decirlo. En aquella época no tenía intención de hacerlo. Nunca volvimos a hablar del tema, estaba claro que ella no quería. Era como si lo hubiera guardado en una caja y luego hubiera tirado la llave. Quizá cuando estaba moribunda se lo contó a Valentine, pero no sé por qué tendría que hacerlo.

—¿Acaso no es importante conocer tu ascendencia? —preguntó la reina—. Y no me refiero a los títulos, sino a lo que fluye por tus venas.

—En el caso de Valentine, era vital precisamente que él no lo supiera. ¡Piense en lo que estaba en juego! Su identidad, su herencia, su confianza en el honor de su madre… todo. Pero sí que miraba a Ned de una forma muy rara en el funeral… Algo pasaba entre ellos. Ned parecía… —Moira hizo una pausa para pensar—. Divertido. Recuerdo que se acercó a Valentine y a ese novio suyo y fue el encanto en persona. Debo decir que me sorprendió mucho, para empezar, que hubieran querido invitar a Ned. Según Astrid, el propio Ned se llevó una sorpresa; por lo visto le hizo mucha ilusión. Eso me despertó ciertas dudas sobre Lee.

—Vaya. ¿En qué sentido?

—Bueno, siempre había dado por hecho que era Lee quien estaba tratando de unir a la familia Saint Cyr, pero, en realidad, después de ver el acercamiento en su funeral, me pregunté si habría sido ella quien los había mantenido separados.

28

La reina se había quedado más tiempo del que pretendía. Mientras el coche la llevaba de regreso a casa, dejando atrás antiguos pueblecitos y modernas zonas para caravanas, volvió a pensar en la esposa del embajador y el político de alto rango. El embajador había ascendido profesionalmente en su país y había intentado, en más de una ocasión, convertirse en embajador del Reino Unido. Incluso se había sugerido que se le otorgara un título honorario de sir, sin embargo sus anhelos se veían siempre frustrados. Las recomendaciones en su nombre llegaban en una de las cajas rojas. Por una razón u otra la respuesta era siempre un implacable «no».

Durante años la reina se había preguntado por qué su anfitriona se había atrevido a compartir un suceso tan íntimo. Ciertamente, ella no le había dado pie, pero quizá el estrés que conlleva una visita real, sumado a todo lo demás, le había provocado la imperiosa necesidad de hablar con alguien. «Sé que puedo confiar en usted», había dicho la pobre mujer en su única alusión al momento de desesperación que las dos habían compartido, y era cierto. Como monarca, una estaba acostumbrada a guardar secretos; la gente le contaba cosas porque sabía que no iban a ir más allá. ¿Cómo lo había expresado Moira? «A usted… y al Papa». Amigos y conocidos, y también miembros del personal, compartían con ella las más extraordinarias intimidades. Era como si el espacio privado de una se les antojara un confesionario.

El automóvil pasó frente a una iglesia gótica de torre cuadrada un poco apartada de la carretera. Se elevaba imponente en medio de la planicie que la rodeaba. La reina se dijo que probablemente se habría construido gracias a la riqueza de los comerciantes de lana del siglo XV. Felipe lo sabría. Antaño debía de haber sido un lugar de culto para los católicos, con elaborados confesionarios para los fieles. Se preguntó si los lugareños, cuando la Iglesia de Inglaterra había tomado el mando, habrían sentido dolor o alivio al quedarse sin la figura del sacerdote como intermediario esencial para conseguir el perdón de Dios. Si debía basarse en su propia experiencia, todas las personas necesitaban a alguien con quien hablar. Si no podían hacerlo, su dolor emergía de otras maneras. Había visto a muchos venirse abajo.

Y mientras el coche seguía su trayecto, por su cabeza pasaban prietas hileras de botellas de vino.

—Me gustaría visitar las oficinas de la finca de Sandringham antes de volver a la casa —le comunicó a lady Caroline—. El coche puede volver a recogerme. ¿Y podría hacerle saber a la señora Maddox que llegaré un poco tarde para el té? Hay algo que debo hacer.

El coche esperó unos instantes ante el edificio de ladrillo rojo mientras la reina llamaba a la puerta de las oficinas de la finca. Una vez dentro, tras pasar de largo ante varios miembros del personal que la miraron atónitos, le preguntó a Julian Cassidy si podían hablar a solas. Su llegada no anunciada era insólita, pero a la reina le dio la sensación de que el hombre parecía más cansado que sorprendido. Se fijó en la corbata floja, la piel flácida, la camisa mal planchada, el pelo despeinado que necesitaba urgentemente un corte y que él se mesaba con una mano distraída. Le recordó un poco al secretario de Asuntos Exteriores cuando tenía un mal día. Aquel era un hombre con muchas cosas en la cabeza.

Cassidy la condujo a su acogedor despacho, con sus muebles anticuados, su olor a perro y su vista de pinos y abedules.

—¿Puedo ofrecerle un asiento, señora? —preguntó señalando un robusto sillón eduardiano, pero la reina lo rehusó. Mantendrían aquella conversación de pie.

—A la señora Raspberry la atropellaron una semana antes de Navidad. —Él no dijo nada y fingió estar confundido, pero la reina percibió que lo invadía la cautela, allí plantado ante ella—. Alguien cruzó Dersingham a toda velocidad en la penumbra de la noche. Fue justo al salir de una curva en la carretera. Quizá no es extraño que la persona al volante no la viera, pero sin duda tuvo que notar algo. —Cassidy seguía como una estatua; la reina no habría sabido decir si aún respiraba—. El impacto tuvo que causar daños al automóvil.

La reina se quedó esperando.

—Me imagino que sí —contestó él por fin.

—Quienquiera que la atropellara probablemente había estado bebiendo. Por eso iba demasiado rápido, por eso no reaccionó a tiempo, por eso no se detuvo.

Él tragó saliva.

—Podría ser cierto, sí. Me interrogaron sobre el accidente porque mi propio coche sufrió un golpe dos días después, en realidad.

—Helena Fisher fue su testigo, ¿no?

—Sí. Resultó que ella pasaba casualmente por…

—¿De veras? ¿Y también pasó casualmente dos días antes, cuando era usted quien cruzaba Dersingham a toda velocidad?

Cassidy volvió a pasarse la mano por el pelo. Tenía el ojo derecho un tanto inyectado en sangre. La reina vio que se esforzaba por no dejarse invadir por el pánico. Por un instante le recordó a Arthur Raspberry, aunque el joven mozo de cuadra le resultaba mucho más simpático.

—No sé a qué se refiere, señora.

—Me refiero a que Judy Raspberry merece algo mejor que su conspiración con su amante. Aquello pasó durante uno de los días más cortos del año: no creo que quisiera atropellarla, pero volvía a casa de una comida regada con alcohol y ya estaba oscuro; no iba concentrado en la carretera y antes de que se diera ni cuenta…

—Yo… no… —Cassidy la miró fijamente. Siguió un largo silencio que llenó el aire ya viciado de la habitación. Se lamió los labios resecos—. Con sinceridad, pensé que era un ciervo salido del pantano o un tejón. No vi nada, pero de repente noté ese… zarpazo y una especie de palidez contra el parabrisas. Entré en pánico. Aminoré la marcha, miré atrás y no vi nada en la carretera, pero entonces advertí una forma oscura y me dije que quizá había sido un tejón al fin y al cabo.

—No se detuvo —repitió la reina con aspereza.

—No pude —dijo, y se sonrojó.

La reina se fijó en que parecía muy desdichado.

—Creo que será mejor que nos sentemos —añadió.

Ella ocupó la butaca que él le había ofrecido al llegar y él se desplomó en la pesada silla de oficina junto al escritorio.

—Parece saber lo mío con Helena —dijo con desánimo—. Habíamos planeado vernos aquella noche. Procuramos quedar en algún lugar donde nadie nos viera y hay un sitio muy discreto cerca de Holkham… Volvimos por separado, cada uno en su coche. Yo había tomado un par de copas de vino tinto en el almuerzo y sabía que si la policía me hacía una prueba de alcoholemia me quitaría el carnet y perdería este nuevo empleo que tenía aquí y por el que tanto había luchado y… Todo iba tan bien… —Clavó una mirada torva en la reina y repitió—: Todo iba tan bien… y no quería perderlo todo por un maldito tejón.

—Un tejón. —La reina le dirigió una mirada implacable—. ¿Y al día siguiente? Para entonces ya tenía que saber qué había ocurrido en realidad.

Él bajó la vista y no dijo nada.

—Podría haber ido a la policía entonces. Estaban buscando testigos.

—Sí. —Finalmente alzó la vista para mirarla a los ojos—. Podría haberlo hecho. Pero para entonces… —Se encogió de hombros y pareció rendirse—. Judy ya estaba en el hospital. No había nada que yo pudiera hacer.

—Judy Raspberry no es un tejón, señor Cassidy.

—¡Ya lo sé! —La vergüenza brotó de él como un ladrido defensivo—. Pero cometí un error. Traté de encubrirlo, pero… Ha ocurrido igualmente, ha arruinado mi vida de todos modos… No puedo cambiar nada… —Volvió a encogerse de hombros, en un gesto de impotencia—. Helena declaró como testigo. Y ahora ya no me habla.

La reina lo miró en silencio.

—Quizá espera que sienta lástima por usted. —Él se estremeció. La reina echó a andar hacia la puerta y se detuvo—. Creo que ya siente suficiente lástima de sí mismo. No puedo obligarlo a decidir qué hacer, pero puedo decirle categóricamente, señor Cassidy, que usted sí puede cambiar algo: puede ser honesto y puede hacer que los amigos y familiares de la señora Raspberry entiendan un poco mejor lo sucedido. Es posible que no lo perdonen, eso depende de ellos, pero al menos sabrán qué ocurrió; no tendrán que padecer la angustia de la incertidumbre. Y usted pagará un precio por ello, por supuesto: la policía lo acusará de algún cargo. Pero ¿no es peor lo que está viviendo ahora que mirarlos a los ojos y confesar lo que hizo? —Advirtió que de nuevo él le esquivaba la mirada: tenía la vista fija en la alfombra—. Piénselo y hágame saber su decisión.

Cassidy murmuró algo casi inaudible.

—¿Cómo dice?

—Le decía que supongo que querrá mi dimisión por la mañana, señora.

—Quiero honestidad y confianza, señor Cassidy. Necesito ciertas dosis de valentía moral. Cuando haya decidido qué hacer, hablaremos de nuevo.

La reina salió del despacho y lo dejó allí de pie, aturdido.

La tarde había sido realmente complicada. Esperaba que hubiera tarta de chocolate con el té.

29

Al día siguiente era domingo, un día destinado a la reflexión. El obispo de Guildford, de visita ese fin de semana, pronunció lo que sin duda fue un excelente sermón, pero los pensamientos de la reina estaban lejos de allí y apenas oyó una frase de cada diez. Por suerte, Felipe le ofrecería un resumen de los puntos más destacados cuando se sentaran a tomar un jerez antes del almuerzo. Ella simplemente tendría que asentir sin decir nada.

A sólo dos semanas de su regreso a Londres, la reina era más consciente que nunca del paso del tiempo. Sabía con absoluta claridad lo que debía de haberle ocurrido a Ned y por qué, pero no tenía una sola prueba. Así que no podía acudir al comisario jefe de policía. ¿O quizá sí? Como siempre que se enfrentaba a uno de estos casos, su interés en resolverlo era proporcional a la voluntad de que la policía no supiera que hacía el trabajo por ellos. Era una cuerda floja por la que no resultaba nada fácil caminar.

Después de comer la reina se unió al pequeño grupo que salía a cazar perdices. El cielo se había cubierto de unas nubes densas y grises que prometían más nieve e impregnaban de un halo misterioso la atmósfera de la tarde. Estaba rodeada de amigos y perros, lo cual era una delicia, pero se la veía mucho más callada que de costumbre. Felipe le preguntó si no estaría incubando algo otra vez, pero no se trataba de eso. Estaba pensando en lo que sabía y en lo que no y en las certezas que tenía y en las que no, que no era exactamente lo mismo.

Aquel fin de semana había una tensión añadida en el grupo de invitados a la casa, que incluía a un par de peces gordos de la política. No era sólo la reina quien andaba preocupada. El nuevo presidente de Estados Unidos había empezado a definir el tono de su mandato al negar las noticias publicadas en los medios de comunicación sobre la cantidad de asistentes a su toma de posesión. La reina pensó en las multitudes que se congregaban en el Mall frente al palacio de Buckingham en las grandes ocasiones y se sintió silenciosamente agradecida. Sir Simon estaba desesperado. No era partidario de un estilo de liderazgo que implicara cuestionar verdades elementales, así que la primera ministra estaba haciendo cola para reunirse con él a finales de semana.

Entretanto Felipe también andaba nervioso. Era la última vez que iba a estar al frente de la finca de Sandringham después de sesenta y cinco años. El próximo año le tocaría a Carlos dar muestras de su propio y nuevo estilo de liderazgo. Ella tenía una gran confianza en su hijo y en realidad Felipe también, pero renunciar al control no era su fuerte. Se le acabaría pasando. Y ella lo sobrellevaría; se le daba bien sobrellevar cosas.

Por la mañana la reina fue la primera en bajar, algo poco habitual. Estaba muy inquieta y sabía que sólo había una manera de calmarse. Como era de esperar, Willow, Candy y Vulcan la esperaban reunidos en la entrada de la casa. Con un pañuelo en la cabeza los llevó a dar un paseo de ida y vuelta hasta la iglesia, como había hecho el día anterior. Poco a poco, como ya sabía que pasaría, los últimos detalles del caso Saint Cyr que más la habían preocupado iban encajando en su sitio. Quedaba una cuestión pendiente, pero no era insalvable. Sólo había un problema: todo eran conjeturas.

¿Podía una soberana del reino acusar de asesinato a un miembro de la nobleza sin tener pruebas, basándose en un comentario fortuito ante una taza de café? Le parecía que no. El señor Bloomfield y su equipo de técnicos del siglo XXI sin duda llegarían a las mismas conclusiones por su cuenta, ¿no? No podían saber el móvil del asesinato —a diferencia de ella—, pero tenían acceso a la misma información. Sólo debía tener paciencia.

Pero la reina no podía ser paciente cuando tenía la certeza de que alguien de su círculo era un asesino increíblemente diestro para salirse con la suya. En cierto modo resultaba casi admirable, pero ella no paraba de pensar en el mar y en cómo había muerto Chris Wallace. ¿Cuánto tiempo podría esperar la justicia?

La semana dio comienzo de manera prometedora: las pruebas de ADN confirmaron la relación entre Ned y Valentine Saint Cyr. Sin duda, pronto se presentarían cargos, ¿no? Pero, en lugar de ello, Rozie le dijo a la reina que Valentine había vuelto a quedar en libertad y que no estaba previsto tomar más medidas. La reina no solía dejarse llevar por el pánico, pero aquello era alarmante. En todo caso, suponía un paso atrás, por el amor de Dios.

Ese viernes ella y Felipe hicieron una visita oficial a la Universidad de East Anglia. El comisario jefe estaba presente, así que aprovechó la oportunidad y le preguntó por sus avances. Para su gran frustración, vio que estaba tan perplejo como en diciembre, y mucho menos optimista ante la posibilidad de encontrar una solución a corto plazo.

—Valentine Saint Cyr admitió tener sospechas de que Edward era su padre —le dijo Bloomfield durante una breve pausa en la recepción—. De eso estuvieron hablando en sus breves encuentros, por supuesto. No quiere que se haga público todavía, primero quiere hablar con lord Mundy. Y con usted, me imagino, señora. Es bastante explosivo para su familia que él no vaya a ser el próximo barón y todo eso.

—¿No es eso un móvil? —preguntó la reina sorprendida de que el comisario pareciera tan flemático al respecto.

—Por supuesto, señora. Pero Saint Cyr nos ha desafiado a mostrarle pruebas concretas. Tiene un buen equipo de abogados caros. Y teniendo en cuenta lo que sucedió la última vez… en fin…

—Sí, entiendo a qué se refiere.

—Varias fuentes han corroborado que estuvo con su familia arrojando las cenizas de su madre al mar —dijo Bloomfield—. Nos preguntamos si se había conchabado con su hermana, pero, de ser así, consiguieron no dejar ningún rastro. Hemos registrado su apartamento y el de su compañero, así como todos los vehículos a los que tienen acceso. No hay indicios de limpieza sospechosa alguna, ni tampoco el más mínimo vestigio del ADN de Edward en ninguna parte, excepto en una americana de Valentine que, según este afirma, llevaba puesta cuando se encontró con su padre. Tampoco había rastros de su propio ADN en el apartamento de Edward. —Sonrió—. Debe de sentirse aliviada, señora.

—¿Por qué?

—Porque el señor Saint Cyr es amigo suyo.

—Ah. Ya entiendo a qué se refiere.

Felipe les estaba dirigiendo una mirada asesina desde el extremo opuesto del vestíbulo de la universidad. La reina llevaba hablando demasiado rato.

—¿No se han preguntado qué pasó con los perros? —preguntó ella antes de despedirse.

—¿Los perros, señora?

—Sí. Los que dejaron solos en Abbottswood.

—¡Ah, esos perros! Sí, lo hicimos. Se refiere a si había algo sospechoso en el daño que causaron al verse allí abandonados a su suerte… No se preocupe, ya lo investigamos. No había nada fuera de lo corriente.

—Ahora debo irme. Gracias, comisario jefe.

La reina sonrió y se guardó sus frustraciones para sí.

De vuelta en Sandringham, los informativos ofrecían imágenes de la primera ministra en la Casa Blanca junto al nuevo presidente. Lo primero que la primera ministra mencionó fue la visita de Estado del mandatario a Londres, «lo más pronto posible». La reina volvió a tener la sensación de que la balanceaban ante las narices de alguien como si fuera una golosina.

Ella no podía influir en lo que estaba sucediendo en Washington en ese momento, pero sí podía hacer progresos en el norte de Norfolk. Le quedaban diez días y tenía la impresión de que el comisario jefe necesitaba toda la ayuda que ella pudiera proporcionarle, preferiblemente sin que él supiera de dónde venía. Había llegado el momento de hablar con Rozie.

Esa noche, mientras los demás se vestían para la cena, se reunieron en el despacho de la reina. En apariencia Rozie acudía para contarle con todo detalle la visita de la primera ministra a Washington. Podía parecer una reunión innecesaria, tratándose de algo que una podía ver en las noticias, pero lo bueno de ser la monarca era que rara vez le hacían preguntas cuando solicitaba información sobre cuestiones internacionales.

—Quiero que hable con el párroco de Santa Agnes en Ladybridge —dijo la reina—. Podría sugerirle que una de mis amistades estará entre su congregación el domingo y que le gustaría mucho oír aquel sermón sobre la verdad y la belleza que pronunció cuando vino a West Newton.

—Sobre la verdad y la belleza, sí, señora —asintió Rozie.

Sacó su cuaderno personal, donde los datos relevantes estaban camuflados entre poemas malos y letras de canciones por si caía en las manos equivocadas. Las páginas clave contenían los datos esenciales extraídos de los partes policiales, así como la información adicional que Katie, la reina y ella misma habían encontrado. Hizo una nueva anotación.

—Supongo que hay alguien en particular que debe escucharlo —dijo Rozie.

—Desde luego que sí. He tenido que oír una cantidad desmesurada de mentiras —declaró la reina—. Me las han soltado a la cara personas a las que aprecio, lo cual resulta bastante inquietante. Una persona en concreto ha estado mintiendo constantemente, aunque dudo que el párroco ejerza algún efecto sobre ninguna de ellas. Quizá supusieron que no me daría cuenta, pero, como dice mi palomero mayor, «la gente habla». Al final una acaba detectando las contradicciones. Y luego está lo de los perros.

—¿Los perros, señora?

—Pero primero está la cuestión de Valentine. Al principio me pregunté si el problema residía en algo que él había hecho, pero ahora sabemos que reside simplemente en ser quien es.

De entrada Rozie pensó que la jefa se refería a la orientación sexual de Valentine. Eso no sería un «problema», ¿verdad? Se estaba preguntando cómo expresar respetuosamente su desaprobación cuando la reina continuó.

—Moira Westover sugirió que el primer indicio que tuvo Valentine fue en el funeral de Lee Mundy. Debió de quedarse conmocionado.

—Ah, se refiere a su paternidad. ¿Cree que Ned le contó entonces que era su padre? —preguntó Rozie.

—En realidad, no. Creo que Ned estaba más que contento de que eso siguiera siendo un secreto, pues se adaptaba bien a sus propósitos. Pero Valentine lo dedujo, quizá por una mirada de Ned o por algún rasgo en común. En cualquier caso, no se equivocaba.

—Si alguien descubre quién es su padre, lo lógico es que tenga ganas de ponerse en contacto con él, pero quizá Valentine estaba resentido —dijo Rozie—. Eso significa que ya sabe que no es el verdadero heredero del título de los Saint Cyr. ¿Podría alguien matar por eso? ¿Por un título?

—Desde luego que sí —repuso la reina sin dudarlo—. Los hombres han hecho muchas barbaridades por un título a lo largo de la historia; y las mujeres también, por supuesto.

—¿Y cree que es el asesino? —preguntó Rozie.

La reina la miró fijamente y sin pestañear.

—No.

Rozie pensó que la jefa podía estar evitando una cuestión delicada.

—Sé que en este momento todo son pruebas circunstanciales —comentó—. Pero las circunstancias son congruentes, señora. Está claro que tuvo la oportunidad, si trabajaba con su prometida. Sabemos que tenía un móvil. Y sin duda la policía también lo sabe, ¿no?

—Sin embargo… no hay nada que lo relacione con el asesinato. —La reina explicó lo que el comisario jefe de policía le había revelado sobre la falta de rastros de ADN—. El ADN puede probar cosas, pero también descartarlas.

Rozie apretó los labios y frunció el ceño.

—Sé que no quiere creerlo, majestad. —La joven titubeó. Acusar a la jefa de hacerse ilusiones era muy audaz por su parte, pero tenía la sensación de que debía hacerlo, pese a la mirada maliciosa de la reina—. Comprendo que lo conoce de toda la vida, pero…

—No se trata de eso —repuso la reina—. Todo lo contrario. Pero gracias por poner en duda mis argumentos, es precisamente lo que quiero que haga: a veces me siento demasiado cerca de este caso y necesito que me corrija los deberes.

—Oh… De acuerdo —repuso Rozie incapaz de ocultar su sorpresa; aquello suponía un nuevo giro en el asunto. Por otro lado, podía llevarle un tiempo acostumbrarse a discutir con la jefa, pero si eso ayudaba…

La reina invitó a Rozie a sentarse con ella para hablar más cómodamente y no tener que forzar el cuello.

—Todo empieza con la genética —empezó—. Y yo más que nadie debería entenderlo. La obsesión por la genética fue la causa del crimen original, pero fue el amor lo que provocó el siguiente. Y el descuido lo que causó el tercero.

—¿El tercero? ¿Se refiere a la señora Raspberry?

—No. Aunque tiene razón —reconoció la reina—: el atropello de la pobre señora Raspberry fue por puro descuido. Y un cruel desprecio por su vida provocó que la dejaran allí tirada. He hablado con el señor Cassidy al respecto.

—¿En serio?

—Ya veremos qué hace. Es evidente que ha sufrido mucho desde entonces, aunque no lo suficiente como para haber pagado por ello; todavía no, al menos. —La reina jugueteó distraídamente con la patilla de las gafas—. Pero eso fue un accidente. Por el contrario, nada de lo que rodeó la muerte de Ned fue fortuito; de hecho, todo se planeó de forma meticulosa. La tercera víctima a la que me refiero fue el señor Wallace: su muerte fue horrible y podría haberse evitado. Se suponía que sólo había que distraerlo, pero llevar a un hombre a una situación tan desesperada…

Rozie se estaba perdiendo.

—Entonces, ¿quién es la segunda víctima, señora? Pensaba que se refería al señor Wallace.

—No. La segunda víctima es el propio Ned.

Rozie frunció el ceño.

—¿Y quién es la primera?

—Lady Mundy, que murió este verano. Pero estoy haciendo referencia al pasado. Y en cierto sentido podría decirse que a Valentine le ocurre lo mismo: su vida iba a ser extremadamente complicada, sin que él tuviera la culpa. Y lamento decir que mi amiga Georgina fue en parte responsable de ello: le inculcó a su hijo la profunda convicción de que tenía derecho a su legado. Ned lo pagó con Lee. No entraré en detalles, pero Ned utilizó a Lee para tratar de devolver subrepticiamente su linaje a los barones de Ladybridge. Fue un acto deliberado. Las probabilidades de que funcionara eran muy escasas; sin embargo, funcionó. El secreto estuvo muy bien guardado hasta la muerte de Lee, cuando Ned se encontró con la familia de nuevo y todo empezó a salir mal.

»Y aquí llegamos a la primera contradicción: los Saint Cyr me dijeron con toda claridad que Ned se había ofrecido a ir al funeral y que Hugh se comportó con verdadera gentileza. Sin embargo, según Astrid Westover y su madre, Ned se había sorprendido mucho de que lo invitaran. ¿Se ofreció él o se lo ofrecieron?

Rozie revisó sus notas.

—La policía creyó que Ned fue el primero en tratar de poner fin a la disputa.

—Ajá, pero no estoy de acuerdo —repuso la reina—. Astrid sugirió que estaba contento de haber retomado su relación con la familia. Pero, dadas las circunstancias, dudo mucho que hubiera hecho ese ofrecimiento de forma espontánea. Creo que lo atrajeron de nuevo a la órbita de Ladybridge. Alguien lo quería allí. Mi marido tenía razón.

—¿Sí, señora?

—Dijo desde el principio que siempre es alguien de la familia.

—¿De modo que ha sido uno de los Saint Cyr, señora?

—Por supuesto que sí. El problema con el señor Bloomfield es que él y su equipo de investigación tienen acceso a una tecnología moderna de tremendo alcance, cosa que resulta muy impresionante, pero este es un crimen pasional de los de antaño. Deberían haber puesto el foco en el factor humano. Y en el elemento canino, podría decirse. Como le decía, no tengo pruebas, y además todos tienen coartada, pero cuando una piensa en los perros, es evidente cómo se hizo.

Para Rozie no era evidente en absoluto.

—¿Ha mencionado a los perros, señora? —preguntó en voz baja.

La reina pareció levemente irritada.

—Me sorprende que no se haya dado cuenta más gente. Causaron estragos en Abbottswood porque no se ocuparon de ellos como es debido.

—El alcance de los daños sí que me dio que pensar —admitió Rozie—, y lo mismo le pasó a la policía.

—No me refiero a eso. El comisario jefe trató de convencerme de que no había nada fuera de lo corriente. Supongo que quiso decir que fueron realmente los perros los que destrozaron la sala de estar y no un intruso. No disiento al respecto: si se deja a un perro insatisfecho el tiempo suficiente, puede llegar a hacer un daño enorme. La cuestión es que llevaban sin comer y sin salir a pasear desde el día anterior: eso es lo interesante de verdad. Ned no había comprobado que la asistenta estuviera allí para hacerlo. Nadie deja a sus queridos perros durante tanto tiempo sin asegurarse de que alguien cuidará de ellos.

—Estoy segura de que sí hay gente que lo hace, señora.

—No si los quieres mucho. A Ned le encantaban los perros, como a Georgina. Siempre adoró los míos; si se lo hubieran permitido, habría jugado con ellos más que Carlos. No, él no se iría de casa sin tener la seguridad de que, al día siguiente, alguien les abriría para dejarlos salir y les pondría comida. Si la asistenta no iba a ir ese día, habría buscado a otra persona. Simplemente soy incapaz de imaginar a Ned siendo tan desconsiderado. Y si no puedes imaginar eso…

Rozie empezaba a disfrutar de la idea de llevarle la contraria a la jefa. A ella no le costaba imaginarlo.

—Estaba sometido a mucha presión, señora, y eso podría haberlo desconcentrado.

—No sabemos con certeza que lo estuviera —insistió la reina—. Según Astrid, Ned era muy «zen» o algo por el estilo. La policía ha dado por hecho que estaba sometido a presión porque su comportamiento era extraño. Creo que la parte interesante es precisamente la excentricidad de sus actos. Mire, por ejemplo, lo del coche a toda velocidad: en dos ocasiones se saltó a propósito el límite de velocidad en su Maserati, pese a lo que dijo Astrid de que no podía permitirse que le quitaran el carnet. Todo muy teatral. Luego vino aquel RIP escrito en su agenda en el escritorio de Abbottswood. Estoy segura de que ponía RIP y no RLP, por cierto. Eso fue una broma, otra floritura. Sólo sirvió para dejar bien claro que Ned estaba en casa, en Norfolk, cuando lo escribió.

Rozie se preguntó seriamente si la reina sería víctima de un acceso de senilidad.

—Pero el plan era atraer la atención hacia Londres, señora, y no hacia Norfolk, ¿no?

—Más adelante, sí. Primero vino aquella llamada telefónica; según Julian Cassidy, Ned le había dicho algo que no tenía sentido.

—Así es. Era algo sobre que llovería en el infierno.

—No es «llover en el infierno» sino «reinar en el infierno». Se refiere a un reinado como el mío. Es una cita de El paraíso perdido: «Mejor reinar en el infierno que servir en el cielo». Tuve que aprendérmelo de niña. En cualquier caso, tenemos a un hombre que llama a alguien a quien no conocía muy bien para hablarle sobre la pérdida de la gracia divina sin un motivo claro.

Eso era algo con lo que Rozie sí podía conectar: cuando era niña en la iglesia se hablaba mucho de la pérdida de la gracia divina; teniendo en cuenta que su madre se llamaba «Grace», se lo tomaba como algo personal, aunque nunca le vio el sentido.

—Ned no me parece el tipo de hombre que se preocuparía por el estado de su alma —comentó.

La reina asintió.

—Desde luego. Creo que le preocupaba más bien el estado de su patrimonio. Pero no fue Ned quien abandonó a sus perros o quien citó a Milton al llamar al señor Cassidy. Aquella llamada se hizo simplemente para mostrar que Ned estaba en Abbottswood cuando no era así. Para entonces ya estaba muerto.

—¿Señora?

La reina se bajó las gafas.

—Por lo menos confío en que lo estuviera.

30

Rozie repasó rápidamente lo que creía saber sobre las últimas horas de Ned.

—Pero hubo testigos en Londres que lo vieron, señora.

—Vieron a un hombre alto con sombrero y bufanda característicos —corrigió la reina—. ¿No se ha fijado en cuánto se parecen todos los hombres Saint Cyr?

Rozie sí lo había observado.

—Pero ¿y los mensajes de texto que le mandó a Astrid? Si no los hubiera enviado su prometido, ella lo habría notado.

La reina la taladró con la mirada.

—¿De veras?

Aquello sonaba a pregunta retórica, pero Rozie defendió su terreno.

—Si se los envió otra persona usando el teléfono móvil de Ned, lo cierto es que hizo un gran trabajo, señora… Astrid mencionó que los mensajes eran muy íntimos.

Rozie no quería avergonzar a la jefa, pero en esos tiempos el sexting entre las parejas podía ser bastante explícito. Por lo menos lo era cuando había un buen entendimiento sexual, aunque…

—¿Sí? —preguntó la reina cuando la vio titubear.

—Supongo que, si uno tuviera acceso al historial de mensajes, podría imitar el estilo. Sólo habría que ir retrocediendo en la pantalla. Es posible que no fuera tan complicado, al fin y al cabo; para una sola conversación, por lo menos. Sería repulsivo, pero no tan difícil.

—O sea, que no podemos tener la certeza de que fuera Ned quien le mandó los mensajes a Astrid aquella noche.

Pero alguien lo había hecho. Y lo había hecho desde el móvil de Ned, en su estudio. Rozie consultó sus notas.

—Según Valentine, Roland Peng y él se encontraban en su apartamento en aquel momento. Lord Mundy, Flora y sus hijas estaban en Ladybridge Hall. Todos fueron testigos unos de otros. Lord Mundy tuvo después el encuentro en plena noche con el señor Wallace; Flora lo vio llegar.

La reina asintió para sí.

—El señor Wallace ya no está aquí para corroborar o negar esa historia. Llegó un coche, sin duda, pero podría haber sido un taxi procedente de la estación. En lo que concierne a los Saint Cyr, creo que debemos dar por hecho que, en realidad, todos están dispuestos a mentir para proteger a la familia. La cuestión es quién vio a Ned o habló con él después de que ellos lo hicieran.

Rozie lo pensó detenidamente. Aquello parecía poco probable, pero tenía sentido. El problema había sido siempre que Ned hubiera desaparecido en Londres. Si no había llegado a ir allí, había muchas cuestiones que se resolvían por sí solas. Y el lugar donde se había localizado la mano cobraba más sentido. Bajó su cuaderno.

—Hay dos cosas que no entiendo.

—¿Cuáles?

—Si no fue Ned, ¿por qué no lo ha averiguado la policía? ¿No demostrarían el ADN y las huellas dactilares lo que ocurrió de verdad?

—Sería lógico pensarlo —repuso la reina con un breve suspiro—. Por eso me he pasado tanto tiempo preguntándome si estaría equivocada. Si estoy en lo cierto, quienquiera que haya hecho esto ha sido muy cauteloso y muy listo. Imagino que habrá visto muchas series de crímenes; algunas son fascinantes. Y la policía ni pensó en los perros. ¿Cuál es la otra duda?

—¿Cómo murió Ned?

—De la forma más antigua que existe. Envenenado, imagino.

Rozie asintió con la cabeza. Por supuesto: en la más pura tradición de los Saint Cyr.

—Lo que tiene el veneno es que es difícil usarlo sin dejar rastro —continuó la reina—. He leído las suficientes novelas policíacas para saberlo. Pero si la intención es que el cuerpo no aparezca intacto, es mucho más fácil. Luego lo ocultaron en algún sitio y le quitaron la ropa, el teléfono y las llaves. El asesino podía volver más tarde a deshacerse del cuerpo, sin prisa. Lo importante era crear una distracción durante las horas siguientes.

—Así que cuando Flora dijo haber visto a Ned llevándose a su padre de Ladybridge…

—Vio a alguien en el coche de Ned con un abrigo y un sombrero como los suyos. O bien estaba mintiendo.

Rozie trató de imaginar el grado de audacia que habría supuesto todo aquello. No había asociado a la familia Saint Cyr con la valentía. Con la excentricidad sí, pero… Por otra parte, ¿había algo de lo que no fuera capaz la aristocracia? Aun así…

—Si está usted en lo cierto, majestad, y el asesino adoptó la identidad del señor Saint Cyr, entonces podrían haberlo pillado en su Land Rover, su coche, su casa, su apartamento. Menudo riesgo… En ese caso, muchas cosas podrían haber salido mal.

—Por lo visto, valía la pena correr el riesgo —respondió la reina—. «Mejor reinar en el infierno». Tal vez sí que salieron mal algunas cosas. Pero hasta aquí hemos llegado y la policía sigue sin saber dónde se encuentra el cuerpo. Sin él no tienen nada. Y por supuesto, tenerlo lo explicaría todo.

—¿Sabe dónde está, señora?

—Creo que sí. Sólo hay un sitio lógico donde puede estar.

—Sigo sin… sin poder creerlo, la verdad. Cuesta imaginar que…

—Esa era la idea.

—Pero sí, ya veo qué quiere decir —repuso Rozie—. Si está en lo cierto, yo también sabría adónde ir a mirar.

—Bien. Ahora sólo me falta convencer al comisario jefe de que mire allí también.

31

—Oh, por Dios. Ahora andan diciendo que somos un semillero de drogas.

—Buenos días.

La reina se acomodó frente a su marido en la sala de juegos y aceptó el café que le ofrecía su camarero. Felipe levantó la vista del Recorder y soltó un gruñido a modo de respuesta.

—¿Me dejas verlo? —pidió ella.

Él le tendió el periódico con un leve gesto de la muñeca.

—Unos cabrones, todos y cada uno de ellos. Menudas sandeces escriben por dinero.

La reina leyó la noticia en cuestión.

PREOCUPACIÓN DE LA REINA POR

LAS BANDAS DE NARCOTRAFICANTES

A LAS PUERTAS DE SU CASA

por Ollie Knight

El artículo daba sorprendentemente en el blanco. Describía la conspiración del blanqueo de dinero, mencionaba que las bandas en cuestión solían moverse por el oeste del país y sugería que ella había expresado su preocupación ante el hecho de que se hubieran desplazado hacia el este, hasta el umbral de su casa. Continuaba con una descripción del palomar real en términos de lo más entusiastas.

Sólo se le ocurrían tres personas que pudieran saber, o sospechar, que el asunto le preocupaba especialmente. No lo había comentado con nadie más. Los tres en cuestión eran el señor Day —su palomero mayor—, su mujer y Roland Peng, que había hablado con ella al respecto en primer lugar.

Por suerte, el artículo no mencionaba la razón de su interés. Sus pensamientos ya avanzaban en otra dirección, en cualquier caso. Pero aquello sí solucionaba un pequeño problema, al menos potencialmente.

Rozie estaba sumergida en agua helada hasta el cuello. El frío la había dejado sin aliento y sentía cómo el cuerpo entero le hormigueaba y le dolía. Aun así era una sensación que te reconectaba con la vida. ¿Cómo había podido vivir tanto tiempo sin saber lo benéfica y maravillosa que era la natación en aguas abiertas? Ya casi llevaba un minuto dentro del agua. A su alrededor un montón de gorros de baño se mecía con gesto confiado en el mar.

Katie observaba desde la seguridad de la playa. Se había resistido a soltar un «ya te lo decía yo» cuando Rozie salió de su primer baño en aguas abiertas, rebosante de entusiasmo. En lugar de ello la presentó a su propio grupo de nadadores, que tenían su base costa arriba. Veía que aquello era el principio de una hermosa relación: la de la capitana Oshodi y el agua fría. En el camino de vuelta vieron a la reina al volante de un coche en dirección a Wolferton.

—¿Sabes adónde va? —preguntó Katie.

—A Wood Farm, seguramente —sugirió Rozie—. Suele ir allí.

Pero no era así.

La reina había estado disfrutando de una agradable visita al palomar, guiada por el señor Day. Después, él y su mujer la habían invitado a café y a pastel de chocolate casero. Le dieron una botella de ginebra para que se la llevara y la probase en casa, tras concluir todos que, lamentablemente, era un poco temprano para abrirla en ese momento, a las diez de la mañana. Además, la reina tenía que conducir.

—Es una buena noticia lo del hijo de lord Mundy, ¿verdad? —comentó la señora Day—. Justo hablábamos de eso esta mañana. Personalmente, debe de sentirse aliviada, señora. Usted lo conoce, ¿no es así?

—Sí, lo conozco.

La reina, en efecto, se sintió aliviada. Habían estado tocando varios temas de conversación, pero por fin habían llegado a este.

—¿Pensó alguna vez que pudiera ser un asesino?

—No, nunca —respondió la reina, aunque no fue del todo sincera.

—No hay ninguna esperanza de que el señor Saint Cyr siga con vida, ¿verdad? —quiso saber el señor Day.

—Ninguna, me temo.

—No puedo evitar imaginármelo enterrado a poca profundidad en alguna parte —añadió la señora Day con aire solemne.

—Es espantoso cuando no hay un cuerpo, ¿verdad? —sugirió la reina—. Todo el mundo se queda sumido en la incertidumbre. La familia no puede seguir adelante en muchos aspectos prácticos.

—Es horrible —confirmó la señora Day—. Sádico, diría yo. Una cosa es matar a alguien, pero esconder el cuerpo… Eso de alguna manera lo empeora todo, ¿no cree?

—En efecto.

—No hay entierro, no hay paz. Es poco cristiano. Supongo que, si eres un asesino, no te importan ese tipo de cosas.

—Supongo que no —coincidió la reina—. Aunque estoy segura de que a ustedes les habrá llegado el rumor.

La señora Day se sentó más tiesa.

—¿Qué rumor, señora?

—El que dice que nunca llegó a ir a Londres.

—¡No! ¿Quién ha dicho eso?

—No me acuerdo de dónde lo oí. —La reina adoptó una expresión distraída—. Sandringham es una fuente de cotilleos. Pero alguien dijo que sabía con certeza que la persona que se fue de Abbottswood aquel día en su coche no era él.

—¡Madre mía! ¿Y quién era?

La reina se encogió de hombros.

—No consigo imaginármelo, ¿usted sí?

—¿Lo sabe la policía?

—No estoy segura —respondió la reina con aire inocente.

—Ya sabes lo que opina la policía de los chismes, cariño —le dijo el señor Day a su mujer—. No olvides cómo trataron a la pobre Judy.

—Es verdad. —La señora Day puso cara de exasperación. Luego frunció el ceño y se concentró en intentar recordar los últimos movimientos de Ned basándose en lo que habían oído—. Puede que fuera un repartidor quien vio el coche: Fred Sayle distribuye combustible para calefacción. Puede que viera a alguien al volante marchándose cuando él llegaba…

—Quizá pensó que no iban a creerle —dijo la reina—. O no confía en su propio criterio. Ojalá supiéramos algo más, para poder hacer algo al respecto.

—Supongo que usted sí podría decírselo a la policía, señora.

La reina dio una respuesta totalmente honesta.

—Sin ningún tipo de prueba no creo que pudiera ser de mucha ayuda.

—Mmm.

La señora Day seguía devanándose los sesos. La reina decidió que aquel era un buen momento para dejarla pensando. Una de las ventajas de ser monarca —algo que a menudo era una carga en igual medida que un don— era que cada cosa que una decía, por nimia que fuera, se sopesaba y se analizaba. Se sorprendería muchísimo si el guijarro que había arrojado a ese estanque no hacía que se formaran ondas.

—Es un asunto complicado, ¿verdad? Si lo comenta con alguien, por favor, no me mencione. No apruebo los cotilleos.

—Oh, jamás se me ocurriría, señora —dijo la señora Day haciendo una reverencia.

CUARTA PARTE

Nada dorado permanece

32

Ollie Knight, el joven corresponsal del Recorder, se sentó junto a una furgoneta aparcada en el prado a observar cómo un equipo de submarinistas de la policía con trajes de neopreno y gafas de bucear amarillas se preparaba para sumergirse en el foso de Ladybridge Hall.

Aquel asiento en primera fila era su recompensa por haber dado el soplo de dónde podía estar el cadáver. La señora Day lo había llamado tres días atrás muy excitada.

—Habría acudido directamente a la policía, pero después de todas las pestes que dijeron sobre la señora Raspberry, ya pueden esperar sentados, francamente. Alguien tiene que averiguar si esto es cierto. Me promete que lo investigará, ¿verdad?

Ollie no se lo prometió, aunque lo investigó de todas formas.

Le costó mucho convencer a un cuerpo de policía que andaba corto de fondos para que accedieran a dragar el foso. El «cómo había llegado el cadáver hasta allí» era la parte relativamente fácil. Al principio había pensado, como la señora Day, que tal vez habían enterrado a Ned en algún rincón de Abbottswood y que la policía no lo había encontrado. Pero tras indagar un poco descubrió que nadie que conociera bien a Ned lo había visto después de que acudiera a Ladybridge Hall para comer con su muy odiada familia. No sólo no se había marchado de Abbottswood, sino que no había garantía alguna de que hubiera estado allí. Flora Osborne podía haber mentido fácilmente cuando aseguró haberlo visto diciendo adiós con un ademán. Su primo Valentine podía haberse hecho pasar por él en Londres.

La cuestión era que, una vez que empezabas, no parabas de encontrar lagunas en las teorías de la policía. Ollie había hablado con el hombre que, según una breve entrevista publicada en el Recorder, era la última persona que había visto a Ned Saint Cyr con vida. El señor Shah era el tendero de un local en Highgate donde Saint Cyr había comprado varios artículos para el desayuno. Le dijo a Ollie que lo había reconocido por su estatura, por la ropa que llevaba y por el color de los ojos. No se le había ocurrido que pudiera no ser el señor Saint Cyr, a quien conocía muy vagamente. Con el dueño del puesto de comida para llevar se repitió la misma historia. Y las grabaciones de las cámaras de tráfico no eran concluyentes.

El «porqué» era la parte difícil. Si Ned había muerto en Ladybridge, ¿quién salía ganando? Al fin y al cabo, él era el pariente pobre. Ollie tuvo que investigar a conciencia durante horas para encontrar pruebas de que Ned y Valentine eran parientes teniendo en cuenta la fecha de nacimiento de Valentine. Si Ned era el padre de Valentine… eso sería una bomba de relojería: ya no habría un legítimo varón Saint Cyr para seguir llevando el título. Si Ned estaba usando esa información para extorsionar a la familia y financiar su nuevo proyecto, por ejemplo, ahí tenían el móvil. Sólo necesitaban un análisis de ADN. Quizá la policía ya lo había hecho. Ollie no tenía pruebas de nada de eso, pero como teoría era sólida.

No sabía cuáles eran las coartadas de la familia, pero, si estaba en lo cierto, habría lagunas. La policía ya se habría dado cuenta o tardaría poco en hacerlo. Ollie necesitaba algo que proporcionarles, aparte de los chismorreos, y al final resultó ser el viejo recurso: las huellas dactilares. Se limitó a preguntar si las huellas de Ned estaban en el volante del coche que había usado para marcharse de Ladybridge Hall. El contacto de Ollie en el cuerpo de policía de Norfolk admitió que estaban muy emborronadas, pero que eso se justificaba por los guantes de conducir que habían encontrado en su Maserati, en Londres. Ollie examinó los archivos del Recorder y desenterró varias imágenes de Saint Cyr tomadas a lo largo de varios años, en las que Ned aparecía conduciendo o posando junto a una serie de coches. Había dejado de usar guantes en los años ochenta. ¿Y qué pasaba con las huellas en los artículos que le había comprado al señor Shah? Todas emborronadas, ninguna era concluyente. Ahora empezaban a tomarlo en serio. De ahí la recompensa del asiento en primera fila.

El día anterior un equipo de la unidad canina había recorrido Ladybridge Hall de arriba abajo sin encontrar nada. Pero no hacía falta ser un genio para darse cuenta de dónde podía estar el cuerpo. Resultó que había un par de habitaciones en la planta baja con ventanas que daban directamente al foso. Ollie se había instalado justo frente a ellas. Sin duda alguna, le habrían puesto un peso al cadáver para asegurarse de que se hundiera hasta el fondo. Y dada la ausencia de vientos y mareas, muy probablemente no se habría movido de allí.

Hasta el momento la parte más complicada había sido quitar de en medio a los cisnes. Ollie había estudiado un poco a esas aves para el gran reportaje que iba a escribir. Según lo que había leído, los cisnes se consideraban un auténtico manjar en los banquetes medievales, y por tanto la reina podía reclamar su derecho de propiedad sobre todos los cisnes que no pertenecieran a un par de gremios de la City que comerciaban con cisnes capturados en aguas abiertas. Por lo visto, los que vivían en los fosos no contaban como tales. En un día como ese resultaba más pertinente que nunca tener en cuenta que podían llegar a ser agresivos si se sentían amenazados. Si no te andabas con cuidado, podían romperte un brazo.

Los buzos tardaron una eternidad en ajustarse el equipo antes de meterse en el agua. Mientras esperaba, Ollie cogió sus prismáticos y apuntó a la casa. ¿Eso que había en una ventana era un rostro fantasmal? Ajustó el enfoque. No estaba seguro, pero habría jurado que se trataba de Flora Osborne. ¿Qué estaría pensando en ese momento?

Los últimos invitados de la temporada estaban a punto de irse de Sandringham. Mientras Felipe los acompañaba a una última cacería, la reina iba de camino a Newmarket para comer con su caballerizo mayor y varios entrenadores de caballos de carreras que le caían bien.

Ahora que se había enterado de los recientes avances de la policía en el caso Saint Cyr y de que tenían previsto llevar a cabo al menos una detención de forma inminente, podía relajarse por fin. Había esperado aquel día con muchas ganas; nada como una buena comida y una tarde dedicada a los caballos y a comentar el calendario de carreras con gente que dominaba el oficio.

Enero ya estaba punto de terminar. Al cabo de una semana volvería a Londres y al bloque de oficinas bañado en pan de oro frente a la rotonda. Sabiendo que la policía se había puesto manos a la obra en Ladybridge Hall, se sentía muy optimista. Además, Julian Cassidy se había entregado el día anterior. No sabía qué iba a pasar con él; en cualquier caso, ahora que había hecho lo correcto lo apoyaría en todo lo posible. Cualquier cosa sería mejor que cavarse una tumba antes de hora con la bebida. Entretanto, pese a la gripe de los primeros días, Norfolk había cumplido con su cometido y les había proporcionado a ella y a Felipe las dosis de aire fresco que necesitaban. Se sentía preparada para afrontar aquel nuevo año.

Lady Caroline se encontraría con ella en el hipódromo —iba allí directamente desde Cambridge, donde su hermano daba clases en una facultad—, de modo que, una vez más, era Rozie quien acompañaba a la reina en aquella salida. Estaban revisando los actos de la agenda real de las próximas semanas mientras esperaban con paciencia las noticias de Ladybridge. La reina confiaba en que al final de la jornada tendrían un cadáver y a un asesino detenido. Si no era así, no sería por falta de esfuerzo por su parte; había hecho cuanto había podido.

—¿Ya está? —preguntó cuando el móvil apoyado en el reposabrazos de cuero junto a Rozie se iluminó al recibir un mensaje.

—No, señora. Lo siento.

Era la hermana de Rozie, que preguntaba si estaría libre para tomar unos cócteles en Kensington el fin de semana siguiente. Con la yema del dedo Rozie hizo desaparecer el mensaje discretamente.

El coche se había desviado de la carretera principal para evitar un atasco que había más adelante. Se abrió paso durante tres o cuatro kilómetros por vías secundarias bajo los haces de luz irregulares que el sol proyectaba entre las ramas desnudas de los árboles. Varios campos más allá la reina divisó unas chaquetas rojas que se movían a gran velocidad. La cacería debía de haber empezado ya. Tras toda la controversia de aquellos últimos años, era extraordinario que pudieran seguir organizándolas. Había asistido a muchas cacerías en su juventud, pero hoy en día los jinetes se limitaban a seguir rastros que dejaba el hombre, no a cazar zorros. Gracias a Jack Lions y a los de su calaña, mil años de tradición habían quedado reducidos a un juego de colegiales.

—Vaya. Hay algún problema ahí delante. No parece nada grave.

El conductor del Range Rover de la reina aminoró un poco la velocidad para dejar pasar a dos coches. Se oyeron bocinas y silbatos y unas banderas ondearon desde las ventanillas. La reina reconoció aquel barullo: eran saboteadores tratando de localizar a los perros de caza y distraerlos. Estaban convencidos de que en las cacerías todavía se perseguían zorros cuando los perros descubrían alguno, ya fuera de forma deliberada o por casualidad, y hacían todo lo posible por apartarlos del rastro. El resultado era una cacofonía que en ese momento incomodó a todos los pasajeros del coche. Una vez pasado el alboroto, el Range Rover recuperó la velocidad y circuló suavemente durante un kilómetro más o menos. Entonces, sin previo aviso, frenó con brusquedad.

—Lo siento, señora.

—¿Qué pasa?

—Hay alguien en la carretera, ahí delante.

—¿Otro saboteador? —preguntó ella.

—No, señora. Un cuerpo.

Desde su punto de observación en el prado, Ollie Knight vio cómo emergía una mano del foso. Le recordó una película del rey Arturo; debería haber una espada en alguna parte. En este caso, sin embargo, la mano estaba enfundada en un traje de buceo e indicaba que habían encontrado algo. Los submarinistas no tardaron en trasladar su descubrimiento al lugar donde esperaba el equipo forense. Hicieron falta tres hombres para levantarlo. Por lo que Ollie alcanzaba a ver, se trataba de un saco de arpillera del tamaño de un hombre y con una pesada cadena enroscada alrededor. Mientras sacaban el bulto del agua, un brazo humano se salió de la envoltura, hinchado y descolorido.

Estaba cercenado a la altura de la muñeca.

Ollie se quedó petrificado. Cuando alzó la mirada para ver quién más estaba observando, el rostro en la ventana de arriba había desaparecido.

Unos metros más allá del Range Rover una chica de dieciséis o diecisiete años estaba tumbada de costado cerca del arcén. Llevaba botas, un casco de montar y un llamativo chaleco amarillo encima de la chaqueta, pero bajo el agresivo juego invernal de luces y sombras podría haber pasado fácilmente inadvertida. Por suerte, el chófer había reaccionado a tiempo. Las piernas de la joven estaban arqueadas y su cara se veía muy pálida.

—Hay que encontrar su montura —dijo la reina—. Tiene que estar por aquí, en alguna parte.

El chófer miró a su alrededor con expresión contrariada. Estaba claro que no le gustaba nada detenerse ahí, pero no podían irse y dejar a la chica. Rozie bajó de un salto del coche para comprobar si estaba herida de gravedad. En la mirada del nuevo escolta personal, Depiscopo, asomaba un pánico que contradecía la fuerza con que apretaba la mandíbula. Llamó a Rozie para que volviera, pero ella lo ignoró.

—¡Tiene pulso! —exclamó—. Pero está inconsciente. ¿Alguien puede llamar a una ambulancia? Voy a buscar el caballo.

Rozie movió con delicadeza a la chica para acomodarla y echó a correr hasta desaparecer detrás de la curva. Un minuto después estaba de vuelta.

—Mierda. Hay otra. Una mujer algo mayor, también inconsciente. Los coches deben de haber asustado a sus caballos. Creo que tiene una pierna rota y está perdiendo sangre. Hay que bloquear la carretera antes de que venga alguien más.

Siguió un breve intervalo durante el cual Depiscopo pidió ayuda por radio. El problema, en el que la reina reparó inmediatamente, era que la ayuda debería llegar del sur, en dirección a Newmarket, y en la carretera principal había un atasco. Rozie ya había sacado un botiquín del maletero del coche y estaba ocupándose de la mujer mayor. Depiscopo valoró la situación y ordenó al chófer de la reina que bajara del coche y advirtiera del peligro a cualquier vehículo que pasara, mientras él hacía retroceder el Range Rover hasta un sendero que habían dejado atrás cincuenta metros antes. Así quitaban el vehículo de en medio y evitaban que Su Majestad se viera expuesta. La reina era consciente de que, oficialmente, lo que debía hacer era ignorar a las mujeres heridas y continuar su camino. Jackson lo habría hecho sin dudarlo un segundo; la seguridad de la soberana era primordial. Pero ella se aprovechó de las dudas del nuevo escolta. Como todos sus empleados, se habría formado en primeros auxilios. Gracias a Dios que estaban ahí.

Depiscopo aparcó el coche en lo alto del camino, en un pequeño saliente que no era visible desde la carretera, junto a un campo desierto. La reina sentía una creciente inquietud por Rozie: temía que la atropellara un coche mientras atendía a la amazona mayor o intentaba recuperar los caballos.

—Estaré muy bien aquí —le dijo a su escolta—. Vaya a ver qué puede hacer.

Depiscopo vaciló.

—¿Seguro que estará bien, señora? Sólo tardaré un minuto. Por favor, quédese en el coche.

La reina le aseguró que estaría perfectamente a salvo y él echó a correr camino abajo.

Pero al cabo de un minuto aún no había vuelto, ni al cabo de cinco. Mientras tanto el Range Rover se enfriaba y, a su alrededor, reinaba un silencio espeluznante. La rodilla, además, le estaba haciendo ver las estrellas. En el exterior, muy por encima de los árboles, dos frailecillos volaban ejecutando una compleja danza contra el cielo límpido y azul. Abrió la puerta y se bajó para verlos bien; el aire fresco en la cara hizo que enseguida se sintiera mejor.

No alcanzaba a ver qué pasaba abajo en la carretera porque Depiscopo había tenido buen cuidado de aparcar en un sitio que quedaba oculto por pinos y setos. A su izquierda unos peldaños en un murete de piedra desigual daban acceso a un gran prado. Su rodilla lesionada parecía pedir a gritos un poco de ejercicio. No iba vestida exactamente para una caminata por el campo, pero llevaban días sin una gota de lluvia y el sendero hasta los peldaños del murete se veía seco. Se cambió los zapatos de charol por unas botas mucho más prácticas que siempre llevaba en el maletero; luego cogió el pañuelo de seda que guardaba para emergencias en el apoyabrazos del asiento trasero y se lo anudó bajo la barbilla. Aunque no distinguiera la carretera, la vista de los campos desde allí era una preciosidad; había sitios peores donde esperar.

Se encaminó hacia los peldaños, notando que la rodilla le dolía menos a cada paso, y cuando llegó al prado, que resultó ser un potrero, vio dos ponis pastando en el centro. A Depiscopo no le costaría mucho encontrarla; quizá se asustaría un poco al ver el Land-Rover vacío, pero enseguida se daría cuenta de que sólo podía haberse dirigido allí.

Casi había llegado al poni más cercano, cruzando con cautela matas de hierba y procurando evitar las madrigueras de conejos, cuando el ruido de unos cascos se volvió cada vez más audible y, al mirar a su izquierda, vio que un semental gris volaba sobre el seto que limitaba el campo al norte y aterrizaba pesadamente a escasos quince metros de ella. El jinete lucía un impecable atuendo de caza de color rojo y un casco de equitación. Debía de formar parte de la distante cacería de arrastre, aunque ahora el grupo se encontraba a kilómetros de distancia de allí.

—¿Se ha perdido? —exclamó la reina alegremente.

El hombre trotó hacia ella sin decir palabra. Cuando estuvo más cerca, ambos se quedaron absolutamente asombrados.

—¿Hugh?

—¿Majestad?

—Pero creía que…

Lord Mundy detuvo su caballo y desmontó, sujetando las riendas con una mano enguantada y la fusta con la otra. El animal resoplaba a su lado. Hugh estaba muy distinto sin la desgastada chaqueta de tweed y sin el grueso cordón de los pantalones. Al verlo con la elegante chaqueta roja y el fular blanco bajo la barbilla, la reina recordó sus tiempos de juventud, cuando Hugh había sido un apuesto cazador. Él esbozó una amplia sonrisa y le hizo una reverencia.

—Con tantos campos que hay en el mundo, señora… ¿Qué está haciendo aquí?

—Evitando un accidente. Y yo podría hacerle la misma pregunta.

—Me he desviado donde no tocaba y he perdido al grupo hará unos veinte minutos —respondió él—. He creído oír el cuerno, he cruzado tres campos al galope y ahora sabe Dios dónde estoy. He perdido la práctica, pero ha sido una mañana estupenda.

—¿En serio? —La reina empezaba a lamentar algunas de las decisiones de los últimos diez minutos. Seguía sin haber rastro de Rozie, del chófer o de su escolta—. ¿No tienen a la policía ahora mismo en Ladybridge?

—Vaya, así que ya se ha enterado de eso. He preferido largarme; no tenía ninguna necesidad de ver cómo asustan a los cisnes y revuelven el foso.

—¿Y lo han dejado marchar?

—No exactamente, pero no veía motivo alguno para quedarme allí mirando. Si no seguimos participando en cacerías, aunque sean de arrastre como esta, perderemos incluso el derecho a hacerlo.

La reina se preguntó si lo habría oído bien. Parecía de un humor excelente y más preocupado por perseguir un rastro en el bosque que por dar caza a un asesino en su propia casa. Pese a lo segura que había estado de sus teorías, volvía a dudar de ellas. ¿Habría cometido un terrible error? ¡Con lo convencida que estaba de que a esas alturas todo habría terminado!

—Confío en que encuentre pronto a los demás. Tengo que volver al coche —dijo con una inclinación de cabeza y una sonrisa mientras volvía sobre sus pasos poco a poco, resistiendo el impulso de echar a correr.

Hugh asintió y sonrió al mismo tiempo, pero él y su caballo estaban entre la reina y los peldaños del murete y no se apartaban.

—¿Cómo lo sabía, señora? —preguntó educadamente—. Que la policía estaría en Ladybridge.

—Me mantienen informada de todo —respondió ella sin alterarse—. Lo hacen por cortesía, dado que usted y yo somos amigos, Hugh.

Él volvió a asentir, pero ahora le dirigió una mirada perturbadora, penetrante. Ya no era aquel barón tristón y sombrío destrozado por la pena: en esos ojos azules destellaba una aguda inteligencia. La reina se dijo que no debía subestimarlo.

—Así que la informan de todo… —dijo pensativo.

—Confío en que Flora esté bien. ¿Está ella sola con la policía? Tengo entendido que hace unas horas han detenido a Valentine, debe de ser…

El barón seguía sonriendo.

—Flora sabe cuidar de sí misma. Valentine no ha hecho nada malo, de modo que la policía no va a encontrar nada. No me corresponde a mí interferir.

—¡Pero bueno, Hugh!

—¿Qué quiere decir?

—Ya sabe qué quiero decir.

—Si ocurrió algo, es que estaba justificado. Ya es agua pasada.

Transmitía una extraña serenidad, como si lo que estaba ocurriendo no tuviera nada que ver con él. La reina se sintió ofendida.

—Sé lo que sucedió hace cincuenta años. Chris Wallace murió porque él también lo sabía; eso no es simple agua pasada, Hugh.

El barón se puso tenso.

—Chris Wallace se quitó la vida, el pobre cabrón. Eso no fue culpa mía. Dejémoslo fuera de esto.

—Pues resulta que está dentro —replicó la reina con vehemencia—. De hecho, está en el meollo del asunto. Usted creía que él sabía lo que Ned le había hecho a Lee, así que trató de agobiarlo todo lo posible para que fuera incapaz de pensar con claridad. De otro modo, podía acusarle de venganza cuando Ned desapareciera. Pero hay algo muy trágico en esta historia: a la policía no va a importarle lo que Ned le hizo a Lee. Supondrán que su muerte fue una simple venganza por la paternidad de Valentine.

—¿Qué quiere decir con eso?

—La policía ha hecho los análisis de ADN. Lo saben, Hugh.

Él pareció no darle importancia.

—¿Y qué más da si encuentran un cuerpo en Ladybridge? No pueden probar quién lo metió ahí. Por el amor de Dios, señora… Ned lleva semanas desaparecido.

La reina se exasperó ante su obcecada negativa a enfrentarse a la verdad.

—En cuanto empiecen a buscar pruebas, las encontrarán. El veneno que usó para eliminar a Ned todavía seguirá en su estómago. Recurrió a la cicuta, ¿no? En honor al fantasma. Los libros de jardinería de Lee le habrán servido de guía para encontrarla en la finca. En nuestras riberas crece de forma espontánea y es probable que también lo haga en las suyas; pudo haberla cogido y guardado este verano.

Hugh titubeó. Parecía apreciar que ella hubiese reparado en aquel pequeño detalle.

—Si se deshizo de su ropa en la finca, también encontrarán rastros de ella —insistió la reina—. Su coartada para el día 14, cuando supuestamente visitó a la señora Capelton, no se sostendrá; es imposible que se sostenga, porque en ese momento estaba ocupado en fingir que era su primo. —Entornó los ojos—. Puedo comprender sus motivos —comentó con creciente apasionamiento—; me parecen aborrecibles, pero entiendo su visión bíblica de la justicia. Lo que no puedo perdonar es que obvió su deber de asistir al señor Wallace y, en lugar de protegerlo, lo acosó hasta provocar su muerte. Así podía irse de rositas con lo que le hizo a Ned.

Había dicho todo eso con más vehemencia de la que pretendía. Cuando terminó los ojos del barón se iluminaron. La reina comprendió que había hablado demasiado y retrocedió un paso. Hugh avanzó hacia ella sujetando las riendas de su caballo. La reina miró hacia el murete a su izquierda, con la ferviente esperanza de ver a la caballería cabalgando sendero arriba, pero sólo había una liebre solitaria que parecía tan nerviosa como ella.

—¿Le ha contado a la policía todo eso, majestad?

—No.

Eso era estrictamente cierto, aunque no era muy conveniente reconocerlo.

—Me he preguntado a menudo si Lee habría hablado con la reina madre.

—No tengo ni idea de qué…

Hugh dio un paso más hacia ella. Era más alto de lo que la reina recordaba, o más de lo que parecía serlo en Navidad. Su aflicción era incuestionable, pero ya no estaba encorvado; utilizaba su altura para intimidarla y ella era muy consciente de la fusta en su mano izquierda. De repente Hugh pareció cambiar de opinión y se encaramó a su montura.

Rozie había encontrado finalmente los dos caballos carretera arriba y había conseguido controlarlos. Seguía sin haber rastro de la policía o de una ambulancia, pero las dos amazonas, la joven y la de mayor edad, respiraban y estaban conscientes. La secretaria adjunta había aplicado un torniquete en la pierna de la mujer mayor para detener la sangre. Se había formado una pequeña cola de coches a ambos lados del accidente que había impedido que las atropellaran. El chófer de la reina gestionaba el paso de los vehículos mientras el escolta personal se ocupaba también de la víctima más joven. Rozie se dio cuenta entonces de que la reina se había quedado sola.

—¿No hay nadie protegiendo a la jefa?

Depiscopo alzó la cabeza. Acababa de asegurar a la adolescente que la ayuda estaba en camino.

—Mierda.

El escolta se incorporó y echó a correr, pero Rozie ya le había tomado la delantera.

Hugh se sentó muy tieso en la silla de montar y la reina comprendió hasta qué punto sus achaques recientes habían sido fingidos. Erguido como estaba, los rasgos Saint Cyr destacaban todavía más: la nariz, los ojos, el mentón, los vestigios de su pelo rubio cobrizo… Con un sombrero de fieltro y una bufanda de un vivo tono azul, habría sido fácil confundirlo con Ned.

Su respiración era más agitada incluso que la de su caballo.

—¡¿Por qué ha tenido que entrometerse?! —le gritó—. ¡Ya se lo he dicho, Chris Wallace no tenía nada que ver conmigo, no era más que un arrendador con problemas mentales! Lo que yo haga con mis propiedades es cosa mía. Si usted creyó averiguar algo, señora, debería haber acudido a mí.

—¿Para qué? —quiso saber la reina, perpleja.

—Podría habérselo explicado y lo habría entendido. Ha dicho que la policía sabe que Ned era el padre de Val, pero usted me conoce, por el amor de Dios: yo nunca lo habría matado por eso. Y se lo habría dicho a la policía si me lo hubieran preguntado. Por supuesto, me habría encantado darle un buen puñetazo, cómo no; cualquier hombre lo habría hecho y ninguno me habría juzgado por ello. Pero le prometí a Lee que no lo tocaría.

Estaba muy alterado. La reina intuyó que finalmente hacía mella en él que estuvieran dragando el foso: un cuerpo con veneno en el estómago no era algo de lo que uno pudiera salir airoso dando explicaciones.

—Entonces ella enfermó y se sintió liberado de esa promesa cuando murió.

Hugh la fulminó con la mirada.

—Ha dicho que sabía lo que pasó —continuó—, pero no tiene ni idea.

El caballo piafó y él no hizo el menor esfuerzo por calmarlo ni por calmarse a sí mismo; le hervía la sangre.

—Ned la inmovilizó —gruñó entonces clavando sus ojos en los de la reina—. Lee estaba demasiado asustada para ofrecer resistencia y Ned le aferró el cuello con tanta fuerza mientras le hacía… aquello… que ella creyó que iba a morir. Años más tarde, si mis manos la acariciaban con ternura demasiado cerca del cuello, era presa del pánico, como si se estuviera ahogando. Eso fue lo que él le hizo…

—De modo que le cortó la mano —murmuró la reina entendiéndolo por fin.

Hugh la miró furibundo.

—Ella no merecía menos. Y además él ya había muerto para entonces. No era necesario que nadie se enterase. Pero ahora… ¿Se da cuenta de lo que ha hecho? —Se alzaba imponente a lomos de su nervioso caballo—. Para usted todo va sobre ruedas: tiene las tres próximas generaciones bien atadas y seguras. ¿Y qué hay de mis hijos? ¿Y de mis nietos? La policía podría haber sacado un esqueleto de ese foso dentro de varias generaciones. Habría sido imposible probar cómo llegó hasta allí; se habría convertido en un misterio de la familia Saint Cyr, nada más. Todo lo que hice fue para protegerlos a ellos.

—Mató a un hombre y empujó a otro a matarse, Hugh.

Él ignoró esas palabras.

—Ahora se armará un escándalo.

—No puede culparme a mí por eso.

—¡¿Y acaso es culpa mía?! —Para entonces hablaba ya a gritos y estaba lívido de ira—. ¿Qué va a hacer Flora? ¿Visitar a su padre en alguna cárcel de mala muerte? ¿Cómo podría sobrevivir a eso? ¿Y qué hay de Ladybridge? ¿Le da igual?

La reina tenía la sensación de haber dicho ya más que suficiente. El asustado caballo percibió la energía nerviosa de su jinete y se encabritó. En aquel momento, más que nunca, la reina se sintió muy menuda y muy sola. Qué estúpida había sido al permitir que sus pasiones le ganaran la batalla. Tendió un brazo con firmeza para tranquilizar al animal, pero Hugh hundió los talones e hizo que el caballo retrocediera y piafara, como preparándose para cargar.

—Ha tenido una buena vida, señora. Pero todo esto es culpa suya, de sus malditas chafarderías de vieja…

Había perdido completamente el juicio. El caballo volvió a encabritarse; resoplaba por los ollares, con los ojos muy abiertos, presa del pánico bajo aquel jinete inestable. Podía arrollar a la reina en cuestión de segundos. La mirada de Hugh era implacable.

—¡Eh!

Ricky Depiscopo se lanzó hacia el murete que daba al campo. Había visto el caballo y a su jinete y luego el inconfundible pañuelo que revelaba la presencia de la jefa. Al principio le había parecido que charlaban amigablemente, gracias a Dios, y él iba preguntándose si, con un poco de suerte, ella no repararía en cuánto rato la había dejado sola. Quizá ni siquiera le daría importancia. Pero de pronto el caballo se estaba encabritando, y la jefa, a pesar de que le encantaban esos animales, estaba retrocediendo. «Mierda…» Ahora ella levantaba los brazos. El escolta se llevó la mano a la americana y desenfundó la pistola…

—¡Alto! ¡Policía!

El jinete se volvió para mirarlo justo cuando una figura pasaba como una exhalación junto a él derecha al muro.

—¡Deténgase o disparo!

Depiscopo se preguntó si estaría reaccionando de forma exagerada. Lo habían entrenado para interceptar los ataques de terroristas y chiflados a peces gordos de la política, no estaba preparado para defender a la reina de un enorme caballo asustado en un campo pantanoso. Apuntó con el arma a la cabeza del jinete y vaciló.

Entretanto Rozie ya había saltado el murete y estaba corriendo a toda velocidad por el prado y lanzándose hacia la reina. Su único pensamiento era que tenía que ponerla a salvo. No disponía de un arma, de modo que se plantó entre la jefa y aquellos cascos aterradores.

Resonó un disparo.

El jinete volvió a mirar hacia atrás: primero vio al policía plantado en la linde del campo empuñando una pistola y luego vio a Rozie. Pareció tomar una decisión mientras su cuerpo se mecía en la silla. Se llevó una mano al pecho y Depiscopo disparó antes de que el barón tuviera la oportunidad de alcanzar el arma que tal vez pretendía sacar. Pero el escolta erró el tiro y, mientras se esforzaba en apuntar de nuevo, el jinete obligó a girar al caballo, se soltó la hebilla bajo el mentón y arrojó el casco lejos de él. Depiscopo disparó otra vez y volvió a fallar. Para entonces el caballo ya se alejaba a toda velocidad.

El jinete dirigió una última y breve mirada a la reina por encima del hombro. Luego todos lo vieron mirar al frente y dirigirse al galope hacia el rincón más alejado del potrero, donde el seto era más alto. No iba a poder superarlo. Golpeó dos veces con la fusta la grupa del animal y se inclinó hacia delante en la silla. A dos pasos del seto ejecutó el salto impulsando al caballo con todas sus fuerzas, pero era un salto imposible…

Se oyó un grito desgarrador y luego se hizo el silencio.

33

—Está muerto, señora.

Sir Simon estaba en posición de firmes, en señal de respeto. La reina, sentada a una mesa de la sala de juegos de Sandringham, daba sorbitos a un brandy reconstituyente. Tras lo sucedido le había sido imposible continuar su trayecto hasta Newmarket. Sir Simon se había limitado a confirmar lo que ella ya sabía.

—¿Dicen que ha muerto en el acto?

—Sí, señora. Por traumatismo craneoencefálico severo.

Sir Simon se encogió de hombros en un gesto de impotencia. Era un hombre tan impecable y correcto en la mayoría de las ocasiones que una olvidaba fácilmente que su actitud profesional ocultaba un alma sensible.

—¿Y el caballo? —quiso saber la reina.

—El caballo está bien. Por lo que sé, ha salido ileso.

—Oh, menos mal… —La reina no quería parecer insensible, pero aquel animal no había matado a nadie, al menos a propósito. Había estado muy preocupada por él—. Lo que no logro entender es qué hacía lord Mundy allí. ¿No debería haber estado detenido? ¿O como mínimo bajo supervisión?

—He hablado sobre eso con el comisario jefe. Ellos creían que sí estaba vigilado. Por lo visto se escabulló. Cuando un joven agente lo abordó ante la casa del guarda, se limitó a decir que aquellas eran sus tierras, que él hacía lo que le daba la gana y se abrió paso sin más.

—Pero ¿a esas alturas no era sospechoso de asesinato?

—No querían cometer el mismo error que con Jack Lions y aún no sabían si realmente encontrarían un cuerpo. Además, si lo encontraban, no estaban seguros de a qué miembro de la familia debían arrestar. Un exceso de cautela, señora. El comisario jefe se ha deshecho en disculpas.

—Desde luego, tiene cierta tendencia a meterme a mí en medio.

—Creo que es consciente de ello, sí. Cuando lo he llamado para averiguar qué diantre había pasado, se ha ofrecido a dimitir.

—¡Ay, por el amor de Dios! —exclamó la reina—, pero si es un buen policía. —Tomó un sorbo de brandy—. Siempre son los buenos quienes ofrecen su dimisión, los malos nunca lo hacen. En todo caso, ahora ya han encontrado el cuerpo. Espero su informe cuando lo tenga listo.

Sir Simon le aseguró que se lo haría llegar. Tras la jornada que acababa de pasar, él mismo estaba deseando tomarse una copa.

A la mañana siguiente el Recorder presumía de su exclusiva:

APARECE UN CADÁVER EN UN FOSO

La policía recupera el cuerpo de un aristócrata desaparecido tras una prolongada enemistad con un pariente, amigo de la familia real, que ha muerto en un accidente ecuestre.

Por Ollie Knight, corresponsal de la realeza.

Ayer la policía extrajo del foso de Ladybridge el cuerpo de Edward Saint Cyr. La reina identificó hace unos días su mano cercenada, lo que ha despertado una gran admiración. Ladybridge Hall, donde se crio la víctima, era propiedad de su primo, lord Mundy, que sufrió ayer un accidente mortal montando a caballo. La policía cree que el terrateniente fue asesinado como resultado de una larga enemistad familiar.

Ladybridge Hall y la finca circundante, hoy en día valoradas en más de veinte millones de libras a precio de mercado, son una atracción popular en Norfolk por sus pintorescos jardines y su arquitectura isabelina. La finca no queda lejos de Sandringham, donde la reina pasa las Navidades todos los años. La policía cree que el señor Saint Cyr estaba visitando a su primo cuando desapareció. No se tiene constancia de que estén buscando a nadie más en relación con el asesinato.

El 2 de febrero, día de la Candelaria, se celebraba entre mediados de invierno y el equinoccio de primavera. La festividad señalaba los cuarenta días del nacimiento de Jesús y su Presentación en el Templo. Habían pasado casi seis semanas desde el día de Navidad; se acercaba el final de la temporada que la reina se concedía en Sandringham. Habían sido unas semanas muy preciadas y reconstituyentes, una especie de hibernación. Siempre se planteaba esos días como una oportunidad para absorber las cosas que amaba; así en los meses siguientes podía centrarse en dar lo que fuera necesario. La tierra hacía otro tanto: del suelo desnudo ya brotaban las campanillas de invierno. La Candelaria señalaba que ya podían llevarlas al interior de la casa para iluminar cada habitación con la promesa de la primavera. La reina no era supersticiosa, pero esas tradiciones le resultaban tranquilizadoras: el flujo y reflujo de la naturaleza; la repetición y la renovación de la vida.

Ya habían puesto dos grandes cuencos con campanillas de invierno en la Gran Biblioteca cuando el comisario jefe de policía llegó para explicar los últimos sucesos en Ladybridge.

Habían transcurrido setenta y dos horas desde la extracción del cuerpo del foso y desde la repentina muerte del decimotercer barón de Mundy. Bloomfield se preguntaba cómo se tomaría Su Majestad lo que tenía que decirle; aún debía de estar recuperándose de su violento encuentro en el campo. Lo que ahora debía contarle era muy truculento y no quería causarle más angustia, pero tenía que ver con amigos de la reina y ella querría saberlo. Por eso el comisario deseaba comunicárselo en persona, para hacerlo con la mayor delicadeza posible.

Un joven y atractivo caballerizo lo hizo pasar diciéndole que la reina podía concederle media hora antes de volver con sus invitados. Ella hizo su entrada poco después, ataviada con una falda de tela escocesa y una rebeca, precedida por sus perros y acompañada por su secretaria privada adjunta. Para tratarse de una mujer que había pasado por un encuentro tan aterrador, Su Majestad parecía sorprendentemente alegre, se dijo el comisario. Eso le dio ánimos. Entretanto, se fijó en la estudiada indiferencia que la secretaria adjunta mostraba hacia el caballerizo y advirtió que era recíproca. Se preguntó si alguien más, aparte de él, habría adivinado que eran amantes.

—Comisario jefe, me alegra que haya venido —lo saludó la reina—. Tome asiento, por favor… aquí, junto a la ventana. Bueno, ¿y qué es lo que tiene que contarme?

Bloomfield no fue capaz de reprimir una pequeña pulla contra el cuerpo de policía rival, que le proporcionaba los escoltas a la monarca.

—Lamento muchísimo lo que le ocurrió el viernes, señora —dijo acomodándose—. Tuvo que ser perturbador. La Policía Metropolitana debería haber puesto más cuidado en velar por usted.

—A una ya la perturban pocas cosas, comisario jefe —repuso la reina con firmeza—. Me han asegurado que no volverá a pasar. Debo decir que no esperaba encontrarme a Hugh allí.

Él comprendió que lo estaban poniendo en su sitio.

—Eh, sí, claro… Discúlpeme. Sé que se ha mostrado muy benévola al respecto.

—Cambiemos de tema —zanjó ella—. Dígame, ¿qué han averiguado?

Bloomfield asintió con firmeza, agradecido de hallarse en terreno más sólido.

—Tengo entendido que lord Mundy admitió ante Su Majestad que había matado a su primo. Debió de sentirse terriblemente impresionada.

—Oh, sí, desde luego.

—El móvil es bastante obvio: Ned era el padre de su hijo.

La reina sintió el extraño deber de transmitir la refutación del propio fallecido de esa acusación en particular.

—Aun así, cuesta imaginar que un hombre como Hugh llegara al extremo de matar a Ned por eso —sugirió sintiendo curiosidad por ver la reacción del policía.

Como había previsto, Bloomfield hizo caso omiso de sus palabras.

—Es un poderoso motivo para asesinar a alguien, señora. Aunque, francamente, nadie habría podido esperar una reacción así tratándose de una persona de su… esto… de su edad.

—Incluso las personas mayores pueden tener sentimientos intensos, comisario jefe.

—Supongo que sí, pero la gente no suele esperar cuarenta y ocho años para actuar en consecuencia, señora. Fue eso lo que nos despistó, incluso cuando supimos lo de Valentine. Es evidente que el barón estuvo pensando en ello durante los cuarenta y siete años anteriores. El asesinato era la parte fácil; lo más complicado era la coartada: seguro que estuvo dándole vueltas durante meses. Cuando el señor Knight nos hizo ver que no teníamos pruebas tangibles de que Ned se hubiera ido de Ladybridge, todo lo demás encajó. Con la excepción de un testigo muy recalcitrante, aunque eso se resolvió rápidamente…

—¿Ah, sí? ¿No me diga?

—El testigo en cuestión fue la señora Capleton, majestad. Es la clase de persona en la que, por lo general, uno puede confiar a ciegas: es sacristana en la iglesia y una incondicional del Instituto de la Mujer. Insistía en que Mundy había estado con ella toda la tarde. Pero ayer nos llamó por teléfono; ya andábamos preguntándonos por sus razones. Al parecer, había tenido una crisis de conciencia por algo que había dicho el párroco en la iglesia. Mundy le había contado un cuento muy astuto.

—¿En serio?

—Apeló a su humanidad. Se dejó caer por allí el día de San Esteban y dijo tener un pequeño problema con su hija. El 14 de diciembre había ido a Ely para «satisfacer sus impulsos viriles», le confesó; creo que la señora Capleton lo expresó así. Era un hombre viudo, y le dijo que estaba seguro de que ella se mostraría comprensiva, como en efecto ocurrió, pero que no creía que su familia pudiera entenderlo. Le hizo jurar que guardaría el secreto y a ella le pareció que hacía lo correcto al no traicionar su confianza. Nunca se le ocurrió que él pudiera ser la persona que andábamos buscando.

—Ya veo. No sabía que Ely fuera un sitio de moda para esas actividades —comentó la reina.

—No lo es, o no más que cualquier otro, señora, pero dudo que ella fuera a comprobarlo. Entretanto el barón se estaba colando en la casa del señor Saint Cyr con las llaves de este. Utilizó su teléfono y su ordenador para dar la impresión de que Saint Cyr había estado allí, y luego llenó una maleta. No hemos encontrado mucho ADN en Abbottswood, no más del que podría relacionarse con una visita ocasional, algo que Mundy sí admitió. Pero Mundy había pedido por ordenador redecillas, gorros de plástico, guantes quirúrgicos… todo lo necesario. Lo había planeado todo a la perfección, señora, hasta el último detalle; sólo así podía salirse con la suya. Y no metió la pata ni una sola vez.

—Bueno, siempre estuvieron los… —La reina se interrumpió y sonrió—. ¿De veras? ¿Ni una sola vez?

—No. Daba la impresión de ser un poco torpe, algo muy astuto por su parte, cuando en realidad esto es obra de una mente brillante y de una investigación y unos preparativos muy minuciosos. Se aseguró de elegir un día en que Abbottswood estuviera vacía y en que la prometida hubiera salido de viaje al extranjero. Incluso se llevó un cargador de móvil roto a Londres para que pareciera natural que el teléfono de Saint Cyr se hubiera quedado sin batería; de otro modo habría resultado extraño que no lo utilizara en aquella misteriosa reunión suya del día siguiente. De hecho, Mundy debió de deshacerse de él inmediatamente después de mandar los mensajes de texto a la señorita Westover. A continuación volvió pitando a su casa. Hemos comprobado los horarios de trenes; tenía el tiempo justo, pero era factible. Siempre habíamos sospechado que alguien más podría haber estado en el apartamento. Lo que más nos intrigaba era cómo el asesino habría sacado de allí a Saint Cyr y qué habría hecho con el cuerpo. Pero Mundy no tuvo que preocuparse por eso: el cuerpo ya estaba donde él necesitaba que estuviera.

—¿Y dónde era? —preguntó la reina, aunque creía saberlo, tras haber visto aquella lona impermeabilizada que aleteaba en la casa solariega.

—En una de las habitaciones medievales que estaban reparando en Ladybridge Hall, señora. Las ventanas estaban en obras y dejaban pasar el aire; era el sitio perfecto para conservar un cuerpo en invierno: estaría fresco y bien ventilado, como las aves en una despensa de caza. El equipo forense cree que lo envolvieron en plástico y lo ocultaron tras el material de las obras. El día 17 Mundy dijo que estaba acatarrado, de modo que no acompañó a su familia al ballet. Los criados estaban en el otro extremo de la casa y nadie suele entrar en esa parte más antigua. Mundy tenía tiempo de sobra para llevar a cabo lo que necesitaba hacer. Rodeó el cuerpo con cadenas para que se hundiera y lo dejó caer a través de una ventana. Todas las pruebas señalan en esa dirección.

—¿Sabe si Ned tuvo una muerte rápida? —preguntó la reina.

Era posible imaginar distintos escenarios, pero había hecho todo lo posible por no contemplar algunos de ellos.

—Había veneno en su estómago, señora, pero también tenía el cuello roto. Es posible que en su momento recibiera un golpe en la cabeza. Creemos que ya estaba muerto cuando Mundy lo dejó allí. Después lo golpearon con un objeto romo en el cráneo; estamos seguros de que fue un bate de críquet porque los buzos encontraron uno en el foso.

La reina se dio unos golpecitos en la rodilla y Willow acudió a sentarse en su regazo.

—Continúe —pidió.

—Lo que no tiene sentido para mí es que le cercenaran la mano —dijo Bloomfield—. Era la única parte del cuerpo que faltaba. Mundy le había aplastado el cráneo, pero la mano derecha estaba intacta. No había hecho nada para impedir que el cuerpo pudiera ser identificado, aunque, por supuesto, no tenía sentido hacerlo, teniendo en cuenta dónde lo encontramos. Seguro que tuvo algo que ver con el anillo, pero dudo que lleguemos a saberlo nunca con exactitud.

—No, supongo que no… —convino la reina, que no comentó su conversación con Hugh; en lugar de ello mencionó otra cosa que, según sospechaba, también podía haber contribuido a que cometiera aquel acto—. He estado dándole vueltas. Ned estaba a punto de ir a parar al fondo del foso y el anillo era un símbolo de la pertenencia a la familia. Supongo que Hugh tenía que arrojar el cuerpo al foso porque era el mejor sitio para ocultarlo…

—Pero no quería que Ned formara parte del lugar, ¿no es eso, señora? —Bloomfield asintió, muy serio—. Y supongo que eso lo llevó a mutilar el cuerpo. Lo cual me recuerda la elección de aquella bolsa de plástico… Siempre me había resultado intrigante: algo barato y desechable. Era muy raro cargar con esa bolsa el mismo día que iban a esparcir las cenizas de su mujer, ¿no le parece? Quizá la eligió de manera inconsciente…

—Para concederle a Ned el menor de los honores —dijo la reina acabando la frase por él y asintiendo con la cabeza—. Bien podría haber sido por eso.

—«El menor de los honores», señora. Exacto.

—Pero el plástico preservó la mano durante el temporal, ¿no es así? Me pregunto si en algún momento quiso sacarla de la bolsa, pero alguno de sus hijos estuvo a punto de pillarlo in fraganti. Me lo imagino dejándose llevar por el pánico y arrojándolo todo al agua.

Bloomfield asintió.

—«Más bien esta mano mía los mares enrojecería» —citó.

La reina lo miró con expresión cortés.

—¿Shakespeare? Macbeth, supongo, si habla de manos…

—Ha dado en el blanco, señora. La representé en la escuela. Yo hacía de Duncan, pero nunca olvidaré al chico que hacía de Macbeth y hablaba de lavarse la sangre de las manos. Era espeluznante, incluso tratándose de una representación escolar. Como ha mencionado, Hugh debió de deshacerse de la bolsa ante las mismísimas narices de sus hijos. Creo que Flora pudo haber sospechado algo.

—¿No me diga?

—En los interrogatorios siempre se mostró dispuesta a apoyar las coartadas de su padre o de su hermano. Iba en el barco con ellos aquel día, de modo que, cuando apareció la mano en la orilla, pudo haber atado cabos y comprendido que probablemente uno de los dos era el culpable. Imagino que pensó en Valentine, que era más joven y atlético y estaba en Londres.

—Y sin embargo los conocía muy bien a los dos —señaló la reina—. También pudo sospechar que su padre tenía una faceta oculta.

—No voy a indagar más en eso. Flora ya tiene mucho con lo que lidiar ahora mismo. Según dice, cree que su padre estaba pensando en ella cuando cabalgó hacia aquel seto tan alto. Sabía lo que íbamos a descubrir, y quiso librarla de un juicio y de todo el escándalo. Tiene que ser difícil vivir con eso.

—Supongo que sí —dijo la reina.

A lomos de su enorme caballo, por mucho que aludiera a su preocupación por sus hijos, Hugh había seguido pensando en sí mismo. Su sed de venganza había sido más fuerte que nunca. Ella siempre lo había considerado el más maduro de los dos primos, pero en realidad era Ned quien había sido finalmente más sensato. Hugh estaba anclado en el pasado y Ned pensaba en el futuro. Y ahora Flora tenía que cargar con las consecuencias. Una debería comprobar cómo se las estaba apañando la pobre chica.

Dio las gracias a Bloomfield y a su numeroso equipo por todo el trabajo que habían llevado a cabo en aquel caso.

—Al final lo resolvimos, señora —respondió él alegremente—. Aunque no estoy seguro de que se nos hubiera ocurrido mirar en el foso sin la colaboración del diligente señor Knight. Debemos dar gracias a Dios por el arduo trabajo de los medios británicos, ¿eh, señora?

—Desde luego —convino la reina—. ¿Qué haríamos sin ellos?

34

—¿Qué vas a hacer ahora? —quiso saber la reina.

Flora hundió las manos en los bolsillos y miró hacia la estatua de Estimate. Era otro día azul de invierno, sin una sola nube y con un sol bajo que proyectaba sombras alargadas.

—Seguir adelante —contestó—. La verdad es que no tengo elección y tampoco deseo tenerla. —Levantó la vista al cielo con los ojos entornados—. Algún día las niñas harán cosas geniales con Ladybridge. Me las imagino convirtiéndola en algo extraordinario para el siglo XXII. La finca se ha mantenido hasta hoy; sólo hace falta conseguir que siga tirando.

La reina sabía exactamente a qué se refería. Rodearon el lateral de la casa hacia el jardín del norte, que estaba frente al dormitorio de la reina y cuyos arriates de rosas había contribuido a diseñar la madre de Flora. Los perros se adelantaron a la carrera, haciendo crujir con las patas la gravilla del sendero.

—¿Te ayudará Valentine?

Flora sonrió.

—Pues sí, lo hará. Lleva a Ladybridge en la… ¡Ja! He estado a punto de decir «en la sangre».

—Tengo entendido que las cosas no siempre fueron fáciles entre él y Hugh —dijo la reina con delicadeza.

—No, pero él no sabía por qué. En todo caso, muchos de sus amigos también tenían relaciones complicadas con sus padres; parecía algo normal. No le dio muchas vueltas al asunto hasta el funeral de nuestra madre. A partir de ese momento empezó a sospechar que no era hijo de nuestro padre; fue por una mirada de Ned: decía que, de repente, de una forma u otra, lo supo. Pero no sabía qué pensar de mamá y no podía preguntarle a nuestro padre, por razones obvias. Por eso había querido contactar con Ned, para averiguar cómo había ocurrido. No podía imaginar que mamá hubiera sido infiel; era demasiado extraño, sencillamente, aunque supongo que… —Flora se encogió de hombros—. Crees conocer a una persona, incluso si se trata de tu propia madre, y quizá no la conoces de verdad, o no del todo. Nuestros padres fueron felices durante cincuenta años; supongo que no se puede pedir más.

La reina podría habérselo explicado, pero decidió no hacerlo; no le sería de ayuda.

—¿Ned llegó a contarle algo sobre su verdadero origen? ¿Sobre lo que ocurrió?

—No, se negaba a hablar de ello. Ni siquiera llegó a admitirlo. Decía que Valentine iba a ser un decimotercer barón estupendo. Val tenía la impresión de que no quería interferir en eso, pero se llevó un disgusto por su actitud. Ned podría haberle dado un abrazo a su propio hijo, aunque quedara entre ellos dos. Nuestra madre ya no estaba para entonces, pero tampoco habría hecho ningún daño que contara la verdad.

—Quizá Ned estaba intentando no romper vínculos familiares, después de tanto tiempo —sugirió la reina con diplomacia.

Flora desdeñó esa posibilidad.

—Si Val le importaba, tenía una forma bien rara de demostrarlo. Dijo haberse enterado de lo suyo con Roland y que esperaba que Val hiciera lo correcto y se buscara «una potrilla guapa», como había hecho él, y sentara cabeza antes de que fuera demasiado tarde. Val quedó destrozado; se sintió como si hubiera perdido dos padres.

—Te tiene a ti —dijo la reina.

Flora se detuvo en el sendero y obsequió a la reina con una sonrisa cálida y sincera y un breve abrazo, que ella agradeció.

—Gracias. Sí, me tiene a mí, ¿verdad? Y a Roland. Podrá formar su propia familia. No paran de decirnos que debemos estar a la altura y recuperar nuestra reputación; nos limitaremos a llevar la cabeza bien alta y a vivir.

—Sobreviviréis —le dijo la reina—. Tu padre sabía que Ladybridge estaría en buenas manos. Y ahora, vayamos a los arriates de rosas de tu madre. No hay mucho que ver en este momento, pero en verano estarán espléndidos.

Cuando la reina regresó a la casa, Julian Cassidy la estaba esperando, según lo convenido. Lo recibió en el saloncito; sería una reunión en la que ninguno de los dos se sentaría.

—Tengo entendido que va a dejarnos —dijo la reina.

—Sí, señora.

El cuentagarbanzos parecía alicaído.

—Lo felicito por haber tomado la decisión correcta.

Había presentado su dimisión dos días antes. Le iba a caer una buena multa, y una posible pena de cárcel por «no detenerse a prestar socorro en un accidente y no dar parte del mismo». Puesto que había acabado confesando, era poco probable que entrara en prisión, pero era imposible que conservara su empleo.

—Siento haberla decepcionado —dijo.

—Lo que usted necesita es el perdón de la señora Raspberry; confío en que se lo gane.

La reina se preguntó si aquello supondría el final para aquel hombre o, por el contrario, un nuevo principio. Ambas cosas eran posibles.

—Buena suerte —le deseó, y lo decía en serio; tenía un largo camino por delante.

35

El domingo, a la salida de la iglesia de West Newton, Rozie presenció la entrega de premios por parte de la reina a los colegiales de la zona. De vuelta en Sandringham, criados y chambelanes estaban enfrascados en hacer las maletas para el regreso a Londres al día siguiente. Prietos macizos de campanillas de invierno bordeaban los senderos bajo la bóveda de árboles de la finca. La primavera no había llegado todavía, pero sin duda anunciaba sus intenciones.

Al día siguiente sería 6 de febrero, cuando se celebraba el jubileo de zafiro de la reina: el sexagésimo quinto aniversario de su ascenso al trono. Sus ministros y la prensa siempre aprovechaban esa fecha para felicitarla, pero Rozie sabía que, para la propia jefa, más que otra cosa, era el día en que había muerto su padre. Lo conmemoraría en privado en Sandringham, antes de emprender el viaje en tren hacia Londres y hacia una abultada agenda para otro ajetreado año.

Tras la visita, como de costumbre, la reina ofrecía un almuerzo. No hacía falta que Rozie asistiera, de modo que la joven se pasó por casa de Katie Briggs y emprendieron juntas el trayecto en coche hacia el noreste —hasta la playa de Burnham Overy Staithe— para cargarse por última vez las pilas con la brisa marina, las vistas panorámicas y los amplísimos cielos de Norfolk. Recorrieron andando el kilómetro y medio desde el aparcamiento por el sendero que bordeaba las salinas hasta el paso de Gun Hill. Allí se sentaron en la arena cerca de las herbosas dunas, envueltas en los abrigos, con Daphne describiendo alegres círculos a su alrededor. Al frente, el mar se extendía hacia el norte hasta Groenlandia, con bien poca cosa en medio. Las pequeñas olas rompían en la orilla con hipnótica regularidad. Rozie saboreaba el momento para poder aferrarse a él cuando estuviera de vuelta en la ciudad, entre el frenesí político de Whitehall y el barullo del tráfico en Hyde Park Corner.

—Bueno, cuéntame —dijo Katie, tras haber comprobado que no hubiera paseantes de perros que pudieran oírlas—. Dime la verdad, ¿estuvo a punto de matarla? Es lo que se rumorea por ahí.

Rozie rememoró la escena en aquel prado de camino a Newmarket: el caballo encabritado, el escolta policial corriendo a toda velocidad, ella misma corriendo aún más rápido, el terror que había sentido…

—No lo sé —dijo con sinceridad—. En aquel momento tuve esa impresión. Pero tal como miraba la jefa a aquel caballo, no sé yo si el animal se habría atrevido.

—Supongo que Depiscopo está ahora de vigilante en algún almacén de las Hébridas Exteriores.

—No creo que vayan a pedirle que vuelva a ejercer como escolta real —convino Rozie.

—¿En qué estaría pensando?

—No pensaba en nada, estaba concentrado en las mujeres accidentadas. Dio por hecho que la jefa seguiría sus instrucciones; no llevaba mucho tiempo trabajando para ella, a diferencia de Rick Jackson, que la conoce desde hace quince años.

—Esta nueva política de rotación de los escoltas me parece preocupante —comentó Katie.

—Se lo parece a todo el mundo. Pero la jefa sabe cuidar de sí misma; lo he comprobado.

Había algo más, aunque Rozie no lo mencionó: ella se encargaría de velar por la jefa. Había estado ahí cuando hacía falta: se había puesto en medio para que la reina estuviera a salvo, por supuesto que lo había hecho, y le había parecido perfectamente natural. La jefa la necesitaba y ella daba la talla. Todo aquel asunto de sentirse al margen de las cosas y lejos del meollo estaba sólo en su cabeza. Además, estar al margen no siempre era algo negativo; te permitía tener mayor perspectiva.

En aquel instante, cuando había estado cara a cara con el semental, había sentido el mismo hormigueo que al nadar en aguas abiertas. Una no podía rescatar todos los días a una reina de las garras de un loco asesino, pero sí podía nadar. El agua la reconectaba con su propio ser y con su propósito en la vida. De haberse llevado el equipo, estaría nadando en ese preciso instante.

Hacia su izquierda quedaba el montículo herboso de Scolt Head, de donde les llegaban los chillidos y graznidos de las aves que anidaban en la isla. Allí era donde Chris Wallace se había metido en el mar. ¿Cómo podía haberse despedido del mundo en un lugar tan precioso? Rozie se rodeó las piernas con los brazos, apoyó la barbilla en las rodillas y contempló el agua.

Katie le apoyó una mano en el hombro.

—Sé lo que pasa por tu cabeza.

—¿Cómo? —preguntó Rozie, sorprendida; pero al mirar a Katie comprobó que en efecto comprendía sus sentimientos.

Permanecieron allí sentadas y en silencio durante un rato, hasta que las ganas de jugar de la perrita arrancaron a Rozie de su bajón y la llevaron a correr por la playa, llenándose los pulmones de la brisa marina, agradecida por disponer de ese momento.

Aquello no era Saint Barts y jamás hubiera imaginado que un lugar tan frío y tan alejado de cualquier coctelería pudiera convertirse en uno de sus sitios favoritos, pero el norte de Norfolk, entre el mar y el cielo, ponía el listón muy alto.

La reina pasó un rato muy agradable tomando el té con Judy Raspberry, que estaba convaleciente en su casa. Daba la impresión de que la mitad del contenido de la tienda de Sandringham hubiera ido a parar a una cesta para ella, junto con una taza decorada con palomas. Judy quedó encantada sobre todo con aquella taza.

Aquella noche no cenaron en el comedor a la luz de las velas, sino en Wood Farm, la casa de labranza en la que Felipe había empezado a instalarse, anticipándose a su retiro. Hizo unos filetes para los dos, acompañados de un surtido de verduras preparado por uno de los cocineros. El vino, como siempre, era excelente. El postre consistió en mousse de chocolate, que él evitó y ella devoró. Después lavaron los platos juntos, antes de instalarse ante el televisor a ver un programa humorístico.

—¿Qué habría pensado tu padre de esto? —se preguntó Felipe en voz alta observando aquella habitación corriente con una cariñosa mirada de amo y señor.

—Creo que le habría parecido muy cómoda.

—¿La consideraría suficiente para su hija?

—Bueno, yo ya tengo la casa de ahí abajo.

—Comprada y pagada, desde luego —dijo Felipe con una sonrisa.

Era cierto: Sandringham le pertenecía a ella y no a la Corona. Su padre había tenido que comprársela a su hermano al convertirse en rey, porque, al tratarse de una propiedad privada, lógicamente la había heredado el primogénito, y David (o Eduardo VIII, como se había hecho llamar brevemente) había insistido en que se la pagaran, pese a que odiaba aquel lugar tanto como su hermano lo adoraba. Sin la abdicación, ¿qué habría sido de la casa y de ella misma?

Había estado muy cerca de llevar una vida muy distinta. Era curioso que el destino de una acabara dependiendo de esos pequeños caprichos del azar: en este caso, el encuentro con una glamurosa divorciada americana; un hombre que había renunciado al trono por ella; un hermano que había ocupado a regañadientes su lugar; una niña, ella misma, que habría sido muy feliz viviendo en segundo plano. En lugar de ello, menudo torbellino había sido su vida. Y se había alargado durante casi un siglo.

Por un instante se maravilló de los esfuerzos que hacían los humanos, incluida ella misma, por dar forma al futuro, cuando en realidad gran parte del porvenir estaba en manos de los dioses. Pero ella no era una persona que tendiera en exceso a la introspección: «por esa senda se llega a la locura». Dejó que Felipe le sirviera un vaso de whisky y decidió disfrutar con calma de aquellas últimas horas, antes de encaminarse de regreso a la ciudad y a su otra vida.

Agradecimientos

Una vez más, debo mi eterno agradecimiento a la reina Isabell II. Me alegro muchísimo de que llegara a ver las multitudes congregadas ante el palacio de Buckingham para las celebraciones por su Jubileo de Platino, justo cuando yo estaba acabando este libro.

La noticia de su fallecimiento llegó el mismo día en que yo hacía entrega del manuscrito, de modo que estoy reescribiendo esta página en estado de shock, pese a que sabía perfectamente que ese día tenía que llegar. Gran parte de lo que deseo decir sobre su personalidad, su papel en nuestras vidas y su impacto en nuestro mundo está aquí, en estas historias. Mi intención es escribir algunas más, puesto que todavía quedan muchos aspectos de su vida por explorar. Los lectores saben sin duda cuánto cariño le tengo a la reina. Era humana y humilde, pero también indudablemente magnífica. Todos somos conscientes de que dedicó su vida al servicio público, de modo que confío en que sus Navidades reales fueran más tranquilas que las recreadas en este libro.

Muchísimas gracias a mis editores, correctores, traductores y equipos de marketing en el Reino Unido y en todo el mundo. Vuestro apoyo a esta serie es maravilloso y me siento agradecida por toda vuestra labor. Gracias en particular a Ben Willis y a su equipo en Zaffre, y a David Highfill y a Julia Elliott, en William Morrow, por vuestra infinita paciencia conmigo en esta ocasión. Conseguimos llegar, finalmente.

Gracias a Charlie Campbell de Greyhound Literary, el mejor agente del sector, y a Sam Edenborough, que no es sólo fenomenal a la hora de vender los derechos en el extranjero, sino que también me ha dado muy buenos consejos editoriales. Sigo estándoles eternamente agradecida a Grainne Fox y al equipo de Fletcher & Company, a Nicki Kennedy y al equipo de ILA.

Gracias al equipo de Sandringham House, que convirtió la documentación para este libro en un verdadero placer, y a los resilvestradores y los conservacionistas ambientales de Knepp and Holkham, cuyo trabajo tuve el privilegio de conocer en directo. Gracias a la gente del norte de Norfolk, que me hizo sentir tan bienvenida. Cuánto me alegro de haber descubierto ese lugar tan especial. Volveré.

Gracias a todos mis lectores, en especial a todos los que os habéis puesto en contacto conmigo a través de la newsletter para compartir vuestras propias historias y trucos de jardinería. ¡Seguid mandándolos, por favor!

Gracias a todos los que me animáis a seguir adelante con vuestra amistad y vuestra inspiración: las chicas de Place, Sisterhood, Masterminds y el Book Club, y en especial a Caroline Lawrence y Sarah Wooley por los paseos.

Gracias a Emily, Sophie, Freddie y Tom por tolerar que no esté siempre presente cuando tengo la cabeza metida en un libro. (Menos mal que sabéis cocinar). Y a Alex. En este libro en particular, tú me has sostenido. Doy gracias a Dios por contar con tu compañía.

Podéis poneros en contacto conmigo a través de mi página web, sjbennettbooks.com, e inscribiros en mi newsletter. Siempre es una delicia saber de vosotros.

S. J. BENNETT (Richmond, Yorkshire, 1966) vivió durante su infancia en Hong Kong, Berlín y Noruega. Se doctoró en Literatura Italiana por la Universidad de Cambridge y trabajó como asesora de estrategia para McKinsey & Co. antes de dedicarse profesionalmente a escribir. Ha publicado diez libros para el público juvenil, entre los que destacan Threads, que obtuvo el Times/Chicken House Children’s Fiction en 2009, y Love Song, premio RNA Romantic Novel en 2017. Los derechos de traducción de El nudo Windsor se han vendido a más de una veintena de idiomas.