COME HOMBRES

La aterradora historia real de la asesina caníbal
Katherine Knight

Por Ryan Green

© Copyright 2022 Ryan Green. Todos los derechos reservados.

Ninguna parte de este libro podrá ser reproducida de ninguna forma sin el permiso por escrito del autor. Los críticos podrán citar breves pasajes en sus reseñas.

Descargo de responsabilidad

Este libro trata de personas reales que han cometido crímenes reales. Esta historia ha sido basada en hechos reales, no obstante algunas de las escenas, diálogos y personajes han sido ficcionados.

Nota de cortesía para el lector

Este libro está escrito en español neutro, salvo en los casos en los que la fidelidad a otros idiomas o jergas haya sido apropiada. Algunas palabras o frases podrían diferir del idioma español.

Índice

Introducción

Los pecadores

La niña de papá

La vida en la frontera

Por quién doblan las campanas de boda

La bendición marital

Sola en la oscuridad

El retorno del Caballero Oscuro

El último sobreviviente

El alto precio de la vida

La última cena

Sin remordimientos

Introducción

Todo lo que Kathy siempre había deseado, era que alguien la amara tanto como amaba ella.

Tras un breve forcejeo, David volvió a ponerse encima de ella, con su sudor goteando sobre su cuerpo mientras la penetraba una y otra vez. Todo aquel peso -la inevitabilidad mecánica de cada empuje y cada gemido- era como montar un toro mecánico, salvo que en este caso, ella intentaba quitárselo de encima, y no al revés.

¿David la amaba? Ella sabía que lo amaba. Si no fuera así, no estaría aquí, con las piernas enroscadas en ángulos extraños, la entrepierna dolorida y las entrañas revueltas por la cerveza barata y la fricción agónica. Intentó mirarle a los ojos, para ver su amor reflejado en ellos, pero él miraba fijamente a la almohada, con ojos distraídos y desenfocados, la boca abierta y la baba acumulándose en las comisuras de los labios, pegada a la barba de ese día. No había respuestas que encontrar en esa cara vacía, no después de una larga noche en el bar.

No la amaba como su padre había amado a su madre, con sus palabras afiladas y sus puños contundentes. Ella lo sabía con certeza. David era medido con sus puños, incluso cuando algún tonto se lo merecía, y era tan suave con ella que a veces la hacía sentir incómoda. Era tan suave que ella podía empujar sus dedos dentro de él como si su piel fuera como un pudín.

Él no la amaba como lo hacían los animalitos que ella había rescatado del borde de la carretera y que había cuidado hasta que se recuperaran, con la adoración incondicional y el terror de alguien que se encuentra cara a cara con su dios. No era obediente ni se acobardaba como lo haría un animal. Ciertamente tenía algo de animal en él, pero sólo salía en lugares como éste, cuando su celo y sus gruñidos eran de alguna manera aceptables.

Ella ni siquiera sabía si él podía amar a través de la neblina de la bebida que lo había rodeado todo el día. Cuando la había recogido en la parte trasera de su moto esa mañana, su aliento ya era lo suficientemente fuerte como para quitarle la pintura. Debe haber pasado toda la noche bebiendo con sus amigos. Una última noche de libertad, habría dicho. Libertad. Como si ella fuera una prisión a la que estaba siendo enviado. Como si ella fuera a impedirle hacer lo que quisiera en lugar de apoyarlo en su camino.

¿Quién demonios se creía que era, tratándola como si fuera un castigo en lugar de reconocer que era lo único bueno en su miserable vida de mierda? ¿Cómo se atrevía a hacer una broma sobre ella? Empezó a retorcerse debajo de él, rasgando su espalda con sus uñas. Se empujó contra él tan fuerte como pudo, desesperada por quitarse de encima a ese maldito bastardo. Probablemente él ni siquiera fue capaz de percibirlo a través de la bebida. Todo lo que hizo fue emitir pequeños gemidos de satisfacción.

Por mucho que ella se retorciera y empujara, a él parecía gustarle más... Tal vez era la única forma que conocía de amarla, con sus grandes y carnosas manos aferradas a sus caderas y su pelo esparcido por las almohadas. Tal vez eso era suficiente, esos momentos de adoración total a cambio de abrirle las piernas. Su madre siempre le había dicho que aceptara ofrecer lo que los hombres quisieran para hacerlos felices. Había sido el único buen consejo que la vieja bruja había dado a alguien. Kathy era lo suficientemente dura como para aceptarlo. Era lo suficientemente dura para aceptar cualquier cosa.

Lo comprobaba todos los días en el matadero. Los hombres palidecían cuando veían vísceras y sangre por primera vez, pero Kathy se adaptaba a ello como pez en el agua. Sus cuchillos, sus preciosos cuchillos, se movían a través de esa carne muerta como tiburones en el agua, suaves y perfectos, sin hacer una ondulación fuera de lugar hasta que ella lo quisiera. En el trabajo, puede que le temieran un poco a su lengua picante, pero a lo que más temían, era a esos cuchillos. Se había ofrecido a arreglar cualquier discusión o cuenta que la gente tuviera con ella a golpe de cuchillo y ninguno de ellos había tenido los cojones suficientes para enfrentarla. Si fuera por ella, llevaría esos cuchillos a todas partes, pero su puño servía igualmente cuando una de las mujeres o, más a menudo, de los hombres en el bar tenía una palabra incorrecta que decir sobre ella o su hombre.

Su hombre. Valía la pena. Ser amada, ser verdaderamente amada por primera vez en su vida. Definitivamente valía la pena recostarse y fingir que cada gota de sudor no quemaba como ácido. Fingir que era tan suave como él necesitaba que fuera. Tan suave como él bajo la dura máscara que se ponía para impresionar a la gente.

Con un poco de su sangre bajo sus uñas, Kathy dejó de arañarlo. Podía hacer esto por él, lo amaba y, a fin de cuentas, no era tan malo. Incluso descubrió que podía disfrutarlo, cuando no estaba atrapada en su propia mente. Envidiaba a David por tenerlo tan fácil; por poder cerrar los ojos, habitar su cuerpo y simplemente sentir las cosas, en lugar de pasar todo el tiempo perdido en el eco de sus recuerdos, repitiendo algún comentario sarcástico que una de sus primas había hecho sobre que su ceremonia de bodas se celebrara en un registro civil, y cómo no era una sorpresa que la novia no vistiera de blanco.

Si Kathy hubiera tenido sus cuchillos consigo, habría pintado de rojo el vestido de esa zorra en ese mismísimo momento. En lugar de eso, se había dejado arrastrar por David, y había salido a la pista de baile improvisada en el bar, para su primer baile juntos como marido y mujer. Él estaba tan borracho que le pisó los dedos de los pies y soltó su estúpida risa ronca cuando ella le pisó los suyos. Ella tomó su rostro y acercó su cara a la suya. Estaba caliente al tacto. Lo llevó arriba.

Él con sus ojos cerrados y gruñendo por el esfuerzo. Decidido a martillarla sobre la cama y el suelo. El cabecero de la cama repiqueteaba contra la pared con cada empujón y, en su gancho sobre la cama, los cuchillos de Kathy repiqueteaban como un acompañamiento musical del acto sexual.

Había bebido más que unas cuantas cervezas junto a David aquella noche. A ella también se le había permitido celebrarlo, no todo se trababa de él. No se trataba de que él arrastrara su culo de dieciocho años a la cama y gruñera encima de ella y luego se marchara a alardear con triunfo ante sus estúpidos amigos. Eso era lo que ella quería. Kathy se repetía a sí misma cada vez que él la martilleaba, cada vez que sentía que la iba a partir en dos. Esto era lo que ella quería. Quería un marido. Quería tener hijos, sentar cabeza y hacerlo todo bien, no como sus padres de mierda que nunca lo habían conseguido. Ella lo quería todo. Quería ser amada.

Si ese amor la quemaba, entonces ella dejaría que la quemara. Existían destinos mucho peores que estar caliente por la noche, acunada al abrigo de un cuerpo grande y fuerte. Ella quería esto. Lo había deseado desde que tenía edad suficiente para saber lo que un hombre podría significar para una mujer. Era bastante cierto que nunca podría llevar un vestido de novia blanco sin mentir, porque había estado persiguiendo este amor desde que tenía edad para correr. Los chicos del colegio habían recibido sus puñetazos mucho más a menudo de lo que habían conseguido meterse debajo de su blusa, pero ella lo atribuía a haber sido criada por un par de malos ejemplos. El ejemplo de papá la había llevado a ser libre con sus puños y el de mamá a ser libre con sus tetas.

Ahora, era lo suficientemente mayor como para conocer el bien y el mal por sí misma. Lo suficientemente mayor como para reconocer que el mapa que sus padres habían trazado para ella no conducía a ningún sitio más que a la soledad y a la miseria. Puede que su reputación se viera empañada por sus años escolares, pero se había defendido contra cualquiera que intentara ensuciarla mientras intentaba limpiar su propia reputación. David no era el primer hombre con el que había estado, ni mucho menos, pero era el primero en el que sentía que podía confiar. El primero al que se entregaba por completo, en lugar de intentar esconder su cabeza cuando se quitaba la ropa, como hacía cuando era una niña.

David iba cada vez más deprisa, con los ojos todavía cerrados, a pesar de que su cara estaba sujeta entre las manos de Kathy y la besaba con una pasión que sorprendió incluso a ella. El tintineo de los cuchillos sobre ellos sonaba como campanas de trineos. Con la respiración se entrecortada, por un momento, dolorida como estaba, Kathy sintió que la chispa de la lujuria se encendía en su interior. No sólo quería esto. Ella lo deseaba a él.

Lo había deseado después de que los dos se tambalearan a casa juntos aquella noche. Lo había deseado cuando él la levantó, la llevó hasta el umbral, cerró la puerta de una patada y la dejó caer en la cama. Hasta el momento en que él la despojó de su vestido y se subió encima de ella por primera vez, ella había estado electrizada, desesperada por él, arqueándose con cada roce. Pero, en el momento en que él estuvo realmente dentro de ella, se desvaneció de nuevo dentro de sí misma. Cada gruñido resonaba en la oscura cavidad de su mente, volviendo cada vez más fuertes sus malos recuerdos que le hacían compañía.

La primera vez que hicieron el amor, ella le mordió el labio y él la llamó perra, pero no se detuvo. Al igual que las otras veces, él no pararía por mucho que ella chillara y gritara. Ya había dejado de morderle. Sus viejos instintos defensivos se habían relajado. Realmente se estaba ablandando.

La primera vez que consumaron su matrimonio aquella noche, ella no le había dado nada más duro que besos y él no le había dado nada más suave que los mismos golpes metódicos y mecánicos de siempre. No importaba lo que ella hiciera, el resultado siempre era el mismo.

Diez minutos después de ese primer contacto, ella lo recorrió con sus labios comenzando el segundo asalto con una sonrisa distendida. Sabía lo que se esperaba de ella como esposa. Sabía que tenía que dejar que él le hiciera todo y que tenía que actuar como si le gustara. Al menos había aprendido eso. Si así era como él demostraba su amor, ella lo quería todo. Cada momento de sudor y dolor.

La tercera vez, se subió encima de él en cuanto acabó y comenzó a contonearse sobre él. Manchando a los dos de sudor, arrastrando su suave piel sobre el áspero y peludo pecho de él, despertando de nuevo su pasión. Él le pertenecía. Esta noche era sólo para ellos dos y no había manera de que ella dejara que todo acabara. Él no podía rechazarla. Nunca podría rechazarla. Todo lo que ella quería era su amor. El rechazo no era una posibilidad. Era una traición. Fueron necesarios sólo tres contoneos para que él estuviera listo para volver a la carga.

Ahora, casi acababa. Podía sentir cómo se apretaba sobre ella. Sintió que esos violentos empujones se hacían más duros, más profundos y más lentos. Él soltó un sonido como el de un globo que se desinfla cuando acabó, y luego se apartó de ella, jadeando: "Te juro que si sigues así me vas a matar, mujer".

Ella se quedó tumbada durante un largo rato, dejando que el frío se filtrara en su interior. El dolor seguía presente entre sus piernas, pero ahora había una dulzura en él, un anhelo. La próxima vez, cuando volviera a subirse encima de él, no iba a ser sólo por él. Sería por los dos. Ella sentiría todo lo que él sentía cuando hacían el amor. Iba a sentirse completa, como las otras chicas con sus novios. Iba a sentir tanto lo bueno como lo malo.

La barba de David la erizó al besarla. Su aliento le hizo arder los ojos al salir de él en bocanadas profundas. Tenía los ojos cerrados, pero no estaban cerrados como en el calor del momento; toda su cara estaba relajada, incluso más relajada de lo que la cerveza solía provocarle. Ella se subió encima de él tanteando el terreno empapado donde se unían sus cuerpos. Intentando poner todo en orden, pero David se mostraba torpe, dejándose caer sin fuerzas en su agarre como nunca lo había hecho. Ella soltó un pequeño gruñido y le dio un tirón, intentando volver a poner el motor en marcha.

Con una risa obscena, se inclinó hacia él para besarlo en los labios, pero se detuvo al oír otro de sus sonidos animales. Ni un gruñido, ni una respiración. Las cejas de ella se fruncieron. Ella conocía ese sonido. Un momento después, otro ronquido se unió al segundo. El bastardo se había quedado dormido. Esta era su noche y él estaba durmiendo. No estaba aquí con ella. Había cerrado los ojos y la había dejado atrás. La había abandonado. Era su noche de bodas y la había dejado.

Ella desenredó sus manos de sus nalgas y tomó sus anchos hombros en su lugar. "Despierta, cariño".

Necesitó de todas sus fuerzas para levantarlo y dejarlo caer sobre el colchón, pero él ni siquiera se movió. Lo sacudió. Lo abofeteó. Le clavó el puño en el hombro. "¡Despierta, pedazo de mierda!"

Él seguía ignorándola. Seguía dejándola atrás. Las manos de ella se deslizaron por sus gruesos hombros, subiendo por su cuello, dejando sus huellas en el sudor fresco. "David. Despierta. Despierta. Esta es mi noche de bodas. Despierta, miserable bastardo".

Los dedos de ella eran tan callosos y fuertes como los de cualquier hombre tras días de trabajo, y cuando se cerraron en torno a su garganta estaban llenos de una ira terrible, nacida de una furia pura y ciega. Cuando le aplastó la tráquea con ese agarre, sus ojos finalmente se abrieron, pero para entonces era demasiado tarde. Su ruborosa y hermosa novia se había ido y esta otra Kathy -una que ni siquiera conocía- había tomado su lugar. Su cara se convirtió en un rictus de rabia y sus manos se cerraron aún más alrededor de su garganta.

Incluso la voz de su Kathy había desaparecido. Esta sonaba más como la de un perro gruñendo, que como algo humano. 'Te enseñaré una lección que jamás olvidarás, bastardo".

Los pecadores

En 1949, Ken y Bárbara huyeron de sus hogares en Aberdeen en medio de una ola de escándalos.

Bárbara estaba casada desde su adolescencia con un hombre llamado Jack Roughan y habían vivido juntos en relativa paz en la tranquila ciudad de Aberdeen, en Hunter's Valley. La pareja había tenido cuatro hijos, dos de los cuales estaban en plena adolescencia cuando se descubrió la infidelidad de Bárbara.

Si uno quería trabajar en la zona rural de Aberdeen en los años 50, las opciones eran muy limitadas. El trabajo en la granja era siempre una opción si resultabas ser dueño de una granja. La minería era la alternativa en la que caían la mayoría de los hombres, aunque conducía a una vida corta y dolorosa para la mayoría de los que elegían ese camino. La emigración también era una opción que atraía a muchos de los jóvenes del pueblo, en particular a aquellos más instruidos, que podían esperar ganar un salario decente viviendo en alguna de las ciudades más grandes de Australia.

Para todos los demás, estaba el matadero. Todas las granjas locales producían animales, que debían ser sacrificados y troceados en porciones para su venta antes de ser distribuidos por toda Australia. Incluso empleando a casi todos los adultos de la ciudad de Aberdeen, la demanda de trabajo seguía superando la mano de obra y debían buscar más allá de sus fronteras para mantener la sangrienta maquinaria en funcionamiento.

Ken Knight fue una verdadera bendición para las operaciones del matadero. Era un trabajador itinerante que viajaba de ciudad en ciudad buscando trabajo en las instalaciones de procesamiento de carne que salpicaban las tierras de cultivo australianas. Aunque tenía fama de ser un hombre duro y un bebedor aún más duro, seguía siendo meticuloso en su trabajo, triturando un animal tras otro en la mitad de tiempo que sus compañeros de trabajo locales, sin importar lo terrible que fuera su resaca. Probablemente se habría ganado la ira de sus compañeros de trabajo si no fuera tan gregario. A todos les resultaba extremadamente difícil mantener su enfadado con Ken.

Jack Roughan era uno de los compañeros de trabajo locales de Ken y, aunque intentaba mantener cierta distancia con el hombre que se había convertido en la estrella del matadero, compartían amistades y acababan saliendo a beber juntos con bastante regularidad, aunque Jack pronto descubrió que tampoco podía seguir el ritmo de Ken en ese terreno.

Fue durante esas sesiones maratonianas de borrachera cuando Ken conoció a Bárbara. Se habían cruzado unas cuantas veces cuando la sufrida esposa de Jack iba a recogerlo al pub para arrastrarlo a casa, pero no pasó mucho tiempo antes de que la siguiente gran noche de los trabajadores del matadero contara con la presencia de todas sus esposas. Había química entre los dos y Ken coqueteó con ella durante toda la noche, ante la presencia de su marido cegado por la cerveza.

Bárbara había llegado a odiar a Jack a estas alturas de su vida. Había sido su amor en la escuela, pero una vez que sus hormonas adolescentes se habían enfriado, se encontró atrapada en un matrimonio con un hombre al que ella honestamente, le importaba un bledo. En la Australia rural de los años 40 no existía la liberación femenina: si una esposa tenía necesidades más allá de las que su marido pudiera satisfacer, se esperaba que las mantuviera en secreto, hasta que finalmente muriera de vejez. En Ken vio la oportunidad de reavivar su pasión por la vida. La idea del divorcio nunca se le pasó por la cabeza; con su educación conservadora, conocía el tipo de muerte social que sufriría una madre soltera, pero ¿una aventura? Era prácticamente un lugar común. Los pequeños y sucios secretos de los que todo el mundo cotilleaba pero a los que nadie se enfrentaba directamente. Los límites deshilachados en los lazos de la comunidad de Aberdeen. En realidad, ella no deseaba a Ken tanto como anhelaba un cambio y él era el único cambio disponible para ella en ese momento.

En la siguiente salida nocturna, ella le devolvió el coqueteo. No de forma tan escandalosa como lo hacía Ken -su personalidad más imponente que la vida le proporcionaba la coartada perfecta para ese tipo de comportamiento- pero con el suficiente vigor como para que él se diera cuenta de su interés. Cuando Jack sucumbió al licor y algunos de sus amigos lo llevaron a su casa, Bárbara se quedó. A la hora de cerrar, sólo Ken y Bárbara seguían en pie. De repente, la timidez se apoderó de ella, a pesar de todo el valor líquido que había consumido, y pretendió regresar a casa con su marido.

Ken le rodeó la muñeca con su enorme mano y la condujo, a través del sombrío gris de las calles antes del amanecer, hasta que llegaron a su sucio apartamento de una sola habitación, a escasa distancia del matadero. Cuando ella se mostró tímida, él fue contundente; cuando ella se mostró reacia, él fue persistente.

En la siguiente salida nocturna, los dos se ignoraron por completo. Cualquier sospecha que pudiera rondar entre sus compañeros de trabajo, se evaporó, y Ken se volvió para guiñar el ojo a los pobres camareros. De todos modos, Jack mantuvo su brazo alrededor de los hombros de Bárbara, una pequeña declaración de propiedad que no pasó desapercibida por nadie. Una declaración que tanto Bárbara como Ken reconocieron con gusto. Era mejor que todos supieran con certeza que ella era la esposa de Jack, que le era leal y que no tenía ojos para ningún otro. Cuanto más seguro estuviera todo el mundo de esos hechos, más fácil sería para ellos dos escabullirse a espaldas de Jack sin impedimentos.

La vida sexual de Jack y Bárbara había ido en declive desde el momento en que comenzó. A ella le repugnaba el acto sexual y lo había soportado exclusivamente por los privilegios que le reportaba en el matrimonio. Con Ken, la situación era diferente: el sexo no era una penitencia que debía soportar a cambio de un techo sobre su cabeza y bebés en su vientre. Era un acto de justa rebeldía.

Una vez que ella se acostó con Ken, Jack quedó completamente excluido. Con hijos adolescentes en la casa, las discusiones tenían que llevarse a cabo en silencio, pero eran intensas de todos modos. Bárbara se encontró con que su presupuesto para alimentos se había reducido drásticamente, su tiempo libre se llenaba de trabajo inútil y ajetreado, y cualquier mezquindad que Jack pudiera infligir para presionarla a que abriera las piernas, la hacía. Cada día que pasaba se volvía más frío y agresivo con ella y cada pequeña crueldad no hacía más que reforzar las sospechas de Bárbara de que lo único que le había importado de ella era el sexo. Él no la amaba. Ya ni siquiera pretendía ayudarle a cuidar de sus hijos. Su matrimonio era una cáscara vacía y ella estaba cansada de fingir lo contrario.

Las cosas estaban en su punto de ebullición y todo lo que hizo falta para que la situación se desbaratara, fue un moretón en su muslo que parecía la huella de una mano, si se entornaban los ojos. Jack se volvió loco. Golpeó a Bárbara hasta que quedó cubierta de moretones y la echó de la casa. Arrojando sus limitadas pertenencias al barro con ella.

Mientras que otros hombres engañados de Aberdeen tuvieron la sensatez de mantener las cosas en secreto, para evitar la vergüenza y el escrutinio que este tipo de traición suponía para una familia, Jack estaba demasiado enfurecido como para preocuparse por eso. En un día, las mil quinientas personas que vivían en el pequeño pueblo se enteraron de que su esposa le había sido infiel.

Aún no se conocía la identidad del hombre con el que había tenido su aventura, pero no tardaron en localizar a Bárbara. Sin hogar y en la indigencia, había recurrido a la única persona de Aberdeen que estaba segura que no la rechazaría ni la golpearía aún más que Jack. Se mudó al pequeño apartamento de Ken el mismo día en que la echaron de su casa.

Los rumores sobre ellos dos se multiplicaron y, en poco tiempo, su deshonra fue la comidilla del pueblo. Los propios hijos de Bárbara ni siquiera la miraban a los ojos. Los dos niños más pequeños habían sido enviados a vivir con la hermana de Jack en Sydney, a trescientos kilómetros de distancia, sin que Bárbara fuera informada. Los dos mayores se pusieron del lado de su padre, llegando a escupir a su madre en la calle cuando la veían. Las palabras "puta" o, más educadamente, "adúltera", perseguían sus pasos a donde fuera.

Sin nada que la uniera a Aberdeen, Bárbara le rogó a Ken que la sacara de allí. Con sólo un par de maletas, los dos se dirigieron a través de Nueva Gales del Sur para encontrar un nuevo lugar al que llamar hogar. Un lugar donde nadie conociera el vergonzoso secreto que había originado su unión.

Encontraron dicho lugar en la ciudad de Moree y él encontró fácilmente trabajo en el matadero local con la misma jovialidad y las mismas manos prácticas que le habían hecho ganar un lugar de honor en la sociedad de Aberdeen. Mediante correspondencia y una única comparecencia ante el tribunal, Bárbara pudo conseguir su divorcio de Jack Roughan, volviendo a su apellido de soltera, Thorley, durante sólo una semana antes de que una apresurada ceremonia en el registro civil la calificara como propiedad de Ken Knight, en su lugar.

Aunque Bárbara había perdido a todos sus amigos y el contacto con la mayor parte de su familia, los Knight seguían estando presentes en Moree y no les importaban las circunstancias que habían llevado a su hijo pródigo de vuelta a ellos, simplemente estaban contentos de tenerlo de nuevo cerca. Su boda, rápidamente arreglada, se celebró con el famoso hermano de Ken, Oscar, como padrino y algunos otros miembros de la familia como testigos. Para cuando se secó la tinta de la licencia de matrimonio, Bárbara ya empezaba a mostrar signos de su primer embarazo.

En los años siguientes nacieron dos niños, nuevos hijos que sustituyeron a los que Bárbara había perdido cuando su primer matrimonio se desintegró. En lugar de perseguir el cambio que tanto ansiaba, se encontró con que se hundía cada vez más en la misma rutina. La única diferencia, era que esta vez las miradas frías y furiosas, no serían su único castigo por romper con sus deberes de esposa.

Ken siempre había sido alcohólico, pero en medio de la cultura de la bebida dura de la Australia rural, no fue inmediatamente evidente que fuera un problema y no sólo un aspecto más de su personalidad gregaria. Aislado, con la única compañía de Bárbara y los niños pequeños, se hizo pronto evidente que no era una mera fuente de distracción, sino una adicción devastadora. No pasaba un solo día sin que Ken se emborrachara tanto que arrastraba las palabras. La importante suma de dinero que ganaba trabajando en el matadero local se esfumaba en los bares de la zona antes de que la familia tuviera la oportunidad de gastarlo en lo esencial. Mientras que Bárbara se había sentido prisionera en una jaula dorada con Jack, ahora con Ken, esa jaula empezaba a empañarse y a mostrar sus verdaderos colores.

Una vez más, empezó a fantasear con la posibilidad de escapar, observando a los demás hombres de la vida de Ken con una mirada atenta y descubriendo que ninguno de ellos quería tener nada que ver con ella. La reputación de Ken le precedía en Moree y nadie quería traicionar al hombre, o a su familia, involucrándose en una aventura. Consciente de que un divorcio sólo podía acabar con la pérdida de sus preciados hijos nuevamente, Bárbara se preparó para soportar el matrimonio con el menor contacto posible con Ken.

Ken no respondió bien a la retirada de sus atenciones. Sus apetitos sexuales habían sido casi una broma recurrente cuando vivían en Aberdeen, y Bárbara adoraba su pasión cuando aún estaban en su etapa de cortejo. Pero, ahora que estaban casados, su ardor no se había enfriado ni un poco. Exigía sexo constantemente, a veces hasta diez veces al día. Cuando Bárbara lo rechazaba, él no se acobardaba como su primer marido. Al principio, la golpeaba para que accediera. Luego, cuando incluso eso empezó a fallar, simplemente la forzó.

Bárbara estaba atrapada en la casa con dos niños pequeños, siendo violada hasta diez veces al día y golpeada por cada pequeña infracción contra las reglas que su nuevo tirano de mano de hierro imponía. Puede que haya escapado de su pesadilla de aburrimiento y mediocridad en Aberdeen, pero se había metido de lleno en un nuevo infierno creado por ella misma; un ejemplo de las creencias puritanas sobre la santidad del matrimonio que prevalecían en aquella época.

Sus hijos eran la única luz en su vida, pero no pasó mucho tiempo antes de que sus dos preciosos hijos aprendieran las lecciones que su padre impartía tanto con sus acciones como con sus palabras. Cuando comenzaron a caminar, comenzaron los golpes, tanto entre ellos como a su madre. Trataban a su padre con el respeto que él consideraba que le correspondía, pero su madre era poco más que una esclava de sus caprichos. Sola y rodeada de hombres despiadados y viciosos en formación, Bárbara anhelaba cualquier tipo de ayuda contra la marea de maldad que la rodeaba.

Cuando descubrió que estaba embarazada de nuevo, a principios de 1955, toda la alegría habitual que ese descubrimiento le habría proporcionado se había desvanecido. El descubrimiento de que estaba embarazada de gemelos empeoró las cosas. Serían cinco. Cinco hombres, exigiendo y atormentándola, noche y día. Despojándola de cualquier esperanza remota de escapar que pudiera haber albergado.

Imaginen su alegría cuando, el 24 de octubre de 1955, dio a luz a un par de niñas gemelas no idénticas, en Tenterfield, Nueva Gales del Sur. Hermosas niñas con su pelo rojo irlandés ya rizado en la frente. Aliadas.

La niña de papá

La menor de las dos niñas se llamaba Katherine y su gemela mayor, Joy.

Joy se adaptó rápidamente a la vida en una casa llena de energía masculina, convirtiéndose en una marimacho y aliándose con los hombres en contra de Bárbara. Katherine se convirtió rápidamente en la única esperanza y confidente de su madre.

Era una niña bonita y pasaba gran parte de su tiempo jugando con muñecas y vestidos. A pesar de sus acciones poco conservadoras, Ken era un conservador de corazón. Aprobaba profundamente que su hija se comportara de forma que él consideraba "femenina" y, aunque trataba a su esposa con total desprecio, considerándola poco más que un instrumento para su placer, en la pequeña Katherine encontró -si no un espíritu afín- al menos un bálsamo para la hipermasculinidad de su entorno laboral, su personalidad y su estilo de vida. Katherine era un lugar tranquilo al que podía acudir, donde no había juicios, ni competencia, ni frustraciones y rencores, sólo el amor incondicional de una niña que veía a su padre como algo semejante a Dios.

Pero, si Ken era Dios, entonces era su versión vengativa del Antiguo Testamento. Exigía obediencia y cumplimiento, no sólo de su abatida muñeca sexual, sino también de los niños. Los chicos eran bulliciosos y rebeldes, sin nadie alrededor que pudiera controlarlos durante todo el día. Su única figura de autoridad había sido literal y figuradamente despojada de toda dignidad delante de ellos con demasiada frecuencia como para que escucharan una palabra de Bárbara, y el resultado final de la disciplina de Ken tendía a convertirse en moretones más que lecciones de vida.

Joy se unía a los chicos, participando en sus juegos violentos, pero Katherine siempre se mantenía al margen. No era la niña más obediente, pero cuando se mostraba testaruda, Ken lo consideraba una virtud y no un signo de rebeldía. La golpeaba con una correa de perro cuando se mostraba desobediente, y lo cambiaba por un cable cuando se sentía generoso, o cuando no recordaba dónde había dejado la correa después de su última furia de borrachera.

Mientras que los otros niños recibían la misma paliza una y otra vez, Katherine era un poco más rápida en adaptar su comportamiento. A lo largo de su joven vida siguió recibiendo muchas palizas injustificadas, pero rara vez eran por el mismo motivo dos veces. Era suave y dócil cuando él lo necesitaba y dura y severa cuando quería que se defendiera. Se fue moldeando según los deseos de su padre y la aliada que Bárbara había esperado tan desesperadamente, fue captada por el enemigo.

Bárbara no se tomó bien la pérdida. Había traído al mundo a dos hijas después de dos terribles matrimonios y ambas se habían vuelto contra ella a su manera. Se hundió en una depresión aún más profunda, retirándose por completo del mundo, llevando a cabo su maternidad sin encontrar ninguna conexión emocional o alegría y soportando las violaciones cada vez más violentas de Ken, con un frío estoicismo nacido de la disociación total.

Su única y pequeña recompensa era la compañía de Katherine. Puede que Katherine considerara a su madre demasiado débil para defenderse, pero no pasó por alto el valor de la mujer como maestra. No pasó mucho tiempo antes de que Katherine pasara de jugar a las casitas con sus muñecas a intentar hacerse cargo de la gestión del hogar en la vida real. Aprendió de su madre todo lo que pudo sobre las tareas domésticas, la cocina y la costura. Cuando tuvo la edad suficiente para girar los mandos de los fogones, Katherine ya estaba suplantando a su madre en la cocina, al igual que la había suplantado en el afecto de Ken.

A medida que las niñas crecían, Bárbara empezó a hablar con Katherine como si fuera su confidente, aunque Katherine no le había dado ninguna razón para confiar en ella. A fin de cuentas, no tenía a nadie a quien contárselo. Estaba tan aislada como Bárbara por la situación en la que vivían y, sin ninguna base de comparación, supuso que todas las madres hablaban con sus hijas de la misma manera. Compartiendo detalles sexuales explícitos, despotricando y quejándose de toda la miseria que le había ocurrido y compartiendo todos los sórdidos secretos familiares de los que Katherine pronto se convertiría en guardiana.

La Australia rural no era el sitio más progresista a finales de los años 50 y el racismo que los aborígenes sufrían a diario hacía que incluso la historia de los derechos civiles de Estados Unidos pareciera positivamente reconfortante. Incluso la sospecha de tener ascendencia aborigen era suficiente para que una familia quedara marcada como paria frente a la sociedad. Mientras que el bisabuelo irlandés de Bárbara les dio a ella y a sus hijos su característico pelo rojo -y buena parte de los rasgos europeos que ayudaban a disimular su verdadera ascendencia- su bisabuela había sido una indígena australiana. Dos infusiones generacionales de herencia blanca habían ayudado a enmascarar la apariencia de la familia, pero a medida que la cordura de Bárbara seguía decayendo, empezó a obsesionarse cada vez más con esa ascendencia, enorgulleciéndose de ser diferente de los hombres que abusaban de ella.

Reveló a sus hijas su ascendencia aborigen, asegurándose de inculcarles el miedo necesario a la exposición. Su intención era unirlas como familia, pero lo único que hizo fue añadir más presión a una situación ya tensa. Ahora, las niñas creían que la sociedad, fuera de su familia inmediata, estaba en contra de ellas, que no recibirían ninguna asistencia, incluso si finalmente la pidieran. Su ascendencia se convirtió en otro candado para la jaula que las mantenía atrapadas dentro de la pesadilla de la familia Knight.

Como si la presión en el hogar de los Knight no fuera ya lo suficientemente alta, las cosas volvieron a empeorar en 1959, cuando Katherine sólo tenía cuatro años. Jack Roughan murió y los dos niños mayores que habían estado viviendo con él pasaron al cuidado de su madre. Ya en la adolescencia y con el desagradable shock que supuso la muerte de su padre, los chicos se sumergieron por completo en la cultura de su nueva familia. Si Bárbara había esperado que la presencia de los chicos mayores pudiera calmar a su nueva prole endemoniada, se equivocó. Los chicos mayores habían perdido todo el respeto por la "puta" de su madre cuando los abandonó en Aberdeen y casi se sentían satisfechos al ver lo mal que la trataban. Una parte de esto se debía a la idolatría que sentían por su padre perdido, pero una parte no pequeña, era simplemente por la adaptación a su nuevo entorno. Nadie más se preocupaba por Bárbara, ¿por qué lo harían ellos?

Si su desprecio se hubiera extendido sólo hasta su madre, su contribución a la oscuridad que se acumulaba en el hogar de los Knight habría sido insignificante. Por desgracia, no tardaron en aprender del ejemplo de su padre adoptivo y empezaron a considerar a todas las mujeres como juguetes sexuales desechables sin capacidad de decisión propia: un ejemplo que reforzaban constantemente sus compañeros y los demás hombres de la comunidad de forma más sutil que las bárbaras muestras de dominio de Ken. Las chicas de su edad contaban con protecciones: la expectativa cultural de que esperaran hasta el matrimonio, acompañada de la prepotente amenaza de violencia de sus propios padres y de toda una red de habladurías para evitar que se quedaran solas con chicos como los "nuevos chicos Knight". Bastaron unos pocos intentos de abuso sexual para que los chicos Roughan fueran incluidos en la lista negra de todos los eventos sociales de la ciudad y se advirtiera a todas las chicas de que iban tras su virtud.

Sin salidas para su floreciente sexualidad y sin privacidad en la casa familiar, debido a la gran cantidad de chicos que se amontonaban en cada habitación, pronto empezaron a buscar alivio un poco más cerca de casa. Joy se libró de su atención gracias a que era "uno más de los chicos", pero Katherine, más femenina, pronto se convirtió en el centro de atención de los despertares sexuales de los dos chicos mayores.

Entre los cuatro y los catorce años, Katherine fue objeto de una serie de abusos sexuales en aumento, en su propia casa. Una campaña de acoso que comenzó con caricias amistosas, abrazos y suaves besos inocentes, se transformó gradualmente en juegos en los que Katherine era despojada de su ropa, y más tarde, de su dignidad. Cuando crecieron lo suficiente, el dúo más joven también comenzó a unirse al pasatiempo favorito de sus nuevos hermanos. Antes de llegar a la adolescencia, los cuatro chicos la utilizaban para satisfacer sus placeres sexuales. Si no hubiera sido por el ejemplo de su madre, Katherine se habría quedado perpleja ante las extrañas acciones de los chicos, pero Bárbara siempre se mostraba más que feliz de deleitar a sus hijas con historias de su exploración sexual, dándoles todos los detalles explícitos de las cosas "asquerosas" que los hombres querían que hiciera.

Katherine finalmente tuvo un día el valor de preguntar: "¿Qué les dices si no quieres hacer esas cosas?".

Su madre le dio el peor consejo que recibiría en su vida. "Deja que hagan lo que quieran contigo. Así es más fácil'.

Con eso en mente, Katherine nunca denunció el creciente comportamiento sexual de sus hermanos, incluso cuando pasaron al frotamiento y a la exploración de su cuerpo fuera de los límites de los juegos a los que habían jugado cuando ella era lo suficientemente joven como para creer que sólo eran juegos. Al igual que Bárbara se convirtió en el receptáculo de todas las frustraciones sexuales de Ken, Katherine también sufrió ese mismo destino: no hablar nunca y no saber realmente si su vida era normal o infernal.

A medida que crecía, Katherine empezó a buscar vías de escape seguras de su vida familiar. Aunque no tenía forma de saber que otras familias no estaban envueltas en la misma vorágine de caos, había encontrado algunos refugios seguros fuera de ella. En particular, descubrió que le encantaba pasar tiempo con su tío Oscar.

En su juventud, Oscar había sido un campeón de equitación, famoso en Nueva Gales del Sur por sus habilidades y, aunque se había visto obligado a abandonar esa carrera a medida que la edad iba desgastando su capacidad competitiva, seguía manteniendo una granja de caballos en la que cuidaba tanto a sus antiguos campeones como a los caballos rescatados que habían sido abandonados o maltratados. Katherine encajaba perfectamente allí. Pasaba todo el tiempo posible con Oscar, ayudando a cuidar de los caballos y de cualquier otro animal que encontrara en la granja. Mientras que la interacción de su padre con la naturaleza consistía principalmente en descuartizarla, Oscar enseñó a Katherine a amar a los animales como algo más que un simple recurso.

Al poco tiempo, rescataba animales heridos y los cuidaba en su habitación. Se mostraba ferozmente desafiante cuando Ken intentaba quitárselos, hasta el punto de que era capaz de hacer que el brutal patriarca se echara atrás y la dejara atender a sus pájaros heridos en paz. Cuando encontraba animales más grandes que necesitaban ayuda, llamaba a Óscar y él se llevaba a todos los que podía a sus establos o los pasaba a un veterinario que podía proporcionar a las criaturas los cuidados que necesitaban o la tierna misericordia de una sobredosis.

Oscar fue un mojón en la vida de Katherine, un referente que podría haber utilizado para navegar por un nuevo rumbo. Uno en el que no siguiera los pasos de su padre. Uno en el que la brutalidad de su vida familiar fuera un recuerdo lejano en lugar de su realidad diaria. Pero, lamentablemente, Oscar tuvo sus propias luchas en la vida. A pesar de la cara de valentía que ponía para Katherine, estaba sumido en una gran depresión y en 1969, cuando ella sólo tenía catorce años, se quitó la vida, volviendo la pistola que había utilizado para sacrificar a tantos caballos heridos contra sí mismo y poniendo fin a su propia miseria de una vez por todas.

Este fue el punto de ruptura para Katherine. El momento en el que toda la rabia y la miseria que había acumulado en su interior a lo largo de su vida, finalmente rompió el barniz de buen comportamiento que su padre siempre le había exigido. La siguiente vez que uno de sus hermanos intentó manosearla, le dio un puñetazo tan fuerte que casi le rompió la mandíbula y amenazó con castrarlo la próxima vez que le pusiera una mano encima. Fue como si se hubiera activado un interruptor, como si una persona diferente hubiera empezado a habitar su cuerpo.

Después de que el chico huyera, acudiendo a sus hermanos con esta historia, los mayores se acercaron a Katherine y descubrieron que estaba de tan buen humor como siempre, alegre y encantadora a pesar de su reciente estado de alteración. Descartaron la historia del joven como un malentendido. En los meses siguientes, los dos chicos mayores sufrirían pequeñas, pero dolorosas, heridas de arma blanca que atribuirían a accidentes en la cocina. Uno de ellos iba por ahí luciendo un ojo morado que, según decía, había sido el resultado de un accidente al pelearse con sus hermanos menores.

Ninguno de ellos se atrevía a hablar de lo que Katherine había llegado a ser capaz de hacerles porque eso llevaría a otra conversación sobre lo que la había llevado tan lejos. Aunque los chicos y chicas más jóvenes no conocían el mundo fuera de los muros de su hogar, los mayores sabían perfectamente lo que les ocurría a los violadores en comunidades rurales como Moree y Aberdeen. Había muchas granjas en los alrededores con abundantes tubos de goma y tijeras que se utilizaban para realizar castraciones rápidas y sucias a las bestias problemáticas. Es posible afirmar que, en aquellos días, en aquellas comunidades, había muy pocos reincidentes.

Tras la muerte de Oscar, la vida en Moree comenzó a tornarse amarga para la familia Knight. Él había sido su vínculo más estrecho con la comunidad y su estatus de celebridad menor, había ayudado a proteger a su hermano de cualquier crítica que su estilo de vida anormal y sus elecciones "pecaminosas" pudieran haberle acarreado. Las personas que conocían a Ken, fuera de su familia, lo consideraban un pícaro adorable, pero la comunidad en general no tenía que lidiar con su personalidad al tratar de desaprobarlo, sólo tenían que lidiar con el concepto de él. Después de más de una década en su nuevo hogar, los viejos rumores sobre Bárbara y su anterior marido finalmente los habían alcanzado y era como si el escándalo hubiera ocurrido ayer mismo.

Mientras tanto, la familia de Bárbara en Aberdeen había empezado a suavizar su postura hacia ella sin el recordatorio visual diario de sus pecados en forma de los chicos Roughan corriendo por la ciudad. Había empezado a comunicarse con ellos a través de cartas bastante rebuscadas, conociéndolos lo suficiente como para darse cuenta de que nunca la ayudarían a escapar del nuevo infierno en el que se había metido, pero con la esperanza de que una relación positiva en su vida, no contaminada por la lujuria de Ken, pudiera ser un cable a tierra para mantener su cordura.

Cuando la situación en Moree se tornó insostenible, no hizo falta que ella incitara a la familia a trasladarse una vez más, esta vez huyendo no del lugar de su pecado original, sino de vuelta a la escena del crimen. A los quince años, Katherine ya se había instalado en Aberdeen, la ciudad que consideraría su hogar durante el resto de su vida adulta.

La vida en la frontera

Durante el primer año tras su regreso a Aberdeen en 1969, Katherine tuvo que tomar el autobús para ir al instituto de Muswellbrook todos los días para completar su educación exigida por el estado. Era una desconocida para los niños de Aberdeen y por eso decidieron ponerla a prueba, para averiguar de qué estaba hecha esta recién llegada.

Resultó que estaba hecha de un material bastante más duro que el de los chicos granjeros que se habían empeñado en atormentarla. Al cabo de una semana, el habitual acoso a los "niños nuevos" en el autobús escolar, se detuvo por motivos de seguridad. Katherine era educada y encantadora, siempre que nada despertara su temperamento, pero una vez que alguien se cruzaba con ella, era como si se activara un interruptor. Se defendía fácilmente de cualquier insulto con los puños, las botas o los comentarios hirientes, yendo mucho más allá del nivel de retribución que sus posibles acosadores podrían haber esperado, entrando en el territorio de la venganza. Días después de que una niña intentara ponerle una zancadilla mientras caminaba por el pasillo del autobús, Katherine se acercó por detrás y le cortó su larga melena trenzada con unas tijeras. Cuando un chico le hizo un comentario lascivo sobre sus pechos, que se estaban desarrollando muy pronto, ella respondió golpeando sus dientes contra el respaldo del asiento que tenía delante.

Cuando Katherine se enfurecía, el autobús se convertía en una zona de guerra, pero cuando sus profesores se enfrentaban a ella más tarde, eran incapaces de asociar las historias que les contaban sobre su comportamiento, con la chica amable, alegre y educada sentada ante ellos. Durante los primeros seis meses, la carga de la prueba recayó sobre sus víctimas quienes tuvieron que admitir que su comportamiento había sido provocado, a pesar de que ese comportamiento fuese completamente desproporcionado en comparación con los pequeños desaires a los que respondía.

Una vez establecida como una chica con la que no se podía jugar, Katherine se asentó en la rutina educativa. A sus quince años, sólo tenía las habilidades más básicas de lectura y escritura, pero en esto no era drásticamente diferente de muchos de los niños que la rodeaban y lo que le faltaba en educación, lo compensaba con ingenio.

A pesar de sus deficiencias académicas, a menudo era la mejor de su clase. Incluso los jóvenes que esperaban seguir una educación superior y carreras fuera de la agricultura, aquellos que estudiaban y trabajaban duro, luchaban por superarla. Para la gran mayoría de sus profesores, era una estudiante modelo. Sin embargo, su carácter salvaje no tardó en hacer mella en su reputación y en las vidas de los demás.

El acoso escolar era bastante común en la escuela, una forma extrema de presión de grupo que ayudaba a inculcar valores conservadores a aquellos niños que se alejaban demasiado del camino recto y estrecho de la normalidad y el estoicismo que su comunidad les exigía. Pero, incluso en una escuela en la que los insultos y la violencia eran la norma, se consideraba que Katherine iba demasiado lejos, aterrorizando a los niños más pequeños que se cruzaban con ella, hasta el punto de hacerlos llorar a diario. Entre sus compañeros, debía ser respetada, pero para los de las clases inferiores, era el hombre de la bolsa. Bastaba con que un niño se pusiera en su contra, para que su vida se convirtiera en un infierno. Al menos, hasta que se le pasara la rabieta.

Incluso su ridículo comportamiento de acoso escolar se pasaba por alto como parte de la experiencia escolar normal hasta el día en que apuñaló a una de sus víctimas por el terrible crimen de responderle. El cuchillo que utilizó era lo suficientemente pequeño como para esconderlo en la parte superior doblada de su falda, a mano siempre que su mal genio lo exigiera, pero lo suficientemente cerca de sus partes íntimas como para que ninguno de los miembros del personal, casi en su totalidad hombres, se atreviera a ir a buscarlo allí, si alguna vez se corría la voz. Incluso cuando se encontraron con un niño sangrando y gritando en el suelo del pasillo con Katherine de pie junto a él, su excelente reputación entre el personal, la protegió de las consecuencias más allá de una carta enviada a casa sobre su comportamiento. Los profesores nunca encontraron el cuchillo que había utilizado. Apenas lo buscaron.

Cuando Ken leyó esa carta, lentamente, usando su dedo para rastrear su vista en el texto, le preguntó a Katherine si su víctima lo había merecido, y su respuesta de "sí", fue suficiente para convencerlo de que se había hecho justicia. En todo caso, se sintió orgulloso de su hija favorita por haber dado la cara. Ken estaba atrapado en la posición habitual del patriarca autoritario. Para él, todas las mujeres no eran más que una propiedad, pero en el caso de su hija, ella era de su propiedad. Una propiedad para la que él no estaría presente para defender en todo momento. Quería que fuera sumisa frente a él y los demás hombres en general, pero a la vez, que fuera capaz de defenderse de los peligros que otros hombres, como él, le podrían presentarle.

Probablemente habría superado su carrera escolar con su prestigio en la comunidad ileso, si no hubiera sido por el fatídico día en que su profesor favorito le puso una mala nota.

Katherine había permanecido callada durante toda la clase, mirando hoscamente los papeles que tenía delante, como si hubiera vuelto a luchar con ellos como cuando llegó por primera vez. El profesor no dejaba de mirarla; la chica alegre que normalmente se ponía de pie cada vez que él hacía una pregunta a la clase, se había quedado callada y quieta. Se preguntó si tal vez se había puesto enferma o sufría lo que los otros profesores llamaban "problemas de mujeres". No quería entrometerse si se trataba de esto último -sabía más de ese tema de lo que le interesaba- pero si estaba realmente enferma, quería asegurarse de que la atendieran.

¿Kathy? ¿Estás bien, cariño?

Ella ni siquiera levantó la vista hacia él. Tenía las manos en el regazo y estaba inquieta. Tal vez eran los problemas de las mujeres. Él gimió internamente. Eso era lo último que necesitaba hoy. Sangre por toda la clase. Las chicas de la ciudad se manejaban bien, pero algunas de estas chicas del campo harían que todo el lugar pareciera un matadero antes de que se les ocurriera ponerle fin a ese vertedero de sangre. Kathy nunca había dicho nada sobre este tipo de problemas, pero él había oído lo suficiente de sus novias a lo largo de los años para saber que las cosas podían cambiar.

"Kathy, no estás muy participativa hoy. ¿Te ocurre algo?"

Ella levantó la cabeza. "¿Algún problema?", respondió ella, "¿Qué cree?".

Le tiró los papeles sueltos a la cara y éstos cayeron inútilmente al suelo. "¿Hay algún problema? Se supone que estaba de mi lado. Tenía que ayudarme. ¿Por qué me ha fallado? ¿Eh? Me ha estado guiando todo este tiempo. Haciéndome creer que estaba de mi lado cuando en realidad sólo quiere escupirme en la cara como esos otros cerdos".

Ella se levantó de su asiento y su instinto se puso en marcha. Él retrocedió rápidamente. Levantó las manos en señal de súplica. "Cálmate, Kathy. Es sólo una prueba. Tendrás muchas oportunidades para compensar..."

"No me pida que me calme", gruñó ella. "Usted es igual que todos los demás. Nunca se ha preocupado por mí".

Él seguía retrocediendo. Ella seguía avanzando con la inevitabilidad de las mareas. "¡Kathy, sólo es una prueba! No tiene importancia".

Ella rugió. "Usted no importa, hijo de puta con cara de coño".

Sus ojos se abrieron de par en par. Había oído rumores sobre el mal genio y la boca sucia de Katherine, pero nunca esperó que él o cualquier otro profesor pudieran estar en el extremo receptor.

"Tranquilízate. No puedes hablarme así".

"¡Váyase a la mierda!" Ella echó su brazo hacia atrás y, por primera vez, él vio el brillo del acero en su mano.

"¡Kathy, no!"

Esquivó la primera puñalada, de lo contrario, se la habría clavado en las tripas. Atravesó luego toda la clase con ella al acecho, persiguiéndole; sus piernas se golpearon contra el escritorio. No le quedaba ningún sitio por donde correr.

Ella le acuchilló, desgarrando las telas de su traje y su camisa, pero sin llegar a la carne.

"¡Kathy, para!"

Intentó agarrarle la muñeca y casi perdió las puntas de los dedos. Sus ojos estaban vidriosos. La baba salpicaba de sus labios y su bonita y delicada cara se había transformado en un rictus de furia. No podía oír ni una palabra de lo que él decía a través del rugido de la sangre en sus oídos.

Katherine retiró el cuchillo y entonces se dio cuenta de la verdad. Ella no iba a parar. Seguiría adelante hasta matarlo.

Su instinto lo salvó una vez más. Lucha o huida. Antes, su cuerpo se había movido sin pensar para apartarlo del peligro. Ahora, la otra mitad de ese instinto de supervivencia se impuso.

Su puño salió disparado y atrapó a Katherine debajo de su barbilla. Era fuerte para una niña de quince años, más fuerte que cualquiera de sus compañeros, gracias al trabajo manual que había realizado en casa y en la granja de su tío, pero, a pesar de todo, era una adolescente y él un hombre adulto. El golpe la levantó de sus pies.

Cayó de espaldas, sin aliento con la mirada perdida, más por la conmoción que por el frenesí. En cuanto consiguió tragar aire en sus pulmones, empezó a sollozar. Aullidos. Lo suficientemente fuerte como para que todos en el edificio la escucharan y vinieran corriendo.

"Oh, Dios, Kathy, lo siento mucho. ¿Estás bien?"

Se dejó caer junto a ella. No pudo evitarlo. Incluso ahora sólo quería ayudarla. Fue una suerte que él se arrodillara justo encima del cuchillo y que sus manos sólo encontraran pana en lugar de otra oportunidad para convertirse en asesina. El alumnado se agolpó en la puerta y pareció una eternidad antes de que otro profesor consiguiera abrirse paso entre ellos para contemplar la escena.

"Dios mío. ¿Qué has hecho?"

El profesor fue suspendido de la escuela tras el incidente, al igual que Katherine, pero mientras que a él se le rodeó de sospechas y desprecio, a ella se le permitió hacerse la víctima, suspendida de la escuela para recuperarse del traumático suceso. El consejo escolar llevó a cabo una investigación -por personas que no tenían interacción directa con Katherine- y, de repente, la imagen de su comportamiento abusivo quedó al descubierto.

El profesor fue reincorporado con el pago de los salarios atrasados y una disculpa, y Katherine fue autorizada a volver sólo bajo libertad condicional. Cumplió el último mes de clases en una silenciosa nube de rabia, sin interactuar ni una sola vez con el hombre al que había intentado matar y manteniendo a duras penas su mal genio con los demás miembros del personal. Sin un flujo constante de elogios que la sostuvieran, dejó la escuela a los quince años sin haber obtenido ninguna calificación.

Esto se convirtió en un patrón establecido a lo largo de la vida de Katherine, un patrón al que los psicólogos y criminólogos se aferraron como explicación de su comportamiento errático. Con el tiempo se le diagnosticó un trastorno límite de la personalidad (TLP), que explicaba muchos de sus extraños hábitos.

Los afectados por el TLP sufren inestabilidad emocional -en el caso de Katherine, casi siempre provocada por sentimientos de rechazo o abandono-. Sufren distorsiones cognitivas y debido a ello, ven el mundo en blanco y negro, considerando enemigo a cualquiera que no se muestre activamente "de su lado". También son propensos al catastrofismo, donde dan saltos lógicos desde pequeños impedimentos en sus planes hasta suposiciones de ruina absoluta.

El TLP suele caracterizarse por sus relaciones extremadamente intensas pero inestables, ya que la persona que lo padece, da todo lo que puede a una relación en sus intentos por asegurarse de que su pareja nunca la abandone, pero en cambio acaba desgastándose y culpando a esa misma pareja del desgaste emocional que le supone.

El último rasgo del TLP es el comportamiento impulsivo, a menudo caracterizado como comportamiento autodestructivo. En el caso de Katherine, esto se manifestaba casi siempre en su temperamento de gatillo fácil. Cuando se enfurecía, era como si perdiera todo control racional sobre sus acciones, viendo a todos los demás como sus enemigos. Esto se manifestaba en el ridículo acoso que realizaba en la escuela, en su arremetida cuando suspendía un examen y en la venganza que tomaba contra sus abusadores sexuales. Es probable que haya heredado este trastorno de su madre, que presentaba muchos de los mismos síntomas, y que éstos se hayan visto exacerbados por su caótica vida familiar y la falta de relaciones sanas en los adultos que la rodeaban, a los que podría haber tomado como modelo.

Con Katherine, era como si se produjera un cambio de Dr. Jekyll a Mr. Hyde cuando su temperamento explotaba. La chica encantadora y deseosa de complacer que normalmente ocupaba su cuerpo, era sustituida por una furiosa y malhablada infernal, empeñada en vengarse a cualquier precio. En sí mismo, esto podría haber sido una excelente excusa para casi todo lo que hacía mal en su vida, hasta los crímenes de los que más tarde sería acusada. Desgraciadamente, este argumento de "interruptor activado" no es sostenible si consideramos que su elección de armarse con un arma letal fue premeditada. Parte de esto puede haber sido ciertamente la distorsión cognitiva que experimentaba Katherine, convenciéndose a sí misma de que todos los demás iban a por ella por lo que debía defenderse, pero en última instancia, estaba eligiendo dar un arma a una persona que la usaría para acabar con vidas, si se le presentaba la oportunidad. Suponiendo que esta división de personalidades existiera realmente, entonces la Katherine "buena" era cómplice de la Katherine "mala", dándole el apoyo material y la planificación que necesitaba para cometer sus despiadados ataques.

Por supuesto, todo esto se basa en la idea de que Katherine realmente sufría de TLP. Es totalmente posible que no haya habido ningún desequilibrio en su química cerebral que la hiciera comportarse de la manera en que lo hizo. Que, en todo caso, su visión de la vida se basara enteramente en las relaciones ejemplares que había experimentado durante su infancia, proporcionando una hoja de ruta para el resto de su futuro. En el hogar de los Knight se vivía el tipo de anarquía de perro-come-perro que impulsaría a las personas racionales a defenderse violentamente, tal vez incluso a actuar de manera preventiva contra sus potenciales abusadores.

Tras el diagnóstico de TLP, la medicación que se le suministraba a Katherine nunca parecía tener el efecto deseado. Por muy alta que fuera la dosis que recibía, los fármacos no conseguían inhibir sus arrebatos violentos y su retorcida visión del mundo. La exactitud de este diagnóstico quedó aún más en duda por el hecho de que muchos de los psiquiatras que estudiaron a Katherine en su vida posteriormente, no estaban de acuerdo con el diagnóstico, mientras que ella misma se aferraba a él como defensa para no tener que asumir la responsabilidad de sus actos.

Cada vez que Katherine era acusada de un delito a lo largo de su vida, seguía los mismos patrones para defenderse. En primer lugar, negaba haber cometido el delito. Luego, negaba ser responsable. Cuando ambas cosas fracasaban, su último recurso era siempre que la persona de la que había sido víctima merecía el castigo. El trastorno de estrés postraumático le ofrecía una última salida: incluso si su víctima no se merecía la crueldad que Katherine había conjurado, seguía sin ser su culpa. Era a causa de su enfermedad.

El primer puerto de escala de Katherine tras el ignominioso final de su carrera educativa fue el matadero de Aberdeen. Acudió con su padre, a primera hora de la mañana, antes de que saliera el sol, para poder mendigar un trabajo, cualquier trabajo. El sueño de su vida había sido seguir los pasos de su padre y trabajar en la cadena de la carne. Había estudiado los rápidos movimientos de sus manos desde que tenía edad suficiente para recordar, hipnotizada por la forma en que las hojas de sus cuchillos de deshuesar bailaban ante su extrañamente delicado agarre. En su limitado mundo, su padre era un dios y, en la comunidad que los rodeaba, ese dios era adorado por su dominio del cuchillo.

El jefe de turno del matadero echó un vistazo a la pelirroja y le dijo que no, que no era un trabajo adecuado para una mujer y que sería mejor que se buscara otro. Gracias a la presencia de Ken en el recinto, Katherine pudo mantener su temperamento bajo control, de lo contrario, la educada conversación podría haberse tornado sucia, muy rápidamente.

Sin embargo, sus sueños de vivir junto a la cuchilla nunca la abandonaron. Encontró otro trabajo en una fábrica en uno de los únicos lugares de la ciudad, una fábrica de ropa, donde su trabajo consistía en cortar telas a medida. A estas alturas de su vida ya tenía bastante experiencia en la confección de ropa. Casi toda su ropa estaba hecha a mano; llevaba reparando los pantalones siempre rotos de sus hermanos desde que fue capaz de sostener una aguja y Bárbara le había ido cediendo terreno también en lo que respecta a la ropa de Ken. Manteniéndose al margen y concentrándose en el trabajo, pronto descubrió que sobresalía en su nueva función, ganándose considerables elogios de sus empleadores. Con el buen sueldo que ganaba allí, pudo mudarse de la casa de sus padres a un pequeño apartamento en la ciudad, cerca de la fábrica. Era la primera vez en su vida que era libre de ir y venir a su antojo y no tardó en darse cuenta de que eso le agradaba mucho.

Las otras mujeres de la fábrica no estaban precisamente sometidas, pero distaban mucho del tipo de compañía que Katherine deseaba, así que, al poco tiempo, adquirió la costumbre de ir al otro lado de la ciudad a beber con los trabajadores del matadero cuando terminaba su turno.

Se hizo conocida entre ellos por su boca sucia y sus puños listos. Apenas pasó poco tiempo antes de que el que luego sería su supervisor, revisara su opinión acerca de que era demasiado femenina para trabajar entre la sangre y las vísceras. En lo que respecta a la violencia y el lenguaje grotesco, ella podía estar a la altura de los hombres. Las historias sobre su increíble ética de trabajo, su destreza con los cuchillos y su habilidad manual se extendieron fuera de la fábrica y a través de la red de cotilleos, hasta llegar a los oídos de los hombres casados del matadero. El único grupo del matadero que no habría cantado sus alabanzas era el de los hombres solteros y, como resultado, el comportamiento hedonista de Katherine pronto abordó el tema. No es que fuera descuidada con sus afectos. Al contrario, iba detrás de cada hombre con un hambre similar a la desesperación. Un apetito que a menudo les resultaba desagradable, más que halagador.

Independientemente de ese cuestionable hábito, cuando cumplió dieciséis años, Katherine volvió al matadero solicitando por segunda vez un trabajo y, con las credenciales que había establecido en su año de vida por su cuenta, era imposible que la rechazaran. Así que, en 1971, presentó su renuncia en la fábrica y empezó a trabajar en el matadero de Aberdeen en el "trabajo de sus sueños", cortando despojos para comida para perros.

Por quién doblan las campanas de boda

Katherine siempre había sabido que se destacaría en el matadero, pero ni siquiera ella podría haber vaticinado su meteórico ascenso. Pronto se hizo evidente de lo hábil que era con sus herramientas y, en pocas semanas, comenzaron a probarla en trabajos más complejos en el matadero. Pasó de una línea de producción a otra, demostrando su dominio en cada uno de los trabajos, antes de ser ascendida a una tarea aún más compleja a la semana siguiente. Esta gran gira por el matadero le dio la oportunidad de conocer a casi todos los hombres que trabajaban allí y, sin duda, dejó una impresión.

Los hombres que no se habían cruzado antes con ella se llevaron una desagradable sorpresa cuando intentaron tratarla como a una chica. La primera vez que alguien en la línea le levantó la voz, ella se ofreció tranquila y educadamente a resolver su desacuerdo con sus "malditos cuchillos". Una sugerencia que haría regularmente a lo largo de su estancia en el matadero. Nadie fue tan tonto como para aceptar la oferta. Todos habían visto su trabajo.

No pasó mucho tiempo antes de que empezara a relajarse y a salir de su caparazón, uniéndose a las bromas malhabladas y estableciéndose como una fuerza a tener en cuenta tanto social como físicamente. Sin embargo, siguió dando tumbos por el matadero hasta 1972, cuando por fin llegó a lo que se consideraba la tarea más compleja y exigente de la cadena: el deshuesado. Era el trabajo que había hecho famoso a su padre y acabó trabajando junto a él cuando sus turnos coincidían. Ken no se había relajado con el paso de los años, pero había alcanzado un cierto nivel de excelencia y luego se había estancado. Ahora, de repente, había una nueva competidora por el trono y se veía obligado a esforzarse más y a trabajar más rápido para mantenerse por delante de la chica que le pisaba los talones.

Por su parte, Katherine ni siquiera parecía ser consciente de que estaba compitiendo. Toda su vida había estado esperando para conseguir este trabajo y ahora simplemente estaba haciendo todo lo posible para mantenerlo. Si uno de los otros hombres hubiera superado a Ken en su trabajo, probablemente lo habría aceptado como una parte inevitable de su avance en la edad, pero ver que una adolescente se acercaba a su trono era desalentador, incluso si se trataba de su propia hija, a quien había entrenado a su lado durante años. Nunca discutían por ello, ni siquiera hablaban de ello. Ken comenzó a trabajar más duro que nunca en su vida y su ejemplo era una inspiración para Katherine, que se esforzaba aún más para intentar seguirle el ritmo.

Los propietarios de la empresa no ignoraban el increíble trabajo que se realizaba bajo su techo, ni la forma en que la presencia de Katherine impulsaba a todos sus compañeros a la excelencia. La eficiencia en el matadero aumentaba dondequiera que Katherine fuera y no era sólo su contribución directa. Ninguno de los otros hombres quería ser puesto en evidencia por ella y, una vez que lo habían sido, se esforzaban aún más por tratar de lavar esa vergüenza.

Teniendo en cuenta estas contribuciones tanto deliberadas como accidentales, los propietarios del matadero sintieron que debían recompensar a Katherine, no con algo tan peligroso como un aumento de sueldo, sino con alguna pequeña demostración de aprecio hacia ella. Exactamente un año después de su primer día en el matadero, le regalaron su propio juego de cuchillos personalizados y un bolso de cuero para llevarlos. A partir de entonces, los llevaba al trabajo todos los días, los afilaba y los exhibía con orgullo en un gancho sobre su cama cuando estaba en casa. Eran su posesión más preciada. Un trofeo y un testimonio de su destreza en el único ámbito de su vida en el que se había sentido realmente valorada.

Los propietarios del matadero nunca le habrían pedido a Katherine que sirviera de ejemplo, pero sus inclinaciones naturales habían sido suficientes para hacerla desfilar por el matadero, incluso en sus días libres. Le gustaba visitar todas las partes del proceso, charlar con los hombres sobre su trabajo y observarlos en sus tareas.

Su lugar favorito de toda la cadena de producción era la sala de cerdos. Pasaba todas las horas de la comida allí y charlaba con el anciano que tenía la poco envidiable tarea de matar a los cerdos a la vista de todos los demás en el corral. Mientras que las reses solían ser sacrificadas con un golpe en la cabeza antes de comenzar el trabajo con el cuchillo, las criaturas más pequeñas no recibían la misma amabilidad. Sus chillidos se oían en todo el edificio a lo largo del día. Gritos agudos y estridentes, que parecían casi humanos. Katherine estaba fascinada. Circulaban muchos rumores desagradables sobre el anciano que sacrificaba los cerdos, principalmente en torno al hecho de que disfrutaba de su trabajo más de lo debido y por ello vivía una vida bastante solitaria, con la excepción de su nueva mejor amiga Katherine, en la que encontró una especie de espíritu afín.

En su desesperación por mantener su interés, no pasó mucho tiempo antes de que el anciano empezara a romper las reglas, matando a los cerdos delante de ella de formas cada vez más crueles y elaboradas. Una vez, incluso desolló un cerdo entero delante de ella, mientras aún estaba vivo y gritando. Incluso eso no era suficiente para Katherine. Ella no sólo quería mirar, quería participar.

Al principio, él la dejaba intervenir y dar el corte mortal en la garganta, rociando la sangre arterial por todo su delantal impermeable, mientras reía con alegría. Pero pronto, ni siquiera eso fue suficiente para mantenerla entretenida. Perseguía a un cerdo por el recinto para ver cuántos cortes podía infligirle antes de que cayera muerto, cortando un ligamento aquí y un músculo allá para ver hasta dónde podía torcer los movimientos del cerdo mientras seguía huyendo de ella aterrorizado. Había pasado de ser la niña que intentaba salvar a los animales atropellados y cuidarlos hasta que recuperaran la salud, a convertirse en una alegre torturadora de animales.

Obviamente, los propietarios no conocían el alcance de las actividades de Katherine durante la hora del almuerzo, ya que no habrían aprobado el riesgo de que la carne se estropeara por sus payasadas, pero los demás trabajadores parecían ser plenamente conscientes de su sádica capacidad de crueldad y las historias sobre lo que hacía a los cerdos eran suficientes para mantener a raya incluso a los que dudaban de la amenaza que ella suponía.

A pesar de toda la atención positiva que recibía Katherine por su actitud de ser "uno más de los chicos" y sus logros en el trabajo, recibía otras tantas propuestas románticas de la mayoría de los trabajadores masculinos con los que pasaba sus largas horas del día. Salía directamente del trabajo para ir al bar con el resto de los hombres -siguiendo el ejemplo de su padre también en ese aspecto- aunque difería mucho en el hecho de que no bebía realmente alcohol, fingiendo cada noche con la ayuda del personal del bar y una considerable cantidad de limonada. Fuera del trabajo, dejaba ver su lado más femenino, comportándose más como una chica de campo como las que los trabajadores del matadero estaban acostumbrados a cortejar, comenzando a llamar su atención ahora que no los perseguía tan desesperadamente.

Ella mantenía un coqueteo con un hombre mayor llamado John Chillingworth, pero a él le perturbaba la diferencia de edad entre ambos. A pesar de que era un alcohólico en el sentido más estricto de la palabra, nunca estuvo lo suficientemente ebrio como para aceptar las ofertas de la joven de diecisiete años de llevarlo a casa con ella. Puede que parte de ello se debiera a la inminente presencia del intimidante padre de la joven en el fondo de cada conversación que mantenían, o tal vez fuera simplemente un instinto de autoconservación. Después de todo, Chillingworth había sido uno de los pocos hombres que había llevado una discusión en el lugar de trabajo con Katherine más allá de los gritos, hasta que ella sacó sus cuchillos, amenazándolo. Había vislumbrado la locura que se escondía tras su máscara de amabilidad y, aunque el carácter salvaje de Katherine le hubiera intrigado, no estaba dispuesto a arriesgar su reputación de hombre decente en la comunidad, persiguiendo a una adolescente, por muy guapa o excitante que esta fuera.

Sin embargo, por cada hombre precavido como John Chillingworth, había un montón de tontos como David Kellett, que no eran capaces de ver la oscuridad que había en el interior de aquella chica joven y bonita.

Aberdeen estaba a punto de convertirse en una ciudad empresarial para los empleados del matadero, con casas adosadas construidas por los propietarios de las "fábricas de carne" para proporcionar barracas de bajo coste a todos sus empleados alrededor del propio matadero. Era necesario recorrer unas cuantas calles para llegar a una propiedad que no estuviera bajo la jurisdicción de la Australian Meat Cutting and Freezing Company, y unas cuantas calles más para llegar a la propiedad comercial que suele rodear a los centros industriales como el matadero. En la ciudad de Aberdeen sólo había dos establecimientos con licencia para comprar y consumir alcohol -un bar y un hotel- y ambos estaban situados a poca distancia del matadero, más allá de la línea de demarcación entre la propiedad de la empresa y la ciudad propiamente dicha.

El bar solía ser el preferido para los trabajadores de planta y el hotel era el preferido por los directivos, aunque existía mucho cruce, ya que casi todos los hombres hacían algún que otro turno como supervisores cuando surgía la necesidad y había poca animosidad hacia los propietarios. La preferencia de Katherine era definitivamente el bar. Allí se sentía más a gusto. No le gustaba la gente que tenía pretensiones, y el hotel, a pesar de estar un poco deteriorado, seguía apuntando un poco más alto que el mínimo común en los productos que vendía. Aun así, a veces se le hacía necesario ir al hotel en lugar de al bar. Principalmente cuando se le prohibía ir al bar, tras un acto de violencia brutal.

La última de sus muchas peleas a puñetazos ocurrió en 1972, cuando tenía diecisiete años. Uno de los nuevos mineros que había llegado a la ciudad, sintió una inmediata antipatía por David Kellett, a pesar de su popularidad general entre los trabajadores del matadero. Aunque los dos pilares de la industria de Aberdeen rara vez se cruzaban, este bar era uno de los pocos lugares donde se reunían ambos grupos de trabajadores. Los mineros solían beber en su propia casa sindical, donde los precios eran mejores y la afiliación era un requisito, pero cuando se sentían más cariñosos, salir a la población general era la única forma en que podían esperar conocer mujeres. Es posible que el caballero en cuestión se haya fijado en Katherine, que en ese momento estaba bastante obsesionada con David, pero aún no se sabe la naturaleza exacta de su desencuentro. Lo único cierto es que cuando insultó a David Kellett en su cara, el trabajador del matadero se echó atrás en lugar de agravar la situación. David no era un trabajador de la plantilla como todos los demás -conducía uno de los camiones de reparto que servían al matadero- pero, a pesar de ese grado de distanciamiento, era muy consciente de que sus compañeros de la fábrica de carne le apoyarían si se produjera una pelea. En última instancia, no quería ese tipo de problemas en su vida. David era un hombre relativamente tranquilo de veintidós años. Si se le preguntaba, simplemente se limitaba a decir que no tenía nada que demostrar a nadie, que había salido a tomar algo tranquilamente, no a pelearse. La verdad era que David no era un hombre especialmente imponente físicamente y, en una pequeña comunidad de mineros y trabajadores manuales pesados, no podría destacar en términos de volumen ni fuerza bruta.

Katherine no compartía sus reparos ni sus limitaciones. Desde que comenzó su nueva carrera en la fábrica de carne, la genética de su padre se impuso. Cualquier atisbo de delgadez se había desvanecido a medida que sus músculos se iban rellenando y un último estirón la había hecho sobresalir por encima de David con un metro ochenta de altura.

Cuando el minero lanzó el insulto, su cara se puso roja como la remolacha: una advertencia visual que la seguiría a lo largo de su vida cada vez que su rabia la consumiera. Se abalanzó sobre el minero y no se detuvo hasta que sus nudillos quedaron ensangrentados y los dientes del hombre esparcidos por las tablas del suelo. David tuvo que apartarla antes de que pudiera matar al hombre, con la ayuda de un buen número de sus compañeros más fuertes.

El resto de los hombres del bar lo hicieron pasar simplemente como algo de lo que se trataba, una riña de borrachos, algo que podía pasarle a cualquiera. Pero algo que sólo Katherine y el camarero sabían con certeza, era que su vaso sólo contenía limonada. Ella bebía a la par del resto, aguantaba trago a trago porque nunca tocaba el alcohol. Había visto cómo despojaba a los hombres de su poder y no tenía intención de volver a sentirse impotente jamás. El camarero nunca había compartido ese secreto, asumiendo que la mujer sólo intentaba protegerse de los hombres lujuriosos y lascivos que la rodeaban, pero aun así lo sabía y eso le sirvió para tomar la decisión de expulsarla del bar. No había licor que excusara sus acciones; era sólo Katherine siendo Katherine.

Al no poder asistir al bar, tanto Katherine como David se vieron obligados a asistir al hotel para pasar la noche siguiente y fue allí donde finalmente se unieron. A David le había sorprendido que ella le defendiera así, que cualquier mujer diera un puñetazo para vengar un insulto contra un hombre. Jamás en su vida se había sentido tan deseado.

Pronto quedó claro que la devoción no era todo lo que Katherine podría aportar a la relación. En lugar de subsistir con lo que podía conseguir del comedor de la fábrica de carne, David no tardó en degustar elaboradas comidas caseras. Su ropa estaba arreglada y su vida sexual se convirtió rápidamente en una leyenda. Todos sospechaban que Katherine tenía algo de animal, pero su apetito asombraba a David. Y, cuando estaba con unas copas encima y hablaba de ella, también asombraba a todos los demás en la ciudad. Al igual que su padre había embestido a Bárbara hasta diez veces al día, su hija era igualmente insaciable en su búsqueda de sexo, no tanto para su propio disfrute, sino para demostrar su absoluta devoción, en cuerpo y alma a David.

Para un hombre como él, esto era abrumador. Estaba acostumbrado a vivir una vida dura y toda esta amabilidad le hacía perder la cabeza. Más que eso, el cambio en Katherine lo dejó atónito. Sólo la había conocido como la compañera de trabajo que se enfadaba rápidamente; nunca había experimentado el lado suave de Katherine que solía ser su característica principal. Las reservas que había albergado sobre una posible relación se desvanecieron rápidamente y, en poco tiempo, los dos se habían ido a vivir juntos.

Veinte años después de que Ken y Bárbara fueran expulsados de la ciudad por vivir en pecado, las costumbres habían cambiado un poco. El hecho de que a Katherine le importara un bledo la opinión de cualquiera que pudiera estar murmurando ayudaba, al igual que la expectativa de que, aunque los dos estuvieran comenzando una relación por el momento, estaban definitivamente encaminados hacia el matrimonio. Tuvieron un breve período de equilibrio en el que vivían juntos "en pecado" y trabajaban juntos en perfecta armonía, pero entonces, las fuerzas externas comenzaron a entrometerse. La manera coqueta de Katherine de hablar con sus compañeros de trabajo irritó el temperamento de David, habitualmente sometido, y pronto se vio acuciado por las esposas de esos trabajadores, para que se casara y mantuviera todo respetable. Al igual que Katherine, David era una especie de forastero en la sociedad de Aberdeen, por lo que la presión no lo preocupó demasiado.

Por desgracia, a Katherine pronto se le metió en la cabeza la idea de que, sin la garantía del matrimonio, David probablemente la abandonaría, y que la razón por la que se negaba a comprometerse con ella en matrimonio, era porque ésa había sido su intención todo el tiempo: tener sexo con ella durante el tiempo que le conviniera y luego abandonarla y marcharse al siguiente pueblo, cuando se convirtiera en una carga demasiado pesada. En la cámara de eco de la mente de Katherine, estas ideas rebotaban una y otra vez hasta ser casi ensordecedoras. Finalmente, pasó de soltar insinuaciones a exigir abiertamente a David que se casara con ella. Que, si la amaba, se casara con ella. Si le era fiel, debía hacerlo.

David sólo había dejado de casarse con Katherine porque pensaba que ella no tenía ningún interés en hacerlo. Ahora que sus opiniones habían cambiado, estaba feliz de seguirle la corriente. No creía que pudiera volver a encontrar una pareja como ella, así que ¿por qué no querría casarse?

Había ciertas formalidades que debían abordarse antes de que los planes de boda pudieran avanzar. Unas que tanto Katherine como David habían estado más que felices de evitar hasta ese entonces. Ella lo llevó a conocer a sus padres.

Con unos ahorros decentes acumulados y con su hija pisándole los talones, Ken había comenzado por fin un lento camino hacia la jubilación. Lo que quedaba de la familia Knight se había retirado de los barracones de la fábrica de carne -donde su reputación había ido en constante declive desde su llegada- y se había trasladado a una granja deteriorada un poco alejada de la ciudad de Aberdeen. Ken se había limitado a hacer turnos a tiempo parcial en el matadero y pasaba el resto de su tiempo intentando poner la casa en orden. La mayor parte de los terrenos anexos a la granja se habían repartido entre los vecinos una vez que el banco ejecutó la hipoteca de los anteriores inquilinos, lo que hizo que pasara de ser una fuente de ingresos para la familia, a ser nada más que una vivienda aislada en un avanzado estado de deterioro.

Con su avanzada edad, Ken empezaba por fin a tratar a Bárbara con un poco más de delicadeza, aunque sólo fuera porque ya no tenía energía para perseguirla por toda la casa, golpearla sin sentido y violarla diez veces al día. Había un aire viciado, donde antes la tensión llenaba todos los espacios de la casa. Ken y David se habían conocido antes mientras trabajaban juntos, así que aunque hubo un poco de incomodidad al principio, por el hecho de que ahora David salía con su hija, pronto volvieron a tener el cómodo ritmo habitual de compañeros. Bárbara era una historia completamente diferente. Al igual que Katherine, una década sin una socialización adecuada, la había dejado un poco hosca. Siempre había sido propensa al lenguaje soez -ella era la fuente de conocimiento de la que se habían aprendido la mayoría de las obscenidades de Katherine- pero ahora parecía ser casi todo el vocabulario que tenía a su disposición. Una vida brutalmente dura, la había desgastado hasta convertirla en poco más que un animal.

Finalmente, Bárbara acorraló a David en el corazón de sus dominios, cuando este se metió en la cocina a buscar otra lata de cerveza para Ken y para sí mismo.

"Quieres casarte con ella, ¿verdad?"

Asintió con la cabeza, todo el nerviosismo que había llevado a la casa volvió a él de golpe ahora que se hablaba de ello con tanta franqueza.

"¿Estás seguro de ello? ¿Sabes que le falta un tornillo?"

David soltó una carcajada sorprendida. No podía creer que la propia madre de Katherine estuviera hablando así de ella.

"Sé que tiene un poco de mal genio, sí".

Bárbara se burló. "No. No lo sabes. No lo entiendes en absoluto, ¿verdad?"

Se encogió de hombros y empezó a retroceder hacia la puerta de la cocina. Bárbara estaba sonrojada, con unas cuantas cervezas encima empezaba a ponerse tensa. "Será mejor que tengas cuidado con ella o te matará. Si la provocas de la manera equivocada o haces algo mal, estás jodido. No se te ocurra jugar con ella, te matará".

David se rio. Esperaba este tipo de advertencia de Ken, las viejas amenazas de "trata bien a mi niña" que la mayoría de los padres infligían, pero nunca había esperado que su futura suegra le advirtiera sobre su mal comportamiento de esta manera.

Sonrió a Bárbara. "No te preocupes, la trataré bien".

"No me preocupa". La mujer estaba envejecida antes de tiempo, arrugada y agotada ya. Miró por la ventana y añadió: "No es a mí a quien matará si se fastidia".

David no creyó ni una sola palabra de ello. No había visto ningún indicio de peligro en Katherine, ni siquiera cuando la había visto sacar sus cuchillos a los hombres del matadero o golpear a un minero hasta dejarlo inconsciente con sus propias manos. Para él, era la esposa perfecta y encantadora que siempre había esperado para asegurar su futuro. No iba a dejar que las descabelladas sospechas de nadie arruinaran la mejor esperanza que tenía para su futuro.

Una vez resuelto el asunto y realizados los preparativos, el día de la boda se acercó rápidamente, anotado en el calendario para unos días después de que Katherine cumpliera los dieciocho años. En Aberdeen no había registro civil; la ciudad era demasiado pequeña para justificar uno. Cuando llegó la hora de la discreta ceremonia, David ya había estado bebiendo mucho con sus amigos en el bar, tanto para dotarse de algo de "valor holandés" como para participar de las celebraciones. La indignada Katherine tuvo que esperar fuera del bar con su vestido de novia hecho a mano hasta que él salió, la cargó en la parte trasera de su moto y los condujo, en forma serpenteante, hasta el siguiente pueblo.

La ceremonia fue la más austera que el dinero podría comprar, con la intención de volver al bar y gastar la diferencia que habían ahorrado en una ruidosa fiesta. A pesar de la embriaguez de David, éste superó la ceremonia sin incidentes y Katherine estaba tan contenta que parecía que iba a dejar pasar aquellos pequeños desaires. Después de firmar la licencia, volvieron a subir a la moto y se dirigieron por la polvorienta carretera de vuelta a Aberdeen.

El resto del día lo dedicaron a beber, la afición favorita de David. Además de todos los personajes habituales del matadero, asistió su familia completa, junto con todos los parientes de Katherine a los que se pudo convencer de que hicieran acto de presencia. Los dos grupos no se mezclaron. La reputación de los Caballeros les precedía y, aunque la familia de David estaba en su mayoría de visita desde Queensland, habían sido advertidos por amigos de la zona sobre lo que probablemente les esperaba.

A lo largo del día, Katherine fue insultada una y otra vez por la familia Kellett. Pensaban que era demasiado estúpida para entender sus pequeñas burlas, pero aunque carecía de las habilidades comunicativas necesarias para hacer evidente su inteligencia, había una astucia letal al acecho justo detrás de sus ojos, y había vivido como la matona de la escuela durante el tiempo suficiente para saber cuándo le estaban lanzando insultos. Los bloqueó todos. Era el día más feliz de su vida, y si unos mierdas de fuera no podían alegrarse por ella, qué demonios le importaba. Era su día. El suyo y el de David.

En un estado de embriaguez avanzado, los dos se dirigieron al apartamento que la empresa le había otorgado a David, para consumar su reciente unión. Katherine siempre se mostraba entusiasta, pero en su noche de bodas estaba prácticamente en éxtasis, arrancando la ropa de David y llevándolo a la habitación tan rápido que se olvidaron de cerrar la puerta tras ellos.

Tuvieron sexo tres veces seguidas, con Katherine persuadiendo a David más allá de los límites de su resistencia habitual. Después de esa tercera vez, él se desmayó inmediatamente y Katherine se quedó de repente sola en la tempestad de sus propias pasiones y pensamientos. Cuando él empezó a roncar, su furia se desbordó. Toda la frustración del día -toda la tensión que había estado acumulando en su interior y que estaba tan acostumbrada a desatar inmediatamente arremetiendo ante la menor provocación- se desbordó. Golpeó a David con sus propias manos para despertarlo, abofeteándolo y dándole puñetazos hasta que se hizo evidente que él estaba demasiado dormido a causa del alcohol, como para reconocer cualquiera de sus abusos. Entonces, su rabia incoherente se volvió letal. Se subió a su cuerpo inconsciente, le rodeó la garganta con las manos y empezó a exprimirle la vida.

Todavía quedaba alguna chispa de autoconservación dentro de su cáscara ebria. Antes de que los daños hicieran efecto en su cerebro, David se despertó. Estaba más confundido que enfadado. El alcohol, la falta de sangre en el cerebro y su repentino despertar, se combinaron para crear un caleidoscopio de caos que no podía comprender, y mucho menos manejar. No trató de defenderse una vez que se liberó de su estrangulamiento. En su lugar, salió tambaleándose de la habitación, jadeando.

El dolor finalmente comenzó a penetrar en la confusión. Los arañazos. Las bofetadas. Los moretones que se formaban en su piel. No podía explicarlo. No podía entender lo que le había sucedido cuando el último recuerdo que tenía de los momentos anteriores, era el de un gozo dichoso y carnal.

"Kathy, ¿qué demonios?"

Apenas podía verla en la oscura penumbra de su apartamento sin luz. Su piel desnuda le ofrecía pálidos destellos a la luz de la luna, advirtiéndole dónde estaba y de lo rápido que se acercaba, pero no podía verle la cara. No tenía forma de saber cuál de las dos Katherines lo tenía atrapado allí. Si su rostro estaría enrojecido por su furia desmedida, o si había vuelto a ser la mujer encantadora de siempre, la mujer a la que acababa de jurar el resto de su vida.

Ella salió de la oscuridad y apretó sus labios contra los de él, torpemente. "Pensé que te habías quedado dormido sobre mí. ¿Preparado para volver a empezar?"

Soltó un suspiro de dolor que no se había dado cuenta que había estado conteniendo. Volvió a ser la de siempre. Tan normal como podía serlo. David se apartó de ella y las manos de Kathy se flexionaron convulsivamente, como si quisiera aferrarse a él.

Él gimió. "¿Me has asfixiado?"

"¿Qué? Sólo un poco". Por un momento pareció avergonzada, como una niña pequeña a la que han pillado haciendo una travesura, y luego, de golpe, el fuego volvió a aparecer en su voz. "No seas maricón. No te estabas despertando".

Volvió a alcanzarlo y esta vez sus dedos se enredaron en los pelos de su pecho antes de que él pudiera zafarse. Él gruñó: "¿Así que pensaste en estrangularme, perra loca?"

"No le hables así a tu mujer, pequeño y feo bastardo. Te casaste conmigo. Eso significa que eres mío". Ella lo atrajo hacia sí. "Así que vuelve a meter tu perezoso culo borracho en la habitación y fóllame. ¿Me oyes?"

Le agarró las muñecas y consiguió liberase. "Estás loca. Te falta un tornillo. La vieja trató de advertirme pero no le hice caso".

Katherine estaba perdida en sus propios pensamientos, demasiado nerviosa para entender lo que le estaba diciendo. "Papá lo hizo cinco veces. Tenemos que hacerlo más".

"¿Qué? ¿De qué demonios estás hablando?"

Los ojos de Katherine estaban vidriosos, perdidos en su memoria. "En su noche de bodas, mi padre lo hizo con Barb cinco veces. Me quieres, ¿verdad? Me quieres más que eso, ¿verdad? Tenemos que follar otra vez. Dos veces más. Al menos dos más. Tenemos que hacerlo".

Se apartó de ella, horrorizado. Si la violencia no había sido suficiente para disuadirle de cualquier otra insinuación amorosa -y había muchos hombres a los que no se lo habría impedido- esta charla sobre la vida sexual de sus padres, los detalles explícitos que Bárbara había compartido con sus hijas, habrían bastado para matar su pasión. Ella parpadeó para disipar su propia confusión y le dedicó una tímida sonrisa: "David. No te preocupes por todo eso. Es sólo una pequeña pelea. Todo el mundo se pelea cuando se casa. Vamos. Vuelve a la cama. Te besaré para que te sientas mejor".

Respiró profundamente. Todavía podía sentir donde los dedos de ella habían estado mordiendo su garganta. Un dolor profundo y sordo que no quería desaparecer. Una advertencia. Ni siquiera el subidón de adrenalina había sido capaz de ahuyentar toda la borrachera del día, pero alguna parte racional de su mente estaba trabajando ahora. Algún instinto básico de supervivencia se estaba encargando de ello.

"Muy bien, amor. Vete a la cama. Yo sólo... iré al baño y te encontraré allí, ¿sí?"

Se lamió los labios. "No tardes mucho o empezaré sin ti".

Consiguió reunir una sonrisa antes de que ella se escabullera. El cuarto de baño era la única puerta de la casa que tenía cerradura y, aunque no podría explicarlo a la fría luz del día, entró en el cuarto de baño, giró la cerradura y se metió en la bañera para quedarse dormido. Katherine llegó golpeando la puerta no más de diez minutos después, pero el sueño atestado de alcohol que le había metido en tantos problemas antes, se convirtió en su salvación. Demasiado borracho para despertarse, no pudo levantarse para dejar entrar a la furiosa Katherine en la habitación.

La bendición marital

Después de ese contratiempo inicial, el matrimonio volvió a ser una bendición. Los dos volvieron a sus respectivos trabajos, pero mientras David llegaba cansado del trabajo, toda la carnicería que rodeaba a Katherine durante todo el día la hacía salir de la fábrica tan llena de energía que prácticamente rebotaba. Lavaba toda la ropa de David, cocinaba todas sus comidas, mantenía el espacio común absolutamente impecable y, cuando estuvieron listos para mudarse juntos a un lugar más grande, se encargó de todo el trabajo pesado, tanto figurado como literal.

Era la esposa perfecta en todos los sentidos y en una semana David había atribuido aquellas travesuras nocturnas a un malentendido que probablemente había perpetuado en su estado de embriaguez. Al igual que sus profesores cuando ella sacó un cuchillo a otro alumno, David fue incapaz de conciliar las dos imágenes que tenía de Katherine, así que optó por creer en la que más le beneficiaba. La hermosa y joven esposa que se entregaba gustosa a todos sus caprichos y que le adoraba por completo.

Este período de luna de miel se prolongó durante semanas, luego meses. Sin embargo, Katherine comenzó a ceder bajo la presión de la perfección. Seguía siendo capaz de dar rienda suelta a sus impulsos violentos en alguna que otra discusión en el trabajo y el horripilante trabajo que realizaba cada día seguía dándole la misma satisfacción de siempre, pero se esforzaba en cada momento que estaba con David para ser la esposa perfecta y, finalmente, algo iba a tener que fallar.

No llegó a ser directamente un acto de violencia, pero el temperamento de Katherine comenzó a manifestarse de otras maneras. Seguía cumpliendo con todos sus deberes de esposa sin fallar ni quejarse, pero entonces, empezó a criticar cualquier falta que percibiera en David. Si él llegaba a casa un minuto más tarde de lo que había dicho que llegaría, ella comenzaba con sus salvajes acusaciones de infidelidad. El patrón de un matrimonio estaba bien establecido en su propia mente y no veía en David nada de la cruda lujuria animal que había mantenido a sus padres unidos. Sin eso, tuvo que asumir que su relación seguiría exactamente el mismo camino que el primer matrimonio que su madre le había descrito con íntimo detalle. Primero el amor, luego el matrimonio y después la traición. Para Katherine, la idea de que David la dejara era tan intensamente dolorosa, que sólo pensar en ello empezaba a envenenar su relación.

Las acusaciones persistieron durante el primer año de la relación, cuando David aún trabajaba como camionero, fuera de su vista todo el día. En una concesión a sus delirios, David aceptó un trabajo en la línea del matadero con un recorte salarial bastante importante para que ella pudiera vigilarlo todo el día. Supuso que si no existía la posibilidad de que ella pensara que él le fuera infiel, su comportamiento irracional se detendría y su feliz relación podría reanudarse. Pero no fue así.

Hacia 1975, las constantes acusaciones y el trato vejatorio a manos de Katherine empezaban a cansar a David. Ya no importaba que su comportamiento demente cambiara más rápido que el clima y que su amada esposa regresara luego e hiciera todo lo posible por compensarlo; estaba agotado de vivir en un estado de tensión constante, sólo esperando que llegara el próximo ataque. Por si fuera poco, se sentía completamente inadecuado para su nuevo trabajo en la carnicería. Mientras que su complexión delgada había encajado perfectamente en la cabina de un camión, en el matadero, se veía empequeñecido por los demás hombres y tenía que esforzarse al máximo sólo para seguir el ritmo del resto de la cuadrilla. Comenzó a salir a beber con sus compañeros de trabajo cada vez con más frecuencia. Las acusaciones de Katherine eran menos frecuentes cuando estaban en público y sus malos tratos tenían al menos la ventaja de hacerse merecedor de cierta simpatía por parte de los demás hombres casados. Al poco tiempo, las constantes salidas al bar empezaron a reducir el tiempo que Katherine dedicaba a las tareas domésticas y las condiciones de su casa comenzaron a deteriorarse. Se vio obligada a elegir entre seguir persiguiendo los pasos de David para asegurarse de que le fuera fiel, o volver a su antigua rutina en la que sentía que estaba siendo una buena esposa, digna de afecto y devoción.

Esa particular lucha interna se prolongó durante largos meses, en los que Katherine oscilaba entre las dos opciones, agotándose al intentar hacer ambas cosas, pasando una noche en casa jugando a ponerse al día y la siguiente saliendo con David, fingiendo que todo iba bien. Fingiendo desesperadamente que todo en su matrimonio estaba bien, cuando podía sentir que él se alejaba de ella cada día más.

Una noche, cuando los dos visitaban a Ken y Bárbara en un torpe intento de reunión familiar, Katherine llegó a una epifanía. Su padre tenía sus defectos, pero nunca había engañado a su madre y eso tenía que ser por algún motivo. Katherine seguía sosteniendo que la infidelidad era una parte fundamental de la configuración de un hombre, pero incluso la relación más rota y retorcida que había conocido en su vida, había conseguido resistirse a ella. Tuvo que asumir que era porque Bárbara hacía todo lo que debía hacer.

A partir de ese día, Katherine dejó a David en libertad. Se quedaba en casa después del trabajo, ponía una hermosa comida casera en la mesa todas las noches y atendía todos sus caprichos, cuando él finalmente decidía volver a casa. Seguía cayendo en sus rabietas, seguía haciendo sus salvajes acusaciones, pero aquellas eran cosas que ella consideraba que estaban fuera de su control. Cuidar de él adecuadamente era algo que ella podía hacer.

Se estableció un nuevo equilibrio, uno que probablemente podría haberse mantenido para siempre si nada más hubiese cambiado. David estaba dispuesto a aguantar sus locuras, e incluso logró convencerse de que sólo era su forma de demostrar que le quería, por el trato auténtico que recibía el resto del tiempo.

En agosto, Katherine quedó embarazada, y sus celos y su obsesión por David se dispararon. La idea de ser abandonada ya la había aterrorizado antes, pero la idea de ser abandonada estando embarazada, llevó los escenarios catastróficos que imaginaba a un nivel completamente nuevo. Estaba muy atenta a todo lo que David decía y hacía. Una sola palabra fuera de lugar podía hacerla gritar y maldecirle. Un día, después de un largo turno en la fábrica de carne, David llegó a casa para ponerse una camisa limpia antes de ir al bar. Esta no era su rutina habitual y Katherine se dio cuenta inmediatamente.

¿Para quién se vestía? ¿Con quién se reuniría con su elegante camisa nueva? La camisa que ella había cosido para él. El maldito bastardo. Todos estos meses le había estado mintiendo, afirmando que la amaba. Fingiendo que se preocupaba por ella. Ahora la había dejado embarazada y estaba persiguiendo a otra chica. Bueno, eso ya lo verían. A ver qué tan guapo lo cree ella cuando no tenga ropa nueva para ir a bailar. Vamos a ver cuánto éxito tiene con las damas con sólo una camisa en su espalda.

Katherine reunió toda la ropa de David en la bañera, la empapó en líquido para encendedores y lanzó una cerilla. El incendio que se produjo hizo que los bomberos de Aberdeen, reunidos caóticamente, acudieran a su puerta y, como la mitad de esos hombres fueron arrastrados fuera del bar para venir a echar unos cuantos cubos de agua en el baño de la familia Kellett, David también acudió.

El techo del baño se había ennegrecido por el hollín, el humo había inundado el resto de la casa, asfixiando a Katherine hasta que salió corriendo. Era dolorosamente evidente lo que había sucedido en el interior de la casa: después de todo, las pruebas estaban fundidas en la bañera. El mundo entero era ahora testigo de la relación disfuncional de Katherine y David y, mientras él ardía de vergüenza, ella se limitaba a girar su rostro sonrojado hacia toda la ciudad de Aberdeen y a mirarlos fijamente. Desafiándolos a decir una palabra.

Tras el incendio, David se sintió demasiado avergonzado para mostrar su cara en el bar durante semanas. Los dos se trasladaron en silencio a una pequeña casa cerca del matadero cuando la limpieza necesaria para hacer su apartamento habitable de nuevo resultó ser demasiado extensa. Podría haber esperado que Katherine se sintiera feliz ahora que lo tenía sólo para ella, pero nada más lejos de la realidad. Ella seguía acusándole de infidelidad casi a cada hora del día, como si la lenta maquinaria de su mente hubiera desarrollado un fallo y volviera a encajar en el mismo surco después de haber estado funcionando sin supervisión durante demasiado tiempo. Su vida matrimonial seguía siendo una mezcla constante de cielo e infierno para David y, al poco tiempo, volvió a ir al bar sólo para escapar de la embestida.

Una noche, regresó a casa más o menos a la misma hora en que solía ir tambaleándose para cenar y Katherine le tendió una emboscada en el salón de su casa, gritando que la había abandonado, que había vuelto a perseguir a otra mujer. Quemar su ropa no había sido suficiente para alejar de él a todas las mujeres sueltas de Aberdeen, así que ella decidió que debía quemar algo más. Cuando él llegó a casa, ella había estado planchando las pocas ropas que David había podido reunir. Con un rugido, le lanzó la plancha caliente a la cara. Le hizo un grueso corte en la mejilla, que le atravesó casi hasta el pómulo. Si no se hubiera apartado en el momento justo, el golpe le habría costado el ojo. Se retiró, gritando de dolor, al cuarto de baño -su antiguo santuario frente a sus violentos arrebatos- y cerró la puerta antes de que ella pudiera llegar hasta él. Golpeó la puerta con la plancha, dejando marcas de quemaduras y abolladuras en partes iguales, hasta que la rabia la abandonó tan repentinamente como había surgido y empezó a llorar y a pedir perdón, susurrando por debajo de la puerta que lo sentía, que no volvería a hacerlo, que simplemente lo echaba tanto de menos que la volvía loca. A pesar del dolor y la desfiguración que acababa de sufrir, David le creyó. Abrió la puerta del baño y ambos se abrazaron. Ella le envolvió la cara con una gasa y le prodigó besos en su mejilla sin marcas. No tardaron en pasar al dormitorio, donde ella hizo todo lo posible por distraerlo del dolor.

David no durmió en toda la noche. No por las atenciones amorosas de Katherine, a pesar de que fueron abundantes, sino por el horrible dolor de su cara. Sabía que si llamaba a una ambulancia, los paramédicos se verían obligados a denunciar de sus heridas a la policía y no quería ver a Kathy en problemas por algo que había sucedido en un momento de pasión. Se quedó tumbado en la oscuridad, con su mujer roncando a su lado, y contuvo sus gemidos.

Al día siguiente, en el trabajo, el supervisor de David echó un vistazo a la herida y lo llevó al hospital para que lo atendieran. Sin la llamada de emergencia, la policía no fue informada de lo ocurrido. David obtuvo la ayuda que necesitaba y Katherine consiguió evitar las repercusiones. El resultado fue lo mejor para ambos y lo único que costó fue que David permaneciera en agonía durante ocho horas en lugar de buscar atención médica para la cicatriz de la quemadura que le quedaría como su rasgo más prominente para el resto de su vida.

Tras aquella agresión, David empezó a hacer algunas nuevas concesiones a Katherine para ayudar a mantener la paz. Cuando ella sentía que llegaba tarde, se enfadaba con él, así que formalizó sus acuerdos nocturnos para evitar más "malentendidos".

Antes de salir del trabajo, él le hacía una lista de sus planes para la noche y ella los aprobaba o exigía modificaciones. En su continua búsqueda por parecer la esposa perfecta, intentaba que David sintiera que era él quien tomaba las decisiones, pero carecía de las habilidades comunicativas necesarias para manipularlo con algún tipo de sutileza, así que, la mayoría de las veces, acababa ladrándole "¡No!" una y otra vez hasta que él se acomodaba a sus mal expresadas exigencias.

Aprendió por las malas que este método de manejar a Katherine tenía sus contratiempos. Una noche, se quedó demasiado tiempo en el bar antes de volver en dirección al matadero a la casa que les había proporcionado la empresa en "Honeymoon Lane". Estaba tan cerca de llegar a tiempo que ni siquiera se le ocurrió que Katherine pudiera tener un problema con ello.

Cuando se retrasó un minuto, Katherine empezó a ponerse nerviosa. Empezó a imaginar que él se había ido con otra mujer, que por fin había llegado su tan esperada traición. Ya estaba embarazada de seis meses. El matadero seguía soltando pistas cada vez menos sutiles de que tenía que dejar de trabajar en la empresa. Se iba a quedar sola y sin trabajo con un bebé. Un bebé que ni siquiera sabía si era deseado.

Al ver que se había retrasado dos minutos, su visión catastrófica del futuro se tambaleó ante su cegadora rabia. Más le valía no volver a casa después de haberla hecho esperar tanto. Si llegaba a casa, lo iba a hacer pedazos. Le iba a hacer pagar por haberla traicionado, huyendo con sus mujeres y abandonando a su mujer para que sufriera en silencio, sola.

Cuando llegó tres minutos tarde, la capacidad de pensamiento racional se le había escapado a Katherine por completo. Su mente seguía traqueteando con elaborados planes de sangrienta venganza, pero eran más una serie de imágenes parpadeantes que pasaban estrepitosamente por el ojo de su mente que cualquier tipo de patrón coherente.

Llegó a la casa cuatro minutos después de lo previsto. Las luces estaban apagadas y el silencio era total. David dejó escapar un pequeño suspiro de alivio. Aunque no creía que a Kathy le importara que llegara tan cerca de su alocado toque de queda, en realidad no quería lidiar con ella en ese momento. Si le había preparado la cena y se había ido a la cama temprano, como hacía de vez en cuando, le esperaba una noche agradable y relajada, seguida de un poco del vigoroso sexo que Kathy siempre practicaba cuando estaba bien descansada y se sentía culpable por haberle descuidado. La noche ya se veía bien.

Manteniendo el silencio, abrió la puerta de la cocina y entró con una sonrisa en la cara.

Parpadeó una o dos veces. Veía las estrellas. ¿Por qué estaba viendo estrellas? Se le revolvió el estómago. ¿Dónde estaba? Lo último que recordaba era que estaba caminando hacia su casa. Había estado en el bar. ¿Tal vez estaba borracho? Tal vez se había caído en algún lugar y se había golpeado la cabeza. Se sentía un poco dolorido, pero ese dolor estaba lejos en la distancia como si estuviera en camino pero no hubiera llegado aún. Abrió y cerró los ojos un par de veces más. A casa. Tenía que llegar a casa. Si llegaba tarde, Kathy se pondría furiosa.

Intentó incorporarse. Fue entonces cuando el dolor le alcanzó.

Los huesos de su cabeza se sentían como si estuvieran chocando. Como si todo su cráneo estuviera rechinando y chillando. El dolor era intenso, inmediato y absorbente. Una luz cegadora en la oscuridad de la noche. La única razón por la que no gritaba era que tenía la garganta obstruida por la oleada de vómito que el intento de moverse le había provocado. Ahora estaba salpicado por todas partes; tenía la cara resbaladiza por un lado. Su boca estaba agriada por la cerveza rancia y la bilis. El dolor ya no era lejano. Sin movimiento, el chirrido había cesado, pero seguía sintiendo como si hubiera un metal fundido atrapado dentro de su cabeza.

Algo había sucedido.

¿Qué había pasado? Era casi imposible averiguarlo con el dolor que le arrastraba cada vez que intentaba pensar, cada vez que intentaba recordar. Cuando intentaba moverse, el dolor empeoraba, quería morir cada vez que se movía. Dejó escapar un pequeño gemido, pero incluso esa ligera vibración hizo que su cráneo volviera a vibrar. Hubo un eco de ese sonido que arrastró su memoria hacia la luz. Un ruido como el de un gong al sonar.

La sartén de hierro fundido osciló en la parte posterior de su cabeza con toda la fuerza brutal que los poderosos brazos de Katherine habían podido reunir.

David dejó escapar un gemido y levantó una mano temblorosa para tocar la humedad de su nuca. Casi esperaba encontrarla derrumbada y fue casi un alivio cuando las yemas de sus dedos tocaron el pelo empapado de sangre. Casi un alivio, porque en el momento en que aplicó cualquier presión, pudo sentir cómo el cráneo se movía bajo su piel. El dolor se elevó como el sol, cegándole todo lo demás.

Tardó una hora en arrastrarse palmo a palmo hasta la puerta trasera de la casa vecina. Veinte minutos más para reunir las fuerzas para raspar y golpear lo suficientemente fuerte como para llamar la atención. Para entonces, estaba completamente inconsciente. Sus vecinos, los Macbeths, no pudieron hacer nada más que llamar a una ambulancia mientras él volvía a hundirse en otra pesadilla de inconsciencia.

Al día siguiente, David despertó en el hospital de Muswellbrook, a sólo 16 kilómetros del lugar donde había caído, junto a él se encontraba su esposa, que le sostenía la mano con lágrimas en los ojos.

Lo que decidió hacer a continuación se puede explicar de varias maneras.

Es posible que se dejara engañar por el acto de "esposa perfecta" de Katherine, como había ocurrido tantas veces en el pasado. A pesar de todo lo ocurrido, David estaba profundamente enamorado de Katherine, o al menos de su versión idealizada de ella. Puede que pensara que esto sería un punto de inflexión en su relación, un vuelco para regresar al rumbo correcto. El sentimiento de culpa por un acto irracional ha sido suficiente para convertir a muchas personas en una mejor versión de sí mismas; no era del todo ilusorio pensar que la mujer embarazada de aspecto inofensivo que sollozaba junto a su cama fuera una de ellas.

Es igualmente posible que le asustara pensar en lo que Katherine le haría si declaraba en contra de ella. Estaban en un hospital, él estaba débil e indefenso y ella aún tenía toda la terrible fuerza que había desatado contra él la noche anterior.

Un último factor era la cultura empapada de testosterona de la Australia rural de los años 70. Un lugar donde los hombres debían ser duros y las mujeres serviles. Habría sido un golpe terrible para el ego de David y su reputación en la comunidad, si se supiera que era golpeado por su esposa. La vergüenza de que todo el mundo supiera cómo Katherine había quemado su ropa había sido suficiente para él, y aquella locura fue ampliamente excusada como un acto común de la feminidad histérica que podía ser objeto de burla y de poca importancia. Esto era algo mucho más serio, algo que podía despojarle de su hombría por completo si se lo permitía.

Cuando la policía llegó para tomar el informe de la pareja sobre lo ocurrido la noche anterior, David lo explicó. Katherine se había quedado sola en casa cuando él se fue de copas y, al oír que alguien intentaba entrar en la casa, actuó en defensa propia. Un accidente, más que un acto de brutalidad malévola. Era una historia fácil de tragar para la Policía de Nueva Gales del Sur, que en aquellos días prefería no involucrarse en los casos de violencia doméstica cuando el hombre era el autor, y menos aún en esta extraña versión invertida. Katherine se contentó con reiterarles su historia desde su perspectiva, asegurándose de mirarle de forma directa cada vez que repetía lo tarde que había llegado su marido a casa.

Con la conmoción cerebral y el posterior daño en su cerebro, es posible que David realmente no pudiera recordar bien los acontecimientos de la noche anterior y se viera obligado a aceptar que la versión de Katherine era genuina debido a que no tenía ninguna explicación alternativa a mano. Al fin y al cabo, ella no le había explicado por qué le había agredido antes de golpearle con la sartén. Estaba demasiado perdida en su furia como para formular palabras, por no hablar de frases. Su limitado vocabulario era un obstáculo en los mejores momentos, pero en los momentos de coacción, se quedaba casi completamente muda, dejando escapar poco más que gruñidos y chillidos como una especie de animal salvaje atrapado en un cuerpo humano.

Unos días más tarde, cuando la hinchazón alrededor de su cerebro había disminuido y los médicos estaban convencidos de que las secciones fragmentadas de su cráneo estaban empezando a unirse de nuevo, David fue dado de alta bajo la custodia de Katherine, y ella lo llevó a casa. Lo guio hasta su cama con los brazos de ella enganchados bajo los suyos, lo acostó con cuidado sobre un montón de almohadas y lo besó suavemente en la mejilla. Si había estado esperando un cambio en Katherine, entonces esta era sin duda una prueba. La esposa perfecta había vuelto. Ella lo mimó durante el resto de la semana, atendiendo todas sus necesidades y deseos con la misma admiración desenfrenada que le había profesado cuando eran novios. David llegó a creer que su pesadilla por fin había terminado.

Cuando David volvió al trabajo, Katherine finalmente cedió a la insistencia del jefe y se quedó en casa, después de que le aseguraran que su trabajo seguiría esperándola cuando volviera de su permiso de maternidad no oficial. Sola en casa todo el día, la imaginación de Katherine no tardó en volver a escaparse de ella. Peor aún, David parecía haber perdido todo el miedo a cruzarse con ella. Ahora que ella no le mostraba más que dulzura, se había olvidado de con quién estaba tratando.

Ella no tardó en recordárselo.

Una noche, menos de un mes después del primer asalto casi mortal, su barniz de benevolencia comenzó a desprenderse. Había estado dando largos paseos en coche por el campo durante sus días vacíos, desviándose bruscamente para atropellar a gatos y perros cuando los cruzaba. Era el único entretenimiento que se le había ocurrido que no implicara ninguna actividad física extenuante o compañía. David cenó con ella al terminar el trabajo y se levantó inmediatamente para ir a un torneo de dardos en el bar. Comprobó que Katherine estaba de acuerdo con el plan y aceptó su sonrisa al pie de la letra, pero antes de irse, se aseguró de confirmar a qué hora terminaría el torneo. Una vez que Katherine supo que era a las 11 de la noche, se acomodó para otra noche de tranquilas manualidades, trabajando en ropa nueva para David y el bebé.

Cuando se hicieron las 11 de la noche y David aún no había llegado, no montó en cólera inmediatamente. Había estado trabajando en su temperamento como parte de sus planes para mantener a David satisfecho, así que en lugar de dejarse caer en la habitual espiral de desaires imaginados, llamó por teléfono al bar y pidió hablar con él.

"Creía que volverías a casa".

Tuvo el valor de sonar molesto con ella. "Lo haré, lo haré. El torneo se está alargando un poco, eso es todo. No debería tardar más de una hora".

"Pero dijiste que volverías a las once".

David estaba delante de todos sus amigos del matadero; si se escabullía frente a las órdenes de Katherine, nunca lo superaría. "Bueno, ahora te digo que no lo haré".

Ella lo estaba esperando cuando llegó a casa. Sartén en mano. Esta vez él estaba preparado para ella. Esquivó el primer golpe, y el segundo lo recibió en el brazo en vez de en la cara. Katherine se había puesto completamente roja. Estaba resoplando en lugar de respirar. Parecía una especie de monstruo mítico más que una mujer. El siguiente golpe le falló por completo y en su lugar golpeó un interruptor de luz de la pared.

En la oscuridad y el caos de gritos que se produjo, David consiguió salir de la casa, corriendo por la carretera hacia el bar y alcanzando a sus compañeros de bebida antes de que pudieran dispersarse. Pasó la noche en el sofá de uno de ellos, retrasando el inevitable castigo hasta el día siguiente.

Fue a trabajar como de costumbre y esperaba que Katherine se presentara allí para reclamarle, pero en lugar de eso, sólo tuvo un día entero de trabajo agotador con la constante amenaza de violencia sobre él. Los presos en la cárcel vivían mejor que él.

A pesar de que estaba enamorado de Katherine y rebosaba de perdón, David Kellet llegó a una conclusión mientras raspaba el tuétano de los huesos aquel día. Si no se alejaba, ella lo mataría.

La idea había estado rondando en su cabeza durante bastante tiempo, pero el ataque de la noche anterior acababa de cimentar su certeza, en gran parte porque las sospechas de Katherine sobre él eran realmente ciertas.

Desde que Katherine había empezado a acusarlo salvajemente de infidelidad, David se había sentido alienado y abandonado en su matrimonio, así que había hecho lo único que tenía sentido para él. Había ido a buscar afecto a otra parte. No había sido una búsqueda activa, pero sí fructífera y, poco antes de que Katherine le marcara la cara, había entablado una relación con una chica que había conocido en Queensland. Después de su conmoción cerebral, había intensificado sus planes para estar con ella y justo una semana antes ella le había informado de que también estaba embarazada de él. Ella quería que dejara a Katherine y que formaran una familia. El silbido de la sartén que le habían lanzado a la cabeza la noche anterior, fue como el sonido de una pistola de arranque. Necesitaba escapar y tenía un lugar al que huir. Ahora todo lo que necesitaba era la oportunidad de salir con vida.

Volvió a casa esa noche para encontrar que Katherine se había transformado de nuevo en la esposa cariñosa y devota. Se disculpó profusamente por haber llegado tarde la noche anterior, le explicó que entendía perfectamente por qué estaba enfadada e hizo todo lo posible por compensarla, incluso llevándole flores y unas chuletas de cerdo recién cortadas para cenar. Ella quedó tan encantada con el gesto que todos sus pecados fueron olvidados.

Pasó el siguiente mes y medio caminando sobre cáscaras de huevo, esperando la oportunidad de coger sus cosas y largarse de la ciudad, pero la oportunidad no llegaría hasta mayo de 1976, cuando Katherine entró en trabajo de parto.

Llamaron a los padres de Katherine quienes se apresuraron a llevarla al hospital de Muswellbrook, dejando a David atrás para que hiciera una maleta para ella y los siguiera. Metió todas sus pertenencias que le cabían en la maleta, se dirigió al matadero y presentó su renuncia. A paso ligero, se subió a su coche y salió de Aberdeen tan rápido como pudo, antes de que alguien pudiera informar a la familia Knight. Por fin era libre.

Sola en la oscuridad

Katherine pasó por un largo y doloroso parto para traer al mundo a su primera hija, Melissa Ann, y se pasó casi todo el tiempo preguntando por su marido. Sollozando. Gritando su nombre con cada contracción durante toda la larga noche. Su hermana fue enviada desde el hospital a recorrer todo Aberdeen en busca de cualquier señal de él. Había dejado la mayor parte de sus pertenencias -ya sea por culpa o simplemente por el deseo de viajar ligero y alejarse rápidamente- lo que ocultó el hecho de que estaba realmente desaparecido. Su coche había desaparecido, al igual que la maleta que debía haber preparado para Katherine, por lo que la suposición dominante era que le había ocurrido algo en el camino hacia el hospital. Joy reclutó rápidamente a algunos de sus amigos de la carnicería para que lo buscaran y no pasó mucho tiempo antes de que media docena de coches recorrieran las carreteras secundarias de los alrededores de Aberdeen en busca de un coche accidentado.

Sin embargo, Joy era un poco más suspicaz que los amigos de David. Había crecido en el mismo hogar que Katherine, escuchando las mismas historias horripilantes y lascivas de su madre sobre las cualidades de los hombres. Conocía la maldad que acechaba en sus corazones y, mientras Katherine había encontrado la manera de dominarla, Joy seguía viviendo con miedo a ella. Ninguno de los hombres de los lugares habituales a los que frecuentaba David, lo había visto. Ninguno de los vecinos quería verse envuelto en otro de los ataques de gritos de Katherine, que poco a poco se estaban convirtiendo en leyenda en la ciudad, así que todos estaban ciegos a sus movimientos también. Sólo cuando amaneció, se le ocurrió a Joy que podría haber habido algún tipo de emergencia laboral que le arrastrara lejos del nacimiento de su primer hijo. Fue al matadero a preguntar por él y descubrió que había renunciado.

Cuando Katherine dio a luz y volvió a ser capaz de pensar y moverse de forma independiente, se sumió en una profunda rabia. A pesar de la pérdida de sangre durante el parto, ese familiar rubor llenaba su rostro. Los que tenían la mala suerte de conocerla, reconocían estos signos y se retiraron con tanto tacto como pudieron, pero el personal del hospital no conseguía mucho más que rugidos y gruñidos de ella cuando le entregaban a la bebé en brazos para alimentarla, o cuando arrancaban a Melissa de su pecho cuando la pequeña ya había bebido hasta saciarse.

Todo el amor que pudiera haber sentido por su hija en ese momento, todo el vínculo que una madre normal establecería con aquella pequeña vida que acababa de traer al mundo, fue borrado por el oscuro humor de Katherine. Sus ojos se dirigían a la puerta de la sala cada vez que había movimiento, pero David aún no se presentaba. En el momento en que estaba más vulnerable, cuando más necesitaba a su marido a su lado, él la había abandonado. Su venganza sería algo espantoso, una pesadilla sangrienta, como nunca había visto Aberdeen. Iba a hacerle cosas a David que habrían hecho vomitar al viejo que torturaba cerdos para reírse. Tenía sus cuchillos colgados encima de su cama en casa y juró por Dios que los iba a usar. Esa escoria inútil no volvería a caminar. A ver hasta dónde se alejaba de ella cuando no pudiera ni siquiera caminar, cuando ella le cortara todos los tendones de las piernas y lo dejara cojo como el pequeño bulto inútil y llorón que tenía en sus brazos. Nunca volvería a dejarla; ella lo conservaría como uno de los pájaros de alas rotas que solía atesorar en su dormitorio, impotente y desesperado por cada pedazo de atención que le diera, tan pronto como le pusiera las manos encima.

Joy siempre había estado en el punto ciego de su hermana, nunca había sido una víctima de su crueldad, ni una figura de autoridad a la que hubiera que apaciguar o manejar. Puede que fuera la única persona en el mundo a la que Katherine considerara realmente una amiga. De todas las personas que había en su vida, sólo Joy podía dar la noticia de la huida de David con seguridad, sin temor a repercusiones violentas.

Esperaba que Katherine se enfureciera y gritara, que perdiera la cabeza por la furia que, claramente, aún la consumía, pero en lugar de eso, tuvo que sentarse y ver cómo su hermana se quebraba. El rubor rojo desapareció de su rostro, los músculos anudados de su mandíbula se aflojaron y sus ojos se apagaron. Estaba demasiado devastada para llorar. Susurró un suave "gracias" y se echó de lado.

Normalmente, la madre recibía el alta del hospital unos días después del nacimiento del bebé, pero tanto Katherine como Melissa Ann parecían estar enfermas. Yacían juntas, sin vida y sin fuerzas, en una cama. Los únicos sonidos emitidos eran los llantos ocasionales de la bebé cuando pedía algo. Katherine no hablaba con su hija. Apenas la miraba. La psiquiatría era todavía relativamente incipiente en ese momento de la historia, reservada para hospitales especializados, lejos de los demás pacientes "normales". Así que se asumió que la enfermedad de Katherine se debía a alguna complicación del parto, que su falta de vida y su mutismo habrían sido causados por la falta de sangre o a algún daño en un nervio.

Finalmente, los médicos se vieron obligados a darse por vencidos y a darle el alta. Su padre la llevó a la casa abandonada. Ni el padre ni la hija se dirigieron la palabra durante todo el viaje. Ken entregó el cochecito, que los Knights habían comprado a la bebé como regalo, en la puerta junto a su hija, y luego se dio la vuelta y se marchó sin decir nada. ¿Qué más habría para decir?

Aquella primera noche, Katherine hizo todo lo posible por ser una buena madre, como siempre lo había deseado cuando era una niña. Pero, al igual que su propia madre, no tardó en empezar a verter sus propias miserias sobre la bebé. Le contaba un sinfín de historias sobre las infidelidades imaginadas de David, sus defectos como hombre dentro y fuera de la cama y, en general, sobre lo malvado que había sido al abandonarlas a los dos. Las respuestas que esperaba obtener de la bebé no parecían llegar.

Bastaron unas pocas semanas de estar atrapada sola en la casa con Melissa para que las partes más oscuras de la psique de Katherine tomaran el timón. Siempre había tenido una paciencia limitada para estar encerrada en casa y la adición de los constantes gritos estridentes de un bebé la hizo sobrepasar ese límite. Cada mañana, Katherine se levantaba con el sol, de la misma manera que siempre lo había hecho, cargaba a la bebé en su cochecito y comenzaba a caminar por las calles de Aberdeen, desesperada por conseguir alguna distracción de la miseria que era su vida. La gente no podía mirarla a los ojos. En el mejor de los casos, una madre abandonada habría sido un espectáculo vergonzoso, alguien de quien compadecerse más que de ser tratado con desprecio; pero, en el caso de Katherine Knight -el infierno de Honeymoon Lane- esa compasión nunca llegó a materializarse. Había demasiado miedo a Katherine como para que alguien se acercara a ella. Todo el mundo sabía que era cuestión de tiempo para que explotara violentamente de la misma manera que siempre lo había hecho y nadie quería estar en el radio de la explosión cuando esto finalmente sucediera.

Su soledad era absoluta. Tanto si estaba atrapada en la casa como si vagaba por las calles, Katherine se movía en una burbuja de silencio, atravesada sólo en contadas ocasiones por los gritos de Melissa. Katherine, sumida en una profunda y oscura depresión, no tardó en aborrecer ese sonido. Añorar el silencio y el aislamiento que hasta ese entonces la habían perseguido. No podría precisar el momento exacto en que empezó a odiar a su bebé, pero es posible que Melissa oficiara de recordatorio de la traición de David cada vez que Katherine la miraba. Lo que debería haber sido su mayor alegría, su mayor triunfo en su búsqueda de la feminidad conservadora tradicional, se había convertido en cambio en un peso de plomo alrededor de su cuello. Un símbolo de todas las formas en que su vida había ido mal.

A finales de mayo, Katherine había superado su punto de quiebre y se había lanzado de cabeza hacia una villanía caricaturesca. Las personas corrían las cortinas para verla pasar, gritando y desvariando con la bebé de tres semanas en su cochecito. Salía corriendo por las calles, sin prestar atención a la forma en que la  bebé salía despedida al pasar por los baches. Cuando ni siquiera eso fue suficiente para calmar a Melissa, empezó a lanzar el cochecito de un lado a otro mientras corría, golpeando a la indefensa bebé contra los duros laterales del cochecito, mientras se burlaba de la pequeña niña gritándole en su cara.

La policía de Aberdeen había aprendido a temer la ira de Katherine Knight, aunque no la hubieran sufrido ellos mismos y sólo hubieran visto el desastre que dejaba en las personas a las que levantaba sus puños. Cuando recibieron una llamada acerca de ella aquella mañana, no se sorprendieron en absoluto; había sido sólo cuestión de tiempo que se vieran obligados a enfrentarse a ella. En una ciudad tan pequeña, los rumores corren como la pólvora y un cuerpo de policía decente sabría perfectamente cómo sacar provecho de ello. Puede que la policía comunitaria sea una palabra de moda de las fuerzas del orden modernas, pero en una ciudad como Aberdeen era inevitable y esencial. Los policías vivían en las mismas comunidades que vigilaban y escuchaban los mismos rumores que cualquier otra persona -ya fuera directamente o a través de sus esposas- y eso influía en la forma en que llevaban sus casos. La Katherine Knight que conocían estaba a un solo día de ser acusada de asesinato. Habían oído hablar de su trato con David Kellet y, aunque compartían las mismas suposiciones que todos los demás en aquel momento sobre que sus actos de violencia doméstica eran de represalia y no depredadores, también eran conscientes de la facilidad con la que la defensa propia podía volverse sangrienta, especialmente allí, tan lejos de los núcleos de civilización.

Tres agentes fueron enviados a enfrentarse a Katherine después de que se denunciara su imprudente puesta en peligro de la bebé, pero el espectáculo que les esperaba no era aquel para el que estaban preparados. En lugar del monstruo furioso de la leyenda del bar, se encontraron con una mujer indefensa que no paraba de llorar. Empezó a sollozar en cuanto se acercaron a ella, con el rostro completamente enrojecido y la voz temblorosa con cada palabra que intentaba pronunciar. Una vez más, ante la autoridad que la interpelaba por sus crímenes, se las arregló para que todo fuera culpa de otros.

Aunque creyeron su historia fragmentada de abandono y traición, la policía no podía dejarla libre, no cuando había una niña en peligro. Se ofrecieron a llevarla a casa, se ofrecieron a llevar a la bebé a casa de sus padres para que pasara la noche y luego la condujeron al hospital más cercano, equipado para tratar a pacientes de salud mental, antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba ocurriendo a su alrededor.

El hospital St. Elmo de Tamworth guardaba silencio sobre su área de especialización, para no asustar a la población local. Todo el mundo estaba de acuerdo en que debía haber hospitales para locos, pero nadie quería uno en su patio trasero. De vez en cuando corría algún rumor sobre el lugar, pero si lo hacía, nunca había llegado hasta los oídos de Katherine en Aberdeen. No tenía ni idea de por qué la llevaban al hospital, insistiendo en todo momento en que no estaba enferma, hasta que finalmente una de las enfermeras la sentó y le explicó exactamente por qué la habían llevado bajo su cuidado. Fue durante esta primera estancia en el hospital cuando se sentaron las bases de gran parte del trabajo psiquiátrico sobre Katherine Knight.

Había fuertes sospechas, creadas a partir de los informes recopilados sobre su comportamiento y sus propias extrañas declaraciones, de que padecía TLP, pero a corto plazo, todo lo que pudieron probar de forma concluyente, fue que sufría un ataque de depresión posparto, una condición mental que a menudo se traduce en una incapacidad de la madre para establecer un vínculo con el bebé y, en casos extremos, da lugar a atentados contra la vida del bebé. Las pruebas adicionales realizadas después de ese primer día, mostraron que Katherine había perdido la capacidad de leer y escribir desde que dejó de practicar tras su salida del sistema educativo, y esto, a su vez, llevó a los médicos a realizar un test de inteligencia, en el que Katherine obtuvo una puntuación de unos 80 puntos.

Incluso en esta primera fase del diagnóstico, los médicos empezaron a sospechar que los resultados que estaban obteniendo no eran exactos. Aunque carecía de la educación necesaria para superar un test de inteligencia, no le faltaba astucia animal.  Esto, junto con los arrebatos violentos que mostraba cada vez que se sentía agraviada, llevó a uno de los psicólogos a describirla como poseedora de una "inteligencia primitiva". Operaba a un nivel muy básico, parecido a lo que cabría esperar de un cavernícola, más que de una mujer de la sociedad contemporánea. Era uno de los pocos profesionales médicos que consideraban que los problemas de salud mental de Katherine podían explicarse más fácilmente con un diagnóstico diferente: psicopatía combinada con narcisismo.

Este pequeño tribunal del hospital creía que Katherine estaba manipulando deliberadamente a los miembros del personal para resultar absuelta de la responsabilidad de sus actos.

A lo largo de su vida, Katherine siguió una pauta establecida que aplicaba si alguna vez alguien en posición de autoridad la confrontaba por sus atrocidades. Al principio, negaba que sus acciones hubieran tenido lugar, como había hecho a menudo con los acosos en el patio de la escuela, sus violentas amenazas a sus hermanos agresores y sus despiadadas palabras hacia otros en el lugar de trabajo. Cuando eso fallaba, debido a las pruebas o a los testimonios, cambiaba inmediatamente de táctica y pasaba a admitir que el hecho había tenido lugar, pero a instancias de la otra parte, por la que ahora asumía la culpa. Esto ocurrió con frecuencia durante su semana en St. Elmo, lanzando acusaciones constantes hacia otros pacientes. Por último, cuando todo lo demás fallaba o no había ningún chivo expiatorio al que culpar de sus crímenes, Katherine admitía haberlos cometido, pero insistía en que era una venganza por algún desaire contra ella, y que sus acciones eran una respuesta razonable a la provocación de la otra parte a la que había mutilado o maltratado. Con un diagnóstico formal de TLP, Katherine se habría liberado por completo de la responsabilidad de sus actos. Sus crímenes ya no serían suyos en absoluto, incluso cuando no hubiera nadie más a quien culpar: serían a causa del TLP.

Por esta razón, entre otras, aquel pequeño tribunal de médicos, intervino para asegurarse de que su defensa por locura fuera sólo temporal. La depresión posparto es una enfermedad mental atroz y paralizante, pero generalmente tiene una duración corta, incluso cuando esta no se trata. Katherine se marcharía tras una breve semana en la institución, después de haber sido sometida a una terapia de conversación -a la que respondió principalmente con gruñidos- y al inicio de una terapia farmacológica que se prolongaría durante el resto de su vida. Con una bolsa de papel llena de píldoras y un certificado de buena salud, Katherine salió de St. Elmo menos de siete días después de su primer atentado contra la vida de Melissa.

Recogió a la bebé de manos de sus padres en un hosco silencio, y luego regresó a la casa vacía en la que había planeado compartir con su devoto esposo por el resto de sus días.

Durante todo el día siguiente no se oyó nada en la casa de Katherine. Los constantes gritos que habían acompañado a todos los ruidos que había hecho el bebé anteriormente, habían dado paso a un silencio más espeluznante. Era como la calma que precede a la tormenta. Cada vez que se producía un sonido, los vecinos lanzaban una mirada temerosa por sus ventanas, esperando ver qué nueva locura podría alcanzar Katherine Knight, pero nada se manifestaba, y al atardecer muchos de ellos empezaban a sospechar que tal vez la estancia de Katherine en el hospital psiquiátrico podría haberla curado de verdad, que el caos y la vileza con la que todos habían convivido durante años, podría haber sido finalmente abatido dejando nada más que una mujer solitaria. Sus esperanzas resultaron ser equivocadas.

El "viejo Ted" había trabajado en las minas durante muchos años antes de que una lesión lo obligara a abandonar el trabajo y ahora vivía una vida de vagabundo, mendigando, buscando comida y recibiendo donaciones de los establecimientos del pueblo para mantenerse alimentado y vestido. A pesar de su excentricidad y de sus escasas normas de higiene, era bastante apreciado en Aberdeen, y muchos lugareños lo consideraban una especie de referente local. En sus años de vagabundeo por la ciudad, nunca se había cruzado con Katherine. No porque fuese considerado inferior -Katherine era extrañamente equitativa en su crueldad, arremetiendo contra todos los estratos de la sociedad por igual-, sino porque parecía poseer la misma astucia animal que ella. Independientemente de lo que se pudiera decir del viejo Ted, era un superviviente. Y había vivido todo ese tiempo reconociendo el peligro antes de que éste dirigiera su atención hacia él.

Aunque hubiera sido muy fácil para Ted estar al tanto de todos los chismes del pueblo, no se sentía inclinado a hacerlo y, lo que es más apremiante, había pasado la mayor parte del día desde la liberación de Katherine, fuera del pueblo, buscando presas para cazar o cultivos que nadie notara que habían desaparecido. No sabía nada del drama que la rodeaba, ni del silencio que siguió a su liberación.

Así que, mientras se paseaba al costado de las vías del tren en el fresco atardecer, buscando las pequeñas setas marrones que a veces crecían entre los durmientes de madera, ajeno a cualquier asunto que pudiera haber ocurrido en el pueblo, no le dio mucha importancia cuando oyó el llanto de un bebé más adelante. La gente del pueblo siempre lo dejaba en paz, así que él hacía lo posible por devolverles el favor. Si alguien quería sostener a un bebé que lloraba junto a las vías del tren, él no iba a impedírselo. Vive y deja vivir, esa era su filosofía. Pero incluso su actitud alegre y despreocupada empezó a verse afectada por los continuos lamentos del bebé. No tenía hijos propios, así que no tenía experiencia para saber la diferencia entre los diferentes llantos de un bebé, pero éste le resultaba especialmente irritante. No era como si quisiera algo. Sonaba a dolor o a miedo. Deseó que su madre lo calmara, para no tener que escucharlo más. No es que fuera tan grosero como para expresar esa opinión. No era un animal.

El bebé siguió llorando y él siguió caminando al costado de las vías, haciendo lo posible por ignorarlo. Había algunas setas que crecían por allí, así que Ted se arrastró un poco más cerca de las vías para recogerlas. Fue entonces cuando sintió la vibración que recorría el metal. Un tren estaba en camino y si tenía sentido común, se mantendría bien alejado. La mayoría de los trenes no se detenían en Aberdeen, sino que pasaban de largo y, a esa velocidad, podían levantar a un hombre de sus pies con la turbulencia de su paso. Sin embargo, el bebé seguía llorando. Ted finalmente sintió que debía decir algo. La gente que vacilaba junto a la línea podía no saber que se acercaba un tren. Dejó los últimos hongos y trotó a lo largo de la línea, mirando a su alrededor pero sin ver ninguna señal de alguien parado. Casi estaba parado sobre el bebé antes de darse cuenta de lo que estaba viendo.

La pequeña Melissa estaba tumbada sobre las vías del tren. Su cabeza traqueteaba en la vía mientras el tren se acercaba. Con un grito, el viejo Ted la recogió torpemente, mientras intentaba acomodar el bulto que se retorcía en sus brazos. No había tiempo: sostuvo a Melissa delante de él, como si fuera un gato luchando, y corrió. El tren pasó un momento después, lo suficientemente cerca de sus talones como para sentir que le tiraba de la cola.

Si hubiera tardado un momento más, el tren habría pasado por encima de la bebé sin que nadie lo advirtiera.

Katherine no había estado ociosa desde que abandonó a su bebé en las vías del tren. Había vuelto a la ciudad con una furia tal que jamás se había visto en Aberdeen. Su rostro estaba completamente enrojecido y sus cejas estaban tan bajas que sus ojos se perdían bajo unas sombras oscuras. Parecía haber perdido toda la capacidad de hablar, resoplando con gruñidos desde su garganta. Se dirigió a la tienda de ramos generales del centro de la ciudad, cogió un hacha de madera del expositor y salió a la calle con un rugido gutural.

La policía ya estaba en el lugar, tras haber recibido una serie de avisos informales de que Knight estaba en movimiento. Caminó una corta distancia por la calle, balanceando el hacha de un lado a otro en forma de ochos, pero no obtuvo la respuesta que buscaba en los espectadores acobardados. Puede que la temieran, pero todavía podía ver esa repugnante lástima en sus ojos. Sentían pena por ella. La pequeña y loca Katherine, abandonada por su marido infiel con un bebé a cuestas. No se atreverían a volver a mirarla así, no después de lo que haría aquella noche. Esa zorrita llorona de Melissa se había ido y Katherine iba a borrar a Aberdeen del mapa. Cada una de esas personas iba a morir hasta que no quedara nadie que pudiera recordar lo que le había pasado. Ella los mataría a todos, luego mataría a David, luego se iría a algún lugar y empezaría de nuevo. Sería fácil. Sería libre de nuevo.

La policía no se atrevió a acercarse a ella. Era más alta que cualquiera de los agentes enviados a buscarla y, con el hacha en la mano, tenía suficiente alcance como para acabar con cualquiera de ellos si intentaban acercarse a ella con porras. Se mantuvieron fuera de su alcance, manteniendo a todos los demás fuera de su camino mientras ella acechaba de un lado a otro, blandiendo el hacha de un lado a otro, gruñendo, escupiendo y rugiendo, animándose lo suficiente para envestir a cualquiera que se interponga en su paso.

Estaba lista para hacerlo. Se había fortalecido lo suficiente como para pensar que podría matarlos a todos. Fue entonces cuando un aullido penetrante cortó el tenso silencio del enfrentamiento. El viejo Ted había llegado tambaleándose al pueblo con un bebé en brazos. El hacha cayó de las manos de Katherine y la policía se apresuró a detenerla. Dejó escapar un horrible gemido al ver a Melissa viva en los brazos del viejo, y entonces se vio sepultada bajo un montón de policías que intentaban someterla.

Su regreso a St Elmo's fue breve. Estaba bien preparada en decir las cosas correctas para que le dieran el visto bueno y el personal estaba dispuesto a admitir que la dosis de su medicación claramente no había sido suficiente, calculada para la mujer promedio y no para una mujer del volumen de Katherine. Una vez medicada a la fuerza, todo rastro de la furiosa fanática que había acechado las calles de Aberdeen, volvió a desaparecer. Volvió a ser la chica encantadora y poco inteligente que habían liberado sólo un día antes. Se dio de alta después de pasar una noche en el hospital, y llamó a sus padres para que vinieran a recogerla.

Puede que Ken y Bárbara no fueran precisamente brillantes, pero reconocieron el patrón que estaba surgiendo en su hija y, a pesar de todas las maldades personales que dominaban sus acciones, no podían soportar la idea de que su nieta resultara herida, o algo peor. Ken llevó a Katherine a casa, pero esta vez no le devolvieron a Melissa. Prometió que cuidaría de la bebé hasta que Katherine se recuperara y ningún tipo de amenazas o súplicas fueron suficientes para hacerle cambiar de opinión.

Katherine se quedó total y completamente sola.

El mismo silencio espantoso de antes se apoderó de su casa, pero esta vez ni siquiera los llantos de la bebé lo interrumpieron. Los vecinos vigilaron a Katherine, tanto por su preocupación por ella como ser humano, como por un sistema de alerta temprana en caso de que su ira asesina se dirigiera de nuevo hacia ellos, pero, una vez más, no hubo nada para ver desde el amanecer hasta el anochecer. Esto duró tres días. Tres días de observación y espera.

Los Macbeth siempre habían sido relativamente comprensivos con Katherine, a pesar de vivir junto a ella y escuchar los peores gritos. Habían sido la familia que ayudó a David a recibir tratamiento médico después de su lesión en la cabeza y tal vez fue con eso en mente que Katherine acudió a ellos en la noche del tercer día después de su liberación.

Al oír un golpe en la puerta trasera, Margaret Macbeth, de 16 años, se apresuró a responder, pensando que había una emergencia. Katherine estaba allí llorando. "Mi bebé está enferma y no tengo mi coche. Necesito llegar hasta ella. ¿Puedes llevarme? Por favor".

Todas las historias premonitorias que los padres de Maggie habían estado compartiendo sobre Katherine salieron por la ventana en el momento en que vio esas lágrimas y escuchó esas palabras. "Por supuesto. Deja que busque las llaves y a mi hermano".

"¿Tu hermano? Katherine se detuvo, acechando en la puerta".

"Lo debo cuidar esta noche. No te preocupes. Vendrá sin problemas. Ve al coche, estaré contigo en un segundo".

Katherine ya estaba en el asiento del copiloto cuando Maggie se calzó a su hermano y lo empujó hacia la puerta. Subieron al coche y ya estaban en marcha antes de que Maggie preguntara: "¿Dónde está tu bebé? ¿En casa de tus padres?"

"En Queensland. Nos vamos a Queensland".

"¿Qué? Eso está a miles de kilómetros. ¿Qué hace tu bebé allí?"

"¿A quién le importa un carajo la bebé? Vamos a buscar a David. Su madre vive en Queensland. Él debe haber vuelto a cobijarse bajo su delantal. Él y su puta. Ambos estarán allí con ella. Me ocuparé de todos ellos".

Maggie se estremeció y echó una mirada a Katherine. Había un cuchillo de carnicero apoyado en su regazo. Las opacas luces amarillas de la calle resplandecían en él cuando pasaban por debajo de ellas. "Kathy, no estoy segura de poder llevarte a Queensland. ¿Hay alguien más que pueda...?"

Katherine gruñó: "Cállate y conduce".

'Tengo a mi hermano pequeño en la parte de atrás. Tiene que ir a la escuela por la mañana. No puedo..."

El cuchillo era como una extensión de la mano de Katherine. A pesar de que andaba a los pisotones por la ciudad y se arrastraba por su casa, sus movimientos tenían una gracia fluida ahora que tenía esa cuchilla en su mano. La hoja se deslizó, casi por sí misma. Katherine ni siquiera tuvo que mirar. Le hizo una línea en la mejilla a Maggie. Lo suficientemente profunda como para que pudiera saborear la sangre. Muy a su pesar, Maggie gritó. El coche se desvió peligrosamente hacia el otro carril antes de que pudiera recuperar el control.

"Cállate y conduce, o te abriré. ¿Me oyes?"

Le dolía hablar. Cada vez que abría la boca, le tiraba de la herida fresca y le bajaba un nuevo torrente de sangre por la cara. Su hermano pequeño gritaba. Katherine le gritaba: "¡Cállate! ¡Cállate la boca!".

Maggie gritó por encima del caos: "¡Está bien!, ¡está bien! Te llevaré a Queensland, pero debemos parar a echar gasolina, ¿de acuerdo? No llegaremos muy lejos con el depósito vacío".

Katherine gruñó y frunció el ceño, pero no pudo discutir la lógica. No iban a llegar muy lejos sin combustible.

En las afueras de la ciudad había una gasolinera, uno de los últimos lugares donde se había visto a David durante su huida de Aberdeen. Maggie entró en la gasolinera y cargó gasolina en silencio, mientras Katherine permanecía inmóvil en el interior del coche. Su hermano pequeño seguía allí dentro. Si cometía algún error, si daba algún indicio de lo que estaba ocurriendo, entonces Katherine podría volver el cuchillo de carnicero contra él. Con el depósito lleno hasta el tope y con todo el retraso que Maggie pudo reunir para pensar, se dirigió al interior para pagar. En cuanto estuvo fuera de la vista de Katherine, corrió hacia la caja. "Por favor, tienes que ayudarme. A mí y a mi hermano. Hemos sido secuestrados. Es Katherine Knight, tiene un cuchillo. Quiere que la lleve a Queensland. Me hizo esto en la cara. Por favor. Llama a la policía. Por favor".

La policía no esperaba exactamente esta llamada; ni siquiera sabían que Katherine había sido dada de alta del hospital, ni que era posible que ella misma firmara su salida después de haber estado prácticamente encarcelada. Dos agentes salieron corriendo hacia la gasolinera, donde las cosas ya habían empezado a complicarse.

Maggie no había vuelto al coche. No se atrevía a volver a entrar, aunque eso significara que su hermano pequeño estuviera en peligro. La mejilla le palpitaba de dolor y sus manos no dejaban de temblar. La paciencia de Katherine se agotó sólo un momento después de que Maggie entrara en la gasolinera, pero sin un curso de acción claro a seguir, se quedó sentada gruñendo y despotricando para sí misma hasta que la chica volvió a estar a la vista.

La chica y la mujer se miraron fijamente durante un largo rato, ninguna de ellas dispuesta a dar el primer paso, pero tampoco a quedarse en el medio. Fue entonces cuando el chico en el asiento trasero decidió aprovechar su oportunidad. Se quitó el cinturón y estaba a medio camino de la puerta antes de que Katherine le cogiera por la parte trasera del cuello de su camisa. Cuando el esfuerzo con todas sus fuerzas resultó insuficiente para liberarse de su agarre, se quitó la camisa y se dejó caer al asfalto con un aullido. Katherine salió del coche y se le echó encima antes de que pudiera avanzar más de unos metros hacia su hermana. La enorme mujer tiró al chico al suelo antes de colocar la hoja del cuchillo contra su garganta y arrastrarlo hasta sus pies por el pelo. Tras el forcejeo para ponerlo en pie, la mujer le hizo un par de cortes, y por su pecho desnudo y polvoriento corrieron pequeños rastros de sangre. Maggie se tapó la boca para contener un grito.

"Ven aquí y conduce este coche".

Maggie negó con la cabeza. No confiaba en que su propia voz funcionara.

"Ven aquí o lo destriparé como a un cerdo. ¿Quieres cargar con sus tripas? ¿Lo quieres muerto? Tú eres la que lo va a matar, no yo. Ven aquí, pequeña zorra".

Esta vez, Maggie logró soltar un pequeño gemido de sus labios.

"Entra al coche en este puto momento o va a chillar como un cerdo atascado, ¿me oyes? No voy a matarlo rápido. Le va a doler. ¿Quieres ver eso? ¿Quieres oír eso?"

Dejó escapar un pequeño gemido: "No".

Maggie dio un paso hacia adelante, pero el viejo y rudo hombre de detrás del mostrador la agarró por el brazo. "No lo hagas".

"Tengo que hacerlo", gimió. No lo entiendes. Es mi hermano. Estoy... estoy destinada a cuidar de él".

Le contestó entre dientes. "Si le das lo que quiere, ya no lo necesitará. Lo matará. Aléjate, o lo matará".

El coche de la policía recorrió el camino de tierra, levantando una nube de polvo que bloqueó las estrellas. Katherine giró sobre sí misma, con sus ojos hundidos siguiendo cualquier movimiento, como la depredadora primitiva de la que la acusaban ser los médicos. Su agarre en el pelo del chico nunca se aflojó, pero la hoja tampoco mordió más profundamente. Mantenía sus opciones abiertas.

Cuando los policías salieron de su coche, lo hicieron con las manos en alto. Ambos habían estado presentes en su detención a principios de semana. Sabían lo peligrosa que era esta mujer y no querían arriesgarse a que otra vida inocente fuera arrojada a las vías del tren de su inminente locura. "Vamos a soltar ese cuchillo ahora, ¿sí? Somos todos amigos aquí, ¿no es cierto Kath?"

Siseó: "Vete a la mierda tú y la madre que te parió".

  "No hay necesidad de eso ahora, Kath". Estaban más que acostumbrados al tipo de veneno que a Katherine le gustaba escupir. "Todo ha terminado ahora, sólo baja ese cuchillo y podremos hablar de esto. No hay razón para que nadie se meta en problemas".

"Le cortaré la maldita garganta. Si das un paso hacia mí, lo matas".

"Nadie irá a ninguna parte, Kath. Sólo estamos aquí en una bonita noche de verano, teniendo una conversación".

Katherine no estaba preparada para hablar de la situación y no podía luchar con el chico en sus brazos. Tomó una decisión rápida, soltándolo y pateándolo hacia la policía en un movimiento fluido. "Pequeño bastardo con suerte".

La situación había cambiado, uno de los agentes se lanzó hacia adelante para arrastrar al niño lejos de Katherine, el otro trató de rodearla y colocarse entre ella y los otros civiles. Katherine fue a por él.

Levantó los brazos a tiempo, y lo que podrían haber sido golpes letales o desfigurantes sólo le dejaron unas muescas en los nudillos. El bramido que soltó fue suficiente para sobresaltarla -lo suficientemente parecido a un toro siendo sacrificado- y por un momento se olvidó de dónde estaba, el cuchillo en su mano se deslizó hacia la siguiente posición de su técnica de deshuesado.

El policía aprovechó su oportunidad y trató de arremeter, pero ella era demasiado rápida y astuta, incluso cuando su mente estaba completamente en otra parte. Era una veterana de más peleas de bar de las que se pueden contar, su cuerpo se movía por sí mismo, le propinó un puñetazo en la mandíbula y le abrió el brazo desde el codo hasta la muñeca con la punta reluciente de su cuchillo. Esta vez, el grito fue definitivamente humano. Katherine sonrió.

Con el niño a salvo en el coche, el otro policía de Aberdeen trató de acercarse sigilosamente por detrás, pero ella estuvo a punto de clavarle el cuchillo en las costillas. No podían acercarse lo suficiente para someterla, no con ese cuchillo en sus manos. Giró de un lado al otro, con esa sonrisa salvaje que no se borraba de su rostro. Sus ojos estaban muertos, pero se reía todo el tiempo mientras intentaban detenerla. Toda su vida, había escondido esto dentro de ella. El filo vicioso de Katherine que nadie quería ver y que sólo salía a la superficie cuando su máscara de humanidad estaba demasiado desgastada.

Los policías no estaban preparados para lidiar con un problema como este. Estaban acostumbrados a resolver peleas de bar, pero una maníaca que había pasado toda su vida entrenando con un cuchillo, estaba fuera de su alcance. Además, su dotación física no estaba a la altura de la circunstancia, no tenían acceso a la enorme mujer, y su cuchillo se deslizaba tan rápido que era más probable que perdieran un dedo que de que hicieran contacto si intentaban acercarse.

Una vez más, el empleado de la gasolinera acudió al rescate. Lanzó a la policía un par de escobas que había estado utilizando para barrer la explanada. Trabajando juntos, se acercaron a Katherine y consiguieron quitarle el cuchillo de las manos. Incluso con ella desarmada, los dos tuvieron que luchar para tirarla al suelo. Gritó, arañó y mordió hasta que la esposaron, e incluso entonces casi le rompe la nariz a uno de los agentes al arrojarse sobre él mientras intentaban meterla en el coche.

Esta vez, Katherine dejó de lado a sus viejos amigos de St Elmo's y fue enviada directamente al Hospital Psiquiátrico Morisset, de alta seguridad, donde por fin se presentó el papeleo correcto para restringir sus movimientos hasta que el tratamiento pudiera demostrar su eficacia. Permaneció bajo su cuidado durante casi un mes.

Jamás relató su experiencia allí, pero otros residentes de Morisset han compartido muchas historias de horror sobre la calidad de la atención que recibieron allí. Ninguna de sus manipulaciones habituales surtió efecto cuando la llevaron fuera del contexto de la sociedad civilizada. Los éxitos que había conseguido hasta ese entonces en su vida se basaban casi exclusivamente en que todos los que la rodeaban creían que era normal, que sus tendencias violentas no eran más que los arrebatos corrientes de una mujer malhumorada. En Morisset, todos esos engaños cayeron. Cuando era violenta, la sedaban. Cuando era grosera, la castigaban. Al principio, ella se rebeló contra el sistema -tirando su medicación en la cara del personal, haciendo trizas su delgado colchón y provocando todo el caos posible por puro despecho- pero, al poco tiempo, acabó recayendo en el ritmo de la institucionalización, un patrón de comportamiento que le era demasiado familiar gracias a su educación bajo las férreas leyes de Ken.

Sus padres no tenían ningún interés en luchar por su liberación. No tenía amigos. Hubiera sido muy posible que ésta hubiese sido la última residencia de Katherine Knight, de no ser por el único hombre en todo el mundo que la amó.

Tras su internación, el personal del hospital tuvo claro que David Kellet corría peligro por culpa de Katherine. En sus sesiones semanales de terapia, ella había hablado largo y tendido sobre su deseo de venganza contra el hombre que había arruinado su vida, detallando incluso la fantasía que había esperado cumplir la noche en que había secuestrado y dejado permanentemente marcada a Maggie Macbeth.

Iba a conducir hasta Queensland y torturar a la madre de David hasta que le diera a Katherine su nueva dirección. Luego, mataría a la anciana y comenzaría la caza. Planeó matarlo a él y a su nueva novia con la que estaba segura de que estaba, junto con cualquier testigo o transeúnte que se interpusiera en su camino. A continuación, volvería a Aberdeen y mataría a cualquiera que pudiera haberle ayudado en su huida, empezando por el mecánico local que le había arreglado el coche recientemente, lo que le permitió escapar en primer lugar.

La confidencialidad entre pacientes y médicos se vuelve discutible cuando un paciente amenaza con actuar según sus impulsos violentos. La policía fue informada de sus planes y no tardó en localizar a David en Queensland e informarle del estado mental actual de quien era aún su esposa.

David estaba horrorizado por lo que había hecho. Asumió toda la culpa de las acciones de Katherine y se ahogó en el odio a sí mismo. Antes de que terminara el mes, había abandonado a su segunda mujer embarazada a punto de dar a luz al segundo de sus hijos. Junto con su madre, otra de las víctimas potenciales de Katherine, David se trasladó de nuevo a Aberdeen, rechazando la nueva vida que había estado construyendo para sí mismo en favor de volver a los brazos expectantes de una mujer que lo quería desesperadamente muerto.

Una vez que se estableció en Aberdeen y retomó su antiguo trabajo, solicitó a los tribunales que su esposa quedara a su cargo, y tanto él como su madre se ofrecieron a cuidar de la mujer, asegurándose de que tomara su medicación y no se hiciera daño a sí misma ni a los demás.

Por mucho que cualquiera que hubiera seguido el caso de Katherine Knight hasta ese momento dudara de las posibilidades de éxito, la decisión estaba en manos de los tribunales y éstos querían que hubiera el menor número posible de ciudadanos australianos sanos confinados en hospitales psiquiátricos.

El 9 de agosto de 1976, Katherine fue puesta en libertad al cuidado de su marido, a condición de que éste se asegurara de que siguiera tomando las dosis francamente ridículas de antipsicóticos y sedantes que le habían recetado para tratar su enfermedad. Fueron directamente desde el hospital a la casa de Ken y Bárbara para recoger a su hija.

Al llegar, David dejó a Katherine y a su madre en el coche y fue él mismo a por la bebé. Katherine seguía sintiéndose frágil después de todo lo que le había ocurrido en el último mes y eso se manifestaba en un estado de ánimo sombrío que llenaba de miedo a sus dos cuidadores. Consultaron en silencio antes de llegar a la granja del mayor de los Knight y decidieron que lo mejor sería que Katherine no se encontrara cara a cara con sus padres, que la habían abandonado en su momento de mayor necesidad. Katherine no llevaba bien el abandono y querían mantenerla lo más tranquila posible. Cualquier arrebato violento podría haber provocado un regreso más permanente a Morisset, y los tres lo sabían.

Cuando David llamó a la puerta, no fue Ken quien respondió. Había temido que fuera Ken, temiendo que esto se convirtiera en un altercado físico que estaba seguro de que no ganaría, pero en su lugar, se encontró con la tonta y vieja Bárbara. Se abalanzó sobre él y lo agarró por el pelo. "¿Qué le has hecho a mi hija, pedazo de mierda de borrego infiel?"

David quedó atónito cuando ella lo derribó. Cayó hacia atrás, con las uñas de ella rozando su cuero cabelludo mientras intentaba mantener su agarre. "Destruiste a mi Kathy. La volviste loca. No pudiste mantener tu pene en tus pantalones, ¿verdad? Tenías que arruinarlo todo".

Comenzó a pisotearlo mientras yacía tendido en el camino de grava y, aunque no tenía el tamaño de su hija, tenía la misma tenacidad y la misma puntería cruel cuando se trataba de patear a un hombre cuando estaba caído.

Katherine se abalanzó como un torbellino por el sendero, tan rápidamente que la madre de David ni siquiera tuvo la oportunidad de lanzar una advertencia, y mucho menos de intentar detenerla. Su puño alcanzó a Bárbara bajo la barbilla, haciendo que la anciana saliera volando hacia su propia puerta. "¡No vuelvas a ponerle una mano encima a David! Él me salvó. Me dejaste para que me pudriera y él volvió a por mí". Un gruñido depredador apareció en su voz. "¡Es mío! Mío. No vuelvas jamás siquiera a mirarlo".

Katherine pasó por encima de su madre ensangrentada y entró en la casa. Se movió de habitación en habitación como si estuviera en un sueño, recogiendo todas las pertenencias de la bebé a medida que avanzaba hasta que, finalmente, encontró a Melissa, profundamente dormida en los brazos de su padre. Le entregó a la bebé sin una palabra de advertencia, sin siquiera un indicio de que sorpresa al verla, tampoco.

Luego, tan rápido como habían caído a la casa, se fueron. Se alejaron por los caminos de tierra de vuelta al pequeño piso que David había alquilado junto a la fábrica de carne. Un hogar que sólo les duraría unos pocos días, antes de que un nuevo cambio volviera a atravesar sus vidas.

Katherine no soportaba las miradas de la gente del pueblo y cualquier beneficio que la familiaridad de Aberdeen pudiera haberle aportado a su estabilidad mental, se veía superado por los terribles recuerdos que tenía del pueblo. David no tenía ningún apego al lugar. Su madre sólo había vivido allí un par de semanas y ya lo detestaba. Todo el rencor que Katherine solía lanzarle a David parecía haber sido quemado por el fuego de las tribulaciones por las que había pasado en el último mes. Era eso, o bien la medicación, que la hacía moverse en un mundo nebuloso y sin aristas, que la había frenado con dureza. Era nuevamente la esposa cariñosa y dócil que David siempre había esperado que fuera, así que cuando le suplicó entre lágrimas que se la llevara de ese horrible lugar, donde habían pasado sus peores momentos, no hizo falta pedírselo dos veces.

La pareja se trasladó a Woodridge, un tranquilo suburbio de Brisbane, donde ninguno de los dos tenía lazos familiares, ni había forma de que los rumores los siguieran. Su madre siguió viviendo con ellos y, con esa adición al hogar, Katherine se dio cuenta de que su presencia en la casa era casi totalmente innecesaria. Toda la cocina y la limpieza pasaron naturalmente a la mujer mayor y, tras los primeros meses, incluso el cuidado de Melissa se convirtió en una tarea más de su suegra.

Con todas las horas del día por llenar, Katherine empezó a buscar trabajo y no tardó en conseguir un nuevo empleo en la línea de la fábrica de carne Dinmore, en la cercana Ipswich. Se adaptó al trabajo como pez en el agua y, en poco tiempo, volvió a su antiguo ritmo, sorprendiendo a sus nuevos empleadores y compañeros de trabajo con su habilidad con los cuchillos personalizados que había traído de su antiguo trabajo. Cuchillos que pasaba diez minutos afilando antes de cada turno.

Seguía tomando su medicación, lo que la ralentizaba un poco, pero eso también significaba que el número de "incidentes" en el lugar de trabajo seguía siendo relativamente bajo. Seguía infligiendo complicados planes de venganza a cualquiera que se cruzara con ella, pero se trataba más de bromas pesadas que de arrebatos violentos. En su vida doméstica, toda la presión por ser perfecta en el hogar se había disipado gracias a la ayuda de su suegra, y el dinero extra que aportaba, les proporcionaba un colchón más cómodo entre su vida habitual y la bancarrota. Vivía el tipo de vida que siempre había soñado, con un marido leal, una bebé feliz y todo el apoyo que podría desear. Pero se sentía miserable.

Los únicos momentos de su vida en los que era feliz, eran cuando cortaba la carne de algún animal sacrificado o cuando realizaba el largo y silencioso viaje de vuelta a Woodridge después de un día de trabajo. Incluso eso sólo era un placer porque a veces un animal se desviaba hacia la carretera y ella podía dar un volantazo para atropellarlo. Había pasado de ser la niña que salvaba a los animales heridos y los cuidaba para que se recuperaran, a ser la asesina de animales de todas las formas y tamaños. Cada vez que oía astillar los huesos contra la parrilla de su coche, esa vieja y malvada sonrisa volvía a aparecer en su rostro. La antigua Katherine seguía ahí, justo bajo la superficie, perdida pero no olvidada.

El retorno del Caballero Oscuro

Katherine se hundió en la aburrida monotonía de su nueva vida, haciendo todo lo posible por olvidar todo lo que le había ocurrido y lo que había hecho. Entre sus vecinos de los suburbios, apenas llamaba la atención. En Aberdeen, había sido una leyenda, objeto de temor y burla, pero conocida por todos. Aquí, se sentía como si fuera invisible, como si se desvaneciera. Durante años, siguió las mismas rutinas, levantándose con el amanecer, conduciendo hacia el trabajo, abriéndose paso a través de otro día antes de volver y entregar mecánicamente todas las cosas que David Kellet necesitaba para convencerse de que su esposa realmente lo amaba. Una de esas entregas mecánicas de afecto se hizo realidad el 6 de marzo de 1980, en forma de Natasha Maree Kellet, la segunda de las hijas de Katherine.

David permaneció al lado de Katherine durante todo el parto, llevándola al hospital y sosteniendo su mano ante cada uno de sus gruñidos y contracciones. Ninguno de los dos habló del nacimiento de su primera hija, ni de la oscuridad que le había seguido. Ninguno de los dos era tan insensato como para desenterrar el pasado cuando éste ya les perseguía en cada momento.

Katherine se ausentó del trabajo para estar con su bebé y pronto se dio cuenta de que su suegra era más una intrusión, que una ayuda. Esta vez, sintió que tenía la oportunidad de hacer las cosas bien. Esta vez, podría establecer un vínculo con su bebé, tener el tipo de relación que siempre había querido tener con su propia madre, pero la vieja señora Kellet siempre parecía entrometerse en su camino. Finalmente, ante las opciones de un arrebato violento o de volver a trabajar, Katherine eligió volver a hacer la única cosa por la que había sido alabada. Volvió a sumergirse en esa rutina como si esperara que la ahogara, pero las distracciones del trabajo, los atropellos de animales en la ruta y la vida familiar, nunca fueron suficientes.

Se aburría constantemente. Todas las cosas que solían alegrarla, se habían adormecido, e incluso la satisfacción de su trabajo nunca parecía alcanzarla. La voz traicionera que existe dentro de cada uno de nosotros, exigiendo que destruyamos nuestras vidas y volvamos a la libertad que conocimos alguna vez, no era un susurro en la mente de Katherine, era un aullido primario. Sus pensamientos estaban dominados por las fantasías de escapar de aquella vida mediocre y, en poco tiempo, ese resentimiento comenzó a volverse hacia el exterior. Se volvió cada vez más fría con David, ignoró por completo a su madre -que aún vivía en la casa con ellos- e incluso sus preciosas hijas empezaron a recibir el mismo trato.

Cuando Natasha Maree cumplió cuatro años, la miseria de Katherine llegó a su punto álgido. Cuatro años después del nacimiento de su primera hija, había tenido a Natasha como motor de su vida, pero ahora no tenía nada. Al día siguiente recogió sus cosas, tomó a las niñas y volvió a Aberdeen.

El abandono de parte de David, había sido uno de los acontecimientos más catastróficos y definitorios de toda su vida. Un acontecimiento que ocupaba un lugar tan importante en su mapa mental, que había significado una amenaza para su vida y para la vida de otra media docena de personas. Sin embargo, su propio abandono a David fue casi casual, como si se estuviera deshaciendo de alguna cosa desagradable que ya no necesitaba. David estaba molesto, por supuesto, pero al mismo tiempo se sintió aliviado. Podía ver los indicios de que la antigua Katherine se estaba arrastrando a la superficie y, por mucho que le gustara su ideal de Katherine Knight, la realidad que le había marcado una línea en la cara y le había destrozado el cráneo, era demasiado aterradora como para olvidarla.

Durante el primer mes de vuelta a casa, en Aberdeen, Katherine y las niñas se quedaron con sus padres, fuera del alcance de los chismes del pueblo. Ella solicitó el divorcio, que David ni siquiera intentó impugnar en una sorprendente muestra de autopreservación que parecía totalmente fuera de lugar.

Poco después de que le concedieran el divorcio, Katherine alquiló una pequeña casa en la cercana Muswellbrook y retomó su antiguo trabajo en la fábrica de carne de Aberdeen, como si nunca lo hubiera dejado. Habían pasado ocho años desde que había dejado los cuchillos y se sumió en una espiral de locura, pero para ella fue como si fuera ayer.

La tragedia cayó sólo dos años después de su regreso al trabajo en Aberdeen. Mientras levantaba el cadáver de un cerdo especialmente pesado, Katherine se lesionó la espalda. Su supervisor la llevó al hospital, pero el daño ya estaba hecho. El desgaste de su trabajo y la vida dura que había llevado hasta ese entonces, habían puesto fin a su carrera en el matadero. Aunque podía levantar objetos pesados una o dos veces al día, a pesar de su lesión, cada vez que lo hacía empeoraba su estado. El trabajo, que había sido la única constante en su vida, lo único verdaderamente bueno de ella, se acabó.

Se le concedió una pensión por invalidez y solicitó una indemnización laboral a través de su representante sindical. El gobierno le proporcionó un apartamento de la Comisión de Vivienda en las afueras de Aberdeen, ya que no necesitaba más estar cerca del matadero.

En 1986, Katherine cumplió 31 años y se dio cuenta de que aún le quedaban otros treinta años o más por delante. Sus hijas eran una compañía bastante pobre, aunque había hecho lo posible por retomar la relación que había dejado marchitar durante tanto tiempo cuando vivían con su padre. Melissa ya era lo suficientemente mayor como para entender a su madre y se convirtió en la amiga y confidente que su madre siempre había esperado. Katherine compartía con su hija todos los detalles horripilantes de su vida, pero se aseguró de no repetir el error de su propia madre de refrendarlos como el orden natural de las cosas. Advirtió a Melissa sobre los hombres en términos claros, pero también reconocía su propia soledad, aunque no tuviera el vocabulario necesario para explicársela a su hija.

Por las noches, Katherine empezó a dejar a Melissa a cargo de su hermana pequeña y volvió a salir a los bares. No volvió a estar a la altura de sus hazañas juveniles, pasando tanto horas escuchando el bullicio a su alrededor y metiéndose en todas las discusiones, pero eso era probablemente porque ya no sentía que tuviera un grupo al que pertenecer. El matadero siempre había tenido un alto índice de deserción de empleados y los hombres que venían a beber de allí cada noche, eran casi todos desconocidos para Katherine.

Pero, por otra parte, aquello era realmente lo que necesitaba, desconocidos, gente que nunca hubiera oído hablar de ella. Toda la gente mayor de Aberdeen había mantenido viva su reputación en su ausencia y cualquier idea de cita que pudiera tener, se desvanecía pronto ante la vieja memoria de la ciudad. Todos los que sabían quién era, sólo por su reputación huían de ella, dejando sólo la compañía de unos pocos marginados y rezagados que la recordaban desde antes de que naciera Melissa, una década antes.

Por suerte para Katherine, no todos los que bebían en Aberdeen eran de Aberdeen. David Saunders, de treinta y ocho años, trabajaba en las minas cercanas y le gustaba acudir a la ciudad a tomar una copa después de un largo turno en la oscuridad. La mayoría de las veces era reservado, ya que era un poco torpe socialmente después de toda una vida de aislamiento y trabajo agotador, por lo que no estaba al tanto de todas las historias sobre Katherine. Cuando ella se le acercó en el bar una noche, fue como un sueño hecho realidad para él. Ella había empezado a llevar gafas gruesas y, con los años, el sol había hecho su trabajo de desgaste en la piel de su cara, pero su pelo rojo hacía que cada peca pareciera un complemento, más que una imperfección. Y lo que fue más apremiante para un hombre como David, había perdido su figura delgada tras años de trabajo y la había sustituido por un cuerpo tonificado que no le daba reparo mostrar. Si a esto le sumamos su sexualidad depredadora, él pensó que le había tocado el premio gordo.

Esa primera noche lo llevó a su casa y, al cabo de un mes, él prácticamente había abandonado su propio apartamento en la cercana Scone, para vivir con ella a tiempo completo. Comidas caseras y una familia en la que podía encajar como una pieza de rompecabezas perdida: David nunca había sido tan feliz en toda su vida. Cuando los otros hombres de la mina se dieron cuenta de con quién estaba saliendo y empezaron a tratar de advertirle, no creyó ni una sola palabra de aquello. Se convenció de que hablaban por celos o por despecho. Incluso cuando le contaron toda la historia del secuestro de los niños Macbeth, afirmó que debía haber sido sólo un malentendido. No había visto ninguna señal de que Katherine, su amada Katherine, pudiera haber hecho algo parecido a las cosas horribles que estaban describiendo. Al menos, no al principio.

Se peleaban con relativa frecuencia. Katherine sospechaba de sus movimientos cuando no estaba con ella. Después del trabajo, él seguía yendo a tomar alguna copa y a veces, los turnos en la mina eran irregulares dependiendo de lo ricas que fueran las vetas que descubrían. Ella lo acusaba de mujeriego a la menor provocación, pero él se lo tomaba con buen humor. Se daba cuenta de que Katherine tenía un temperamento ardiente, pero incluso cuando los gritos llegaban a su punto álgido, nunca se sentía realmente en peligro; después de todo, sólo era una mujer.

A veces lo echaba de casa y él se iba a dormir a su piso de Scone durante una o dos noches antes de que ella apareciera, rogándole que lo perdonara y prodigándole tanto cariño que apenas sabía cómo responder. En su antiguo apartamento guardaba unos pocos artículos de primera necesidad, pero la mayor parte de su ropa y sus pertenencias se fueron con él a la casa de Katherine provista por el gobierno.

En el aniversario de su primer encuentro, regresó a casa del trabajo con un pequeño ramo de flores comprado en la ciudad, esperando un banquete preparado y una noche de esfuerzos a la altura de cualquier otra. En cambio, encontró a Katherine de mal humor. Tiró las flores a un lado sin ni siquiera mirarlas y siguió paseándose por la pequeña cocina.

Unas semanas antes, David había comprado un perro para su nueva familia. Las niñas habían estado encantadas, y Natasha, en particular, estaba completamente enamorada de lo que llamaba "el cachorro de lobo". A Katherine no parecía importarle demasiado el animal, pero toleraba su presencia en su jardín trasero como un pequeño precio a pagar por el deleite de Natasha. Aun así, siempre se aseguraba de llamarlo "el perro de David" en lugar de aceptarlo como parte de la familia.

Intentó hablar con ella, intentó sonsacarle el motivo de su mal humor, pero ella seguía paseándose por la cocina, golpeando los armarios y cortando las verduras en esporádicos estallidos de furia. Casi se había dado por vencido cuando ella salió corriendo por la puerta trasera. David la siguió, profundamente confundido sobre lo que estaba sucediendo hasta que escuchó los lamentables chillidos de afuera. Katherine tenía al cachorro agarrado por el cuello, colgándolo de un puñado de pelo y piel, a la altura de sus ojos. Soltaba un gemido lastimoso que seguía distrayendo a David, pero ella no hizo nada más hasta que él la miró. Entonces, el cuchillo de cortar que tenía en la mano salió disparado y comenzó la hemorragia. Le cortó el cuello al perro, tan profundamente que él pudo ver su columna vertebral brillando en el revoltijo de vísceras. Sus gemidos se convirtieron en gruñidos y luego en un silencio espantoso cuando lo dejó caer al suelo.

"Si alguna vez te pillo correteando por ahí, eso es lo que te haré".

David se apartó de ella, horrorizado. Ella dejó caer el cuchillo sobre el cadáver del perro para ponerse de pie, y luego acechó tras él. Retrocedió hasta la cocina, balbuceando: "¡Nunca te sería infiel, Kath! Tienes que creerme. Nunca he mirado a otra mujer desde que llegaste a mi vida. Jamás".

Sus ojos se entrecerraron, pero no podía verlo realmente, no ahora que aquella rabia roja descendía sobre su visión. Él sólo era una silueta, una sombra amenazante en la que ella volcaba toda su rabia. Cogió una sartén y se abalanzó sobre él. Él consiguió levantar un brazo a tiempo, pero el pesado hierro lo golpeó con tanta fuerza que sus huesos se rompieron. Ella lo golpeó una y otra vez mientras él se hacía un ovillo y sus gritos de dolor no eran muy diferentes de los que había emitido su perro. Finalmente, se cansó, dejó caer la sartén y se arrodilló junto a él. ¿Por qué lo has hecho, David? ¿Por qué me hiciste eso a mí y a nuestra familia? ¿Por qué?

Él no podía responder, había quedado inconsciente.

Una vez que recuperó la conciencia, pasó una semana en su propio apartamento de Scone, ignorando el teléfono, negándose a abrir la puerta y saliendo sólo el tiempo suficiente para reabastecerse de whisky medicinal para el dolor, o para trabajar un breve turno en las minas una vez que lo peor de los moretones había desaparecido. Nunca había sido un hombre temeroso, dispuesto a adentrarse en tramos peligrosos del túnel donde otros mineros temían pisar, pero ahora se estremecía con cada golpe de los equipos. Los demás hombres empezaron a burlarse de su nerviosismo, pero algunos de los nativos más viejos de Aberdeen hicieron todo lo posible por frenar esa burla. Sabían lo que Katherine era capaz de hacer a un hombre: muchos de ellos habían recibido sus puñetazos a lo largo de los años.

Una noche le tendió una emboscada cuando volvía a casa del trabajo, acampando frente a la puerta de su apartamento. Se quedó paralizado de miedo en el momento en que ella apareció. Ella lloró. Sollozó. Se tiró al suelo a sus pies, rogándole que la perdonara y, finalmente, el tonto lo hizo. Todo el mundo merecía una segunda oportunidad en la mente de David Saunders y, por lo que podía ver, por la mujer quebrada que tenía delante, Katherine tuvo un momento de locura por el que no merecía perder al amor de su vida.

Había cometido algunos errores en su vida y había agradecido el perdón y, mientras lo arrastraba a su piso y se despojaba de sus ropas, se dio cuenta de lo agradecida que estaba Katherine.

El periodo de luna de miel duró un par de meses antes de que Katherine empezara a alejarse de David de nuevo, desapareciendo en su propia mente y deslizándose hacia los patrones autodestructivos arraigados en ella. Si no hubiese sido por una afortunada coincidencia, habría sido cuestión de tiempo que su confusión interna volviera a estallar en forma de violencia.

Katherine estaba embarazada nuevamente y, para David, eso lo cambió todo. Se deshizo de su piso en Scone y pagó el depósito de una casa. Era una pequeña casa de madera de dos dormitorios en la calle MacQueen, en Aberdeen, poco atractiva por fuera y oscura y lúgubre por dentro. Más allá de sus defectos, era la primera casa que Katherine sentía como realmente suya y la adoraba. Había pasado toda su vida en casas ajenas, en apartamentos alquilados y en casas que pertenecían a instituciones de la autoridad. Por primera vez sintió que era libre de hacer suyo un lugar, que no estaba de paso. Se puso a trabajar inmediatamente, decorando todas las superficies de las paredes e incluso los techos con su propia marca de diseño de interiores. Pieles de animales, taxidermia, cráneos, trampas oxidadas para animales, chaquetas de cuero, machetes, rastrillos, botas, horquillas y, por supuesto, sus queridos cuchillos, cubrían cada centímetro de la pequeña casa. El simple hecho de rozar una pared era capaz de provocar tétanos.

Sarah nació en junio de 1988 y David no tuvo ninguna advertencia de cómo la llegada del bebé podría afectar a Katherine. Cayó casi inmediatamente en otro estado de depresión, atrapada en sus recuerdos en torno al nacimiento de Melissa y el caos que había seguido. David siguió con su vida, ajeno a la fatalidad que se acercaba a pasos agigantados, sin saber lo poco que haría falta para empujar a Katherine al borde de la violencia una vez más.

A principios de 1989, cuando su relación se había deteriorado, hasta el punto de que Katherine apenas le dirigía la palabra, llegó por fin la indemnización laboral que tanto había esperado Katherine. Era más dinero del que había visto en su vida y sabía exactamente lo que quería hacer con él. Pagó la casa de la calle MacQueen y, básicamente, se la compró a David. La casa había sido lo único que Katherine podía perder si arremetía contra él, y ahora, con esa última y tenue restricción resuelta, su tiempo se estaba terminando.

A medida que Katherine se había ido enfriado, el temperamento de David había comenzado a estallar. Mientras que antes habría aceptado cualquier trato de una mujer, su breve experiencia de felicidad doméstica al principio de su relación lo había echado a perder. Cuando las tareas domésticas quedaban sin hacer, le gritaba. Cuando la bebé quedaba sucia y desatendida, le gritaba. Un día, en 1989, volvió a casa y se encontró con que toda su ropa estaba sucia. Katherine no se había molestado en lavar la ropa en toda la semana. Fue la gota que colmó el vaso. Llamó a Katherine a gritos y, cuando ésta entró en la habitación enfadada, le señaló el montón de ropa sucia. "¿Quieres hacer algo con esto? Lleva ahí toda la semana mientras tú no has hecho nada".

Ella se giró sobre sus talones y salió de la habitación, volviendo un momento después con unas tijeras en la mano. Levantó una de sus camisas y empezó a cortarla. Ante la primera camisa, él se quedó de pie, sorprendido. Con la segunda, enrojeció de rabia y, cuando ella levantó el único par de pantalones que tenía sin agujeros en las rodillas, se abalanzó para arrebatárselos.

Se detuvo bruscamente con las manos aún extendidas para coger el vaquero. Al principio, no podía entender lo que había sucedido. No entendía de dónde venía el dolor. Entonces, miró hacia abajo y vio las tijeras clavadas en su estómago. La sangre se extendía en un círculo perfecto a través de su tripa. Miró a Katherine a los ojos, esperando ver sorpresa u horror por el accidente que acababa de ocurrir, pero sus ojos eran despiadados y oscuros, como si estuviera mirando a través de él hacia un futuro en el que él no figuraba.

Ella retorció las tijeras mientras las sacaba, arrancando un aullido de David. El shock hizo efecto, adormeciendo el dolor y dándole los preciosos momentos que necesitaba para asegurar su supervivencia. Katherine había dejado caer las tijeras ensangrentadas y estaba buscando a tientas su fiel plancha para terminar el trabajo. David no se quedó lo suficiente para darle la oportunidad. Corrió por su vida, saltando a su coche y saliendo de Aberdeen sin mirar atrás.

La puñalada en las tripas resultó ser superficial, sin afectar órganos vitales por pura suerte, pero David sabía que no tendría tanta suerte una tercera vez. Alquiló una habitación en Scone durante unas noches, y regresó a Aberdeen sólo el tiempo necesario para solicitar una licencia en su trabajo en la mina. Su capataz se había criado con las historias de Katherine Knight. No tuvo que pedírselo dos veces antes de conceder a David el permiso que necesitaba para escapar de ella.

Pasaron casi tres meses cuando volvió a Aberdeen para intentar rescatar a su hija de las garras de Katherine. Incluso barajó la idea de intentar rescatar también a las otras niñas. Seguro que habían pasado suficiente tiempo con su madre como para reconocer el peligro que corrían. Ni siquiera llegó a la ciudad antes de que la policía lo detuviera. Había una Orden de Detención por Violencia contra él, algo así como una orden de alejamiento con consecuencias legales más inmediatas, presentada por Katherine el día que se marchó y que describía un largo historial de abusos domésticos por su parte. A David se le dieron dos opciones, abandonar la ciudad inmediatamente o ir a la cárcel. Eligió irse y, gracias a la orden pendiente contra él, no tenía ninguna esperanza de conseguir la custodia de Sarah o el acceso a la casa por la que había pagado el depósito. Katherine había vuelto a ganar.

El último sobreviviente

John Chillingworth volvió a la vida de Katherine a finales de 1989. Había vivido toda una vida en el tiempo transcurrido desde que la vio por última vez trabajando en la línea de la fábrica de carne de Aberdeen. Poco después de rechazar a la adolescente Knight, conoció a una mujer más estable, aunque menos excitante, y se casó con ella al poco tiempo, marchándose a la ciudad durante casi una década antes de que su problema con la bebida, que empeoraba cada vez más, le llevara a tomar una decisión estúpida. Llegó de nuevo a Aberdeen recién divorciado y con más de la mitad del camino recorrido por el alcohol. Un poco de suerte en el matadero significó que el nuevo supervisor había sido una vez su compañero de trabajo y, en lugar de los restos miserables de un hombre desplomado en la silla frente a su entrevistador, su yo más joven fue el recordado, John Chillingworth, que siempre tomaba un turno extra y ayudaba a sus compañeros con los trabajos difíciles. Su siguiente parada tras conseguir el trabajo, fue ir a la oficina de vivienda, donde le ofrecieron un apartamento a escasa distancia del matadero. Su tercera y última parada fue el bar de la ciudad, donde tenía toda la intención de agotar los últimos restos de sus ahorros antes de tener que presentarse a trabajar el lunes.

Katherine estaba allí. Esperando por él como un recuerdo traído a la vida. Él seguía siendo diez años mayor que ella, pero ahora que ya no era una adolescente, parecía ser un impedimento menor que antes. John era terriblemente malo para cuidar de sí mismo, habiéndose apoyado en gran medida en su esposa para que se encargara incluso de las funciones más básicas de su vida, de modo que pudiera centrarse en los dos pilares de los que dependía su personalidad: el trabajo y la bebida.

Cuando era adolescente, el coqueteo lascivo de Katherine había sido incómodo, casi cómico, pero como mujer adulta, se había vuelto intensamente atractivo para John Chillingworth. Los dos se recordaban bien y, durante una noche de copas, él acabó por confiarle lo tentado que había estado por sus ofertas todos esos años. Ofertas que ella estuvo más que feliz de presentarle nuevamente en poco tiempo.

Ni siquiera durmió una noche en el alojamiento en el cuartel que le habían proporcionado. Katherine lo llevó con ella a su casa en MacQueen Street y cualquier horror que pudiera haber sentido al mirar los horribles adornos que cubrían el interior de aquella vivienda, pasó pronto al olvido al ver por primera vez su carne desnuda. De un modo extraño, era el complemento perfecto para Katherine Knight. Su forma de beber hacía aflorar todos sus instintos animales y eliminaba cualquier necesidad de una conversación compleja con las que ella se sentía tan incómoda. Follaban, él se iba a trabajar, bebía y volvían a follar. A veces ella le proporcionaba una comida y otras veces él le entregaba el cambio que le quedaba de su sueldo después de haber pagado la cuenta del bar. No eran los arreglos formales a los que Katherine se había acostumbrado, pero le convenía, apelando a esa parte salvaje de su psique que sólo deseaba con inmediatez.

Ninguno de los hombres a los que Katherine había perseguido a lo largo de los años podría calificarse de blando -sus gustos se habían conformado con el molde de los tipos duros como su padre- y, aunque le gustaba dominar físicamente a sus amantes, eso no significaba que pudiera soportar cualquier signo de debilidad en ellos. A pesar de todo, los hombres con los que había salido, parecían ser relativamente blandos a grandes rasgos. Habían llevado una vida tan protegida como la época y el lugar de su nacimiento lo permitían y sus instintos eran los de los hombres civilizados. Chillingworth era diferente. Los detalles exactos de los traumas que lo habían llevado a la bebida se han perdido en la historia, pero lo habían dejado con una serie de respuestas muy diferentes cuando se enfrentaba a un conflicto, en comparación con el enfoque de los Davids con los que Katherine había salido antes. Tenía instintos de superviviente. Cuando le empujaban, se defendía. Había experimentado suficiente dolor en su vida para saber que no se acaba sin que alguien lo termine.

Cuando Katherine le hizo la primera rabieta por una imaginaria aventura con otra mujer, él soportó el lenguaje soez y los escupitajos sin inmutarse, con una expresión de desconcierto en el rostro que sólo la enfureció aún más.

Cuando Katherine le dio un golpe en la cara, él se agachó y le respondió con una rápida bofetada que le dejó los oídos zumbando. Ella lo había echado de la casa por eso, asustada e insegura de qué hacer ante una víctima que no se quedaba sentada aguantando el abuso que ella se sentía obligada a impartir.

John pasó su primera noche en el apartamento que le habían asignado en el cuartel después de aquella discusión, pero por la mañana, Katherine estaba allí rogándole que volviera a su cómodo acuerdo, prodigándole la clase de atenciones de las que había pasado toda su vida hambriento.

La casa de la calle MacQueen siempre era ruidosa, siempre estaba activa. A Katherine no le importaba mucho que sus hijos oyeran sus discusiones a gritos, o sus relaciones amorosas igualmente ensordecedoras, y John no tardó en adaptarse al jaleo. Pasaba todo el día rodeado de chillidos de animales siendo sacrificados; una casa llena de niños hacinados en una habitación libre no era peor que eso, aunque fueran un poco más persistentes.

Para entonces, Melissa tenía quince años y ya había dejado la escuela para empezar a salir con hombres hasta cinco años mayores que ella, para alegría de Katherine. Pasaba apenas una pequeña fracción de sus noches durmiendo en la casa y, cuando lo hacía, se veía obligada a compartir la cama con sus hermanas menores. Las circunstancias la habían obligado a madurar mucho más rápido que sus compañeras y, en 1990, su madre la trataba prácticamente de igual a igual. Como a una amiga. Por eso, cuando se enteró de su pequeño acto de violencia contra su madre, se enfureció. Se enfrentó a John, gritándole en la cara, con el mismo semblante rojo brillante que caracterizaba los ataques de su madre. John estaba medio borracho y no lo toleró. Abofeteó a Melissa igual que había hecho con su madre.

Fue el primer enfrentamiento de Melissa con la violencia contra su persona, más allá de los atentados de su madre contra su vida, de los cuales era demasiado joven para recordar. La hizo callar rápidamente y puso fin a la discusión de forma permanente.

Katherine se quedó embarazada de nuevo, prácticamente al mismo tiempo en que toda esta situación llegaba a su punto crítico. John hizo algunos comentarios sobre la posibilidad de oficializar su acuerdo, pero cuando se dio cuenta de que Katherine no iba a presionarle para que le propusiera matrimonio, no presionó más. Ya estaba viviendo con ella y haciendo todo lo que podría hacer por ella como marido; no veía la necesidad de hacer más.

No estaba preparado para la tempestad emocional que rodeaba el embarazo en la mente de Katherine Knight. Sus ocasionales acusaciones de infidelidad pasaron de ser una ocurrencia mensual a convertirse en un asunto de cada hora. Después de los gritos de furia de Katherine, a menudo se marchaba de casa en lugar de tener que lidiar con una mujer embarazada que se enfrentaba a él, y pasaba las noches bebiendo y durmiendo la mona en su apartamento.

No pasó mucho tiempo antes de que este patrón se hiciera evidente para las mujeres de Aberdeen. A pesar de su edad y de su forma de beber, John seguía siendo considerado un hombre atractivo. Se había acostumbrado a que Katherine le satisficiera ciertas necesidades que ella ya no estaba de humor para atender, así que al poco tiempo empezó a hacer las cosas de las que ella le acusaba. No se lanzó a una campaña de conquistas ni nada tan vulgar, pero una vez que su juicio se vio suficientemente afectado por el alcohol y las mujeres atractivas empezaron a caerle encima, se produjo inevitablemente.

A finales de 1990, Katherine dio a luz a su primer y único hijo varón, Eric. Su padre estuvo presente en el nacimiento y le ofreció todo el apoyo que pudo brindar. Casi instantáneamente, todos los pecados imaginarios que Katherine había acumulado en su puerta, fueron perdonados y él fue recibido de nuevo en el hogar familiar con los brazos abiertos. Esta nueva y maternal Katherine era una que John nunca había visto antes, pero le gustaba. Era la diosa doméstica que había atraído a sus anteriores parejas y la esposa gentil y cariñosa que los había mantenido atrapados incluso cuando sus tendencias violentas comenzaron a aflorar. John estaba completamente atrapado.

Se dejó llevar tanto por la ilusión de suavidad y bondad, que su conciencia empezó a darle un pellizco. Le había sido infiel a Katherine en el momento en el que ella se sentía más vulnerable y si no lo arreglaba, sabía que la culpa lo iba a llevar de nuevo al fondo de la botella y haría que toda su vida se desmorone. Así que lo confesó.

Los enfados de Katherine siempre habían sido incandescentes, pero éste ardía con un fuego frío que debería haber servido de advertencia en sí mismo. Caminó tranquilamente hasta el cuarto de baño y rompió de un puñetazo el vaso que contenía la dentadura postiza de John, y los dientes de esmalte se esparcieron por las baldosas amarillentas en un parloteo.

Incluso entonces, John no comprendió la profundidad del problema en el que estaba metido. "Oh, mira lo que has hecho, ahora. Sólo tengo el par que llevo puesto para que me dure hasta que me los arreglen".

Katherine lo miró y luego volvió a golpear su puño. Romper la dentadura postiza en el frasco había sido un inconveniente para él. Romper el juego que aún tenía en la boca era una lección. Escupió los fragmentos junto con una bocanada de sangre. No había miedo en su rostro. Si eso era lo que ella esperaba, había juzgado muy mal al hombre. En su lugar, había una expresión cuidadosa y evaluadora. Era un superviviente y estaba calculando sus posibilidades.

Esa noche durmió en su propio apartamento, pero al día siguiente volvió a la casa para recoger sus cosas. Fue entonces cuando la encontró tumbada en la cama, casi muerta por una sobredosis de somníferos. Así de fácil, quedó atrapado de nuevo. Le entró el pánico, la cargó y la llevó al hospital. Le hicieron un lavado de estómago y se salvó, pero acabó de nuevo en un psiquiátrico en observación durante una semana, para asegurarse de que la amenaza de suicidio había pasado. Durante ese tiempo, Chillingworth cuidó a sus hijos y fue a verla en cada horario de visita. Estaba horrorizado por lo que la había llevado a hacer y toda su preocupación por su propia seguridad se desvaneció ante la realidad de perderla por sus propias decisiones insensatas. Cuando fue dada de alta, su disculpa fue aceptada y la vida volvió al mismo extraño equilibrio de antes. John pensó que la vida volvía a la normalidad, pero no se dio cuenta de que la proverbial espada de Damocles pendía sobre su cabeza.

Las líneas generales de la leyenda de Katherine Knight se habían conservado en ausencia de Chillingworth, con la suficiente facilidad como para que él las recogiera de cualquier persona con la que quisiera hablar en la ciudad. Los detalles específicos de los horrores que ella había provocado en Aberdeen estaban menos disponibles. Todo el mundo pensó en advertir a John sobre los intentos de asesinato de sus anteriores parejas, el fallido intento por matar a su bebé y su reclusión en un hospital psiquiátrico, pero nadie pensó en advertirle sobre su larga memoria, o sobre los meses o años que esperaría para vengarse con frialdad de aquellos que la habían perjudicado.

Ella memorizaba su agenda todos los días. Sabía exactamente dónde iba a estar John en cada momento y, en las noches en las que él iba al bar, que eran la mayoría, sabía exactamente cuándo su viejo amigo el camarero lo empujaría suavemente hacia la puerta. Cuando volvió a casa del bar después de una larga noche de trabajo y la encontró en la cama con otro hombre metido entre sus piernas, sabía que era deliberado. Ella había querido hacerle ver eso, que aprecie su aventura delante de sus ojos. Saber que podría haber estado ocurriendo durante meses o años sin que él lo supiera hasta ese momento en que ella quiso que lo supiera. La relación había acabado para él. Salió de la casa y nunca más volvió. Tardó menos de una semana en poner en orden sus asuntos, tiempo durante el cual tuvo la suerte de evitar a Katherine, que lo consideraba solamente un resentido.

Tras su relación con Katherine Knight, John Chillingworth volvió a poner su vida en orden. Se trasladó a la gran ciudad, se apuntó a un programa, dejó de beber y, finalmente, consiguió un trabajo a tiempo completo como consejero, ayudando a los adictos que intentaban liberarse del ciclo de brutalidad y adicción. De todas las parejas que Katherine Knight eligió para ella, él fue el único que escapó sin lesiones permanentes y parece que quiso devolver ese buen karma a los demás hombres del mundo que podrían haber estado en una situación similar.

Por desgracia, no había nada que pudiera hacer para ayudar al hombre que ya estaba en las garras de una adicción peligrosa y autodestructiva, pero que no estaba dispuesto a intentar salir por sí mismo. No había forma de salvar a un hombre como John Price.

El alto precio de la vida

John Price, conocido como "Pricey" por sus amigos, era el hombre con el que John Chillingworth había sorprendido a Katherine en la cama. Su aventura había durado casi un año antes de que Katherine decidiera utilizarlo como instrumento de venganza contra su pareja, pero por muy incómodo que se sintiera con toda la situación, no fue suficiente para mantenerlo alejado de Katherine. Era un hombre adulto con un divorcio poco amistoso en su pasado. En 1988, se había separado de su esposa, dejándola a cargo de la crianza de su hija de dos años, pero llevándose a sus dos hijos mayores a Aberdeen.

Era muy respetado en la comunidad de Aberdeen y muy querido por todos, una verdadera rareza en una ciudad tan pequeña. Pricey tenía incluso una buena reputación en la mina, donde era conocido por su habilidad como socorrista, uno de los primeros en responder cada vez que había un accidente en la oscuridad bajo las montañas. Había algo en Pricey que sacaba lo mejor de Katherine. Incluso cuando parecía que su romance cargado de sexualidad se estaba transformando en algo más estable, él era capaz de guiarla suavemente hacia esa siguiente fase sin ningún arrebato. Katherine se reunió con sus dos hijos, Becky y Little John, y se sorprendió al ver que les agradaba. Sus propios hijos estaban encantados con el nuevo hombre, más amable, con el que su madre se había juntado. En circunstancias normales, habría sido una situación ideal, pero la relación de Katherine y John no tenía nada de normal.

Como siempre había hecho en el pasado, pronto empezó a acusar a John de infidelidades. Como siempre había hecho en el pasado, sus gritos y maldiciones se convirtieron en violencia, aunque ahora era más contenida que con los hombres de su pasado. No pasó directamente a los actos de brutalidad absoluta por miedo a perder a Price, al igual que le había pasado con Chillingworth. Es posible que no se estuviera conteniendo, sino que simplemente se estuviera ablandando con la llegada de la madurez; sin embargo, bastaba con una sola mirada para demostrar que no era tan así. El rubor rojo que antes acompañaba sus berrinches, se había vuelto permanente en su rostro, como si estuviera atrapada en ese estado permanentemente. Una advertencia visible para cualquiera que la conociera de la personalidad que se escondía tras esas gafas de pasta.

John se tomó toda su agresividad con calma, en su mayor parte. Ya había pasado por un matrimonio frío y sin amor y generalmente interpretaba sus agresiones como señales de pasión por él. También le resultaba difícil tomar sus preocupaciones sobre la infidelidad como algo más que celos ligeramente halagadores, ya que era evidente para todos que estaba totalmente entregado a ella y, lo que es más, completamente enamorado.

Las advertencias sobre Katherine Knight no habían caído en saco roto cuando se trataba de John, pero con las gafas de color rosa puestas, tendía a interpretar los acontecimientos de forma diferente a los que los habían vivido. Adoptó la versión de los hechos de Katherine, en la que ella era una víctima que luchaba contra un sistema injusto y opresivo, y cualquier parte de su historia que no estuviera protegida por esa dudosa interpretación, la alimentaba con sus propios delirios de machismo. Los hombres que le habían precedido eran débiles y por eso habrían considerado que las pasiones de Katherine eran algo digno de temer. Él era fuerte, por lo que podía capear el temporal y recibir su justa recompensa luego de cada frenesí.

Hacia 1993, incluso sus desplantes sobre el tema de la infidelidad habían comenzado a desvanecerse en favor de un nuevo argumento. Ella quería saber, si él estaba tan entregado a ella, por qué no le proponía matrimonio.

En la mente de John, el matrimonio era el fin de la felicidad. Había tenido una relación sana y feliz con su primera esposa antes de casarse y, por lo que pudo averiguar del primer marido de Katherine, tenía la misma impresión sobre su relación. Si podían vivir una vida feliz juntos, ¿por qué tenían que ir a poner el sello de la fatalidad a su relación anunciándola como formal delante de amigos, familiares y el gobierno?

Tras dos años con la misma pregunta, respondida una docena de veces con distintos grados de bramido, John decidió llevar su relación al siguiente nivel y quitarse ese peso de encima. En 1995, invitó a Katherine y a sus hijos a venir a vivir con él y los suyos. Él era supervisor en la mina, dirigía los turnos por su cuenta la mayor parte del tiempo y, como resultado, ganaba un buen dinero haciendo un trabajo que realmente disfrutaba. Eso, a su vez, le había llevado a tener una buena casa, una con suficientes habitaciones para que todos los hijos de Katherine no tuvieran que estar amontonados en una sola cama por la noche. Con su bungalow de tres habitaciones en la calle St. Andrews, habría sido una locura para ella rechazar la oferta de una vida tan cómoda, pero aun así no estaba dispuesta a renunciar a su pequeña casa de pesadillas en la calle MacQueen. Al final, John no forzó la situación. Su prosperidad estaba tan asegurada que no necesitaba que Katherine vendiera su casa para que compartir su hogar fuera económicamente viable. La extraña colección de pieles y huesos quedó colgada en su casa vacía, mientras que todo lo que vivía fue a quedarse con John en la suya.

Durante casi un año, vivieron un periodo de luna de miel. Sus inútiles y mezquinas discusiones parecían haber sido aplastadas por su invitación a vivir con él. Vivían como si estuvieran casados y, de hecho, en régimen de derecho consuetudinario, se les consideraba una pareja casada. Los niños se llevaban bien entre ellos y Katherine se volvía cada vez más maternal con los hijos de John. Parecía una relación de cuentos de hadas en la que nada podía salir mal. Entonces, ella empezó a pedirle que se casara con ella de nuevo.

Las discusiones se sucedían sin tregua para ninguno de los dos, pero mientras agotaban a John, las peleas parecían dar más energía a Katherine. Era como si se deleitara en fastidiarlo y acosarlo, día tras día. La situación continuó durante un año, empeorando cada vez más, hasta que finalmente, en 1998, fue demasiado lejos.

La mina había sustituido recientemente todos sus botiquines de primeros auxilios y había tirado el resto a un contenedor para destruirlos, pero el ahorrativo John Price los había sacado de la basura y se los había llevado a casa. Puede que su contenido hubiera pasado su fecha de caducidad, pero la mayoría de ellos seguían siendo perfectamente funcionales y él no tenía la costumbre de deshacerse de algo que todavía podría salvar una vida.

Un día, mientras él estaba en el trabajo, Katherine cogió la cámara de vídeo que él le había comprado por Navidad y filmó todos los botiquines, proporcionando un comentario continuo sobre todas las cosas que John robaba de su lugar de trabajo. Con la misma sonrisa desquiciada en su cara roja, que siempre mostraba durante sus actos de crueldad más autodestructivos, envió la cinta por correo a sus jefes en la mina.

Hacia el final de la semana, toda la vida de John se había desmoronado. Había sido despedido del trabajo en el que había pasado toda su vida adulta, por robar propiedades de la empresa. Incluso después de que la situación fuera explicada completamente, no les importó. Parecía un castigo por asociarse con personajes como Katherine Knight tanto como una retribución por un eventual robo.

Condujo a casa desde la mina, recogió todas las cosas de Katherine y las tiró a la calle. Cuando Katherine llegó a la casa, encontró que las cerraduras estaban cambiadas. Durante más de dos horas discutieron a gritos en el umbral de la puerta antes de que, finalmente, bajo la amenaza de la policía, ella recogiera sus pertenencias y se marchara furiosa a su casita de la calle MacQueen.

Fue como si John se quitara un peso de encima. Ya no tendría que soportar las insanas exigencias y delirios de aquella mujer. Aunque le había costado tener que perder todo lo demás en su vida, al menos ahora se había librado de ella.

En Aberdeen no era fácil conseguir un trabajo y los hombres se daban cuenta de que, a menos que una empresa minera los contratara en las narices de otra, había pocas posibilidades de empleo bajo tierra. No existía una lista negra oficial, pero la gente hablaba y nadie quería tener nada que ver con Katherine Knight ni con ninguno de sus hombres. Nadie quería invitar a ese caos a sus vidas o a sus negocios. Toda la ciudad sabía lo que Katherine le había hecho y, aunque había algo de simpatía y lástima por él, también había mucho desprecio. Le habían advertido sobre Katherine Knight y aun así se había liado con ella como un tonto.

Ni siquiera le importaba que lo despreciaran; sólo se alegraba de haberse librado de ella. La paga era terrible, pero encontró trabajo en el matadero antes de que terminara el mes. Sus ahorros se habían agotado y la gran casa era ahora una gran carga para sus finanzas, pero aunque tuviera que apretarse el cinturón, sobreviviría.

Por supuesto, no pasó mucho tiempo antes de que Katherine se cruzara de nuevo en su camino. Ella seguía en la periferia de la multitud de los trabajadores de la carne a menudo y mientras ella había evitado el alcoholismo que plagó Aberdeen en ese entonces, ahora se había inclinado por la botella, al igual que su padre lo habría hecho antes.

Todas las noches acudía al bar, apenas fuera de la vista, como un recuerdo persistente en los márgenes de la vida de John. Cada vez que la veía, recordaba los buenos momentos que habían compartido. Recordaba la amabilidad y el amor. Después de unas semanas sin la atención de otra mujer, empezó a recordar los aspectos carnales de su relación también con cierto cariño. Con el tipo de astucia animal que normalmente sólo se reserva a los depredadores en una emboscada, Katherine esperó a que él se acercara antes de lanzar su trampa.

Cuando el reloj dio la medianoche, ella estaba de nuevo en su cama y su relación había retomado la intensidad que le había hecho olvidar todas las historias sobre ella la primera vez. Pero, incluso eso resultó insuficiente cuando la fría luz del amanecer brilló sobre ellos.

Katherine había esperado volver a la casa inmediatamente, para continuar justo donde lo había dejado. Pero John no era tan tonto. Puede que la dejara volver a su vida y a su cama, pero no la invitaría a vivir con él tan pronto.

A pesar de ese pequeño distanciamiento, la historia de su reconciliación se extendió por Aberdeen antes del mediodía y ni siquiera había terminado su jornada laboral antes de que John se enfrentara a un grupo de sus amigos con un ultimátum. No tenían intención de ver cómo se destruía a sí mismo. Se negaban a quedarse de brazos cruzados mientras arruinaba la vida que tanto le había costado reconducir una vez que se había librado de esa "mujer del demonio". Mientras siguiera con Katherine Knight, no tendrían nada que ver con él. Sus llamadas quedarían sin respuesta y su amistad no sería correspondida hasta que tomaran caminos distintos.

Incluso con ese ultimátum entregado, sus amigos aun no lo habían abandonado de verdad. Les dolía ver cómo se sometía a los mismos tormentos una y otra vez, así que acudieron a la única persona a la que creían que podría escuchar. David Kellet.

El primer marido de Katherine se había estado escondiendo desde que la relación se rompió y la edad empezaba a pesarle tras la dura vida que había llevado. La cicatriz de su cara seguía furiosa y roja, caliente al tacto. Se acercó a John en el bar una noche en la que estaba sentado solo bebiendo. Sus viejos amigos le habían llamado para que añadiera su experiencia a sus advertencias.

Le contó a John todas las historias que podía recordar, ilustrando cada una con una cicatriz diferente. Advirtió al hombre que no se podía jugar con Katherine Knight, compartiendo la advertencia que había recibido el día de su propia boda. "Si la traicionas, te matará. ¿Entiendes? Esto no es una broma. Te matará".

Era obvio, por la sonrisa desconcertada de John, que no le estaba entendiendo, así que David se despidió con tristeza de sus viejos amigos y se puso en camino antes de que Katherine tuviera la oportunidad de enterarse de que estaba en la ciudad. Todavía vivía con miedo a ella, incluso décadas después de que su relación hubiera terminado. Todavía se despertaba jadeando, agarrándose la garganta. Ella le perseguía en sus pesadillas.

La vida se estableció en una nueva rutina, con Katherine en un estado de limbo, a la que se le permitía ir a la casa de John para cocinar para él, o para lo que ellos llamaban "noches de cita", pero nunca se le permitía quedarse más de lo debido o sentirse establecida. Sus antiguos argumentos sobre el matrimonio se quedaron en el camino mientras exigía, cada vez con más frecuencia, que la dejara volver a vivir en su casa con sus hijos. Los niños habían sido acogidos de nuevo en la casa de John con los brazos abiertos; él nunca los había hecho responsables de las acciones de su madre, ni siquiera cuando ella intentaba utilizarlos como justificación. Incluso pasando una de cada dos noches en su cama, Katherine seguía sin saber cuál era su lugar. Quería que la casa de John volviera a ser la suya. No está claro si ella tenía la idea de quitársela cuando su relación finalmente se degenerara o si no estaba pensando con tanta antelación. Una vez más, ese deseo animal de comodidad estaba ganando a cualquier motivo más complejo que pudiera tener. Y ese deseo se veía frustrado a cada paso.

La situación continuaba, pasando de las preguntas acosadoras a las discusiones a gritos que acababan con ella en la calle y, finalmente, casi inevitablemente, en violencia. Para el año 2000, cada día se había convertido realmente en un campo de batalla.

"¿Por qué no puedo vivir aquí? Sería más fácil para nosotros. Más fácil para los niños".

Acababa de llegar del trabajo y ya se arrepentía de haberle dejado la llave de la casa. "Ya sabes por qué. Sabes muy bien lo que hiciste".

"¿No me has perdonado aun?" Sus intentos de manipulación emocional no sirvieron de nada. Podía decir las palabras, pero sus expresiones nunca coincidían con lo que pretendía. "Eso fue hace años. Fue un error. No volvería a hacer nada parecido".

"Sé que no lo harás porque no vas a volver a mudarte a esta casa".

Las lágrimas habrían funcionado o un temblor en su voz, pero Katherine no entendía de tristeza o simpatía, sólo sentía rabia. Su rostro pasó de rosado a escarlata. "¿No confías en mí? ¿Después de todo lo que hago por ti?"

Podría seguir así el resto de la noche a menos que él cortara la situación de raíz. Una vez que daba un buen grito para dejar salir su frustración, por lo general, se calmaba rápidamente. Entonces llegaba el momento de besarse y reconciliarse y si había algo que se le daba bien a Kathy era besarse y reconciliarse. John a veces pensaba que esos momentos eran la única razón por la que la soportaba.

"No soy un tonto, Kathy". Sacudió la cabeza. No voy a dejar que vuelvas a tener ningún poder sobre mí. Nunca más. Cuando pierdes la calma, no importa lo que hayas prometido".

"¿Calma?" Ella gruñó. ¡¿Calma?! Nunca me has visto enfadada, John Price. Crees que lo sabes todo, ¿verdad? Pero no lo sabes todo. Nunca me has visto enfadada".

Se levantó de su asiento y atravesó la habitación en una carga salvaje. John levantó las manos delante de su cara antes de que ella pudiera empezar a abofetearlo. Aquello sería lo que sucedía habitualmente. Se agotaría y lloraría un poco y le demostraría lo arrepentida que estaba. Katherine en su mejor versión.

Los golpes nunca llegaron, pero algo cálido y húmedo se extendía por su pecho. ¿Le había tirado un vaso de agua encima? Apartó nerviosamente los brazos y miró hacia abajo. Había un cuchillo clavado en su pecho, lo suficientemente hundido como para continuar allí clavado, pero no lo suficientemente profundo como para matarlo. Su punta le rozaba la costilla.

Dejó escapar un rugido y agarró a Katherine por el cuello. La arrastró hasta la puerta principal, la arrojó a la calle, cerró la puerta de golpe tras ella y luego se hundió en el suelo, jadeando. Sus manos temblaban cuando se alzó para sacar el cuchillo de su pecho. Se resbaló entre sus dedos entumecidos y cayó al suelo junto a él. Casi lo mata. Si hubiera estado medio centímetro más arriba, el cuchillo se habría hundido en su corazón. La puerta trasera.

Se puso en pie, todavía helado por la conmoción y medio borracho de pánico. La puerta trasera estaba ligeramente entreabierta para dejar pasar la brisa a través de la casa, como era habitual. Podía oír al perro saltando alegremente a la luz del sol justo al otro lado de la puerta. Le pareció que había corrido un kilómetro y medio cuando llegó a la puerta y la cerró bien.

Un momento después, oyó un golpe de puño contra la puerta. Había tenido razón. Ella seguía intentando entrar. Hizo un inventario mental de la casa. Corrió alrededor, asegurándose de que todas las ventanas de la planta baja estuvieran bien cerradas. Luego, finalmente, se tambaleó, sin aliento, hasta desplomarse en su silla frente al rincón de la sala de estar. Aquello casi había sido su fin. Esto no podía continuar por más tiempo. No importaban las palabras dulces que le susurrara al oído, ni ninguna otra cosa que pudiera hacer con su cuerpo. Si seguía así, ella iba a matarlo. Ahora podía verlo.

Después de una noche de preocupación por si Katherine tenía la llave de su casa, amaneció un nuevo día. El 29 de febrero. John se presentó en el Juzgado de Paz de Scone un poco después del amanecer y pidió una orden de alejamiento contra Katherine. Todo lo que tuvo que hacer fue mostrar al tribunal la herida de cuchillo en su pecho y se apresuraron a otorgársela.

Una vez hecho esto, se fue a trabajar igual que siempre, aunque todos sus amigos se dieron cuenta de que tenía una actitud de alerta. A la hora de la comida, su herida en el pecho había supurado traspasando su camisa y tuvo que buscar un botiquín de primeros auxilios para curarla. La noticia de su herida se extendió por el pueblo como un reguero de pólvora y todas las personas que le habían dado la espalda por su relación con Katherine parecían salir de la nada para ofrecerle consuelo y consejo. A todos y cada uno de ellos les dijo lo mismo. "Si no me presento mañana al trabajo, será porque ella me ha matado".

No se atrevió a volver a casa cuando terminó su turno, sino que fue llevado junto con el resto de la cuadrilla al pub, donde se vio rodeado de simpatizantes y de más de un chismoso insufrible del pueblo, desesperado por cualquier detalle nuevo que añadir a la leyenda local de Katherine Knight. Cada uno de sus amigos le ofreció una cama segura para dormir por la noche, sin condiciones, sin comentarios sobre su vida amorosa, sólo seguridad. Él rechazó a cada uno de ellos. Al principio, pensaron que era una bravuconada, que se creía más fuerte que el monstruo que le había clavado un cuchillo en el pecho hacía menos de un día, pero al final se derrumbó y dijo la verdad.

"Si no estoy allí y ella aparece... Si no puede atraparme, podría matar a los niños. No puedo... no puedo arriesgarme a eso".

Volvió a casa tarde para descubrir que los niños ya se habían ido. Katherine los había mandado a dormir a casa de un amigo y le habían dejado una nota para que no se preocupara. Soltó un suspiro que le pareció que había estado conteniendo durante todo el día. Sus bebés estaban a salvo.

Menos de un minuto después de ese alivio, la puerta se sacudió en su marco cuando alguien la golpeó. John se congeló en el acto. ¿Sería Katherine? No había forma de asomarse sin que ella lo viera y no había cerrado la puerta al entrar. Los viejos hábitos son difíciles de cambiar. Tragándose el frío nudo de miedo, se acercó a la puerta y la abrió de golpe. Casi se derrumba de alivio cuando vio a su vecino en el umbral. "¿Todo bien, amigo?"

El vecindario lo sabía todo sobre Katherine Knight y nadie estaba dispuesto a dejarla llevarse a un buen hombre como John Price sin luchar. No había mucho que pudieran hacer para salvar al hombre de sí mismo, pero podían hacer lo posible por vigilarlo mientras pudieran. Pasó el resto de la tarde holgazaneando con sus vecinos, compartiendo botellas de cerveza e historias de tiempos más felices, antes de que finalmente se fuera a su casa a las once para desplomarse en su cama en un estupor borracho.

Esa fue la última vez que alguien vio con vida a John Price.

La última cena

El día de Katherine había ido en una dirección muy diferente al de John. Mientras la sombra de ella le acechaba a John en cada paso, la mente de Katherine estaba completamente concentrada en la tarea que tenía entre manos. No sabía nada de las órdenes de alejamiento, ni de su creciente desesperación por escapar de ella, ni de nada de lo que él había hecho. Todo lo que sabía, en el fondo del caos instintivo primordial de su mente, era que él la había traicionado y ella iba a hacérselo pagar, como fuera.

Una vez que estuvo segura de que John se había ido, se dirigió a su casa para ver a los niños. Llevó su cámara de vídeo para hacer una película casera. Pasó la mañana filmando a los niños mientras jugaban, comentando con voz suave y profunda todo el proceso, hablando de cuál de los niños iba a recibir cada una de sus pertenencias cuando ella se fuera, hablando de quién debería cuidar de sus hijos, si ella y John Price desaparecieran repentinamente de la faz de la tierra. Ya estaba tratando de construir una narrativa. No tenía experiencia con las ciencias forenses, no sabía cómo se construían los casos, pero sabía cómo hilar una historia en la que ella fuera la víctima y no la autora. Lo había hecho toda su vida y lo hacía tan bien que, a pesar de todo lo que había hecho, seguía caminando por la vida como una mujer libre.

Con todos los niños filmados y representados en ese video-testamento, empacó sus cosas en bolsas de viaje y los envió a quedarse con sus respectivos amigos a dormir. Condujo por los alrededores, dejándolos en sus lugares de destino y lamentando el hecho de que ningún padre saliera a recibirla. Nadie trataba mal a los niños -no los castigaban por los pecados de su madre- pero nadie quería tener nada que ver con Katherine Knight si podían evitarlo.

Después de entregar al último niño, condujo hasta la ciudad con sus escasos ahorros en el bolsillo y compró la lencería negra más elegante que pudo encontrar en lo que probablemente pensaba que eran los grandes almacenes más elegantes de la ciudad. Nunca había gastado tanto dinero en ropa en su vida y, desde luego, no en ropa que nadie debía ver fuera del dormitorio. Quería que aquella noche fuera especial.

El resto del día lo pasó sola en su casita de MacQueen Street, perdida en sus pensamientos, rodeada de sus cosas, sentada en silencio hasta que se puso el sol.

Se dirigió a St Andrews Street hacia las once, cuando estaba segura de que John ya se habría ido a la cama. Entonces, entró en silencio. Al principio se acomodó frente al televisor, disfrutando de la normalidad del hogar. Esa era su casa y John era su marido. Se había acostado temprano, pero ahora la estaría esperando. Se dirigió al baño y se duchó, frotándose a fondo hasta que su piel estuvo tan roja como su cara, luego se secó con cuidado y se vistió con su nueva lencería, admirándose frente al espejo. Ese John Price, era un hombre afortunado, por tener una esposa como ella, por hacer todas esas cosas que las esposas hacen por sus maridos. Sexo y cocina, como su madre solía hacer por su padre. Sexo, cocinar y cortar. Esas eran las únicas cosas para las que Katherine era buena, pero era tan buena en ellas que compensaba todo lo demás.

John estaba tumbado de espaldas en la cama con las sábanas quitadas en medio del calor del verano. Su respiración se sucedía en suaves resoplidos. No era un roncador, como algunos de los hombres que ella había tenido. John había sido atrapado de joven por otra mujer y entrenado para comportarse. Estaba acostumbrado a otra persona en la cama, así que no se inmutó cuando el colchón se hundió. Ni se movió cuando ella le pasó los dedos por el pelo del pecho. Incluso cuando ella se dirigió hacia abajo y le quitó la ropa interior, él apenas respondió, salvo para emitir un pequeño murmullo y mover las caderas para facilitarle la tarea. John Price, su hombre, era un animal de costumbres y ella sabía cómo utilizarlo a su favor. Lo trabajó con la mano y la boca hasta que estuvo listo, luego se subió encima de él y comenzó a mover las caderas. Al principio suavemente, como si tuviera miedo de despertarlo, y luego cada vez con más fuerza, hasta que la ferocidad y la intensidad de su sexo empezaron a mover la cama. Sin embargo, ella no se detuvo, no disminuyó el ritmo. Los ojos de John se abrieron lentamente, borrachos de lujuria y ciegos por la noche. "¿Kathy?"

Ella se inclinó y acalló sus murmullos con un beso. Gimiendo en su boca. Era como si ella hubiera devuelto la vida a su cuerpo. Sus manos subieron y tomaron las caderas de ella, la seda de su lencería hizo que todo fuera extrañamente fresco y resbaladizo mientras él luchaba por un mejor agarre. Para tener más tracción.

Se le escapó un pequeño sonido de alegría cuando él empezó a moverse, no por el placer que le proporcionaba -ella podía proporcionarse a sí misma suficiente placer sin su participación- sino porque significaba que él estaba cediendo a ella, que estaba sucumbiendo sin luchar. Después del sexo, estaría dócil y vulnerable. Podría obligarle a hacer lo que quisiera, como siempre lo había hecho. Sólo necesitaba llegar y tomarlo para ganar, y ahora lo estaba haciendo.

La cama se estrelló contra la pared una y otra vez, haciendo tintinear su bolsa de cuchillos sobre ellos. Estaban colgados sobre su cabeza, justo donde los había colgado cuando se mudó por primera vez hace tantos años. Por supuesto que esta casa era suya, si no, sus cuchillos no estarían allí. Por supuesto que este hombre era suyo, o se hubiese opuesto a que lo montara. Con un gruñido de sorpresa, John acabó dentro de ella. Ella trató de seguir moviéndose, de mantener este momento para siempre, pero las fuertes manos en sus caderas la arrancaron de él y la empujaron a un lado.

Los ojos de John estaban abiertos ahora. Abiertos, despiertos y conscientes de lo que acababa de ocurrir. Había miedo en sus ojos. Tenía miedo de ella. Ella había hecho eso por él, se había atado como un asado de domingo, se había degradado para su placer, ¿y ahora iba a rechazarla? Iba a arrojarla fuera de él como si no fuera nada. Como si fuera una más de sus putas a las que desechar en cuanto terminara con ellas. No. Ella no iba a tolerar eso. No iba a ser arrojada a la calle. No sería su víctima nunca más.

Ninguno de los dos supo cómo ella había cogido el cuchillo en la mano: así de rápidos e instintivos eran sus movimientos. En un momento estaba arrodillada con su rostro tornándose color escarlata y al siguiente se abalanzó hacia delante, con el brillo del acero de finos bordes en su mano. Se deslizó dentro de él con tanta facilidad que él apenas lo sintió, fue un corte tan agudo que sólo la humedad reveladora que salió de la herida lo delató. John seguía aturdido, apenas consciente de lo que había sucedido un momento antes y ni siquiera ligeramente consciente de que su pulmón estaba colapsando. La mano de ella volvió a avanzar y otra pequeña boca roja se abrió en su estómago. La siguiente estocada fue del otro lado, la hoja volteando y retorciéndose en su mano mientras cambiaba su impulso. Esa le cortó el hígado.

El dolor finalmente cortó su confusión. Dolor perseguido de terror. Se levantó de la cama de un salto, demasiado asustado para darse cuenta de que se estaba muriendo. Giró sobre sus talones y corrió hacia la puerta de la habitación. La amplia extensión de su espalda era un blanco fácil para Katherine. Le clavó el cuchillo dos veces más, era rápida como una cobra. Otras dos pequeñas fuentes de sangre empezaron a rociar su vida sobre la alfombra.

Ella se había excitado antes. El sordo comienzo de un placer mayor se había acumulado en la base de su estómago antes de que John la defraudara de nuevo. Pero esto era mejor que eso; esto era mejor que cualquier otra cosa que ella pudiera haber sentido antes. Le dolían las mejillas de tanto reír, sus sentidos se disparaban. Podía olerlo, sudoroso y aterrorizado. Podía oír sus débiles gemidos de auxilio. La humedad se aferraba a ella, su sudor, su semen, su sangre, ella se lo había quitado todo y ahora todo eso corría por su piel mientras se lanzaba fuera de la cama tras él.

Una y otra vez el cuchillo arremetió, pero aun así, John fue demasiado estúpido para saber que estaba muriendo. Corrió hacia la puerta principal, el baño de sangre lo hacía demasiado resbaladizo para que Katherine pudiera agarrarlo bien. Lo que la mente no percibió, su cuerpo no pudo ignorarlo. Sus miembros perdieron fuerza y sus pies entumecidos se revolvían bajo él a cada paso.

En el pasillo, junto a la puerta principal, finalmente cayó. Katherine lo montó en el momento en que cayó. Clavando la cuchilla en su pecho, revolviendo sus tripas mientras se aferraba a él.

La rabia siempre había sido lo más fácil para ella, desde que la dejó salir por primera vez. Todo lo que veía la enfurecía más y más, cada persona más repugnante que otra. No había un solo momento en el que Katherine no estuviera hirviendo de odio y resentimiento por cada criatura viviente que la rodeaba. Dejarla salir así, ser por fin completamente auténtica, fue una revelación.

Conocía la rabia; podía confiar en la rabia. El amor, que siempre había estado fuera de su alcance. Incluso cuando creía haberlo encontrado, siempre parecía escapársele de sus manos. Nunca podía saber lo que un hombre estaba pensando o sintiendo, no realmente. El abandono de su primer marido se lo había demostrado. Nunca supo lo que había en el corazón de un hombre antes de este momento, pero ahora podía sentirlo. Tenía la mano apoyada en el pecho de John para soportar su peso mientras lo apuñalaba una y otra vez y podía sentir el corazón de él golpeando contra ella, los últimos y desesperados impulsos de un animal moribundo.

Aprovechando alguna reserva de fuerzas que sólo se encuentra a la sombra del valle de la muerte, John la apartó de un empujón y se agarró al pomo de la puerta. Los dos se parecían más de lo que querían admitir. Katherine también era un animal de costumbres: se había olvidado de cerrar la puerta tras de sí.

John se lanzó al cálido aire de la noche, las estrellas sobre él brillaban como alfileres a través del velo cada vez más oscuro que lo envolvía. Abrió la boca para gritar pidiendo ayuda, pero no tenía aire en los pulmones. Intentó arrastrarse hacia la calle, pero la mano de ella estaba trabada como una trampa para osos alrededor de su tobillo. Tuvo una última visión del cielo y luego ella lo arrastró de vuelta al interior.

Una vez dentro de la casa, no se resistió. Ya no tenía fuerzas. El dolor se hacía cada vez más lejano con cada estocada de cuchillo hasta que apenas pudo sentirlo. En algún momento, entre la vigésima y la trigésima puñalada, murió.

Katherine nunca había estado más en paz en toda su vida que en el momento en que se dio cuenta de que él había muerto en sus propias manos. Él nunca la dejaría. Nunca más se enfrentaría a ella. Ella tenía su venganza.

Entonces, la realidad se le derrumbó encima: John estaba muerto, ella era una asesina, la gente se iba a enterar. Se metería en problemas. Tenía que huir. Necesitaba encontrar a alguien a quien culpar. Necesitaba inventar una excusa. Necesitaba hacer que la culpa fuera de él, de alguna manera. Con una mueca, se miró a sí misma. Necesitaba ducharse antes de hacer cualquier otra cosa. Parecía que se había pasado todo el día trabajando en la fábrica de carne, cubierta de sangre de arriba a abajo.

Después de una breve incursión en la ducha para limpiar lo peor del desastre, Katherine salió por la puerta trasera y se dirigió a la ciudad. En aquel momento, todo había tenido sentido. En aquel momento, todo el miedo y la confusión del mundo en el que vivía, se habían desvanecido. Se había dejado guiar por sus instintos primarios y se había sentido eufórica. Ahora la aplastaba la inmensidad de lo que había hecho. Encontró un cajero automático y utilizó la tarjeta de John, sustraída de su mesita de noche, para retirar todos sus ahorros: unos mil dólares que había conseguido reunir después de la última vez que ella le destrozó la vida. Era suficiente para huir, instalarse durante un mes en algún lugar para pasar desapercibida y dejar que la locura que iba a estallar al descubrir el cuerpo de John pasara de largo. Ya tenía un bolso lleno de sus posesiones más preciadas en el coche. Podía marcharse en ese instante y no mirar atrás si quería. Podía ceder al instinto más primario de huir del peligro y ver hasta dónde podría llegar en esa ciudad de mala muerte.

Pero si huía, la gente sabría que lo había hecho. La culparían por lo que había hecho. No habría consecuencias hasta que la atraparan, pero todo el pueblo -que ya murmuraba y cuchicheaba sobre ella a sus espaldas- sabría que lo había matado sin ninguna razón. Sería la malvada. No podía tolerar eso. No cuando una breve parada en la casa de John para plantar alguna prueba incriminatoria sería suficiente para encubrirlo todo. Había pasado toda su vida sometida a las habladurías de ese pueblo; sabía exactamente qué decir y qué hacer para cambiar la opinión pública.

Llegó a la casa a primera hora de la mañana con un dolor sordo en sus huesos. Toda emoción se había agotado en su cuerpo, dejándola con una sensación de vacío. El subidón de adrenalina había pasado y ahora se enfrentaba al arduo proceso de limpiar su propio desastre.

Cuando intentó empujar la puerta para abrirla, chocó contra algo. Con un gruñido de frustración, golpeó la puerta contra el obstáculo una y otra vez, hasta que lo apartó y pudo entrar a la fuerza. Sólo cuando sus pasos provocaron un chapoteo en la alfombra, recordó lo que había dejado tirado detrás de la puerta principal de la casa.

Miró el montón de carne en el suelo. Él la había hecho hacer esto. Lo había arruinado todo. John Price debería haberla amado como ella lo amaba, pero no lo había hecho. Ninguno de ellos lo había hecho jamás. No eran hombres en absoluto. Eran cerdos. Cerdos vestidos con piel humana. Seres despreciables.

Sus dedos se enredaron en su pelo enmarañado, cubierto de sangre y levantó el cadáver a la altura de sus ojos. Le escupió a la cara. "Tú. Tú hiciste esto. Tú me has obligado a hacerlo".

Sus cuchillos seguían colgados en el dormitorio y le pareció natural tomarlos. Toda la confusión que la había sacudido momentos antes, se desvaneció ante la ardiente y familiar ráfaga de ira. Él le había hecho hacer esto y ahora tenía que pagar. Había hecho los mismos cortes un millón de veces antes en otros cerdos, con la punta de la cuchilla rozando la columna vertebral mientras cortaba los tejidos blandos y cartílagos, introduciéndose en el surco entre las vértebras al llegar el momento de separar la cabeza por completo del cuerpo. Era un cerdo y merecía ser servido como tal.

Con un gruñido, levantó la cabeza cortada y la arrojó a la olla de aluminio vacía de la cocina, la que había dejado para cocinarle la cena antes de que la echara a la calle por nada. Un chorrito de agua del grifo y algunas verduras furiosamente cortadas se unieron a su cabeza, luego encendió el fuego y se alejó. Así era como su madre siempre había preparado la cabeza de cerdo y así era como se la serviría a sus hijos.

Dejó escapar un bufido, no muy diferente al de un cerdo, ante aquella ocurrencia. Poner a John en la mesa para que sus hijos se lo comieran, viendo a esos pequeños bastardos traicioneros engullirlo y luego ver cómo se les iba el color cuando ella les dijera lo que acababan de comer.

Todavía no era suficiente. No era suficiente para una comida y no era suficiente para saciar sus otras hambres. Él tenía que sufrir lo que ella había sufrido. Tenía que despojarle de todo lo que le hacía ser John Price. Regresó al resto de su cuerpo y continuó su trabajo.

Si había cortado una cabeza de cerdo un millón de veces, entonces había desollado cerdos un millón más. Era un trabajo difícil y delicado si no quería marcar la preciosa capa de grasa que había debajo. El tipo de trabajo que requería un toque más hábil que el de la mayoría de los empleados del matadero. Hizo un corte largo y elegante a lo largo de la piel, y luego se dedicó a separarla de las capas subcutáneas con pequeños y suaves cortes, como si estuviera raspando el cuerpo desde dentro más que cortando la piel de la bestia. La olla empezó a burbujear y, al poco tiempo, olía como la cocina de su madre en casa. Ese olor se mezclaba con los despojos y el hierro del matadero, todos los recuerdos felices de Katherine, todos al fin en un mismo lugar.

No supo qué hacer con la piel una vez que terminó de separarla del cuerpo, así que la colgó a modo de cortina en el arco de la puerta del salón y volvió a la carne. La cabeza de cerdo podría ser una buena sopa y salsa, pero no había mucho que comer en ella. Necesitaba más si quería ofrecer a los hijos de John una comida completa. Había varios cortes en este cerdo en particular, pero las parte posteriores siempre habían sido sus favoritas. Cortó cada una de las nalgas de John con un corte limpio por pieza, y luego partió una en dos porque había cogido un poco de carne de más en esa y no quería que se cocinaran de forma desigual. Sería terrible que los niños se intoxicaran al comer el inútil culo de su padre.

Puso la carne a asar, junto con unos cuantos puñados más de verduras. A continuación, colocó los platos y puso la mesa, garabateando los nombres de cada uno de ellos en un trozo de papel de cocina colocado debajo de cada plato. "Beaky" para su hija Rebecca, y "Jonathon" para el pequeño John.

Por último, se dirigió a lo que quedaba del cadáver y lo colocó en el asiento favorito de John. No se veía bien. Cruzó y descruzó las piernas del cuerpo, pero seguía sin parecerse a John. Al final, lo hizo posar y le puso una botella de limonada en el hueco del brazo. Intentó improvisar un disfraz con el que cubrir el cadáver, rebuscando entre la ropa de su habitación para encontrar un sombrero o una capucha para que los niños no se dieran cuenta de que su padre no tenía cabeza, pero resultó inútil.

Mientras esperaba a que se cocinara la comida, dio un largo y lento paseo por la casa, rompiendo con los nudillos todos los cuadros que encontraba. Sólo al clavar la mano en el último, con una imagen de John y sus hijos en una tarde soleada, recordó por qué había vuelto a la casa. Cogió un bolígrafo y un trozo de papel y escribió:

"El tiempo te trajo de vuelta a Johathon por violar a mi hija. También a Beck por Ross, por el pequeño John. Ahora juega con el pequeño Johns Dick, John Price".

El mensaje se perdió un poco debido a su incapacidad para expresarse y escribir claramente, pero en él se transmitían esencialmente las intenciones de esa carta. John Price había sido un pedófilo, un pederasta incestuoso que había violado a sus dos hijos y también a los de Katherine. Era una acusación infundada, pero también era una mentira tan espantosa que todo el mundo la creería. Katherine había visto a hombres salir corriendo de la ciudad con muchas menos pruebas que una nota de su esposa. Su recuerdo, su leyenda en Aberdeen, terminaría con ella como un ángel vengador de los indefensos. Sería una heroína popular, en lugar del hombre del saco que los padres de Aberdeen utilizaban para amenazar a sus hijos para que durmieran.

Cuando la comida estuvo lista, sirvió dos porciones de carne en los platos de los niños, las amontonó con verduras y las roció con salsa. Olía delicioso, incluso sabiendo de qué estaba hecho.

El tercer corte de carne yacía en la asadera, tentándola con el brillo de la grasa fundida. Un bocado sería todo lo que necesitaría para saber con certeza si era tan bueno como parecía. Un bocado y cada parte de John Price le pertenecería para siempre. Dio ese mordisco, pero no pudo soportarlo, lo escupió en el fregadero a medio masticar y luego limpió todo. Tiró el resto de su porción al jardín para que el perro pudiera comerlo cuando llegara a casa desde donde fuera que John lo hubiera dejado.

No había forma de que los niños se comieran esta comida. No había manera de que ella pudiera engañar a nadie, y mucho menos a los confundidos y desconfiados hijos del hombre que acababa de asesinar. Incluso este último intento de plan se desmoronó ante la realidad y, de repente, todo fue demasiado para Katherine. Sus pastillas estaban en el armario de la cocina, lo único que John le había permitido dejar en su preciosa casa. Sacó todos los paquetes y empezó a engullirlos mientras vacilaba alrededor de la escena de su mayor brutalidad, empapándose de todo. La rabia desapareció y los matices del mundo empezaron a oscurecerse mientras tragaba paquete tras paquete de somníferos, esparciendo los blísteres por todas partes en la casa.

Al final, volvió al lugar donde había empezado la noche, hundiéndose en la cama empapada en sangre y cubriéndose con la sábana a modo de sudario. Había hecho lo que se había propuesto, ya podía descansar.

Sin remordimientos

Cuando John no se presentó a trabajar a la mañana siguiente, un compañero de trabajo fue enviado inmediatamente a ver cómo estaba. Encontró la huella de una mano ensangrentada junto a la puerta principal. Los rastros de un cuerpo que había sido arrastrado hacia el interior. Sin perder el tiempo, llamó a la policía y pronto la escena se plagó de ellos.

Katherine fue descubierta casi inmediatamente, todavía viva pero en coma a causa de una sobredosis. Eso fue lo menos perturbador que descubrieron los agentes en la escena. Era como una escena de una película de terror. Los primeros agentes que acudieron al lugar, tardaron cinco minutos completos en averiguar qué era aquello que colgaba de la puerta del salón. El detective jefe tuvo que señalarles la nariz y el vello púbico antes de que pudieran comprender lo que estaban viendo. Se trataba de policías de pueblo, poco acostumbrados a este tipo de violencia, y el mero hecho de observar sus consecuencias les pasó una factura terrible. La mayoría dejó el cuerpo poco después, algunos se suicidaron e incluso los más duros cambiaron, y los pocos resilientes que quedaron, desarrollaron de repente una aversión a la carne que duró años.

Reconstruyeron minuciosamente los acontecimientos de la noche anterior, midiendo la temperatura de la cabeza hervida para determinar la hora exacta de la muerte de John.

El cuerpo de John fue llevado a la oficina del forense, donde se descubrió que había recibido treinta y siete puñaladas antes de su muerte. Estaba muy claro que quien lo había matado era un experto desollador, porque las incisiones que le habían hecho eran tan perfectas que, cuando terminó la autopsia, el forense pudo volver a coser a John vistiéndolo con su piel, dejándolo casi como cuando estaba vivo.

Dos días después, Katherine despertó. La policía acudió a interrogarla, pero rápidamente descubrieron que la dura asesina, que creían tener en sus manos, tenía graves problemas de salud mental. Desde el comienzo de su interrogatorio, afirmó no recordar nada de los sucesos de la noche, pero se cuidó de poner en duda cualquier afirmación de haber sido la responsable de la muerte de John, hablando largo y tendido sobre lo mucho que lo amaba. Si no hubiese habido otros testigos del resto de la vida de Katherine, es posible que hubiera convencido a la policía de su inocencia o de su locura hasta el punto de evitar la condena, pero no fue así. Cuando la policía empezó a rastrear la zona en busca de testigos, se les acercó una delegación de los habitantes de Aberdeen que les rogaron que se aseguraran de que Katherine no volviera a ver la luz. Todos los habitantes de Aberdeen vivían con miedo a ella y temían las nuevas dimensiones de horror que podría alcanzar si volvía a quedar libre.

Su juicio comenzó con sorprendente rapidez tras su arresto, ya que los tribunales estaban desesperados por concluirlo antes de que la noticia de los horribles detalles se extendiera demasiado y comprometiera a un gran número de miembros del jurado. Incluso así, fue casi imposible conseguir jurados para su juicio. A los pocos que no habían escuchado los rumores sobre la atrocidad, se les describió la escena del crimen antes de que ocuparan su puesto en el jurado, y la amenaza de tener que ver fotos de su víctima, fue suficiente para que varios de ellos se excusaran. Fue con cierto alivio que la jueza pudo despedir al jurado después de que a través de sus abogados, se declarara culpable.

Lamentablemente, esta declaración vino con algunas condiciones. Katherine admitiría el delito menor de homicidio a cambio de una sentencia reducida. El juez O'Keefe rechazó la declaración. Se trataba de uno de los crímenes más horribles de los que había oído hablar y no dejaría que su autora saliera libre de nuevo.

La declaración se cambió a "no culpable" y el juicio con jurado comenzó de nuevo seriamente, pero antes de que pudiera avanzar demasiado, O'Keefe lo detuvo una vez más, enviando a Katherine a una evaluación psicológica para demostrar que era competente para declararse no culpable, en lugar de una defensa por demencia.

Fue durante estas evaluaciones que el diagnóstico formal de Trastorno Límite de la Personalidad fue finalmente atribuido a Katherine, a pesar de que algunos de sus antiguos cuidadores salieron de la nada para negarlo. Con el diagnóstico de TLP, Katherine pudo alegar que había sufrido un periodo de disociación durante los horribles sucesos del 1 de marzo, lo que explicaba sus recuerdos perdidos. Sus abogados se apoyaron en el diagnóstico y realizaron varias representaciones dramáticas para convencer al jurado de que Katherine no era culpable -o, al menos, no totalmente culpable- de sus propios actos. La mayor de estas representaciones dramáticas fue cuando Katherine suplicó que la excusaran durante la descripción de sus crímenes y, al negársele, se lanzó en un ataque de histeria que terminó con su sedación.

A pesar de todas estas artimañas, el jurado no se dejó engañar y fue declarada culpable de asesinato premeditado, además de otros delitos menores relacionados con el tratamiento del cuerpo de John. El juez la condenó a cadena perpetua, con un añadido especial en su expediente de "nunca ser liberada". Esto le negó cualquier esperanza de libertad condicional, convirtiéndola en la primera mujer en Australia en recibir una sentencia tan dura.

La prisión de alta seguridad de Mulawa ha sido el hogar de Katherine Knight desde el día de su sentencia, pero es difícil castigar a una persona que vive como un animal en el mejor de los casos. Un día típico para Katherine comienza a las siete de la mañana, cuando la despiertan los cuatro guardias que le servirán de escolta durante el resto de la jornada. Desayuna en una mesa alejada de las demás reclusas y luego es acompañada a su trabajo en la fábrica de auriculares de la prisión. La esposan a su puesto de trabajo, fuera del alcance de las demás reclusas, y se pone a trabajar ensamblando las diminutas piezas a mano durante un máximo de seis horas, dependiendo de su turno. El personal de la prisión elogia su ética de trabajo y su destreza, y cobra el salario más alto de toda la fábrica, pero esos no son los únicos rasgos que comentan los guardias.

Las demás reclusas la llaman "la Nanna" y se considera que dirige la parte femenina de la institución. Cuando hay una disputa entre reclusas, se la llama para que la resuelva, y lo que ella dictamine es considerado ley. Incluso cuando hay una disputa entre guardias y reclusas, se suele recurrir a ella. Todo el mundo le teme y ella goza del respeto con el que siempre había soñado.

Devenida en una prolífica artista, su celda individual está repleta de proyectos de artesanía, tejidos de punto, ganchillo, dibujos, pinturas y cerámica. Es su espacio privado, en el que nadie puede entrar, ya sean reclusas o guardias. De hecho, el único privilegio que se le niega a Katherine, es el de tener una compañera de celda. Se ha considerado que la vida de cualquiera que esté en una situación doméstica con ella, corre demasiado riesgo como para justificar el ahorro que se podría obtener.

Sus obras de arte decoran las secciones de visitantes y guardias de la prisión, y muchas piezas se venden con su aprobación, para ayudar a financiar algunos de los programas de educación y entretenimiento que se ofrecen en la cárcel. Katherine tiene mucho cuidado de no firmar nunca ninguna de sus obras originales, a pesar de disfrutar de la atención que le brindan. No quiere que ningún aficionado a los crímenes reales compre sus obras por el mero hecho de haberlas hecho ella.

Los familiares y amigos hace tiempo que abandonaron a Katherine a su suerte, con una sola excepción. Mientras que sus hijos, compañeros de trabajo, padres y hermanos le han dado la espalda a la asesina, su gemela, Joy, sigue yendo a visitarla siempre que puede, viajando en autobús durante horas para llegar a la prisión.

En 2006, presentó un recurso de apelación contra su sentencia, alegando que era demasiado dura para el único asesinato que había cometido. Un grupo de tres de los jueces más destacados de Nueva Gales del Sur se reunió para revisar el caso y rápidamente ratificó su sentencia original. Katherine nunca mostró ningún signo de remordimiento por sus actos y, sin remordimiento, no puede haber base para la libertad condicional en el sistema australiano. Por esta razón, la declaración de culpabilidad suele ser preferible para un preso que la de inocencia, incluso cuando no se ofrezca una reducción del tiempo de cumplimiento de la pena.

En el tiempo transcurrido desde su detención, se han recogido más testimonios sobre sus gestiones personales que han contribuido a sellar su destino. En particular, una serie de conversaciones con su hermano, Kenneth, y su sobrina, Tracy, en las que decía: "Voy a matar a Pricey y me saldré con la mía. Me saldré con la mía porque haré ver que estoy loca".

El juez McClellan respondió a su apelación con una declaración adicional, que parece reflejar la opinión de todos en Australia. "Este fue un crimen atroz, casi más allá de la contemplación en una sociedad civilizada".

La "inteligencia primitiva" que llevó a Katherine Knight a cometer sus atroces crímenes contra sus semejantes, existe dentro de todos y cada uno de nosotros. Enterrada bajo capas de culpa, condicionamiento, educación e intelecto, existe una parte primitiva en cada psique impulsada exclusivamente por la emotividad y la necesidad crudas. En una psicópata narcisista como Katherine Knight, la civilización es una máscara que se ponen sobre esta realidad primaria. La realidad de que los demás son diferentes a ellos, de que las personas tienen un nivel de profundidad y comprensión más allá de lo que el psicópata piensa y siente, es imposible de comprender. Es como si el psicópata estuviera completamente solo en el mundo, sin amigos ni aliados, y la reversión al salvajismo fuera la única forma de asegurar su propia supervivencia. Para una mujer así, el remordimiento sería una muestra de debilidad que los demás podrían explotar. La profundidad total de su estado emocional siempre va a estar más allá de los psicólogos y criminólogos que estudien sus crímenes y su perfil, porque incluso si poseyera una complejidad más allá de la que muestra, carece de las herramientas necesarias para comunicarla. Algo que décadas de relativo aislamiento dentro de una prisión, ciertamente no le ha brindado posibilidades de mejora.

Es posible que Katherine Knight se sintiera mal por lo que le hizo a John Price, al igual que es posible que una leona se siente mal mientras le desgarra la garganta a una gacela. La desagradable verdad es que los sentimientos del depredador no importan ante la realidad material de sus acciones. Y, en el caso de Katherine Knight, esas acciones son consideradas actualmente como uno de los peores crímenes que se han cometido en la historia de Australia.

Apoya a Ryan Green

Si te ha gustado el libro y tienes un momento libre, te agradecería mucho una breve reseña en Amazon. Tu ayuda para difundir el libro será gratamente recibida, las reseñas marcan una gran diferencia para ayudar a nuevos lectores a encontrarme.

Enlace de reseña en Amazon (EE.UU.)

Enlace de reseña en Amazon (España)

¡Gracias!

Acerca de Ryan Green

Ryan Green es un autor de novelas policíacas de treinta y largos años. Vive en Herefordshire, Inglaterra, con su mujer, tres hijos y dos perros. Además de escribir y pasar tiempo con su familia, a Ryan le gusta caminar, leer y practicar windsurf.

Ryan es un amante de la Historia, la Psicología y el Crimen real. En 2015, finalmente comenzó a investigar y escribir sus propios trabajos y a finales de ese mismo año, lanzó su primer libro sobre el asesino en serie más célebre de Gran Bretaña, Harold Shipman.

Desde entonces ha escrito varios libros sobre temas no tan conocidos, y ha adoptado un enfoque único escribiendo desde la perspectiva del asesino. Narra algunas de las escenas más escalofriantes que se pueden encontrar en el género Criminal.

"Ryan Green es un narrador increíble... no se limita a contar una historia, te permite ser parte de ella".

~Blackbird

Más Libros de Ryan Green

Si estás interesado en descubrir más casos de True Crime de algunas de las mentes humanas más oscuras, no busques más...

En julio de 1965, las adolescentes Sylvia y Jenny Likens quedaron al cuidado temporal de Gertrude Baniszewski, una madre soltera de mediana edad y sus siete hijos.

La casa de los Baniszewski estaba repleta de niños. Había pocas reglas y una amplia libertad. Por desgracia, el entorno creó una peligrosa jerarquía de Darwinismo social, donde los fuertes se aprovechaban de los débiles. Lo que sucedió en los tres meses siguientes fue tan fascinante como escalofriante. El caso conmocionó a toda la nación y más tarde sería descrito como "El peor crimen perpetuado contra un individuo en la historia de Indiana".

Obtenga "Madre Torturadora" aquí

"No tengo ningún deseo de reformarme. Mi único deseo es reformar a la gente que intenta reformarme. Y creo que la única forma de conseguirlo es matándola. Mi lema es: róbalos, viólalos y mátalos". (Carl Panzram)

En 1902, a la edad de 11 años, Carl Panzram irrumpió en la casa de un vecino y robó unas manzanas, un pastel y un revólver. El tribunal lo puso al cuidado del Reformatorio Estatal del Estado de Minnesota. Durante sus dos años de confinamiento, Carl fue golpeado, humillado y violado repetidamente por el personal de la institución.

A los 15 años, Carl se alistó en el ejército, mintiendo sobre su edad, pero su carrera duró poco. Fue dado de baja con deshonor por robar suministros del ejército y fue enviado a la prisión militar para cumplir la máxima condena por sus delitos.

Al abandonar la prisión en 1910, la experiencia le había convertido en el hombre que sería el resto de su vida. Su odio hacia la humanidad estaba firmemente arraigado y se propuso hacer a los demás lo que ellos pudieran hacerle a él.

Obtenga "Matar a Todos" aquí

En 1927, Charley Braggs llegó a casa y encontró a dos de sus hijas muertas. El médico que observó a las niñas en sus últimos momentos diagnosticó que había sido a causa de una intoxicación alimentaria. No fue necesario realizar una autopsia. Su esposa, Nannie, atribuyó a los granos de avena contaminados como la causa de la intoxicación, pero Charley no estaba convencido.

Charley no se sentía seguro cerca de su esposa. En medio de la noche, tomó a su hija mayor y huyó para salvar sus vidas.

Las muestras de compasión se duplicaron para Nannie cuando descubrieron la traición de su marido. Para la comunidad, era una dulce dama conocida por su carácter alegre. Pero detrás de esa fachada había una realidad mucho más oscura y siniestra. Una verdad que cuatro de sus futuros maridos, dos de sus hermanas, su madre, su suegra, su sobrino y su nieto descubrirían penosamente.

Obtenga "Viuda Negra" aquí

Audiolibro Gratuito de True Crime

Si estás interesado en escuchar una escalofriante historia de True Crime, haga clic en el siguiente enlace para descargar una copia GRATIS de Madre Torturadora.

Descargue tu audiolibro gratuito aquí (Audible.com)

"Ryan Green ha producido otro libro excelente y pertenece a la cima con escritores de crímenes verdaderos como M. William Phelps, Gregg Olsen y Ann Rule".

–B.S. Reid

“Ryan Green se ha convertido en mi autor favorito, con su capacidad de meterte en la historia y hacerte sentir como si estuvieras viendo lo que ocurre delante de tus propios ojos.”

–Katherine Collins

“El libro se lee como una novela de ficción de terror. Hay escenas que son extremadamente gráficas y confrontativas. Es una lectura muy apasionante, pero no es para los débiles de corazón.”

–Zelda Senior

“Ryan Green tiene una forma de profundizar en la psicología y los crímenes de un asesino que sólo es igualada por los libros de Ann Rule. Contado con un estilo narrativo, te encontrarás pasando las páginas tan rápido como puedas leerlas. No te pierdas este libro si te gusta el crimen verdadero".

–Cathy AC

“Si quieres conocer la historia real y los hechos, los libros de crímenes reales de Ryan Green son de obligada lectura. Cuenta la historia como si estuvieras allí mismo viendo el mal que cometen los asesinos.”

–Maddie S

Descargue tu audiolibro gratuito aquí (Audible.com)