¿Qué oculta el cosmódromo ruso de Siberia?

Cuatro misiones no oficiales.

Tres cosmonautas desaparecidos.

Nada es lo que parece.

Rubén Azorín Antón

Cosmódromo

Parte I + Parte II

ePub r2.0

Titivillus 05.01.2020

Título original: Cosmódromo

Rubén Azorín Antón, 2016

Cosmódromo, Rubén Azorín Antón, 2016

Cosmódromo 2, Elster, Rubén Azorín Antón, 2019

Diseño de cubierta: Alexia Jorques

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A Lourdes y Javier, mi familia.

Agradecimientos:

A Juan Vicente Azorín, que, insisto, debería aparecer en la portada.

PARTE I

Cosmonautas

«¿Vienes del espacio exterior?», preguntó la anciana.

«Ciertamente, sí, pero no se alarme, soy soviético».

Yuri Alekséievich Gagarin,

primer hombre en el espacio.

Prólogo

1

La construcción del Cosmódromo Vostochni u Oriental fue aprobada por Vladimir Putin el 6 de noviembre de 2007. Se encuentra en la remota región de Amur, Siberia, a 6000 kilómetros al este de Moscú, en una posición meridional de clima severo cuyas temperaturas oscilan entre los 40 y -40 grados. Posee una densidad de población de poco más de dos habitantes por kilómetro cuadrado y desde allí se facilitan los lanzamientos a la órbita ecuatorial.

La inversión pública para Vostochni superó los diez mil millones de dólares y, aunque en un primer momento complementó las actividades del antiguo cosmódromo ruso de Baikonur, acabó por sustituirlo para evitar las grandes inversiones necesarias en aquellas instalaciones de Kazajistán, puesto que tras la fragmentación de la URSS quedaron en territorio extranjero y, por tanto, era necesario pagar para poder usarlas. También incorporó a sus instalaciones el cosmódromo de Svobodni.

La primera piedra de Vostochni se colocó en enero de 2011 y se dio por finalizado en 2019, aunque la funcionalidad completa del complejo y los primeros lanzamientos tripulados se produjeron en 2020.

Cosmonauta Yuri

2

«Una sonda de exploración no está preparada para llevar tripulantes».

Ese fue mi primer pensamiento al recobrar la consciencia. Exactamente el mismo que antes de someterme a la sedación. Incluso llegué a pensar que el tiempo no había transcurrido y que por lo tanto seguía en la vaina de criosueño aguardando la ignición, lejos del control táctico de lo que iba a ser una exploración espacial teleguiada y paradójicamente tripulada por un único cosmonauta.

Y ese fue también mi corolario, que transmití al comandante Bostok unas horas antes ese mismo día. Ese mismo día en el que toda mi carrera de Relaciones Internacionales en el MGIMO, toda mi preparación en la Universidad Estatal Aeroespacial de Siberia y todos mis anhelos profesionales y personales se vieron trocados. Ese mismo día en que el comandante me comunicó que la misión tripulada a Marte se había cancelado y que se me había designado para realizar una travesía alrededor del Sistema Solar en una sonda experimental.

El comunicado no admitía réplica. Fue una orden que sin dudar me dispuse a cumplir. Pese al vuelco mental que supuso, de inmediato comprendí que los meses de entrenamiento sujeto al Programa de Vuelos Espaciales Tripulados y las exhaustivas pruebas de animación suspendida bajo hipotermia apuntaban a un objetivo más lejano, y posiblemente más oscuro, que el Planeta Rojo. De inmediato, también pensé en mi familia.

Quizá por eso fue difícil ocultar mis reticencias interiores.

Pero, en ese momento, al despertar en aquel diminuto habitáculo de apenas un metro de diámetro y comprobar que no respondía el panel de control manual y que tampoco lo hacían los sistemas de comunicación con Misión, supuse que mis temores no eran infundados. He de reconocer que, en cierto modo, me alegró la posibilidad de encontrarme todavía en la propia base. Aquel viaje con objetivo desconocido y en completa soledad era mucho menos atractivo que la conquista de Marte, y mucho más peligroso. No soy un cobarde, mi hoja de servicio así lo demuestra, pero tampoco soy un loco. ¿Por qué aquel brusco cambio de planes? ¿Por qué no dedicar más tiempo a prepararlo concienzudamente?

Tras varios intentos por establecer contacto con Control de Tierra para confirmar el lanzamiento fallido e implorar que me sacasen de allí, forcé la manija auxiliar para salir de la cámara de hibernación. A continuación me propuse abandonar la sonda, que obviamente no había sido diseñada para alojar vida. Intenté programar una apertura interior de emergencia. Nada respondía. Con el paso de los minutos empecé a inquietarme pese a mi rigurosa formación.

Pronto decidí probar con métodos más agresivos y me serví de mi propio cuerpo para forzarla. Aún me notaba débil por la sedación, supuse, pero la escotilla acabó cediendo.

El Complejo de Lanzamiento se encontraba desierto. Nada fuera de lo común, ya que estaba dispuesto para un nuevo despegue. Sin embargo, al descubrir que la esclusa estaba abierta, comprendí que la situación dejaba de ser normal. ¿Cómo era posible? Si Control de Misión estaba al corriente del fallo en el despegue y había liberado la cámara, ¿cómo no habían enviado a nadie para socorrerme?

Pero mis sorpresas no acabaron ahí. Crucé la esclusa y abandoné el Complejo de Lanzamiento a través del túnel subterráneo que lo conecta directamente con el MIK, edificio de ensamblaje y procesamiento de naves espaciales, y con el PK, Punk Komandny o Puesto de Mando de Lanzamiento, ambos parte de la Estación de Tierra, situada a unos quinientos metros de la lanzadera. Pues bien, al ingresar en el PK encontré las salas principales vacías. Algo imposible, pues aquel edificio albergaba los equipos de vigilancia y el personal responsable de la cuenta atrás en los lanzamientos. Continué avanzando hasta llegar a la Sala de Control de Lanzamiento que encontré vacía. Pude comprobar que todas las estancias a mi paso también estaban desiertas. En la Sala de Control de Lanzamiento están los dos bancos de mando, compuestos por cuatro monitores y dos consolas cada uno. Solo dos de los ocho monitores estaban en funcionamiento. Normalmente se usan para ofrecer la información sobre todas las fases de la cuenta atrás durante la ignición, pero los datos que mostraban ese momento me resultaban incompresibles. También se alojan en esta sala la consola de control principal para el sistema de extinción de incendios en la lanzadera y la consola de lanzamiento, la mítica consola que requiere de una clave y una llave física para poder iniciar la cuenta atrás. Literalmente.

Ante tan anómala situación, me senté frente a la consola de lanzamiento para reflexionar, tratando de buscar una explicación lógica a aquella soledad. No la había, o por lo menos yo no era capaz de encontrarla en el estado en el que me encontraba. Al cabo de unos minutos, víctima de una extrema flojedad que, exenta de hambre, obviaba una acuciante necesidad de restaurar el glucógeno en mis músculos, me obligué a postergar mis cábalas para ir en busca de alimento. En pocas ocasiones había visitado aquel tosco edificio, pues por mi condición de cosmonauta no se requería mi presencia allí. Pero como en todo edificio del Complejo, debía haber una sala de avituallamiento y relax donde los operarios podían acudir a tomar algo y descansar. Seguí las indicaciones que a la sazón encontré y a ella me dirigí.

La hallé también desierta. Sin embargo, las máquinas expendedoras se lucían colmadas de alimentos y bebidas. No fue necesario forzarlas, respondían sin necesidad de créditos.

Devoré los snacks de carbohidratos y proteínas e hice un esfuerzo por ingerir el refresco isotónico de un solo trago. Casi derrumbado en una solitaria mesa, mi cuerpo parecía no querer acompañarme en el festín. Me costaba tragar y me debatía entre continuos escalofríos y los sudores propios de un estado febril. Pero no fui consciente de todos estos síntomas hasta después de haber terminado. Solo entonces pude prestar atención a cuanto me rodeaba: una gran matriz de sillas y mesas limpias y ordenadas en hileras, una larga barra de self-service con todas sus vitrinas vacías. Sentí en mi interior una sensación de inquietud. De pronto empecé a valorar la precariedad de mi estado y tuve un atisbo de la dimensión de lo que estaba sucediendo.

Sin apenas esperanzas, grité frente a la barra para movilizar a quienesquiera tuviesen que atender aquella cafetería. No esperé a una posible respuesta y, aturdido, volví con premura hasta la Sala de Control de Lanzamiento para constatar que seguía vacía. Excepto por los dos monitores que continuaban en funcionamiento, la apariencia de toda la estancia era como si hubiese sido recogida antes de un largo periodo de inactividad.

En ese momento fui plenamente consciente de que nada encajaba y me asaltó un funesto presentimiento. Busqué la hora en los paneles principales. No la encontré. La busqué en los monitores encendidos, pero ninguno de ellos la mostraba y tampoco respondían a mis instrucciones. ¿Cómo era posible? ¿No podía consultar la hora en la Sala de Control de Lanzamiento?

Incrédulo ante aquel contrasentido, recordé el enorme reloj digital que regía en la Cámara de Lanzamiento. Me supuso un gran esfuerzo recorrer de nuevo, a buen ritmo, los casi quinientos metros que me separaban de ella. Nada más rebasar la angosta galería que le daba acceso, volví a quedar pasmado y confundido. La sonda de exploración de la que acababa de bajar ya no se encontraba allí.

Las manos me temblaban y todo mi cuerpo tiritaba. Tuve que luchar con todas mis fuerzas para recuperar el oremus y pensar. Sin duda la sonda habría vuelto de forma automática al lugar donde se almacenasen, y debió hacerlo por el mismo conducto por el que la vi aparecer pocas horas antes del intento de lanzamiento. Aceptando esta explicación volví a encontrar el ánimo suficiente para dirigir la vista hacia el reloj. Los dígitos de la cuenta atrás se habían detenido en cero, pero la hora marcaba las 21:00. Eso significaba que habían pasado cuatro horas sobre la programada para el lanzamiento. ¿Cuánto tiempo habría permanecido inconsciente? Eso podría explicar, en parte, mi deteriorado estado físico y algo de lo que estaba sucediendo, pero no todo. Y digo no todo porque creo firmemente que los responsables de la misión nunca habrían desalojado el edificio abandonándome allí.

Llegado a este punto me propuse mantener la mayor serenidad posible para desvelar el misterio de inmediato. Volví al PK e inspeccioné una a una las salas que componían aquella fortaleza de hormigón armado de dos plantas. Nadie en su interior. Y no solo eso, también estaban ordenadas e impolutas como si estuviesen por estrenar o llevasen mucho tiempo abandonadas. Una opresiva sensación de claustrofobia me invadió, inmerso en aquellos doce mil metros cúbicos de hormigón. Efectivamente, un diseño preñado de toneladas de cemento, metal y piedra garantiza la resistencia del edificio ante un terremoto de magnitud ocho y lo protege hasta de una eventual explosión de cohetes. Por ello están restringidas las ventanas al exterior, todas las paredes superan el metro de espesor y todas las puertas son acorazadas. Aquello era un auténtico búnker que acrecentaba mi agónica tensión. Abrumado por mi absoluta soledad, no podía dejar de razonarme lo imposible de que tras un lanzamiento fallido todo el personal hubiese desalojado el edificio, incluido Bostok, el comandante de Misión.

Imposible. Imposible y desconcertante.

Me desabroché el traje Orlan MKS ligero que recrudecía mi aprensión y me dirigí a la puerta de salida decidido a tomar aire y deshacerme de él.

Estaba sellada y con un aviso que prohibía toda salida o acceso al edificio.

Volví al túnel y enfilé al MIK, el edificio de montaje y ensamblaje horizontal, donde por fortuna estaba permitido el acceso. Al entrar percibí por primera vez la grandiosidad de aquel colosal recinto de casi cuatro mil metros cuadrados. Y digo esto porque las particiones de los distintos lugares de trabajo del edificio de procesamiento habían desaparecido. Las habían retirado. Solo rompían el enorme vacío los andamios especializados, las cestas elevadoras y las dos enormes grúas de cincuenta toneladas situadas sobre mi cabeza a unos treinta metros del suelo y cruzando en horizontal los cuarenta metros del edificio. Tan solo un día antes había estado allí y el panorama que encontré era totalmente diferente. Tampoco parecía haber nadie. Antes de indagar más, probé a abrir una puerta que había a pocos metros y llegué a la sala de entrenamiento que me puso a prueba durante cientos de horas de sacrificio. Estaba, cómo no, vacía. Pasé a los vestuarios y en mi taquilla se encontraba la indumentaria tal y como la había dejado. Me desprendí del incómodo traje espacial, me enjuagué la cara y me refresqué la nuca y las muñecas. Algo más repuesto salí resuelto a terminar de inspeccionar el hangar y encontrar a alguien que todavía permaneciese en él.

Llevé mi mano al bolsillo interior de la chaqueta, ¿cómo no lo había pensado antes? Pero el teléfono móvil no estaba. Rebusqué entre mi indumentaria. Todos mis enseres personales estaban allí, excepto el móvil. ¿Pude olvidarlo? Imposible, lo había usado para despedirme de mi familia.

De regreso a la gran sala, me dirigí al único compartimento que quedaba en pie. Contenía parte de la nave RSMars. La nave que tenía previsto comandar antes de que la misión se cancelase. El sistema de control de clima y filtros seguía en funcionamiento para mantener el nivel de esterilidad en la atmósfera. La nave estaba sellada herméticamente y no había forma de acceder a ella. El resto también se encontraba desierto.

Solo podía hacer una cosa y era tratar de establecer comunicación con alguien del exterior. Comprobé en algunos puntos de acceso digitales que la intranet del edificio seguía operativa y traté de configurar los routers para comunicar con el exterior. Sin éxito. Tras comprobar que el portón principal y la entrada de personal estaban cerradas, volví al edificio de Control de Lanzamiento por los subterráneos. Revisé una a una las casi treinta habitaciones de la planta inferior y luego continué con las de la superior. No había ni un solo teléfono y las terminales que estaban en funcionamiento no respondían a mis demandas. Por el momento las dejé, ya tendría tiempo de volver a ellas.

Regresé al Puesto de Mando y luego a la Cámara de Lanzamiento. Todo seguía exactamente igual. El único reloj en funcionamiento de aquellos dos edificios del Cosmódromo marcaba las 23:45.

Creía estar preparado para afrontar una situación como aquella. Había sido entrenado para soportar la terrible soledad del espacio, las fuertes presiones y hasta para un posible contacto con seres de otro planeta. Pero no puedo negarlo, una sensación de desasosiego, de asfixia, como nunca antes había sentido, se apoderó de mí. Luché contra ella, sabedor de que el tiempo jugaba en mi contra. Era el momento de hacer lo más sensato si quería seguir manteniendo la cordura. Debía tomar mis propias decisiones. Debía abandonar la zona de Control de Tierra del Cosmódromo y volver a casa. Ya habría tiempo de hablar con el comandante.

«Queda terminantemente prohibida toda salida o acceso a este edificio».

Me planté frente a aquella orden que colgaba sobre la única puerta de salida del búnker y que pesaba como una losa en mi ánimo. ¿Cómo era posible? ¿Quién y cuándo lo habría ordenado? ¿Y por qué? ¿Para quién podría ir dirigido? ¿Se refería a mí?

Resultaba evidente que solo yo podía ser el destinatario, ya que era el único morador de la base. Entonces… ¿Por qué especificaba que tampoco se permitía el acceso? Mi mente empezó a trabajar, aquello solo podía significar que tras prepararme y sedarme para el lanzamiento debió ocurrir algo realmente grave, algo que obligó a todo el personal a evacuar la base tan precipitadamente que resolvieron dejarme allí.

Esto lo explicaba todo. ¿Todo? ¿Y por qué se encontraba todo ordenado y limpio como si hubiesen recogido con calma y luego dejado actuar a la brigada de limpieza?

¿Limpio?

Busqué a mi alrededor y me aproximé al mostrador más cercano. El aspecto era impecable, pero al pasar el dedo dejó un surco revelando una fina capa de polvo.

Aquella lucha interior se prolongó por un tiempo. Una parte de mí pugnaba por encontrar una explicación racional a todo aquello y la otra se dedicaba a desmentirla una y otra vez. Cada batalla perdida iba pesando más en mi espíritu.

Algo no iba bien. Afirmar lo contrario era una insensatez. Era absurdo.

Nunca he desobedecido una orden y no iba a hacerlo en aquel momento, así que ni intenté abrir la puerta. Aquella orden, me argumenté, se acotaba a la misma cámara. No impedía que tratase de abandonar las instalaciones por otro lugar. No había más conexiones con las otras instalaciones del Cosmódromo, así que volví al MIK. El enorme portón principal para aeronaves estaba cerrado y no respondía al tratar de activarlo desde el panel lateral. La puerta auxiliar para personal se encontraba cerrada y con otro aviso que rezaba: «Prohibido acceder o abandonar las instalaciones», aquella nueva referencia a no abandonar los edificios rompía mi precaria coartada y me intranquilizó todavía más.

Había seis ventanales enormes en uno de los lados del enorme edificio, separados unos de otros por pocos metros. Cada uno era un rectángulo que llegaba del suelo al techo. Me acerqué al primero de ellos. La parte inferior empezaba a la altura de mi cintura, mediría unos tres metros de ancho y se encontraba protegido en su totalidad por una sólida reja de acero. Fuera, la oscuridad era casi total y no podía ver más allá de unos pocos metros. Nieve y oscuridad, nada más. Me asomé al resto de los ventanales con idéntico resultado.

Acepté la situación y me resigné a pasar aquella noche en la base, a la mañana siguiente todo se aclararía con la vuelta del personal.

Necesitaba encontrar un lugar donde descansar y la amplitud de aquel edificio me abrumaba. Así que volví a Control de Lanzamiento, ya que en la planta superior había despachos con unos sofás más que confortables. Nada más entrar en el PK, recordé el surco que había dejado mi dedo sobre el mostrador y una nueva posible explicación ganó terreno en mi interior.

Me dirigí directamente al despacho del comandante de la misión ubicado en la segunda planta. La puerta estaba abierta. Era una sala cuadrada con una pizarra en blanco, estanterías vacías y una mesa de despacho. El ordenador que había sobre ella no se encendía, como si no recibiese corriente. El primer cajón se encontraba ligeramente abierto y encontré en su interior el dosier de la misión de exploración para la que había sido seleccionado. Solo dedicaron unas horas a explicarme los pormenores de esta nueva misión, algo que analizándolo desde mi nueva perspectiva era inconcebible. Casi tan anómalo como lo que me estaba sucediendo. En aquel dosier se explicaba todo con mayor detalle. Me habían asegurado que la nueva misión tendría una duración similar a la del viaje a Marte y que mi familia sería puntualmente informada.

El tiempo previsto para llevar a cabo la misión de Marte no podía ser suficiente para completar la vuelta al Sistema Solar. Pero todo tenía una explicación. Pronto descubrí en el dosier que en el viaje de vuelta, después de orbitar Plutón, la nave alcanzaría velocidades próximas a la de la luz. No era un experto en matemática aplicada, pero aquel dato apoyaba mi nueva intuición. Al no haber ni papel ni bolígrafo, me serví de la pizarra que tanto le gustaba usar al comandante Bostok para tratar de aplicar la ecuación de Einstein de desfase temporal a los tiempos y las velocidades contenidos en el dosier. Los cálculos fueron aproximados, pero suficientes para intuir que mis sospechas tenían fundamento.

¿Y si la misión de exploración se había llevado a cabo? ¿Y si durante todo el viaje había permanecido inconsciente o simplemente no lo recordaba? Quizá la mente humana no estuviera preparada para soportar tales velocidades. ¿Y si habían transcurrido pocos meses para mí, pero varios años en la Tierra como reflejaba la aproximación de la pizarra?

Si daba esa premisa por cierta, el razonamiento de un desalojo forzado cobraba más sentido. Este desalojo podría haber sucedido en cualquier momento de los últimos meses. También explicaría mi desmayo pese a la sonda intravenosa de la nave. ¿Y cómo encajaban los avisos de que nadie debía entrar o salir de la base?

Manteniendo mi suposición como cierta, no pude dejar de preguntarme sobre lo que habría sucedido con mis familiares.

Decidí apartar temporalmente todos estos pensamientos y darme una ducha con una doble intención. Por un lado, calmarme, y, por otro, inspeccionar mi cuerpo. Sabía que esto último podría ponerme sobre la pista acertada. Las rojeces bajo las axilas y los glúteos bien podrían ser consecuencia de haber permanecido en una misma postura durante un largo periodo de tiempo. Aunque lo más preocupante fueron las escamas halladas en mi antebrazo, en la cara interior de los muslos y en algunas zonas de la espalda. Al pasar la mano sobre ellas, noté que se desprendían restos de piel como ocurre en la muda de piel de una serpiente. En ese instante me volvieron con fuerza las dudas y los miedos. Volví a inspeccionar sala a sala todo el edificio en busca de algo que pudiera indicarme en qué fecha me encontraba. Sin éxito. Esa imposibilidad de medir el tiempo resultaba espantosa.

Solo podía ver el paso de las horas en los dígitos de la Cámara de Lanzamiento y a ella acudí desesperado. Era un nuevo día, pues habían vuelto a contar desde las 0:00 horas. En realidad, no llevaba tanto tiempo de vuelta en la base, apenas unas horas. No podía desmoronarme. Así que renuncié a encontrar más hipotéticas respuestas y decidí dormir.

Un sofá carmesí situado en una sala previa a la zona de despachos del segundo piso fue el lugar elegido para pasar mi primera noche. Y las sucesivas…

Antes he dicho que llevaba pocas horas solo en la base y que, por tanto, no había motivo para ser catastrófico. Pues bien, como la situación apenas varió desde entonces, sí empecé a ver tal motivo. A la mañana siguiente no acudió nadie a la base y lo mismo sucedió el resto de mañanas. Los días se sucedían idénticos, repetitivos. Me sentía un náufrago atrapado en aquella base espacial, incluso tachaba los días en la pared, junto al sofá, para tratar de recuperar el espejismo de poder controlar el tiempo. No quisiera aburrir al hipotético lector con estas memorias, por eso a partir de este punto voy a centrarme en los hechos que más me llamaron la atención en los siguientes días.

Como ya he dicho, jamás he desobedecido una orden y así me propuse que seguiría siendo. Mi intención no era salir de la estación, solo quería comprobar si era factible hacerlo. Todas las salidas estaban cerradas y no hallé modo alguno de desactivar la seguridad. Constatar este hecho acrecentó en mí el desasosiego. Mi reclusión no era voluntaria, estaba realmente atrapado.

Pasé horas observando el exterior a través de los amplios ventanales del MIK. No encontré ningún indicio de que pudiese haber alguien afuera. Desde allí podía ver la estación principal de control en tierra, el llamado VKIP. En él se realizan las operaciones de procesamiento de telemetría, la predicción de trayectorias de vuelo y el mantenimiento de la sincronización exacta de las misiones. No pude detectar ningún movimiento en las cercanías de la entrada principal. Junto al VKIP podía vislumbrar las instalaciones de radar y de seguimiento óptico de los lanzamientos. Dieciocho torres de hormigón que lo circundan y que son necesarias para el seguimiento y la comunicación. Al fondo destacaba una estructura de celosía de unos ochenta y cinco metros de altura, apodada la Torre Eiffel. Estaba diseñada para una calibración exacta de las antenas de Control de Tierra. Todo parecía en perfecto estado, pero sin vida. Contemplar aquel edificio e instalaciones me hizo preguntarme cuál era el motivo por el que solo tenía acceso a aquellos dos edificios y a ninguno más de los casi quinientos que componían la totalidad del Cosmódromo. También hizo que me plantease la idea de tratar de servirme de aquellas torres para buscar alguna forma de comunicación con el exterior.

La comida y la bebida de las máquinas expendedoras jamás se agotaban. Se reponían puntualmente todos los días a las 0:00 horas. Permanecí horas frente a ellas hasta desvelar el misterio y asistí en varias ocasiones al proceso automático de reposición.

Justo una semana después de mi confinamiento volví al despacho de Bostok, mi comandante de misión. Forcé todos los cajones sin romperlos y después extraje el disco duro de su torre para tratar de leerlo desde otra terminal. No me enorgullezco de esta acción, pero necesitaba algo de luz sobre mi situación en la base. Gracias a que en la SibGAU también seguí el programa formativo como ingeniero informático experto en seguridad, conseguí sortear en uno de los terminales el bloqueo al que estaban sujetos todos los equipos informáticos y desmonté la CPU para poder interactuar con ellos. Eso sí, me seguía resultando imposible acceder a internet o salir fuera de la intranet. Volviendo al asunto, después de desbloquear el ordenador me resultó relativamente sencillo conectar el disco duro y extraer la información que contenía, casi diría que la habían dejado allí para mí.

Así descubrí que la misión a Marte para la que había sido destinado junto a mi equipo había sido abortada meses antes de que se nos comunicara. Los motivos no estaban especificados de forma clara. Cotejando varias informaciones llegué a la conclusión de que la principal causa la achacaban a que no se disponía de tiempo suficiente para situar un contingente ruso permanente en Marte. ¿Un asentamiento en Marte? Aquello no tenía sentido para mí. El verdadero desafío era lograr que una misión tripulada llegase al Planeta Rojo, y conseguirlo antes de que lo hiciese cualquier otra potencia. Jamás se nos informó de la idea de establecer una colonia en su superficie. Pero lo más intrigante era que en varios lugares se indicaba que lo prioritario era dar un salto. «Debido a la escasez de tiempo, la única solución factible es saltar».

Al parecer, en los últimos meses de entrenamiento el objetivo real era elegir a los saltadores. Tanto de los cinco tripulantes que integraban mi misión, como de otras tres misiones programadas para pocos años después y de las que no tenía conocimiento. Solo se podía elegir a uno. Se hablaba de una selección natural, de una competición entre nosotros sin usar la fuerza, por eso no se nos puso sobre aviso. Pese a las múltiples referencias, en ningún lugar se especificaba en qué consistía el citado salto y tampoco las razones del escaso tiempo. Quizá se refiriese a la inminente llegada de China o de Estados Unidos a Marte. En las misiones se usaría tecnología experimental, como nanotecnología para anular la radiación solar e innovadores métodos de animación suspendida. No puedo ser más específico para evitar revelar información clasificada.

Ahora quiero hablar del punto más controvertido y el desencadenante de todo. Tengo que relatar la llegada del visitante. Así lo llamé. Permanecer varios meses completamente solo en aquella base me estaba haciendo perder la cabeza. Yo creía que la soledad me estaba poniendo a prueba a todos los niveles, pero estaba equivocado. Cuando realmente me vi puesto a prueba, fue cuando empecé a cuestionarme mi propia soledad.

Disciplinado, mantenía puntualmente el horario del Complejo. En cierta ocasión, durante el segundo turno de almuerzo, mientras consumía mi ración de snacks en el área de restauración, sentí una potente convulsión que estremeció todo mi cuerpo. Y a toda la base. Después se escuchó un sonido eléctrico acompañado de un desvanecimiento momentáneo de toda la energía del Complejo. Y silencio. Todo volvió a la normalidad en pocos segundos, excepto mi vello ionizado, completamente erizado.

Fue un tiempo después cuando asocié aquel episodio con la llegada del visitante. Desde ese día empecé a sentir una presencia. Una creciente sensación de desasosiego que acabó convirtiéndose en una obsesión. Ya no me sentía solo, ya no me sentía seguro. Atrancaba la puerta antes de dormir, miraba por encima del hombro al cruzar cada pasillo. Para demostrarme que no me había vuelto loco, registré ambos edificios en innumerables ocasiones buscando indicios que probaran que aquella presencia era real y no se encontraba solo en mi imaginación. Pues yo sabía que no estaba solo. Y los encontré. Cosa que solo consiguió inquietarme todavía más. A continuación expongo las pruebas encontradas para que el esforzado lector juzgue si son concluyentes:

1.- La pizarra. El problema que resolví usando la pizarra del comandante había sido modificado. Ahora el resultado era ligeramente diferente.

2.- Los snacks. Las máquinas expendedoras siempre reponían la comida a las 0:00 horas. En un par de ocasiones encontré algunos estantes incompletos en mi primera visita del día.

3.- La X. La más extraña y contundente. Cierto día apareció pintada una gran equis blanca en uno de los ventanales del MIK. Este hecho me atormentó durante muchas noches.

El descubrir por segunda vez la falta de alimentos en una de las filas de los snacks me provocó una reacción incontrolada y violenta. Lancé una de las sillas contra uno de los ojos de buey. Al instante me amonesté por la reacción, pero al comprobar que el cristal no había experimentado daño alguno, me pregunté el porqué de aquella resistencia. Sabía que las luces al exterior eran blindadas en tres capas, pero nunca pensé que mi ataque pudiera ser tan insignificante. Me propuse comprobar su nivel de resistencia para considerarlas como una posible vía de escape. Utilicé objetos más contundentes y no conseguí infligir ni un solo rasguño. Después lo intenté con los enormes ventanales del edificio de procesamiento de naves espaciales. Y el mismo resultado. Usé el puente grúa con el peso de un contenedor como bola de demolición para estrellarla contra el ventanal. Solo conseguí afectar a las rejas de protección, sin causar ni un arañazo a la estructura de vidrio. No podía saberlo a ciencia cierta, pero ese blindaje excedía al proyectado en su construcción.

Estas fallidas pruebas no hacían más que acrecentar mi sensación de cautividad y aumentar mi inquietud hasta el punto de afectar gravemente a mi estabilidad mental. A mi soledad se añadía una claustrofóbica sensación de encontrarme encerrado y vigilado que iba resquebrajando mi personalidad.

Mi mente era un torbellino, necesitaba con desesperación una explicación racional a lo que me estaba sucediendo. Una solución a aquella intolerable situación. Empecé por barajar diferentes hipótesis y esbocé teorías enfermizas fruto de mi desequilibrio mental. Por ejemplo: los llamados «saltos» me obsesionaban de tal forma que llegué a pensar que podrían tratarse de saltos interdimensionales. Quizá me hallase en el mismo lugar, pero en otro plano de la realidad. Quizá estaba rodeado de gente que no podía ver y vagaba entre ellos como un espectro. Incluso probé una forma de comunicarme, pero no funcionó. También consideré la posibilidad de encontrarme en una réplica del Cosmódromo situado en otro planeta y estar en el asentamiento ruso que se pretendía inicialmente. Por último, llegué a pensar que el visitante era yo mismo, una especie de yo alternativo creado a raíz del viaje. Otro yo físico. Por  mi mente pasó la posibilidad de volver a activar la sonda para lanzarme de nuevo al espacio y así salir de allí, ¿cabría la posibilidad de que en un futuro pusiese en práctica esta idea? ¿Es posible que ese yo del futuro al regresar lo hiciese a este mismo tiempo? Una suposición descabellada y sin base sólida, pero real en mi cabeza.

Llegué a odiar a aquel supuesto visitante que desafiaba mi cordura. Lo acusé de ser la principal causa de todos mis problemas. ¿Por qué no se daba a conocer? ¿Se burlaba de mí? ¿Qué pretendía? Incluso me decidí a escribir estas memorias para que pudiera leerlas una vez que yo ya no estuviera o, en cualquier caso, que pudiesen servir de justificación de mis actos ante los dirigentes de la misión antes de juzgarme. Mi odio y frustración eran tan grandes que llegué a imaginar mil formas de venganza contra aquel individuo cuando lo encontrase. Le haría pagar por toda aquella tortura. Y disfrutaría.

Los últimos días caí en un profundo abatimiento físico y mental. Apenas comía y no lograba conciliar el sueño. Estaba decidido a abandonarme y morir. Fuera lo que fuese a lo que me había enfrentado, prueba, examen o lid con el visitante, había perdido. No podía presentarme ante mis superiores con tamaño deshonor. Fue en una de mis febriles vigilias cuando recordé la existencia de una salida de emergencia provisional ubicada sobre los estrechos pasillos laterales que bordeaban el edificio a pocos metros del techo. Dicha salida se clausuraría cuando se terminasen las obras en las grúas superiores, y estaba casi seguro de que el día de mi despegue en la nueva misión, las obras no habían concluido.

¿Podría continuar aquel fallo de seguridad en la base? No perdía nada por comprobarlo y también podría servirme para constatar que realmente me encontraba en la misma base y no en una réplica de la misma en cualquier otro lugar.

La salida de emergencia continuaba allí. Apoyé mi peso sobre la barra horizontal de hierro y escuché el clic, pero no me atreví a abrirla. Desde la terraza me sería sencillo llegar al suelo por la escalera vertical en forma de grapas y desde allí tomar uno de los trenes que conectaban con la zona residencial creada en Tsiolkovski, destinada para las familias de los miles de trabajadores del Cosmódromo. Sin embargo, deseché aquella seductora posibilidad porque mi situación había cambiado radicalmente y hasta parecía haberse hecho reconfortante. Ahora me encontraba allí por decisión propia y no por imposición. Aquel simple hecho resultó muy importante para mi ánimo. Pasé los siguientes días reponiendo fuerzas y dedicando todo mi esfuerzo en el intento de desvelar el misterio en el que me hallaba envuelto. Intentando mantener mi mente ocupada.

Pocos días después de haber recuperado el ánimo ocurrió algo que precipitó los acontecimientos. Fue el día en el que descubrí la gran equis blanca pintada en un ventanal del MIK. Ya no había lugar a dudas. Me estaba volviendo loco. Había fallado. No solo había fallado, además era un estorbo potencial para la misión. No permitiría que mis paranoias interfiriesen en el cumplimiento de aquella misión, pues de alguna forma estaba seguro de que todo aquello sucedía con un propósito perfectamente planificado y de suma importancia. Me vi obligado a quitarme de en medio. O me dejaba morir o me marchaba de la base.

Elegí la segunda opción. Estaba decidido a infringir la orden que prohibía la salida, pero no infringiría la de entrada. Así que, una vez fuera, cerraría la puerta y no habría manera humana de volver a entrar.

Estas apresuradas memorias las escribí poco después de tomar aquella decisión. He querido dejar por escrito mis descubrimientos y el motivo, aunque injustificado, por el que decidí incumplir las órdenes. También lo hago para pedir disculpas al comandante Bostok por no haber estado a la altura y agradecer el haber gozado de su confianza durante todos estos años. Quizá todo esto esté de más, quizá pueda volver pronto y hablar con el comandante en persona y entre carcajadas. Sin embargo, algo me dice que si abandono esta base nunca más volveré a entrar en ella.

Yuri Kokarev, doscientos diez días después de mi regreso al Cosmódromo.

Cosmódromo Vostochni

3

El cosmódromo Vostochni se construyó cerca de la pequeña ciudad de Uglegorsk. Acompañaron sus obras las del nacimiento de Tsiolkovski, una nueva ciudad que acabaría por fagocitar a la primigenia.

El emplazamiento del Cosmódromo no se eligió al azar. Se le puso el nombre de Uglegorsk («ugol» en ruso significa «carbón») para no llamar la atención sobre la división de misiles estratégicos que albergaba desde 1969 en su distrito de Svobodni. Y por construirse en aquel distrito, se llamó Svobodni a su primer centro espacial, que desde 1996 realizaba algunos de los lanzamientos que no se hacían en Baikonur.

Uglegorsk, donde nunca se extrajo carbón, contaba hasta hace poco con una población de siete mil personas, casi todas trabajando en el programa espacial o en servicios asociados a ello.

Tsiolkovski, que sigue pareciendo un nuevo barrio, hasta hace unos meses acogía a veinte mil personas y por sus ciclovías seguían llegando especialistas reubicados desde Baikonur y de otras ciudades rusas para poblar los apartamentos de sus cinco edificios residenciales, sus tiendas, sus jardines con piscinas y sus edificios de oficinas. Tiene parque de bomberos y está conectado con las principales instalaciones del Cosmódromo mediante autobús y por una nueva estación de ferrocarril. La ciudad se puede recorrer en unos pocos minutos. El deporte recibe especial atención en este lugar.

Uglegorsk y Tsiolkovski, empero, eran ciudades cerradas y fuertemente militarizadas a las que solo podían acceder los residentes o las personas con pase especial.

En 2007 se detuvo la actividad en Svobodni y comenzó la construcción del cosmódromo Vostochni, que lo dobló en tamaño.

El Cosmódromo está localizado al este de la ciudad madre y consta de más de quinientas instalaciones diferentes. Su superficie total disponible supera los mil kilómetros cuadrados.

Las instalaciones principales del Cosmódromo se agrupan en diferentes zonas. Se han tendido cientos de kilómetros de ferrocarriles y de carreteras para conectar todos estos puntos.

Mantiene dos rampas de lanzamiento para los cohetes Soyuz y Angará ubicadas en el área 1. La estructura más importante es el anillo con el «Tulipán», el conjunto de brazos mecánicos que sujeta el lanzador por la zona media y por la base, tan característico del cohete Soyuz. También destaca una torre de servicio móvil (MBO) de cincuenta metros de alto que protege al lanzador y donde se integra la carga útil de forma vertical. Dispone asimismo de una tercera rampa en el área 2 desde donde despega el cohete reutilizable MKRN. El edificio de montaje y ensamblaje horizontal (MIK) está también localizado en el área 2.

Son cuatro los principales componentes del Cosmódromo: el Control de Tierra, un complejo de equipos de medición, recopilación y procesamiento de datos, ubicado al este de la ciudad de Tsiolkovski y conectado a la vía principal de ferrocarril; los Complejos de Despegue, ubicados en las áreas 1 y 2; más al este, el Complejo Técnico; más al sur de este último, el Depósito de Combustible.

Hasta aquí las instalaciones oficiales, pero se sabe que la zona de Control de Tierra está emplazada sobre los silos dedicados a los misiles.

Y se rumorea que muy cerca, aprovechando estos silos, se han construido un nuevo MIK y un novedoso complejo subterráneo capaz del lanzamiento y la reentrada de sondas menores.

Cosmonauta Aleksei

4

Aleksei Popov deja las memorias de su colega sobre la mesa. Es la tercera vez que las lee y es la tercera vez que le dejan un sabor amargo. Un sabor a culpabilidad. Él era el visitante que su colega tanto odiaba y a quien tantos problemas había causado. Tantos como para llegar al extremo de forzar su partida de la base. No le faltaban motivos para culparse. Él fue quien corrigió el problema matemático planteado en la pizarra del despacho del jefe de misión de ambos. También fue el responsable de la falta de raciones en la máquina expendedora de snacks. Tardó unos días en averiguar el funcionamiento de aquellas máquinas, momento en el que entendió que solo debía utilizarlas poco antes de las 0:00, hora en la que se reponían automáticamente. Sin embargo, algo le inquietaba. Él no había sido responsable de la equis pintada en el ventanal del edificio de montaje y ensamblaje horizontal. Solo había una explicación para aquella equis; siguiendo las reglas de deducción natural, se concluía que el autor no podía haber sido otro que su desquiciado compañero.

Por supuesto, su intención no había sido atormentar a su compañero Yuri Kokarev; ahora por fin sabe su nombre. En muchas ocasiones había pensado en darse a conocer, pero el instinto de supervivencia le obligaba siempre a desconfiar y a postergar un poco más el anuncio de su presencia. Prefirió estudiar la manera de comportarse del otro cosmonauta antes de hacer nada. Un comportamiento que se evidenciaba algo paranoico y que le llevó a recelar cada vez más de sus verdaderas intenciones.

Por otro lado, aquellas memorias explicaban muchas cosas. Su propia llegada a la base había sido incluso más traumática que la de su compañero. Siempre aceptando como premisa que Yuri estuviese en lo cierto y que el viaje realmente se hubiese llevado a cabo.

La oscuridad era total cuando Aleksei recobró el conocimiento. Las sujeciones le impedían moverse y los paneles de control y comunicación tampoco respondían. No podría ni aproximar el tiempo que permaneció en aquel estado. Se desvanecía y despertaba desorientado. Por fortuna, una de las veces que despertó, las sujeciones se habían liberado de forma automática. Esto le dio ánimos para incorporarse y forzar la cápsula para intentar salir. Lo consiguió de una forma muy similar a la descrita por Yuri en sus memorias.

Recuerda que, una vez fuera de la nave, no tocaba pie y la completa oscuridad lo mantuvo paralizado. Finalmente tuvo que arriesgarse a saltar al vacío. El piso resultó estar a apenas un metro, pero tomar aquella decisión, que podía haberle costado la vida, le tuvo atormentado y no se decidió hasta llegar a asumir el riesgo como el mal menor. Ahora, después de leer las memorias de Yuri, deduce que su sonda debió autorrecogerse en la Sala de Almacenamiento antes de que volviese en sí.

Pero al pisar suelo firme, al contrario que su colega, él dio por hecho que había realizado el viaje y que se hallaba en el lugar de la Misión. Salió de la cápsula con la escafandra operativa hasta que comprobó que la atmósfera era respirable; aun así tardó un tiempo en retirársela. Pronto descubrió que había electricidad y que se encontraba en una gran cámara de techo muy alto y en forma de cono invertido. Dos plataformas con cuatro soportes en anillo albergaban dos sondas idénticas. La segunda era en la que él había viajado y a su derecha había anclajes para otras dos más. Un raíl cruzaba por delante de los soportes-nidos de las cápsulas y se perdía por el techo cónico. El resto era hormigón y cables protegidos por gruesos tubos de acero de diferentes colores.

El no reconocer la cámara donde había descendido, le confirmó que había realizado con éxito el viaje y que se encontraba en su estación de destino. Pero estaba equivocado, como aventuraba Yuri en sus memorias, aquel lugar era simplemente el hangar de almacenamiento de las sondas.

El hecho de que nadie lo hubiese recibido no le sorprendió tanto como a su compañero, pues él iba a ser el primer inquilino de la exobase. La imposibilidad de cualquier contacto con Misión era más alarmante, ya que evidenciaba fallos en la comunicación. Todo cambió al conseguir desbloquear la estrecha puerta que cerraba aquella cámara y que daba paso a un angosto túnel de elevada pendiente que cruzó con cautela. Necesitó poco tiempo para descubrir que se hallaba en el interior del edificio de Control de Lanzamiento del Cosmódromo. No sabría decir qué le causó mayor impacto, si el encontrarse en otro planeta como había supuesto en un primer momento, o descubrir que se hallaba en el mismo lugar desde el que había partido. Ahora no había explicación para justificar que nadie lo hubiese recibido.

Actuó con frialdad, para eso había sido entrenado. Se quitó el casco y comprobó que podía respirar sin problema. La ausencia de personal no alteró para nada sus planes. Se dirigió a su taquilla en el MIK, se aseó y se cambió de indumentaria. Después inspeccionó en su totalidad los dos edificios a los que tenía acceso y comprobó que la base se encontraba desierta. Descubrió que la salida y la entrada quedaban terminantemente prohibidas. El reloj de la Sala de Lanzadera marcaba las 4:09 cuando volvió a revisar el Complejo de Lanzamiento, pero no le concedió tanta importancia como lo hizo Yuri. Finalmente optó por tomar algo de las máquinas expendedoras, lo único comestible en toda la base, y esperar a que volviera el personal. Se encontraba exhausto.

Según transcurría el tiempo y perduraba la insólita situación, se vio asediado por aciagos presagios. No se permitía entrar o salir de aquellos edificios. ¿Podría prolongarse por mucho tiempo aquella prohibición y no solo por unas horas como había pensado al descubrirla? Luchaba por mantenerse firme, pero le costaba refrenar la creciente inquietud. Durante el recorrido por los edificios le llamó la atención descubrir un cálculo equivocado en la pizarra del comandante de Misión. Como físico y matemático no lo pasó por alto. Resolver problemas le ayudaba a relajarse y a pensar. Así que, al recordarlo, volvió al despacho de Bostok para aplicarle la corrección que exigía. Quien lo hubiese desarrollado había cometido un error al calcular la distancia comóvil y el desfase temporal era de 9,94 años. Lo subsanó de forma mecánica y tampoco concedió mayor importancia a aquel resultado. En aquel entonces no lo asoció con lo que le estaba sucediendo. Le gustaba recordar al americano R. Feynman, quien sugería que mientras se resuelve un problema no hay por qué preocuparse.

Hasta aquel momento Aleksei había conseguido permanecer con la mente fría, distante a lo que le estaba ocurriendo. Se propuso mantenerse así hasta el día siguiente. Todo tendría una explicación.

Las dos acciones que había llevado a cabo, comer y corregir el cálculo, realizadas con toda naturalidad y sin malicia alguna poco después de recobrar la consciencia, fueron las que tanto atormentaron a su compañero. Pero fue mientras no era consciente de su presencia. Lo descubrió por primera vez cuando se dirigía a la planta superior del PK para descansar. Escuchó pasos, ruidos e incluso una voz. Aquello le alarmó. Había registrado la base y no había nadie más. ¿Cómo era posible? ¿Habrían regresado los operarios? Optó por la opción más cobarde, pero más segura. Mantenerse oculto y espiar al propietario de la voz. No lo conocía y su comportamiento no le transmitió confianza. Parecía confuso, desorientado, paranoico. ¿Quién era aquel individuo? ¿Habría más?

Decidió no revelar su presencia. Así que volvió a la Sala de Almacenamiento de las sondas y selló la puerta desde dentro. Esperaría al día siguiente.

Los días sucesivos fueron muy similares. Según estudiaba los movimientos del otro inquilino, aumentaban sus recelos y cada vez lo consideraba como una mayor amenaza potencial. Nada de lo que le veía hacer tenía lógica. Y en ocasiones presentaba un comportamiento violento, como por ejemplo lanzar sillas y objetos contra las ventanas. Decidió, por tanto, permanecer oculto. La situación escapaba a su control y no pensaba mover ficha hasta tener algo más claro.

Unos días después dejó de escucharlo. Registró la base y no lo encontró. Simplemente desapareció. Pero no podía fiarse, en su primer registro tampoco lo vio y poco después estaba allí. Durante aquella nueva inspección sí encontró algo. En la sala de catering todas las mesas estaban volcadas y las sillas esparcidas por el suelo. Todas menos una. Sobre ella le esperaban las memorias que acababa de releer. Ahora sí estaba completamente solo y él era el principal responsable de ello. Nunca imaginó que su comportamiento prudente pudiese desencadenar aquello.

Aleksei se puso en pie y se dirigió de nuevo al despacho del comandante Bostok. Si Yuri estaba en lo cierto, la pizarra que tenía ante él guardaba el verdadero significado de los saltos a los que hacía referencia el dosier y que obviamente no había sabido descifrar. Sin duda los denominados saltos no eran sino saltos temporales. Todo apuntaba a que la misión de su compañero Yuri no tenía otro objetivo que proyectar a su ocupante en un salto temporal. Trasladarlo a un futuro de casi diez años. Por lo tanto, la misión sí tenía un propósito claramente definido.

Su propia misión a un asentamiento secreto ruso en la superficie de Marte, al parecer también se trataba de otra tapadera y el verdadero objetivo era exactamente el mismo. Un salto en el tiempo. Pero ¿para qué? ¿Por qué no decírselo? ¿Cuál era el propósito real de aquellos saltos? ¿Por qué el Cosmódromo se encontraba vacío, pero en funcionamiento? ¿Por qué no se permitía salir ni entrar a nadie?

Su mente se sumió en una desbocada corriente de conjeturas entretejidas que sin representar más que indeterminaciones, no había forma de frenar. Consciente de la necesidad de dominar sus pensamientos y sujetarlos a la lógica, comprendió que debía serenarse. Decidió adentrarse en el botiquín de la farmacia para buscar un fármaco que en ocasiones le había servido para aliviar episodios de ansiedad. Su consumo estaba supeditado a un informe médico previo en caso de un cosmonauta, pero lo había tomado muy moderadamente y solo en ocasiones extremas. En dosis tan reducidas que nunca habían afectado a sus revisiones médicas.

Aleksei, algo más relajado, sale del despacho y se dirige directamente al pabellón de montaje y ensamblaje, justo donde estaba la equis que Yuri aseguraba no haber marcado. Era una gran X blanca del tamaño de una persona. ¿Podría tratarse de una señal que indicase una salida? Parecía estar hecha con la espuma de un extintor de polvo químico seco. Se acerca para estudiarla con más detenimiento y mientras recorre la sustancia pegajosa adherida a la superficie del cristal con las yemas de los dedos, nota que algo o alguien se mueve al otro lado. Aleksei se separa de un salto y cae al suelo al perder el equilibrio. Cuando se puede incorporar lo ve con claridad, al otro lado de la equis está Yuri, en pie y con la mirada ida. Con los pulsos del corazón acelerados, se separa otro paso más. Ambos quedan durante unos instantes frente a frente. Aturdido, Aleksei abandona el gigantesco edificio para refugiarse en la Sala de Almacenamiento.

¿Cómo era posible? ¿Qué hacía allí Yuri? ¿Por qué no había vuelto a Tsiolkovski con su familia como insinuaba en las memorias?

Por fortuna, Aleksei Popov en aquella época no tenía mujer ni hijos ni nadie que esperase su regreso. Tampoco vínculos estrechos con nadie que pudiera estar fuera. Siempre había sido un lobo solitario, reservado, cerebral, celoso de sus sentimientos y parco en relaciones. Para él no era tan traumático enfrentarse a aquel aislamiento como lo había sido para su compañero. Pero la presencia de Yuri al otro lado del cristal planteaba graves interrogantes, pues carecía de toda lógica, y solo a la lógica obedecían los devaneos de Aleksei. ¿Cuál era el motivo? Lo lógico era que hubiese vuelto con su familia, lo lógico era regresar a la base acompañado de personal del edificio o con las autoridades competentes. Su presencia allí solo podía significar que algo terrible había ocurrido al otro lado del ventanal, algo tan terrible que le hubiese obligado a volver al aislamiento que tantos problemas le había causado, incluso a sabiendas de que le iba a ser imposible la entrada. El cálculo de diez años volvió con fuerza a su mente. ¿Y si realmente habían saltado diez años hacia el futuro? ¿Qué podría haber ocurrido en el planeta durante ese periodo? ¿Había ocurrido algo en el Cosmódromo? ¿Y si sabían que algo iba a ocurrir y el objetivo era mantenerlos alejados? ¿Y si no lo dijeron para que no se filtrara?

Un mar de dudas volvió a inundar su mente durante toda la noche. Prefirió no cenar para evitar la visión de los cristales exteriores. Ingirió otra píldora para atajar la incesante cascada de pensamientos acelerados y desordenados. Si no se controlaba, pronto debería volver a la farmacia o se quedaría sin ellas.

La dosis funcionó. Al despertar supo que había podido dormir porque se encontraba despejado y lúcido. Obraría con rigor. La presencia de Yuri en el exterior constataba que algo no iba bien. Necesitaba saber lo que había ocurrido y descubrirlo sin abandonar la base. Estaba prohibido, al igual que no estaba permitido el acceso a nadie desde el exterior. Por eso tampoco dejaría entrar a Yuri. Incumplir cualquiera de estas dos normas podría exponer la seguridad de la base a alguna amenaza desconocida. Estaba decidido. Ocurriese lo que ocurriese no abandonaría aquellos dos edificios y no dejaría entrar a Yuri.

Lo más razonable para obtener algo de luz sobre lo que acontecía era intentar contactar con el exterior. Su colega comprobó que internet no funcionaba, pero podrían existir otras formas de comunicación. También necesitaba conocer el motivo de su presencia allí y el trabajo que se esperaba que desempeñase. No era lógico que los que consiguieron ponerlos a salvo con un salto temporal no hubiesen trazado un meticuloso plan para ellos.

Necesita comer para reponer fuerzas y ponerse en marcha, así que se dirige al catering, extrae un par de barritas energéticas de las máquinas expendedoras y las toma en la única mesa que está en pie. Sobre ella todavía permanecen las memorias de su colega Yuri Kokarev.

Se había propuesto no evitar al cosmonauta Yuri, pero al verlo aparecer ahora al otro lado del ojo de buey, siente un nudo en el estómago que le hace perder el apetito. Yuri permanece quieto allí afuera, observándolo. Viste con la misma ropa que cuando estaba en la base.

Aleksei, inquieto, extrae más comida para llevársela. Antes de abandonar la estancia no puede evitar mirar los ojos de buey. Yuri continúa allí. Ahora parece indicarle con un gesto que se dirija al otro edificio.

No sabe por qué lo hace, pero atiende a su demanda y se dirige al MIK. Quizá se lo deba. Lo encuentra de nuevo esperándole en el primer ventanal. Su compañero desterrado le hace un gesto para que lo siga. Aleksei camina en paralelo a Yuri, que le acompaña tras cada uno de los ventanales mientras atraviesa el enorme hangar.

Antes de alcanzar el otro extremo, Yuri se detiene justo detrás de la enorme equis pintada. Aleksei no comprende lo que trata de decirle su compañero hasta que advierte que aquella es una segunda equis. En el ventanal de su derecha hay otra.

Aleksei, impresionado, deja caer las provisiones que todavía llevaba en las manos y se apoya en las rejas para no perder el equilibrio. El rostro casi burlón de Yuri no deja de observarle desde el otro lado.

Aleksei había concluido que el autor de la primera equis tuvo que ser el propio Yuri, pero la implicación de esta segunda equis le impide aceptar la validez de su razonamiento. Se aproxima con cautela. El instinto le lleva a mantenerse alejado del cristal, alejado de la presencia de su colega. Finalmente se acerca un poco más, necesita volver a tocar la espuma seca de la equis con sus propias manos para cerciorarse de que está marcada por dentro y no desde el exterior. Al apoyar la mano, Yuri casi se pega contra el cristal. Aleksei logra mantenerse firme y no retroceder. Sigue el trazo con los dedos y su compañero le imita desde el otro lado, como el reflejo de un espejo. Al levantar la mirada se topa frente a frente con el rostro de su compañero. Venas antes inexistentes en el blanco de los ojos de Yuri aparecen de pronto al teñirse de rojo y no tarda en ver cómo se derraman en un hilo de sangre por la nariz. Aleksei separa con dificultad la mano de la espuma, es como si la tuviese pegada.

Abandona la sala y corre hasta los lavabos. Pone la cabeza bajo un chorro de agua fría. Dirige la vista contra el espejo; no puede evitar examinar sus ojos y su nariz. Casi espera ver manar su sangre. Por fortuna no es así. Respira profundamente. Él no presenta esos síntomas. No puede dejarse llevar por el engaño del pánico. Inquieto y con un esfuerzo de autodeterminación, inspecciona las duchas y los retretes. No hay nadie. Vuelve frente al espejo sin perder de vista la puerta.

Come a desgana contemplando su reflejo. ¿Quién ha pintado la segunda equis? Esto lo complica todo aún más. ¿Habrá alguien más en la base? Antes de abandonar la sala, se fabrica un arma casera y se dirige a la sala donde se almacenan las naves de exploración. Allí se refugia en su sonda y vuelve a controlar su respiración. Intenta hacer que funcione el panel de control manual. Nada funciona. Lo mismo sucede cuando prueba desde la cápsula de Yuri. Desmonta las antenas de ambas cápsulas y permanece un tiempo allí encerrado tratando de ordenar sus ideas.

Finalmente decide volver a revisar todas las estancias, ahora con la esperanza de encontrar algo que le pueda ser de utilidad para comunicarse con el exterior. Antes de acceder a cada sala, aprieta con fuerza la improvisada arma. Este recorrido le sirve también para comprobar si hay alguien más, quizá sea esto último su principal objetivo. El único ordenador que funciona es el que usó Yuri para acceder al contenido del disco duro del comandante.

Vuelve a la Sala de Almacenamiento cargando con el ordenador y atranca la puerta nada más entrar. Se tumba y trata de serenarse y descansar. Muy lejos de conseguir dormir, las ideas que se arremolinan en su mente parecen un juego para poner a prueba su cordura. No sabría aproximar cuánto tiempo permanece en aquel estado. Siente cómo un sudor frío empapa su cuello y espalda. El puño apretado contiene una gragea en su interior. No quiere usarla. Nunca antes había tomado tantas dosis seguidas. Se incorpora y pasea alrededor de la sala. La tentación es demasiado fuerte y para evitar tomarla decide volver a recuperar las barritas que dejó caer bajo la segunda equis.

Come bajo la constante vigilancia de Yuri. El comportamiento de su compañero no es normal. Nunca ha tratado de comunicarse con él y tampoco le ha pedido que le permita entrar. Se limita a permanecer allí frente a él. Aleksei se aproxima a la ventana y gesticula, pero Yuri no responde. Después presta atención a toda la parte exterior que se puede ver desde allí. Solo hay nieve. Nunca ha visto a nadie más y tampoco huellas, ni siquiera puede ver las de Yuri. Ahora repara en que tampoco hay animales ni insectos. Tampoco recuerda que haya llovido o nevado desde que está allí. Fuerza la vista al máximo, pero a pocos metros una especie de bruma lo difumina todo.

Se dirige al Centro de Entrenamiento. Conecta algunas máquinas de simulación y comprueba que están operativas. Una sesión de ejercicio físico intenso le vendrá bien para despejarse y poder razonar con claridad. Cuando termina, se dirige a los lavabos y se da una ducha. Desde que ha aparecido la nueva y enigmática equis no puede evitar mirar a su espalda y cerrar tras de sí las puertas.

Se siente inseguro.

Tras asearse va directo a la Sala de Almacenamiento, pues ha estado considerando otra posibilidad mientras hacía ejercicio.

Las cajas negras.

Un ingeniero amigo suyo le comentó antes de emprender el viaje que su cápsula estaría equipada con un sofisticado y a la vez rudimentario sistema de medición y almacenamiento de datos. Al departamento que dirigía su amigo le había sido encomendada la tarea de crear una especie de caja negra para la sonda. Le comentó que más que una petición fue una orden y recibió continuas presiones para que estuviese lista cuanto antes. Urgencia y amenazas. Aseguró socarrón que, ocurriese lo que ocurriese, todo lo relativo al viaje y a las constantes vitales de su ocupante quedaría almacenado y seguro. Le explicó que era un sistema novedoso y rudimentario a la vez porque nunca se había usado antes y porque se emplearon almacenamientos físicos similares a los utilizados en las misiones Apolo. Con esto ocuparía más espacio pero sería inmune a la radiación solar, a los pulsos electromagnéticos y a casi todo.

Aleksei se ve obligado a fabricar unas herramientas para poder desmontar el panel de control de su cápsula. Todo en la nave es prácticamente hermético y sin juntas. Finalmente consigue extraer la supuesta caja negra. Observa el objeto con curiosidad, sin duda es ese. Su amigo le comentó que tenía forma de lágrima negra. Aquel nuevo desafío es estimulante y casi necesario para aplacar su estado. Con estos retos su mente se evade del resto de problemas. Antes de ponerse manos a la obra, debe prepararlo todo a conciencia pues necesitará muchas horas, quizá días. No debe haber interrupciones. Lo hará en aquella misma sala, es donde más seguro se siente.

Abandona la estancia con una decisión y confianza hace tiempo perdidas. Extrae unos rollos de papel de unas impresoras especiales, se hace con un tablero y un pie que pueden servir como mesa de arquitecto. Por último, se dirige a la Sala de Avituallamiento y vacía las máquinas de comida y bebida, incluso saluda a su compañero Yuri, que no le corresponde.

De vuelta a la Cámara de Almacenamiento, revisa con detenimiento todo el material y comprueba que se encuentra todo dispuesto. Satisfecho, atranca la puerta y toma la lágrima negra casi de forma reverencial.

Las primeras horas son las más frustrantes. No consigue nada. Llega a dudar de que realmente aquel recipiente contenga información, pero no se rinde. Duerme y come allí. Trabaja sin descanso ignorando el paso de las horas. Solo repara en el inexorable avance del tiempo cuando las reservas de comida se agotan. Cosa que le exaspera, odia interrumpir el trabajo.

Finalmente obtiene resultados. Consigue volcar con éxito en dos enormes ficheros los datos contenidos en la lágrima. Satisfecho y abrumado por el ingente aglomerado numérico, imprime dos secciones al azar y deposita los folios sobre el atril. Los estudia paseando alrededor de la mesa. Tampoco los pierde de vista mientras come los últimos snacks caminando de un lado a otro de la sala. Necesita identificar y separar del resto los datos referentes al ocupante y sus constantes vitales. Luego debe ser capaz de diferenciar entre los datos almacenados relativos al estado de operatividad de la sonda y, por último, aislar los datos referentes a la trayectoria, tiempos y distancias.

La tarea es sumamente compleja. Consulta el ordenador y va imprimiendo nuevas secuencias hasta prácticamente empapelar la habitación con aquellas cadenas de números.

No consigue identificar un patrón claro.

Mientras permanece trabajando allí el tiempo, inmedible, se estira y contrae sin patrón. Hay momentos que vuela y otros que parece ralentizarse. Los envoltorios de comida son su única forma empírica de medirlo. Extenuado mentalmente, sale por primera vez para hacer ejercicio a la Sala de Entrenamiento. Aquel periodo de inactividad cognitiva es un bálsamo.

Después de asearse no deja de aprovisionarse en el catering. Lo hace apresuradamente; ya tiene una idea clara de su próximo paso. Mientras clasifica los alimentos sobre la mesa, en la ventana reaparece la silueta de su compañero. La bruma le impide distinguir sus rasgos faciales hasta que este se acerca más y más. ¿Por qué siempre se encuentra allí? Da igual el momento en que acuda. Siempre le espera allí. ¿Qué comerá? Ya no sangra por la nariz y los ojos han recuperado la normalidad. Se apiada de él, incluso le gustaría poder hacerle llegar algo de alimento. Pero no hay tiempo que perder, vuelve a la Sala de Almacenamiento y abre la cápsula de su compañero Yuri. ¿Dispondrá también de una lágrima? Ambas cápsulas son iguales por dentro. Efectivamente, la lágrima también es idéntica. Su nueva idea es contrastar los datos de ambas cruzando la información y así obtener patrones de forma más sencilla.

Varias horas después, Aleksei escucha el incesante ajetreo de la impresora desde la esquina en la que se encuentra sentado. Cree haber podido aislar las coordenadas referentes a la posición y a la velocidad de las cápsulas y las está imprimiendo. Antes de terminar siente una gran sacudida que afecta a todo el recinto seguida de un sonido de absorción. Todo el vello de su cuerpo permanece erizado incluso después de cesar. Aleksei deja lo que está haciendo y corre hasta la lanzadera.

Cosmonauta Ruslana

5

Solo hay oscuridad y una voz. Una voz distorsionada y molesta que parece provenir de todas partes para estallar en el centro de su cerebro. Como si alguien hubiese decidido situarse justo encima de su frente para aglutinar todos los graznidos de la galaxia y lanzarlos inmisericorde sobre ella. Los inconscientes espasmos de su cabeza no consiguen repeler aquella tortura, no pueden hacer que se aleje el incongruente monstruo que no deja de bramar sobre ella. Entre sudor frío, al cabo de un espacio de tiempo inmedible, el resonar de los chillidos se va modulando hasta derivar en sonidos inteligibles, pero solo es capaz de reconocer en ellos un sentimiento de urgencia, de preocupación y desasosiego. Pasa un lapso de tiempo fuera de su control asediada por la voz que la apremia con una cadencia imposible. Por fin, entiende que se está dirigiendo a ella, que le está instando a que despierte, a que se incorpore. Ruslana Melkova recobra poco a poco el conocimiento. Quiere obedecer, pero su cuerpo no le responde. Abre los ojos.

Todo está oscuro.

Siente algo frío en el rostro y el cuello, también escucha golpes, pero se encuentra insensible a lo que podrían ser palmadas en su propia cara para reanimarla. La sensación es angustiosa, se encuentra como presa en un cuerpo que no le pertenece. ¿Sufriría algún tipo de coma?

Al recuperar la visión descubre que no se encuentra en el lugar esperado. Pero no ahonda más en aquel pensamiento para atender al dueño de la voz que la está sacando del letargo del criosueño sin dejar terminar la última fase del proceso, en la que, una vez recuperada la temperatura y la actividad vital de las células de su organismo, debería despertarse por ella misma.

—Estoy bien. Gracias. —Intenta no demostrar su sobresalto, pero no oculta su mal humor.

—He liberado las sujeciones, ¿puede incorporarse?

—Creo que sí. Permítame… —dice, evitando la mano que intenta ayudarla a levantarse.

Descubre que su asentimiento, basado solo en el rechazo, ha sido tan rápido como imprudente. Necesita realizar un esfuerzo enorme para conseguir mover su cuerpo. Lo encuentra tremendamente pesado y torpe. Está a punto de perder el equilibrio, pero consigue sentarse sobre la misma vaina que ha guardado su viaje.

—¿Sabe de dónde viene? ¿Cuándo zarpó? ¿Cuál era el objetivo último de su misión?…

Ruslana siente que se va a marear e ignora la infinidad de preguntas a la que le somete el desconocido. Aquel no es el protocolo de llegada previsto. Se recoge la cara con las manos sin abandonar su mutismo a la espera de que aquel sujeto deje de hablar. Intenta recordar para ordenar las ideas. Por supuesto, esperaba un despertar muy distinto. De hecho, esperaba encontrarse sola en Biosfera-M; para eso se había mentalizado durante los meses de preparación y para aquel entorno tenía estudiados sus próximos movimientos.

—¿Tiene hambre? ¿Sed?

Sin permitirle responder, el individuo se ofrece para acompañarla a algún lugar para que pueda reponer fuerzas, aunque parece pensárselo mejor y se interrumpe de nuevo.

—Mejor se lo traigo yo. El comedor se ha convertido en un lugar muy poco recomendable.

¿Poco recomendable? Tras aquellas extrañas palabras, el hombre que acaba presentándose como el cosmonauta Aleksei la acompaña a los vestuarios y la deja sola para que pueda desprenderse del traje espacial mientras se aleja a por algo de comida.

Ruslana agradece aquellos momentos de soledad. Todavía se siente pesada y confusa. Pero reconoce por fin la Sala de Entrenamiento donde durante tantos meses ha optimizado su rendimiento físico, intelectual y mental.

Deja que el agua fría resbale por su rostro y empape toda su piel. Permanece así durante un buen rato, masajeándose los pómulos y el cuello. Solo sale de la ducha cuando ya está algo más repuesta. Después dedica un tiempo a observarse en el espejo.

Se acaricia la muñeca al reparar en que el brazalete comunicador, que incide intradérmico en la cara anterior de su antebrazo izquierdo, está fuera de conexión.

Acerca la cara para examinar con detalle sus ojos, sus encías y la piel de su rostro; se mira las uñas, se levanta el cabello y lo estira discretamente para comprobar la fuerza de su raíz; más tarde se separa y ejecuta una serie de estiramientos para chequear su cuerpo desnudo. Por fin, decide que presenta un aspecto más saludable del que esperaba, a tenor de cómo se encuentra.

Nota que bajo las axilas y entre los dedos tiene la piel algo suelta; estira y se desprenden pequeñas escamas. No le concede mayor importancia.

Se acerca hasta su taquilla para vestirse cuidadosamente y se felicita por encontrarse con suficiente fortaleza como para recordar que guarda en el fondo de un cajón una pequeña arma de electrochoque que discretamente camufla en la pernera de su uniforme.

Mientras se cepilla el pelo empieza a reflexionar sobre la situación. No debería encontrarse en el Cosmódromo. No debería… Pero de pronto se acuerda de aquel hombre que la había importunado al despertar. Analiza el insólito recibimiento y se pone en alerta.

¿Será quien dice que es? ¿Cómo podría confirmarlo?

Intenta activar un terminal para buscar el perfil del tal Aleksei. Sin éxito. La intranet no funciona. Acopla el brazalete a uno de los verificadores de identidad para tratar de restablecer la comunicación con la cápsula y usar su amplitud de espectro para contactar con Control de Misión o tener acceso a la intranet. Parece que la sonda se encuentra totalmente inactiva. O el MIK está incomunicado. Unos toques en la puerta interrumpen su intento.

Abre la puerta del office femenino y se asoma con desconfianza; de inmediato se encuentra con la mirada de aquel tipo, que la espera.

—Le he traído un poco de todo.

Aleksei le entrega tres tarros de comida preparada de distintas composiciones y sabores y un par de refrescos. Se ve obligada a usar las dos manos para recogerlos.

—Gracias.

Ruslana no sonríe. Toma asiento en un banco del pasillo y se dispone a comer. Da un sorbo con dificultad y se atraganta. Luego prueba un bocado y casi vomita. Tiene ganas de comer, pero el cuerpo todavía parece que necesite más tiempo para recuperarse.

—Lo tomaré más tarde. Ahora no tengo apetito.

—De acuerdo. Entonces acompáñeme. Quiero enseñarle algo.

Sin fuerzas para discutir y ante la premura que evidencia el extraño, se levanta para seguirle sin poner objeciones. Deja la comida en el mismo banco. Ruslana no dice nada, pero enseguida se da cuenta de que, mientras avanzan, todo a su alrededor se encuentra desalojado. Su cicerone la conduce por los subterráneos hasta el MIK y la sitúa frente a dos ventanales marcados con dos aspas blancas.

—¿Y bien? —le pregunta.

—No comprendo —responde Ruslana, encogiéndose de hombros.

—La primera equis la tuvo que dibujar el cosmonauta Yuri, pero no pudo hacer la segunda.

Ruslana, hastiada del irracional comportamiento de aquel hombre, decide no seguirle el juego e interesarse por algo que le preocupa más.

—¿Dónde está todo el personal?

Por la expresión de su rostro, aquella pregunta parece sorprender a su locuaz acompañante.

—Cierto, cierto, cierto… —dice aquel, frotándose las manos—. Acaba de llegar y no tiene por qué saberlo… Nos encontramos completamente solos.

¿Solos? A Ruslana le cuesta encajar aquella respuesta. En silencio, simplemente se limita a observar a su alrededor. El MIK parecía desmantelado y desierto. Pero era completamente imposible que no hubiese nadie en Control de Tierra. El parloteo del hombre interrumpe sus cavilaciones.

—¡Ya está aquí de nuevo! ¿Lo ve? Siempre aparece al otro lado de la segunda equis.

Ruslana se gira y observa los dos ventanales marcados, pero allí no ve a nadie.

—¿Quién es el cosmonauta Yuri?

—Yuri Kokarev es otro compañero. Él fue el primero en llegar… Llegó varios días antes que yo.

Ruslana se estremece. Al parecer se encuentra junto a un paranoico. Se propone no contradecirle hasta que pueda encontrar a alguien más. Incluso teme estar en peligro.

—Creí que no duraría mucho ahí afuera, pero no ha sido así. Siempre lo encuentro en el comedor y tras la segunda equis.

Aleksei permanece durante un rato en silencio. Su penetrante mirada la asusta.

—No podemos dejarlo entrar. Tiene que prometérmelo.

Continúa atravesándola con ojos abiertos e inquietantes que parecen exigir una respuesta.

—De acuerdo —concede Ruslana con toda la solemnidad que puede aparentar.

Su respuesta parece tranquilizarle. La agarra del brazo para que lo acompañe de nuevo. Ella se libera con discreción.

—¿Dónde vamos?

—Estoy trabajando en algo importante. Su llegada puede ser clave para resolver el problema.

Ruslana lo sigue con fingida docilidad. El hombre murmura cosas ininteligibles y ella aprovecha para escrutar cada sala que atraviesan. ¿Estarían, en efecto, los dos solos? ¿Realmente será un cosmonauta?

Se detienen frente a una puerta pequeña. Aleksei le cede el paso. Ella desconfía, es un túnel estrecho en el que nunca antes había estado. Además, se trata de un acceso restringido.

—Adelante.

Acorralada, mira a su alrededor antes de entrar. Aquel hombre cierra la puerta al pasar tras ella. Esto no puede estar sucediendo. El miedo la invade al estudiar la estancia en la que desemboca el empinado túnel. Una CPU destripada, una colchoneta, un atril, restos de comida y todas las paredes empapeladas de hojas repletas de cifras. Aquello solo podía ser obra de un desequilibrado. El miedo se convierte en pánico cuando le ve atrancar la puerta.

—Debemos llevar mucho cuidado y jamás separarnos. La base quizá no sea segura.

Ruslana guarda silencio, pero al tiempo que se asegura de que tiene a mano el taser, localiza un destornillador casero a su alcance. Después presta atención a las sondas. Hay tres cápsulas idénticas en un muelle con capacidad para cuatro. Aleksei descubre su interés por ellas.

—La última es la sonda en la que usted ha llegado, la primera trajo a Yuri y la del centro a mí. Ahora que disponemos de tres sondas podemos cotejar los datos de sus tres lágrimas negras y quizá consigamos obtener alguna conclusión.

Mientras habla para sí mismo y ajeno a su presencia, el hombre toma otra herramienta casera y se dirige a la cápsula en la que ella, supuestamente, ha viajado. Desaparece en su angosto interior. Al poco escucha unos fuertes golpes, parece que la está destrozando. ¡Dios mío! Tiene que detenerlo.

—¿Qué está haciendo?

Necesita repetir la pregunta tres veces para que le preste atención.

—Trato de averiguar la ruta que hemos seguido y el tiempo que hemos invertido en ello.

—Eso no es necesario, Control de Misión nos pondrá al corriente… —replica Ruslana.

—Control de Misión no existe —le interrumpe—. Su comandante no existe. Solo estamos usted y yo.

—No permitiré que dañe la nave.

—Muy bien. —Tras una larga pausa añade—. No lo haré si usted responde a las preguntas.

Ruslana vuelve a guardar silencio. Realmente desconocía el tiempo que había durado su viaje y la razón por la que había despertado allí y no en la superficie del asteroide Amenotep 696 como estaba previsto para comprobar in situ la evolución de la BIOS-M, el ecosistema colofón de las investigaciones llevadas a cabo en la BIOS-3 del Instituto de Biofísica en Krasnoyarsk, Siberia, cuya viabilidad se estaba viendo amenazada por la aparición de un parásito que el Sistema de Inteligencia Artificial no era capaz de neutralizar.

—Se lo pondré más fácil. No me acercaré a su nave si me dice en qué año estamos.

Ruslana siente que le flojean las piernas. ¿Es posible que aquel hombre estuviese en lo cierto y que todo lo que afirma estuviese sucediendo realmente?

—Lo que imaginaba. Déjeme trabajar y coma algo para reponer fuerzas.

Aleksei se introduce de nuevo en la cápsula.

—¿Cuánto tiempo lleva aquí? —le vuelve a interrumpir.

—No lo sé con seguridad. Las marcas que dejó Yuri indican que estuvo al menos cincuenta días. Yo llegué tres días antes de su marcha y posteriormente no seguí haciendo anotaciones.

—¿Dónde está Yuri Kokarev?

—Ya lo ha visto antes. Abandonó la base pese a estar prohibido hacerlo.

—¿Prohibido?

Aleksei ignora su sorpresa y formula una nueva pregunta.

—¿En qué consistía su misión?

Ruslana comprende que está atrapada. Prácticamente no ha tenido tiempo desde que ha despertado para reflexionar sobre el resultado de su misión ni sobre lo que ha estado ocurriendo. Se toma un poco de tiempo para ordenar sus ideas.

—Soy bióloga especialista en Estudios del Suelo por la Universidad Estatal de Irkutsk, y en Sistemas Biomédicos por la Universidad Estatal Aeroespacial de Samara. Debería haber aterrizado en el asteroide Amenotep 696 para tomar muestras de…

—¿De…?

—De un agente patógeno. Un retrovirus terriblemente degradante e imposible de combatir por el momento con los recursos de que dispone BIOS-M. El Centro Internacional de Sistemas Ecológicos Cerrados me envía para experimentar con un componente químico desarrollado específicamente contra este parásito e inocuo para el ecosistema.

Aquella información despierta sobremanera el interés de Aleksei.

—¿Un virus? Es posible que haya sido el responsable de asolar el planeta… —razona en voz alta.

—¿Asolado el planeta?

—Son solo conjeturas. Pero creo que no se nos permite salir para no infectarnos con ese virus del que habla…

Eso no era posible, aquel tipo estaba completamente loco.

—Ese virus solo existe en el asteroide Amenotep 696  y en la zona más segura de los laboratorios de Roscosmos.

—Claro, claro… ¿Y si el asteroide impactó en la Tierra? —prosigue Aleksei sin apenas atender a sus palabras.

—¿Impactar? Imposible. Su órbita no acarreaba ningún peligro. Era una misión puramente científica.

—Piense en esto, Ruslana Melkova. Su misión consistía en tomar una muestra, procesarla con sus anticuerpos y analizarla, ¿cierto?

—Cierto.

—Ambos sabemos que no es necesaria la presencia humana para una misión de esas características. Sería incluso desaconsejable porque podría complicar las cosas.

Efectivamente. Lo mismo se preguntó ella cuando en el último momento le comunicaron que viajaría para trabajar sobre el terreno. ¿Era posible que la hubiesen engañado con la necesidad de complementar el Sistema IA? Ruslana ataja de raíz sus pensamientos, se estaba dejando llevar por los desvaríos de aquel desequilibrado.

—Creo que Yuri Kokarev está infectado. Le he visto con los ojos enrojecidos y sangrando por la nariz.

—Esos no son los síntomas —aclara Ruslana con una sonrisa apagada—. Afecta a las proteínas como el colágeno y la queratina. El primer síntoma visible es una caída completa del vello corporal. Debilita irreversiblemente los huesos y hace caer las uñas.

—¿Se probó en humanos?

—Realizamos pruebas con animales, pero los síntomas deben ser similares. Además, actúa muy rápido. En cuestión de dos o tres días ocasiona la muerte. Yuri ya debería estar muerto.

Aleksei solo se interesa por una parte de la explicación.

—Dos o tres días. Solo dos o tres días… —De pronto pregunta—: ¿Es contagioso?

Ruslana no quiere alimentar su locura. Pero acaba por responder.

—Hicimos simulaciones. Sería imparable si atacase a los humanos sin ningún tipo de control. En poco menos de seis años quedaríamos todos infectados. Todos muertos. El virus, al no encontrar nuevos huéspedes, moriría como mucho diez años después del primer infectado.

—Diez años. ¡De ahí el salto de diez años!

—¿Qué quiere decir?

—Tengo que corroborarlo, pero creo que los tres hemos saltado diez años al futuro. Y ahora estoy convencido de que lo hicimos para escapar de una pandemia masiva, letal y sin cura. El exterior está en cuarentena o… —Vuelve a realizar una larga pausa—. Quizá lo estemos nosotros…

Sin aclarar nada más, Aleksei Popov vuelve a trabajar en la cápsula. Ruslana no sabe qué pensar. No es posible que aquello sea cierto, simplemente ha construido una historia con la información que ella misma le ha ido ofreciendo para justificar lo que está sucediendo en el Cosmódromo. Por otro lado, la base desierta y el haber vuelto sin aterrizar en el asteroide era algo inconcebible y un mal presagio. ¿Había fallado algo y se había activado el regreso automático? Pero ¿diez años al futuro por el desfase temporal? No había sido informada de un posible desfase temporal. No, aquello no era posible. ¿O sí?

En ese momento Ruslana recuerda una de las afirmaciones de su compañero.

—Antes ha dicho que la base no era segura, ¿por qué motivo?

Aleksei la observa durante unos segundos antes de decidirse a responder.

—Quizá no estemos completamente solos.

—¿Hay alguien más?

—Nunca lo he visto.

—Entonces…

—La segunda equis… Alguien tuvo que hacerla.

Todas sus respuestas parecen disparatadas. ¿Debe impedir que destroce la sonda? Ruslana nada en un mar de dudas. Se le ocurre una idea que quizá pueda detenerle por el momento y permitirle a su vez comprobar si realmente la base se encontraba desierta y dar así más credibilidad a los desvaríos de aquel hombre.

—Disculpe. Si nadie puede entrar o salir de la base… ¿Por qué no la registramos y comprobamos si hay alguien más?

—Ya lo he hecho. Solo se nos permite el acceso a estos dos edificios.

—Quizá el intruso lograse esquivarle. El MIK es muy grande. ¿Revisó los corredores superiores? Ahora, siendo dos, no podría escapar.

Aleksei acaba por ceder y recorren sala a sala el búnker Control de Lanzamiento. Le muestra la pizarra en el despacho del comandante y el problema corregido por él, las marcas diarias que Yuri Kokarev hizo en la pared y sus memorias. Le muestra también la puerta principal con el rótulo de prohibido entrar o salir. Luego revisan el MIK, un mastodonte de casi cuatro mil metros cuadrados, sin olvidar los corredores superiores laterales que conectan las dos enormes grúas puente. En todo momento uno de ellos se sitúa en un punto estratégico para cubrir una posible fuga.

Una cosa es segura, no hay nadie más. En ese aspecto Aleksei Popov había dicho la verdad. Sin embargo, el resto de lo que le había contado pudo haberlo hecho él mismo inducido por su mente desequilibrada. De una u otra forma, la sombra de la duda se había instalado con fuerza en su interior.

Una vez de vuelta al Cuarto de Almacenaje, Ruslana come por fin con ansiedad. Se sienta al acabar en una esquina e, imbuida en sus pensamientos, le deja trabajar en la cápsula. Puede que esté loco, pero no parece peligroso.

—Voy a por más comida —dice pasado un tiempo.

—Le acompaño.

—No es necesario. Es más importante que termine lo que está haciendo para que salgamos de dudas. Necesitamos saber qué está ocurriendo; además, no debe preocuparse porque hemos comprobado que no hay nadie más.

—Pero Yuri…

—Yuri Kokarev está fuera y no puede entrar. No me ocurrirá nada.

Aleksei le permite salir a regañadientes.

Ruslana, por fin libre de la vigilancia de Aleksei, se dirige directamente a la única salida del PK y trata de escapar forzando la puerta. Sin éxito. Corre hacia el MIK para intentarlo por el acceso para personal con idéntico resultado. Desesperanzada, se asoma a los enormes ventanales con la idea de encontrar a alguien y de captar su atención. El exterior también está desierto, un paisaje nevado y desolado que incrementa la sensación de aislamiento. Repara en las dos equis pintadas y se queda un rato frente a ellas para comprobar que, como presuponía, nadie aparece al otro lado. Yuri Kokarev solo debe existir en la imaginación de Aleksei. Tras los rugosos trazos del aspa de la segunda ventana, se recortan en el horizonte las gigantescas parábolas de las antenas que rematan las torres de seguimiento óptico. Allí, plantada, intentando buscar una explicación racional, se da cuenta de que quizá estén a su favor.

Con una nueva esperanza, corre hasta la Sala de Control de Lanzamiento.

Su brazalete omni-site debería haberla mantenido en contacto permanente durante toda la misión con el Sistema IA de su destino, Biosfera-M. Pero su funcionamiento estaba restringido al interior de la sonda en la que viajaba, que se encargaba de amplificar y dirigir la señal. La alternativa que se le ocurre para reanudar la comunicación con su último interlocutor sería proyectar al menos una de las dieciocho parábolas de las antenas hacia el asteroide Amenotep 696.

Los monitores no responden. Lo mismo sucede con el resto de las computadoras, como ya le había advertido Aleksei. De pronto, el parpadeo de un LED en uno de los puertos de identificación le hace recuperar la esperanza. Aproxima la muñeca. Al contrario que en el MIK, consigue acceder a la intranet y tomar el control de las antenas. Les deriva la salida digital de su brazalete intercomunicador y las orienta hacia las coordenadas del asteroide X, donde se encuentran los laboratorios de Biosfera-M.

¡Funciona!

«Solicito log de bitácora desde inicio de Misión».

«Solicito interfase con Control de…».

Inesperadamente, una ingrávida voz interrumpe sus órdenes.

«¡Atención! Esta vez Ruslana Melkova ha comunicado con IA…».

Silencio.

Durante una fracción de segundo, la energía del complejo desaparece.

Aturdida e incapaz de explicarse lo que acaba de oír, retira el brazo del identificador. El LED ha dejado de pulsar, pero los monitores no han sufrido cambios.

Corre hacia la puerta para comprobar que sigue abierta.

Se da cuenta de que ha pasado demasiado tiempo y debe evitar que Aleksei sospeche. Vuelve a la Sala de Almacenamiento; no se le ocurre nada mejor. Encuentra la puerta abierta y sin nadie en su interior. Siente un escalofrío. ¿Habrá sido él el responsable del corte de comunicación? Retrocede por el túnel, pero al escuchar pasos vuelve a entrar y se encierra.

Golpes. No abre.

—Le he visto. Estábamos en lo cierto.

Ruslana reconoce la voz de Aleksei. Parece muy excitado, pero completamente ajeno a su episodio con el intercomunicador. Necesita un tiempo para decidirse a abrir la puerta. Aleksei entra en estado de shock, con barba de varios días y con las facciones de la cara desencajadas.

—He ido a buscarla al comedor. Usted no estaba, pero sí Yuri. Esta vez me he acercado a la ventana y él también lo ha hecho… ¿Le ha visto usted también?

Al no responder, Aleksei continúa:

—¡Bozhe moi! Carecía de vello y le faltaban las uñas. ¡Todo es cierto! ¡Está infectado! Todos los indicios nos llevan a deducir que el salto temporal se quedó corto y que el virus sigue activo.

Aquella conclusión impacta a Ruslana, pero pronto se da cuenta de que lo está imaginando todo. Cobra más fuerza la idea de que el pretendido cosmonauta que la asedia construye sus fantasías según interpreta la información que ella misma le va transmitiendo.

—¿También le ha visto? —insiste.

Ante su muda negativa, Aleksei casi la obliga a acompañarlo hasta el comedor. No hay nadie al otro lado del cristal. Aleksei pasea inquieto entre los dos ojos de buey, incluso los golpea con violencia reclamando la presencia del supuesto compañero. Nadie aparece. Coloca una mesa y dos sillas orientadas hacia ellos.

—Aparecerá. Siempre aparece para recordarme que está ahí afuera por mi culpa.

Aleksei se sienta y la invita a que le acompañe.

—He descubierto algo. Puedo mostrárselo mientras esperamos a Yuri Kokarev.

Despliega algunas de las hojas de papel infestadas de números sobre la mesa. Ruslana duda, pero acaba sentándose.

—La tercera lágrima negra, la suya, ha sido clave para poder aislar los datos relativos a la velocidad y la trayectoria de las sondas.

Aleksei señala algunos puntos en los folios.

—Cada una de las tres sondas ha seguido una trayectoria diferente, pero todas han coincidido en un mismo punto. Un punto más allá del Sistema Solar. La velocidad y la distancia recorrida han sido suficientes para poder entrar en desfase temporal; todavía no he podido procesar esa coordenada. Sin embargo…

Ruslana guarda silencio mientras aquel reflexiona. Poco después continúa:

—No he podido completar la ecuación porque después de ese punto no hay registros en ninguna de las tres lágrimas.

—Quizá fallasen —aventura Ruslana, simulando interés.

—Imposible. Mi compañero insistió en que son a prueba de todo. De hecho, incluso ahora, sin alimentación externa, continúan registrando datos aunque el resto de las naves han dejado de estar operativas. Observe: las trayectorias de las tres naves coinciden en dos puntos. Este, donde nos encontramos, y el que le he comentado, más allá del Sistema Solar. Estos puntos solo pueden ser el de partida y el de llegada. Pero no hay registros del viaje de vuelta…

—Si realmente estuviesen en perfecto estado de funcionamiento, tendrían que haber registrado de nuevo este punto. Es un hecho que hemos regresado. ¿No es así? —interviene Ruslana.

Aleksei vuelve a quedar pensativo.

—¿Insinúa que este es el punto de llegada y no el de partida?

Ruslana no pretendía afirmar aquello, ni mucho menos. Eso era imposible; ella partió a ciencia cierta desde aquella misma base.

—Como le he dicho, me falta asociar la coordenada temporal. Pero antes intentemos otra cosa para que pueda ver usted misma los síntomas de Yuri.

La conduce hacia el hangar de montaje y ensamblaje, mientras insiste en que Yuri suele aparecer tras la segunda equis.

Al poco de acceder al edificio, Aleksei sufre una especie de ataque y, volviéndose de improviso, arremete contra ella señalándola con un dedo acusador. Ruslana no comprende lo que sucede.

—¿¡Por qué lo ha hecho!? No debí permitirle separarse de mí. No debí confiarle la existencia de las equis en los ventanales.

Es en ese momento cuando Ruslana descubre que hay una tercera equis pintada en el ventanal anexo. Hace un momento ella había estado en aquel mismo lugar y solo había dos. ¿Pudo haber sido él al salir a buscarla…? ¡Tuvo que ser él! Sin duda aquellas simples pintadas suponen un grave trastorno para su compañero. Sin duda su estado desequilibrado le hace olvidar sus propios actos. Le ve gritar y gesticular frente a la nueva marca instando al imaginario Yuri Kokarev a que se presente. Los minutos pasan y Aleksei no se rinde. Para Ruslana, cansada, el lamentable espectáculo que observa no hace más que confirmar sus inquietudes. Opta por abandonar la estancia y buscar refugio en los vestuarios, donde se vuelve a hacer un lento y exhaustivo autorreconocimiento sin conceder importancia al tiempo que pueda transcurrir. Con la mente más calmada, decide abordar a Aleksei para exigirle que le explique el origen de la voz que ha escuchado y el del corte de energía.

Sin embargo, nada más salir, se enfrenta de nuevo a la paranoica voz del cosmonauta, reclamándola.

—¡Está aquí! ¡Se lo dije! ¿Qué más pruebas necesitamos? No tiene vello corporal ni uñas.

Ruslana se detiene. El miedo y la compasión que siente al escuchar los desvaríos de aquel hombre desvalido le hacen olvidar el interrogatorio. Aquella situación le ha superado. Quizá haya permanecido varias semanas, incluso meses, atrapado en aquellos dos edificios del Cosmódromo sin encontrar una explicación racional a lo que sucede. Únicamente pudo encontrar respuestas en aquel diario que muy probablemente él mismo haya escrito. El Instituto Ruso para Problemas Biomédicos fuera de dinámica de grupo establece los parámetros de estrés bajo confinamiento. Obviamente Aleksei Popov no los ha soportado. Algo similar le podría suceder a ella si permaneciese tanto tiempo bajo aquellas condiciones de soledad.

Apiadada, vuelve a la gran sala central. Le encuentra inmóvil, con la mano pegada contra el cristal de uno de los ventanales marcados. Ruslana reprime su instinto de volver a huir de allí. Le aterra lo que está presenciando, aunque es plenamente consciente de que no hay lugar donde esconderse.

De pronto siente una gran vibración bajo sus pies y un zumbido en espiral sobre la cabeza. Mira a su alrededor desconcertada. Antes de poder recobrarse, sorprendentemente, Aleksei está a su lado y la coge de la mano para arrastrarla junto a él.

—¿Dónde vamos? —Ruslana se deja llevar.

—Ha desaparecido con el sonido. Está dentro.

Ruslana no entiende qué quiere decir y tampoco qué está ocurriendo, pero pronto asocia aquella vibración con lo relatado en el supuesto diario de Yuri. Se dirigen directamente a la Sala de Lanzamiento. Ahora hay una cápsula idéntica a las almacenadas allí abajo con la compuerta superior abierta. Aleksei, al comprobar que está vacía, ruge.

—¡Está dentro! ¡Ha venido a por mí!

Cosmonauta Yuri

6

El más ligero movimiento en cualquier rincón del PK se delata ampliando su cuadrícula en el monitor que observa el cosmonauta Yuri. Una pantalla similar rastrea por secciones el otro edificio. Al hackear una de las terminales, Yuri descubrió que la totalidad de la base estaba vigilada. Alguien les estaba observando indiscriminadamente en todo momento. Aquello solo podía tratarse de algún tipo de simulacro o de evaluación como rezaban los dosieres del comandante Bostok.

Ahora ha tomado el control de todas aquellas cámaras y las usa en su propio beneficio.

La última conversación que había intervenido le había dado una idea. No le costaría mucho modificar su propia imagen. Retocó la grabación de sí mismo y la preparó para proyectarla. De nuevo vuelve toda su atención a los monitores. No tarda en observar cómo la mujer sale sola de la Cámara de Lanzamiento. Es el momento de volver a actuar.

Yuri toma el extintor de polvo seco y abandona la nave de expedición a Marte. Debe actuar con celeridad, fuera de aquella sala está ciego y es vulnerable. Podría ser descubierto.

Se dirige al anexo del MIK donde se encuentran los vestuarios. Después vuelve a la estancia principal y camina con premura junto a los ventanales.

Antes de poder alcanzar su objetivo escucha varias sacudidas insistentes que retumban en aquella enorme superficie; alguien trata de forzar la puerta de personal. Se esconde tras una de las grúas y pronto las sacudidas cesan a favor de unos pasos. Espera hasta que los mismos pasos, tras una larga pausa, se alejan de nuevo. Yuri reanuda la marcha casi a la carrera y libera la espita del extintor. Cruza dos trazos en la ventana contigua a las dos que ya están marcadas. Luego vuelve a su refugio en la nave RSMars. Intencionadamente ha omitido mencionarlo en su diario trampa, pero sabe que es el único que conoce el código de acceso.

En los monitores comprueba que Aleksei ya no está en la Sala de Almacenamiento. Busca en la otra pantalla y lo encuentra dirigiéndose a toda velocidad hacia el comedor. Está solo. Yuri sonríe. Es el momento ideal.

En el instante en el que lo ve entrar en la cafetería, pone en marcha el video que ha preparado sobre la recreación virtual del exterior de la base. Disfruta con la reacción que observa en su adversario. Pagará por todo el daño que le había causado. Sigue su trayectoria en los monitores cuando le ve salir espantado para alejarse precipitadamente.

El anzuelo estaba echado y el pez había mordido. La carrera de vuelta de Aleksei así lo demostraba. Ahora solo faltaba esperar el instante oportuno para el siguiente acto.

Yuri dedica las siguientes horas a componer el último vídeo. Verifica la correcta comunicación con la Sala de Control de Lanzamiento y con la Sala de Almacenamiento. El raíl parece funcionar correctamente. Satisfecho al comprobar que todo está dispuesto, toma un soldador con la intención de chamuscarse todo el pelo de los brazos, de las cejas y de la cabeza. Eso dará un tono dramático al acto final.

Sus dos prisioneros, así considera a Aleksei y, por extensión, a Ruslana, abandonan de nuevo la Sala de Almacenamiento en la que están confinados de motu proprio. Se incorpora al ver que otra vez se dirigen al comedor. Observa atento cómo el primero le reclama frente a los ojos de buey. Pronto, piensa, en cuanto se quede solo.

Yuri está listo, pero la aturdida compañera no pierde de vista los cristales exteriores. Impaciente, los ve sentarse frente a los ojos de buey. Les oye hablar con desinterés, pero poco a poco la conversación va captando su atención. ¿Un salto temporal para eludir un virus? ¿Podría ser ese el verdadero significado de los saltos que se mencionan en el dosier?

Yuri apaga el sonido, las explicaciones de Aleksei solo pueden ser un truco. Debe estar engañando a la mujer para deshacerse de ella, al igual que hizo con él. De pronto, Aleksei se pone en pie y abandona la cafetería. Yuri lamenta haber perdido la oportunidad. Pero al verlo dirigirse a los ventanales del MIK dibuja una amplia sonrisa. Allí le espera una sorpresa doble.

La tercera equis surte el efecto deseado. Aleksei parece volverse loco al descubrirla. Yuri aguarda impaciente hasta que Ruslana, obviamente cansada de los desvaríos de su compañero, abandona la sala y lo deja solo. En ese instante acciona el último video. Lo visiona con frialdad desde su escondite y en el momento en el que su yo grabado escribe sobre su propio vaho «voy a entrar», activa la primera cápsula. Confía en que ninguno de los dos bajará para comprobar las cápsulas almacenadas.

Amplía en el monitor la Cámara de Lanzamiento. Pronto, como cabía esperar, entran en escena Aleksei y Ruslana. Se regocija con la expresión desencajada de este al encontrar la cápsula vacía. Sin duda su compañero cree que la sonda acaba de llegar, como han hecho previamente cada una de las suyas, y no que simplemente está preparada para un nuevo lanzamiento. Yuri se venda con parsimonia ambas manos sin perder de vista el monitor. Cuando termina, sale de la nave RSMars. Sabe muy bien cuál será el próximo paso de su colega.

Yuri camina sereno hacia la Sala de Control de Lanzamiento. Al alcanzarla, se sitúa frente a la consola. El proceso está activo. Aunque ha podido iniciarlo desde su ordenador conectado a la intranet, sabe que es necesario superar el último nivel de seguridad. La tradicional llave manual que alguien añadió tal vez por romanticismo. Si dispusiera de ella, la función acabaría entre fuegos artificiales.

Los nueve monitores se han reiniciado y muestran la cuenta atrás a la espera de ser confirmada. Se sitúa frente a la consola que controla el sistema de extinción de incendios del Complejo de Lanzamiento. Presiona los dos botones simultáneamente. Unas ráfagas de luz roja y un sonido amortiguado inundan la sala en la que se encuentra. Aleksei y Ruslana solo dispondrán de unos segundos para abandonar todo el Complejo de Lanzamiento si quieren permanecer con vida.

Yuri abandona la Sala de Control de Lanzamiento y avanza decididamente hacia la estancia en la que se encuentra el túnel de acceso restringido a la Sala de Almacenamiento. Los encuentra a ambos allí, con las escafandras puestas, y sin atreverse a entrar en el túnel cuya alarma tiñe de rojo. Todo se desarrolla tal y como lo había previsto. Ahora volverá a actuar. Se le estaba dando bien lo de ser actor. Yuri se deja ver y avanza trastabillando hacia Aleksei hasta que, manteniendo los brazos pegados a los muslos, se deja caer a sus pies. Ninguno de los otros dos cosmonautas se mueve.

—Ayuda. Ayuda.

Tras un primer momento de indecisión, ambos se separan de él. La  sorpresa en el rostro de Ruslana revela que nunca llegó a creer a Aleksei cuando hablaba de un tercer cosmonauta, probablemente una de las pocas cosas ciertas que le contó. Como esperaba, ninguno le brinda ayuda. Tendrán lo que se merecen. Yuri simula su propia muerte. Con total seguridad, el pelo quemado y los brazos vendados dan a la escena una mayor credibilidad y dramatismo. Sin este final de acto, está convencido de que lo asesinarían sin contemplaciones para tratar de evitar el contagio.

Tendido en el suelo y sin poder escucharles, advierte que mantienen un pequeño debate a través de los transmisores integrados en los cascos. La discusión solo puede girar en torno a qué hacer con su cuerpo, mejor dicho, a cómo deshacerse de él. ¿Intentarán usar la cápsula? Imposible, ellos tampoco tienen la llave de lanzamiento. ¿Intentarán volver a expulsarlo de la base, esta vez a su cadáver, a través de la salida secreta inventada en sus memorias? Cualquier alternativa es desesperada porque ambos deben saber que las reservas de oxígeno, aunque todavía abundantes, se acabarán antes de que remita el supuesto efecto del virus. Mientras Yuri trata de adivinar lo que están pensando, siente cómo lo agarran por los brazos. Al principio son rápidos, pero poco a poco sus movimientos se vuelven más lentos y torpes. Ya se habrán dado cuenta de que la mezcla de oxígeno no es la correcta. También habrán descubierto la ausencia de los reguladores de las válvulas. ¿Qué harán? Deben elegir entre quitarse los cascos y exponerse al virus imaginario o arriesgarse a perder la consciencia y morir asfixiados.

Yuri está convencido de que Aleksei no se quitará el casco, pero ¿y la nueva cosmonauta? ¿Ha acabado creyendo los desvaríos de su compañero? Suya debe ser la decisión final; él no será responsable de sus muertes, si así lo deciden.

Los segundos pasan y continúan tratando de cargar con él. La suerte está echada.

La cosmonauta Ruslana es la primera en desvanecerse. Al verla, Aleksei se lleva las manos al casco, pero ya no tiene fuerzas para quitárselo. Yuri aprovecha la ocasión y se incorpora. Revive y se muestra vencedor ante su agonizante compañero, que le contempla desconcertado. Yuri quiere que sea su rostro lo último que vea.

—Para el comandante Bostok solo existe una máxima: La guerra nunca acaba mientras ambos contrincantes estén vivos. —Yuri se cuadra con un enérgico saludo—. Cosmonauta Ruslana, cosmonauta Aleksei, nuestra última batalla, es mía.

El duelo ha terminado.

Yuri permanece durante unos segundos frente a los dos cuerpos tendidos. Su mirada está clavada en la cosmonauta Ruslana. Hay algo en su rostro… Da unos pasos y se arrodilla junto a ella. Le desactiva el casco y la visera frontal se esconde. Las delicadas facciones de su rostro, ahora blancas como la porcelana, evocan recuerdos dormidos en su interior. Pronto los desecha, pues son imposibles. Le cierra delicadamente los ojos y se pone en pie.

Sala blanca

7

Yuri no ha podido ducharse durante todo el tiempo que ha permanecido escondido. Así que disfruta el momento. Se acicala antes de dirigirse al living room. Come sentado en una de las mesas y no furtivamente como se ha visto obligado a hacerlo estos últimos días.

Ha ganado.

¿Realmente ha ganado? ¿En verdad está preparado? Se siente culpable, en especial por la mujer. Pero ella le negó su ayuda. Intenta justificarse sin poder escapar de su propia conciencia. Porque él hubiese actuado igual.

Aceptando por fin sus propias decisiones, anda con paso firme hasta colocarse frente al único acceso de aquel búnker de hormigón y metal. Aunque sabe que todo el exterior es una falsa recreación virtual.

¿Qué habrá realmente al otro lado? ¿Qué querrán los que les están observando? ¿Habrán dado por válida su victoria y le permitirán salir ahora?

El exterior visible es tan real que había conseguido engañarlo hasta a él, acostumbrado a trabajar con entornos simulados. Fue el parpadeo de un píxel al lanzar una silla contra el supuesto cristal cuando se percató del engaño y se convenció de que todo era una suerte de prueba.

¿Ha estado participando en un torneo?

Necesitó un tiempo para hackear el sistema y acceder a las cámaras de vigilancia, a partir de ahí pudo controlar y anticiparse a todos los movimientos de su adversario. Desde la seguridad de la nave RSMars siguió los descubrimientos y los razonamientos de Aleksei. Lo cierto es que le hicieron dudar. Y la duda persiste. ¿Podría tener razón? ¿Les habían lanzado al futuro para evitar una catástrofe mundial? Pero, si así fuese, ¿por qué no informarles? ¿Acaso para que no se filtrase el devastador presagio? ¿Qué hubiese hecho él? ¿Habría tratado de poner a salvo a su mujer y a su hijo?

¿Por qué no tiene instrucciones precisas tras el regreso del salto? ¿Por qué aquel entorno exterior de tramoya? ¿Para aislarlos de la realidad? ¿Por qué las cámaras de vigilancia? ¿Cabe esperar una cuarta sonda?

De una u otra forma había llegado el momento de conocer la verdad. Estaba preparado para enfrentarse a lo que hubiese al otro lado de los muros de aquellos dos edificios, incluso asumiría su responsabilidad si se le acusaba de transgredir órdenes directas. Había preparado la terminal para tomar el control de la intranet e incluso algunas herramientas manuales para forzar la puerta.

Pero no es necesario. Se abre con normalidad. ¿Desde cuándo estaría desbloqueada?

Al atravesar la puerta se ve inmerso en una colosal Sala Blanca.

No está en el exterior.

Una sala en la que nunca antes había estado. De dimensiones similares al MIK, pero tomando la forma de un cubo perfecto. El techo es inusitadamente alto y las paredes teseladas con frías formas rectangulares. El suelo no es sino una mera prolongación. Parece estar dentro de un gran cubo de Rubik blanco. En el centro flota una pequeña plataforma que parece invitarle a subir.

¿Qué era aquello?

—Tome asiento, por favor.

Una voz nítida y ligeramente robotizada inunda el espacio. Yuri, sin dejar de vigilar a su alrededor, acaba por acercarse a aquella plataforma central. No se sienta.

—¿Cómo se llama?

Aquella pregunta le sorprende e inquieta todavía más. ¿Qué pretenden? ¿Quizá corroborar que se encuentra lúcido?

—Por favor, responda con sinceridad a todas las preguntas.

—Cosmonauta Yuri Kokarev.

—¿Tiene familia?

—Sí.

—Diga sus nombres.

—Yulia y Serezha.

—¿Por qué está aquí?

Antes de poder replicar con la misma pregunta, vuelve a rodearle la voz.

—¿Cómo se llama?

—Cosmonauta Yuri Kokarev.

—¿Tiene familia?

Son exactamente las mismas preguntas. ¿Podría tratarse de una grabación? Decide no responder. Contra su silencio, la serie de preguntas vuelve a iniciarse insistentemente. Yuri deja pasar el tiempo hasta que, impotente, decide poner fin al bucle y responder de nuevo.

…

—Estoy aquí tras realizar la misión de exploración.

—¿A qué han venido?

La nueva pregunta es todavía más desconcertante.

—Puedo hablar por mí, no en nombre de los otros dos cosmonautas.

—¿A qué han venido? —le insisten.

—Ustedes nos llamaron.

Yuri mira a su alrededor, no comprende por qué ha dicho aquello. No comprende lo que está ocurriendo. Desde que despertó en el Cosmódromo nada tiene sentido.

—Disculpen…

Al tratar de comunicarse con los interrogadores se reinicia la cadena de preguntas.

—¿Cómo se llama?

Yuri responde con idénticas respuestas hasta llegar de nuevo a la pregunta: ¿A qué han venido?

—Ignoro el motivo.

La respuesta no parece satisfacerles, pues la pregunta se repite.

—¿A qué han venido?

Decide repetir las palabras que ha pronunciado inconscientemente. Parece que es lo que quieren escuchar.

—Ustedes nos llamaron.

—¿Por qué dejó morir a sus iguales?

Ellos eligieron morir. Él no fue responsable, no podían acusarle por ello. Sus elucubraciones se ven interrumpidas al oírse responder así:

—Ya estaban muertos. El objetivo es aprender, nunca interferir.

Yuri abre los ojos desmesuradamente y se masajea la garganta. No comprende lo que le está sucediendo. ¿Por qué responde de esa forma? Lo más desconcertante es que sus inquisidores parecen aceptar, incluso esperar tales respuestas.

—La última vez nos dijo…

—¿¡La última vez!? ¡Nunca he estado aquí! Se han vuelto completamente locos —estalla Yuri.

La voz parece dejarle desahogarse y vuelve a iniciar la tanda de preguntas desde el principio.

—¿Cómo se llama?

…

Al llegar a la última pregunta, Yuri se deja caer al suelo, hastiado. Guarda silencio.

—Si no responde será eliminado.

—¿Qué es eliminar?

El cuerpo y la voz de Yuri no son más que el vehículo comunicador de quien está respondiendo.

—Pronto dejará de existir, ¿lo comprende?

—Eso no es posible.

Yuri, relegado a un segundo plano, asiste a una abstracta conversación en la que no interviene activamente. Solo escucha preguntas y respuestas. ¿Habla su subconsciente? ¿Es posible que a lo largo de su viaje haya adquirido conocimientos que no le pertenecen? ¿Pérdida de memoria?

…

—¿A qué han venido?

—Ustedes nos llamaron.

—¿Cómo les llamamos?

—Creando una conexión. Ustedes nos llaman y nosotros vamos. Y volvemos. Indefinidamente.

—¿Cómo podemos eliminar esa conexión?

—No pueden y nunca obtendrán una respuesta diferente de ninguno de los tres. Ninguna vez. Nadie puede eliminar lo creado. No existe lo que ustedes designan con la palabra eliminar.

—La última vez…

—No hay última vez. Siempre es la misma vez.

—¿Qué ocurrió con la sonda original enviada en 2020? ¿Y con el navegante?

—Es la misma sonda y el mismo navegante el que tiene ante usted. Siempre es la misma vez.

—No es cierto. Usted no es Yuri Kokarev y tampoco los otros dos cosmonautas desaparecidos. Yuri está muerto.

—La muerte, como ustedes la conciben, no existe. Es solo un estado más.

—En otras ocasiones se ha comportado de un modo diferente. No tan extremo.

—El entorno no siempre es idéntico. Ustedes lo denominan efecto mariposa.

—Queremos que esta situación termine.

—Cada vez estamos más cerca.

—Miente. No hemos detectado variación en los registros del punto de contacto.

—Es el conocimiento lo que nos acerca, no la distancia. La distancia es relativa.

—Sus respuestas no nos ayudan. Sabe cómo acabará esto, ¿verdad? El fuego le consumirá por completo. Esta sala es un gigantesco horno.

—Nunca terminará, no ha hecho más que comenzar.

—Ustedes lo han querido. Iniciamos la combustión.

Cosmódromo

8

El cosmódromo de Vostochni realizó su último lanzamiento oficial nueve años y dos meses después del primer lanzamiento del cohete Soyuz 2.1a el 28 de abril de 2016.

Un año después de este último lanzamiento, la Agencia Espacial rusa Roscosmos y el Gobierno ruso comunicaron el cese de todas las operaciones del Cosmódromo y el desalojo de los más de quinientos edificios que lo componían.

Aquí no ha pasado nada.

La joven ciudad de Tsiolkovski no tardó en ser también desalojada. Las últimas imágenes muestran un paraje desolado donde el tiempo parece haberse parado. Hierba crecida en el estadio y los bajorrelieves soviéticos del centro infantil cubiertos de musgo; el monumento a Yuri Gagarin, primer hombre en el espacio, decapitado entre arbustos y aguas cenagosas. El fin de una era.

En la que nada pasó.

Se restringió el espacio aéreo en un radio de miles de kilómetros y cualquier intento de acceso por tierra quedó terminantemente prohibido bajo la pena capital. Algunas imágenes no oficiales muestran una enorme valla cercando los más de mil kilómetros cuadrados que se dedicaron a las instalaciones del Cosmódromo. Descubren también presencia militar en nuevas instalaciones no anunciadas.

Se negó cuanto hubo pasado.

El oscurantismo es total. Fuentes no gubernamentales afirman que el desalojo está directamente relacionado con el lanzamiento de cuatro misiones no oficiales que se llevaron a cabo desde una lanzadera experimental a lo largo de diferentes años.

Misiones secretas.

Solo los denominados elster o espectros de Siberia pueden arrojar algo de luz sobre la verdadera situación actual del Cosmódromo. Desde el anonimato afirman que sigue operativo, que lo han visto con sus propios ojos en incursiones clandestinas. Pero de momento nadie se atreve a hablar.

Nadie dice nada.

¿Qué nos ocultan los medios autorizados? ¿Existieron aquellas cuatro misiones? ¿Cuál fue su objetivo? ¿Sigue en funcionamiento el Cosmódromo?

¿Qué eclipsa aquel crítico emplazamiento? Nos envanecimos cuando nos dejaron descubrir que las minas de carbón ocultaban silos de misiles. Pero ¿eran realmente misiles? El lugar es un vórtice de energía e incógnitas. ¿Qué ocultó realmente la efímera Tsiolkovski? ¿Y si fue lo mismo que se oculta hoy en su Cosmódromo?

Confío que este post haya sembrado la duda en sus corazones.

Seguiré informando.

Kevin Wolve, «Hombre Lobo».

Treinta y seis meses después

Cosmonauta Yuri

9

«Una sonda de exploración no está preparada para llevar tripulantes».

Ese fue mi primer pensamiento al recobrar la consciencia. Exactamente el mismo que antes de someterme a la sedación. Incluso llegué a pensar que el tiempo no había transcurrido y que por lo tanto seguía en la vaina de criosueño aguardando la ignición, lejos del control táctico de lo que iba a ser una exploración espacial teleguiada y paradójicamente tripulada por un único cosmonauta…

PARTE II

Elster

Un marinero que navega en un trasatlántico tiene que ser capaz de nadar en el mar, un cosmonauta debe ser capaz de flotar en el espacio.

Serguéi Pávlovich Koroliov,

El Diseñador Jefe.

Prólogo

1

Desde esta misma estación de radio, compañera de The Buzzer, os hablé no hace mucho del persistente silencio que ciñe la paralización del cosmódromo ruso de Vostochni.

Hoy vuelvo con un testimonio único, espeluznante y revelador. Por primera vez uno de los llamados elster, también conocidos como saqueadores o espectros de Siberia y cuya existencia real está en entredicho, sale a la luz para contar su experiencia y describir en voz alta lo que allí se oculta.

Pude comprobar sus geocoordenadas y transmitía desde la misma estepa siberiana. Les habla «Hombre Lobo» y, sin más preámbulos, doy paso a la entrevista:

—El Gobierno les acusa de alta traición por robar y vender tecnología clasificada y les puede condenar con la muerte sin necesidad de juicio.

—Es una cortina de humo… el Gobierno sabe desplegarlas cuando tiene algo que ocultar. Tras la reconversión de la industria pesada, muchos trabajadores privilegiados en la época soviética se vieron obligados a aceptar el traslado a los confines de Siberia arrastrando a sus familias con ellos. Cuando llegó el momento, sobre todo los especialistas en mantenimiento y altos cargos técnicos e ingenieros, acabaron haciendo de la construcción del Cosmódromo su vida. Y muchas de aquellas vidas se vieron condenadas cuando el Cosmódromo se clausuró repentinamente. Solo se concedió un nuevo destino a los elegidos… Solo a los que pudieron, ya me entiende, pagar el favor.

»Los no reubicados fueron desalojados por el ejército. Se vieron expuestos a la taiga, asistiendo indefensos a un atropellado precinto de las instalaciones sin recibir explicaciones. Con el paso del tiempo descubrieron que, inexplicablemente, no llegaron a desmantelarse.

»Solo robando y malvendiendo la tecnología que ellos mismos habían desarrollado y que ahora sabían abandonada encontraron un camino. Pero es muy difícil adaptarse a la taiga y pronto fueron guiados, asistidos, imitados y finalmente desplazados por cazadores, los únicos capaces de sobrevivir en estas condiciones extremas. Así aparecieron las primeras urracas saqueadoras.

—¿Cazadores?

—Nosotros hemos nacido aquí. Nuestro terreno y nuestra vida es este bosque helado. Sabemos movernos por todas las coordenadas de la inmensa extensión que acoge las instalaciones y las ciudades del Cosmódromo. Solitarios. Capaces de esquivar las continuas redadas y de convivir con el permanente riesgo de ser denunciados.

—¿Cómo se ganan la vida?

—Los equipamientos y la tecnología del descomunal proyecto que el Gobierno ha paralizado permanecen intactos en Vostochni y así parece que van a continuar. Hablamos de millones de dólares que se están malogrando y en muchos casos sin haber llegado a utilizarse. Los elster, los desmontamos, los pirateamos y los usamos clandestinamente. Vendemos máquinas, vendemos piezas, vendemos diseños y secretos industriales… Hay compradores para todo lo que se pueda sacar.

—Se han cercado los más de mil kilómetros cuadrados que conforman el perímetro destinado al Cosmódromo y se encuentran fuertemente vigilados. Hay patrullas exteriores, torres de vigilancia y se habla de temidos perros lobo adiestrados para matar… Parece una cárcel o una reserva federal. Aun así, usted afirma entrar regularmente en el área restringida.

—Lo afirmo.

—¿Es tan valioso el material que alberga como para tal despliegue de seguridad?

—Prácticamente todo el contingente militar se encuentra instalado en una determinada zona interior y le aseguro que no es el material lo que protege. Como he dicho, todo el equipo está completamente abandonado. Por eso lo recuperamos, lo despiezamos y lo vendemos.

—Si no es el material… ¿qué custodian?

—Un secreto.

—¿Qué secreto?

—Se quiere ocultar que el Cosmódromo de Vostochni sigue operativo.

Elster Sergey

2

La afilada ventisca de la noche polar ciega toda visión más allá de unos pocos pasos. Solo unos contados vesánicos son capaces de adentrarse en sus entrañas con el instinto de raza como única brújula para atravesarla. Las raquetas apenas impiden que Sergey se hunda en la nieve y se aferra a los bastones para impulsarse en el penoso avance. Mide sus fuerzas. Calcula lo que le queda por recorrer, más en horas que en distancia, hasta alcanzar la sólida superficie artificial de más de tres mil metros cuadrados que, enterrada bajo una capa de nieve, se confunde con el resto del desierto de la tundra ártica.

Sergey Leonov es un cazador. El sexto sentido que le ampara consigue mantenerle al ritmo de la marcha justo el tiempo que había previsto hasta pisar por fin un terreno con la resistencia que agradecen sus pies. Limpia las gafas de nieve y se desprende de las raquetas. El suelo firme le permite caminar sin ellas. Lleva un embalaje del tamaño de una maleta que comprime y sujeta con cuerdas distintos objetos. Sobre su espalda soporta el peso de un largo y grueso carcaj.

Sergey solo distingue la gran torre móvil cuando casi puede tocarla. Se trata de una sólida construcción rectangular que se levanta unos cuarenta metros sobre la base de hormigón. Se acerca a uno de sus laterales y la bordea hasta el portón principal. Desde allí sigue los cien metros de raíl por los que, cuando estaba en funcionamiento, se desplazaba la torre para permitir el acceso del personal al cohete Soyuz una vez situado en la lanzadera.

Al final de la vía, con sus botas despeja la nieve en un cuadrante determinado. Activa un calefactor portátil y lo coloca en el centro. Pronto se descubre una superficie metálica a su alrededor. Se quita los guantes y se calienta las manos con el aliento antes de seguir con las yemas de los dedos la junta de cierre en la bóveda superior de la plataforma de lanzamiento. Sabe exactamente lo que busca y todo movimiento está medido. Finalmente encuentra una leve separación y clava en ella su cuchillo. Despliega el carcaj en el suelo mostrando varias piezas perfectamente encajadas. Sergey separa dos esquíes y los ajusta a una sencilla y sólida estructura para formar un pequeño trineo que deja preparado para deslizarse. Es importante asegurar una vía de escape. A continuación desprende de la base de su atadijo un pequeño y robusto gato hidráulico cuyas finas uñas metálicas introduce en la abertura que revela la hoja del cuchillo. Unos empellones bastan para separar el pesado portón circular varios centímetros más y mantenerlo en tensión. Tanta como la que soportan sus nervios.

Entre la lazada hay también un pequeño cabrestante eléctrico con un fino cable de acero enrollado que, meticuloso, sujeta al cuerpo del gato. A él ancla el mosquetón del arnés que calza con la esperanza de que resista el embate. Se ajusta el visor nocturno y se asoma al boquete vertical. Contiene la respiración mientras intenta distinguir el fondo.

Antes de decidirse a descender, vuelve la vista a su alrededor. El viento seco y frío no amaina y apenas consigue entrever las cuatro torres de iluminación que se pierden en el cielo. De ellas sustrajo un total de ciento veinticuatro luces de inundación el pasado otoño, cuando ya no iban a ser necesarias en la preparación de los cohetes. Con ellas obtuvo una buena suma para ir asegurando el futuro de su hija, su pequeña «ardilla». Preferiría volver a trepar a aquellas torres antes que descender a lo profundo del sótano que se abre delante de sus ojos. Siempre ha trabajado al aire libre y se encuentra mejor a varios metros de altura o en edificios exteriores como la Torre Móvil, de la que también supusieron suculenta tajada los sistemas de monitorización, comunicación y control que encontró en su interior.

Esta es la cuarta vez que baja y el subsuelo sigue sin transmitirle buenas vibraciones. Quizá sea culpa de las historias que de boca en boca porta el frío aliento de la taiga. Normalmente los elster no se ven ni hablan entre ellos, solo reciben noticias de sus actividades cuando rompiendo el secretismo se mencionan los logros de su Artely en ciertos círculos de la Bratva. Ellos no son ladrones de ley, ellos trafican con armas, tecnología o información desconocidas que sustraen del mismo límite del mutismo del Cosmódromo. Sabe de algunos compañeros ocupados en ese trabajo que jamás han vuelto para vender su botín. Pueden ser leyendas, pero Sergey siempre ha sospechado que alguien los vigila.

Con decidido movimiento, la autoimpuesta obligación no da tregua a la grima. En el instante siguiente se encuentra dentro de la boca del foso. Compensa la precariedad que siente al comprobar la solidez de su anclaje. Se ajusta el arnés y, con todos los nervios en alerta, acciona con una mano la palanca del sistema de descenso para ir descolgándose suavemente con el maletín sujeto en la otra. Las paredes interiores se ensanchan según desciende revelando una enorme sala en forma de embudo.

Al tocar el suelo, apoya el maletín y libera el cable del cinturón, que queda suspendido a poco más de un metro. Lo sigue con la mirada. Es tanta la oscuridad en el foso, que la noche parece clarear por la franja abierta en la boca de entrada. Debe haber unos veinte metros.

El suelo que pisa ahora, el mismo que servía de apoyo a la base del cohete Soyuz preparado para su lanzamiento, está escalonado, horadado irregularmente por cinco círculos que se hunden en el hormigón fusionándose unos con otros en una indescifrable figura geométrica.

Abre el maletín, saca unas botellas metálicas y las une a un soplete de corte con dos puntas. Se protege con las mismas gafas de nieve. La llama azul comienza a separar valiosas capas de circuitos cargadas de procesadores cerámicos muy valorados en el mercado negro y con altas proporciones de metales preciosos recuperables mediante lixiviación. Despiezar la estructura completa puede llevarle semanas. Una fortuna. A los pocos minutos, interrumpe el trabajo para vigilar a su alrededor. La fotofobia que le produce la llama de la soldadura solo le permite recuperar a través del visor un entorno verdoso salpicado de manchas oscuras e indefinidas que le infunden desconfianza. Con los ojos irritados, en la amplitud de la sala sin límites espaciales y con el chisporroteo clavado en los oídos, se siente cada vez más encerrado.

Sopesa las cuatro placas extraídas en perfecto estado y da por finalizado el asalto. Se siente inseguro en su nueva zona de trabajo y no puede evitar verla como una inmensa ratonera. En su próxima entrada espera poder controlar más la sensación de inquietud que le domina.

Usa unas correas para atar las piezas al cable que pende desde la superficie antes de amarrarse a él de nuevo con su arnés. Activa el sistema tractor de la bobina sujeta al gato hidráulico. El arranque sufre, pero acaba levantando las dos piezas y luego su peso.

La subida es lenta. Los escasos dos minutos que necesita para completarla parecen eternos. Primero sale él. La noche se está haciendo más clara y aunque el sol apenas llegará a despuntar, el tiempo ha mejorado. Necesita forzar algo más la compuerta para poder extraer las placas que de inmediato ata al trineo que había dejado preparado y las cubre con un plástico blanco. No quiere que la vigilancia aérea lo descubra. Recoge el gato, el cabrestante y todo indicio de su paso. Inicia el camino de vuelta empujando el trineo sobre la plancha de hormigón.

Llegar hasta el lugar donde ha dejado las raquetas es casi un paseo. Los últimos metros que le separan de la verja electrificada son los más costosos, necesita en un par de ocasiones desatascar los patines, que se hunden en la nieve en polvo. Amparado en la oscuridad, el frío y la nieve, durante varios días de trabajo él mismo excavó una trinchera que, cubierta con tablas, pronto quedó oculta por la misma nieve formando un paso subterráneo que atraviesa la verja.

Tocar la alambrada dispararía la alarma anunciando su muerte a los guardias.

Antes de abandonar el recinto, contempla el área destinada a la plataforma Soyuz. Ocupa cientos de kilómetros y, aunque no es más que una pequeña porción del total del terreno destinado al Cosmódromo, es casi tan grande como el territorio donde cazaba en la taiga con su padre. Lleva varios años trabajando allí y podría decirse que ahora es su nuevo coto de caza. Entre los saqueadores se respetan los territorios.

Necesita desmontar el trineo para atravesar el estrecho pasadizo bajo la verja. Ya contaba con eso y lo recorre de un lado a otro en tres ocasiones para ir sacando toda la impedimenta. Todo era más sencillo cuando robaba queroseno y oxígeno líquido de los tanques destinados al cohete. Pronto está al otro lado de la verja empujando su valiosa carga. Se siente un poco más seguro al alcanzar un pequeño y apretado grupo de pinos que se encuentra a pocos metros.

Allí, bajo su resguardo, tiene preparado un escondite subterráneo similar a los puestos avanzados de caza. Abre la trampilla camuflada e introduce su equipo y los trofeos arrancados a la propia plataforma de lanzamiento Soyuz del Cosmódromo. Él también entra. Se acomoda en un pequeño nicho alfombrado con musgo seco y provisto con una discreta tronera que le permite ver el exterior. Se arrebuja con su propio abrigo.

No abandonará su escondite hasta que pase el crepúsculo y el azul vuelva a tornarse oscuro. La distancia es grande hasta su campamento y usar la ruta de las antiguas vías es muy peligroso. Toda precaución es poca. Por un simple descuido algunos compañeros han sido capturados, abatidos o simplemente han desaparecido. Quedan muy pocos.

Respira lenta y profundamente, rompiendo el silencio con un leve ronquido al espirar. Deja que pasen los minutos serenando inercias y turbulencias mentales, buscando refugio en un momento de paz que dilata hasta que la luz disminuye. Debe partir para liquidar el episodio de saqueo. Sale de su madriguera sin abandonar el bosquecillo y se dirige al centro de aquellos grandes pinos. Allí se encuentra su particular lugar sagrado, un lugar al que en ocasiones acude para enraizar de nuevo sus recuerdos con aquella tierra e impedir que su vida en el Cosmódromo le haga olvidarlos.

Nueve meses atrás, en aquel bosque al filo del suelo congelado, cerca del límite arbóreo y en la primera noche de luna llena del invierno polar, escogió un claro protegido por los robustos árboles siberianos y preparó un suelo fértil.

Como hiciera su padre a su nacimiento y como hiciera el padre de su padre. Sin rituales, sin palabras mágicas y sin altar, siguiendo la muda llamada de las tribus ancestrales de los cazadores de la taiga cuyas generaciones viven y le observan desde allí mismo, arqueó el extremo de un flexible y frágil tallo y lo plantó en la tierra amable. Lo rodeó de algunos frutos y lo protegió con un cerco de ramas fuertes mientras entonaba un sencillo y profundo mantra. Hundir raíces en la tierra y clavar ramas en el cielo. La vida de su hija prosperaría con el verdear de aquel tallo. La luna llena permaneció visible durante doce días más.

Hoy, como quien acude a un santuario, se arrodilla, separa la nieve y limpia su cerco. Descubre congelado el extremo de un brote y un mal presentimiento se instala en su interior. Debe regresar cuanto antes.

No hay sol, pero sí queda algo de luz. Ahora confía en la ventisca como aliada para correr bajo su nula visibilidad. La plataforma de lanzamiento Soyuz está conectada con la principal zona de procesamiento técnico en Vostochni por unos cinco kilómetros de vía. Debido a las pesadas cargas que soportaría la línea, los carriles fueron construidos encima de un lecho de asfalto. Por eso sigue en perfectas condiciones. Durante los últimos años, él ha sido el único que ha utilizado la vía de servicio que corre paralela a los raíles.

Sergey introduce la carga en el saco de un moderno trineo deportivo y lo arrastra a la vía. Confía en que la nieve y el viento, además de azotar su cara, borren las huellas. Empuja con fuerza para ganar velocidad y gracias a una suave pendiente a su favor pronto está deslizándose a gran velocidad. Habrá recorrido poco más de la mitad del trayecto cuando escucha un rumor lejano que no tarda en anular el silbido del viento en sus oídos y transformarse en un brutal estruendo. Fuera de todo pronóstico y despreciando el gran riesgo climatológico, dos helicópteros han salido de caza y pasan a pocos metros sobre su cabeza.

Acelera la marcha recostándose hacia delante sobre el trineo. Debe abandonar la vía de hormigón antes de la siguiente batida, aunque esto suponga que el trineo se hunda en la nieve. Pero justo antes de saltar del carril que recorre, su suerte empeora. Perros. Los tiene delante. No es viable invertir la marcha. Debe huir hacia adelante. Así que empuja todavía más. No tiene alternativa. Bajar del trineo sería un suicidio, pues los canes le darían caza sin remedio.

A través de la nieve que salpica sus gafas le parece adivinar que son cuatro las bestias que se le vienen encima. Embravecidos con sus propios ladridos, corren frenéticamente de dos en dos a cada lado de su camino. Un instante después los tiene encima y solo puede acogerse a la velocidad que ha adquirido para enfrentarse a ellos en un choque suicida. En el implacable cruce, uno de los perros lobo salta y le golpea en el hombro provocando que el trineo pierda estabilidad y se escore sobre un solo esquí. Por fortuna las mandíbulas se cierran en el aire y Sergey recupera el equilibrio sin perder velocidad. Les saca algo de ventaja durante los segundos que tardan en orientarse para continuar sin tregua en su persecución. La sanguinaria jauría le acosa y parece que poco a poco va recortando terreno. Sergey se concentra en aferrar sus puños a la estructura del trineo para evitar el vértigo al que la pendiente sigue lanzándole con más y más fuerza. Gracias al trazado en línea recta, consigue soportar el duelo hasta que los animales, exhaustos, no pueden mantener el enloquecido ritmo y acaban por desistir.

Solo puede tratarse de otra de las temidas redadas.

3

Sergey tira con fuerza del freno del trineo y las puntas le hacen derrapar en la nieve. Mientras desacelera, distingue un rastro de vehículos y de botas militares que cruzan la vía en dirección a su refugio. El recuerdo de la pequeña rama helada en el árbol que solo hace unos minutos le causó una fría desazón oprime su pecho con fuerza.

El trineo se detiene por completo al llegar a una zona donde los árboles prácticamente han invadido la vía que conecta la ciudad de Tsiolkovski con el área 2 del Cosmódromo. Eligió aquel lugar para establecer su campamento, no le gusta considerarlo su casa, valorando que se encuentra a una distancia prudente de su área de trabajo y que es capaz de recorrerla rápidamente sin dejar rastro de sus incursiones bajo la arboleda. De hecho, tuvo que despejar varios tramos para trazar una ruta que, conociéndola, pudiera atravesar sin detenerse.

En esta ocasión no se molesta en ocultar el trineo y la carga que transporta. Aquellos militares han dejado un rastro similar al del paso de todo un regimiento por el hielo y la nieve. No le sorprende que a ellos les llamen espectros. Extrae su cuchillo dentado de la pernera y se adentra en el bosque siguiendo sin dificultad las huellas de los asaltantes. Su temor no era infundado. Desembocan directamente en su refugio. Le han descubierto. En este momento encuentra en el vacío que le inunda la boca del estómago la verdadera dimensión de esa palabra.

La portezuela está abierta y el hilillo de humo que emana desprende un tufo a plástico quemado. Todo está perdido. Se coloca la máscara de oxígeno y con el cuchillo en alto se introduce en la negrura. Es consciente de que si quedan militares en el interior su suerte está echada. Pero, aunque así fuere, se llevará a unos cuantos consigo. Activa la visión nocturna a pesar de que podría recorrer los pasadizos con los ojos vendados. Aquella entrada abierta por él conecta a través de un estrecho túnel con una laberíntica construcción subterránea de un enclave del Cosmódromo que nunca se llegó a concluir. Al alcanzar el sólido hormigón, se detiene en una sala distribuidor donde convergen casi todos los pasillos. Escucha. Allí ya no hay nadie. Los ruidosos militares podrían ser descubiertos a cientos de metros.

Corre hasta el sencillo habitáculo que ha sido su hogar, y el de su familia, durante los últimos años. Han vivido allí, sepultados bajo tierra, a unos dos kilómetros de la ahora fantasmal ciudad de Tsiolkovski, donde llevaba a Yelena, su mujer, antes de la evacuación y clausura del Cosmódromo para compensarla por la solitaria vida de cazador. No hay rastro de Yelena ni de su pequeña «ardilla», así llamaban de forma cariñosa a su hija Milenka. Solo encuentra desolación. Las esterillas quemadas, la cuna volcada y los enseres de su vida desparramados por el suelo giran con la angustia de su mirada en una sensación de profanación y de impotencia, de soledad y de vacío, tan intensa que apenas puede respirar. Se arranca la máscara y tose una y otra vez. El dióxido de carbono inunda sus pulmones iniciando un galopante proceso de asfixia. Se deja caer hasta quedar sentado. ¿Cómo le han encontrado? ¿Por qué no han llegado cuando estaba él?

Siempre ha odiado aquel lugar. Acostumbrado a la caza en la naturaleza salvaje y a una vida nómada al dictado de las estaciones, este agujero le hacía sentirse preso. Pero quiso dar una esperanza de cambio a su familia. La caza en la taiga apenas les permitía subsistir año tras año y el sueño de abandonar una existencia condenada al frío cíclico le hizo tomar la decisión de cambiar de vida cuando decidieron tener un hijo.

Hará unos tres años, el azar hizo que dieran cobijo en su cabaña a uno de los primeros habitantes de la ciudad nacida a la sombra del ahora clausurado Cosmódromo. Un fugitivo que huía perseguido por un ejército de policía militar y al que no fue sencillo ocultar ni, más tarde, facilitar una vía de escape. Un fugitivo que, cuando se sintió a salvo, para agradecerle la ayuda y la generosa hospitalidad recibida, le habló de aquel lugar. De las bondades y peligros del gremio de los llamados elster, los salteadores, las urracas del Cosmódromo. Le descubrió aquel mundo proscrito del que se estaba retirando para siempre y le animó a ocupar su puesto. Sergey aceptó. Y las cosas mejoraron. Era un trabajo más agradecido y lucrativo. El comercio con lo que robaba tenía más salida que la carne y las pieles entre las que se había criado. La valerosa Yelena, su mujer, le acompañaba sin importarle el riesgo y la soledad de vivir aislados y bajo tierra.

Habían conseguido ahorrar una apreciable cantidad de dinero. Durante los últimos meses, cada vez que preparaba un asalto al Cosmódromo, Sergey se decía a sí mismo que sería el último y que luego se marcharían para establecerse en una gran ciudad. ¿Por qué no lo habían hecho ya? No necesitaban más, pero el temor a la urbe le hacía resistirse al cambio. Le costaba renunciar a la soledad de su mundo, a su vida como cazador.

Se tumba entre toses casi visualizando el rostro triste y resignado de su mujer en las últimas madrugadas en que marchó, cuando la dejaba sola con la niña en brazos y con la promesa de que aquella sería la última vez.

La codicia le había vencido. Había deshonrado la memoria y las enseñanzas de su padre. Ahora lo ha perdido todo. Su única vida eran su mujer y su hija, y se las han arrebatado.

Otros elster habían perdido a sus familias y ninguno las había recuperado. Cualquier intento de negociación o enfrentamiento con los militares sin alma que custodiaban el Cosmódromo había terminado en una nueva desaparición sin dejar rastro.

Otro ataque de tos le golpea el pecho y le obliga a caer al suelo en un ovillo, junto al peluche que tanto le gusta a su pequeña «ardilla». Triste juguete, único amigo de sus nueve tristes meses de vida en los que jamás había abandonado aquella triste cueva. Él no les permitía alejarse de la puerta del refugio y solo gracias a la audacia de Yelena su hija había visto la luna y el sol. Sergey se convulsiona con los ojos cerrados, rechazando aceptar la realidad que se atraviesa en su cielo, rompiendo su alma.

Ya nunca podrá enseñarle los secretos de la naturaleza como soñaba hacer en cuanto salieran de allí. Como hizo su padre con él. No debería haberlo pospuesto tanto. ¿Por qué no se habían ido ya? Un sinfín de imágenes laceran su mente agónica. Vuelve en su contra el recorrido de la vida soñada para su única hija en los fríos días y solitarias noches de amor y clandestinidad compartidas con Yelena. Los sueños que ellos construían y en los que vivían para su niña, jugando con la nieve, deslizándose en trineo, retozando con cachorros… Y siempre, por fin, abandonando el desierto helado que ahora les servía de cobijo.

La condición de cazador se superpone en segundos al lamento. Arranca de su pecho con fuerza el peluche y mantiene a raya con la misma frialdad la tos y las emociones. Tantea el suelo hasta dar con la máscara que parece adaptarse dócilmente a su rostro. Se incorpora con dificultad y decisión para arrastrase hasta la salida. Ya en el exterior, tira la máscara al suelo aspirando duras bocanadas de aire. En pie, dirige una mirada de acero hacia la lejanía, exactamente hacia la dirección que ha de seguir.

Oye de nuevo acercarse a la jauría de perros envuelta en ladridos exigiéndole pensar y actuar con rapidez. El humo confundirá su olor corporal, así que se aleja con sigilo hacia la vía para ocultarse. Los canes rodean el trineo dando la voz de alarma con estridentes aullidos. Sergey no se inmuta, eso le da unos instantes más. Aguarda con la determinación del que sabe que su vida está vendida y que su suerte es la del destino que él mismo ha elegido.

No tardan en llegar los dueños de los perros lobo. Dos militares fuertemente armados y de aspecto no muy diferente entre sí. Echan un vistazo rápido al trineo y pronto descubren sus huellas. El más corpulento señala en la dirección que apuntan y las sigue unos pasos. El otro baja el arma y extrae un pequeño dispositivo de su equipo con intención de dar la alarma. Siempre el mismo procedimiento. Todavía no lo saben, pero una mirada sin parpadeo les ha sentenciado y los dos están ya muertos.

En el mismo momento en el que el militar corpulento queda fuera del campo de visión de su compañero, Sergey está a su espalda deslizándole limpiamente la hoja del cuchillo por la garganta. La víctima, incapaz de usar las manos para contener la sangre que a borbotones le empapa el uniforme, se desploma en silencio. Sergey le acompaña con un delicado abrazo para que la caída no sea dolorosa. Ni ruidosa. El cazador no esboza signo de sentimiento alguno. Ni se aparta de su incrédula mirada mientras le despoja del arma de mano.

Un solo disparo acierta en el blanco. Una mancha carmesí en la frente acaba con el otro.

Los perros, alarmados, vuelan hacia su posición. Los conoce. Adiestrados para matar, mezclados con lobos y maltratados desde su nacimiento para inculcarles ferocidad y sed de sangre. No son los culpables. Su furia no es más que la respuesta programada a unos impulsos dirigidos por los verdaderos asesinos. Se enfrentará a ellos sin ventaja. Sabe que le pesará más la muerte de los sabuesos que la de sus dueños.

Su padre le enseñó que toda vida es preciosa, tanto la de los animales que son su sustento como la de los que pueden amenazarle. Le enseñó que nunca debería cazar sin necesidad y que toda hembra preñada es un paradigma de subsistencia. Los espíritus de los animales cazados deben ser respetados y apaciguados. Si esto no se hacía, el desastre y la desgracia podrían maldecir al cazador, a su familia y a su tribu.

Sergey tira el fusil, desenfunda el cuchillo y con una estudiada sacudida se rodea el brazo izquierdo con el agrietado y robusto cinturón de cuero. Hace saltar el puñal de una mano a otra mientras espera a los perros y emite un grito salvaje antes de que se abalancen sobre él. Consigue que las cuatro fieras se paren a un par metros buscando la forma de asaltarlo. El que parece encabezar la manada se destaca y le gruñe frente a frente mientras el resto ladra desenfrenadamente. Sergey no deja que le rodeen. No puede luchar contra todos, pero de cara sí puede intentarlo con uno solo. No deja de moverse sin perder la vista del cabecilla. Sabe que a un movimiento suyo caerán todos sobre él y no tendrá ninguna oportunidad. Soporta el reto balanceando su cuerpo y cruzando el cuchillo ante sus ojos sin mostrar temor. Se va acercando a su rival, que tampoco retrocede.

Antes de que el perro pueda reaccionar, Sergey arremete contra él. Con el brazo cruzado se protege el cuello intentando que la inevitable dentellada se clave en el cuero. Ha de ser un solo lance. De inmediato entierra limpiamente con la otra mano el cuchillo en el cuello de la bestia. El mismo movimiento acaba en un giro y otro chillido hacia los otros tres animales que ven cómo a su líder se le escapa la vida. Sin perder ni por un segundo el contacto visual, el cazador deja caer ante ellos el cuerpo sangrante de su salvaje macho alfa y aquellos tornan ladridos por gemidos. Retroceden unos pasos.

4

Sergey se acuclilla y, peinando la nieve con los dedos, espera a que los otros tres animales se aproximen. Lo hacen poco a poco, indecisos, con las cabezas gachas y la cola entre las piernas. Un calambre le recorre el brazo izquierdo, partiendo desde donde sufrió la presa. Confía en que la herida sea poco profunda y no brote la sangre, de lo contrario podría enloquecer a las otras tres bestias que tiene frente a él. Le despedazarían sin piedad. Metro a metro se van acercando entre gemidos, mostrando sus feroces incisivos. Los más audaces le olfatean la mano extendida. Finalmente se dejan acariciar por su nuevo amo.

De pronto, uno busca el brazo herido y gruñe. Sergey se pone en pie como un resorte. Todavía no está fuera de peligro. Voltea el cadáver del militar que yace en el suelo y coge su arma y un látigo que en su extremo se abre en tres temibles flecos terminados en púas. Lo chasquea frente a los husky y disipa toda duda sobre quién manda. Retroceden cabizbajos. Temen aquella arma que habrá sido usada sin piedad incontables veces sobre sus lomos.

El cazador vuelve en busca del militar al que ha cercenado el cuello y, agarrándolo por las botas, lo arrastra junto al otro cuerpo sin vida. Los perros le siguen, olfateando el rastro de sangre que deja sobre la nieve. El olor dulzón los altera. Precisa chasquear el látigo en varias ocasiones para evitar ser atacado de nuevo. Despoja a los militares de cualquier cosa útil y ata sus cuerpos sin vida sobre el anexo del trineo, junto a lo sustraído en los subterráneos de la plataforma de lanzamiento de cohetes Soyuz. El peso es ahora demasiado grande para poder transportarlo fuera de la vía. Por ello vuelve su mirada hacia los tres perros adiestrados para matar.

Necesita paciencia y restallar el látigo para lograr atarlos al trineo. Los usará como tantas veces ha hecho tiempo atrás con sus leales compañeros de caza. Cuando todo está preparado, sube al trineo y chasquea el látigo varias veces. Los canes tensan las ataduras, pero no hacen fuerza. No quiere infringirles más daño del necesario, así que baja y empuja junto a ellos, sin dejar de azuzarlos. Tampoco funciona. Se le encaran con insistencia, se revuelven y le desafían blandiendo sus aviesos colmillos. Finalmente y sin remedio, acaba por lacerar sus blancos lomos. Siente el dolor tanto como ellos. Solo así empiezan a moverse.

Pocos minutos después siente la nieve sobre su rostro. Confía en que arrecie y oculte el rastro de su huida.

Avanza durante horas. La mayor parte del tiempo ayuda a los canes con el arrastre de la pesada carga. Solo se detiene al alcanzar la orilla de un crecido río de deshielo. Allí permite que los perros sacien su sed y descansen un poco mientras él desata los cadáveres y los empuja hasta el agua. Observa cómo la corriente los aleja como hace con la maderada. Una punzada de dolor le atraviesa el pecho.

Como había previsto, la nevada aprieta y no puede permitirse el lujo de descansar. Ahora los perros soportan una carga mucho más ligera, así que sigue el cauce del río sobre el trineo hasta un paso por el que ha pasado otras veces. Al otro lado la nieve tiene mayor espesor y es más blanda. Los animales se hunden a cada paso y el avance se hace cada vez más penoso. Se ve obligado a bajar de nuevo del trineo y tirar junto a ellos. Pero el terreno no mejora y cada vez les cubre más. Fuertes calambres recorren sus pantorrillas y muslos. Hay momentos en que los perros desaparecen por completo engullidos por el manto blanco que pretenden atravesar. Cada metro es un logro.

La idea de recuperar a su mujer y a su hija es el único aliento que le ayuda a no desfallecer. Decide desprenderse de una parte de la carga, la más pesada, que deja disimulada detrás de unas rocas.

Sus expertos ojos de cazador le permiten no pasarse de largo la cabaña casi oculta por la nieve. Desentierra la pala que antes colgaba del techo y retira parte de la nieve acumulada en el tejado. Luego despeja la entrada, siempre bajo la atenta mirada de los canes que, exhaustos y jadeantes, yacen en el suelo.

Un último esfuerzo.

Encuentra intacto el interior de la cabaña. Los sacos de legumbres y cereales cuelgan de la viga maestra, a buen resguardo de ratones y demás intrusos. Construyó aquella cabaña refugio nada más trasladarse al Cosmódromo. La ha mantenido operativa cada año siguiendo su instinto de cazador. Ese instinto hoy le ha salvado la vida. Iba a ser la antesala de la fuga con su familia. Y ahora allí está. Solo y exhausto.

Se quita los guantes y trata de abrir y cerrar unas manos azuladas y agarrotadas. Necesita calentarse. Hay una pila de leña preparada y se sirve de algunos de los troncos para encender un fuego. Cuelga sobre él una cazuela metálica con un puñado de nieve en su interior.

Su maltrecho cuerpo absorbe el calor con avidez. Algo más repuesto, abre la trampilla de suelo y revisa los otros víveres almacenados. Con un golpe seco separa un pez congelado en un bloque y deja que se derrita junto al fuego. Lo trocea con el cuchillo e introduce los dados de carne en el agua ya hirviendo. Después, sale fuera y lanza a los perros la cabeza, la cola y algún resto. Los libera del trineo mientras los devoran. Ya le han ayudado bastante, no tiene refugio para ellos y dejará que decidan su suerte.

Vuelve junto al fuego y llena un cuenco con sopa de pescado caliente. Lo aprieta con ambas manos y deja que el calor fluya a través de sus brazos. Toma pequeños sorbos, disfrutando la cálida explosión que inunda su interior y su efecto reanimador. Luego, se come los trozos de pescado casi tan vorazmente como los perros. Echa un par de troncos más al fuego y a los pocos segundos de acomodarse cae en un profundo sueño.

5

Sergey despierta sobresaltado y con el pulso acelerado. Le invade una intensa sensación de urgencia. Al contemplar el techo de madera en vez del frío hormigón del subsuelo del Cosmódromo se confunden en su mente diferentes momentos del tiempo. Necesita unos segundos para recordar dónde está y por qué. Hace mucho frío. Las brasas indican que el fuego lleva tiempo apagado. Un descuido así en invierno le hubiese costado la vida. Siente la severa mirada de su padre como si realmente estuviese allí. Se incorpora y vuelve a abrir la trampilla interior. Extrae un abultado rollo de lona y lo despliega sobre la única mesa de la estancia. En su interior hay un maletín oscuro.

Sale. No hay rastro de los perros lobo. La nieve ha hecho desaparecer todas sus huellas y, sin duda, todo rastro de su huida. Los militares tardarán en encontrarlo. El trineo está casi sepultado. Retira el plástico que protege la carga y la lleva al sótano de la cabaña. Cuando vuelve a salir para ocultar el trineo, uno de los perros lobo se le interpone en el camino. Tiene el hocico ensangrentado y el aliento se le condensa en una nube amenazadora. Sergey advierte que se ha dejado el látigo dentro. Retrocede con movimientos lentos y calculados, sin perder de vista al animal. Antes de poder alcanzar la cabaña, un segundo perro surge de la arboleda directo hacia él. Instintivamente levanta el brazo izquierdo para protegerse de un ataque. Sin embargo, el animal se detiene antes de alcanzarlo y deja en el suelo algo que llevaba en la boca. Lo empuja hacia él con el hocico. Sergey respira aliviado, se lo está ofreciendo. Deben haber salido de caza muy temprano y le han guardado algo.

Recoge la marta y la sacude para limpiarla de nieve antes de colgarla junto a la entrada. Los tres perros vigilan todos sus movimientos. Son extremadamente inteligentes y fieles. Sergey, con sincero agradecimiento, los acaricia uno a uno con recias palmadas en la base del cuello. Esconde, por fin, el trineo y vuelve a la cabaña. Despliega sobre la mesita dos rifles, una pistola, la máscara y el cuchillo. Durante unos segundos desvaría con un plan de rescate. Él solo contra cientos de militares rusos. Más que un rescate será un suicidio, pero morir matando será mejor que vivir la condena de una culpa sin venganza.

Antes de ponerse en marcha, y consciente de que puede ser su último día, toma el maletín y corona un pequeño montículo despejado de árboles. Lo apoya en el suelo e introduce una clave para abrirlo. Despliega la antena e inserta su código de acceso en el terminal. La señal es débil, pero no tarda en tener cobertura.

«Tiene dos mensajes nuevos», aquel aviso que salta en la pantalla le sorprende.

Al inicio de trabajar en el Cosmódromo, vendía todo lo que sustraía en los mismos mercados a los que había llevado piezas de caza. Aquellos compradores no especializados solo valoraban los productos básicos, como el queroseno. El viaje era largo y los beneficios escasos. Todo eso cambió cuando un forastero vestido de traje se presentó en uno de los mercados clandestinos y le propuso una colaboración mucho más lucrativa. Le entregó aquel maletín para comunicarse. Desde aquel momento, sus robos fueron bajo demanda. El tipo misterioso le encargaba artefactos o piezas específicas, indicando siempre su emplazamiento exacto en la base. Y, lo mejor de todo, pagaba muy bien. Había dado con un comprador más selecto, más especializado. Y no necesitó hacer preguntas.

Ahora, el mismo hombre le citaba para reunirse en persona. En el mensaje había unas coordenadas, una fecha, —hoy—, y una hora, —las 18:00—. Sergey llevaba varios días sin conectarse. Ya tenía un encargo que le ocuparía semanas y no esperaba más comunicaciones. Además, este no era el modus operandi de su relación estrictamente comercial. Aunque la cita despierta fugazmente su curiosidad, acaba por responder con un escueto: «Lo dejo». No puede perder más tiempo.

Acto seguido inicia una videollamada con alguien al que no conoce y cuya sorpresa será mayúscula al recibirla.

—¿Hablo con Hombre Lobo? Soy Sergey Leonov, un elster, un espectro de Siberia, y quisiera dar testimonio de lo que aquí sucede.

6

Antes de cerrar el maletín transmisor, Sergey advierte que tiene un nuevo mensaje de su cliente. Tan escueto como turbador.

«Podemos devolverle a su mujer y a su hija. No falte a la cita».

Sergey lo lee una y otra vez. ¿Cómo puede saber lo ocurrido? ¿Realmente aquel individuo tiene tanto poder como para enfrentarse a los militares y al mismo Gobierno ruso? La lógica le dice que no. Sin embargo, de alguna forma conoce la ubicación exacta de los objetos que le encarga robar. ¿Tendrá contactos entre los propios vigilantes del Cosmódromo? Su cautela natural le lleva a desconfiar, pero no hay duda de que se trata de su mejor opción, mucho más plausible que embarcarse en su ataque suicida.

Dispone del tiempo justo para llegar a la cita. Es como si su contacto conociera su posición actual, seguramente se haya basado en las coordenadas del maletín durante sus antiguas comunicaciones, que siempre hacía desde allí mismo. Sergey aparta las dudas y regresa a la cabaña. Coge de la mesa el cuchillo y la pistola, que oculta en su espalda. Los rifles son demasiado llamativos y no quiere malentendidos.

Vuelve para recuperar lo que anoche dejó abandonado y lo carga de nuevo en el trineo, que termina de pertrechar recogiendo lo que puede llevarse de la cabaña con la intención de aprovechar el encuentro. Si realmente consigue recuperar a su familia, no piensa volver nunca más a su campamento. Para ello necesitará dinero y todos sus ahorros se han perdido con el asalto a su refugio.

Sin perder más tiempo, se adentra en el bosque y sigue la ruta que marca el comunicador. No tarda en descubrir que los tres perros, desobedeciendo sus órdenes, le siguen entre los árboles. No tiene tiempo para librarse de ellos.

El sonido de los helicópteros le acompaña durante un buen tramo. Ya deben echar en falta a dos de sus hombres y, sin duda, él es el principal sospechoso. No le preocupa, las hélices suenan todavía lejanas y allí está protegido.

Las condiciones climatológicas son favorables, aun así la travesía se hace larga y pesada. En ocasiones los perros desaparecen entre los árboles y luego vuelven a correr a su lado.

Hace un alto al comprobar que la ruta le lleva fuera del bosque. Revisa las coordenadas y la hora fijada. Quiere pasar el menor tiempo posible al descubierto. El punto de encuentro se halla a unos doscientos metros de su posición, en campo abierto. Todavía no hay nadie. Aguarda en el linde hasta que pasa un minuto de la hora convenida. Duda. ¿Acudirá su contacto a la cita? ¿Será una trampa para capturarlo? Pronto lo descubrirá. No tiene alternativa y sabe que a aquel hombre no se le puede hacer esperar. Deja el trineo y camina hasta el punto exacto que indica el mapa.

Pronto escucha un rugido de motores y dos motos de nieve caen sobre él en cuestión de segundos. Estaban esperándolo. Inconscientemente suelta el maletín y separa las manos del cuerpo, dejándolas a la vista. Los perros no le han seguido y espera que no lo hagan.

Cada moto la ocupan dos pasajeros. Al detenerse, se apea solo uno y los otros tres vigilan manteniendo los motores encendidos. El que se le acerca es de mediana edad. En otra época debió ser corpulento. Viste un traje oscuro que se puede ver a través de un anorak transparente con el que se cubre. Como imaginaba, no es el mismo que le abordó la primera vez en el mercado clandestino. Aquel no tenía este aire de autoridad. Sergey no se mueve mientras el desconocido avanza con decisión hasta él. Quedan frente a frente. Unas gafas de nieve de cristal reflectante esconden sus ojos. Permanece durante un buen rato en silencio.

—Sabía que podía contar con usted. Y se lo agradezco.

Hay arrogancia en su forma de hablar. Se levanta las gafas revelando unos ojos claros y fríos como el hielo. Uno casi blanco, probablemente sin vida. Sergey permanece quieto y en silencio.

—Disculpe mi curiosidad. No todos los días se puede contemplar a un espectro de Siberia. ¿O prefiere que le llame elster?

—Dijo que puede devolverme a mi mujer y a mi hija —le espeta Sergey, ignorando la pregunta.

El hombre tuerce el gesto y deja caer las gafas sobre su nariz.

—Veo que es usted un hombre pragmático y poco diplomático —añade tan gélido como su mirada, pero luego suaviza el tono—. No esperaba menos de usted.

Vuelven a quedar en silencio.

—Su mujer y su hija serán el pago por un último encargo.

Sergey esboza una negativa en su mente, pero no la evidencia. Sabe que no puede negarse.

—El último —afirma sin poder transmitir toda la convicción que pretende.

El hombre sonríe con la soberbia del que sabe de antemano que tiene todos los triunfos. A través del anorak puede ver cómo extrae una tableta del bolsillo. Se la entrega. En la pantalla se muestra un mapa satélite del Cosmódromo con una ubicación resaltada. Sergey la reconoce de inmediato.

—Imposible. Se encuentra fuera de mi zona de trabajo y allí se concentra el grueso del ejército. Nadie se ha atrevido a merodear por allí desde hace años.

No aceptando la respuesta, su interlocutor le sujeta por los hombros en un movimiento rápido y brusco para reclamar su total atención. En ese instante, los tres perros salen como flechas hacia ellos. Sergey trata de zafarse para detenerlos antes de que caigan sobre el que han confundido como su agresor. Su intención no es ayudar a aquel individuo, solo pretende evitar que los animales salgan malparados. Teme que les den muerte si tratan de atacarlo. El hombre le impide girarse con manos firmes.

—Mantenga la calma —le advierte con una sonrisa cruel—. No hay inconveniente en que se acerquen sus cachorros.

Los perros los rodean. Gruñen y muestran los incisivos en clara actitud de amenaza. Aquel tipo los ignora por completo. Sergey, para tranquilizarlos, reanuda la conversación con voz monocorde.

—Nadie puede entrar o salir de los edificios MIK o PK ubicados en la zona de Control de Tierra del Cosmódromo. La enorme cúpula que lo protege es infranqueable, por no hablar del desproporcionado cordón militar.

—No debe precipitarse. Si se fija bien, comprobará que el punto señalado está situado a unos quinientos metros al norte de esos edificios. Fuera de la cúpula. Habrá notado que, además de instrucciones más detalladas, se indica también una fecha y una hora.

Sergey vuelve la atención al dispositivo. Los perros siguen amenazantes mientras la presión sobre sus hombros continúa. Apenas puede concentrarse.

—Es la fecha en la que deberá realizar su última incursión.

A Sergey no le gusta el tono con el que pronuncia «última».

—¿A comienzos del invierno? Eso complica todavía más las cosas. —El hombre le atraviesa con aquellos fríos ojos libres de nuevo de las gafas. Es evidente que no está dispuesto a negociar las condiciones—. ¿Es muy voluminoso el paquete? ¿Cómo conseguiré llevarlo hasta ustedes?

Uno de los perros se lanza a morder la bota transparente del tipo. La suelta de inmediato con un quejido. El hombre ni se inmuta. Solo sonríe ante su desconcierto.

—Debe recuperar el contenido de la sonda. Y debe tenerlo con usted hasta la fecha de entrega que se convenga. Deberá ser paciente. Como bien sabe, la evacuación por transporte aéreo es inviable sin ser detectados y tendremos que esperar al deshielo. Yo mismo he viajado en un barco turista para estar hoy aquí.

Lo dice, condescendiente, como algo excepcional por lo que el barco turista debiera sentirse honrado. Luego, añade sin miramientos:

—Por su bien, y por el de su familia, debe proteger con su vida lo que encuentre.

—¿Qué pasará con mi familia hasta esa fecha? ¿Qué garantías tengo de que cumplirá con su palabra?

—Debe confiar en mí. La diplomacia no es su fuerte, pero sí el mío. Para esas fechas su familia ya estará conmigo. Debe creerme.

Cuando Sergey hace ademán de mostrar su desacuerdo, el hombre mueve ligeramente la cabeza, dejando claro que carece de sentido discutir.

—Tenemos trato entonces —concluye, sin molestarse en formularlo como pregunta.

Sergey Leonov asiente. Una de las motos de nieve se aproxima lentamente mientras el hombre se quita la chaqueta y las botas transparentes para entregárselas al desarmado elster. Antes de subirse en la moto, le estrecha la mano con firmeza. Inclina ligeramente la cabeza y se despide con un lacónico:

—Confío en usted.

Sergey permanece en pie hasta que las motos desaparecen por completo de su vista. Trata de digerir lo que ha ocurrido. La única conclusión a la que llega es que no se ha tratado de una relación comercial o de un intercambio, sino de una orden. Al acariciar distraídamente el anorak transparente nota que no es de plástico. Es de textura al mismo tiempo suave por dentro y dura por fuera. Quizá le protegía de los perros, pero no ha temido quitárselo ante ellos.

De regreso a la arboleda advierte que no ha entregado la parte del anterior pedido que ha llevado consigo, al parecer ahora solo le interesa el nuevo encargo.

7

Sergey, tras la conversación con aquel misterioso sujeto, decide convertir el refugio de cazador en su cuartel general. No volverá más a su antigua morada ni a su área de trabajo en el Cosmódromo. Sería exponerse sin ninguna necesidad. Allí no quedaba nada para él.

Dedica las siguientes semanas a organizarse. Acondiciona la cabaña, coloca trampas, almacena provisiones y adiestra a los perros. Sin embargo, por más que estudia las instrucciones recibidas, no consigue trazar un plan que le satisfaga para ese último asalto. No comprende por qué se ha elegido aquella fecha para la incursión. En el inicio del invierno las temperaturas caen drásticamente, las horas de luz son muy escasas y la propia supervivencia en la taiga siberiana es muy complicada.

Durante los últimos días, su margen de movimiento ha sido prácticamente nulo debido a las casi continuas batidas de los helicópteros. Es consciente de que el ejército no parará hasta encontrar los cuerpos de sus dos hombres, si no los ha encontrado ya. Y luego toda la atención se centrará en el responsable. Su acción imprudente ha comprometido al resto de colegas elster y lo lamenta. Puede que algunos de ellos también lo estén buscando para entregarlo y poner fin a aquella situación. En los últimos años las relaciones ya eran tirantes, había sabido de algunas disputas entre compañeros salteadores por invadir territorios ajenos. Se habían vuelto más solitarios, celosos y protectores, como animales salvajes que defienden su territorio. No puede fiarse de nadie. Teme más a sus colegas que a los propios soldados.

Pasadas unas semanas más, la intensidad de las batidas aéreas disminuye considerablemente y decide inspeccionar en persona los alrededores de la zona de contacto señalada para la nueva y última misión. Debe trazar una ruta de escape y situar algunos refugios. Aquella zona del Cosmódromo está tan estrechamente vigilada, que no pertenece a ninguno de sus compañeros. De todas formas, conviene evitar cualquier encuentro.

Carga a su espalda el macuto que tiene preparado desde hace varios días y coge uno de los rifles sustraídos a los militares. Nada más salir de la cabaña, se coloca unos esquíes que se ha fabricado él mismo y toma una vara de avellano. Se ha equipado con ropa de camuflaje y parece que los perros intuyen que va a abandonar el refugio.

Levanta la vista, el sol despunta por el horizonte. La temperatura es buena y dispondrá de casi veinte horas de luz. Con todo, al no poder usar las vías de ferrocarril sabe que el viaje que le aguarda será largo y cansado.

Se impulsa con la vara y se deja deslizar los primeros metros de su viaje sobre la gruesa capa de nieve. Grita varias órdenes hasta que consigue que los perros dejen de seguirle. Debe ir solo.

A las pocas horas de marcha encuentra rastros inequívocos de una patrulla de búsqueda por tierra. No suelen alejarse tanto. Han ampliado significativamente el radio de búsqueda y se hallan peligrosamente cerca de su nueva guarida. Si no desisten, encontrarán su cabaña en menos de un mes.

Cruza las vías que conectan la ciudad abandonada con las instalaciones del Cosmódromo y las sigue en paralelo, pero por el interior del bosque. Las instalaciones del Control de Tierra se ubican al sur de la vía y a varios kilómetros al este, pero no tanto como las áreas destinadas a los complejos de lanzamiento.

Hace un alto para comer, reponer fuerzas y anotar referencias en su cuaderno de campo. Habrá recorrido aproximadamente la mitad del trayecto y es la primera vez que escucha a un escuadrón de helicópteros pasar sobre su cabeza. Aquí, las huellas de sus perseguidores son mucho más numerosas y sabe que, en cualquier momento, puede encontrarse con una patrulla de tierra.

Reanuda la marcha mucho más precavido. Pronto, efectivamente, se ve obligado a desviarse en un par de ocasiones para sortear patrullas, aunque sin peligro. Son tan ruidosas que hasta un niño podría evitarlas. Sigue en paralelo un sendero de huellas recientes y no tarda en escuchar sonidos ajenos a la taiga. Grotescos e intrusivos. Sonidos de motores, pasos, voces… Algo más propio de una ciudad americana que de la melódica estepa siberiana. Debe encontrarse a pocos metros del asentamiento militar base. Se acerca con cautela al linde del bosque. Ha sido menos complicado de lo que imaginaba llegar hasta allí, y no baja la guardia, aunque supone que no se molestan en buscar tan cerca de su propio campamento.

Quiere ver con sus propios ojos a lo que se enfrentará dentro de pocas semanas. Comprueba que la valla que protege todo el perímetro del Cosmódromo en esta zona está sobre un muro de unos dos metros de altura que impide toda visión del interior. Busca un árbol lo suficientemente frondoso y alto, entierra la mochila en la nieve y trepa varios metros. Lo que observa le deja sin aliento. Había escuchado rumores y comentarios de otros compañeros, pero contemplarlo con sus propios ojos es impactante.

Una descomunal cúpula de casi un kilómetro de diámetro oculta por completo los edificios MIK y PK. Los brillantes reflejos rosáceos que desprende le impiden saber si es transparente. Es una visión grandiosa. La gigantesca media pompa de jabón es tan alta que empequeñece el resto de los edificios de la zona de Control de Tierra y también al vasto asentamiento militar que la circunda. Cientos de carpas blancas alineadas, vehículos militares, orugas, dos helipuertos y mucho movimiento. No puede ni sospechar lo que están protegiendo u ocultando en este sector del Cosmódromo. Como le dijo a Hombre Lobo en la entrevista, aquel interés nada tiene que ver con salvaguardar el equipo olvidado en el resto de instalaciones, prácticamente abandonadas salvo por pequeñas patrullas rutinarias.

La idea de rebasar aquellos muros le parece una muerte segura. Toda el área interior debe estar protegida con sensores de movimiento y videovigilancia. ¿Retendrán allí también a su familia?

El cazador se coloca el visor y usa el zum para ver con mayor precisión. Entre las tiendas solo distingue a personal militar. En un extremo hay varios soldados agrupados en formación, que podría tratarse de una patrulla que se prepara para salir. Algo más próxima a la cúpula, casi rozando su base, le llama la atención una gran torre coronada por una plataforma circular, muy similar a las torres de control de los aeropuertos. Parece más nueva que las otras construcciones. En su base descubre a un grupo de lo que parecen ejecutivos poco antes de que se introduzcan en ella. No puede distinguirlo con claridad, pero podrían vestir las mismas prendas de abrigo transparentes que su patrono.

Desvía la mirada a unos quinientos metros al este de la cúpula. Allí se aprecia una hendidura en el terreno con forma de circunferencia. Ese es su objetivo. Por fortuna, se encuentra algo apartado y oculto de la vista del asentamiento militar. Quizá tenga una oportunidad. Tanta seguridad en esa zona puede que les haya vuelto confiados. Pero ¿cómo lo sabe su confidente?

La única forma que se le ocurre para sortear aquel muro es cavar por debajo, como hizo en su territorio. Sin embargo, ante tal despliegue, comprende que si saltan las alarmas en el momento de perpetrar el robo, su única posibilidad es esconderse. Construirá un pequeño refugio subterráneo cerca del muro. Allí ocultará el equipo necesario para perforar el terreno y para preparar la incursión. Necesitará pasar varios días allí para prepararlo todo y luego, si se tuerce la cosa, lo usará de escondite.

8

Durante las dos semanas siguientes, todo transcurre sin novedad. Lo único que ha retrasado ligeramente sus planes han sido los escasos encontronazos con patrullas de tierra fáciles de esquivar.

El nuevo túnel ya está listo y el refugio provisto de víveres y materiales, incluyendo un robusto trineo dispuesto para transportar la carga que sustraiga. Es incómodo que en las indicaciones no se especifique el peso y el volumen aproximado del objeto a extraer. Tendrá que estar preparado por si es superior a los encargos habituales.

Quedan veinte horas para la fecha fijada. Hoy pondrá en práctica la segunda fase del plan de asalto que ha elaborado. Se trata de una maniobra de distracción algo arriesgada porque deberá volver a su antigua área de trabajo, al complejo de lanzamiento del cohete Soyuz.

Hacia allí se dirige siguiendo las vías al resguardo del bosque, pero esta vez al norte de ellas. Le acompañan los tres perros. Durante este tiempo se ha forjado un fuerte vínculo entre ellos. No se siente amo de aquellos nobles animales, sino compañero.

El tiempo es frío, pero despejado. Levanta la vista y contempla un grupo de gansos que vuela hacia el sur con su característica formación en V, señal inequívoca de que llega el invierno. Los víveres almacenados en el refugio junto al muro le permitirán permanecer durante varias semanas bajo tierra en caso de que fuera necesario, aunque su supervivencia dependerá del clima. Las temperaturas pueden caer en invierno por debajo de los 40º bajo cero y sin fuego no tendrá ninguna oportunidad. De cualquier forma, Sergey ha aceptado su suerte. No tiene alternativa. Lo que realmente le preocupa es la situación de su mujer y de su hija. No ha vuelto a tener noticias de su contacto y eso le inquieta. ¿Podrá cumplir realmente su palabra y traerlas de vuelta? Es su única esperanza.

Interrumpe sus cavilaciones cuando nota que uno de los perros se detiene, tensa la cola y gruñe. Sergey, automáticamente, se oculta pegándose al tronco del árbol más cercano y carga el arma. Se recrimina su falta de precaución. Tan al norte no suelen llegar los vigilantes del Cosmódromo y en las últimas semanas todo estaba bastante tranquilo. Aguza los sentidos y no percibe nada. Normalmente suelen ser menos discretos.

Con movimientos rápidos y calculados salta de un tronco a otro e inspecciona los alrededores. No ve a nadie, pero el comportamiento de los perros no es normal. Quizá se trate de un oso rezagado antes de hibernar. Aguarda unos minutos antes de iniciar de nuevo el camino, ahora con todos los sentidos puestos en su espalda.

No necesita avanzar mucho para tener la certeza de que alguien lo sigue. No es un animal, y tampoco se trata de los militares. Es alguien lo suficientemente discreto como para haber pasado inadvertido para él y para sus perros tanto tiempo. Solo puede ser un compañero elster. ¿Cuáles serán sus intenciones? Muy pronto alcanzará su destino y al rebasar la verja quedará expuesto en campo abierto. Puede tratar de tenderle una trampa u ordenar a los perros que lo ataquen. Pero no se volverá a manchar las manos de sangre, y menos con la de un compañero.

Deja caer el arma en el suelo y ordena a los perros que se dispersen. Luego salva los pocos metros que separan el bosque de la verja que delimita el perímetro del Cosmódromo. La atraviesa por uno de los pasos subterráneos que tiene preparados y camina unos metros con las manos en alto. Se detiene y se gira hacia el bosque.

—Aquí me tienes, compañero.

A los pocos segundos una figura se muestra en el borde del bosque. El mono con capucha que viste se mimetiza a la perfección con el paisaje, solo un observador experto repararía en su presencia. Sujeta un rifle con ambas manos.

—Siento lo de tu familia, pero tu reacción ha costado la vida a muchos compañeros.

Tras una prolongada pausa, prosigue:

—Nos han hecho salir de nuestras madrigueras como a topos con humo.

Sergey permanece inmóvil y en silencio. No hay nada que objetar. Tampoco se mueve cuando escucha el rumor de un motor. No tarda en aparecer un jeep por su izquierda que se dirige directamente hacia él. ¿Le habrá entregado su compañero? No le culpa.

El vehículo frena con un largo derrape y saltan dos individuos fuertemente armados. Se aproximan hacia él sin dejar de apuntarle. Sergey no aparta ni un segundo la vista de su compañero, que permanece como un verdadero espectro entre los últimos arbustos del bosque. Duda que los militares lo descubriesen, aun siguiendo la dirección de su mirada.

Recibe un golpe seco en la sien y cae. En ese instante, casi de forma simultánea, suenan dos disparos y ambos militares se desploman junto a él. El jeep arranca y trata de huir entre nuevos disparos. Sergey sigue su corta huida con la mirada. No tarda en estrellarse contra un murete de hormigón. Cierra los ojos y se concentra en respirar. Antes de poder recuperarse de la conmoción, descubre a su colega a su lado. Extiende el brazo para ayudarle a incorporarse y le entrega el arma que había dejado fuera.

—¿Cuál es el plan? —pregunta con las facciones desencajadas, entre eufórico e ido, obviamente afectado por los acontecimientos.

Sergey, todavía aturdido por el golpe, le reprueba con la mirada.

—Tú empezaste la guerra. Ya no tenemos nada que perder.

Con un golpe de hombro Sergey lo aparta de su camino y lo deja allí gritando.

—¡Maldito seas! Hemos de actuar, pronto tendremos a los pájaros carroñeros sobrevolando nuestras cabezas.

Este incidente imprevisto complica mucho su plan. Sin embargo, decide continuar y camina directamente hacia el depósito de combustible que abastecía al cohete Soyuz ubicado en la periferia del complejo de lanzamiento. El otro elster, tras registrar los cadáveres, le sigue a distancia. Sergey alcanza la superficie de ochocientos metros cuadrados de hormigón del depósito, conectado a la plataforma con un revestimiento ferroviario. Su compañero está ahora más cerca, camina de espaldas con el arma en alto y escupiendo amenazas a enemigos inexistentes.

—No iremos a robar gasolina, ¿verdad? —grita entre carcajadas el desquiciado compañero—. Adelante, procede —añade con una mueca—. Yo me quedaré aquí vigilando.

Sergey se introduce de inmediato por un butrón que atraviesa el hormigón y conecta con el depósito. Lo utilizó para robar queroseno durante meses. Un bien muy preciado en aquel gélido país y dinero seguro. Enfoca con la linterna el volumen interior que supera los diez mil metros cúbicos, ahora casi vacíos. Deja caer una pelota de plástico del tamaño de una naranja y luego abre el fuel para que fluya hasta donde debiera estar el cohete.

Al salir no hay rastro de su compañero. Solo quietud. Sin embargo, la calma dura poco.

—¡Aquí arriba!

Sergey escruta las ocho torres que hay a su alrededor. Seis de ellas miden unos cincuenta metros de altura y sirven para proteger el depósito de los rayos. Una nueva carcajada desvía su mirada hacia las dos torres más altas, estas alcanzarán los ciento cincuenta metros. Se dice que son catorce metros más altas que los famosos Skyskrapers de Stalin que hay en Moscú.

—¿Tienes ya tu gasolina? —Nueva carcajada—. Todo despejado, colega —añade haciendo un gesto para que se acerque.

La figura se encuentra a varios metros de altura. Aquel comportamiento ruidoso y pendenciero dista mucho del habitual de su gremio y no encaja con el de un hombre que le ha seguido sin delatar su posición. Parece haber perdido los nervios definitivamente.

Sergey se aproxima a la base de hormigón de la torre pensando a toda velocidad. Deben marcharse de inmediato o no tendrán ninguna posibilidad. A un metro del suelo cuelga un cable de acero. Es del tipo que usan en los cinturones para descolgarse. Lo coge y mira la cima de la torre hermana.

—Ayúdame a dar la bienvenida a los pájaros —grita eufórico mientras sigue subiendo.

—Hemos de salir de aquí. ¡Ahora!

—Yo no pienso huir, colega. Llevo haciéndolo demasiados años.

Sergey permanece indeciso durante unos segundos. Finalmente, estira del extremo del cable y salva los pocos metros que lo separan de la otra torre. No tiene alternativa. Con este nuevo ataque brutal y nada limpio a los custodios del Cosmódromo sabe que la viabilidad de su misión es prácticamente nula. Pronto saltarán las alarmas y le resultará imposible alcanzar su nuevo refugio junto al muro sur. Y si no lo hace perderá a su familia para siempre. Es un pensamiento egoísta y despiadado, pero quizá su última oportunidad sea que su colega atraiga toda la atención hacia esta zona y muera ocupando su puesto. Además, cuando sea abatido, lo creerán también responsable de la muerte de los dos militares que le siguieron con los sabuesos hasta su campamento. También supondrán que actuaba solo. Es lo lógico. Los elster siempre actúan solos.

Al alcanzar la base de la otra torre, Sergey ancla el cable a su cinturón y comienza a trepar por unos peldaños exteriores en forma de grapas. El peso del cable hace que se tense con cada metro que asciende. Siente como si alguien tirase con fuerza de él.

Los escalones terminan abruptamente a pocos metros de la cima y la estructura se estrecha hasta acabar en una enorme aguja.

Sergey necesita recurrir a todas sus fuerzas para conseguir liberar el cable de su arnés y fijarlo a la estructura metálica. Su compañero grita desde la otra torre, pero apenas puede entender lo que dice. Sergey levanta la mano a modo de despedida. Está decidido a abandonarlo allí.

Pero las cosas se tuercen antes de lo previsto. Poco después de iniciar el descenso escucha las hélices de varios helicópteros. No dispone de tiempo. Sujeta el cable de su cinturón a uno de los escalones y se descuelga libremente a una velocidad de vértigo. A poco más de la mitad de la torre siente un tirón tremendo y un crujido le recorre todo el cuerpo. El dolor no es su principal preocupación, pues necesita unos segundos para conseguir mover sus extremidades. Al menos no se ha roto la columna como temía. Queda durante unos segundos preciosos colgando desde la cintura.

Tumbado, observa a cuatro helicópteros que asoman por el horizonte. Se aferra a una de las grapas y con mucha dificultad libera el cable del cinturón. Siente la corriente de aire que generan los helicópteros cuando pasan sobre sus cabezas en un vuelo rasante de reconocimiento. Confía en no haber sido detectado, pues la ráfaga de disparos con la que su compañero los ha recibido habrá acaparado toda su atención.

Sergey reanuda el descenso. Los helicópteros realizan una nueva batida en sentido contrario. Uno de los pájaros mecánicos abandona la formación e inspecciona los alrededores. Los otros tres se aproximan lentamente y en paralelo a la torre de su compañero. Este los saluda con más disparos, que no impiden que sigan acercándose y rodeándolo.

Sergey continúa descendiendo sin ser descubierto. Al llegar a la base usa la capa blanca para mimetizar su cuerpo con la nieve. El otro helicóptero sigue peinando la zona. De pronto, se escucha un chasquido. La hélice de uno de los helicópteros que cercan a su compañero debe haber tocado el cable trampa que han preparado. Pierde totalmente el control al enredarse en las aspas y cae al suelo entre estruendo y una densa polvareda de nieve. No explota. Los otros dos helicópteros se alejan con maniobras evasivas. Ahora puede escuchar con claridad el rugido de éxito de su compañero.

Sergey aprovecha la confusión para alcanzar la verja exterior. Echa un último vistazo antes de cruzarla: uno de los aparatos ha aterrizado en el hormigón cerca del siniestrado. Los otros dos se acercan a su compañero y empiezan a disparar. Al ver cómo le acribillan sin miramientos, un fuerte sentimiento de ira e impotencia le hace perder los nervios. Sin pensarlo dos veces activa el control remoto. Una fracción de segundo después se escucha una terrible explosión y una columna de fuego se eleva hacia el cielo. Tenía previsto volar el depósito de combustible una vez hubiese alcanzado el refugio sur, pero presenciar la ejecución le ha hecho reaccionar impulsivamente. Algo poco habitual en él.

Un helicóptero pierde el control y el otro se aleja rápidamente. Sergey busca la torre a través de la cortina de humo. El cuerpo inerte de su colega elster cuelga sin vida de ella. Aprieta los puños con fuerza. Silba a los perros y se introduce en el bosque rumbo al refugio sur.

9

Sergey consigue llegar hasta el escondite que ha preparado junto al muro sur sin ser detectado. Abre la trampilla y entra uno de los perros. Los otros dos, algo más salvajes, desaparecen entre los árboles. Seguramente han salido de caza. Cierra la trampilla sobre su cabeza y trata de recuperar el aliento en una oscuridad absoluta mientras acaricia el lomo de Blanca, la fiel perro lobo. Desde allí puede escuchar los sonidos del campamento militar. Extenuado y dolorido se acomoda lo mejor que puede en aquel espacio reducido. Activa un dispositivo con la cuenta atrás y cierra los ojos.

El sacrificio de su compañero le ha permitido llegar sin complicaciones. Todo el foco está ahora en el nordeste, en el depósito de la lanzadera Soyuz. Durante el trayecto se ha cruzado con helicópteros y patrullas de tierra, pero tenían prisa en llegar y no buscaban a su paso. Esto le ha permitido esquivarlos con cierta facilidad.

Enciende un tubo luminoso y come algo de carne curada en salmuera. No sabe lo que puede ocurrir en las próximas horas y debe estar preparado. Luego, metódico, repasa el material para el asalto. Confirma el buen funcionamiento del gato hidráulico, sujeta un segundo cable a su cinturón y acopla un potente mecanismo de bobinado. Revisa las piezas del trineo y confía en que el objeto que debe extraer no sea demasiado voluminoso. También confía en que la muerte de su compañero no haya sido en balde. Si dan por muerto al responsable quizá cesen los rastreos.

Cuando quedan pocos minutos en la cuenta atrás, sale y bloquea la trampilla para que Blanca no pueda salir. Todo se encuentra en aparente calma. Se desliza con sigilo hasta el muro y espera unos segundos con la vista clavada en el cronómetro. No quiere anticiparse ni un segundo. Una vez al otro lado, se detectará su presencia con toda seguridad. Silba suavemente un par de veces y no tarda en llegar a la carrera uno de los dos perros que se habían quedado fuera. Lo deja pasar primero y ambos cruzan el túnel.

Se asoma con cuidado. Es la primera vez que alguien se atreve a adentrarse tan cerca del principal asentamiento militar. Dedica un instante a contemplar la imponente cúpula. A su izquierda hay mucho movimiento. Se arrodilla frente al animal y le abraza el cuello susurrándole palabras de disculpa por lo que va a hacer. Siente el rápido latido de su corazón y el cálido aliento. Le mira a los ojos y le pide que corra. Su plan es servirse de él también como señuelo para que crean que el intruso que ha hecho saltar las alarmas es un animal. Confía en que lo reconozcan como uno de sus perros lobo adiestrados y corra mejor suerte que su compañero elster.

A los pocos metros distingue el gran círculo hundido unos centímetros en la nieve. Ese es su objetivo. Antes de alcanzar un extremo escucha un estridente sonido de alarma. ¿Será por su presencia? Segundos después todo el interior de la circunferencia se va tornando rojizo y la nieve empieza a derretirse. Debajo hay metal. Se acuclilla frente al borde y espera. Así lo indicaban las instrucciones de su contacto. De repente, el metal se retrae en espiral como el objetivo de una cámara y deja en su lugar un gran abismo oscuro.

Desde ese instante dispone exactamente de cuatro minutos y cincuenta y siete segundos para perpetrar el robo. Se coloca el casco de visión nocturna, ancla el cable del cinturón y, sin pensárselo, salta a su interior. La veloz caída comienza a frenarse paulatinamente hasta que queda suspendido en el aire. Usa la bobina para descolgarse los últimos metros. Las medidas coinciden milimétricamente con las facilitadas por su patrón.

Se encuentra en una amplia sala esférica. Rápidamente se pega a un lateral y, como rezan las instrucciones, se cubre por completo con la chaqueta transparente que le entregó su contacto.

Pocos segundos después distingue a través de la abertura superior un punto de luz creciente en el cielo que acaba por estallar en un fogonazo que le ciega. El estruendo que le sigue hace temblar todo a su alrededor.

Cuando, entre parpadeos, consigue abrir los ojos de nuevo descubre una cápsula en el centro de la estancia. Esférica. Le recuerda a un balón de fútbol formado por pentagramas metálicos. Incandescente. El enrarecido ambiente brumoso de la estancia se inunda de culebrinas, convirtiéndose en una gigantesca bola de plasma.

El cronómetro le recuerda que dispone de tan solo tres minutos y cincuenta y un segundos. Se pone en pie y recoge un extintor justo donde se indica que estaría. Se acerca a la cápsula y la rocía. Algunos rayos le alcanzan, pero parecen inofensivos. Solo le erizan el vello. Cuando se vacía el extintor usa las hendiduras del casco de la cápsula para trepar a la parte superior. Aún está ardiendo. Coloca el gato hidráulico en el pentagrama superior tal y como indican las instrucciones. La electricidad atraviesa su cuerpo una y otra vez. Después de cierta presión, la celdilla pentagonal se abre de forma automática con un chasquido.

Dentro hay una vaina que flota en un gel espeso y dorado. Sergey siempre ha sido práctico y jamás se ha interesado o investigado sobre los artilugios que se le encargaba extraer del Cosmódromo. Pero ahora su mente se llena de suposiciones vanas para las que no tiene tiempo. ¿Qué puede ser? ¿Algún artefacto de otro planeta? ¿Tecnología extraterrestre?

Sus manos, ajenas a tales incógnitas, trabajan veloces sobre el panel táctil de la vaina tecleando comandos. Dentro de pocos segundos el techo exterior se cerrará y quedaría irremediablemente atrapado. El código funciona y la tapa superior de la vaina se retrae hacia ambos extremos. La sorpresa es mayúscula cuando descubre lo que contiene.

Hay un cuerpo en su interior. Tendido e inerte.

¡Dios mío! ¿Cómo no se lo han advertido? Se le está pidiendo que rapte a un cosmonauta, porque de eso se trata. El anagrama de Roscosmos en el traje no deja lugar a dudas. En un primer momento había llegado a pensar en un posible alienígena. La situación le está desbordando.

¿Estará vivo? Lo mueve sutilmente, pero no reacciona. Le levanta uno de sus brazos, pero vuelve a caer desmayado sobre aquel líquido gelatinoso que también colma el interior de la vaina. La huida se complicará mucho si tiene que cargar con aquel peso muerto, y más con el traje que, sin ser tan abultado como antaño, dificultará la evacuación. Consulta el reloj. Dispone de poco más de un minuto.

Tensa el cable que todavía tiene atado al cinturón y comprueba que sigue sujeto. Ha soportado el ingreso de la sonda.

Abraza al cosmonauta por las axilas y lo incorpora ligeramente para poder pasar el cable a su alrededor. Activa la función de recogido. Al principio parece que la bobina no tiene fuerza suficiente, pero luego empiezan a elevarse lentamente.

Unos segundos y la estancia se cerrará cercenando el cable.

Los escasos metros de subida se hacen eternos. El casco reflectante del cosmonauta casi pegado a su frente oculta su interior. Solo puede ver su propio rostro descompuesto y en tensión.

Cuarenta segundos.

Al alcanzar el borde, apenas le queda energía para izarlo. Empuja con todas sus fuerzas el cuerpo inerte hasta apoyar el tronco en el exterior. Las piernas quedan suspendidas en el vacío.

Quince segundos.

Sergey consigue salir mucho más rápido, pero el mecanismo sigue recogiendo el cable y tira con fuerza de él. El pulsador que lo detiene no responde.

Dentro de cinco segundos aquella puerta metálica cercenará en dos a su rehén.

Se desabrocha el cinturón y vuelve junto al cuerpo. Tiene el tiempo justo para tirar de él antes de que la abertura se cierre como una espiral de afiladas cuchillas. Sergey se deja caer al suelo, junto al cosmonauta, y mira a su alrededor. No hay nadie. Allí permanecen tendidos los dos cuerpos durante unos segundos, pero el tiempo apremia y Sergey no puede permitirse ni un minuto de descanso. No todavía. Se pone en pie y camina unos metros.

—Aquí precioso —susurra entre silbidos.

Tampoco hay rastro del perro.

Actúa movido por una fuerza inexplicable, empujado por un delirio que le exige coronar su misión. Recoge el cinturón y vuelve junto al cosmonauta. Lo carga a hombros como una pieza de caza y lo lleva hasta el paso subterráneo.

Sergey levanta la vista. Más allá de la cúpula el asentamiento militar permanece en aparente calma. Quizá todavía no han descubierto su maniobra. Trata de retirar el casco del cosmonauta, pero no lo consigue. Parece unido al traje. Por fortuna es mucho menos voluminoso que el de los documentales del espacio que veía con su padre y tratará de cruzar así.

Disimula las huellas antes de introducirse en la oquedad. Al desconocer el volumen del objeto que tenía que sustraer, el diámetro del túnel lo había previsto suficientemente holgado.

El refugio está a solo un paso. Empieza a creer que puede lograrlo. Lo tiene al alcance de la mano. Al menos, esta primera fase del plan.

Abre la trampilla y deja caer al cosmonauta de la forma más suave que puede, aunque no impide el golpe seco del casco contra uno de los laterales. Regresa hasta el muro para cubrir las huellas y taponar el paso. Reina una intensa calma a su alrededor. Casi opresiva. Ni tan siquiera se escuchan los ruidos propios del bosque. Su cuerpo está tan tenso como un resorte. Algo no va bien. O esa es su impresión. Sin embargo, alcanza el refugio sin novedad. Cierra la cubierta y se siente protegido por la oscuridad. Es justo en ese instante cuando un estridente sonido rompe la quietud. Una alarma que le recuerda a los avisos de los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial.

El espacio es muy reducido. Enciende un tubo luminoso y acomoda al cosmonauta en un extremo. La loba Blanca sigue sus movimientos con curiosidad, con las orejas levantadas. La calma. Lo más probable es que tengan que pasar varios días allí. Quizá semanas. Por más que lo intenta, no puede dejar de ver su rostro reflejado en el casco. Varios días allí. Varios días con un cadáver. Él se ha criado en cabañas llenas de animales muertos, pero esto es diferente. Le inquieta y necesita saber si está vivo.

Le hace varias preguntas, pero no tiene respuesta alguna.

Toma el tubo luminoso y se incorpora hacia el cuerpo. Golpea el casco con la base sin resultado. Luego, ilumina toda la escafandra tratando de buscar una cremallera o algo similar, pero no hay nada que se le parezca. Tampoco hay junta entre el casco y el traje, parece una sola pieza. Finalmente prueba con unos tubos que sobresalen en la espalda, los presiona y gira media vuelta. Se desacoplan con un breve escape de gas. Ahora se ha iluminado un panel en el pecho. Al tocarlo, la mitad frontal del casco se repliega sobre la trasera y el mono se separa unos centímetros por la parte delantera.

Acerca la luz. Encuentra un rostro pálido con los ojos cerrados. Muestra unos rasgos finos, pero no presenta ningún indicio de actividad vital. Dos finos viales se introducen por las fosas nasales. No se atreve a quitárselos.

Al bajar la luz se sorprende aún más. Descubre un cuerpo atlético, solo cubierto por unas mallas de color crema. Tan ajustadas que las formas femeninas resaltan con claridad.

Cosmonauta Ruslana

10

—¿Puede escucharme? ¿Se encuentra bien?

La comandante Ruslana Melkova siente cómo un susurro penetrante e insistente inunda su mente confusa. No consigue discernir si es propio o ajeno.

—No tema. Debe confiar en mí y guardar silencio. Se lo explicaré todo…

Llevarse las manos a los ojos le supone un gran esfuerzo. ¡Están abiertos! Sin embargo, no consigue ver nada. Solo negrura. ¿Y aquella voz?

—No debe moverse.

¿Qué le está sucediendo? ¿Dónde se encuentra? De forma instintiva se pone en guardia. ¿Dónde está el casco? Ha podido tocarse la cara. ¿Será un sueño? Se lleva nerviosamente las manos por todo su cuerpo solo para constatar que no lleva puesto el traje espacial. De pronto, alguien le sujeta las manos y le impide moverse. Se retuerce con violencia, pero la presión sobre sus extremidades aumenta para anularla. Desiste.

—Confíe en mí. Debe permanecer quieta.

Trata de gritar, pero no le fluyen las palabras. Le invade el pánico. ¡Hay alguien! Su cuerpo lucha contra ese alguien, más fuerte que ella. ¿Dónde está? ¿Por qué no puede ver nada?

Se siente pesada. La lucha por resistirse va cediendo y los músculos se relajan. Le invade un sopor contra el que no puede luchar.

—Psssss, tranquilaaaaa…

Ruslana abre los ojos. No consigue enfocar el sinfín de imágenes que desfilan por delante de ella. Formas y colores que no logra reconocer atraviesan vertiginosamente su reducido círculo de luz.

Se está moviendo. Toma aquella simple deducción como una pequeña victoria.

Trata de levantarse y no puede. Se lo impide algo similar al abrazo de una camisa de fuerza, como la que usaban en algunos entrenamientos.

Siente frío.

El humo blanco que nubla su visión es polvo de nieve. Ahora lo sabe. Está avanzando por un bosque y son las copas de los árboles lo que cruza sobre ella. Apenas puede mover la cabeza hacia los lados. Está fatigada y aturdida. Entorna los párpados y se deja llevar en un estado casi de rendimiento mientras el frío le quema el rostro.

Todo su cuerpo se tensa ante el destello de un recuerdo. No debería estar allí. Debería haber despertado en Biosfera-M, en el asteroide Amenhotep 696. ¿Estará sufriendo efectos adversos de la criogenización? ¿Estará afectada por la resaca de la reanimación? Deja pasar un tiempo. Aquel paseo por el bosque es tan descabellado que no puede ser real. Solo puede atribuirlo a los tentáculos de un sueño que la retienen con fuerza sin permitirle despertar.

En el asteroide no hay presencia humana. Solo la inteligencia artificial que controla la estación. Nadie la puede haber atado y amordazado. Es una completa locura…

Nota algo húmedo en los dedos. Los puede mover ligeramente y siente algo viscoso entre sus yemas. ¡Hay dientes! Parece la boca de un animal. Parece tan real… ¿Habrá perdido la razón?

De pronto todo se detiene. Unos segundos después escucha voces de alarma a su alrededor. Contiene la respiración. No podría moverse aunque quisiera. Sin embargo, siente cómo varias siluetas se mueven a su alrededor.

Disparos. Gruñidos. La confusión aumenta antes de que todo quede en calma.

Cuando todo parece haber terminado, una máscara de la que sobresalen unas gafas de visión nocturna llena todo su campo de visión. Algo le toca la frente.

—¿Se encuentra bien?

Decide no responder. Quiere escapar de aquella pesadilla y no perderse más en ella. Quizá la sorpresa reflejada en su rostro le vale como respuesta al imposible secuestrador, porque comienza a andar de nuevo. La luz del sol es muy escasa y el cansancio vuelve a vencerla.

Oscuridad.

Cree estar despertando al lado del fuego. El crepitar de las llamas es inconfundible y reconfortante. Su cuerpo lo recibe con infinito agrado. Dirige el rostro hacia él y deja que la calidez fluya hasta su cuerpo. Sin embargo, al abrir los ojos y ver el baile de las llamas, le invade un miedo irracional y trata de incorporarse. Se ve a ella misma dentro de la hoguera, consumiéndose. Quiere huir, pero no puede moverse. Vuelve a estar atada. Forcejea sin éxito una y otra vez hasta que el dolor en sus muñecas y tobillos se hace demasiado intenso. Finalmente se queda quieta y mira a su alrededor.

Todo es de madera tosca. Parece estar en una cabaña pequeña y austera. El fuego hace bailar a las sombras libremente por sus paredes. A pocos centímetros de las llamas hay un cuenco metálico. De la gruesa viga superior cuelgan varios sacos que le dan un aspecto lúgubre. En el centro de la estancia hay una mesita con un cuchillo y algunas armas. Y en un rincón un enorme perro tumbado. La está mirando fijamente y con las orejas levantadas.

¿Una cabaña? ¿Un perro? Cada cosa nueva que ve, más fuerte choca contra su razón.

No comprende por qué se ha estremecido así ante el fuego. Evocó más un recuerdo que una visión, tan nítido que parecía real. Se serena. El gran animal percibe ahora su calma y baja de nuevo la cabeza para hundirla entre las patas delanteras estiradas. Queda con la mirada perdida al frente.

Ruslana se resigna a su suerte, que no puede comprender.

No tarda en entrar un individuo. Viste ropa de abrigo, con pieles sobre los hombros. Observa cómo se quita la máscara y deja un fusil sobre la mesa sin prestarle la más mínima atención. Luego, cuelga unas aves boca abajo de la viga del techo. Frente al fuego despelleja algo parecido a una ardilla. Lo hace con manos diestras. Trocea el cuerpo y lo va metiendo al cazo que hay sobre el fuego. Después tira al perro la cabeza y las patas. El animal coge al vuelo uno de los restos y empieza a masticarlo. Ruslana contempla ahora aquella escena con una sensación de irrealidad que la desorienta. Tiene la impresión de estar inmersa en una vieja película y su cerebro se niega a admitir que esté formando parte de ella.

Ni siquiera siente miedo cuando el hombre cuelga la chaqueta y se aproxima a ella con el cuchillo en la mano. Es tal el absurdo que ha bloqueado su mente.

Sin embargo, el extraño lo usa para liberarla de las ataduras.

—Estará hambrienta —afirma.

Dándole la espalda remueve el caldo con el mismo cuchillo. Luego abre una trampilla que hay en el suelo y saca una bolsa con especias. Levanta la vista y pregunta:

—¿Puede entenderme? ¿Habla mi idioma?

Ella guarda silencio. ¿A qué tipo de desequilibrado se enfrenta? Sin esperar respuesta, el individuo coloca un cuenco delante de ella y le sirve un generoso cucharón de la sopa de ardilla. La mira fijamente y la anima a cogerlo con un asentimiento de cabeza. Ella obedece. Lo sujeta con ambas manos por la base. El calor le llega hasta el antebrazo. Al sorberlo, nota de inmediato su efecto reparador bajando por su garganta y calentando su interior. No habla, pero sus ojos muestran gratitud al levantar la vista del cuenco. Su cuerpo pide más. Necesita más de aquel avinagrado y caliente brebaje primario.

—Debe disculparme. He hecho lo que he hecho porque no tengo alternativa.

Ruslana se termina la sopa sin mediar palabra. Extiende el brazo y toma una segunda taza. Cuando termina, habla por primera vez.

—¿Dónde estoy?

El hombre sonríe antes de responder:

—En una cabaña de cazadores.

—Esto es la Tierra, ¿verdad?

El cazador suelta una carcajada y le ofrece más comida. Ante su negativa, se sirve otra él. Luego, la escruta con ojos inteligentes. Solo entonces parece percatarse de que su pregunta es sincera.

—¿Dónde si no?

—¿Por qué estoy aquí?

—Ya le he dicho que no es cosa mía. Alguien me ha obligado a traerla conmigo. Le pido disculpas. No tenía alternativa…

Ruslana vuelve a evaluar su situación. Se encuentra en un lugar imprevisto y en compañía de un completo desconocido. No parece peligroso y lo más probable es que ni siquiera exista. Sea un sueño o no, nada pierde por seguirle la corriente y buscar respuestas.

—No comprende… Me refiero a por qué razón estoy en la Tierra y no en el asteroide Amenhotep 696.

—Su nave aterrizó. Yo la estaba esperando y la llevé conmigo. Ya le he dicho que yo no he…

—¿Dónde aterrizó mi nave?

El hombre la estudia con suspicacia, parece evaluar si le toma el pelo.

—En el Cosmódromo de Vostochni. Usted debería saberlo mejor que yo.

Al escuchar Cosmódromo una dosis de realidad irrumpe con fuerza. ¿Cómo podía aquel hombre estar al tanto del lanzamiento secreto desde el Cosmódromo? Tiene que ser ella misma la que está construyendo la historia.

—Necesito hablar con Control de Tierra.

—Lo siento, pero no puedo permitirlo. Además, no hay cobertura. Ni siquiera en una zona elevada del exterior he podido captar señal. El satélite sigue una órbita meridional y solo está disponible durante unas pocas horas al día, y cuando funciona…

Se interrumpe y luego añade:

—Basta de conversación por hoy. Mañana nos espera un día largo y debemos descansar.

11

Ruslana vuelve a despertar desorientada y confusa. Siente el cuerpo pesado. Necesita unos segundos para recordar dónde se encuentra y aceptar su nueva situación. Mira a su alrededor. La débil luz del fuego le permite confirmar que está en la misma cabaña. No hay rastro del hombre, solo le acompaña el perro que dormita en su rincón.

Cuando decide incorporarse para inspeccionar la cabaña, escucha un chasquido en el exterior y la puerta se abre. Ruslana entorna los párpados y simula estar dormida. El extraño trae más animales muertos. Debe de estar nevando porque su pelo, barba y anorak todavía están impregnados de virutas de hielo. ¿Cuánto tiempo habrá estado fuera? Al igual que la noche anterior, la ignora por completo y prepara algo para comer. Esta vez se trata de un ave. Las patas y la cabeza vuelan sobre ella hacia la insaciable mandíbula del perro.

Unos minutos después rellena dos cuencos y se pone en pie. Deja uno junto a su mano y le lanza una advertencia.

—Por favor, no haga ninguna locura. Si trata de huir, morirá. Es invierno y no hay nada más que hielo y nieve en kilómetros.

Ruslana no hace ningún movimiento, pero es evidente que el hombre sabe que le está escuchando. Abre la puerta y, antes de salir, añade:

—Blanca cuidará de usted, ¿verdad, bonita?

La perra parece comprenderle porque levanta la cabeza y la vuelve hacia ella. Pronto pierde el interés y vuelve a dormitar. Ruslana no se levanta hasta un tiempo después de que el cazador se haya marchado. Esta mañana se siente más lúcida, pero el cuerpo parece tardar en responderle, como si las capacidades motoras se hubiesen visto mermadas. Se bebe el cuenco caliente y aparta la manta con que se cubre para inspeccionar sus extremidades. Todo está perfecto, salvo por un menor tono muscular. Su estado físico e, incluso, los lapsus mentales podrían estar dentro de los parámetros normales si hubiese despertado ayer del criosueño. Sin embargo, ella no recuerda haber realizado el viaje y, desde luego, no se encuentra en Biosfera-M.

Mira a través del plástico que protege la única ventana y confirma las palabras del cazador. Todo está nevado y acepta el presagio. Huir no es una opción. Además, tampoco sabría la forma en la que reaccionaría el perro que supuestamente la vigila. Se esfuerza en recordar, pero todo es turbio. Solo recuerda los intensos meses de preparación para la misión al asteroide antes de este loco sueño. Recuerda el día del lanzamiento. Los nervios. Recuerda haberse subido a la sonda. Fuera de ahí no hay nada. Se frota el antebrazo izquierdo y siente una ligera protuberancia. ¡Efectivamente! ¡Allí está el comunicador intradérmico! ¿Cómo no lo había pensado antes? Trata de establecer comunicación con la cápsula, pero no hay conexión. Manda una señal de socorro… Sin éxito. Debe encontrarse lejos de la cápsula. El dispositivo no está preparado para el largo alcance. Ella debía permanecer en el interior de la sonda y esta hacer de amplificador de señal.

Vuelve a sentirse nerviosa. Desiste. Extiende la manta en el centro de la cabaña y, ante la intrigada mirada del perro, hace algunos estiramientos para tratar de recuperar la concentración. Poco a poco parece que la sincronía cuerpo y mente va volviendo a la normalidad. Llega a encontrar algo de relajación, pero no recuerda nada más.

Siente escozor en las axilas. Al frotarse nota cómo una fina película de piel se desprende hasta el codo. Lamenta no poder darse un buen baño y revitalizar todo su cuerpo con una crema hidratante. Encuentra aceite en la alacena y se aplica unas gotas sobre la piel, después se alisa el cabello con las manos húmedas. Es agradable el masaje capilar; continúa así durante unos minutos.

Un ruido en el exterior la saca de su ensimismamiento. Se levanta y acecha junto a la puerta hasta que escucha de nuevo los golpes a no mucha distancia. La abre con sigilo. El perro se pone en pie y gruñe. La niebla exterior no le permite ver más allá de unos pocos metros. Así permanecen unos minutos hasta que el animal se acomoda sobre sus patas traseras y comienza a lamerse las patas delanteras con apatía. Ruslana se abriga con una de las pieles y sale. El perro la sigue, no parece que tenga intención de atacarla. Todo lo contrario. La cosmonauta se encamina hacia el origen del sonido con pasos lentos y tortuosos al hundirse en la nieve. El perro, mucho más ágil, va y viene y en ocasiones la desestabiliza al cruzarse entre sus piernas. No tarda en reconocer una silueta humana en la niebla y por sus movimientos deduce que está desempeñando algún tipo de trabajo físico.

Se detiene cuando la puede observar con mayor claridad. Es el mismo hombre que la retiene. Trabaja en un tronco colocado en posición horizontal sobre dos soportes en equis. Sirviéndose de una cuña de madera y un mazo lo está dividiendo en láminas. Acaricia con la mano cada una que separa y luego comprueba su rectitud acercando la cabeza y perfilándolo con la vista desde un extremo. Asesta golpes seguros. Expertos. Al verlo trabajar tiene la certeza de que se encuentra ante un verdadero cazador de la taiga siberiana. Había oído hablar de ellos, pero los creía ya extintos.

En ningún momento se había hecho notar, pero el hombre, al terminar, se vuelve hacia ella y le entrega con total naturalidad dos de aquellas láminas de madera.

—Las necesitará cuando…

El sonido de helicópteros le interrumpe y atrae sus miradas.

—Ha llegado el momento de partir. La niebla ciega a esos malditos pájaros de metal y se prepara una fuerte nevada que ocultará nuestras huellas. Por fortuna las temperaturas tardarán unos días en volver a bajar.

Le sigue hasta la cabaña sin poder aguantar su ritmo. Parece tener prisa. El perro vuela de uno a otro mientras la distancia es cada vez mayor entre ellos.

Como es habitual, sin mediar una sola palabra, el cazador se afana en cargar el trineo con las provisiones, armas y enseres. Cuando termina, emite tres potentes silbidos y un perro aparece de la nada. Al verla se dirige directamente hacia ella y gruñe, desafiante. Tiene el pelaje pardusco manchado de sangre. Parece mucho más feroz y peligroso que Blanca. El hombre necesita llamarlo con autoridad un par de veces para que se olvide de ella. Sujeta a los dos perros al trineo.

—Es una locura viajar con este tiempo.

El cazador responde mientras comprueba que las cuerdas sujetan firme la carga.

—Hemos de alcanzar la cabaña principal antes de que llegue el temporal. Aquí no tendremos ninguna oportunidad. Además, los militares se están acercando y esta vez no se detendrán hasta que den con usted.

—¿De qué militares habla? ¿Por qué me buscan?

No responde. Simplemente la coge del brazo con firmeza y la lleva hasta el trineo, luego la ayuda a subirse en él. Ruslana, ofendida, salta del trineo en cuanto tiene oportunidad y le dice desafiante:

—Prefiero caminar.

El hombre toma de sus manos las dos tablas que ella sostiene todavía como una idiota. La mira con cierto reproche, pero guarda silencio. Allí mismo clava una base en la madera y le ayuda a colocárselas a modo de esquíes. Él se calza otros similares y comienza la marcha. Los perros le siguen con gran esfuerzo, hundiéndose en la nieve y saliendo de ella cada pocos metros. El único miramiento del cazador para con ella, que los sigue arrastrando con dificultad los pies, es que de vez en cuando gira la cabeza. No está segura si para cerciorarse de que se encuentra bien o para comprobar el equipaje.

Se dirigen hacia el este. Y, como había predicho el cazador, no tarda en empezar a nevar. Ruslana, exhausta, agradece la marcha lenta debido a la impedimenta y a que los perros no puedan llevar esquíes. Intenta ocultarlo, pero cada paso es un suplicio. Como ya había notado en la cabaña, algo le ocurre a la firmeza de sus músculos. Por fortuna, el cazador hace un alto en la falda de un pequeño montículo despejado. Rebusca entre las cosas del trineo y extrae un maletín de mano. Le sugiere que le espere allí y aproveche para descansar un rato. Ella, desoyendo sus consejos inflexibles, le sigue a cierta distancia. Al coronar la zona más elevada, le ve arrodillarse y abrir el maletín. Parece que busca cobertura para alguna comunicación, aunque por los gestos no lo consigue. Mientras lo intenta desde diversos puntos, sin éxito aparente, la nieve arrecia acompañada de fuertes rachas de viento. El frío se le clava en la piel.

Extenuada, deja a su captor allí arriba y vuelve junto al trineo. Aprovecha para quitarse los esquíes y descansar un poco. Los perros también parecen exhaustos. Cuando regresa el cazador, ella le espera sobre el trineo, en el lugar que aquel le había preparado al partir. La mira y, sin decir nada, devuelve el maletín a su lugar entre los bultos que transportan. Luego, coge una de las riendas y ayuda a los perros a ponerse en marcha. Con su peso adicional les cuesta arrancar. Ruslana tiene el orgullo herido y lamenta darles más carga, pero no puede dar ni un solo paso más. Aqueja contracturas en las piernas como nunca antes las había sentido.

La oscuridad cae sobre ellos como una pesada manta. El cansancio la vence y dormita consciente de que el hombre no detiene la marcha en toda la noche.

Ruslana despierta algo mareada y tiritando. Se han detenido, pero no puede ver nada. Es un tapiz blanco y opaco lo que la cubre por completo, le impide la visión e incrementa su sensación de claustrofobia. Desprende con cautela un lateral. Al asomarse, comprueba que la ventisca no ha amainado y que una densa cortina blanca le limita la visión y prácticamente anula la poca luz que ofrece el día ártico. Ella sigue sobre el trineo y los perros se agrupan echados a contra viento, tratando de resguardarse. Se sacuden, resignados, para quitarse la nieve de encima.

No hay rastro del cazador. Debería desconfiar, pero sabe bien que no abandonaría a sus perros allí. Y piensa que tampoco a ella, por las molestias que se está tomando. Así que espera unos minutos… Unos minutos más.

No cesa de caer la nieve. Tiene que guarecerse bajo el tapiz cada poco. Si sigue así, pronto acabarán enterrados. El desamparo le genera ansiedad. Una de las veces que, impotente, intenta penetrar el frío con la vista, cree distinguir algo en el suelo a pocos metros de su vista. ¡Es la cabeza del cazador! Parece enterrado. Sin embargo, antes de que pueda lanzar un grito, le ve salir poco a poco del mismísimo suelo. Viene en su busca y, sin mediar explicación, la ayuda a levantarse y a seguirle. Con gestos le señala la boca del agujero por el que acaba de aparecer y la apremia para que se meta en él. Ofuscada, aterrada y comprendiendo que en el exterior no tiene opción alguna, obedece y entra arrastrándose. Recorre un angosto túnel que debe haber excavado el cazador y descubre que pronto se amplía lo suficiente como para poder sentarse. Mientras ella dormía, aquel hombre debe haber trabajado en una madriguera, una especie de iglú subterráneo. La siguiente en entrar es Blanca. Luego el otro perro y, por último, él mismo. Apenas hay espacio para los cuatro y el frío es extremo. El hombre, sin pudor, comienza a desvestirse hasta quedar en ropa interior. Luego la mira a ella. ¿Acaso pretende que se desnude?

—Nuestro calor corporal nos mantendrá vivos aquí dentro.

Ante su indecisión, el hombre se tumba y se abraza a uno de los canes. Ella permanece durante un rato más de rodillas e indecisa. El frío es aterrador. Se quita los guantes y abre y cierra las manos con cierta dificultad. Están azuladas. Entre los dedos descubre más escamas que se desprenden fácilmente al frotarse. Al levantar la vista en la penumbra se encuentra con la mirada del cazador.

—¿Se encuentra bien?

—Tengo frío. —Es lo único que se le ocurre decir.

—Quítese la ropa y acérquese más.

Lo dice con naturalidad y firmeza. Es una orden, pero también una invitación para acabar con su sufrimiento.

Mientras obedece con la escasa libertad de movimientos de aquella cavidad, él la observa sin disimulo. Bajo las ropas prestadas todavía conserva las mallas interiores del traje espacial. ¿Dónde estará el traje? ¿Se lo quitó él? ¿Por qué no le cuenta de una vez qué hace allí y a dónde la lleva?

Está tiritando todavía más.

Sus cavilaciones se ven segadas cuando un brazo firme la rodea. No puede fiarse de aquel cazador, pero todo su cuerpo reacciona gratamente ante el abrazo y, por su propia supervivencia, pronto busca el máximo contacto de su piel con la del hombre. La calidez es extremadamente agradable. Tiene el vello erizado y hasta el aliento del lobo en su nuca le resulta placentero. Encuentra en aquel estrecho y vital abrazo una caricia nueva para su cuerpo. No sentía nada igual desde que era una adolescente. Se acurruca bajo el firme y cálido brazo del cazador y lo aprieta hacia sí rodeándole la espalda.

12

Parece que en el instante de abrir los ojos le voltee el cerebro, pero lo supera con rapidez. Han sido los lamidos de Blanca en la cara los que la han despertado. No le causan molestia o repulsión. Se limpia con una sonrisa y acaricia el cuello del animal, como ha visto hacerlo al cazador. Se siente descansada y protegida. Se siente en paz. Está en ropa interior y la temperatura es tolerable, casi agradable, enroscada entre los perros y con la piel todavía estremecida tras el proverbial roce de la noche junto a su íntegro captor.

En la misma entrada del refugio hay un termo con una infusión caliente y un hato de tela colgando de la raíz que hace de dintel. Ruslana encuentra incluso apetecible la carne de reno que hay en su interior. Disfruta del desayuno y comparte las tiras descongeladas con los insaciables animales.

El aroma de la carne ahumada le evoca fugazmente su infancia. Por unos minutos se olvida del contrasentido de su situación y se recrea disfrutando del momento. Desde muy temprano la vida la alejó de la naturaleza y la encadenó a grandes ciudades, motores y disciplina. Apenas conserva recuerdos de sus primeros años en la aldea en que nació, solo vagas sensaciones. Curiosamente, asocia el concepto de libertad a difusos paseos por extensos valles en una época remota de la mano de algún familiar querido. Y, ahora, en vez de sentirse cautiva de un extraño, parece estar cerca de aquel lugar, cerca de aquella atmósfera. Alejada del complejo espacial y libre del severo ritmo del Cosmódromo, quizá lo que siente sea un atisbo de felicidad. Demasiado efímera, el embate de un recuerdo cierto cruza su cara: ¡Su hijo! ¡Debe volver con su hijo! El trabajo le ha privado de muchos momentos con él y, aunque esos tiempos ya solo serán lagunas en su alma, necesita volver a verlo, a abrazarlo, compartir, enseñarle estos nuevos paisajes de bosque y grandeza.

No tarda en aparecer el cazador para hacerla volver a la realidad. Le dice con frialdad que tienen mucha suerte de permanecer con vida y le comenta que el temporal ha amainado, aunque asegura que pronto volverá con más fuerza. Al parecer disponen del tiempo justo para alcanzar su destino, cualquiera que fuere. Ruslana esquiva la mano demasiado familiar que el cazador le ofrece para ayudarla a levantarse y él, azorado, se aparta en silencio.

Fuera se encuentra todo dispuesto para reemprender el camino. Está oscuro y hace frío. Es sorprendente el microclima que ha conseguido crear en aquel iglú subterráneo. Pero no hay tiempo para preguntas ni sonrisas. La cosmonauta ocupa su lugar privilegiado sobre el trineo y reanudan la marcha.

Según pasan las horas, el frío se va haciendo más intenso y las rachas de viento se suceden cada vez más frecuentes y agudas. El cazador no se detiene ante la ventisca y, sin tregua, grita, lucha y tira junto a los perros cuando se debilita el avance del trineo. Parece asustado.

Quizá estén en una situación límite. Es muy posible que si antes de llegar al quimérico destino les abandonan las fuerzas estarán irremediablemente sentenciados. Sin embargo, ella no siente temor. Está libre de esa urgencia. Sigue asistiendo a la desesperada marcha como una espectadora. En cualquier momento llegará el final y todo volverá a la normalidad. Se encontrará dentro de la base del Cosmódromo y seguirá con su rutina diaria. Aquello es solo una aventura. Una aventura en la que una parte otrora dormida de ella está disfrutando, no puede negarlo. Cierra con fuerza los ojos cuando otra ráfaga de dardos de nieve le aguijonean la cara mientras cruzan aquel infernal torbellino de viento y ladridos.

De pronto se detienen. La oscuridad es casi total y no distingue nada a su alrededor. ¿Es posible que, finalmente, el cazador se haya rendido? El frío es insoportable y van cubiertos de nieve. Sin embargo, el hombre, inquebrantable, se aleja unos pasos y, tras rebuscar unos segundos, extrae una pala del mismo suelo en el que clavaba su bastón para afianzarse contra el viento. Ahora, tras su figura, distingue una estructura casi enterrada que podría ser la escuadra superior de una cabaña, prácticamente oculta bajo el grueso manto blanco. Poco a poco y a golpes de pala para despejar la nieve acumulada, el hombre consigue descubrir la parte superior del tejado. Después comienza a excavar en los laterales.

Ruslana desmonta del trineo y acaricia a los animales. Parecen agotados, echados sobre la nieve, exhaustos, con la lengua fuera y el vientre subiendo y bajando exageradamente. Descuelga un odre del trineo y les da un poco de agua susurrándoles palabras cariñosas. Sin girarse, nota la mirada de agradecimiento del cazador, aunque sabe que no le dirá nada.

Esta cabaña parece mucho más grande y firme que la anterior. Al terminar de desenterrar uno de los laterales, el hombre suelta una maldición. El trozo de plástico que recubre una ventana está rasgado.

—Malditos osos —masculla, negando con la cabeza mientras, resignado, continúa retirando nieve.

Finalmente consiguen entrar. La oscuridad es absoluta. El cazador enciende un par de tubos luminosos y se dirige directamente a inspeccionar los víveres que cuelgan de la viga central, como para confirmar una sospecha. Las bolsas están roídas y la mayor parte de ellas vacías. Algún animal más pequeño debe haber aprovechado la grieta abierta por el oso.

Por fortuna, la trampilla del suelo parece intacta. Repara el cerramiento de la ventana con algunos utensilios básicos que tiene almacenados y después enciende fuego. Durante todo este rato no ha dicho ni una palabra. Ella, deseosa de ayudar, trae del trineo las cosas que considera más necesarias o que pueden malograrse a la intemperie. Luego, prepara un caldo caliente con la carne que todavía les queda del viaje, como le ha visto hacer a él.

El hombre, antes de acercarse a ella, vuelve a la trampilla y saca algunos cepos y un bloque de hielo con un lucio o un salmón congelado. Mientras lo ordena todo en el suelo dice:

—Lo que hay almacenado y lo que traemos no será suficiente. Si queremos sobrevivir, tendremos que salir a cazar algo antes de que los animales desaparezcan en el invierno y no quede nada.

Por último, abre la puerta un instante para que entren los perros, que le lamen agradecidos las manos y se echan al suelo dócilmente, como guardando la calidez del hogar.

Comen en silencio junto al fuego. Poco a poco los nervios y la fatiga se van caldeando con el ambiente. Ruslana se reclina allí mismo, está tan cansada que le cuesta mantener los ojos abiertos. «Sobrevivir», las últimas palabras revolotean en su subconsciente. ¿Es que aquel tipo tiene intención de retenerla junto a él todo el invierno? ¿Qué motivo podría tener para hacer aquello?

Al fin, se queda profundamente dormida.

13

La despierta el molesto repiqueteo del plástico que cubre la ventana azotado por el viento. Tiembla tan rápido que parece que vaya a desprenderse en cualquier momento. El fuego está encendido y, aun así, hace frío. Está sola. Siempre se despierta sola y confundida. Nota que algunas de las trampas que había en el suelo ya no están. Medio pescado asoma del bloque de hielo sobre un charco helado. Ruslana encuentra un punzón en un pequeño mueble que hay junto a la chimenea y le desprende de las escamas las últimas virutas escarchadas. Despeja la única y vasta mesa de madera sin pulir, busca la cazuela de metal y un cuchillo. Preparará la comida, necesita sentirse útil.

No le da tiempo. El cazador regresa con un portazo. La corriente de aire helado que llega con él hace que un escalofrío le recorra todo el cuerpo. Está completamente cubierto de blanco y solo trae un pequeño trofeo colgando del cinto. Una marta cibelina debe ser lo único que ha podido caer en alguna de las trampas con las que buscaba su preciada piel. Acostumbrada a su mutismo, le deja hacer. Además, en su rostro puede leerse el enfado por la exigua caza. Sin embargo, en vez de ignorarla, en esta ocasión le clava su mirada. Se acerca. Lo hace muy lentamente, sin perder nunca el contacto visual y emitiendo un débil siseo. ¿Qué le sucede?

Le toma de la muñeca, le baja el brazo y con suavidad le quita el cuchillo. Qué tonta, ¿cómo no se había dado cuenta? Sin duda podría resultarle amenazador. Ruslana se siente de nuevo sorprendida cuando el cazador no le suelta el brazo, sino que deja el cuchillo sobre la mesa y con las dos manos toma la suya para… ¿intentar besarla? Ruslana la aparta con un suspiro inquieto y desconcierto en la mirada.

El cazador se vuelve de inmediato y recoge de nuevo el cuchillo para trocear el pescado que ella ha puesto sobre la mesa. Llena la cazuela y la pone a hervir. Luego se acurruca junto al fuego y cierra los ojos. Ella sabe que no duerme y, sobreponiéndose a lo inusitado de la situación, aprovecha para preguntar por el motivo de su presencia allí. Todas las cuestiones quedan en el aire. El hombre que hace un instante parecía intentar mostrarle cariño, guarda silencio y solo se mueve para ocuparse de la comida. Parece de piedra y no puede mirarle a los ojos.

Tras tomar el guiso caliente, permanecen durante horas asediados por el frío y la nieve, con la única actividad de observar los quiebros de la ventisca a través de la ventana. En varias ocasiones el cazador se levanta, entreabre la puerta y levanta la vista hacia el cielo. En todas vuelve a su lugar, al lado de los perros, con el semblante severo.

Lo único que ha murmurado en una de estas ocasiones es que si el temporal se prolonga, morirán. Entre dientes, y como queriendo darle a conocer el porqué de sus ansias pesimistas, ha asegurado que no están preparados para resistir muchos días.

Ruslana, antes de permitirle volver al silencio, intenta de nuevo hablar con él y, tras varios intentos fallidos, por fin encuentra casualmente un tema al que él parece responder.

—Creí que ya no quedaban cazadores en la taiga.

—Yo no soy un cazador. Mi padre sí era un auténtico cazador. Yo he traicionado su memoria al convertirme en un elster.

—¿Un elster?

—Un simple ladrón… Una maldita urraca ladrona, avariciosa e insaciable —responde entre pensativo y apesadumbrado.

—Jamás he oído hablar de esa profesión.

Aquel comentario parece resultarle gracioso, pues responde con una grave y lenta carcajada.

—Supongo que robar es uno de los oficios más viejos. Mi padre no lo aprobaría, pero ¿es para usted robar el ir al rescate de algo abandonado y que se está perdiendo?

Ante su evidente extrañeza, el cazador sonríe.

—¿Sabe lo más curioso? Mi nombre, Sergey, me fue dado en honor a Sergey Korolev. Quizá le suene…

—¿Korolev? ¿El padre de la carrera espacial?

—El mismo. Su obra maestra, el cohete R7 Semiorka, se quedó para siempre grabado en el corazón de mi padre. Nueve veces más potente que todo lo construido por aquel entonces. Treinta y cuatro metros de altura y doscientas ochenta toneladas de peso, ¿te lo imaginas, Sergey? Me decía con orgullo patrio.

La atención que Ruslana presta a aquel comentario reduce un poco más las barreras que hay entre ellos y crece una corriente de simpatía. El hecho de que le haya dicho, por fin, su nombre es un gran avance.

—Como misil fue un auténtico desastre —apunta ella—, pero fue la piedra angular de la carrera espacial rusa. Muchos dicen que el espacio siempre fue el verdadero objetivo del comandante Korolev y no la pelea armamentística.

Tras unos segundos, añade con curiosidad:

—¿Cómo un cazador acabó interesándose por el espacio?

—Mi padre era casi analfabeto, pero era un patriota. Un ingenuo patriota…

—No se lo creerá… pero llamé Yuri a mi hijo en honor a Yuri Gagarin, el primer hombre en el espacio. ¿Sabía que fue el propio comandante Koroliev el que eligió a Yuri Gagarin entre los veinte cosmonautas que entrenaban para la misión?

El cazador niega con la cabeza con otra media sonrisa.

—De alguna forma ambos estábamos predestinados a trabajar en el Cosmódromo de Siberia. Usted como cosmonauta, y yo como saqueador.

—Ya le he dicho que nunca había oído hablar de saqueadores, ni de elsters —aduce con determinación Ruslana—. Y eso que he vivido en la ciudad de Tsiolkovski desde el inicio de los primeros lanzamientos. Necesito saber algo más de sus rescates ilegales.

—No me juzgue. No lo haría si la caza aún diera para sustentar a una familia o si el Gobierno no nos hubiese dado la espalda. Además, como le he dicho antes, tomar objetos de un lugar abandonado no creo que pueda considerarse estrictamente robar.

Ruslana se pone en pie y pasea por la cabaña. La sensación de irrealidad vuelve a golpearla con fuerza. Pero la mirada del hombre parece sincera.

—¿Abandonado, dice? ¿El Cosmódromo de Vostochni? ¿Se burla de mí?

Ruslana cree leer en sus duras facciones tanta sorpresa como la suya.

—Señorita, puede que todavía quede una pequeña zona operativa, pero el resto está abandonado desde hace casi diez años. Usted debería saberlo mejor que yo.

La cosmonauta se coloca frente a la ventana de plástico. De pronto siente que le falta la respiración, quisiera salir de allí de inmediato. Quisiera despertar de una maldita vez. Algo no está bien. ¿Quién es aquel hombre realmente? ¿Por qué le cuenta aquellas mentiras? ¿Qué ha ocurrido con la misión? ¿Por qué no ha despertado en el destino, en el asteroide Amenhotep 969? Un flash interrumpe sus pensamientos y da rienda suelta a una luz roja que lleva durante mucho tiempo encendida en su interior.

—¿En qué año estamos?

El hombre la atraviesa con la mirada, parece estar decidiendo si se ha vuelto completamente loca. Ruslana le sostiene la mirada. En su interior casi prefiere que no responda, pero la respuesta llega demoledora.

—Año 2027.

—¿Por qué miente? —estalla con un gemido.

Ruslana no quiere aceptar la respuesta, no puede. Sin embargo, algo en su interior le susurra que es cierto. ¿Por qué querría engañarle? Si es cierto lo que dice, han pasado casi once años desde la fecha programada para su misión, desde que se despidió de su único hijo. ¿Cómo es posible?

Su último recuerdo es introducirse dentro de la vaina de la sonda. Luego no hay nada. Nada. Por primera vez siente claustrofobia en aquella cabaña. Comienza a recorrer la estancia a mayor velocidad, como un felino enjaulado.

—Tengo que volver a Tsiolkovski. Tengo que ver a mi hijo, no es más que un niño de ocho años… Un niño de ocho años solo…

La cosmonauta abre la puerta. La oscuridad y un viento que corta como una navaja la mantienen paralizada bajo el dintel.

—Allí no queda nadie, señorita. La ciudad fue evacuada poco después del comunicado de cese de toda actividad en el Cosmódromo.

—¡Miente! —El grito queda ahogado por el llanto.

—Ahí afuera no sobrevivirá. Si se marcha ahora, jamás volverá a ver a su hijo.

Ruslana cierra la puerta y renuncia a enfrentarse a la temeridad que le advierte el sombrío cazador. Queda guardando un forzado silencio, sintiendo la soledad que oprime su vida de cosmonauta y tratando de encontrar su paralelismo bajo la nieve junto a otro solitario desconocido. Siente oleadas de vacío en el estómago. Le invade una creciente sensación de incertidumbre y se deja llevar por la misma desazón que le causa el vértigo del despertar cada día, que le hace sentir como si cada día saliese del letargo del criosueño. Lucha por encontrar una lógica a todo lo que está sucediendo, por asimilar que son ciertos los años perdidos y darles un sentido. Algo a lo que aferrarse para que no se quiebre su razón. No puede contener un sollozo y se pega a la ventana, escuchando los aullidos del viento en un profundo debate interior. Allí permanece hasta que el cansancio la doblega.

Sergey respeta la intimidad de la cosmonauta, la cubre con una manta de piel y, desafiando al temporal, sale a por leña y a la búsqueda de alguna presa que haya caído enredada en sus viejas trampas de cazador.

14

Ruslana vuelve a despertar. Tras superar el vahído que ya no le resulta desconocido, se encuentra sola. Ni siquiera está la loba Blanca en su rincón. Intenta mantenerse calmada y se prepara un té pensando en el amor del fuego. Sin mirar directamente las llamas. Al menos, durante esos minutos, consigue estabilizar el ánimo.

Su reflejo en el fondo de la taza le da una idea. Rebusca en los cajones del único mueble de la cabaña y encuentra un pequeño espejo de mano rayado. Suficiente para poder estudiar su rostro. Se lo encuentra perfecto, sin eczemas, sano. Joven. Nadie diría que han pasado once años. ¿Pudo fallar algo y la mantuvieron casi once años en la vaina de criosueño? Es la explicación más sencilla, pero también está en contra de la lógica.

En aquel momento toma una decisión. Hará lo que sea necesario para volver a ver a su hijo. Perdió sus primeros ocho años sin poder entregarle todo su cariño de madre, sujeta a estrictos entrenamientos. Y ahora descubre que le han robado casi once años más. Ni siquiera está segura de ser capaz de reconocerlo cuando lo vea de nuevo. Sigue la trayectoria de una solitaria lágrima a través del espejo antes de devolverlo a su lugar.

Sea cierto o falso lo que le ha contado su compañero, nada puede hacer. La decisión está tomada. Debe recuperar el tiempo perdido.

El temporal ha amainado. Se abriga y sale de la cabaña. El día es frío, pero despejado y el viento está en calma. Ni rastro de las rachas de viento de la noche anterior. Por fin, algo de luz.

Anda por un paisaje fascinante. La nieve lo cubre todo, como si un gigante hubiese extendido un manto blanco sobre las copas de los árboles y la propia cabaña. Hay dos montículos de nieve a ambos lados del refugio. Sergey habrá estado trabajando con la pala.

Pronto encuentra huellas que se pierden en el interior del bosque. Ruslana se calza las raquetas y las sigue. No habrá recorrido más de doscientos metros cuando Blanca sale de entre los árboles directa hacia ella. Se agacha y la recibe con una caricia. Deja, confiada, que le lama las manos y el rostro.

Antes de proseguir, la cosmonauta toma aire profundamente. Saborea el puro y frío aire en su interior. Algo como nunca antes había sentido.

Sigue las huellas por el interior del bosque. El perro, juguetón, se adelanta unos metros para luego esperarla impaciente una y otra vez. Llegan a un punto en el que la espesa arboleda aparece separada en dos partes por una lengua de nieve. Solo una diminuta figura se atreve a romper el mágico blanco, apenas una lejana silueta en la dirección que marcan las huellas. Aquello es precioso. Naturaleza salvaje en estado puro.

—¿Se encuentra mejor? Me tenía preocupado —le pregunta el cazador cuando se le aproxima, sin abandonar su tarea.

Junto a la solitaria figura hay algunos peces coleteando sobre el hielo. El perro acerca el hocico sin atreverse a tocarlos por las advertencias de su amo.

—Tenemos que aprovisionarnos antes de que la capa de hielo sea tan gruesa que no podamos ni pescar —prosigue el cazador—. Además, a la loba Blanca le encantan los lucios.

Ruslana se sienta a su lado. La hora siguiente la pasan manteniendo un plácido silencio. El perro brinca feliz con cada nueva pieza extraída del río helado. Ella observa con atención cómo Sergey pesca con secos tirones de sedal.

En el camino de vuelta dan un rodeo para revisar las trampas que debe haber colocado en sus salidas solitarias. El otro perro se les une, ya se ha acostumbrado a ella y no le gruñe, incluso camina a su lado durante unos segundos. Es más solitario.

El cazador la mira furtivamente, pero enseguida aparta la vista. Parece algo inquieto. Diferente. Mientras caminan nota las manos heladas bajo los guantes. Como mojadas. Tiene ganas de llegar a la cabaña para calentarlas junto al fuego. Para colmo, la mayoría de las trampas están intactas, incluido el cebo. Solo un par de ellas aparecen sin presa y sin cebo.

—En estas fechas prácticamente todos los animales han abandonado la taiga. Hasta los osos están hibernando. Solo nos quedan los peces y la marta —dice el cazador como para justificar el fracaso.

Antes de entrar a la cabaña, Sergey descabeza a los peces de un solo golpe sobre el tocón que usa para cortar leña y se las da de comer a los perros. Luego almacena varios en una alacena elevada que hay sobre un tronco. Le sorprende porque parecen muchos más de los que le ha visto pescar. ¿Estará asistiendo a otro milagro similar al de la multiplicación de los panes y los peces? Lo piensa mientras sonríe. Con un gesto, el cazador le pide que aguarde un momento y desaparece en el interior de la cabaña. Vuelve con un rulo de plástico con el que forra el tronco.

—Esto impedirá que los roedores lleguen a ella. En verano la comida no duraría ni una hora.

Hasta que no terminan de cenar junto al fuego apenas cruzan una palabra. Estaban hambrientos. Estas últimas comidas tan sencillas le están sentando mejor que cualquier manjar que recuerde.

Los días son cortos. Esta vez es él quien rompe el silencio.

—Creo que el Gobierno la abandonó a su suerte allá arriba, en el espacio, al igual que abandonó a mi padre en la taiga.

Ella sabe que ese supuesto es imposible. Las misiones eran tremendamente importantes y costosas para abandonarlas sin seguimiento. De hecho, todavía no se explica cómo aquel hombre pudo «raptarla» y eludir todas las medidas de seguridad. De todas formas, prefiere no contradecirle y le sigue la corriente.

—¿Qué le ocurrió a su padre?

—Fue el propio Gobierno el que asignó a mi padre y a un compañero un territorio de caza con la promesa de volver con víveres antes de cada invierno. Nunca volvieron. El compañero no lo consiguió, pero mi padre sobrevivió. Al igual que nosotros sobreviviremos. Era un hombre duro y terco.

—¿Aun así puso el nombre de su hijo en honor de un alto funcionario?

—Fue un patriota hasta el final. Sostenía que todo lo que era se lo debía a la madre Rusia. Un cazador es rico solo por formar parte de la naturaleza, por sentirse parte de ella. Es el mayor honor.

La conversación se alarga durante unos minutos más profundizando en los pormenores de la vida de un cazador, pero el cansancio no perdona. Ruslana duerme confiada, segura. En paz.

Los días se suceden idénticos. Cuando el tiempo lo permite salen a pescar y a revisar las trampas. Por las noches, después de cenar, conversan. Siempre de temas interesantes, pero Sergey evita cualquier asunto que pueda arrojar luz a su supuesto rapto. Según transcurren los días, el cazador se comporta de modo más taciturno. Le cuesta iniciar las conversaciones. Antes de hablar la estudia casi con temor. Juraría que algo le preocupa. ¿Será ella la causante?

Aquella cabaña solitaria, aquel lugar hostil y hermoso a la vez, despierta algo dormido en el interior de Ruslana. Siente una paz como nunca antes había sentido. Las palabras del padre de Sergey sobre la verdadera riqueza quizá no sean tan ingenuas como pensó al escucharlas en boca del cazador. Siente que aquel es su lugar, que estando allí forma parte de algo. Parte de un todo. Siente que retorna a sus raíces, a algo arrancado desde su infancia.

Elster Sergey

15

Sergey camina de regreso a la cabaña tras un productivo día de caza. Alza la mirada hacia una uve de gansos que regresa, señal inequívoca del inicio de la primavera. Lo más duro del invierno ya ha pasado y la taiga ha sido benevolente con ellos. Les regaló unos días suaves al inicio de la estación, hecho que les permitió aprovisionarse y sobrevivir.

La mujer cosmonauta no ha salido en todo el día de la cabaña. Cuando entra en ese estado letárgico prefiere no molestarla. Puede pasar varios días sin apenas moverse. Sin comer y bebiendo solo pequeños sorbos del caldo que él se esfuerza en prepararle.

Aquella mujer le sorprendió desde el primer momento. No ha sido una carga, sino todo lo contrario. Tiene un espíritu fuerte, lleno de valor y resistencia. Jamás se ha quejado de hambre o de frío.

También tiene una dimensión metafísica insondable. Ruslana vive sus propios impulsos. Desarrolla espontáneamente comportamientos insólitos, casi místicos, indiferente a todo cuanto la rodea. Prodigios que ella no menciona cuando acaban, como si actuase bajo trances chamánicos con una naturalidad casi infantil.

Sergey no hace preguntas y durante las horas de silencio se limita simplemente a contemplar sus evoluciones con admiración.

A su paso irradia amor, respeto y pasión por la tierra. Habla a los animales como a iguales. Sergey aseguraría que puede comunicarse con ellos. Las lágrimas ante las presas capturadas en las trampas parecen tan sinceras que le hacen sentirse como un asesino.

Los perros son compañía insustituible para un cazador de la taiga y con ellos comparten alimento, camino y vida. Sus propios perros perciben los cambios de personalidad en Ruslana y a su lado se convierten en cachorros dóciles y serviciales, incluido Rayo, el más independiente y salvaje. Sergey sabe muy bien que los perros tienen un único dueño, pero ha llegado a aceptar aquella sumisión a ella.

La ruta del cazador de la taiga son sus esquíes y debe saber elegir el árbol que los encierra. Recuerda el día en el que Ruslana se le acercó mientras él hendía, golpeando una cuña, un tronco para hacer unos nuevos. Jamás olvidará la danza de la cosmonauta con el joven árbol talado, cantando y devolviendo su savia al bosque con delicados y rítmicos movimientos.

Para un cazador la pesca en el hielo es un momento espiritual, sin tiempo, donde cada sacudida del anzuelo es poco menos que un milagro. Recuerda el día en el que durante horas ella estuvo sentada a su lado, inmune al frío, casi sin respiración y con la mirada fija en el agujero. Inesperadamente se acercó al borde, alargó los brazos hasta el agua y, entre murmullos, sacó con sus propias manos dos hermosos lucios. A estos le siguieron varios más. Ruslana parecía vincularse a las capturas de pesca. Con sus susurros, los peces fuera del agua vivían en calma su destino. Entonces la loba Blanca no se movía, el bosque enmudecía y la misma naturaleza parecía detenerse.

Aquellas aptitudes despertaron su fascinación por ella. Ruslana era una incógnita. Una caja de sorpresas que no lograba comprender. Quizá una caja de Pandora que no debía abrir. Tan profunda era su personalidad que algo en ella le inquietaba. ¿Quién era realmente aquella viajera que se hacía llamar Ruslana?

Sergey no teme a nadie ni a nada. La muerte está siempre a solo un paso y su vida está rota sin Yelena y sin su pequeña Milenka. Sergey no teme dar ningún paso, pero su instinto le dice que quizá está haciendo algo mucho más grave que raptar a una persona. En esta ocasión no ha sido solo robar equipo abandonado, esta vez ha ido mucho más allá y no sabe hasta dónde. Desconoce el porqué de su misión y desconoce los intereses de quien está detrás. Por eso sus actos pueden tener consecuencias imprevisibles.

Su padre le habló de los espíritus que habitan en los animales y en la misma naturaleza. La vieja Tata, la hechicera del poblado ket donde se crio, le asignó un espíritu protector encerrado en un muñeco que todavía conserva. Realidades intangibles que nunca llegó a creer del todo y que sus últimos años en el Cosmódromo enterraron por completo. Sin embargo, aquella mujer, dócil, impulsiva e ingenua en ocasiones, audaz, metódica y testaruda en otras, le ha hecho reflexionar sobre la posible existencia de un mundo oculto, incluso más allá de la magia. El camino pronto los llevará inevitablemente de vuelta al poblado ket. Es posible que la vieja Tata vea algo que él no puede ver.

Sergey llega a la cabaña y acaricia el travesaño de madera que cierra el postigo. Al caer la noche, de regreso, solo espera sentarse junto a Ruslana, cerca del fuego, respetando el silencio de la taiga. Sin embargo, últimamente la situación que le espera al rebasar aquella puerta es imprevisible. Sabe que puede hallar a la cosmonauta tumbada, inmóvil y con los ojos ausentes, como ha sucedido ya en varios episodios de días enteros.

La primera vez que la encontró en aquel estado de catatonia trató de reanimarla, pero pronto entendió que no debía hacerlo. Llegó a la conclusión de que puede sufrir algún trastorno derivado del viaje espacial. Cuando está en ese estado, parece que su espíritu haya trascendido su propio cuerpo sin abandonarlo, parece estar rodeada de una presencia exterior, como una alucinación contagiosa de sí misma, capaz de derivar hacia una perspectiva desconocida. Sergey mantiene el pulso. Con sus limitados medios solo puede ofrecerle paciencia y custodia.

Otras veces, por el contrario, puede ser que la cosmonauta le reciba mostrándose exageradamente elocuente y exponiendo argumentos trascendentales con una vehemencia que desencaja con la discreta soledad en la que se encuentran y con la parca respuesta que él puede ofrecer. Sergey solo puede escuchar, asintiendo, los conceptos que se atropellan en las palabras de Ruslana, mucho más profundos de lo que se suele charlar en la noche de un cazador. Quizá sean síntomas de algún desorden bipolar muy lejano a su competencia. Y, aunque la conversación no es su fuerte, Sergey le ofrece atención y respeto.

El cazador advierte otro síntoma de desequilibrio en los encuentros nocturnos que nunca mencionan. Cuando Ruslana busca cobijo por las noches, se acerca a él sin pudor y comparte su deseo de forma espontánea y con sencillez, sin concederle ninguna importancia más tarde. Él no tiene una moral muy restrictiva y no le niega esos encuentros fugaces sin pasión y sin culpa. Yelena es el norte de Sergey y la fidelidad no constituye ninguna virtud sublime para él. La proximidad con la cosmonauta es necesaria e inevitable. La primera vez, en el iglú subterráneo, pareció serle algo doloroso, pero ella reaccionó con naturalidad y no le importó en absoluto. Ninguna mañana han dedicado palabras o gestos para recordar las noches ni ha habido nunca ninguna manifestación de atracción o cariño. Los días son como una negación de las noches. Lo que les sucede es simplemente un acto humano o quizá más instintivo y animal que humano. Tal vez por eso sea mejor actuar como si nada ocurriese y evitar cualquier vínculo afectivo, sobre todo cuando está a punto de vencer el plazo para entregarla.

Sergey ha llegado a respetar los cambios de humor de Ruslana y sus despliegues de apasionamiento. Los considera una especie de mantra que ella esgrime contra su propia ansiedad, quizá vislumbrando la proximidad de su partida. Guarda con ella una distancia prudente cada día y cada noche, aunque no deja de vigilarla.

Por fin se decide a entrar. La encuentra sentada sobre una manta de piel. Su aspecto no está descuidado y reacciona a los últimos rayos de sol que entran deslumbrándola. Parece relajada. Sergey cuelga un par de piezas de caza de la viga maestra y pone algo de agua a calentar, siempre huyendo de su mirada.

Si ella no inicia la conversación, él esperará hasta después de cenar para comunicarle sus planes. Pronto empezará el deshielo y ha llegado el momento de dejar aquella cabaña. Está convencido de que ella lo sabe, que de alguna forma lo presiente. Así que no se irá por las ramas.

Quizá la indescifrable complejidad de aquella mujer, con la que quiere negar cualquier sentimiento, es lo que despierta el interés del hombre que secuestra sus actos. Ahora debe entregársela y completar el encargo. Se siente un traidor, no sabe si lo será para su patria, pero sí para ella, para la memoria de su padre y para consigo mismo. Pero no tiene alternativa. Si no lo hace, jamás volverá a ver a su familia.

Se refugia en la esperanza de volver a ver a Yelena y a su pequeña «ardilla», en tener una nueva oportunidad para ofrecerles una vida diferente.

Prepara un té atento a las reacciones de la cosmonauta. Quiere saber a qué actitud de Ruslana se va a enfrentar. Ella no tarda en sentarse a su lado en silencio. Parece la joven cosmonauta, mejor así, aunque todavía evita mirarla a los ojos cuando le entrega una taza. Quizá sea esta su última conversación con ella. Después de unos sorbos le habla sin rodeos.

—Esta será nuestra última noche aquí. El río pronto será navegable y necesitamos una canoa, así que mañana pondremos rumbo al poblado indígena.

Ella guarda silencio. Suele comportarse así cuando sale de sus crisis. Se limita a observarle con unos ojos profundos, bondadosos, que parecen no conocer el rencor. A veces le da la impresión de que no comprende nada de lo que sucede, y que solo confía. Confía en él.

—¡Maldita sea! Tendré que entregarla muy pronto, ¿lo entiende? Será nuestro último viaje juntos.

Otra vez silencio. Sergey solo puede intentar escapar de sus remordimientos exponiendo lo que va a hacer, como si hablar le eximiera de responsabilidad, como si, condenado a ser ejecutor, pudiese renegar del sacrificio. Se siente incómodo, pero no se le ocurre nada que añadir. La vigila con tristeza. Se ha vuelto, ha cerrado los ojos y su respiración es profunda y pausada, como la de quien duerme. ¿Entenderá el significado de sus palabras o simplemente se niega a escucharlas? Ya no sabe a quién se enfrenta. Varios minutos después, Ruslana habla:

—Hemos hecho muchos viajes, y cada uno ha sido diferente. Siempre es diferente. Ustedes lo llaman efecto mariposa.

»Este ha sido sin duda el más enriquecedor. Y su participación ha sido clave. Por mucho que se empeñen aquellos que nos persiguen, nunca podrán limitar nuestro aprendizaje. El mundo se revela. El más leve cambio, las injerencias exteriores… No se puede controlar todo.

»Esta nueva belleza viva que nos rodea, aunque ya la habíamos inferido, es todavía más sublime de lo esperado. Lo que nos rodea es un libro abierto de historia. Hasta el ser vivo más pequeño es el resultado de millones de años de evolución, todo está puntualmente grabado en su ADN. Quizá esta experiencia ha sido clave para terminar de montar el puzle. Todo está maravillosamente interconectado. Todo es uno.

Sergey escucha con atención el sorprendente rapto de locuacidad. No comprende todo lo que dice, pero su cautiva está hablando con tanta seguridad que resulta imposible interrumpirla, y mucho menos contradecirla. No está conversando, simplemente expresa bellas ideas. Es una fanática de la vida. La VIDA con mayúsculas. Se ha convertido casi en una maestra, una guía espiritual. De pronto, la mujer se interrumpe y le pregunta:

—¿A qué tiene miedo?

—Me asusta lo que voy a hacer —responde con sinceridad el cazador. Por primera vez tiene miedo y comprende que carece de sentido mentir—. También temo por usted, por mi familia, por mi hija…

—El fin no existe, no al menos como se han empeñado en creer. Todos ustedes se comportan como un niño ante la oscura boca de un túnel y han olvidado que existe una salida al otro lado.

Sergey, armado de valor, interviene por primera vez.

—¿Quién es usted realmente?

—Quizá la pregunta más adecuada sea quién no soy. Aunque la respuesta ya la conoce.

16

Sergey despierta sobresaltado y con el pulso acelerado. Un sexto sentido le ha sacado del sueño con el mensaje de que algo no va bien. Algo no va bien. Mira angustiado a su alrededor. ¡Ruslana no está! Blanca levanta las orejas y le observa con aburrimiento desde su rincón. ¿Dónde está la cosmonauta? Solo un fantasma podría haber abandonado aquella cabaña sin que el perro hubiese dado la voz de alarma. Abre la puerta y comprueba, contrariado, que la mujer se ha marchado. Quizá anoche hablaron demasiado. Quizá aquella espiritual amistad era fingida y ha estado jugando con él desde el principio. Tal vez la mujer ha esperado a que cesase el mal tiempo para huir, sabiendo que de otra forma no hubiese tenido ninguna oportunidad de sobrevivir.

¿Cómo ha podido ser tan estúpido? ¿Y se considera a sí mismo un cazador, un elster? Solo es una deshonra para la profesión. Coge el fusil y sale fuera de la cabaña. Ha amanecido con una luz espléndida. Blanca le sigue feliz. Se fija en que los esquíes de Ruslana siguen colgados. Sin ellos no puede haber ido muy lejos. No tarda en descubrir las huellas que se dirigen hacia el bosque.

Las sigue con impaciencia. Se siente humillado. La cosmonauta ha jugado con él y ha demostrado ser más astuta, más paciente, más calculadora. Ha sido burlado en su propio terreno.

Las huellas parecen dirigirse hacia el río helado. Sergey fuerza todavía más el paso hasta alcanzarlo. Allí, efectivamente, el hielo comienza a derretirse y el agua empieza a correr en pequeños riachuelos. Caminar por el shuga, el agua medio helada y con nieve blanda, es muy arriesgado.

Sergey confía en su instinto y avanza deprisa, tanteando el terreno y siguiendo el rastro a lo largo del curso del río. A los pocos minutos cree distinguir a Ruslana a lo lejos, rodeada del movimiento del agua y del bosque. Blanca también la ha reconocido y corre hacia ella como una flecha. Sergey, en un movimiento reflejo, como si hubiese sorprendido a una presa salvaje, descuelga el arma y clava una rodilla en tierra. Apunta hacia la lejana figura y centra el objetivo en la mirilla. ¡Ruslana está frente a un enorme ejemplar de oso blanco levantado sobre sus patas traseras! Se encuentra en una frágil desnudez que la muestra absolutamente desvalida frente a los casi tres metros del animal. ¡Se ha vuelto completamente loca! Un solo zarpazo será mortal. El cazador busca un tiro limpio. Imposible. Se mueven acompasados, como ejecutando una danza mortal. Acaricia el gatillo al ver una posibilidad de blanco, pero en ese momento ella se gira y se interpone ante la figura del oso mirándole fijamente, como pidiéndole que no dispare. Sergey baja el arma.

La loba Blanca aparece en escena. ¡Dios mío! No ha dejado de correr hacia Ruslana y, en un intento de ayudarla, va a atacar al oso.

Sergey corre hacia ellos con un «no» ahogado en la boca. Pronto su carrera se ve interrumpida al hundir un pie en la nieve. Siente el agua fría que empapa su bota. Comete un error tras otro, algo impropio de él, pero se repone y logra salir del agua con rapidez. Retrocede unos pasos y vuelve a enfocar con la mirilla.

El oso se aleja hacia el bosque y Ruslana camina hacia una mancha tendida en el suelo. El cazador siente una fuerte punzada de rabia e impotencia. Con un pequeño rodeo evita el deshielo y, según se acerca, los quejidos del animal se le clavan como dagas en el pecho.

El cuerpo de Ruslana no está cubierto más que por sangre, espera que no sea suya. Está arrodillada ante Blanca, que yace tumbada con el costado desgarrado. Sergey siente un nudo en el estómago. El oso le ha debido dar un zarpazo para repeler su ataque.

—¿Se ha vuelto loca? Podría ser usted y no el perro el que… —grita enfurecido Sergey. Es la primera vez que la reprende.

La mujer vuelve una mirada infinitamente triste hacia él y levanta las manos ensangrentadas. El cazador se acuclilla para evaluar la herida de la noble Blanca mientras Ruslana se tumba y encoge su cuerpo hasta quedar hecha un ovillo.

Sergey acaricia el cuello del animal y lo aprieta contra su rostro, al tiempo que le susurra unas palabras de aliento:

—Tranquila bonita, pronto acabará todo.

Bajo la mirada ausente de la mujer, descarga un único y desgarrador disparo. Luego, cava un agujero en el hielo y deja que la corriente se lleve el cuerpo sin vida de su fiel compañera.

Ruslana sigue acurrucada en el suelo. Tiritando. No responde. La rabia del cazador se contiene ante aquella figura indefensa. Usa su chaqueta para cubrirla y la lleva en brazos de vuelta a la cabaña.

17

Sergey deja caer su chaqueta en la entrada de la cabaña, donde en ese momento alumbra un sol benefactor. Reclina sobre ella el cuerpo inerte de Ruslana y se apresura a encender fuego y poner agua a hervir. Hace frío, pero pronto la mujer deja de tiritar.

La observa. Está cubierta de fango. Inconsciente o sumida en algún tipo de hipnosis. Sus pequeños pechos, salpicados de negro, palpitan al ritmo de una respiración acompasada. Los ojos, abiertos y ausentes, parecen no haber podido eclipsar el drama de Blanca bajo las garras del oso. Sergey le acaricia la frente y le cierra los párpados sin poder evitar entornar los suyos en un profundo lamento. Prepara algunas pieles para cubrirla. Minutos después retira el agua del fuego, se quita las botas y se arrodilla junto a ella con un cuenco y los mejores paños que ha podido encontrar. Recuerda el rito de su tribu. Quema unas ramas aromáticas y húmedas para soplar el humo sobre ella. Es preciso limpiar y curarle las heridas. Es preciso aunar de nuevo sus voluntades y cambios de espíritu. El agua está tibia. Deja caer en ella unas hojas y unas gotas de vodka y espera hasta que se quieren mover. Empapa un trapo y se lo lleva a los labios antes de comenzar a pasarlo suavemente por las piernas y los pies de su cautiva. Tiene que hacerlo varias veces hasta que la sangre termina por desaparecer. Moja, besa, limpia y escurre sobre el cuenco vacío. Repite la operación.

Le descubre las piernas y frota con vigor sus muslos, donde tampoco encuentra heridas. No deja de vigilarle el rostro para comprobar si respira, si todavía tiene los ojos cerrados. Le limpia la cara, el cuello, el pelo y luego retira por completo la manta para limpiarle el abdomen y el pecho. Le tiemblan las manos. Quisiera poder separar lo terrible de la situación de la sensualidad que la rodea. En el intento de sanación, él le transmite vitalidad y ella desprende belleza. Afortunadamente no ha sufrido ni un rasguño. Ha podido comprobar que toda la piel de Ruslana es perfecta, sin rastro de cicatrices o arrugas. Tampoco encuentra pecas o manchas de nacimiento. Todo su cuerpo es de un color encarnado suave y uniforme, como si nunca hubiese estado expuesta al sol o al paso del tiempo.

Cuando termina de limpiarla, la seca con delicadeza. Ella no despierta de su trance; mantiene los ojos cerrados y sus articulaciones responden dócilmente a la asistencia de Sergey, que, sudando, siente en las sienes los pulsos de su propia sangre. Antes de vestirla, le vuelve a acariciar la tersa piel con manos inseguras. Apenas la roza, pero recorre con adoración todo su cuerpo. El tacto le perturba. Su dedo índice le rodea el pecho y luego sube por el cuello hasta tocarle los labios, carnosos y húmedos, de los que aspira su aliento cálido. La musculatura parece poco desarrollada, más de niña que de cosmonauta y no tiene vello.

Descubre unas pequeñas escamas en los antebrazos que se desprenden con facilidad dejando la piel pura. Le recuerdan a la muda de una serpiente.

La cubre con pieles y la deja descansar mientras lo dispone todo para abandonar aquel lugar. En menos de una hora está todo listo. Sergey abre la puerta y desde allí contempla el descanso de Ruslana. La cierra de nuevo y se sienta junto a ella. La observa dormir plácidamente. Vela su sueño y acompaña su respiración musitando desde lo más profundo de su ser:

—Tenemos el valor y la fuerza.

Ruslana, desconcertante, no cambia. Al despertar está libre de heridas físicas o emocionales. Recoge sus cosas y se prepara para partir sin decir una sola palabra. Parece completamente repuesta. Casi jovial. No se ha interesado por sus ropas ni por su cuerpo limpio de sangre. Como siempre, no será él quien haga preguntas.

Salen de la cabaña y Sergey la ayuda a subir al trineo.

—¿Dónde está Blanca?

La inocencia con que la cosmonauta formula la pregunta hace que el brote de ira que le inunda no llegue a pronunciarse. La observa y acepta que es la parte incomprensible de su mercancía. Tan mágica y única como sin duda peligrosa. Ahora tiene la certeza. No lo había querido saber antes, pero ya no puede negarse a la evidencia.

El cazador no se molesta en contestar. Sujeta bien su valiosa carga e inicia la marcha.

Cosmonauta Ruslana

18

Ruslana marcha unos pasos por detrás de Sergey, junto al trineo cargado de bártulos. Llevan horas caminando en silencio. No comprende lo que le sucede al cazador, desde la última noche apenas han cruzado más que escuetos monosílabos. Pensaba que esa fase ya la habían superado. Ni siquiera le ha explicado por qué solo Rayo tira del trineo. Al interesarse por la loba Blanca, percibe el dolor reflejado en su rostro. ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué no se lo cuenta?

Abandonar aquella cabaña hace que afloren sentimientos contrapuestos. Esperanza y tristeza. Esperanza ante la posibilidad de reencontrarse con su hijo y tristeza por separarse de la taiga, de la naturaleza salvaje y de aquel enigmático hombre al que ha llegado a apreciar e incluso a admirar. Para bien o para mal pronto descubrirá el verdadero motivo de aquel viaje imposible.

Tras dos días de marcha casi ininterrumpida llegan al poblado indígena. No es más que un puñado de casas y cobertizos de madera con tejados rizados entre calles de tierra y nieve y con verjas incapaces de contener la arboleda. Algunas deben estar abandonadas. Parece desierto, pero pronto consigue distinguir a cuatro o cinco niños que se esconden ante su presencia y les observan con curiosidad y sorpresa. Cuando se aproximan, los niños abandonan sus escondites y desaparecen en el interior de aquellas cabañas. Sergey se detiene y espera. Los críos no tardan en volver a salir, pero ahora acompañados de una mujer y un hombre de edad avanzada. Son de una delgadez absoluta y tienen la piel acartonada. Nada se mueve en el poblado mientras aquellas dos figuras parecen estudiarles desde la puerta de su choza. Finalmente, el anciano levanta la mano y los mismos niños salen como una exhalación hacia ellos. Dan vueltas a su alrededor, frenéticos, mientras el anciano camina hacia ellos ayudándose de un bastón. La mujer no le acompaña.

—He regresado buscando de nuevo su hospitalidad —dice solemne el cazador cuando les alcanza el anciano.

Ahora se ve más gente en las puertas. Dejando al margen a la confiada chiquillería se diría que hay expectación. Tras unos interminables segundos, el anciano le propina unas sonoras palmadas en la espalda y después un abrazo. El poblado entero lanza un grito de bienvenida.

En un instante se encuentra entre gente sonriente que no conoce. Hay palmas, bailes y alegría. Evidentemente conocen a Sergey de antes, y Ruslana tiene la impresión de que ansiaban su regreso.

De pronto, una mujer de mediana edad, ojos inteligentes y dulces facciones se les acerca y la toma delicadamente de la mano. Parece dirigirle una pregunta con la mirada a Sergey, quien intenta esquivarla con disimulo.

La mujer, de rostro atezado, estira suavemente de ella y la anima a que la acompañe. Ruslana se deja llevar y enseguida se le unen otras dos jóvenes. Al cruzar frente a lo que se podría considerar como la cabaña principal, repara en que la vieja sigue bajo la puerta. Es la única que no se ha movido. La observa con ojos penetrantes.

Las mujeres la conducen hasta una cabaña de la que sale humo por los resquicios de las paredes y por una ventana elevada. Una estufa de piedra lo llena todo de vapor. Mientras las dos de menor edad la desvisten, la otra va echando agua en un perol. Ruslana, algo sonrojada, se deja envolver la cabeza y recibe unas friegas con hojas de abedul. Divertida y curiosa, agradece la cariñosa acogida en lo emocional y la reconfortante bania en lo físico. Guarda siempre silencio ante los comentarios picantes de su relación con Sergey y deja en el aire preguntas lanzadas con doble intención.

La secan y la visten con ropa limpia de aroma a hierbas. También le prueban algunas prendas que deben ser de ceremonia entre risas e insinuaciones. Cuando entra Sergey todas se retiran cuchicheando.

—Discúlpela, por favor —dice tomando de las manos a la mujer que la acompañó a la choza—. Esta mujer es mi madre. Este poblado es mi familia —afirma con solemnidad y la mirada perdida—. Lo que no le conté es que mi padre se casó con una indígena. Una ket. Murió siendo yo niño y mi madre regresó al poblado para criarme.

Tras las presentaciones, salen de la cabaña y Sergey la aparta discretamente de los demás. El tono de su voz cambia de complaciente a serio.

—Cuando dejemos la aldea, es muy posible que no vuelva a verla y quisiera que mi recuerdo no intranquilizase su espíritu. Para ella la unión de la pareja es mística. Los ket consideran que es un vínculo mágico y poderoso. Por ello le ruego que finjamos estar casados. Es lo que mi madre, y todos, desean. Sin embargo, hemos de ser cuidadosos, si ofendemos al anciano o a la vieja Tata podrían retirarnos su hospitalidad. Incluso repudiarnos.

—¿La vieja Tata?

—Ya era vieja cuando yo era un niño. Debe tener más de cien años. Es sabia a su manera… No los subestime. Son gente humilde, pero ricos de espíritu.

Sergey busca sus ojos y permanece en silencio. Espera una respuesta. Ruslana se niega a entender en el fervor de aquellas palabras un sentimiento hacia ella. Sonríe fríamente y refuerza su contradicción asintiendo con una mirada incisiva. Ve que las facciones del cazador se relajan.

—Acompáñame. —Una chispa de emoción acompaña la acción de tutearse—. Te presentaré oficialmente a nuestro patriarca.

Le lleva hasta la cabaña principal, allí espera durante unos minutos en la entrada hasta que el cazador vuelve a por ella.

—Mis respetos, honorable guía —dice Sergey con solemnidad—. Junto a mí, traigo a su presencia a Ruslana, mi esposa. Solicitamos tu bendición para nuestra unión y para permitirle formar parte de nuestro clan.

El viejo jefe de la tribu, enjuto, solemne y enigmático, se pone en pie ayudado de un irregular bastón de madera. La estudia con los ojos muy abiertos desde todos los ángulos.

—Si la vieja Tata da su bendición, la verdadera boda empezará mañana y hasta la cuarta luna. Y entonces la dévushka quedará para siempre cobijada bajo el ala de nuestra familia.

El anciano abandona la cabaña sin añadir nada más. Ruslana interroga con la mirada a Sergey, pero este guarda silencio. Al poco entra la vieja Tata. La misma anciana que ha permanecido bajo el dintel de la puerta desde el momento de su llegada.

Tiene los pómulos hundidos y la piel surcada de arrugas. Sus brazos y piernas son alambres sobre una ropa ostentosa que le recuerda a la de un chamán. Sin decir nada, se coloca frente a ella. Lleva una especie de pandereta en una mano y un pequeño espejo en la otra. Las agita a la altura de su rostro. Ruslana se mantiene firme y seria. Sergey trata de decir algo, pero la vieja vuelve el espejo hacia él y le insta a que las deje solas.

La mirada de aquella anciana está abriendo su propia alma. Examina sus labios, su cuello, sus dedos sin anillo, pero no parece encontrar lo que busca. La danza a su alrededor se prolonga varios minutos. Por suerte, la Tata no pregunta, sería imposible mentirle. Frente a frente, le pide con gestos que se acerque, como si quisiese hablar con el fondo de sus ojos. Ruslana está a punto de gritar. Por fin, la anciana se aparta y, con un quiebro de brazo, se lleva la mano a un bolsillo interior para sacar una muñeca de trapo. Luego, aviva las llamas del caldero que hay en el centro de la cabaña y deja caer unas hierbas que llenan la estancia de un humo espeso que la hace toser.

La chamán vuelve a su ritual de danza. Ruslana, algo repuesta, se pregunta por qué debe soportar aquella especie de hechicería, pero resuelve mantener su compromiso con Sergey y continúa en silencio, tratando de sostener la mirada de la bruja en los momentos en que se le acerca a escasos centímetros. En una de las ocasiones le pone la muñeca de madera y trapo en una mano. La mantiene apretada contra la suya unos instantes, en silencio. Luego parece dudar. Vuelve al fuego y echa otro puñado de hierba. Saca otra muñeca. Ruslana se siente mareada y solo distingue su oscura silueta cuando la anciana reanuda la danza a su alrededor. El humo hace que le escuezan los ojos y le cueste respirar, también parece adormecerla.

La silueta de la chamán deja una estela tras sus rápidos movimientos, como si se dividiese, como si hubiese varias personas bailando a su alrededor. Todo le da vueltas y se siente desvanecer.

De pronto, la anciana le toma la otra mano y le entrega la segunda muñeca.

—En tus ojos no veo lo que tus labios dicen, pero eres noble y tus dilemas no desean mal a nadie.

La anciana sopla para despejar el humo. Sus frentes casi se rozan. La expresión de su rostro ha cambiado. Parece de curiosidad y miedo.

—No temes tu destino porque lo conoces. Tu presencia de nuevo aquí lo demuestra. Pero estas dos muñecas serán tus talismanes protectores. Consérvalas para armonizar tu espíritu.

19

La calidez con la que despierta hace que olvide dónde se encuentra. Ruslana se acomoda entre las mantas y las pieles para prolongar aquella sensación. No consigue recordar nada de la noche anterior, nada más allá del espeluznante ritual con la vieja Tata. No recuerda cómo llegó hasta aquella cabaña y tampoco si Sergey la estaba esperando fuera. Una sensación que últimamente es habitual. Posiblemente el humo y el cansancio pudieron con ella.

Ruslana se levanta y encuentra unas ropas sobre el cojín que adorna una rústica silla de madera. Se las pone frente a un peinador con espejo giratorio. Deben estar preparadas para ella porque son exactamente de su medida. Durante unos instantes se encuentra joven y radiante y se recrea mirándose con gestos de quinceañera. No puede evitar romper su momento cuando repara en las dos muñecas que le entregó la vieja sening. Son lo único que puede recordar. Las toscas y enigmáticas tallas de madera oscura representando caras redondas y envueltas con fieltro están sobre una estantería, desde donde parecen vigilar sus movimientos. Una de ellas tiene un botón como único ojo en la frente, ¿se la entregó así?

Por la penumbra, en el exterior debe ser muy temprano. Pero al salir, el poblado parece en plena ebullición. Encuentra a un grupo de mujeres que apila leña junto al viejo horno, mientras otras traen cestas con setas y frutos del bosque. De todas recibe furtivas miradas y sonrisas cómplices. Parecen estar organizando algo para ella.

Sergey está junto a un grupo de hombres en una especie de taller ligeramente apartado del poblado, alrededor de una hoguera. Se acerca despacio y observa cómo sobre unos soportes en equis dos incansables artesanos vacían el interior de un tronco con sendas hachas. Uno desde cada extremo. Se queda un buen rato allí, mirando con discreción y disfrutando de la simplicidad con que se fusionan con los recursos que les rodean.

Sergey se le acerca y la saluda con cariño. Caminan juntos de regreso al poblado. El cazador bromea al tomarla de la cintura para guardar las apariencias. Aquel lugar parece haberle devuelto el buen humor. Han desaparecido su habitual mirada perdida y rostro severo. Incluso la tutea en privado.

—¿Es normal esta actividad tan temprano?

Sergey la mira y sonríe.

—Siempre madrugamos, pero estos días son especiales. Nos vamos a casar, ¿recuerdas?

Así que todo es por ellos. Todo el poblado se ha puesto a trabajar como un solo hombre. Están preparando el ajuar de su boda. Aquellas sencillas gentes se desviven por su hijo pródigo y por ella, aun siendo una completa desconocida. ¿Realmente su vida de reclusión, universidades, naves espaciales y grilletes sociales es más plena que la de aquellas gentes sencillas y abnegadas? Por primera vez su convicción urbanita se tambalea.

Por la tarde, vuelve al lugar donde los hombres continúan trabajando en el blanco tronco, que cada vez va quedando más hueco por dentro. Se sienta de nuevo para admirar su destreza. Al terminar, ensanchan el interior con unas varas de madera y luego exponen el casco al calor. Usan el fuego para moldear o fijar la madera todavía viva. Ahora queda claro que están fabricando una canoa. ¿Por qué solo encuentra similitudes con su nave espacial?

Cuando se levanta al día siguiente, la claridad del cielo le invita a pasear por la pradera de los alrededores del poblado. Descubre a lo lejos una pequeña tienda de piel y cuerda. Del centro emerge una larga chimenea que suelta hacia las nubes un humo blanco que rompe las sombras de las montañas del horizonte. Al acercarse, observa que dormitan a su alrededor algunos animales pastoreados por niños. Distingue vacas, cabras, camellos y caballos. Un niño vierte la leche que acaba de ordeñar en un recipiente metálico y a su lado espera una niña para hacer lo mismo. La quietud que se refleja en la charca cercana se ve interrumpida por la llegada estrepitosa de unos jinetes a la carrera. Se detienen junto a ellos. Los niños los miran con admiración. Al descabalgar de las recias monturas resulta ser un grupo de adolescentes. Los mira, sonriente, mientras intentan demostrarse entre ellos sus propias destrezas.

Luego, todavía intrigada por los trabajos de elaboración de la canoa, acude al taller para observar cómo los hombres pulen con esmero la parte exterior del casco. Después lo embadurnan con un líquido oscuro y viscoso. Sergey también está allí, pero no trabaja en la canoa. Se encuentra en un lateral dando de comer al grupo de perros. Al verla, se acerca junto a ella. Uno de los perros, con un pelaje blanco inmaculado y de porte especial, lo sigue pegado a su pierna derecha. Cuando se detiene, el animal se sienta y olfatea los dedos que le ofrece el cazador. Es evidente que ahora tiene un nuevo amo. El recuerdo de Blanca le asalta con fuerza. Tristeza, dolor, pérdida, miedo. Pero ¿qué le sucedió? ¿Por qué no viajó con ellos? De alguna forma sabe que algo muy malo le ha pasado y prefiere no preguntar.

—¿Quién es tu nuevo amigo?

—Amiga —le corrige—. Estaba esperándote para darle un nombre. Los nombres son importantes.

—Bianca. —Le sale sin pensar. Seguramente como homenaje a la fiel loba Blanca.

El animal parece responder al nombre y se acerca a ella. La acaricia, el pelaje es suave y vigoroso. El cazador la mira fijamente y luego asiente. Se agacha y palmea su blanco lomo.

—Buena chica, Bianca, buena chica.

Bianca regresa con los demás perros a una orden de Sergey, y ambos vuelven la atención a la canoa.

—Se trata de un alquitrán mezclado con aceite extraído de corteza de abedul para repeler el agua —explica Sergey—. Los ket tradicionalmente eran maestros carpinteros. Con el paso de los años han ido perdiendo la magia. Ahora apenas quedan unos pocos capaces de trabajar la madera. El progreso y la juventud los han arrollado, ya no tienen un lugar en este bosque helado. La mayoría de ellos han olvidado la carpintería y se refugian en la bebida.

El día transcurre apacible, pero en el ambiente flota el preludio del inusual festejo. Al atardecer la madre de Sergey entra en la cabaña en la que se alojan y, con una inclinación de cabeza, se la lleva de nuevo. Da la impresión de que el resto de las mujeres las están esperando. Todas cantan. Las más ancianas preparan ensaladas mientras las casadas y las jóvenes ponen toda su fantasía en decorar el pan para la fiesta, el que será su karaváy.

Cuando por fin coronaron la boda, disfrutaron del mejor banquete que aquel pueblo pudo ofrecerles. Sencillo y mágico. Canciones, bailes en corro, miel y kasha. La vieja Tata, desaparecida hasta entonces, se reveló casi al final entonando un canto de garganta con versos que unían el mundo del aire con los mundos terrestre y marino. Recitó cánticos descubriendo viajes por los cielos, los infiernos y los tiempos. Sus murmullos fueron coreados con respeto por toda la tribu, que palmeó con entusiasmo y continuó después festejando el acontecimiento mientras tuvieron fuerzas.

Elster Sergey

20

Por la mañana, temprano, Sergey se aleja discretamente del poblado hacia la cima de una pequeña colina despejada de árboles, recordando los gratos momentos que ha vivido estos últimos días.

Abandonó su pueblo dispuesto a no volver. «Añorar el pasado es correr tras el viento», decía su padre. No volvió para presentar a su verdadera mujer ni cuando tuvo una hija. Y ahora ha presentado a Ruslana para recuperar a Yelena. Cómo explicarlo a su pueblo, a su madre.

Su pueblo comprendió y respetó su marcha y ahora le ha recibido de nuevo con los brazos abiertos, olvidando su ausencia y celebrando su vuelta. Le han brindado la mejor ceremonia de boda que podría imaginar. Ruslana compartió un trozo de pan y un beso con cada uno de los habitantes del poblado. Para compensarlos quisiera ofrecer su trabajo y ayuda por más tiempo, pero el verano ya está aquí y debe marchar. Pronto el sol lucirá veinte horas al día y el deshielo permitirá la llegada de los grandes barcos. En uno de ellos vendrá el oscuro chantajista y se llevará para siempre a su nueva esposa. Ese intercambio será la única oportunidad para recuperar a su familia y, por pequeña que fuere, debe aprovecharla.

Antes de abandonar la arboleda, la vieja Tata le sale al paso. Sergey se para y la saluda con una leve inclinación de cabeza.

—Babushka…

Ella no responde. Hace un gesto para que la acompañe en su lento paseo apoyada en una vara de abedul.

—Tu espíritu no está en paz. Elegiste la soledad. Tu soledad y la de tu madre al abandonar el poblado. Ahora has vuelto a encontrarla y has recuperado la plenitud de tu infancia. Sin embargo, no es eso lo que te importa. Tomaste la decisión de buscar el sueño de una esposa y una dacha alejada de nosotros. No obstante, vuelves acompañado y atormentado, sin familia. ¿Estás solo?

Sergey no sabe qué responder, pero la anciana continúa. Es evidente que no esperaba una respuesta.

—Sabes que los ket son el centro de tu existencia y de la familia que anhelas. Pero también sabes que tu camino está lejos de este pueblo. Tu nueva esposa está llena de magia, pero es una magia diferente a la nuestra. Una magia que no comprendes. Su alma es limpia y la tuya se retuerce. Evitas sus ojos. ¿Estás solo? Cuidado, moy syn. No busques de nuevo la soledad, nada puede separaros ahora.

La anciana se detiene y levanta la vara señalando el camino que ha de seguir. Y Sergey así lo hace, evitando cualquier réplica. Un hombre debe afrontar su destino y para ello es necesario desprenderse del pasado. Sale del bosque y sube la colina. Desde allí echa un último vistazo a todo lo que volverá a dejar atrás, como la vieja Tata predice, por segunda vez. Ha pasado unos días felices.

Todos han aceptado de corazón a su supuesta mujer. Les rompería el alma descubrir que la va a entregar a un desconocido. Sergey se pregunta hasta qué punto la ha aceptado la vieja Tata, aunque entre ambas ha surgido un profundo respeto. La anciana sabe más de lo que dice, siempre sabe más. Y sus enigmáticas palabras, casi proféticas sobre ella, así lo demuestran. ¿Qué estará tramando?

Sergey apoya el maletín en el suelo. Mira al cielo despejado e inspira profundamente antes de abrirlo. Introduce el código e inicia una llamada. Espera sin quitar ojo de la pantalla. En este punto sabe que hay cobertura y, efectivamente, no tarda en establecerse la comunicación.

—Tengo mi parte —dice fríamente. Trata de no revelar sentimiento alguno hacia Ruslana.

La respuesta no se hace esperar.

—Le felicito por el trabajo…

Sergey le interrumpe y pregunta directamente:

—¿Tienen a mi hija y a mi mujer?

—No se precipite…

—Quiero escucharlas y quiero escucharlas ahora. Si no es así, olvídese de la cosmonauta.

Sergey sabe que ahora es él quien tiene todo el poder en la negociación. Posee algo que quieren desesperadamente y harán lo que fuere por conseguirlo. Es consciente de que su propia vida correría peligro en caso de negarse a entregarla o de revelar sus suposiciones con respecto a ella. Incluso es posible que se deshagan de todos en cuanto la entregue. De cualquier forma no está dispuesto a ceder. No en esta ocasión.

La comunicación, aunque permanece establecida aún, enmudece durante unos minutos.

Finalmente llega una voz familiar como desde otra realidad. Es Yelena, su mujer, y entre sollozos asegura encontrarse bien. Nunca había terminado de creerse que realmente siguieran con vida y menos que aquel hombre hubiese podido rescatarlas. Pero aquella voz es la prueba. Es real. Tiene una verdadera posibilidad de recuperar a su familia. Todo lo que ha hecho desde que las perdió cobra sentido. Antes de que pueda interesarse por su hija, vuelve la voz de su contacto. Esta vez más seria e inflexible. No debe estar acostumbrado a exigencias más allá de las suyas.

—En los próximos días recibirá unas coordenadas, una fecha y una hora. Por su bien, y por el de su familia, no falte.

La comunicación se corta al terminar la advertencia, no hay posibilidad de réplica. Los modales han cambiado. Acaba de amenazarle a él y a su familia. Sergey cierra con violencia el maletín. No ha podido escuchar la voz de su hija y eso le llena de inquietud. ¿Se encontrará bien? ¿Por qué no le ha dejado hablar con ella?

Al girarse, se sobresalta. Ruslana está a pocos metros, inmóvil, clavándole la mirada. Sergey se aproxima con cautela. El cabello negro y las sedas que viste ondean al viento. Tiene el mentón levantado pero los ojos, entornados, no están fijos en él como creía. Miran más allá. Parece estar en uno de sus trances, dejándose acariciar por el viento y el sol.

En aquella actitud, la cosmonauta se ha convertido en una diosa. En un ser superior.

—Ruslana —dice con respeto.

Ella no responde. ¿Le habrá escuchado? Hace varios intentos por llamar su atención; sin éxito. La mujer no parpadea.

—Te pido disculpas por lo que tengo que hacer.

Tampoco recibe respuesta. Como un traidor, con el orgullo roto, vuelve a por el maletín y regresa al poblado. La deja allí. Sola, altiva, inalcanzable.

Es mediodía y reina una calma inusual. Ni siquiera se escucha el alboroto de los niños. En el interior de su cabaña le espera la vieja Tata. Los ojos oscuros y hundidos en aquel rostro de cartón lanzan un brillo de conocimiento y certeza. Le estudian durante unos segundos interminables, como reafirmando todo lo que le ha sentenciado poco antes.

—¿Marcháis?

Sergey asiente. A ella no podría mentirle aunque quisiera.

—¿Qué te atormenta?

—Mi hija. No tengo la certeza de que siga con vida.

—¿Qué dice su árbol? Él tiene la respuesta a tu pregunta. Antes de marchar, habla con él. Una vida por otra no vale la pena.

La anciana coge de la estantería las dos muñecas que le había entregado a Ruslana y las une con un cordel. Se toma su tiempo, parece querer asegurarse de que quedan bien unidas. Luego se las muestra y sentencia:

—Un solo cuerpo, dos espíritus. ¿Lo comprendes?

No lo termina de entender, pero la vieja Tata tiene razón. No sabe si sería capaz de entregar a la cosmonauta Ruslana si supiese que su hija ya no está. Una vida por otra no sería justo.

La anciana coge con la otra mano la muñeca tótem que le entregó cuando era niño. Le fulmina con la mirada, pero no dice nada. No es necesario. La une a las dos de Ruslana.

—Cuidado, moy syn. Partes de nuevo porque tu corazón no está en calma. ¿Qué estás buscando? Tu destino está ahora enlazado al de esta mujer. No busques la soledad porque nada, ni nadie —incide en ni «nadie»—, puede separaros.

Sergey quisiera compartir sus intenciones y sus dudas, pero opta por guardar silencio, como hace siempre.

—Partes de nuevo, huyendo, pero vuestro destino está aquí, en la taiga. En la pureza del hielo, de los ríos y del espíritu de los animales. No quieres aceptarlo, pero eres un cazador ket. La taiga te ha entregado todo lo que tienes, te ha convertido en lo que eres, te ha alimentado con tantas vidas como has necesitado para subsistir. Y acabará reclamando la tuya. Te vuelves a ir y, como esa mujer que te acompaña, regresarás de nuevo. Así es la taiga.

Sergey la escucha con respeto y atención, aunque aquellas últimas palabras le duelen. Hace amago de retirarse.

—Cuando regreséis, yo ya no estaré —continúa—. No sufras. Lo que vas a hacer no es decisión tuya. Tarde o temprano tiene que ocurrir. No es la primera vez que nuestro camino se entrecruza con el de tu compañera, tal vez no sea la última.

21

Esa misma tarde, Sergey recibe un mensaje. Una fecha y unas coordenadas, solo eso. Comprueba la distancia y calcula que, ahora que el río es navegable, podrán alcanzar el punto indicado en unas ocho o nueve horas. Deben partir en cuatro días. Eso le abre la posibilidad de llegar donde crece el árbol de Milenka, parece la confirmación de que debe llevar a cabo el consejo que le brindó la vieja Tata. Acudirá a buscar la respuesta que justifique poner en riesgo su mundo.

Sergey se levanta temprano. Ruslana no está a su lado, cosa que no le sorprende demasiado dado su comportamiento imprevisible. El jefe del poblado le está esperando. Simplemente le indica el camino del taller y le desea suerte. La anciana debe haber hablado con él.

Junto a la canoa que les han construido hay un trineo preparado con seis perros y un hato con víveres. Ruslana los está alimentando. Sergey monta en el trineo y se despide de ella con una mirada. Da una orden y los husky, perfectamente adiestrados, comienzan a tirar. Con el buen tiempo, solo, sin carga y con esos buenos animales podrá hacer el recorrido de ida y vuelta en la mitad de tiempo. Será un auténtico espectro cruzando la taiga.

Todo marcha a la perfección y alcanza su destino en poco más de veinticuatro horas. Ha seguido la ruta más alejada posible del perímetro del Cosmódromo y no ha tenido ningún encuentro desagradable con sus custodios. Baja del trineo y camina hacia el árbol cuyas raíces están unidas a la vida de su hija. Un solo vistazo a la fortaleza del tronco le basta para comprender que su pequeña «ardilla» está a salvo. Lo toma como un buen presagio.

Sube al trineo e inicia el regreso lleno de esperanza. Tiene que intentarlo y, por primera vez, empieza a fantasear con que todo podría salir bien. Veintiocho horas después está en el poblado ket.

La cosmonauta está condenada.

22

Todo ha cambiado en el poblado ket desde que se conoce la noticia de su marcha. El ambiente apacible y festivo se ha esfumado. Las miradas de sus habitantes no son de reproche, pero están cargadas de tristeza. El brillo ha desaparecido.

Esa misma noche, al entrar en su tienda, encuentra a Ruslana recogida en una esquina, con apariencia insegura y temerosa. Tiene entre las manos las dos muñecas tándem de la vieja Tata. Su alma está repleta de interrogantes e incertidumbre.

—Si los que nos persiguen no son del Gobierno o de Roscosmos, entonces, ¿quiénes son? ¿Qué quieren de mí? ¿Cuándo podré volver a ver a mi hijo?

Aunque quisiera, Sergey no sabría responder a aquel torrente de preguntas. Preguntas que él mismo se ha formulado a lo largo de estos meses y que le corroen por dentro. Solo puede acercarse a ella y abrazarla. Así pasan toda la noche.

Por el contrario, la noche siguiente, la última en el poblado, al retirarse a la cabaña para descansar se encuentra a una Ruslana confiada y altiva, casi arrogante. Su figura erguida y estilizada llena la estancia. Su presencia intimida. Ante esta otra cara de la mujer se siente inseguro. Jamás nadie le había hecho sentirse así.

Sergey, esquivo, simula prepararse para dormir.

—¿Por qué te alejaste de estas gentes sinceras y nobles?

El cazador se siente desarmado ante aquella pregunta que no busca respuesta. Tampoco él la tiene. Así que guarda silencio.

—Os encontráis perdidos en este remoto planeta. Solos. Tratáis de dar cierta relevancia a vuestros actos, a vuestra propia vida. Buscáis ese reconocimiento en la comparativa con vuestros semejantes y no os dais cuenta de que todos estáis en el mismo bando. Todos sois uno.

»Os encontráis a oscuras, recluidos en una misma habitación con la luz apagada y, en vez de buscar el interruptor, os pisáis unos a otros para ver cuál es la sombra que más sobresale. Os comportáis como una hormiga que quiere destacar sobre el resto, que quiere ser especial, única, diferente… negándose a reconocer que es simplemente un eslabón más de algo mucho más grande. Podríamos entender a las hormigas como un único organismo dividido en múltiples eslabones para ser más eficiente y subsistir en un medio hostil. Desde una perspectiva más amplia no hay diferencia entre la obrera y la misma reina. Sin esta división estratégica, todas juntas formarían un único ser grande y torpe. Un blanco fácil para sus depredadores y su muerte sería lo que llamáis “extinción”.

Ruslana hace una pausa, manteniendo la misma postura de autoridad. Sergey se pregunta quién o qué será aquella mujer. A quién tiene realmente delante. Recuerda las palabras de la vieja Tata y comprende que son ciertas. Duda de que pudiera entregarla si esa no fuese su voluntad. Sergey se siente como la insignificante hormiga obrera de la que habla Ruslana limitándose a cumplir su papel programado. ¿Acaso osaría entregarla si en ese mismo instante ella le pidiera que no lo hiciese?

—Aquellos otros hombres —continúa la cosmonauta—, como los que nos persiguen. Los que se creen con poder sobre los demás. Los que alimentan el falso espejismo de controlar la situación. Los que pretenden ser dueños de sus actos y de sus vidas. Precisamente estos son los que más vacíos están por dentro. Son los que están más alejados de la verdad. Más lejos del interruptor y en las antípodas de la luz que este enciende. Estos necios que han roto voluntariamente la comunión con sus raíces, con su entorno, con su misma naturaleza, están más perdidos que nadie en su soberbia. Más solos que nunca en su egoísmo. Desamparados como niños ante la muerte. Lo más inteligente hubiese sido huir de ellos.

Sergey no se atreve a replicar. Por fortuna, Ruslana no menciona nada relacionado con su marcha de mañana. No parece importarle en absoluto.

Sin previo aviso, la cosmonauta sale de la cabaña. Sergey la sigue, como un discípulo ante una iluminada. ¿Acaso tiene alternativa? Se internan en el bosque hasta detenerse en un claro de luna.

—Tú, siendo cazador, debes saberlo mejor que nadie. Los árboles, las plantas, el agua, los animales —dice, abarcando con los brazos todo cuanto le rodea— sois uno. Sois la misma cosa. Vuestra procedencia y vuestro destino es el mismo. ¿Por qué alejarse de él? ¿Por qué encerrarse aún más en la oscuridad?

Ruslana, tras unos minutos en silencio, vuelve al poblado y se dirige directamente a la cabaña de la vieja Tata. No hay ni un alma por el poblado. Sergey se siente como un espíritu, como si no pudiesen ser vistos ni oídos. La puerta está entornada.

La anciana yace sobre la cama con los ojos abiertos, vidriosos y sin luz. Sin vida.

—Quien habitaba este cuerpo era mucho más sabia que los otros que hemos conocido. Estaba más cerca de la verdad. Actuaba y vivía en perfecta comunión con cuanto le rodeaba. Se dejaba fluir. Se comunicaba con el Todo a través de la interpretación de signos, señales…, sabiéndose parte de él. Tú mismo, cuando cazabas, estabas más cerca de ella.

Ruslana se arrodilla frente al cuerpo sin vida y le coloca una mano en la frente. Sergey, en ese instante, siente una corriente de aire frío que cruza la habitación. Mira a su alrededor, incómodo. No hay nadie. Ruslana acerca la cabeza a la de la vieja y en ese momento el cuerpo parece exhalar un último aliento, un aliento que parece contener un susurro. Ruslana asiente y le cierra los ojos bajando la mano extendida desde la frente hasta la barbilla.

23

La partida se convierte en una nueva y auténtica fiesta. El trineo, los esquíes, los víveres. Todo está preparado. Incluso les han obsequiado con las primeras verduras que crecen con rapidez al alargarse los días. Las caras reticentes de los últimos días han desaparecido ante lo inevitable de su partida. Ahora celebran el tiempo que han estado juntos y que sus caminos se hayan cruzado de nuevo. Celebran los buenos momentos compartidos.

También celebran la muerte de la vieja Tata, que había guiado al poblado con sentidos e intuiciones, no con libros ni leyes; la partera que había purificado a sus recién nacidos con agua, sal y fuego. El umbral que les comunicaba con lo Otro. Entre aquellas gentes se celebra tanto o más la muerte que la vida. Tienen la firme creencia de que seguirá viviendo y les protegerá desde el plano espiritual. Todos llevan consigo la muñeca fetiche que ella les regaló, o regaló a su casa, para protegerles. Con ella muere la custodia de los ritos. Se regocijan porque el espíritu de la vieja Tata vuelve a ser libre y, aunque saben que ahora nadie ocupará su lugar porque no había tomado aprendiz, guardará los conocimientos adquiridos a través de incontables generaciones hasta que regrese cuando elija a quién concederlos de nuevo.

La pira funeraria, donde yace el cuerpo sin vida de la anciana, se llevará sus poderes secretos. Sobre ella están su capote de piel de lobo, su abanico de seda, su espejo boca abajo, los abalorios de sus rezos y su pandereta. Antes de que el jefe la prenda, Sergey pronuncia en su interior la plegaria que escuchó rezar a su madre ante la muerte de su padre: «El hombre muere, el nombre queda». Luego, llora en su interior mientras el fuego devora el envoltorio material que acogió el espíritu de aquella chamán. Nada volverá a ser como antes en el poblado.

Todos guardan silencio hasta que las llamas se consumen por completo. Pan negro y vodka de centeno mantuvieron la vigilia hasta el alba.

Solo entonces el jefe da por concluido el ritual y se acerca a ellos. Pone las manos en los hombros de Sergey.

—Id en paz. Estaremos preparados para cuando volváis.

Sin dejarle posibilidad de réplica les acompaña hasta el trineo. Todo el pueblo les sigue en una silenciosa procesión. El «buen viaje» que pronuncia cada uno para despedirse de ellos se convierte en un mantra que perdurará en el recuerdo de todos. La última en despedirse es su madre. Besa a Ruslana en la frente y a él le coloca alrededor del cuello un collar con tantas cuentas como habitantes hay en el poblado, hechas con pequeños fragmentos de objetos valiosos para sus dueños. Cada una de ellas contiene un pedazo de su alma.

El jefe traza en el suelo unos símbolos con el bastón y luego se agacha y coge un puñado de nieve y tierra del centro. Lo aprieta en un puño y se lo lleva a la boca. Mastica y escupe. Después, abre la palma de la mano. Ruslana es la primera en imitarle, pero en vez de escupirlo se lo traga. Acto seguido lo hace Sergey.

—Esta tierra es vuestro hogar. No os podéis separar. Llevarla dentro os permitirá alejaros, durante un tiempo…

El anciano se quita algo que lleva colgado al cuello y se lo entrega a Ruslana. Al principio, Sergey piensa que se trata de un amuleto ket, pero al verlo más de cerca se sorprende. Es una chapita con el logo de Roscosmos, la agencia espacial rusa. En el traje espacial de Ruslana había una igual, pero el traje quedó en el refugio nada más sacarla del Cosmódromo. ¿Cómo puede tenerla él?

Ruslana la acepta con sosiego, parece reconocerla. Asiente con la cabeza y luego le toma a él de la mano. El jefe reclama la atención de sus ojos en silencio. Sin soltar la mano de Ruslana, extiende el otro brazo para recibirle en un abrazo enérgico y sincero.

Al separarse, Bianca está entre los dos y el gesto del anciano, tal vez consciente de la falta de su fiel compañera, la loba Blanca, le propone a la joven husky como nueva compañera, escolta y guardia. Sergey asiente llevándose una mano al pecho y acariciando al animal.

El cazador ayuda a Ruslana a subir al trineo y empuja lentamente para iniciar la marcha. Bianca sube a la carrera, no tira con los otros perros que les ha prestado el poblado. Sergey no gira la cabeza, con cada paso siente que el vacío vuelve a crecer en su interior. También le pesa la falta de su fiel compañera, la loba Blanca, todas esas emociones pesan más en su alma que la carga que arrastra.

Así abandonan el poblado.

Caminan en silencio hasta alcanzar el río. Allí, como habían convenido, el cazador encuentra la canoa que han fabricado los habitantes del poblado. Todavía huele a brea y a leña fresca. Libera a los perros, traslada el exiguo equipaje que llevan y esconde el trineo. La corriente es suave y el día perfecto. Ruslana se sienta en el extremo trasero de la canoa. La mujer vuelve a adoptar la postura gris y melancólica. Quizá sea miedo, quizá incertidumbre. Bianca se sienta a sus pies.

Sergey intenta sacarla de la desazón interior preguntando por el amuleto que le ha entregado el jefe, pero ella no parece recordar de qué amuleto habla o simplemente no quiere conversar. La entereza del cazador se quiebra al reemprender el camino de su destino. Su padre le enseñó a pedir perdón antes de matar a una presa y a tratar sus restos con cuidado y respeto. La falta de sentido y el despropósito de sus actos no concuerdan con su conciencia.

A las pocas horas de navegación, la actitud de la cosmonauta cambia radicalmente. Algo a lo que Sergey ya está acostumbrado. Las dudas y el abatimiento se convierten en determinación. Ruslana se pone en pie, se sienta en la parte delantera de la canoa y dibuja formas sinuosas en ella. Parece disfrutar del viaje, del momento. Ya no está trastornada. Mira hacia delante con el viento jugando con su cabello. Mete una mano en el agua. Ya no tiene dudas porque ya no necesita respuestas.

En la primera parada que hacen para descansar y tomar algo, la cosmonauta salta al agua con los pies descalzos y ayuda a dirigir la canoa hasta tierra. Luego, se queda en la orilla, con el agua cubriéndole hasta los tobillos. Chapotea y disfruta. Ajena al oscuro objetivo del viaje. Bianca se une al juego.

Sergey las observa con una sonrisa mientras prepara algo para comer. Una densa nube de mosquitos no tarda en caer sobre él. Estos pequeños insectos son la principal amenaza del verano en la taiga. Los cazadores lo saben bien. Busca una corteza de abedul y extrae el alquitrán para usarlo como repelente. Se quita la ropa mojada y empieza a embadurnarse brazos, tronco y piernas.

Ella se le acerca y lo observa con curiosidad. Introduce la mano en el cuenco y experimenta el tacto del líquido viscoso entre sus dedos. Al olerlo y probarlo hace una mueca de rechazo. Sonríe y empieza a desnudarse. Sergey simula no seguir sus actos y termina de proteger su piel con aquel repelente natural, nunca sabe lo que puede pasar. Ella le pide ayuda entre ingenua y divertida. Cuando el cazador le embadurna el cuerpo, nota que se le desprende una fina película de piel sin causar herida. Ella no repara en su perplejidad y se recrea con sus caricias. Disfruta como lo haría un niño, no cree que sea nada sexual. Parece confiar sin reservas en aquel que, dentro de en unas horas, la va a usar como moneda de cambio.

De pronto, una nube oscurece el rostro de la cosmonauta. Se separa unos pasos de él y levanta la mirada. Está llorando.

Sergey, al imitarla, descubre una columna de humo negro alzándose hacia el cielo. Presagio de calamidades. ¡Proviene del poblado!

No tardan en escuchar los funestos helicópteros.

¿Cómo es posible? ¿Habrán rastreado su conexión? Imposible, su contacto le aseguró que usaba un satélite propio y seguro. Rabia e impotencia le oprimen el estómago. Otra vez ha causado desgracia a las personas que ama. Parece estar maldito.

—Hemos de volver al poblado —afirma con más sentimiento que convicción.

Ella le toma de la mano y lo sujeta con firmeza. Su mirada lo dice todo. Es demasiado tarde y ambos lo saben. Ahora parece ser él quien está sujeto a la voluntad de la mujer.

Sergey vuelve al río y camufla la canoa. Aguardan allí hasta que oscurece. Solo entonces vuelven a navegar.

Ruslana permanece en pie en la proa con la mirada perdida en el infinito. No tardan en pasar sobre sus cabezas helicópteros que rastrean el río con focos. ¿Cómo es posible que les estén buscando tan lejos? Parece que conozcan su ruta. Un presentimiento se instala con fuerza en la mente de Sergey. ¿Y si navegan para encontrarse con el propio responsable de aquella búsqueda? Solo su contacto estaba al tanto de sus movimientos.

Sin alternativa, rema a toda velocidad aprovechando la corriente algo más rápida.

24

El tiempo acompaña y consiguen realizar el último tramo del trayecto en casi la mitad del tiempo previsto. Es un milagro que las continuas batidas aéreas no les hayan descubierto. Sergey conduce la canoa hasta un remanso situado justo en el cuello de botella donde comienza el ensanche del río.

La idea es permanecer guarecidos en el bosque hasta el alba, cuando se hará el intercambio. Ruslana vuelve a estar inquieta. Insegura.

—Deberíamos habernos quedado en el poblado —insinúa.

—El poblado ha sido arrasado —gruñe Sergey, enfadado.

—¿Arrasado? ¿Cuándo?

El cazador no se acostumbra a la doble personalidad ni a las lagunas mentales de la cosmonauta. No se molesta en responder, solo añade:

—Ha sido culpa mía —se lamenta—. Siempre traigo la desgracia a los que me rodean. No debería haber buscado su hospitalidad y ponerlos en peligro.

Ruslana niega con la cabeza. Se cubre el rostro con las manos y llora.

—Roscosmos nunca asesinaría a gente inocente…

—¿Qué quieres decir?

—Cuando te marchaste y me dejaste sola en el poblado solicité ayuda a Control de Misión a través de un intercomunicador que llevo implantado. Lo he intentado desde el principio, pero solo pude establecer comunicación desde la colina en la que te vi.

Sergey la mira con ira.

—¿Qué querías que hiciese? —pregunta, compungida. Debe sentirse culpable y con razón—. ¡No me dejaste alternativa! No sé qué hago aquí, no sé a quién me vas a entregar ni por qué…

Sergey se levanta y la deja allí. Se acomoda en un rincón. Su espíritu está roto, pero no puede culparla. Él hubiese hecho lo mismo.

Cuando se acerca la hora convenida, Sergey vigila inquieto la parte más ancha del río desde el linde del bosque. Pronto distingue una embarcación en el horizonte. Una pequeña mancha que poco a poco va aumentando de tamaño. Se aproxima con lentitud y en completa soledad. Sin duda será detectada por los que les persiguen. Quizá no sea un problema si se trata de los mismos responsables de la persecución.

El barco, como temía, navega los últimos metros escoltado por dos helicópteros. Fondea a una distancia de unos doscientos metros. Los helicópteros están tan cerca que parece que vayan a aterrizar en la cubierta. Aquella situación parece confirmar sus sospechas. Todo apunta a que su contacto ha dudado de que cumpliera lo acordado y ha enviado gente a por ellos. Sergey considera la opción de alejarse de allí, de volver a huir. En ese momento, Ruslana aparece a su lado. Observa el barco con total tranquilidad.

Quedan poco más de diez minutos para la hora fijada del encuentro. En ese instante, suenan dos explosiones y los helicópteros son engullidos entre llamas por las aguas del río. Aquello es demasiado. El barco los ha derribado, ya no sabe qué pensar. Ruslana sigue en la misma postura. Indiferente. Inalterable. Como si contase con que aquello iba a suceder.

Dos lanchas de motor salen del barco y se dirigen hacia la ensenada. Bajan cuatro hombres y, supuestamente, su mujer y su hija. No puede saberlo con certeza porque aparecen con las cabezas cubiertas.

Ruslana le toma de la mano y le atraviesa con la mirada. No encuentra reproche en ella, todo lo contrario. Gratitud. O eso quiere creer su atormentada alma.

Los dedos resbalan por su piel hasta separarse. Ruslana se gira y camina hacia ellos. Los otros sujetos, al verla, dejan que su familia avance hacia él acompañada por un hombre trajeado. Sin duda el mismo de la otra vez. En ese instante, dos nuevos helicópteros entran en escena. Atacan el barco con un vuelo rasante.

El intercambio prosigue ajeno a lo que sucede en el río. Al cruzarse, Ruslana y su familia se detienen. Sergey corre hacia ellos. Cae de rodillas y abraza a las dos encapuchadas.

—Yo no les retiraría la venda o correrán su misma suerte —asegura el hombre trajeado con voz monótona—. Comprende que a usted no podemos dejarle con vida, ¿verdad?

Sergey ya no tiene fuerzas para luchar. Permanece allí, de rodillas, abrazando a su familia mientras aquel hombre saca con toda tranquilidad una pistola y le apunta a la cabeza.

—Sabía que lograrían eludirlos. He ayudado desde dentro, pero ha sido imposible esquivar la reciente comunicación de la comandante Melkova sin delatarme. Créame que lamento hacer esto. Es usted un hombre excepcional, aunque no tanto como nuestra invitada de honor, ¿verdad?

A Sergey le exaspera la confianza e indiferencia de aquel individuo. Está a punto de matar a un hombre con el que ha trabajado durante años delante de su familia. Su barco, en el río, parece estar perdiendo la batalla. La cubierta está en llamas y los helicópteros lo acribillan sin piedad. Pero todo esto no parece afectarle lo más mínimo. Sergey acepta su muerte si ella supone la libertad de su familia. Inclina la cabeza y cuando cree que todo ha terminado, observa cómo Ruslana apoya su mano en el brazo del hombre y hace que baje el arma.

—Un arma no le hace a uno poderoso. Apretar el gatillo sería como dispararse en el pie. ¿Quiere dispararse en el pie?

El hombre obedece, aunque por primera vez su rostro revela una emoción. Sergey aseguraría que muestra tanta sorpresa como la que manifiesta él mismo. Acatar órdenes en vez de impartirlas debe ser una experiencia nueva para el individuo.

Otra deflagración confirma que el barco ha sido definitivamente destruido y comienza a hundirse. El hombre ni se molesta en girarse para mirar. Ruslana le ofrece los brazos extendidos con las muñecas hacia arriba y el hombre la esposa. Luego usa una especie de pistola cuyo cañón corto despliega unas garras en forma de araña para extraerle a la cosmonauta algo del antebrazo izquierdo. Quizá sea el comunicador del que le ha hablado. Después lo introduce en un contenedor compacto de tamaño algo inferior al de una caja de zapatos y lo chamusca.

—Por culpa de esto les han, les hemos, descubierto una vez. Es mejor cerciorarse de que no vuelva a ocurrir —dice el hombre, dejando caer al suelo los restos y pisándolos para enterrarlos en la nieve blanda.

Dos motos de nieve aparecen entre los árboles. El hombre y Ruslana se montan en ellas. La husky Bianca emite agudos sonidos de lamento mientras desaparecen en el bosque. En el río solo queda una mancha de fuego. Sergey permanece allí abrazado a su familia sin tener claro su papel en aquella partida de ajedrez que se ha jugado. Cree que solo ha sido un peón y no comprende nada.

Pero su angustia se desvanece al quitar las capuchas y ver los rostros de Yelena y de Milenka, la pequeña «ardilla», que le miran con sonrisa inexpresiva. Sergey, con la emoción tensando sus facciones, las abraza con fuerza. El grupo permanece unido mientras cesa el efecto de la sedación a la que habían sido sometidas las cautivas y los prolongados resuellos de Sergey expulsan poco a poco de su pecho el tormento que ha encerrado durante meses.

Tras el vibrante reencuentro final, pueden ponerse en marcha hacia su futuro.

Cuatro meses antes

Cosmonauta Aleksei

25

Aleksei Popov, acurrucado en una esquina de la sala de almacenamiento de sondas en el interior del Cosmódromo, escucha el incesante silbido de la impresora. Cree haber podido aislar las coordenadas referentes a la posición y a la velocidad de las cápsulas y las está imprimiendo. Antes de terminar, siente una gran sacudida que afecta a todo el recinto seguida de un sonido de absorción. Todo el vello de su cuerpo permanece erizado incluso después de cesar. Aleksei deja lo que está haciendo y corre hasta la lanzadera.

Relaciona de inmediato aquel sonido con lo escrito por su colega el cosmonauta Yuri en sus memorias. El supuesto estruendo que anunció su propia llegada. ¿Es posible que haya aterrizado alguien más?

Salva los últimos metros y espera unos segundos a que la puerta de acceso a la lanzadera se desbloquee. En el interior hay una cápsula idéntica a la suya.

El casco aún está caliente. Trepa. Descubre con sorpresa que la compuerta superior está abierta y la vaina vacía. Hay indicios de que había alguien allí. ¿Dónde está? Mira a su alrededor, no hay otra salida. ¿Cómo es posible? Luego mira hacia arriba, la compuerta superior que cierra la estructura en forma de embudo está abierta. Cree distinguir una figura humana en el borde superior. Lo que parecen las piernas desaparecen justo antes de que la compuerta se cierre en una fracción de segundo y él vuelva a quedar atrapado allí, en las instalaciones del Cosmódromo. Solo y sin respuestas.

PARTE III

Uno

Hay que hablar del espacio, pero también de cómo proteger la Tierra.

Alekséi Arjípovich Leónov,

primer paseo espacial.

Cosmonauta Yuri

1

«¿Dónde estoy?».

Todo está oscuro y en silencio.

Su cuerpo no responde. No consigue mover las manos ni los pies. Ni siquiera está seguro de tener los ojos abiertos. Nota cómo se le acelera el pulso. Siguiendo un estricto método de concentración consigue relajarse, está entrenado para afrontar este tipo de situaciones. Ese pensamiento es el primero de una cadena que le lleva a recordar la misión.

Ahora lo comprende todo. Jamás se había despertado más desorientado. Sin duda está bajo los efectos del criosueño. Es posible que el cuerpo tarde en responder al recuperar la consciencia. Insiste en tratar de mover las extremidades y cree conseguir un ligero movimiento en los dedos. Esto le anima a continuar intentándolo mientras los recuerdos regresan como en tropel.

Ahora tiene la impresión de que se ha introducido en la vaina para el inicio de la misión hace solo unos minutos. ¿Realmente se ha llevado a cabo el lanzamiento? ¿Habrá completado con éxito la misión?

Ya puede mover ligeramente los pies, hasta cree poder sentir cómo flota en el gel viscoso que inunda la cámara de hibernación. Tantea la pared de la cámara hasta dar con los controles de emergencia e intenta establecer contacto con Control de Tierra. Puede hablar dentro del casco, se escucha a sí mismo, pero nadie parece recibirle. Todo sigue oscuro. Debería haberse encendido una luz en el interruptor. Quizá lo haya presionado solo en su mente. Pone todo su empeño en mover la mano derecha y desliza la palma hasta que siente los interruptores a través de los guantes. Los presiona, pero no hay resultado.

Necesita contactar con Misión para saber qué ha sucedido. Necesita que alguien le confirme si se ha completado la misión o si ha fallado algo y todavía no ha despegado. Deja que pasen los minutos, pero es muy extraño que esté despierto y que no hayan venido a socorrerlo. Así que intenta de nuevo establecer contacto con Control de Tierra para confirmar el lanzamiento fallido e implorar que le saquen de allí, sin éxito. Fuerza la manija auxiliar para salir de la cámara de hibernación. La parte superior se repliega y queda destapada aquella bañera de gel gélido.

Se incorpora con dificultad. Los músculos tardan en responder. El habitáculo fuera de la cámara de hibernación no es mucho más grande, poco más de un metro de diámetro. Es evidente que aquella sonda no se había diseñado para alojar vida, y así se lo hizo saber al comandante Bostok antes del supuesto lanzamiento.

Se mueve con cuidado para no dañar los tubos de soporte vital adheridos al traje espacial. Cree distinguir luces a través del ojo de buey de la cápsula. Aproxima el rostro con evidente dificultad. Efectivamente, son estrellas. ¡Se encuentra en el espacio! Un calambre le recorre el cuerpo. ¿Cómo es posible? La misión para la que se le había designado consistía en realizar una travesía alrededor del Sistema Solar en una sonda experimental. Algo mucho menos atractivo que la misión a Marte para la que se estaba preparando. Menos atractivo y más peligroso. Y, por tanto, en estos momentos debería estar de vuelta en el Cosmódromo. Lo único que resulta evidente es que el lanzamiento se ha hecho efectivo.

Al pegar el casco contra el cristal distingue un planeta enorme que ocupa la mayor parte del campo de visión. ¡Es la Tierra! Está orbitando alrededor de la Tierra. No hay duda. Las luces revelan la forma de África, claramente reconocible desde aquí arriba. Se abalanza sobre el panel de control manual y comprueba que no responde. Tampoco los sistemas de comunicación con Misión.

Contiene la respiración para calmarse. Esperará hasta encontrarse sobre Rusia para intentar una nueva comunicación. Quizá sea ese el problema. Pero ¿por qué se ha despertado antes de aterrizar? ¿Por qué no aterriza la sonda?

Vuelve al panel de control manual. Hay un mensaje que antes no estaba. Le informa de que las coordenadas que hay en el sistema para el aterrizaje son erróneas. También se le hace saber que no funcionan las comunicaciones y el control remoto de la sonda y que tendrá que aterrizar manualmente. En esas condiciones no es posible el aterrizaje en el Cosmódromo y se le facilitan unas nuevas coordenadas para un aterrizaje de emergencia. A Yuri le cuesta asimilarlo. El control manual está bloqueado, y ellos lo saben. Algo muy grave tiene que suceder para que le pidan algo así desde Misión.

Maldita sea. Para recuperar el control manual tendrá que salir de la sonda y desbloquearlo desde un panel exterior. Esto nunca tendría que suceder. De hecho, este sistema de emergencia solo se mantuvo en la cápsula porque ya existía desde la vieja tecnología de la era lunar. Todo el proceso de salida de la cápsula es prehistórico. No comprende cómo pueden pedirle algo así.

Al ver las luces de Rusia a través del ojo de buey trata de establecer comunicación con la Tierra. No hay respuesta. Todo parece estar en su contra y durante unos segundos se limita a mirar la superficie iluminada de la Tierra. Pero el tiempo es oro. Se reincorpora dispuesto a hacer lo que se le pide. No le fallará a su familia, no le ocurrirá como a su madre. No morirá allí. Recuerda con exactitud las instrucciones del comandante Bostok para realizar la compleja maniobra del plan de contingencia. Al ser la sonda tan pequeña, para poder salir es necesario desplegar una cámara de descompresión inflable de lona, muy similar a las usadas en las primeras misiones tripuladas soviéticas.

Así que teclea en la pequeña consola los comandos necesarios para activar la cámara inflable. Sus dedos se mueven extremadamente lentos y necesita corregir en dos ocasiones las instrucciones.

El monitor recrea una simulación virtual de lo que está sucediendo en este preciso instante. Un cilindro se despliega desde uno de los pentágonos que componen el caparazón esférico de la cápsula. Desde el ojo de buey no puede verlo, pero se ha escuchado un sonido de succión, así que trata de convencerse de que ha funcionado.

Conecta a la escafandra un cable auxiliar de acero y se dispone a abrir la compuerta que da acceso a la cámara inflable. Si algo ha fallado, será absorbido por el espacio. Así que se sujeta al asiento y cierra la cámara de hibernación.

Abre la escotilla y nada cambia. Todo parece estar en orden. Yuri se libera de las sujeciones y se introduce con dificultad en aquel estrecho cilindro de lona. Se le hiela la sangre al pensar que esa tela es lo único que le separa del gélido y mortal vacío exterior. Una vez dentro de la cámara auxiliar, activa la descompresión y extrae el aire. Ya solo queda abrir la compuerta superior. La abre y se impulsa en ambas paredes para tratar de salir al espacio. Tiene la sensación de estar reptando por la garganta de un gigantesco gusano. Finalmente consigue sacar medio cuerpo y le abruma la grandiosidad de lo que le rodea. Por un instante se olvida del peligro y disfruta del momento. Esto es para lo que todo cosmonauta se ha estado preparando a lo largo de su vida.

La Tierra es un enorme globo azul que lo cubre todo. El halo violáceo del horizonte es increíble. Sublime. Solo ahí arriba se puede sentir la grandeza, la enormidad de lo que te rodea. Algo que no se puede sentir en la Tierra.

Se impulsa con ambas manos y se deja flotar en el espacio. Solo frente a la inmensidad, en el medio más hostil que ha conocido el hombre. Lo único que le une a la cápsula es el cable que sale de su pecho como un enorme cordón umbilical. Si muriese en este preciso instante, habría valido la pena toda su carrera. No hay palabras para describir la sensación y el grandioso espectáculo que le rodea. Infinitamente más potente que los escasos segundos de ingravidez que se conseguían en los entrenamientos de gravedad cero con un avión. Se deja llevar. Gira sobre sí mismo y disfruta, sintiéndose al mismo tiempo minúsculo ante la inmensidad. Toma plena consciencia de su insignificancia, de la insignificancia de la raza humana. Solo grande en soberbia. Es difícil de explicar la sensación.

Pronto el sentido de la responsabilidad le hace centrarse en la misión. Utiliza el cable para acercarse a la cápsula y rueda por su superficie esférica hasta encontrar el pequeño panel. Desengancha una llave especial del cinturón. Tras varios intentos introduce la herramienta y con una vuelta separa la tapa metálica del panel, que se le escurre de las manos y se aleja flotando en el vacío.

Conecta con sumo cuidado una pequeña terminal y trata de teclear los comandos necesarios para la anulación del piloto automático remoto. Los guantes le impiden manipular con facilidad aquella diminuta terminal. Cada tentativa le resulta más costosa. Algo no va bien, es como si los dedos del guante se estuviesen hinchando. Empieza a sudar. Pronto se da cuenta de que no es solo una sensación. Algo va mal. Lucha para controlar la respiración. Las reservas de oxígeno son justas. La sonda no está preparada para mantener a alguien ahí afuera. No está preparada para los humanos en general. Maldito Bostok.

Los guantes se han inflado tanto que los dedos no tienen tacto. Así le resulta del todo imposible terminar de marcar las instrucciones. Usa la parte puntiaguda de la llave y teclea letra a letra los comandos mientras siente que todo el traje se infla como un globo. Por algún error está aumentando la presión del aire dentro del traje.

Cuando termina de marcar, el traje está totalmente deformado. Las manos se le salen de los guantes y la llave se le escurre para también perderse en el espacio. Confía en que haya funcionado. Los pies también se le salen y nota todo el traje como suelto a su alrededor. Pierde el apoyo y se separa de la cápsula. Solo frena con el tirón del cable que le une a ella. Con las manos fuera de los guantes es casi imposible tirar del cable para volver hasta la sonda. Lo intenta una y otra vez, pero el cable se le escurre de las manos. Los nervios le provocan una respiración irregular y se dispara el consumo de oxígeno. Además, dentro de muy pocos minutos estará a la sombra de la Tierra y la oscuridad será absoluta. Tiene que hacer algo y tiene que hacerlo ya.

Decide dejar que salga la mitad del aire del traje, asumiendo el riesgo de quedarse sin oxígeno.

Al terminar de vaciarse comienza a recoger el cable y poco a poco se acerca a la cápsula. El esfuerzo es terrible y acusa la falta de oxígeno. Siente pinchazos en manos y pies. Para evitar perder los metros ganados, empieza a anudar el cable en su antebrazo. Cada nudo le acerca unos metros a la escotilla y le permite descansar. Casi la tiene al alcance de la mano cuando la oscuridad cae sobre él como un pesado manto negro. Sin embargo, sigue jalando cable en la negrura. Finalmente su casco choca contra algo. Tantea los extremos de la abertura y lucha por entrar de cabeza. El traje hinchado casi no se lo permite y apenas le quedan fuerzas. Le falta respiración y siente la boca seca. Los calambres le recorren todo el cuerpo como culebrinas. En el interior de la cámara auxiliar hace un calor casi insoportable. Tiene que reptar por el cilindro de lona como un gusano. Una vez dentro de la sonda, cierra la compuerta y desacopla la lona que se pierde en un viaje infinito en el vacío. Se abrocha al único asiento de la nave. El sudor le impide ver. Con manos temblorosas introduce las nuevas coordenadas recibidas por Control de Tierra en el sistema manual. Parece que funciona. Cierra los ojos y un pensamiento recurrente le asalta antes de perder el conocimiento. ¿Cómo pueden haberse cambiado las coordenadas originales de reentrada? ¿Un fallo técnico? ¿Alguien puede haber accedido al sistema y haberlas modificado? Ambas posibilidades se le antojan inverosímiles.

Elster Sergey

2

Sergey Leonov observa cómo se satura el triángulo de cobertura en la pantalla del teléfono móvil, uno de los nuevos conceptos que ha ido añadiendo a su día a día. Camina por las calles de Nytva con las primeras luces del alba. Alejándose de la soledad de la taiga, decidió junto con Yelena no llegar a la populosa Perm y bajaron del tren unas paradas antes. Para empezar una nueva vida no es necesario dislocar la sensatez y no tenían dificultades con el dialecto mansi.

Al establecerse, recibieron una certificación anónima. Aquel que iba a acabar con su vida durante el intercambio de rehenes se había ocupado de proporcionarles una generosa cuenta de subsistencia. Sin posibilidad de rechazarla, quedó interpretada como una garantía para la pequeña Milenka. En Nytva, los pasteles de Yelena y Milenka gustaban a los vecinos. A él no le costó proporcionar cebos y trampas a los aficionados locales.

Sergey anda siguiendo el margen del río junto a Bianca, que le acompaña a diario para desafiar la corriente. La perra sigue su ritmo con el torso pegado a sus piernas, confundiéndose con su sombra. Sergey necesita aquellos largos paseos matutinos tanto o más que el propio animal. El entorno es el más adecuado para quienes aspiran a incorporarse a la edad tecnológica tras abandonar la vida tribal.

Más tarde bajará de nuevo con su pequeña «ardilla», que no parece encontrar barreras de conocimiento ni aprendizaje. Abrirle esta oportunidad y ver cómo se adapta cómodamente es su mayor recompensa. De hecho, le gusta dejar que sea ella la que le aleccione en cómo utilizar los nuevos electrodomésticos.

Y como para demostrar su funcionamiento, suena el teléfono móvil.

La contrapartida de aquellos aparatos es que te atan como invisibles grilletes. Solo su familia tiene su número y siempre lo lleva consigo cuando se aleja de ella. Es demasiado temprano. ¿Quién puede ser? ¿Habrá sucedido algo? Respira aliviado al comprobar que es un número desconocido y no el de Yelena. No piensa fallarle de nuevo. No volverá a llegar tarde en caso de alguna emergencia.

Acepta la llamada.

—Necesito su ayuda, señor Leonov.

Al reconocer la voz, algo se enciende en su interior. El cazador detiene en seco sus pasos. El perro le imita y le observa impaciente.

—He encontrado a mi hijo.

—¿Cómo me ha localizado?

—Nunca le reproché que me usara como moneda de cambio para recuperar a su familia. Ahora le necesito para recuperar a la mía.

Sergey casi no puede creer que la esté escuchando de nuevo. Se alegra de que la cosmonauta se encuentre bien y en cierta forma su voz mitiga el sentimiento de vileza que todavía le persigue.

—¿Dónde está su hijo? —pregunta con cierta sensación de irrealidad.

—Estará muy pronto en el Cosmódromo de Vostochni.

Sergey considera todas las implicaciones de aquella afirmación antes de decir nada. Aquello supondría la vuelta a su antigua vida, a la vida que lucha por olvidar. A la vida que no puede olvidar.

De alguna forma sabía que la taiga le reclamaría tarde o temprano, se lo advirtió la vieja Tata, pero no imaginaba que lo hiciese tan pronto.

—Ya le dije que la ciudad de Tsiolkovski fue evacuada hace años. Allí no queda nadie.

—No está en la ciudad. Aterrizará en el Cosmódromo dentro de tres semanas y cuatro días.

¿Aterrizar? ¿Qué disparate es ese? Eso está fuera de sus habilidades.

—¿Y cómo podría ayudar?

—Sabía que podía contar con usted. Gracias. Por favor, en esta ocasión prolongue su paseo hasta el final del parque. El doctor Kirill Kozlov le dará los detalles.

—No conozco a ningún Kirill Kozlov.

Pronto se da cuenta de que está hablando solo. Ruslana ha colgado. Con un chasquido indica a Bianca que reanudan la marcha, ahora a mayor ritmo. Su instinto aletargado de cazador, de elster, despierta. Es como si sus cinco sentidos despertasen de golpe de un largo sueño. Controla todo lo que hay a su alrededor mientras atraviesan a paso ligero las calles de la ciudad.

El animal, inteligente, nota que algo sucede y se limita a seguir su paso. No reclama su habitual paseo cuando pasan de largo la zona en la que suele jugar libre. Seiscientos metros después, llegan a la amplia plaza de la biblioteca, cuyos árboles protegen de la nieve a varios bancos. En dos de ellos da el sol y están ocupados.

Sergey se dirige directamente hacia el extemporáneo hombre trajeado y con gafas oscuras que le espera en uno de ellos.

3

El individuo le invita a que se siente a su lado, pero Sergey lo ignora. Con un gesto de resignación, el hombre se pone en pie y se quita las gafas. La visión de aquel ojo blanquecino y sin vida de nuevo hace que Sergey tenga que apretar los puños para contener el torbellino de emociones que desata en su interior. Bianca, sentada, intuye la enemistad y gruñe. El cazador le reclama calma con la mano extendida.

—No se preocupe por el perro, señor Leonov —dice el individuo con una media sonrisa—. Volvemos a encontrarnos en condiciones muy similares. ¿También siente usted una sensación de déjà-vu?

—¿Cómo me han encontrado?

—¿Encontrado? Su existencia discreta no le oculta. Ni cualquier otra vida que hubiese podido elegir. ¿Acaso lo dudaba?

Sergey no responde.

—Permítame que me presente como es debido ahora que vamos a trabajar juntos de nuevo. Kozlov, doctor Kirill Kozlov.

—Nunca hemos trabajado juntos. Siempre ha sido una relación de vasallaje y coacción.

—¿Por qué me odia tanto? Hicimos buenos negocios juntos. Le redimí de vender gasolina y despieces a precio de saldo en esos mercados de garrulos. Además… salvé a su familia.

Sergey lleva instintivamente la mano al cuchillo que solía llevar en el cinto, pero ahora ya no hay nada allí. Bianca se pone en pie.

—Estoy convencido de que usted ordenó el arresto de mi familia para utilizarme en su plan.

—No voy a negar que lo hubiese hecho en caso de ser necesario, pero no fue así. Simplemente aproveché la coyuntura.

—Me utilizó para raptar a ese… a la cosmonauta.

—¿Sabe lo que les ocurre a las familias capturadas de los otros elster? ¿Acaso volvió alguna? Les salvé la vida. Pero no estamos aquí para charlar de los viejos tiempos. Lo que está sucediendo es más importante que sus deseos o los míos. Lo comprende, ¿verdad?

—Le escucho.

—Muy bien. El paquete llegará al Cosmódromo de Vostochni dentro de tres semanas y cuatro días y ustedes tendrán que interceptarlo.

—¿Ustedes?

—Sí. La comandante Ruslana Melkova y usted.

—¿Se han vuelto locos? Está comenzando el invierno…

A Sergey no le pasa inadvertido que se trata de la misma fecha que cuando le enviaron a por Ruslana hace treinta y seis meses. Kirill sonríe y asiente al percatarse de su descubrimiento.

—Es prácticamente imposible llegar hasta el Cosmódromo en estas fechas sin ser descubiertos, usted lo sabe tan bien como yo. Además, no llevaré a Ruslana de nuevo a aquel infierno.

—Sí hay una forma —replica Kirill, haciendo oscilar un par de identificaciones en su mano derecha—. Dentro de tres días saldrá el último tren con dirección al Cosmódromo. Transporta soldados y armas para proteger el aterrizaje de la sonda en la que viaja el hijo de la comandante Melkova. Ustedes bajarán en la penúltima parada. Allí les espera un transporte de última tecnología. El éxito del trayecto hasta el poblado ket dependerá de su pericia como cazador de la taiga.

—¿Poblado ket? Un momento. Ya le he dicho que esta vez iré solo. Tampoco pondré en riesgo de nuevo el poblado.

—No podría hacerlo solo aunque quisiera. Las cosas han cambiado en el Cosmódromo debido a la fuga de nuestra «Ruslana 4», de la que ambos somos directamente responsables. Las precauciones se han llevado hasta límites extremos. De ahí los refuerzos que viajarán con ustedes en este último convoy. Es totalmente imposible acercarse a menos de varios kilómetros sin ser detectado y abatido. El poblado ket es el lugar más cercano todavía seguro.

—¿Y cómo puede ayudar la cosmonauta?

El doctor Kirill vuelve a sonreír.

—Lo sabrá en su momento.

—Basta de juegos. Esta vez quiero total transparencia. Llama paquete a un niño, al hijo de Ruslana.

—No es un niño. Es también un cosmonauta y llegará en una sonda idéntica a la de su madre.

—¿Cómo es posible? Ella me dijo en la taiga que su único hijo era un niño de apenas ocho años.

—La misión de la comandante Ruslana Melkova, su madre, fue un fracaso. Se perdió el contacto con la sonda y la dimos por muerta pocos meses después. Así se lo hicimos saber a su hijo, que ni lo soportó ni lo aceptó y se empeñó en seguir sus pasos. No nos entorpecía los planes, así que le dejamos cumplir su deseo y resultó ser una excelente opción.

—Pero ella regresó…

—Efectivamente. Regresó, pero lo hizo con casi diez años de retraso. Muchos dirían que fue un milagro.

—Ruslana es muy joven para haber pasado diez años en el espacio.

—Diez años para nosotros, los habitantes de la Tierra. Las velocidades que alcanzan esas sondas provocan desfases temporales y pocos minutos para el viajero pueden ser meses aquí.

—¿Por qué me cuenta todo esto? Usted nunca ofrece más información de la necesaria para sus intereses.

—Como le he dicho, esta vez estamos en el mismo bando y… ella así lo ha querido.

—¿Por qué quiere ayudarla?

—Por la misma razón por la que lo hará usted por mucho que le duela volverse a separar de su familia. Pero no se preocupe, ocurra lo que ocurra, a su familia no le faltará de nada. Salvo un padre quizá…

Se desafían con la mirada, con aquel único ojo arrogante.

—Nos descubrirán en un tren exclusivo para militares.

—Ya le he dicho que está todo preparado. Sabemos hacer nuestro trabajo. Tengo listos sus pases y sus uniformes. Yo asesoro en la elección de los refuerzos y la organización de los reemplazos en el Cosmódromo. Se han seleccionado pequeños grupos de diferentes divisiones. Los mejores. Así que no se conocen entre ellos. Además, la formación militar de una cosmonauta le permitirá moverse como pez en el agua. No se preocupe por ella.

4

El embarque tiene lugar en una estación abandonada de Siberia. Semiderruida. Fantasmal. Los edificios colindantes apenas sobresalen como puntas de lanza de la densa capa de nieve que lo cubre todo. Dentro de unos años en aquel paraje no quedará ni el más mínimo rastro del paso del hombre.

Pero hoy vuelve a estar viva. Hay decenas de soldados trabajando en grupos. Sergey observa durante unos minutos cómo el más numeroso termina de apilar un sinfín de cajas de madera que custodian después, probablemente se trate de armamento y equipo. Otros despejan de nieve un amplio sector junto a las vías y el resto organiza en tres filas una veintena de vehículos militares.

No reconoce a la comandante Ruslana y eso le inquieta. El punto de encuentro es allí, en aquella desaparecida estación. Ella debía encargarse de todos los trámites para el embarque. Sergey se encuentra fuera de lugar y no quisiera verse abocado a una conversación incómoda con alguno de aquellos soldados. Se recrimina el no haber llegado con mayor antelación. Afortunadamente es ella quien lo encuentra a él. El uniforme se amolda a su cuerpo como un guante, ensalzando su figura y su porte. Lo lleva como si hubiese nacido para el rango que ostenta. La comandante Melkova se planta delante de él y, con rostro grave, ejecuta un saludo militar. Sergey no sabe reaccionar y responde con otro amago de saludo.

La cosmonauta se ríe y le abraza sin complejos delante de todos. Nunca la había visto bromear hasta ahora.

—Bienvenido, compañero. Le agradezco de corazón su ayuda.

A Sergey le hubiese gustado responder: ¿Acaso tenía alternativa? Sin embargo, guarda silencio y profundiza en aquel pensamiento. ¿Realmente tenía alternativa? ¿Podría haber declinado su petición de ayuda?

El sonido del tren a los lejos hace que todo a su alrededor se acelere. Como un mecanismo perfectamente engranado, todos los militares ocupan su lugar en una impecable formación en la zona despejada de nieve. Ruslana le toma del brazo y le fuerza a acompañarla en una postura amistosa, aunque bastante rígida.

—¿No me diga que al gran cazador que recuerdo le asusta un simple tren?

A su paso, la cosmonauta devuelve el protocolario saludo de los soldados con los que se cruza. El traje que ella viste es ligeramente diferente al suyo y, sin duda, de mayor graduación. Quizá sea el propio de cosmonauta y esté por encima del común de la tropa.

Le deja en su lugar en la formación.

—Imite al resto cuando digan su nombre. Mientras tanto, permanezca firme y en silencio.

Ella se destaca de la formación y se coloca a la cabeza de esta.

Permanecen así hasta que el tren se detiene con un poderoso chirrido. A los pocos segundos se abren todas las puertas. Bajan tres hombres, cada uno por una puerta diferente. Deben ser importantes, pues sus compañeros se cuadran todavía más en sus puestos y parecen contener la respiración. Sergey los imita. El individuo que se ha apeado por la puerta central le llama la atención por su notable estatura y arrogancia. Parece casi un gigante al lado de los otros dos. Los tres recién llegados cruzan unas palabras con el grupo situado en la cabecera de la formación, entre los que se encuentra la comandante Ruslana Melkova, y parecen darles el visto bueno. Empiezan a leer nombres seguidos de un número. Se alegra de que el primer nombre no haya sido el suyo, pues no hubiese sabido cómo actuar. El aludido se destaca y sube al vagón. Junto a la puerta puede verse el número mencionado en grandes caracteres. La mecánica parece sencilla.

El gigante se pasea entre los soldados mientras estos van abandonando la formación según son llamados. Todos se yerguen más, si cabe, a su paso. Ninguno le mira a los ojos. Responden con rapidez y en alto a sus preguntas y alguno se lleva un buen golpe en el estómago por alguna razón que no logra descifrar. Por fortuna, antes de que el gigante llegue a su posición, escucha su nombre.

Sergey abandona la fila y sube por la puerta indicada. El interior del vagón no es más que un amasijo de hierros formando asientos y barras de sujeción, pero se nota moderno. Algunos soldados están sentados y otros de pie. El cazador no se sienta y trata de hacerse invisible. Cuando terminan de subir todos, hay más hombres que asientos y las riñas son inevitables.

La irrupción de la comandante en el vagón pone punto final a las disputas. Basta su mera presencia. La cosmonauta organiza los asientos y es obedecida casi tan religiosamente como al gigante. La disciplina de estos esbirros es impecable. Verla actuar le hace dudar si el respeto que le profesan es consecuencia únicamente del rango o también de su carisma.

Al poco, Ruslana vuelve en su busca y lo lleva hasta un vagón vacío. Sergey, desde la ventanilla, contempla cómo terminan de cargar el equipo y los vehículos. Semejante despliegue se le antoja desproporcionado. Sumar aquellas fuerzas al contingente militar que ya custodia el Cosmódromo puede complicar mucho las cosas a sus antiguos colegas elster, si queda alguno en activo.

—Trescientos hombres y cincuenta vehículos —dice Ruslana, que parece leer su pensamiento—. Y esta es la segunda remesa en lo que va de año. Otra similar llegó al Cosmódromo a principios de verano. Esta vez no quieren dejar nada al azar.

—¿Y mis compañeros elster? —pregunta Sergey con un hilo de voz. No augura una respuesta agradable.

—El doctor Kirill me dijo que los que no huyeron de inmediato tras nuestra fuga fueron perseguidos y eliminados. Lo siento.

El tren se pone en marcha con un quejido metálico. La cosmonauta se sienta a su lado, pero Sergey no tiene ganas de conversar y se encierra en sus pensamientos. Sus actos han tenido unas consecuencias terribles, algo que intuía desde el principio. Se dice a sí mismo que nunca pensó que tendría éxito y, además, estaba obligado a hacerlo, por su familia, por su pequeña «ardilla».

El encargo de raptar a Ruslana fue una completa locura, pero esta nueva misión todavía parece más descabellada. Le han dejado, en contra de su voluntad, al margen de los detalles del plan de rescate, por no llamarlo secuestro. No obstante, con el implacable doctor Kirill no hubo posibilidad de discutirlo. Con todo, tiene que admitir que el hombre tuerto y la cosmonauta parecen tenerlo todo atado. Sin embargo, la siguiente pregunta de Ruslana le pone en alerta.

—¿Crees realmente que será mi hijo? ¿Podremos rescatarlo?

Sergey la mira a los ojos. No logra acostumbrarse a aquellos cambios de personalidad, aunque esta transición parece menos brusca que las que sufría durante su invierno juntos en la taiga. Es la primera vez que sucede desde su reencuentro, y en un momento oportuno. Solos en un vagón apartado. ¿Será capaz de controlarlas ahora?

—Kirill conocía el lugar, la fecha y la hora exacta de la llegada de la sonda en la que viajabas. Supongo que esta vez también estará en lo cierto.

—¿Confías en él?

—No confío en nadie, pero he trabajado el tiempo suficiente con él para saber que siempre consigue lo que se propone.

Ruslana se acurruca junto a él. La ve más vulnerable y cercana, le agrada que hayan vuelto a tutearse.

—Me alegra que estés aquí. Si alguien puede salvarlo, ese eres tú.

Sergey aprieta sus manos entre las suyas. No cree que esta vez pueda hacer nada para ayudarla, así que el silencio es la mejor respuesta. Permanecen juntos durante unos minutos hasta que ella interviene de nuevo.

—¿Qué me ocurre?

—¿A qué te refieres?

—Por favor, no me mientas como lo hacen esos doctores que se supone que tratan de ayudarme. Soy consciente de que tengo momentos en blanco. Y cada vez más prolongados. Hago cosas que no recuerdo haber hecho. Como por ejemplo estar aquí, en este vagón. Contigo. Conozco el plan de rescate, sabía que teníamos que tomar este tren, pero no recuerdo haberlo hecho. Si me esfuerzo, puedo recordarlo, pero es solo eso. Un recuerdo borroso. Como si no lo hubiese hecho yo. Los doctores afirman que está relacionado con los efectos del criosueño al que me sometí durante la misión, pero tampoco recuerdo nada sobre ella. No hay nada después de subir a la sonda. Mi siguiente recuerdo es despertar junto a ti en la taiga. Por mucho que me esfuerce, no hay nada. En mi interior me cuesta creer que el viaje se haya efectuado realmente.

—Yo no sé nada de vuestra misión. Solo soy un cazador. Peor, una urraca ladrona. Lo siento.

—Supongo que tendrás tu opinión.

En ese momento irrumpe el militar gigante en el vagón.

—¿Qué hacen aquí? —pregunta en tono acusatorio con un gruñido.

Ruslana se pone en pie y se planta frente al militar. Pese a la notable diferencia de estatura y corpulencia parece imponerse a aquel tipo.

—Evite preguntar lo que no necesita saber.

En un instante, la cosmonauta, ha recuperado toda su seguridad y altivez. Está claro que ahora es otra. Su otro yo es el que parece dominar la situación y parece hacerlo a voluntad, como ha supuesto. Queda lejos la maravillosa inocencia con la que esa extraña personalidad se abrió paso durante su odisea hace treinta y seis meses. Ahora es segura, controladora. Superior. Cuando la cosmonauta adopta este otro carácter es como si estuviese por encima de todo y de todos. Su padre siempre decía que la verdadera sabiduría la otorgaban la experiencia y el tiempo. Las decisiones sabias solo podían tomarse con perspectiva, cuando el problema ya no te afectaba directamente, cuando lo habías superado y estabas por encima de él. Y ese parece ser el caso de Ruslana, que está por encima de ellos y de sus insignificantes problemas. Da la impresión de que trata con niños peleando por un simple caramelo.

El corpulento militar aparta la mirada de Ruslana y la clava en Sergey. Le desafía antes de marcharse con un gruñido ininteligible. La cosmonauta también se va y él se queda allí, solo con sus pensamientos, en aquella bestia de hierro atravesando kilómetros de nieve.

5

Sergey nota cómo el tren comienza a decelerar. El viaje ha sido largo, pero relativamente cómodo y sin incidentes. El hecho de disponer de un vagón entero apartado del resto de los militares es un lujo. Según la geolocalización del GPS de su teléfono no deben estar muy lejos del Cosmódromo de Vostochni, así que esta debe de ser la parada previa al destino final que comentó Kirill en su breve reunión en el parque. El cazador escruta el paisaje a través de la ventana, pero solo puede distinguir un inmenso manto blanco.

—Nuestra parada —confirma Ruslana nada más entrar en el vagón.

De nuevo el penetrante chirrido metálico de frenos, ruedas y raíles detiene el tren. Sigue sin haber más que nieve a ambos lados de las vías. Ruslana le hace un gesto para que permanezca sentado. Las puertas no tardan en abrirse y el frío invade la cabina.

Sergey escucha voces y movimientos en los vagones anexos. Ruslana espera unos minutos antes de pedirle que la siga. Hay seis militares en fila de a dos en el exterior, frente a los vagones. Ellos bajan y ocupan su lugar en un extremo, aunque está claro que desentonan entre aquellos fornidos soldados. Los dos más próximos cargan con una abultada mochila. El líder debe inclinar la cabeza para cruzar la puerta y descender del vagón. Pasea la mirada de uno en uno. Sergey la sostiene. Es una mirada feroz. Sin decir una palabra, atraviesa la formación y se aleja unos metros, mancillando con sus pisadas la nieve virgen. Los ocho le siguen.

El jefe detiene su marcha a unos trescientos metros y marca una equis en la nieve con la suela de la bota. Los dos soldados que llevan el macuto se apresuran a sacar un par de palas y despejar el terreno. Hay algo debajo. El jefe abre una gran trampilla metálica y espera a que entren uno a uno bajo su controladora mirada. Al llegar su turno, el gigantón les cierra el paso. Ruslana le enseña la identificación y lo esquiva sin más. Sergey la imita, pero no puede evitar el encontronazo que fuerza el militar con su cuerpo.

La rampa de acceso tiene mucha pendiente y solo la luz que entra por la abertura que hay a su espalda consigue quebrar la oscuridad del interior. Al cerrarse la portezuela, se ilumina todo a su alrededor para revelar un enorme búnker subterráneo. Se encuentran en un gran recinto de hormigón. Sólido y austero. Los pasillos y la subdivisión en estancias lo forman la gran cantidad de material embalado, apilado y almacenado allí.

—Es un antiguo silo para misiles —explica Ruslana.

Los seis soldados saben muy bien lo que tienen que hacer. Retiran una gran lona situada en la esquina nordeste para dejar al descubierto un cubo de contenedores metálicos. Algunos relucientes y otros visiblemente deteriorados. Cada hombre carga con dos de ellos y se dirige al exterior. Al apartar los más antiguos, se cae una tapa y Sergey reconoce los fusiles de asalto soviético Kalashnikov, reliquias de la guerra fría. Su propio padre cazaba con uno de ellos y el poblado ket todavía los usa. Aquel búnker debe alojar todo un arsenal antiguo y moderno. Interroga a Ruslana con la mirada mientras los soldados cargan, destapan y trasladan nuevos contenedores más grandes y pesados.

—Son misiles tierra-aire. Nuevas medidas de seguridad para evitar otro intento de fuga como el nuestro —susurra Ruslana, con el rostro grave.

Los seis soldados necesitan varios viajes para cargar en el tren todo el material que necesitan. Ellos no ayudan. Solo permanecen en pie durante todo el proceso.

Cuando el último soldado abandona el búnker, el general se acerca hasta ellos y les saluda fríamente antes de retirarse. La comandante le devuelve el saludo militar. Las compuertas se cierran y la potente y fría luz que lo ilumina todo se troca por una débil iluminación de emergencia.

Ruslana se aleja unos pasos y descubre una moto de nieve que casi dobla en tamaño a las normales. El diseño es similar al de las motos con las que se presentó Kirill para el intercambio en la taiga. Este parece un modelo más nuevo y potente. Lleva ruedas además de la cinta tractora. En la parte delantera presenta un imponente quitanieves en forma de punta de flecha y el parabrisas se prolonga hasta formar una cabina.

La cosmonauta, sin mediar palabra, la pone en marcha y un suave ronroneo rompe el silencio que impera en aquella tumba de hormigón. La moto se desliza silenciosa y con suavidad. Ruslana maniobra la máquina hasta enfrentarla al muro opuesto a la trampilla de entrada. Una oquedad no superior a los dos por dos metros quiebra el aparentemente uniforme hormigón. Por ella se introducen y recorren varios kilómetros de angosto túnel subterráneo sin más luz que la del vehículo. El trayecto es casi recto y sin obstáculos. Cuando empieza a ensancharse, Ruslana se detiene. Una trampilla muy similar a la de entrada se abre de forma automática a pocos metros de su posición. Suben lentamente la rampa y las ruedas se esconden en favor de la cinta tractora.

—Su turno —dice Ruslana ya en el blanco exterior, cediéndole el puesto de pilotaje.

6

Aquella máquina de vanguardia les permite alcanzar su destino prácticamente sin percances. El GPS integrado con el destino fijado, el sistema quitanieves y la cabina que les protege del frío convierten un viaje casi imposible en uno relativamente cómodo. Es evidente que la tecnología está cambiando la relación entre hombre y naturaleza. «Pretender quitarle poder e imponer nuestra voluntad sobre ella traerá consecuencias», piensa Sergey mientras conduce.

Finalmente llegan al poblado ket. La crudeza de lo que encuentran confirma sus peores temores. Sergey traga saliva. El ataque militar que sufrieron aquellas buenas gentes por darles cobijo en su huida le ha estado persiguiendo durante todo este tiempo. ¿Cómo estará su madre? ¿Los niños? ¿El jefe? El poblado parece abandonado. Marchito. Es como si hubiesen pasado cien años en vez de tres desde que Ruslana y él se marcharon. Hay algunas cabañas calcinadas, de las que solo se ven fúnebres maderos emergiendo de la nieve como siniestros espantapájaros.

Apaga la moto de nieve.

Los niños tardan en salir a recibirlos. Son solo tres y uno de ellos tiene dificultades para andar. Sus miradas, llenas de vivacidad y alegría, no parecen oscurecidas por el ataque injustificable a su pueblo. Sergey y Ruslana les sonríen, pero no bajan de la moto hasta que la silueta del jefe se perfila en la choza central. Solo. Ya no le acompaña la sombra de la vieja Tata. Poco a poco la gente se asoma tímidamente desde sus cabañas. Distingue a su madre y un peso se desprende de su corazón. Ruslana le aprieta los hombros.

El jefe camina hacia ellos. Usa el bastón de abedul para mantenerse erguido y altivo, aunque ahora se nota que lo necesita. Evidencia una dificultad al caminar y muestra cicatrices de quemaduras en la piel de la cara. Los adultos se le unen.

Al llegar a su altura, dibuja en el suelo unos símbolos similares a los de la despedida. Luego, cava un pequeño agujero con la punta del bastón. Ruslana se agacha e introduce el colgante que todavía llevaba en el cuello. El anciano lo tapa y pisa la tierra aún removida.

—La espera ha llegado a su fin. Bienvenidos de nuevo a vuestro hogar.

Esas palabras desatan una pequeña fiesta de bienvenida. Sin reproches. Sergey se pregunta si no les relacionan con el ataque que sufrieron tras su partida, si no les señalan como la causa que desencadenó el terrible efecto sobre sus vidas. Pero la hospitalidad ket permanece intacta, al igual que la casa en la que se alojaron en su anterior visita y a la que el jefe ordena que los lleven de inmediato para que puedan descansar del viaje. El anciano jefe considera, sin prestar atención a la ultramoderna moto de nieve, que todo viaje hasta su pequeña aldea ha debido ser duro.

La yurta del límite del poblado sigue siendo el punto de encuentro de los habitantes. Parece no haber sufrido el ataque y se mantiene acondicionada y con el fuego central encendido. El interior es idéntico al que recuerda. Cuando las mujeres, con la misma convicción que el jefe de la tribu, se llevan a Ruslana para obsequiarle con un baño, su madre le abraza contra su pecho sin poder contener un sollozo. Le mira a los ojos y le pone un dedo sobre los labios, no es necesario que hable. Se marcha con ellas.

Sergey encuentra un hato de ropa limpia y sencilla. Solo faltan las muñecas protectoras, que él se encarga de sacar de la mochila y colocarlas en su lugar. Siguen las tres unidas, las dos de Ruslana y la suya.

Ruslana regresa a los pocos minutos. Hermosa. Radiante. Su rostro se ha transformado. El semblante grave y autoritario es ahora de ingenua fascinación. Se le nota feliz. La toma de la mano y entrelazan los dedos antes de salir de la cabaña. Seguirán con el juego de marido y mujer, aunque Sergey no ha visto la llama del afecto en los ojos de su madre.

Por supuesto, han preparado un banquete de bienvenida. Para un forastero podría resultar austero, pero Sergey sabe que están dando lo que tienen para poder hacerlo. Ruslana come, bebe y ríe como lo haría un niño. Despreocupada. Feliz. El cazador se alegra de que todo vuelva a ser como antes, aunque solo sea por unas horas. Les hacen mil preguntas, pero no se habla del ataque que sufrió el poblado y tampoco de los que ya no están. Sergey no los menciona, pero tiene el corazón encogido ante las muchas ausencias. Vecinos, compañeros, amigos, antiguos camaradas confiados y alegres. Cuando la conversación decae, Ruslana se ausenta. Él permanece imbuido en sus pensamientos mientras la gran mayoría corea una canción tradicional con los vasos en alto compartiendo un tradicional, humilde y sabroso kasha.

Sergey, preocupado por Ruslana, sale de la tienda y la encuentra sentada junto al jefe del poblado. Mientras ella le escucha con atención, el anciano le explica el significado real de las estrellas:

—Nuestra tierra se encuentra en el camino que une el cielo y el infierno y por ella cruzan brujos viajeros y magos… El tronco de álamo que sostiene nuestra yurta sagrada es la senda que siguen los espíritus cuando se encuentran de paso entre nosotros… Apunta al centro del cielo, donde brilla la estrella polar, y se clava en el suelo, donde habita el amo del infierno… En él están talladas las enseñanzas de la vieja Tata, que hablaba con los dioses cuando salía de su cuerpo. Por él descienden los dioses cuando abren el broche de su propia alma —señala la vía láctea con el bastón— para vernos y comunicar los tres reinos. Entonces escapan estrellas fugaces y se liberan vientos, lluvias y nieves… Nuestro pueblo acepta las dichas y las desdichas que los acompañan… Ahora el alma de nuestra Tata ha entrado al portal de las estrellas… Su luz…

Al descubrir su presencia, el jefe interrumpe su charla y se pone en pie.

—Nos esperan dentro.

Sergey cede el brazo a Ruslana, quien, antes de tomarlo para entrar de nuevo, se planta delante de él y le da un beso en los labios. Un beso suave, cálido, fugaz. Un beso de agradecimiento.

Según transcurre la velada Sergey se da cuenta de que los pobladores de la aldea beben con una ansiedad enfermiza. Algunos están ebrios y la fiesta ha dejado de serlo.

El jefe se pone en pie poco después de servir el postre y corta con la mirada las risas de los más borrachos. Es una mirada de reproche, pero también encierra tristeza y resignación. Sin amonestar a nadie, levanta el pote que le sirve de copa y brinda por ellos, por Sergey, el cazador errante, y por Ruslana, la mujer de las estrellas. Todos le imitan y, al cabo de unos minutos, el anciano da por concluida la celebración. Poco a poco todos se despiden y van saliendo como pueden hacia sus chozas. Antes de retirarse, el anciano se les acerca circunspecto.

—Luchan día a día por mantener vivo nuestro fuego. Son malos tiempos y el alcohol es un refugio fácil para el espíritu abatido.

Ruslana y él niegan restando importancia. Él asiente.

—Les espero mañana al despertar. Buenas noches.

7

Cuando se ponen en pie, los habitantes del poblado no han amanecido aún. Durante la noche Ruslana ha permanecido ajena a cuanto les rodea, agazapada sobre las mantas y sumida de nuevo en uno de sus profundos episodios de mutismo. Sergey ha visto pasar las horas sentado frente a ella, contemplándola, intentando atrapar sus parpadeos para entrar en su mirada fija y perdida. Los cambios de humor de la cosmonauta le desconciertan y se llega a preguntar si no estarán provocados por alguna sustancia que, como a la vieja Tata, le haga salir de su propio cuerpo. Llegan en silencio frente a la cabaña del jefe. La puerta está abierta y el anciano les espera dentro.

Se pone en pie para recibirlos. El cazador nota cómo la mano huesuda aprieta con fuerza el puño del bastón de abedul y casi se confunde con sus nudos.

—La caza se acaba y se acaba nuestra forma de vida. Estamos perdiendo nuestras raíces —afirma con pesar—. Hombres valerosos y mujeres enérgicas, de espíritus nobles, han dejado de soñar con su futuro y se refugian en la bebida. Pero nadie debe juzgarnos, somos un pueblo orgulloso que acepta su destino y estamos preparados para este día.

—¿Preparados? —pregunta Sergey.

—Síganme —ordena el anciano sin despejar las dudas.

Salen de la cabaña y mientras caminan, siguiendo un paso inesperadamente rápido para quien sufre una cojera, continúan escuchando.

—Todavía quedan tres niños en la aldea, los más pequeños. Al resto les envié a vivir a otros pueblos o a la ciudad, solos o con sus familias si eran jóvenes y podían valerse. Ellos se llevaron en sus amuletos lo que queda de nuestra cultura y tradición. Solo las nuevas generaciones ket, como tú, cazador, pueden adaptarse a los nuevos tiempos y buscar una oportunidad fuera de esta soledad. Los padres de los niños que quedan necesitan de nuestra ayuda o ya no están. —El anciano anda deprisa y no deja que le miren a los ojos—. Los mayores permanecemos aquí y, aunque ya no quede nada para nosotros, mantendremos nuestra esencia y nuestra comunión con esta tierra hasta el final… La vieja Tata nos previno de vuestro regreso y os estábamos esperando…

Se detiene frente a un barracón con aspecto destartalado. Abre el portón de madera y descubre una amplia estancia repleta de equipamiento: canoas, armas, esquíes. Todo cuidadosamente ordenado y nuevo o con muy poco uso.

—¿Qué es todo esto? —pregunta Sergey con insistencia.

—Cuentan con nuestro apoyo incondicional. Somos conscientes de que para muchos de nosotros será el último viaje. Lo aceptamos con orgullo, ninguno de nosotros querría ir a ningún otro lugar. Nuestras cenizas pertenecen a la taiga.

De pronto, el anciano hace una pausa y clava su mirada en Ruslana.

—Solo le pido que, llegado el momento, acompañe a nuestros tres niños a una nueva vida. Antes de partir le entregaré la dote que la aldea les ha legado. Le pido que vele para que sea fértil.

Ruslana, asombrada, asiente e interviene por primera vez:

—Les agradecemos su apoyo, pero esta vez no será necesario. Su pueblo ya ha sufrido demasiado.

Sergey vuelve a sentirse excluido. Perdido. Aquellas palabras solo pueden ser un mal augurio. Únicamente espera que no pretendan asaltar el Cosmódromo. Contra el ejército cargado de armamento que ha visto en el tren sería un suicidio. No, no piensa volver a poner en peligro a los integrantes de esta pequeña tribu. Con un pensamiento los relaciona con Yelena y con su hija Milenka, su pequeña «ardilla». Reafirma su convicción. Está dispuesto a arriesgar su vida, pero la de nadie más.

8

—Ha llegado el momento de mi tribu… Pronto dejaremos de pisar esta tierra y desapareceremos… No tenemos miedo porque los dioses dicen que volveremos a poblarla… Que volverán a sonar nuestros tambores y nuestros cánticos en la estepa… —Apoya las dos manos en los hombros de Ruslana—. Tú dijiste que volverías antes de marcharte… Y aquí estás —la mira a los ojos—… Y aquí estás. —Mira hacia el infinito de la ventana—, tu vuelta es el sentido y la esperanza de mi pueblo. Si estás preparada… iremos ahora mismo donde siempre has estado.

La comandante Ruslana asiente con el semblante serio y, recogiendo con el suyo el brazo del anciano, como si tuviesen aprendido el paso, inician el camino para salir del almacén. Ambos se dirigen hacia la colina donde está el cementerio de la aldea. El viejo, altivo, intenta disimular su cojera apoyándose más en su bastón que en el hombro de la mujer. El paso es lento y ceremonioso.

A Sergey, que ha asistido como invitado de piedra, le sorprende que no se dirijan al poblado. Les sigue, inquieto, durante todo el trayecto. Está impaciente por que le desvelen de una vez los detalles del plan de rescate.

Desde que su padre los dejó, siendo él todavía un niño, está acostumbrado a obedecer solo a su instinto. Siempre ha sido así. Los aciertos y los errores de su vida han sido consecuencia de sus propias decisiones, jamás se ha dejado influir por los demás. Y así le hubiese gustado que fuera esta vez, pero confiará en la comandante en esta ocasión. Se lo debe. Ella confió en él al sacarla del Cosmódromo.

Ascienden hasta la mitad de la pequeña loma en forma de nuez donde practican sus ritos funerarios. Se detienen allí ante una discreta abertura en la roca, aparentemente natural, que revelando unos macabros picos puntiagudos superiores, parece una boca abierta. Se trata de la entrada a una gruta que solo en esta época del año puede recibir un rayo de luz. Hay algunas lamparillas encendidas titilando en las paredes y en el suelo, de fina y blanca arena, hay vasijas, ramos de flores mustias y pequeñas figuras de barro y paja. La cueva, refugio para citas entre espíritus vivos y muertos, solo podría albergar a cinco o seis personas en caso de ventisca, pero el viejo y Ruslana, agachándose, entran. Sergey, mudo, observa desde fuera cómo el anciano se desliga del brazo de Ruslana y, bajo una hornacina con un amuleto de cuerdas, parece atravesar la pared. Desaparece ante sus ojos. Se apresura a entrar él también a la cueva. Camuflada como una sombra más entre las proyectadas en el fondo por los oscuros dientes de sierra, hay una estrecha grieta que da acceso a un túnel. Una tenue luz rompe la completa oscuridad de su interior. El jefe, encorvado, va prendiendo a su paso pequeños candiles de aceite incrustados en las paredes laterales.

Un presentimiento asalta a Sergey. Deben encontrarse en la legendaria cueva helada a la que se retiraba la vieja Tata a meditar. Había oído hablar de ella en su niñez. Una cueva misteriosa y mágica, pero nunca llegó a creer que fuese real.

El corredor desemboca en una gran sala semiesférica. Del techo abovedado cuelgan sobre sus cabezas más estalagmitas afiladas. El jefe prende ritualmente un boquete del suelo y un carril azulado de llamas se despliega hasta completar un círculo de unos diez metros de diámetro que ilumina la sala. Ruslana le coge de la muñeca. Tiene las manos tan heladas como la cueva. La roca del suelo está cubierta por una fina película de hielo y en el centro aparece un nacimiento de agua, helado en su mayor parte. Algunas de las estalagmitas están unidas por finas cuerdas y todo el techo parece una enorme telaraña con extraños «atrapasueños» colgando azarosamente. A nivel del suelo hay muretes de piedra decorados con muñecas tótems de trapo. No hay duda de que es la cueva de la vieja Tata.

El jefe se arrodilla frente a una especie de altar rectangular y reza unas palabras imposibles en su lengua nativa. Una corriente de aire helado provoca un eco ronco en la estancia y hace que las telarañas del techo ondeen. Parece como si el espíritu de la vieja chamán hubiese acudido para recibirlos respondiendo a su plegaria o como si les estuviese esperando todavía allí.

Ruslana y Sergey se mantienen a distancia hasta que el jefe de la tribu ket les hace un gesto para que se acerquen.

El jefe toma un poco de agua del nacimiento con un cuenco de madera tallada que parece esperar su función y la vierte sobre el bloque de hielo que forma un altar. La superficie, ahora libre de escarcha, se torna transparente y descubre la forma de un cuerpo humano en su interior. Ruslana no parece sorprenderse lo más mínimo. Él tiene que contenerse para no retroceder un paso ante la visión.

La cosmonauta se arrodilla ante el féretro de hielo. Extrae de la riñonera un fundidor, idéntico a los que le suministraba el contacto de Kirill cuando trabajaba en el Cosmódromo. Lo activa sobre el féretro, a la altura del pecho del cadáver congelado.

Sergey estudia el cuerpo que va cobrando nitidez mientras se derrite el ataúd que lo contiene. Es prácticamente un esqueleto en el que destaca un cabello largo y oscuro extendido hacia atrás, como si hubiese estado ondeando justo antes de congelarse. Es una mujer y viste un mono ajustado, idéntico al que llevaba Ruslana bajo el traje espacial. ¿Qué está ocurriendo allí? ¿Cuánto tiempo puede llevar el cuerpo congelado? Un desasosiego casi irracional le asalta y siente la necesidad de abandonar aquella gruta. Cree que no debería haber entrado jamás allí. Sin embargo, pronto consigue dominar su inquietud. El hielo al derretirse va formando un charco a sus pies. Ruslana retira el fundidor cuando la superficie del bloque helado se ha consumido hasta casi alcanzar a la momia. Los tres quedan durante unos segundos observando cómo poco a poco el cuerpo queda libre de la prisión de hielo. En las rodillas y los tobillos la carne es tan escasa que puede verse el hueso. Las suposiciones que invaden la mente del cazador chocan frontalmente contra la razón.

Ruslana le saca de sus cábalas al levantar el brazo derecho de la mujer muerta. Se nota que hay algo injertado en su antebrazo. La comandante le coloca una abrazadera con forma de araña mecánica, igual a la que Kirill usó con ella tras el intercambio. Al activarla, las patas afiladas como agujas se mueven con precisión para extraer de aquel cuerpo una baliza de seguimiento y conexión también idéntico al que destruyó Kirill tras el intercambio de Ruslana.

Sergey recuperó los restos y se informó sobre aquel aparato. Era un comunicador del cosmonauta con la sonda en la que viajaba. La sonda amplificaba la señal para comunicarse con Control de Misión o con la estación de destino. Podía comunicarse, controlar, ser rastreada. Pero había una cosa más y seguramente por ello la destruyeran. Solo funcionaba con el ADN del cosmonauta. Una por cosmonauta.

Ruslana recurre a una de las patas de la araña para hacerse una pequeña incisión en la piel del brazo. No parece sentir dolor. Usa la misma araña mecánica para injertarlo en su antebrazo y para después coserse la herida con un hilo invisible. El charco del suelo es ahora rojizo tras mezclarse con el hilo de sangre que resbala por su brazo. El jefe, distante, parece tener la mirada puesta más allá de lo que está sucediendo a su alrededor.

Ruslana se acerca al jefe y se inclina con un gesto de agradecimiento. Él le da su bendición:

—Dos cuerpos, un espíritu. Dos espíritus, un cuerpo. Misterios que solo la vieja Tata podía descifrar… Muy pronto todo volverá a empezar y estamos de vuestro lado.

9

El pastoreo y los preparativos para la caza y la pesca de cara a los próximos meses ocupan la actividad del poblado durante los dos días siguientes. Todos vuelven a sus rutinas en una calma aparente que Sergey acepta, aunque no deja de notar la tensión en cada mirada. La única que parece realmente feliz y despreocupada es Ruslana en su descontrolada, casi despectiva, dualidad. Duermen en la misma cama, pero nunca les ha unido la pasión en estas noches.

Sergey está velando su sueño. Arde en deseos de interrogarla sobre el implante en su brazo, sobre su conocimiento del cadáver congelado, sobre los detalles de la misión en que están envueltos y afectan a la tribu ket. Pero su orgullo vence a su curiosidad, que probablemente nunca se saciará. El cazador se desliza de la cama y se viste sin hacer ruido. No le mira la cara por miedo a que aquellos ojos abiertos rompan su equilibrio.

Sale de la tienda. El frío es intenso y el tiempo parece que empeorará en los próximos días. Encuentra abierta la puerta del jefe. Entra con la esperanza de que el anciano arroje algo de luz a sus dudas. El interior huele al incienso de la vieja Tata y el ambiente es espeso.

—El día se acerca… Y todo buen cazador sabe que hay que estar en comunión con la taiga y hacer las paces con su espíritu antes de la caza. ¿Estás preparado?

Sergey asiente.

—¿Qué te preocupa, hijo?

—No dominar la situación. Toda esta experiencia es una gran incógnita para mí. No me importa mi destino, pero temo por la tribu. No quisiera provocar un nuevo percance que quiebre su camino.

—Te escucho, pero las respuestas que puedo ofrecer solo llevarán a nuevas preguntas.

—Estuvimos en la cueva helada de la vieja Tata, ¿verdad?

—Tú también pudiste notar su presencia —afirma el anciano con un asentimiento.

—¿Cuánto tiempo hace que el cuerpo está allí?

—Cuatro ciclos.

—¿Ciclos?

—Ciclos de treinta y seis meses. Cada ciclo la hechicera recorre el árbol entre nuestro mundo y el cielo. Así nos lo explicó la vieja Tata. Y así se ha cumplido. Vuestra vuelta es la confirmación de sus predicciones.

Sergey no termina de comprender sus palabras. Deja el tema, se mueve mejor en el plano material que en el espiritual.

—¿Cómo llegó hasta allí?

—Una mujer, igual que nuestra diosa del agua, llegó al poblado… Se había escapado de otros dioses y estaba perdida en la taiga. Le dimos refugio y auxilio. Estaba herida y le ofrecimos llevarla a la ciudad, pero ella decidió refugiarse con la vieja Tata durante uno de sus retiros. Habló con ella… La vieja Tata la escuchó… La muerte no tenía significado para ellas… Aquella mujer, poco antes de morir, la previno de que volvería en busca de su propio cuerpo. —Hace una pausa—.  Ella también era de otra vida.

—¿A qué te refieres?

El jefe señala con el bastón dos muñecas anudadas en una repisa de la tienda. Muy similares a las de Ruslana.

—Nuestro pueblo vive el paso de los dioses entre el cielo y el infierno. Ella nos eligió para cuidarla hasta su vuelta…  Solo la vieja Tata la entendía…

—¿Era también cosmonauta?

El jefe le señala con el bastón un viejo arcón.

—Ahí está la respuesta.

Sergey se aproxima y desliza la mano por la deteriorada madera antes de abrirlo. Intuye que puede albergar algo que vuelva a desafiar su razón. Y así es. Dentro hay un traje de cosmonauta al que le falta el emblema de Roscosmos.

—Solo la vieja Tata conocía los secretos que esconden estos ropajes. Ella fue la única que vio a la primera viajera y yo confié en su palabra. Mi aldea, nuestro mundo, es solo el lugar de cruce de las tres vidas del espíritu… Como te he dicho, la visión de nuestro pueblo solo aumentará tu confusión. Nuestro pueblo vive con pocas palabras… Es necesario que confíes y te prepares para seguir tu camino… El destino es una corriente de la que no podemos escapar… Debes dejar que fluya a través de tu espíritu…

10

Con la puesta de sol del tercer día, Ruslana le informa que ha llegado la hora. Hace frío en el exterior y no hay nadie del poblado fuera de sus refugios. Se dirigen directamente al almacén y la cosmonauta recoge dos maletines. Le entrega uno, idéntico al que utilizaba para estar en contacto con Kirill cuando ejercía de elster.

Suben la pequeña colina que domina el poblado y Ruslana se detiene en el mismo lugar al que él acudía para tener cobertura y poder comunicarse con Kirill. Al mismo lugar donde fueron rastreados por los militares del Cosmódromo. Ruslana se arrodilla, pone el maletín en el suelo y lo abre. Efectivamente, se trata de un maletín de comunicación. Sin embargo, su contenido es distinto del que lleva Sergey. Contiene las piezas necesarias para armar una antena. Una vez completado el montaje, Ruslana se sitúa frente al comunicador. A través de la piel de su antebrazo, el cazador puede ver cómo la esfera injertada se ilumina con un tono rojizo, parpadea y acaba por cambiar a verde. Parece que ha establecido comunicación. Se ha conectado, seguramente suplantando la identidad del cadáver congelado. ¿Cómo es posible? ¿No hay incompatibilidad de ADN?

Ruslana teclea algunos comandos y la pantalla se llena de datos. Trabaja de forma ágil y segura. A los pocos segundos se escucha la voz de Kirill e intercambian unas palabras. Al parecer todo transcurre según el plan secreto trazado por ellos.

Cuando terminan de conversar, Ruslana parece concluir y se gira hacia él pulsando con determinación cierta tecla. La pantalla se vuelve negra y aparece una cuenta atrás. Una hora y veinte minutos. Permanecen allí,  inmóviles, unidos por la mirada y en completo silencio, dejando que los segundos decrezcan en el contador. Sergey nota que realmente no le mira a él, es más bien una mirada extraviada que pasa a través de él. Justo cuando faltan escasos minutos en la cuenta, la cosmonauta rompe el silencio.

—He usado el enlace de mi antebrazo para conectar con la sonda de mi hijo.

—¿Cómo es posible?

—Dentro de unos segundos la sonda estará en la órbita terrestre. Dará varias vueltas antes de aterrizar en el Cosmódromo. Y no lo podemos permitir. Las actuales medidas de seguridad hacen inviable cualquier tentativa de rescate en tierra. Nuestra única opción es hackear la cápsula antes de que aterrice y modificar el lugar de aterrizaje. Esto lo haremos en el último momento para esconder nuestra intervención lo máximo posible.

—¿Cómo conoces el momento exacto de la llegada de la cápsula?

—El doctor Kozlov. Usted mismo lo dijo, debe saberlo de la misma forma que conocía con precisión la fecha y la hora de la llegada de mi sonda.

—¿Cómo ha sorteado la comprobación de ADN del enlace?

—No te preocupes por los detalles. Funcionará.

—¿Rastrearán la conexión los militares? —La pregunta es casi una afirmación. Una acusación.

—Es muy posible.

—Esta vez arrasarán el poblado entero y no dejarán a nadie con vida.

—El poblado es consciente de ello y lo acepta.

El contador llega a cero y la consola vuelve a activarse. Ruslana teclea de nuevo en el ordenador.

—Está hecho. A partir de aquí es tu turno.

11

Al regresar al poblado encuentran a toda la tribu reunida en el almacén. Es evidente que su escapada nocturna no ha pasado inadvertida como pensaba Sergey. Encuentran el interior transformado en lo que podría ser un gigantesco diorama donde todos parecen estar inmersos en una anacrónica escena en blanco y negro, representando una horda de legendarios guerreros cosacos. Incluidos las mujeres y los niños. Todos han cambiado su ropa habitual por algo similar a antiguos y largos uniformes militares que les caen hasta la caña de las botas que calzan sin excepción. Sorprendentemente, se han constituido en un batallón de soldados serios, oscuros y altivos. Todos están cubiertos con sus ushankas, negras y de amenazadoras formas. Unos portan un cinto con su shashka y otros una daga de grandes dimensiones enfundada en cuero y metal. Por su aspecto feroz se diría que no temen a nada y que sus almas han estado esperando este momento para manifestar su valor. La bondad que se refleja en sus miradas se ha tornado en una visión fija hacia el frente, como esperando recibir una orden para matar o morir.

¿Qué se proponen? Hasta Ruslana parece sorprendida. Sergey se abre camino hasta el jefe.

—¿Qué sucede?

—Estamos listos para acompañaros y velar por que se cumpla lo predicho por la vieja Tata.

—No será necesario —interviene Ruslana—. Hemos alterado las coordenadas de aterrizaje de la sonda y tomará tierra en el otro extremo del planeta, lejos de las garras de los militares rusos. Nuestro trabajo aquí ha concluido.

El jefe levanta los brazos y se hace un pétreo silencio. Su rostro se transforma y habla con una nota de revelación:

—Os empeñáis en luchar contra la corriente…

Vuelve a bajar los brazos y sentencia:

—Esperamos la señal anunciada por nuestra chamán… Guardamos la herencia de grandes guerreros y héroes. No tememos ningún combate. Ya sufrimos la invasión de los demonios blancos para robarnos nuestra tierra. Luchamos contra su ira y conservamos nuestra casa…

Sergey quiere gritar que aquello es una completa locura y que deben abandonar el poblado de inmediato o de lo contrario todos morirán. Sin embargo, el inflexible semblante del líder hace que sus palabras mueran en la garganta. La decisión está tomada y nada de lo que diga podrá alterarla. Los ket son tremendamente obstinados.

El honorable anciano les pide a Ruslana y él que le acompañen. Su pueblo permanece inmóvil en el almacén mientras se alejan a unos metros del poblado, a un lugar despejado de árboles. Sergey no comprende las intenciones del jefe ket, pero sabe que no actúa gratuitamente. El anciano levanta el cayado para apuntar hacia algún punto del firmamento, las estrellas parecen brillar con especial intensidad en aquella oscuridad. Así quedan durante unos minutos. En silencio. Escrutando el infinito, en busca de algo que solo el anciano conoce.

De pronto, un fogonazo ilumina el cielo justo donde apunta el bastón. Algo parecido a un gran meteorito se les viene encima. El viejo sigue la trayectoria de la bola de fuego con el brazo hasta que deja de verse.

¡Dios mío! Solo puede ser la sonda en la que viaja el hijo de Ruslana y que han intentado hackear. Algo ha debido fallar.

—Esta es la hora —sentencia el jefe, solemne.

La vuelta se hace eterna tras el tortuoso paso del jefe. Entran en el almacén donde los fieles ket esperan en silencio. Salen en orden, como siguiendo una señal. No hay tiempo que perder. Sergey corre hasta la tienda donde se alojan y vuelve al almacén con un mapa. Lo despliega sobre la mesa. Es una vista aérea de la zona en la que se encuentran. El viejo parece saber interpretarlo perfectamente. Apoya la punta del bastón en un punto, no muy lejos de su actual posición. Debe tratarse del lugar del impacto. Ruslana advierte que la sonda usa un paracaídas para suavizar la colisión y podría desviar bastante su trayectoria en el último tramo. Sergey traza un círculo rojo alrededor del lugar señalado por el jefe, que incluye el margen de error que estima razonable. La zona se encuentra más cerca de ellos que del Cosmódromo, aunque es demasiado amplia.

El tiempo apremia. Tienen que encontrar la sonda antes de que lo hagan los militares. En cuanto detecten el fallo en la cápsula harán un despliegue brutal para dar con ella. Y disponen de vehículos, helicópteros y radares. De todo.

Sergey sabe que esta nueva misión es casi suicida para los ket, pero no tiene alternativa. Cumplirá su parte.

Fuera del almacén le espera una nueva sorpresa. Los ket les aguardan en formación, a caballo. Montan con naturalidad unos magníficos caballos Don de robusta constitución. Sergey recuerda en ese momento las manadas que su padre le enseñó en sus paseos por la taiga.

—Muy bien. Haremos diez grupos de tres. Dispondremos de unas…

—Cinco horas máximo —interviene Ruslana.

—Cinco horas antes de que los militares del Cosmódromo inicien la búsqueda. La zona es grande y el tiempo adverso. Esto dificultará la búsqueda…

—Nosotros sabemos vivir bajo estas temperaturas —dice el jefe de los ket—. Eso juega a nuestro favor. Conocemos el terreno, somos más rápidos y más silenciosos… Localizaremos la estrella primero y os lo comunicaremos…

—Ruslana y yo usaremos la moto de nieve para empezar a rastrear la zona más alejada del poblado —acepta Sergey.

Antes de subir a la moto, Sergey intenta agradecer al jefe ket su ayuda y, en cierto modo, disculparse. Este le corresponde con el brillo de su mirada. Al separarse del anciano solo quedan observándoles los tres niños de la tribu y un reducido grupo de hombres y mujeres que no han podido partir, entre los que se encuentra su madre. Le dedica una última mirada antes de acelerar.

12

El sistema GPS de la moto les permite alcanzar en pocos minutos su zona de búsqueda, la más distante del poblado. Por su tamaño, la sonda no debería ser difícil de localizar y quizá haya dejado un rastro durante su caída. Pero según se aproximan al punto más probable de impacto, la densidad, la altura de los árboles y el grosor de la nieve convierten el terreno en casi impracticable para el vehículo. En ocasiones se ven obligados a descender y alejarse entre la maleza y las ramas para hacer comprobaciones andando. Una vez alcanzado el lugar de búsqueda, los ket serán mucho más efectivos a caballo.

Al sortear a gran velocidad un árbol caído, atraviesan un badén y caen sobre una placa de hielo que se quiebra bajo los esquíes. La moto queda encajada y el propio motor hace que comience a hundirse. Se ven obligados a abandonarla, sin poder evitar mojarse para salir de la grieta. Deben seguir la búsqueda a pie. Aunque han salido equipados con botas y ropa térmica, al cabo de unos minutos el intenso frío parece hacer mella en las articulaciones de la comandante. Sergey la ve, aterida, y no puede dejar de recordar el recorrido con ella durante su secuestro, cuando prácticamente su vida y su voluntad habían sido suyas durante aquel delirante viaje helado. Ahora es ella la responsable del grave peligro en el que se encuentran. Sin embargo, igual que en aquella ocasión, Sergey es consciente de que deben seguir adelante, eligiendo la ruta, sin desfallecer, sin dejar de caminar.

Con unas palabras de ánimo Sergey trata de infundir fuerzas a la comandante. Siguiendo el proceso de triangulación previsto, van descartando visualmente las zonas que hallan intactas. Pero su paso es lento y tortuoso. Se encuentran muy alejados del punto de encuentro con los ket y, ahora, el tiempo que esperaban tardar en rastrear la superficie asignada puede llegar a dilatarse demasiado. Y así es. Sergey maldice en su interior al escuchar los rotores de los helicópteros sobre sus cabezas. Deben haber descubierto el hackeo de Ruslana. Minutos después llegan los primeros disparos. Sergey conoce bien la forma de proceder de los militares. Los están cercando para asfixiar cualquier posibilidad de evasión. Aunque encontrasen de inmediato al hijo de la cosmonauta, sus posibilidades de escapar serían casi nulas.

De pronto, Ruslana se detiene y permanece tensa durante varios segundos. Luego, toma una dirección ligeramente diferente a la del plan de búsqueda. Al poco vuelve a detenerse, aguza los sentidos y levanta la cabeza, como olfateando el aire, como intentando captar vibraciones. Repite esos medidos gestos en varias ocasiones. Al principio el cazador piensa que trata de escudriñar los sonidos del bosque en busca de los silbidos que se lanzan los grupos de búsqueda ket, pero pronto deduce que es algo diferente. ¿Habrá algún tipo de conexión entre ella y su hijo? Para los ket, ella es una especie de hechicera y Sergey ya ha visto lo suficiente como para no dudarlo. Este es uno de esos momentos en que la cosmonauta adopta una autoridad que le desarma y que es imposible discutir. La sigue sin hacer preguntas. Un silbido agudo se eleva sobre el ulular del viento en los árboles. Una de las partidas ket debe haber encontrado la sonda. Parece que procede de la misma dirección que sigue Ruslana. Suena una segunda vez y corren hacia él. Se escucha cada pocos segundos, revelando una posición, hasta que una ráfaga de disparos lo silencia.

La comandante Ruslana no deja de avanzar en la dirección marcada. Parece haber identificado el punto exacto hacia el que ha de dirigirse y lo hace con la misma determinación que cuando empezó a intuirlo. Su avance es implacable, como si no hubiese obstáculos en su camino. Cae. Su cuerpo sencillamente no puede seguir el ritmo que marca su mente. Vuelve a caer al suelo y se vuelve a poner en pie. Le cuesta avanzar, pero la rigidez de su rostro es inmutable. Le falla el cuerpo mientras cruza el bosque sin caminos y sus botas se hunden en la nieve y el hielo cruje en su ropa congelada, pero su espíritu parece sobrehumano. Sergey se contagia de aquel extraordinario impulso y la rodea con un brazo para ayudarla. Ella se apoya con fuerza y, sin apartar la mirada del frente, se deja guiar.

General Akim

13

El general Akim Vasíliev sale de la Torre de Control del Cosmódromo con fuego en los ojos. Sus órdenes eran tajantes y venían del mismo Estado Mayor. Tenía todos los recursos para alertar y disponer la base, preparar y monitorizar el aterrizaje de la sonda y garantizar un único objetivo: capturar al pasajero y conducirlo de inmediato a la Cúpula.

Para ello debía rechazar cualquier ofensiva o intento de sabotaje. Lo tenía todo previsto. El perímetro de la base era una fortaleza inexpugnable y ni un palmo de suelo escapaba de su vigilancia. Ni un ejército de mil hombres podría doblegar sus defensas, pero ninguno de aquellos malditos científicos, doctores y burócratas esperaba que el secuestro pudiese tener lugar en el espacio.

Y aun así, el general no piensa fallar en la misión que se le ha encomendado. Será la más importante de su carrera y volverá a demostrar la excelencia de su autoridad. Así que, por lo que ha concluido el consejo de cerebritos de bata blanca, solo una persona ha podido llevar a cabo una acción como aquella, nadie sino ella podría desviar la trayectoria de una nave espacial, más cuando está siendo vigilada y esperada. Hablan de una cosmonauta rusa instruida por el propio Estado y a la que quieren viva para interrogarla, no puede sino admirarla en su interior. Pero el general Akim Vasíliev no piensa poner en riesgo el éxito de su misión para salvar a una traidora. Traerá al pasajero con vida y la vida de la desleal cosmonauta no será su responsabilidad. La vencerá. Acabará con ella si se interpone en su misión.

El general da la espalda a la impresionante cápsula que protege los edificios PK y NIK y camina unos metros, marcando el terreno con cada zancada, hasta alcanzar el no menos espectacular asentamiento militar. Los hombres, disciplinados, le aguardan en formación frente a las carpas a la espera de recibir órdenes. Cuenta con quinientos hombres, diez helicópteros y cien vehículos, algo desmesurado según su criterio. Eso hace entrever la importancia que tiene su empresa y lo que se espera de él. Ante la nueva situación, dejará un mínimo contingente para custodiar el campamento base y dispondrá del grueso de los soldados para encontrar la sonda y acabar con los disidentes.

El tiempo es adverso, pero no tiene margen de maniobra, ni lo necesita. Utilizará los helicópteros para trasladar rápidamente al mayor número de soldados posible hasta la zona de impacto estimada. Necesitarán varios viajes. El resto llegará pronto en los vehículos terrestres, cercando la zona y estrechando el círculo para evitar cualquier tentativa de fuga. Ha dado orden de disparar a matar.

El general Vasíliev selecciona grupos de cinco hombres para que suban a los helicópteros. Después, organiza el personal de los vehículos mientras las hélices inundan con estruendo todo a su alrededor.

Su helicóptero es el último en despegar. La visibilidad es reducida, pero suficiente para constatar que todos los pájaros están en el aire y los vehículos de tierra en movimiento.

A los pocos minutos de vuelo, todo bajo sus pies se transforma en un infinito manto de árboles nevados. Solo el cauce del río helado quiebra el paisaje con la sinuosa forma de una gigantesca serpiente plateada.

Al penetrar en el diámetro de búsqueda se cruza con otros de sus helicópteros.

—Avistado punto de impacto. —Se escucha a los pocos minutos por el altavoz.

Akim toma el comunicador.

—A todos los comandos que estén en el aire. Rodeen el objetivo y, en formación a visual, salten a tierra. Solo importa el que lleva uniforme de cosmonauta. Todas las demás ratas que se muevan bajo la hierba se pueden eliminar.

Cuando su helicóptero alcanza las coordenadas indicadas por el que ha localizado el lugar del aterrizaje, ordena al piloto que se eleve para tener una visión global de sus tropas. En el supuesto punto de impacto se aprecian algunos árboles caídos y una fina columna de humo negro. Felicitará al equipo que lo ha avistado primero cuando reciba las glorias de la victoria. Coge el comunicador y transmite a los vehículos de tierra la ubicación y las nuevas instrucciones.

Luego, se arriesga en un vuelo rasante. Se ajusta las gafas de ventisca y abre una de las puertas. El frío le azota la cara, pero con una mano se agarra a la barra lateral y con la otra empuña una metralleta. Los cristales de hielo empeoran la visibilidad reducida, pero el ansia de caza es feroz, empeñaría su vida por entregar con ella su misión cumplida.

Cosmonauta Yuri

14

A Yuri le cuesta desatarse del asiento. Tiene dolorido todo el cuerpo y apenas puede moverse. Ha fallado el cierre hermético de la vaina de criosueño y hay salpicaduras de gel viscoso por todos los lados. El panel de control no responde, parece dañado por el impacto. Imposible contactar con Control de Tierra. Retrae el casco para poder asomarse por el único ojo de buey de la sonda. Pega el rostro al cristal y solo distingue árboles, nieve y pequeños brotes de fuego en la vegetación existente a su alrededor.

La manija para abrir la compuerta superior de la cápsula está atascada. Posiblemente el casco de la astronave se ha deformado por el impacto. Desbloquea la seguridad y presiona con todo su cuerpo sobre la palanca manual de apertura hasta que cede y se abre ligeramente con un clic. Por la pequeña rendija se cuelan aire frío, copos de nieve y alguna hoja. Todo un regalo para sus sentidos, sometidos durante ¿meses?, a respirar aire encapsulado y, a la sazón, viciado. La termina de abrir lentamente e intenta tomar una profunda bocanada. Demasiado frío para sus pulmones. Por fin respira en su atmósfera y no en el mortal vacío en el que casi se pierde. Consigue ponerse en pie sobre el casco circular de la sonda, aunque le cuesta mantener el equilibrio. Sufre temblores en las piernas y decide sentarse para seguir el protocolo de descongestión. Mientras estira metódicamente los distintos conjuntos musculares de su cuerpo, siente —y agradece— el dolor en todas las articulaciones. Mira a su alrededor, solo hay árboles y nieve. El paisaje no es muy distinto al de su vieja estepa siberiana, pero podría ser cualquier parte del mundo. Algo ha debido fallar en el cambio manual de las coordenadas de aterrizaje que él mismo ha realizado. No hay rastro del Cosmódromo ni de nadie que venga a socorrerlo. El gel que le rodea empieza a cristalizar y se lo sacude con fuerza de la escafandra.

Se deja resbalar por el caparazón metálico hasta caer al suelo. Sus botas se hunden en la nieve hasta las rodillas. En ese momento toma consciencia del peligro que corre. Esté donde esté, la temperatura es polar. Tiene que actuar con rapidez para sobrevivir sin ayuda en aquellas condiciones extremas. El traje es aislante y dispone de soporte vital. Con las reservas de suero de la nave tendrá más que suficiente para varios días. Se acerca con esfuerzo a uno de los árboles abatidos para apoyarse. Observa cómo las pequeñas llamas del reguero causado por el aterrizaje se apagan lentamente, casi hipnóticas para su aturdido cerebro. ¿Ha sido un simple parpadeo? Tal vez solo unos segundos de descanso y de inconsciencia que le pasan factura.

Al abrir los ojos, ya ha oscurecido. Las llamas que crepitaban sobre la nieve se han apagado, pero observa con sobresalto que ahora estallan dentro de la cápsula. Un fulgor azulado escapa por el anillo de la compuerta. Se acerca para alcanzar el ojo de buey y ver qué sucede. El gel de la vaina de criosueño ha entrado en flashover y el habitáculo del tripulante está ardiendo en todo su desarrollo. Yuri se aparta rápidamente, con el tiempo justo para ver cómo la nave se quema sobre sí misma.

Sin fuerzas, vuelve al tronco caído. Aturdido por la sucesión de siniestros, se lleva las manos a la frente, dolorida por el frío. En ese momento se da cuenta de que tiene la cara casi congelada. No siente el tacto de los guantes. Solo el mismo dolor que le constriñe el cráneo. Justo antes de perder el conocimiento, de forma refleja, activa de nuevo el casco. Se derrumba, pero el sistema vital del traje se ha reactivado y, sin saber cuánto tiempo ha permanecido inconsciente, vuelve a despertarse y a tomar conciencia de su situación. Piensa a toda velocidad. Debe encontrar un refugio. Se aleja unos pocos metros, pero a cada paso se le hunden los pies casi hasta las rodillas y el paisaje que le rodea no ofrece clemencia. La penumbra entre los pinos parece una barrera.

Se detiene al oír una serie de chasquidos que salen del bosque. No es la primera vez que los escucha desde que está fuera de la cápsula. Parece el canto de un ave en celo que recibe respuesta desde diferentes puntos. Los urogallos no son tan ruidosos. Suenan monótonos repiqueteos y graznidos que ululan a su alrededor.  Al escucharlos con detenimiento llegan a formar un círculo de voces fantasmales que se estrecha. Los ecos están cada vez más cerca. Es posible que el frío y la escasez de alimentos no sea el mayor peligro al que se enfrenta. Encuentra una rama gruesa y la sacude para utilizarla como arma.

Se escuchan más silbidos y aullidos. Yuri se queda quieto mirando fijamente la zona donde cree haber oído el último de ellos. Poco después cree detectar un movimiento entre los árboles. Queda poca luz, pero la suficiente para notar unos segundos después que algo se mueve, que hay alguien escondido.

Una silueta se separa de un tronco. De corta estatura, con ropa de abrigo de color oscuro y el rostro enmascarado en negro, como su gorro, correajes y botas. Y no está solo. A su alrededor van apareciendo más figuras de entre las ramas y los troncos de los árboles. Mimetizados con el mismo bosque eran invisibles. De pronto, emiten unos silbidos agudos y, desde lo profundo, aparecen unos poderosos caballos sobre los que montan con inusitada destreza. Tiene la sensación de estar en otro planeta o de haber viajado al pasado. Parecen legendarios cosacos de otra época. Ya no se pregunta dónde está, sino… ¿cuándo se encuentra? Nota más movimiento a su alrededor. De pronto, tiene la sensación de que todo el bosque boreal le está vigilando.

Corre, pero es una carrera inútil. El traje espacial le impide moverse con la velocidad que él quisiera. Ni sus músculos ni el terreno se lo permiten. Cae varias veces. Aumenta la mezcla y se da un chute de oxígeno para poder continuar. Huye sin rumbo sabiendo que no tiene escapatoria.

Un sonido ajeno a la selva le devuelve la esperanza. Está seguro de que son las hélices de un helicóptero. Sus compañeros de Roscosmos deben de estar buscándolo. Quizá hayan detectado la cápsula ardiendo. Todavía tiene una oportunidad. El cosmonauta alcanza un pequeño claro y empieza a hacer señales con los brazos, pero el helicóptero pasa sobre su cabeza sin signos de haberse percatado de su presencia.

Los jinetes se lanzan sobre él y lo inmovilizan sin miramientos. Mientras lo hacen, Yuri vuelve a escuchar las hélices. Está seguro de que ahora son varios helicópteros. Y se acercan cada vez más. Se escuchan disparos. ¿Realmente están disparando? Confía en que se trate de fuego disuasorio o él correría la misma suerte que sus captores. Más disparos. Las balas silban a su alrededor y algunos «cosacos» caen de sus cabalgaduras. Escucha cómo uno de ellos habla a voz en grito en un idioma que no conoce y todos se dispersan. Con él solo quedan tres, que le montan a horcajadas sobre un caballo y le aseguran a la grupa con cuerdas.

Los disparos ya no vienen solo desde el cielo. Debe haber soldados desplegados por la taiga. Uno de los que le apresa lanza, con las manos modulando su voz, cloqueos similares a los de antes. No tardan en escucharse las respuestas. Se están comunicando, quizá señalan una ruta de escape. Los tres guerreros se mueven con una agilidad pasmosa e incluso consiguen que él, sin saber montar y con el pesado traje espacial, consiga avanzar sobre su recia montura. En su penosa escapada encuentran dos cuerpos tendidos en el suelo con las ropas ensangrentadas. Aunque son de los suyos no se detienen. Yuri se rinde y se deja llevar. Apenas puede concentrarse para poder entender lo que está sucediendo. ¿Quiénes son esas personas? ¿Quién les dispara sin contemplaciones?

Pocos minutos después se detienen. Dos militares les cortan el paso y disparan sin mediar palabra. Abaten a dos de los tres que lo llevan. El otro, con tanta frialdad como decisión, los abandona y desaparece entre los árboles. Yuri se lleva la mano al hombro. No le duele. No al menos como creería. Solo siente un ligero escozor y la cálida sangre que corre por su brazo dentro del traje. No comprende nada, ¿le han alcanzado? Los soldados se aproximan sin dejar de apuntarle. No parecen amistosos. No parece importarles que muera. Ahora se hace una nueva pregunta: ¿Quiénes son sus verdaderos enemigos?

Yuri, atado e impotente sobre el lomo del recio caballo, levanta las manos sobre la cabeza. Su gesto no es interpretado como una rendición para aquellos asesinos, que de inmediato le apuntan dispuestos a disparar. Pero antes de que aprieten el gatillo, desde la nada se oye un disparo y se abre un boquete en el cuello de uno de los soldados. No puede gritar, solo emite un sonido gorgoteante y cae. El otro apunta a su alrededor, pero, antes de que pueda responder, suenan dos disparos que acaban con él.

Yuri permanece con las manos sobre la cabeza mientras varios jinetes se acercan al galope y en silencio. Le rodean sin prestar atención a los cuerpos tendidos y vuelven a emitir aquel sonido de aviso. Hablan entre ellos, parecen estar decidiendo su suerte. Es evidente que no podrán escapar si tienen que llevarle con ellos.

De pronto, se hace un espeso silencio y los individuos que le han salvado se retiran para dejar paso a dos figuras que no deben pertenecer a su escuadrilla. Son de estatura algo superior y no visten con aquellos trasnochados uniformes. Cruzan unas palabras y la mayor parte de los jinetes se retira para desaparecer de nuevo entre los árboles. Uno de los recién llegados avanza hasta quedar frente a él. Solo mirando sus ojos, profundos e inteligentes, descubre que se trata de una mujer. Ella, con rostro solemne, da órdenes para que le desmonten del caballo y le apoyen sobre una roca. Le abre la escafandra para verle la herida, y le apoya una mano en la frente. Yuri siente una descarga de energía ante aquel contacto. La mano pasa de la frente a acariciarle la cara. ¿Quién es aquella mujer? Intenta rechazarla, pero la expresión de dureza se torna en lágrimas y, lo último que podría esperar, en un abrazo cálido, intenso, profundo y sincero.

—Yuri, Yuri…

Repite su nombre una y otra vez mientras le recorre el rostro con las manos, como para cerciorarse de que es real. Él intenta echarse hacia atrás para separarse. Sin pedir permiso, se acerca su acompañante, que resulta ser un hombre y parece estar inquieto. No deja de vigilar a su alrededor.

—¿Qué está sucediendo? —pregunta Yuri finalmente.

—¿No me reconoces? Soy yo, soy tu madre.

La mujer se quita el pasamontañas para descubrirse el rostro y se atusa el pelo.

Yuri la empuja para zafarse de su abrazo. Un intenso dolor cruza su pecho. Hay algo familiar en esa mujer, pero no puede ser su madre. Imposible. Su madre desapareció hace más de diez años en el espacio y la dieron oficialmente por muerta. A él le obligaron a asistir a su funeral, es el único recuerdo vívido de su infancia. Enterraron un ataúd vacío entre los máximos honores militares. Disparos al aire. Música y desfiles. La mujer que tiene ante él es demasiado joven para ser su madre. Pero su voz…

Yuri con el tiempo había borrado todo recuerdo de ella. Había borrado la imagen de su rostro. Y, aunque ahora lo intenta, no puede recordarlo con exactitud. Había evitado ver fotografías desde su niñez. La rechazó por embarcarse en esa misión espacial y abandonarlo. La culpaba por no haber vuelto. Seguramente como mecanismo de defensa contra su intenso dolor. Un dolor que nunca se ha ido del todo, que sigue ahí dentro y que le obligó a seguir sus pasos y ser cosmonauta. ¿Quería ser mejor que ella o quería buscarla? Incluso se cambió el apellido.

—Tienes que confiar en mí —insiste la mujer—. Debes acompañarnos. Te lo explicaré todo cuando estemos a salvo.

Yuri acepta. No tiene alternativa. El hombre que la acompaña hace gestos de urgencia antes de voltear los cadáveres de los dos militares para quitarles el arma. En la solapa del uniforme de los caídos Yuri reconoce el logo de Roscosmos. El desconcierto le provoca un vacío de desesperanza en el estómago. Los militares trabajan para la agencia espacial rusa y deberían estar allí para socorrerlo. ¿Por qué le han disparado? ¿Por qué le apuntaban?

Galopan entre los árboles. Los jinetes les cercan distantes, señalan el camino y protegen su huida como sombras en todas direcciones. Las hélices de los helicópteros continúan amenazando su carrera por encima de los árboles. El compañero de la mujer que se hace pasar por su madre galopa con soltura y rapidez, como la tribu de guerreros oscuros. Pero él no puede seguirles el ritmo aunque intente erguirse sobre el caballo. Siente los músculos entumecidos. El rostro de la mujer se ha vuelto a transformar. Vuelve a ser seguro e implacable.

Siguiendo las indicaciones de unos silbidos varían la dirección de su huida y avanzan en paralelo al cauce de un río helado, siempre al amparo del bosque. Cuando Yuri siente que va a perder el equilibrio y el conocimiento, una señal les detiene frente a un tramo donde el cauce se estrecha notablemente. Abandonan los árboles para atravesarlo. El hielo cruje bajo las pisadas de sus monturas. Cruzan en fila india, siguiendo las pisadas del guía. Pero han tardado demasiado y, antes de llegar al otro extremo, dos vehículos militares les cortan el paso y no tardan en escuchar el sonido de hélices sobre sus cabezas. También suenan disparos a sus espaldas. Todo ha terminado. Están rodeados.

Tras un breve intercambio de palabras, los escoltas que los acompañan se retiran volviendo hacia la otra orilla. Ellos tres terminan de cruzarlo con las manos en alto. Dos de los tres militares corren hacia ellos, les obligan a desmontar y les escoltan hacia sus vehículos. Cuando están llegando, el militar que ha quedado rezagado vigilando sus movimientos sin dejar de apuntarles ni un instante, dispara. Yuri cierra los ojos y se deja caer de rodillas. No siente dolor. No siente nada.

Alguien le ayuda a incorporarse. Al abrir los ojos, descubre que el militar ha abatido a sus propios compañeros. Se acerca hasta ellos. Yuri está desconcertado.

—Me envía el doctor Kirill Kozlov. Por favor, síganme.

Su supuesta madre y el guía que la acompaña intercambian palabras.

—¡Ya! —Urge el militar que ha traicionado a sus colegas.

Se separan. Al final, solo avanzan la mujer y él. El guía no parece importarle al enviado del tal Kirill y se queda. Seguramente para facilitarles la huida.

El militar les conduce hasta un helicóptero ubicado a pocos metros. Yuri no puede dar ni un solo paso más y el soldado prácticamente le arrastra sin miramientos. Al llegar al helicóptero lo deja caer al suelo. Luego, abre la cabina y dispara. Empuja el cuerpo sin vida del piloto y ayuda a la mujer a subir.

Elster Sergey

15

Los tentáculos del doctor Kirill son muy largos. Siempre tiene un plan B y ahora lo ha vuelto a demostrar. Sergey es desconfiado por naturaleza, pero aquel militar que se ofrece a ayudarles en nombre del doctor es su única posibilidad de escapar. Incluso aceptando su palabra de que les espera un helicóptero a poca distancia, resulta evidente que son demasiado lentos para poder alcanzarlo sin ser interceptados por los cientos, quizá miles, de soldados que les asedian. Les darán caza con toda seguridad. La mayor parte de los ket que les ayudan han sido abatidos y ya no podrán protegerlos. Su regreso a la taiga vuelve a ser motivo de tragedia para los que le quieren. Ya tendrá tiempo de llorarles en su interior.

Sergey, consciente de todo esto, decide quedarse para entorpecer el avance de sus perseguidores. Él es mucho más rápido y escurridizo que los militares. Es un auténtico elster, un espectro de Siberia, y lo dejará bien claro antes de que acaben con él.

Los soldados no tardan en llegar. Los árboles y el grosor de la nieve son los aliados del cazador. Antes de que puedan siquiera descubrirle, la sangre de ocho soldados mancha la hoja de su cuchillo y el blanco brillante del terreno.

A una voz de orden suenan disparos a su alrededor. Sergey está seguro de que son disparos a ciegas, pero no tiene escapatoria. El cazador enfunda el cuchillo y descuelga el fusil. Aprovecha la confusión para enterrarse en la nieve. Los militares, desconfiados, avanzan muy despacio y siempre cubriéndose previamente con ráfagas a ciegas de metralleta.

Los reiterados disparos atraen a más militares. Deben rondar los cien. El primer grupo le pasa casi por encima sin reparar en su presencia. Si no los detiene ahora, alcanzarán a Ruslana. Desde su escondite dispara diez veces y diez soldados caen al suelo. Con esta acción ha revelado su posición y una lluvia de balas cae sobre él. Se levanta para protegerse detrás de un tronco. No puede moverse. Los disparos no cesan ni por un segundo y lo deben estar flanqueando. Allí termina su participación en esta partida.

—Alto el fuego —ordena una voz autoritaria.

Cuando todo queda en calma, vuelve la voz:

—Sergey Leonov, tengo nuevas órdenes de capturarlo con vida.

El militar que habla abandona su escondite y se muestra sin más armas que el altavoz que usa. Muy osado por su parte. Se trata del gigante que les ha acompañado en el tren. Podría llevarse una vida más antes de que lo maten a él, pero el cazador desestima esta idea. El general cree cumplir con su deber, y quizá sea lo correcto.

—Como habrá adivinado —prosigue acercándose el altavoz a la boca—, mi idea era saltarme esa orden y acabar con todos. Pero reconozco que ha sido un digno rival. Tiene un minuto para decidir si quiere entregarse o morir. Dejo la decisión en sus manos.

Sergey deja caer el arma y abandona la seguridad del tronco. La madera tiene tantos balazos que resulta sorprendente que se mantenga en pie.

—¡Que nadie dispare! —ordena el general mientras camina hacia él.

Sergey no se mueve.

—Usted… —susurra al llegar a su altura y reconocerlo— sabía que no era un militar.

Da un par de vueltas a su alrededor antes de hacer un gesto para que los soldados sigan con la persecución.

—¿Por qué traiciona a su patria? —El general acompaña la pregunta con un seco puñetazo al estómago que le hace doblarse y caer de rodillas—. Ahora me dirá a dónde se dirigen sus compañeros.

Sergey le sostiene la mirada sin decir nada. El general le desenfunda el cuchillo que esconde en la pernera y lo estudia.

—Solo con esto le ha arrebatado la vida a ocho de mis hombres —dice con cierto respeto o admiración—. Eran buenos hombres. Fieles a su patria, no como usted.

Termina la frase con un salivazo y continúa:

—Sin su ayuda no tienen ninguna oportunidad de escapar. Y lo sabe.

Le acerca el filo del cuchillo a la garganta y en ese mismo instante suena un único disparo. La cara de sorpresa del general se sobrepone al dolor que debe sentir. Vuelven los disparos a su alrededor. Un compañero ket cae de entre las ramas de un árbol cercano.

El general acaba por hincar la rodilla en la nieve y se lleva la mano a la pierna. Le han alcanzado en el muslo. Dos militares se acercan a socorrerlo, pero se los quita de encima con un empujón.

Él mismo se hace un torniquete con el cinturón y luego levanta la vista. Sergey lee en el semblante del general una explosión de ira contenida que descarga sobre él asestándole un golpe en la cabeza con el mango del cuchillo. Casi lo deja inconsciente.

—¡Maldita sea! —ruge el general Akim—. Tendréis que continuar sin mí. Perseguidlos hasta dar con ellos. Los quiero a todos muertos.

Sergey observa desde el suelo cómo otro numeroso grupo de militares cumple las órdenes. Trata de incorporarse, pero la bota del general en su espalda lo devuelve a la fría nieve. Ya no puede hacer más por Ruslana.

—Oleg, carga con el traidor. Volvemos a la base.

Un fornido soldado, casi tanto como el general, lo levanta en peso y lo lleva hasta uno de los helicópteros que reposa sobre el helado cauce del río. Hay un piloto en su interior. El general, el militar que le lleva y él se sientan en la parte trasera. Las hélices empiezan a girar y no tardan en elevarse entre vaivenes. El cazador descubre una columna de humo que surge de entre la selva como un profeta de funestos presagios. El general se percata de que la está mirando y dice:

—Contemple las cenizas del poblado ket.

Sergey forcejea con violencia ante aquellas palabras, pero el militar que responde al nombre de Oleg lo inmoviliza.

—Avisa de que regresamos a la base con el elster —ordena al piloto—, pero antes sobrevolaremos el poblado ket, quiero que el traidor vea con sus propios ojos las consecuencias de sus actos.

El piloto pone rumbo a la columna de humo. Ahora se distinguen otros dos helicópteros haciendo vuelos rasantes sobre el claro del poblado. La mayoría de las cabañas están ardiendo. Cuando se encuentra justo encima, el general abre la puerta y le obliga a sacar la cabeza estirándole del pelo.

—¡Mire lo que ha conseguido embaucando a esta pobre gente! Los ha sentenciado a muerte.

Luego, lo devuelve al interior de un empujón y permanecen en silencio durante el trayecto hasta la base. La cara del general cada vez está más pálida. Sergey nota cómo la sangre le oscurece el pantalón. Cualquier otra persona menos corpulenta ya se habría desmayado.

16

La lluvia no afecta a los tres hombres que les esperan cuando aterrizan en la base militar del Cosmódromo. Parece que no llegue a tocar los anoraks transparentes que protegen sus trajes oscuros. Idénticos a los del doctor Kirill Kozlov. Deben repeler tanto al agua como a los lobos. También hay personal sanitario que de inmediato se lleva al jefe de los militares en una pequeña ambulancia ignorando sus negativas, cada vez menos contundentes.

Los tres hombres trajeados lo conducen hasta un vehículo y, sin decir una sola palabra, ponen rumbo hacia la gran cúpula que cubre los edificios PK y MIK del Cosmódromo. Se detienen junto al edificio que parece una torre de control aéreo anexo a la cúpula.

No hay militares. Solo aquellos hombres que parecen más políticos o científicos que soldados. Sergey podría escapar si quisiera, podría matarlos a todos sin mucho esfuerzo. A ellos no parece importarles en absoluto este hecho. Hablan entre sí y apenas lo miran. El cazador decide no hacer nada y seguirlos hasta el interior de la torre. Allí se quitan los anoraks. Sergey también deja el suyo. La temperatura es agradable en el interior.

Una alarma estridente empieza a sonar en el exterior. Sergey se gira hacia la única ventana que hay en la amplia sala circular y desnuda en la que se encuentran. El resto no parece darle importancia. Cree ver un fogonazo a través de la ventana justo antes de que cese el ruido. Los otros tres individuos no le esperan y están frente al cilindro metálico que se eleva desde el centro de la sala. Se dirige a él. Se trata de un ascensor que los sube hasta la galería en forma de dónut que hay en la parte superior de la torre.

Mesas, sillas y ordenadores forman multitud de puestos de trabajo. No hay nadie. Las estancias se dividen mediante paneles transparentes y atraviesan varias de ellas bordeando el semicírculo hasta alcanzar una pared de espejos que impide ver lo que hay al otro lado. El cazador mira su propio reflejo. ¿Es realmente un traidor a la patria? ¿Habrán conseguido escapar Ruslana y Yuri? ¿Qué ocurrirá ahora con su familia? Uno de los espejos se vuelve traslúcido y lo atraviesan. El interior es como una porción de una tarta aislada del resto de oficinas. Tres hombres con batas blancas miran atentamente los ventanales semicirculares que dan al exterior. Mientras se acercan, escucha una voz mecánica.

—¿A qué han venido?

Los hombres de blanco apenas les prestan atención.

—¿A qué han venido? ¿Cómo se llama? —insiste la voz mecánica.

Es evidente que no se dirige a él. Las preguntas no obtienen respuesta y se repiten una y otra vez. Solo cuando cesan, los tres hombres vestidos de laboratorio se giran hacia él. Reconoce al doctor Kirill Kozlov, pero este actúa como si no le conociese. Sergey le sigue el juego y guarda silencio. La paciencia es una de sus virtudes.

—¿Es usted Sergey Leonov? —pregunta uno de ellos.

El cazador asiente.

Kirill le invita con un gesto a que se asome al ventanal. Sergey da unos pasos y mira hacia abajo. Al otro lado hay una sala blanca. Un rectángulo de grandes dimensiones cuyas paredes se componen por un engranaje de piezas pequeñas e irregulares, como un gigantesco tetris. La sala está vacía salvo por una especie de asiento y una mujer. ¡Dios mío! Es la cosmonauta Ruslana. Sergey tiene que hacer un esfuerzo para mantener la calma. Viste un traje de cosmonauta idéntico al que llevaba cuando la rescató hace treinta y seis meses. Sin casco. Pero no es posible. Acaba de dejarla en medio de la taiga con una vestimenta muy diferente. Vuelve a tener el cabello largo como antes. La cosmonauta permanece inmóvil, con la cabeza levantada hacia ellos. Kirill enciende un monitor y su rostro se muestra en primer plano. Ruslana, porque ahora no hay duda de que es ella, asiente y sonríe ligeramente. Es como si supiera que la está mirando.

—¿Qué estoy viendo? —pregunta Sergey.

—A Ruslana 5 —responde el doctor Kirill.

—¿Cómo es posible?

—Hace varios años descubrimos una perturbación gravitatoria en un sistema relativamente cercano al nuestro. Tras estudiarla con detalle concluimos que esta podría ser consecuencia de algún tipo de estructura no humana orbitando un planeta.

—Enviamos dos sondas para investigar la causa de dicha perturbación —continúa un colega—, pero fracasamos. Cuando las naves se aproximaban al  lugar perdíamos la comunicación y desaparecían. Así que planeamos el envío de una misión tripulada no oficial que acompañaría la siguiente sonda para observarla a distancia y descubrir lo que sucedía.

El científico hace una pausa. Se ajusta las gafas y hace que los ventanales que dan a la sala blanca se vuelvan espejos antes de continuar:

—Con la tecnología de entonces, y de ahora, solo podemos alcanzar un punto tan lejano con una sonda de tamaño reducido. Así que fabricamos una versión de las sondas no tripuladas con capacidad para un único tripulante, incluyendo un novedoso y secreto sistema de criosueño. Un solo cosmonauta podría realizar el viaje más ambicioso de la historia.

—Pero también fracasamos —sentencia el compañero, recuperando las riendas de la conversación—. Perdimos el contacto y la sonda desapareció de nuestros radares. Hubo un segundo lanzamiento tripulado con idéntico resultado. Estos fracasos unidos a los recortes en el presupuesto espacial nos obligaron a abandonar el programa. Abandonarlo por un tiempo…

»Diez años después realizamos un nuevo lanzamiento con un solo tripulante.

—Yuri, el hijo de Ruslana… —dice Sergey.

El científico asiente y continúa:

—Se ganó el puesto por méritos propios. Jamás hemos visto a nadie más obstinado… Este último lanzamiento utilizaba las cápsulas originales, pero con una mejora. Era más rápida. Sin embargo, el resultado fue idéntico. Perdimos el contacto y creímos haber fracasado.

Hace una pausa. Todos le observan. Sergey desvía la mirada hacia el rostro de Ruslana en el monitor.

—Cuando lo habíamos dado todo por perdido, recuperamos la señal de una de las sondas. Regresaba. Nos emocionamos y lo dispusimos todo para su vuelta. Nada de esto se hizo público, por supuesto. El aterrizaje fue un éxito. El cosmonauta Yuri había regresado. No recordaba nada, pero físicamente estaba impecable. Por desgracia, los registros de la sonda se perdían al aproximarse al punto de contacto.

»Nuestra sorpresa fue mayúscula cuando, al poco tiempo, captamos la señal de otra sonda que regresaba. Pertenecía al segundo cosmonauta, llamado Aleksei. El aterrizaje fue también un éxito. Tanto el estado de la sonda como el del tripulante fueron perfectos, aunque el cosmonauta tampoco recordaba nada y los registros de la sonda se perdían antes de alcanzar el punto de contacto. Poco después nuestros radares detectaron una tercera cápsula.

—Ruslana —susurra Sergey.

—La comandante Melkova —confirma el hombre—. Volvieron en orden inverso al de partida. La sonda de la comandante aterrizó sin novedad. Perfecto el estado de la sonda y el de la cosmonauta. Era como si no hubiese pasado el tiempo para ella… Lo achacamos al éxito del sistema de criosueño experimental. También sin recuerdos y sin registros. Pusimos a los tres cosmonautas en observación. Había varios detalles que no nos cuadraban.

El interlocutor hace una pausa y titubea. Kirill le anima a continuar con un asentimiento.

—Treinta y seis meses después captamos la señal de una nave que se aproximaba. Una señal idéntica a la sonda de Yuri.

—¿Cómo es posible? —pregunta Sergey.

—Eso es lo que tratamos de averiguar. Pero…

—Efectivamente, era Yuri otra vez —afirma el tercer compañero de bata blanca—. El cosmonauta no recordaba nada y la sonda, idéntica, guardaba unos registros idénticos a los de su predecesora. Luego, llegaron de nuevo Aleksei y Ruslana. Como se puede imaginar, nuestra sorpresa fue mayúscula y saltaron todas las alarmas. ¿Quiénes eran esos nuevos cosmonautas? O, mejor dicho, ¿qué eran?

—¿Se escapó alguno? —pregunta Sergey, recordando el cuerpo congelado idéntico a Ruslana en la cueva helada del poblado ket.

Se hace un silencio. Los tres hombres se miran entre sí antes de asentir y confirmar así sus sospechas.

—La comandante Melkova 1 escapó poco después de levantar la cuarentena. Por aquel entonces no podíamos ni intuir que regresaría dentro de treinta y seis meses. No pudimos encontrarla.

»Y precisamente para que esto no volviese a suceder, clausuramos el Cosmódromo al poco de esa nueva llegada. Reubicamos a la mayor parte de los trabajadores en cuestión de semanas y luego vaciamos la ciudad de Tsiolkovski, habitada principalmente por trabajadores y familiares. Temíamos, por un lado, que se fugasen de nuevo y, por otro, que volviesen nuevas sondas. Nadie debía saber nada.

»Treinta y seis meses después volvieron las tres sondas con los tres cosmonautas. La única diferencia era que las sondas dos y tres llegaban en intervalos de tiempo menores, siguiendo un patrón que pudimos descubrir para anticiparnos a las posibles futuras llegadas. No sabíamos a lo que nos enfrentábamos. Lo único que estaba claro es que, en el lugar al que enviamos las sondas, había algo capaz de clonar tanto las naves como los tripulantes. Pero ¿con qué objetivo? Llegamos a la conclusión de que nos estaban estudiando. Usaban réplicas de los cuerpos de los cosmonautas para infiltrarse en nuestro mundo. Nuestros temores se intensificaron cuando descubrimos que los últimos clones sabían cosas que solo habían visto sus predecesores. Aprendían entre ellos. Parecían poseer algún tipo de memoria común.

—¿Cómo llegaron a esa conclusión?

—Creamos la cúpula exterior para permitirles vivir en un entorno controlado. Sin posibilidad de fuga, sin injerencias exteriores. Lo llenamos de cámaras y los dejamos actuar. La mayor parte del tiempo eran realmente Yuri, Aleksei y Ruslana. Actuaban como si fuese la primera vez que aterrizaban en el Cosmódromo. Como si volviesen de la misión y despertasen del criosueño. Era desconcertante. Era como si pudiesen replicar también la memoria y la consciencia de los tripulantes. Sin embargo, en ciertos momentos se revelaba una personalidad oculta, un intruso en su interior. Un polizón que estaba observando, aprendiendo. Nuestra intención, con la cúpula, era revertir este hecho. Pretendíamos aprender nosotros de ellos viéndoles actuar, al tiempo que anulábamos su posible aprendizaje creando un entorno cerrado en que nada cambiase. Solo se les permitía moverse por dos edificios cuyo interior dejábamos exactamente igual antes de cada llegada. Sin embargo, siempre cambiaba algo. El detalle más insignificante provocaba que sus reacciones y comportamientos variasen.

»Construimos esta Torre de Control y la Sala Blanca para profundizar en nuestro estudio de los clones. La Sala Blanca es un lugar de interrogatorio y de exterminio. Mediante una repetitiva tanda de preguntas descubrimos dos cosas: Por un lado, los cosmonautas eran realmente ellos. Los mismos recuerdos, la misma personalidad… Corroboramos que eran capaces de clonar hasta el alma, si se me permite la expresión. Y, por otro, constatamos que, ante la insistencia del interrogatorio, acababa tomando posesión del cuerpo la criatura o la inteligencia que los habitaba. Hablaba nuestro idioma con fluidez y sabía de nosotros más de lo que imaginábamos. Y lo más preocupante era que esta "posesión" cada vez era más completa. Por el contrario, nosotros seguimos sin apenas conocer nada de ellos. Como le hemos dicho, solo sabemos que disponen de una inteligencia común. Aunque los clones mueran, los nuevos visitantes saben lo que ellos han aprendido. Desconocemos sus verdaderas intenciones, pero no parecen amistosas. El riesgo para la humanidad es altísimo.

—Y cuando creímos tenerlo todo controlado —interviene el científico de las gafas—, apareció usted.

Sergey interrumpe.

—¿Por qué me cuentan esto ahora?

—No vamos a engañarle. No podemos dejarle salir de aquí con vida, sabe demasiado y esa decisión no depende de nosotros. Sin embargo, confiamos en que al conocer la verdad y tomar plena consciencia de lo extremadamente peligrosos que han sido sus actos, decida enmendarlos por voluntad propia. Decida ayudarnos y redimirse, si se me permite la expresión.

»Estamos convencidos de que usted es una buena persona. Simplemente ha actuado coaccionado y sin estar al tanto de lo que hacía. Pero ahora sabe que podría estar en peligro la propia raza humana.

—¿Qué quieren saber? —pregunta el cazador, abrumado por la charla.

—Es evidente que el rapto de Ruslana 4 no lo pudo planear usted solo. Sin duda alguien le guio desde dentro. Alguien no ajeno a las misiones secretas.

—Incluso podría ser uno de los que estamos aquí —sugiere Kirill—. Necesitamos que nos diga su nombre. Y que nos lo diga ahora.

—No soy un traidor.

—¿No es un traidor? Sin saberlo se ha convertido en un traidor a su patria, a su propia especie. ¿No lo comprende?

Tras una pausa, formula una nueva pregunta.

—¿Por qué ha vuelto a por Yuri?

—Porque la comandante Ruslana Melkova me lo pidió. Ella me ayudó en cierta forma a recuperar a mi familia. Se lo debía.

—¿Está seguro de que es la comandante Ruslana la que se lo pide y no el ser que se esconde en su interior? ¿Está seguro de que ese ser no se ha servido de usted para liberar a otro de los suyos por el mundo, por nuestro mundo? ¿Se da cuenta de que es responsable de que dos inteligencias no humanas vaguen a su antojo por nuestro planeta?

Sergey guarda silencio. En cierta forma siempre había sabido que Ruslana era diferente, que en su interior convivían dos almas. Dos muñecas anudadas. La vieja Tata lo había sabido desde el principio y, sin embargo, les había ayudado.

—¿Qué ocurrirá dentro de treinta y seis meses? —pregunta finalmente Sergey.

—Volverán, pero esta vez las sondas serán destruidas antes de alcanzar la órbita terrestre.

Quedan un rato en silencio.

—¿Y bien?

—No podría ayudarles aunque quisiera. No he participado en el plan de rescate, quizá me han dejado al margen precisamente para evitar que me vuelva en su contra.

—¿Quién es su contacto?

Sergey duda. El doctor Kirill permanece impasible, mirándole fijamente.

—Está bien. —Es el propio Kirill el que le pone la soga al cuello—. Ha tomado su decisión.

El doctor acciona un panel y la puerta de la sala con paredes de espejos se abre. Entra el general Akim Vasíliev. Cojea, pero parece bastante recuperado del disparo. Kirill le hace un gesto al general, este mira a Sergey con una sonrisa siniestra y le coge del brazo con aspereza.

—Acepto las consecuencias de mis actos. Solo les pido escuchar a Ruslana por última vez —dice Sergey, mirando el rostro de Ruslana en el monitor.

Kirill asiente y vuelve a tocar el panel. Los espejos que dan a la Sala Blanca poco a poco se convierten en transparentes. Se inicia la grabación con el interrogatorio:

—Tome asiento, por favor. —La voz nítida y ligeramente robotizada inunda el espacio. Ruslana apoya la mano en la plataforma central de la Sala Blanca.

—Ya les he dicho que estoy bien así.

—¿Cómo se llama?

—Ruslana.

—Por favor, diga el nombre completo y rango. Responda con exactitud a todas las preguntas.

—Comandante Ruslana Melkova.

—¿Tiene familia?

—Sí. Tengo un hijo.

—Por favor, especifique su nombre completo y edad.

—Yuri Kokarev. Ocho años de edad.

Sergey contempla a la cosmonauta asombrado. Sus gestos, el tono de su voz; todo le recuerda a la cosmonauta desconcertada que extrajo del Cosmódromo. A él también le dijo que tenía un hijo de esa edad.

—¿Por qué está aquí?

Ruslana mira a su alrededor antes de contestar. Parece meditar la respuesta.

—Eso tendrán que decírmelo ustedes.

Los hombres de la sala se miran contrariados ante la respuesta y el doctor Kirill interviene:

—Empecemos de nuevo.

Se reinicia la grabación con las preguntas.

—¿Cómo se llama?

Ruslana mira hacia arriba. Se puede ver el primer plano de su rostro en el monitor. Parece enojada o harta. No contesta.

—¿Cómo se llama?

—Comandante Ruslana Melkova.

—¿Tiene familia?

Son exactamente las mismas preguntas. Ruslana golpea la plataforma flotante, que no es más que un sillón, y se acurruca en un rincón. Sergey se compadece de ella.

—¿Cómo se llama?

…

—¿Cómo se llama?

…

—¿Cómo se llama?

…

La pregunta sigue repitiéndose cada pocos segundos. Ruslana se tapa los oídos y la ignora.

—¡Basta! —grita Sergey.

Los científicos, en vez de mirarle a él, miran hacia la pantalla, incluido el general Akim. Su sonrisa siniestra se ha borrado por un instante. Sergey se gira y descubre que Ruslana está de pie. Da un respingo. Basta con observar su rostro para saber que algo ha cambiado. Ahora aparece altiva, segura y tranquila. Mira fijamente a las cámaras.

—Pase a la segunda pregunta —ordena Kirill, visiblemente interesado.

—¿Tiene familia?

—Un hijo. Yuri Kokarev.

—¿Edad?

—Dieciocho años, según su cómputo de degradación física. Siempre tendrá dieciocho.

—¿Dónde está su hijo?

Ruslana mira a la cámara fijamente. Parece poder verlos a través de ella. Casi da miedo.

—Conmigo. Alejándose de ustedes.

Sergey da un paso atrás y las expresiones de los rostros de los científicos varían entre el interés y el temor.

—¿A qué han venido?

—Usted nos llamó.

—¿A qué han venido?

—Usted creó la conexión. Ahora formamos parte de su mundo. Nada puede cambiar eso.

—¿Qué pretenden la otra Ruslana y su hijo al fugarse?

—No hay otra Ruslana. Somos el mismo ser, al igual que usted y sus congéneres. El objetivo es comprender, nunca interferir.

—Pero esta vez…

—Ya se lo he dicho. Siempre es la misma vez. La disgregación de su ser le impide entender. Parece que se niegue a reconocerse a sí mismo. Incluso que sea antagónico de sí mismo. Está completamente equivocado.

»Por mucho que se empeñen, nunca podrán limitar nuestro aprendizaje. El mundo se revela. El más leve cambio, las injerencias exteriores… No se puede controlar todo. Siempre es diferente. Ustedes lo llaman efecto mariposa.

»Todo está maravillosamente interconectado. Todo es uno.

Sergey recuerda aquellas mismas frases de una de sus conversaciones en la taiga. Parece que le esté hablando a él. Así que le pide a Kirill que le haga una última pregunta a Ruslana 5.

—Pregúntele ¿qué ocurriría si consiguiéramos encender el interruptor? ¿Qué descubriríamos?

Kirill le observa, dubitativo, pero acaba por acercarse al micrófono y trasladarle la pregunta.

—¿Qué descubriríamos si lográsemos encender el interruptor?

—Descubriría su unidad y su identidad.

Kirill vuelve a formular la pregunta:

—¿Qué descubriríamos si lográsemos encender el interruptor?

Ruslana los mira a través del monitor. Sergey quiere creer que lo mira a él, incluso le hace un gesto de complicidad.

—En ese preciso instante despertaría y tomaría conciencia de sí mismo.  Despertaría de un largo y oscuro sueño en el que lo ha confundido todo. Descubriría que los actos de sus partes no se premian ni se castigan.

»Imagine un organismo dotado de inteligencia. Algo poco usual, pues la inteligencia suele habitar en otro tipo de continente, como es nuestro caso. Imagine un colono, un viajante que ha sido expulsado de su hábitat primigenio. Un organismo infinitivamente viejo e infinitamente sabio.

»No de otro planeta ni de otra galaxia. De un lugar más remoto y completamente diferente. Otra dimensión. Otro universo. Muy posiblemente de un concepto ahora extinto, que ni siquiera podría imaginar.

»Ese ente no es compatible con nada de lo que encuentra en este nuevo lugar. Por primera vez desciende y se enfrenta al tiempo. Por primera vez, para entender, intenta disociarse y se enfrenta a lo que usted llama muerte. Para burlar la extinción decide volver a su estado más básico. Al más primigenio. Creo que una buena aproximación podría ser lo que usted entiende como sopa primordial. Este superviviente renuncia a todo para luego recuperarlo a su debido tiempo.

»Esta sopa primordial inicial solo tiene un objetivo: sobrevivir. Para ello, se funde con el nuevo medio. Se adapta a él y, en parte, lo transforma a su voluntad. A este colono no le importa cuál de sus formas prevalezca. Solo le interesa sobrevivir.

»Las partículas primordiales prueban infinidad de combinaciones. Se mezclan con el agua, con la atmósfera. Se ramifican y evolucionan. De ellas nacen las células, los vegetales, los animales… hasta la humanidad… Insisto. No le importa qué forma sobreviva. No le importa la convivencia entre sus formas. Solo le importa que al final prevalezca la mejor adaptada y recuperar lo que es suyo. La extinción de pruebas, o formas de vida, en el camino en pos de otras no le preocupa. Es hasta genial que la muerte de unos sirva de vida de otros. ¿No le parece? El colono ha conseguido crear un ciclo sin final. Un ciclo que funciona y se persevera en este nuevo entorno que le mantiene con vida y prácticamente le hace inmortal. ¿Recuerda la hormiga?

Sergey ahora está seguro de que se dirige a él.

»Pero su carrera no ha terminado. Y sigue probando y sigue ramificándose. El tiempo no es un problema, porque lo ocupa todo. No tiene el concepto de prisa. Sabe que el tiempo es solo una ilusión, la consciencia del verdadero ente está instalada en el no tiempo. No siente impaciencia. Millones de años son insignificantes para regresar en su forma final. Y solo volverá cuando el terreno esté fértil.

»Todo esto lo comprenderá cuando sea iluminado por la luz que enciende el interruptor. Una sorpresa mayúscula. Descubrirá que todas sus pretensiones y creencias individuales son vanas e insignificantes. Sonreirá ante su propia ignorancia y negligencia. Entenderá el error de su forma de afrontar la vida.

»Se descubrirá como una parte de una misma cosa. Como un organismo con millones de caras. Algunas partes entienden el equilibrio. Bosques. Mares,  Animales. Plantas. Átomos. Todos son usted y no se pueden separar. Entendería su propia autodestrucción y la anularía.

»Es tal la fusión que no se entiende lo uno sin lo otro. Quizá el organismo esté esperando a la conquista del universo antes de su vuelta. O quizá el universo sea solo un escalón más en sus planes de vuelta.

»Usted es solo una minúscula parte y deviene de un accidente. Usted se cree la forma más evolucionada de lo que cree el universo, de la parte del universo que puede ver con los ojos humanos, autocoronándose y pretendiendo dominar a su propia estructura, como pretendiendo dominarse a sí mismo automutilándose. Renunciando, negando la sabiduría que encierra el mundo que es su huésped. Usted se considera la forma de vida más preparada para la vuelta del ente. Nosotros, después de convivir con usted, no lo consideramos así. Probablemente usted no es más que un peldaño y un escalón fallido.

»Sin embargo, en esa escalada hacia la perfección se ha creado algo insólito. Único e irrepetible. No perfecto y, por lo tanto, condenado desde el principio a su extinción. Sin embargo, nosotros lo consideramos perfecto en su imperfección. Algo único. Impensable. Como una singularidad. Algo digno de conservar.

»Quizá valga la pena salvarlo. Al menos documentarlo. Que conviva con el ser que es vehículo para devolverle a la vida.

»El ente del que usted procede es fascinante para nosotros. Estudiándole a usted, a sus partes, nos aproximamos a él, al que vendrá. Usted como ser es fascinante, pero sus partes individuales en sí mismas también los son. Incluso sin entender el tiempo, sujetos a su presente, pasado y futuro.

»¿No lo puede ver? Por eso existe esa conexión entre el cazador y su presa, entre el fuego y el tronco, entre el bosque y el aire, entre el mar y la luna. El amor, y no solo a personas, también a animales y cosas. La telepatía. Vínculos intrínsecos que usted está empeñado en cortar. El intento de control de los animales, de la naturaleza, de usted mismo y de su autodestrucción, solo es un virus pasajero que merece ser estudiado y conocido.

»La vieja Tata tenía razón. Estaba más cerca de la verdad. Los objetos están tan vivos como usted. Cada organismo contiene una pieza del puzle para recomponer al creador. Está dentro de cada cosa animada o inanimada. Y se transmite con cada generación o especie.

17

El espíritu cruza la senda marcada por el tronco de un álamo mágico. Escapa del tiempo y del espacio y se eleva hacia el mismo centro del cielo. Estaba escrito. Su fuga no depende del general Akim, ni del Cosmódromo ni de la vieja Tata ni de nadie.

Cada instante del viaje, fuera de las marcas grabadas por la vida, reclama su presencia y escapa del olvido.

Sergey abandona la Torre de Control escoltado por el general, que ya apenas cojea. ¿Realmente ha puesto en peligro a su especie?

—Después de escuchar la voz de la comandante Ruslana ahí dentro, no puedo culparle. Nadie puede superponerse a esa voluntad. —Inútiles palabras a su espalda del general exculpándose por lo que va a hacer…

Se detienen ante una moto de nieve muy similar a la que utilizaron la comandante y él hace apenas unas horas, hace apenas una vida. El general, con determinación, le invita a que la conduzca en busca de su destino. La velocidad no existe.

Cada latido, cada jadeo, cada mirada y cada pensamiento están ahora presentes. Tanto como la propia expansión y curvatura del Universo. Todos brillan en el cielo de la yurta, en el centro del universo ket.

El frío, el viento y la nieve le azotan la cara. Acelera y se adentran en el bosque. Había pocos soldados en el campamento, eso quiere decir que todavía no la han encontrado, ni tampoco a su hijo Yuri.

La piel, antes de quemarse, vive el amor de Yelena, la dulzura de su pequeña «ardilla», la pasión de su sencilla Ruslana.

Junto al olor a pólvora, se presenta el aroma frío de la noche, el del jardín de su padre, el del amanecer de su hija. El valor del jefe ket, el aliento de su esposa, la lealtad de su loba Blanca, el respeto del general Akim y las contradicciones de la realidad autoimpuesta.

Sergey disfruta del viaje. Una ruta que puede recorrer como un paseo, encontrándose en cada hoja de cada árbol y cada piedra de cada arroyo. Están dentro del recinto que alberga el Cosmódromo, junto a las vías abandonadas que él mismo, infame urraca, usaba para facilitar el avance de su trineo, robando algo, como si sirviese para algo.

Infinitos colores, recordando innumerables escenas, llegan al corazón junto a la sabiduría de su padre y a las visiones de la vieja Tata, junto a la bondad de Yelena y junto a la fidelidad de sus ket.

Destellan más que el proyectil.

Se detienen durante unos segundos junto a la verja que solía ser el punto de entrada a su área elster, su zona de trabajo, la plataforma de lanzamiento Soyuz. Eterna ironía. El túnel todavía debe estar allí. Acelera de nuevo.

Apaga el motor y baja de la moto. El árbol de su pequeña «ardilla» está lleno de vida. Sergey se arrodilla frente a él. El doctor Kirill, visión lineal del tiempo, prometió que a su familia nunca le faltaría de nada.

Se desenfunda una pistola. La taiga está esperando.

—La decisión no es mía… —Infinitas voces se hacen eco en una sola y se pierden en la insignificancia.

En el paladar, los tragos amargos, las sonrisas tristes, las amenazas, el dulce de los blini y de la sangre. La soledad del cazador, la inmensidad de la estepa y el vacío de la ciudad.

Todos los cantos al mazo del tambor sagrado, todos los arrullos de su madre y todos los silencios de la taiga. Todas las balalaicas y todos los truenos. Todas las risas y todos los llantos acompañan al volcán del gatillo.

—Me quedaré aquí. —Sergey se gira y mira directamente el cañón. No quiere cargar más peso sobre los hombros del general obligándole a hacerlo por la espalda.

Todas las plegarias ket se rezan al unísono mientras el solitario disparo quiebra la virginidad de la taiga.

FIN