UN PEQUEÑO TRASPIÉ

ROSARIO VILA

© Rosario Vila, 2018.

Vectores de la portada diseñados por Freepik.

Todos los derechos reservados.

PRÓLOGO

—¿Dónde estaba usted hace un mes, tres semanas y cuatro días? —me preguntó el abogado de la acusación.

—¿En qué cayó eso? —le pregunté.

—No lo sé, dígamelo usted... —me respondió con retintín.

—En este momento no lo recuerdo, deje que lo mire en mi agenda.

—¿Por qué necesita mirarlo? ¿Acaso esconde algo?

—¡No! Es que así, de sopetón, no me sitúo en el tiempo. —Abrí mi bolso y comencé a rebuscar nerviosa en él.

—¡Culpable! —gritó una mujer del jurado que se puso de pie.

—¡Pero si ni siquiera he contestado todavía! —me quejé.

—¿Y a qué espera? —me preguntó el abogado.

—Se lo acabo de decir, necesito comprobar la fecha. —Reanudé la búsqueda de mi agenda, una que sabía que no existía, mientras unas gotitas de sudor empezaban a formarse en mi frente. Intuí que el flequillo se me iba a ondular y eso me fastidió.

—¿Por qué lleva usted un exprimidor en el bolso? ¿Qué clase de persona depravada haría algo así? —me preguntó el abogado.

—Eso no tiene ninguna relevancia para el caso. —Paré de buscar en seco y me puse erguida en mi silla del estrado.

—Permítame que sea yo quien decida qué tiene relevancia y qué no la tiene —me reprendió el juez.

El abogado comenzó a dar lentos paseos frente a mí con las manos cogidas a su espalda, me miró de medio lado y me preguntó:

—¿Dónde están los cítricos...?

—¿A qué se refiere, Señoría? —le pregunté extrañada.

—Su Señoría soy yo —me dijo molesto el juez.

—¿Por qué va usted por ahí con un exprimidor si no está en posesión de naranja alguna? —me preguntó el abogado.

Le di un par de vueltas al exprimidor en mis manos y no supe qué contestar. Pero no me pareció que ese detalle fuera tan importante, también llevaba un paraguas en el bolso y no estaba lloviendo. ¿Por qué llevaba también la...? ¿La qué? ¿La Enciclopedia de penes magistrales? ¡De quién era eso! ¡Y por qué iba cargada con ella!

—Qué esconde —me exigió contestar el abogado.

—¡Nada! —dije cerrándola rápidamente.

—¿Es esa su agenda?

—¡No! —le negué, sintiendo un fogonazo en las mejillas.

—¿Quién es Gustav Cipotlov?

—¿¿¿Quién???

Me miró un instante en silencio, sonrió sarcástico y me dijo:

—Ya sabe... El del, ejem... ci-po-tlov.

—No tengo ni idea. ¿En qué página está? —le pregunté.

—¿No lo sabe? Parece que tiene usted un extraño problema de memoria. Rabitos de pasa, señorita Arnaiz, rabitos... —me dijo, señalando la enciclopedia con la barbilla.

—Los rabitos no tienen ninguna relevancia para el caso —me defendí muy digna.

—Eso depende de a qué rabitos nos estemos refiriendo. ¿A esos de ahí los llamaría usted así?

Había un primerísimo primer plano de un «cipotlov» que ocupaba dos páginas y al verlo eché la cabeza hacia atrás a causa de la impresión.

—Bueno... —dudé. Giré la enciclopedia frente a mí y ladeé la cabeza hacia el lado contrario.

—¡Todavía no me ha contestado a lo que le he preguntado! —me gritó un momento después, dando una fuerte palmada sobre el estrado.

—¡Es que no sé cómo llamarlos! —lloriqueé.

—¡Deje de mirar esos penes y dígame dónde estaba hace un mes, tres semanas y cuatro días!

—¡Me está usted liando! ¿Qué tiene eso que ver con el exprimidor? —le pregunté angustiada.

—¡Culpable! —gritó la mujer de nuevo.

—¡Silencio en la sala, por favor! ¡Así no puedo concentrarme! —dije masajeándome las sienes.

—Eso solo lo debería ordenar yo, ¿no cree? —me «sugirió» el juez.

—¿No es verdad que estaba usted ese día en el cine Gran Capitol, con el encargo de escribir una crítica para la revista en la que trabaja? —me preguntó el abogado.

—No se lo podría asegurar, no encuentro mi agenda —le contesté sin mirarle, rebuscando en mi bolso desesperada.

—¿¡No es verdad que se agenció usted algo ese día que no le pertenecía!? —Asintió con furia al acabar la frase y el flequillo le cayó sobre los ojos.

—¡No! —me defendí asustada.

—¡Sí! —me gritó él.

—¡Me estoy haciendo pis! —le informé inquieta.

—¡No se levante! —me ordenó el juez.

—¡Pero tengo que ir al baño, se me ha ondulado el flequillo! —me excusé comenzando a hiperventilar.

—¿No es verdad que con toda su intención y alevosía...?

—¡No! ¡No es verdad! —grité sin dejarle acabar.

—¿Y no es también verdad que cuando usted llegó a casa...?

—¡Le he dicho que no! —insistí al borde de las lágrimas.

—¿Que no, qué...? —me preguntó apoyando el brazo en el estrado, seguro de que me había cazado.

Miré a mi alrededor. Todo el mundo se había levantado de sus asientos. Caminaban lentamente hacia mí y poco a poco hicieron un círculo para acorralarme.

—Dejadme en paz. Yo no hice nada... —murmuré atemorizada. Tenía la camisa por la parte de las axilas empapada en sudor y el flequillo lleno de ondas, prácticamente rizado. Lo sé porque me lo toqué y lo noté. El pecho me subía y me bajaba rápidamente en un intento desesperado de mis pulmones por hacer su función vital. Estaba al borde de un infarto de anacardo. O como se llamara eso, estaba tan nerviosa que no me salía la palabra.

El abogado entornó los ojos con una sonrisa perversa e hizo un gesto con la cabeza en mi dirección. Los miembros del jurado, sedientos de justicia, supieron que les estaba dando carta blanca para atacar.

—Soy inocente. Cualquier cosa que penséis que he hecho es mentira... ¡Soy inocenteeeeeeeeeeeee...

—… eeeeeeeeeeeeeeee!

Abrí los ojos en medio de un ataque de pánico. Todavía estaba gritando cuando desperté boca arriba, agarrada con fuerza a la sábana bajera. Me costó respirar con normalidad durante un buen rato aun sabiendo que había tenido una pesadilla. Ningún abogado me estaba acusando, no había ningún jurado y tampoco un juez. Pero tenía motivos verdaderos para estar preocupada, lo sabía bien, yo misma había desencadenado mi ristra de problemas un mes, tres semanas y cuatro días atrás.

CAPÍTULO 1

«Venga, la última», nunca es la última. ¡Amigos, aceptémoslo de una vez! Todo lo que nos proponemos en ese momento es mentira, sabemos perfectamente que no lo vamos a cumplir. Las personas hemos nacido con un gen que muta cuando se empapa en alcohol, nos convierte en ilusos patológicos. Cuántas veces me habré propuesto yo, en esa alegre circunstancia, cosas tan improbables como saltar en paracaídas en pijama, matricularme en otra carrera —con lo que me costó acabar la que tengo— o presentarme a un casting para entrar en el balé sinfónico de Praga. Sí, sinfónico, hasta ese punto me vengo arriba. Fifí la Fofa celebraba el lanzamiento de su nueva colección primavera-verano con una de sus fantásticas fiestas. No me la podía perder. Me encantaba su manera de pasárselo todo por el meridiano de Greenwich y dejar bien claro que eso era exactamente lo que hacía. Su nombre artístico lo escogió para que nadie, excepto ella, pudiera reírse de su sobrepeso. Y sus diseños, tan imposibles que nadie en el mundo se atrevería a lucirlos, la habían hecho más famosa que la Nocilla. Además, Carolo y Armando iban a estar allí. Hacía dos semanas que no los veía y me apetecía ponerme al día con mis amigos. Era un martes y al día siguiente tenía que trabajar, pero eso no iba a ser un problema porque me había marcado un límite muy estricto de tres Martinis que no pensaba sobrepasar bajo ningún concepto.

—Venga, Chocho, la última —me propuso Carolo.

—¡Vale! —acepté feliz. Si mis cálculos no me fallaban, aquel era mi Martini número cinco. Ja, ja, ja. ¡Por el culo te la hinco!

—¿Podrías corregir tu lenguaje de aquí a la boda? —le pidió Armando a Carolo—. Todavía tienes una cantidad razonable de tiempo. Espero que para entonces hayas desistido de tu intención de decir «Sí, quiero, Pichita». —Tenía una mano metida en el bolsillo de su pantalón marrón de pana y con la otra sujetaba un whisky con hielo, Armando era tan clásico y correcto que la palabra «pichita» en su boca me parecía aún más graciosa.

Carolo y Armando no podían ser más diferentes, parecía ser verdad eso de que los polos opuestos se atraen. Mientras que Carolo disfrutaba codeándose con lo más del panorama actual y haciendo uso del argot choni en la intimidad, Armando lo hacía empapándose de cultura y hablando como si se hubiera tragado un diccionario. Carolo era un exitoso diseñador de moda y Armando un reputado director de teatro, tenían dos profesiones en las que habían triunfado y que les permitían vivir a todo tren.

—Pues a mí «pichita» me parece el mote cariñoso más mono del mundo —le dijo Carolo a Armando. Puso morritos, ladeó la cabeza y subió un hombro sugestivo.

—¿Qué lleva ese brebaje verde que estás tomando? ¿Es cucumis sativus? —le preguntó Armando.

—No, no es pepino. Y si quieres que deje de llamarte «pichita», ¡no me hables más en latín! —exclamó frustrado Carolo. Frunció los labios y lo miró de lado muy erguido—. Este jersey está lleno de bolitas. Dios mío, cómo he podido dejarte salir así... —le comentó preocupado un instante después. Se puso a arrancarle bolas invisibles del hombro de su jersey y cuando creyó haber acabado con todas le dijo—: Lana, cuello alto y rayas rojas y blancas. ¡Tan demodé! ¿No te das cuenta de que pareces un profesor de literatura?

—Fui profesor de literatura —le recordó Armando.

—Chisssst. No digas eso aquí. ¡Nadie tiene por qué saber que tienes un pasado! —le riñó Carolo.

Pues yo conocía el pasado de Carolo y no era mucho mejor, si es que ser profesor de literatura era algo tan horrible. Cuando mi camino y el suyo se cruzaron por motivos de trabajo, Carolo se llamaba Carlos López e iba siempre vestido con los mismos pantalones de camuflaje y un jersey negro de rejilla. Ahora se llamaba Carolo Lacroix, y si veía una arruga en su estiloso traje chaqueta le subía la tensión.

—¡Mirad qué tenemos aquí, son Gloria y la extraña pareja! —exclamó Fifí.

Caminaba hacia nosotros entre los invitados, pero lo hacía como podía. Llevaba un vestido de látex que imitaba a un enorme preservativo y el aro del bajo no le dejaba moverse con soltura. Además, la tetilla en la parte superior de su gorro, del mismo elástico material, le caía sobre la cara tapándole la visibilidad de un ojo.

—Espero que te refieras a la versión de La extraña pareja de 1968. En mi opinión, los remakes son una pretenciosa aberración cultural —le comentó Armando.

—Qué boñiga más fantástica... ¡Estúpidamente ideal! Es una maravilla de la espantajería —le dijo Carolo a Fifí admirando su vestido.

Al reírme casi se me sale el Martini por la nariz, pero conseguí sorberlo a tiempo y no desperdicié ni una sola gota.

—Muy amable, maricón —le respondió Fifí—. Diseñadores de postín... No tenéis ni idea de lo que es crear. Todo son copias y más copias de lo mismo, no habéis hecho algo original en vuestra vida —dijo rodando los ojos. O, al menos, rodó el derecho. El izquierdo lo tenía oculto tras la tetilla del gorro y no lo podría asegurar.

—Pues eso que llevas puesto me suena. Un preservativo no es tan original, tengo la mesilla de noche hasta arriba de ellos —le dijo Carolo.

—Claro, porque no tienes ocasión de gastarlos. Armando se pasa las noches leyendo a Dostoievski —me burlé de él.

Ja, ja, ja, ja. ¡Qué rapidez mental!

—Si quieres te paso unos cuantos. Me parece que tú esta noche vas a tener ocasión de hacerles uso... —me dijo Carolo. Señaló mi torso con un gesto de su cara.

Miré hacia donde me indicaba y me tapé rápidamente con los brazos. Se me había bajado un tirante de mi corto vestido dorado de lentejuelas y tenía una pera fuera. No me asomaba con timidez, la tenía completamente expuesta a los elementos. Los espasmos de la risa de hacía un instante debían de haber sido los causantes del sibilino desliz de mi tirante. No encontré una explicación más digna. Me negué a considerar la más probable: me había pasado con los Martinis y estaba tan atolondrada que no lo había notado bajar.

Fifí, Armando y Carolo comenzaron a reírse de mí. Armando perdió la compostura soltando agudos rebuznos intermitentes, Carolo cruzó las piernas como si fuera a hacerse pis y Fifí se reía tan fuerte que la tetilla de su gorro le botaba sobre la cara. Miré a mi alrededor y vi cómo un hombre de no más de metro y medio, que bien podría haber sido mi abuelo, me tiraba un beso y me guiñaba el ojo.

—Creo que me voy, mañana tengo que trabajar —me excusé avergonzada. Carraspeé y me alisé unas arrugas inexistentes de mi vestido.

—¿Ya te vas? No me irás a decir que es porque se te ha visto una teta. ¿Pero tú has visto cómo van todas aquí? No hay ni una sola que lleve bragas —me dijo Carolo.

—¡Es verdad, yo no llevo! —nos informó Fifí riendo.

—¿No llevas bragas? —le pregunté.

—No las necesito, la barriga se me junta con los muslos y me tapa la raja.

—¡Qué fuerte eres, Chocho, no conozco a nadie con menos clase que tú! —le dijo Carolo entre carcajadas—. Venga, la última —me propuso animado.

—No. Es que... —dudé. Miré a mis amigos y los tres asintieron con ilusión, no querían que me fuera. Una fiesta es como el universo, todo en él tiene una razón de estar ahí. Si un elemento falla, los otros dejan de funcionar. Imaginemos que un día se apagara el sol, ¿qué pasaría con los chiringuitos de las playas?—. ¡Vale, venga! —accedí feliz.

CAPÍTULO 2

Diez horas después me juraba a mí misma que jamás, pero JAMÁS, iba a volver a tomarme la última. Aunque no estaba segura de cuál se podía considerar la última. En según qué casos, esa podía ser tan solo la segunda. ¡Incluso la primera! Si no había ninguna más después, la primera se convertía automáticamente en la última. Eso me parecía muy poco... Tenía una resaca horrible y me faltaban horas de sueño para estar en plenas facultades, había llegado a casa pasadas las tres de la madrugada. Al meterme en la cama sujeté en mi mano una piedra azul con supuestos poderes sanadores que Carolo me trajo de Senegal, le di un beso, le pedí despertar fresca como una rosa y la metí contenta bajo la almohada. No funcionó. Cuando me sonó el despertador me incorporé como si estuviera oyendo la alarma de un ataque nuclear. Fui mareada hasta la cocina y me hice un café, me di una ducha con gel de aromaterapia y después de arreglarme entré con sigilo en mi habitación. Saqué lentamente la piedra azul de debajo de la almohada. Le había cogido una manía que no podía con ella, me sentía estafada por Carolo y por todo el pueblo senegalés. La miré con los ojos entornados y, en un arranque de furia, la tiré por la ventana. Casi me da algo cuando oí el sonido de un cristal rompiéndose un segundo después. Asustada, me aparté del campo de visión de ojos indiscretos y me pegué de espaldas a la pared. Pero no podía quedarme con las ganas de saber qué había pasado y, poco a poco, me fui asomando... ¡Es que era tonto o qué! ¡Ahí no se podía aparcar! ¡Encima iba a ser yo la culpable de que le hubiera roto un cristal de la furgoneta! Me agaché y caminé de cuclillas con mi bolso a la espalda hasta salir de mi habitación, cerré la puerta de casa, me subí las solapas de mi abrigo y bajé decidida a la calle. Tuve que atravesar el corrillo indignado que se había formado frente a mi portería, pero agarré la montura de mis gafas de sol, miré hacia arriba y grité:

—¡Desgraciados! Menuda gentuza vive aquí.

Me puse en marcha taconeando a toda deprisa. Doblé rápidamente la esquina y el bajo de mi abrigo al viento, desapareciendo detrás de mí, fue la última visión de mi presencia en la escena del crimen.

—¿Todavía estás aquí? El pase de la película para la prensa es dentro de media hora —me recordó mi jefa.

—Tranquila, Cocó, las cosas de palacio van despacio —le contesté. Estaba haciendo la fotosíntesis frente a mi ordenador, tenía un sueño horroroso y me encontraba fatal.

—¿Cuáles son esas cosas palaciegas? Llevo observándote desde que llegaste y no te he visto hacer el más mínimo movimiento. Ni siquiera has pestañeado.

Podía ser verdad, me notaba los ojos secos...

—Vale. ¡Vale! Confieso, anoche estuve en la fiesta de Fifí.

—¿Fifí la Fofa? —me preguntó.

—La misma. ¿Cuántas Fifís conoces que tengan sobrepeso?

—Dios —exclamó, sacudiendo la cabeza de brazos cruzados—. En las fiestas de esa mujer solo hay esperpentos, farsantes del dedal y regueros de alcohol. Gloria, un día vas a coger una enfermedad.

—Creo que ya la he cogido. Llevo un rato pensando y no soy capaz de sacar la raíz cuadrada de dos —dije inerte.

—¿Es que antes podías?

—No. Pero eso no significa nada, hice una carrera de letras.

—Ya me parecía a mí.

—¿Qué insinúas? ¿Que las rubias somos tontas? —le pregunté.

—Insinúo que no sé si puedo fiarme de ti para que hagas la crítica de esa película. Ahora mismo me lo estás poniendo muy difícil.

—Eso me ha dolido, Cocó. Sabes lo responsable que soy.

Una cosa era que la noche anterior hubiera tomado una mala decisión, y otra muy diferente que pusiera en tela de juicio mi profesionalidad. Yo adoraba mi trabajo. Eso sí, no tenía ni idea de cine. Solo íbamos a publicar la crítica en Oh, my Goodness! porque nuestra revista estaba dirigida al público femenino y la película la había dirigido una mujer. Cocó quería que tuviéramos una sección dedicada a la cultura y le pareció buena idea estrenarla apoyando el feminismo en el Séptimo Arte.

—Tómate algo para esa resaca y ponte en marcha, necesito la crítica para esta misma tarde. Envíamela por correo electrónico antes de las seis. Ni un minuto después —me recalcó.

Asentí de lo más servil y en cuanto Cocó se fue me refregué la cara con las manos. El pase para la prensa estaba a punto de empezar, tenía que salir pitando de allí. Pero antes de levantarme abrí mi bolso, saqué una pastilla y me la tragué con un sorbo de café. Había dormido en una postura extraña porque lo había hecho con el vestido puesto y al darme la vuelta en la cama las lentejuelas se me habían enganchado a las sábanas de franela. Fue una especie de efecto velcro que me inmovilizó durante toda la noche. Incluso soñé que estaba pegada de cara a la pared, atrapada en una tela de araña junto al perchero. Ahora tenía el cuello rígido como un palo y eso solo me lo podía quitar un buen relajante muscular como el que me acababa de tomar.

—¡Perdone! —le dije a un hombre al que acababa de golpear con el hombro—. ¡Lo siento! —me excusé con un repartidor. Le tiré un paquete que llevaba en las manos.

No había corrido tanto desde el primer día de las rebajas. En aquella ocasión quería hacerme con una pamela ideal para ponérmela en la piscina y esas amas de casa llevaban haciendo cola en la puerta de El Corte Inglés desde las seis de la mañana. Cuando la abrieron me hice paso al grito de «¡Bragas por un euro a la izquierda!», y la entusiasmada muchedumbre me permitió correr sin problema hacia la derecha. Derrapé a solo un milímetro de la pamela, lo tenía todo calculado.

—¡Disculpe, señor agente! —A este me dio miedo arrollarlo, llevaba una pistola.

—¡Modere la velocidad! —me gritó.

Por fin llegué al cine. Solo habían sido dos paradas de metro y una manzana al trote, pero al parar me sentí como si hubiera hecho un viaje intercontinental. Incluso tenía jet lag. Después de que el portero comprobara mi acreditación, pasé al vestíbulo iluminado por una gran lámpara de araña, me miré en la pared de espejo ahumado y me arreglé el pelo con los dedos. Caminé deprisa hasta la sala de proyección. La película ya había empezado. Abrí la puerta y me adentré en la semioscuridad.

La sala era tan grande que parecía casi vacía, los periodistas se habían esparcido aprovechando que podían disfrutar de holgado espacio vital. Caminé cuesta abajo en busca de la butaca perfecta, pero después recordé que tenía el cuello dolorido y pensé que estaría más cómoda sentada en la última fila. Solté el bolso, me quité el abrigo y me senté a dos butacas de un chico más o menos de mi edad. Lo miré y le sonreí, él asintió a modo de saludo y volvió a poner la vista en la pantalla. Fue un alivio poder sentarme por fin tranquila. Hacía un calorcito muy agradable allí dentro y el silencio era maravilloso, parecía que no existiera el mundo afuera. Removí el culo en mi butaca e intenté concentrarme en la película, pero me había perdido los primeros diez minutos y me costaba meterme en situación.

—Perdón —le susurré al chico. Me incliné hacia él por encima de las butacas que nos separaban y le ofrecí una amable sonrisa. Él se ladeó hacia mí y me miró frunciendo el ceño. En la penumbra pude ver que no estaba nada mal, tenía unas facciones bonitas y un atractivo aire de seguridad—. ¿Cómo ha empezado la película? —le pregunté.

—La protagonista ha pintado una gran vagina al óleo —me susurró.

—Oh. —Volví a mi posición anterior y me quedé mirando la pantalla. Debería habérmelo imaginado, la película era de corte feminista y se llamaba No me pintes más vaginas. Cuando Cocó me envió el cartel por correo electrónico ni siquiera le hice caso, le eché un vistazo rápido y pasé al siguiente e-mail. Hasta que vi el cartel a gran escala en la entrada del cine había creído que la película se llamaba No me vengas con la vaina. Pensé que la directora era latinoamericana.

Dejé de darle vueltas a eso e intenté concentrarme en el motivo que me había llevado hasta allí. Me saqué mis botines de tacón, subí los pies a la butaca y me propuse no volver a molestar.

—¿Qué es eso con lo que está pintando? No parece un pincel —le volví a susurrar al chico un segundo después.

Me miró como si le hubiera asombrado mi pregunta. Cuando pareció asimilarla se estiró ligeramente hacia mí y me dijo bajito:

—Es un pene... Es del tipo que está tumbado boca arriba.

—¿¡Qué!? —exclamé dando un respingo. Dios mío... Tenía razón. ¿Qué hacía la protagonista pintando con eso? No le encontraba sentido, no había visto algo tan absurdo desde el vestido con forma de preservativo de Fifí.

—¡Chissst! —me llamaron la atención por ahí.

Miré la pantalla y me escurrí en mi butaca con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, intentando hacerme pequeña. Me había parecido que era la única mujer allí y me estaba empezando a ruborizar.

—Disculpa... —lo volví a llamar con timidez. Al mirarme vi en su cara que empezaban a molestarle mis interrupciones—. ¿Por qué va ella amordazada con un calzoncillo?

—¿Pero de qué publicación eres tú, de «No me callo ni bajo el agua»? —me recriminó un culto bigotudo dos filas más abajo.

—Eso me lo dices porque soy mujer, ¿verdad? ¡Machista! —le solté.

Se creó un pequeño murmullo, pero no fue quejándose de mí. Todos miraron al bigotudo pensando que me había dicho algo ofensivo y al sentirse acusado miró incómodo al frente, optando por no seguir discutiendo.

Aun así, no me apetecía que alguien me volviera a llamar la atención. Me sentía insegura porque no sabía nada de cine y prefería pasar desapercibida. Así que me cambié de sitio y me senté justo al lado del chico al que no paraba de importunar. De esa manera, no tendría que levantar la voz si necesitaba volver a hablar.

—Anda, hueles muy bien —le comenté.

Él giró la cabeza lentamente hacia mí.

—¿Qué...?

—Tu perfume es de Loewe, ¿verdad? —Volvió a mirar al frente y sacudió la cabeza, riendo incrédulo—. Lo siento, es deformación profesional. Trabajo en Oh, my Goodness! y las marcas me regalan productos para comprarme. Me gusta adivinar qué perfume lleva la gente, los conozco todos. —Asintió, se cruzó de brazos y siguió atento a la película, como si esa información le importara un pimiento. Seguramente era así—. Está bien, no quería molestarte. Solo ha sido un pequeño comentario —le dije.

En realidad, no tenía necesidad de seguir hablando con él. Pero el relajante muscular me había hecho efecto y la película me parecía tan absurda que me daba miedo perder mi inexistente interés en ella y quedarme dormida. No encontraba nada mejor que hacer que hablar con aquel chico, era guapo y olía bien.

—¿Crees que a la pintura de una vagina se le puede llamar arte, o es simplemente pornografía? No sé...  ¿Tú pondrías una vagina en tu salón? —le pregunté.

Él me miró en silencio. Creí que ya había tenido suficiente y que me iba a pedir que me cambiara de sitio, pero en su lugar sonrió y me dijo:

—Preferiría hacerle sitio en mi dormitorio.

—Ya. Supongo —dije encogiéndome de hombros. ¿Eh...?—. Era una pregunta legítima —le dije rápidamente—. Es que no comprendo esa necesidad de llenarlo todo de vaginas. ¿Es eso igualdad? Si es así, los mecánicos de los años ochenta debían de ser el gremio más feminista del mundo. No había un solo taller que no tuviera un póster de una mujer desnuda colgado en la pared.

—Vaya... Visto así, no te falta razón —me dijo, mirándome con la cabeza ladeada.

Me puse erguida y me crucé de brazos sonriéndole orgullosa. Ya no me sentía inferior entre tanto cinéfilo. Había dicho algo inteligente y había conseguido encajar con una sola frase. Iba a hacer bien aquella crítica, que no entendiera de cine y que con la charla ya me hubiera perdido media hora de la trama no quería decir que no pudiera escribir una simple opinión. Era filóloga hispánica, mon dieu, era capaz de redactar con las manos atadas a la espalda.

—Me llamo Gloria —le dije feliz.

—Yo me llamo Diego, pero no vuelvas a llamarme hasta que leas en la pantalla la palabra «fin» —me respondió guiñándome el ojo.

—Claro... Lo siento. Tienes razón —me excusé cortada.

Me dedicó una breve sonrisa y se concentró en la película. Yo me crucé de brazos e intenté hacer lo mismo, pero aquello era un bodrio pornográfico disfrazado de reivindicación social que no había por dónde cogerlo y a duras penas lo podía soportar. Me fui acurrucando calentita en mi butaca. El efecto de la pastilla era una gozada y mis músculos ya estaban totalmente relajados. La resaca, la falta de sueño y la oscuridad estaban pudiendo conmigo y, sin darme cuenta, caí en un profundo sueño.

—Suerte —oí decir como desde el fondo del mar.

Abrí los ojos con esfuerzo y murmuré:

—¿Qué...?

—Te deseo suerte. Con la siesta que te has echado la vas a necesitar. Espero que no estuvieras aquí para hacer una crítica de la película —me dijo Diego. Estaba de pie a mi izquierda, en el pasillo. Levantó la mano diciéndome adiós y se marchó.

De repente, me puse erguida en mi butaca. Las luces de la sala estaban encendidas y todos subían ya por el pasillo de camino a la salida. Estaba soñolienta y despeinada, tuve que limpiarme la barbilla con la mano porque se me había caído la baba. Me puse de pie rápidamente y al notar la alfombra a través de mis medias recordé que estaba descalza. Me volví a sentar y me puse los botines, me puse también el abrigo, cogí mi bolso y salí disparada de allí. Cuando llegué a la calle me di cuenta de que eso no me servía de nada. ¿Qué iba a solucionar corriendo? ¿Adónde iba a ir? Tenía una crítica que escribir y ninguna base para hacerlo. ¿Qué iba a opinar sobre una vagina pintada con un pene? Ni siquiera sabía qué había pasado después, solo tenía esa absurda escena como referencia.

Los ojos se me empezaron a humedecer. Tenía ganas de llorar. Me daba miedo contárselo a Cocó porque me había visto de bajón posfiesta y sabía que me iba a montar un escándalo, entendía que con toda la razón del mundo. Necesitaba pensar con tranquilidad. Y también meterme algo sólido en el cuerpo. Los nervios y haber trasnochado me habían revuelto el estómago, comer me ayudaría a asentarlo. Caminé unos metros por la calle del cine y me metí en la primera cafetería que encontré.

—Un sándwich vegetal y un zumito de piña, por favor —le pedí llorosa al camarero. Apoyé los codos en la mesa y la frente en mis manos, no tenía ni idea de lo que iba a hacer.

Mi comida llegó y la miré entristecida. Incluso el atún del sándwich embadurnado de mayonesa tenía más dignidad que yo. Los «ji, jis» y «ja, jas» de la noche anterior ahora me parecían ridículos. Solo una cabeza hueca como yo habría pensado «Este es mi Martini número cinco. ¡Por el culo te la hinco!», cuando al día siguiente tenía que madrugar. Le di un bocado a mi sándwich y lo mastiqué sin ganas. Conseguí comerme la mitad y beberme el zumo casi entero, pero ya no pude más y ahí me planté. Apoyé un codo en la mesa para descansar la cara en mi puño, bajé la vista y me puse a jugar con unas migas de pan que habían caído fuera del plato.

—Cóbrame, por favor —oí que decía una voz masculina. Al principio no le di ninguna importancia, pero unos segundos después me sorprendí al reconocer la voz. Me giré en mi silla y vi a Diego, se levantaba en ese momento de una mesa junto a la puerta. Debía de haber entrado después que yo, no lo había visto cuando llegué.

Me volví a girar al frente sin saber si debía saludarlo o no. La verdad es que no había necesidad porque supuse que él tampoco me había visto, no iba a quedar mal si no lo hacía. Además, ya había salido a la calle...

Me levanté de un brinco. ¡No podía dejarle escapar! ¿Cómo no se me había ocurrido nada más verlo? ¡Él había visto la película, era mi salvación! Corrí hacia la puerta para llamarlo, pero al pasar junto a la mesa que había ocupado vi que se había dejado algo olvidado. Era una libreta... Miré a mi alrededor, me ladeé hacia ella y la abrí con disimulo. Solo me hizo falta leer el título de reojo para saber qué era aquel texto. ¡Era justo lo que necesitaba! Diego podía redactar la crítica otra vez. No le importaría tanto si había olvidado cogerla, ¿no...? Con una subida de adrenalina, volví a comprobar que nadie me miraba y me metí la libreta rápidamente bajo el jersey. Ni siquiera lo dudé. Seguramente me remordería la conciencia en algún momento, pero ahora no podía pensar en eso, estaba en un aprieto bien gordo y aquella era mi oportunidad de salir de él. Me puse el abrigo a la velocidad de la luz, dejé un billete de diez euros sobre mi mesa y salí disparada de allí.

Nada más pisar la acera, me tropecé con Diego. Entraba a toda prisa en la cafetería con cara de preocupación. Chocamos de frente y nos miramos sorprendidos, no hace falta que diga que yo lo estaba mucho más que él.

—Perdona, iba despistado. Me he dejado algo dentro —se disculpó.

—Oh... No te preocupes —dije sonriendo asustada. Estábamos tan cerca que podía ver los pequeños pliegues de sus labios y oler su perfume. Sí, era de Loewe.

Dio un paso a la derecha para dejarme paso, pero yo hice lo mismo y a continuación los dos coincidimos haciéndolo hacia el lado contrario. En ese momento pude arrepentirme y corregir mi mala acción, pero estaba tan nerviosa que no atiné. Me dio miedo decirle que su libreta la tenía yo. Creí que iba a sospechar que la había cogido con motivos deshonestos —tal como había pasado— y me moriría de vergüenza.

—Adiós —le dije poniéndome en marcha. Me agarré al asa de mi bolso y caminé con la vista clavada en el suelo. Estaba segura de que la culpabilidad se podía leer en mi cara, yo me notaba perfectamente mi rictus de horror.

—Hasta otra —le oí decir.

Me giré hacia atrás y vi cómo Diego entraba en la cafetería. Eché a correr todo lo rápido que me permitieron mis botines de tacón. Salté una valla amarilla, pisé un paso de peatones recién pintado y crucé una calle con el semáforo en rojo. En total, burlé a la muerte tres veces.

CAPÍTULO 3

Aquello no estaba bien. No estaba segura de si se podía considerar copia, distribución sin permiso del autor o hurto a secas. Pero la crítica no era mía. Me pasé más de una hora debatiéndome entre el bien y el mal. Me levantaba de mi sofá rojo de piel y me volvía a sentar. Después de teclearla en mi portátil estaba tan nerviosa que hice pis tres veces seguidas. El mínimo ruido me sobresaltaba. Incluso me asomé asustada a la calle tras la cortina de mi salón al oír a lo lejos la sirena de un coche de policía. Estaba segura de que me buscaban a mí. Recordé que tenía el DNI caducado y rompí a llorar. ¿Por qué no lo había renovado ya? ¡Seguramente me lo iban a pedir! Iba a ser una ladrona de críticas sin los papeles en regla. ¡Después de cumplir condena me iban a deportar! ¿A dónde? No lo sabía, pero esperaba que fuera a un sitio donde hiciera calor. Ni siquiera había tenido tiempo de estrenar mi pamela.

Me di cuenta de que cada vez pensaba cosas más estúpidas, así que respiré hondo y me intenté relajar. Sabía que tenía que mantenerme ocupada para no pensar y se me ocurrió ponerme a abrillantar la plata. Fui hasta el mueble del salón con un trapo en la mano, abrí el cajón y lo volví a cerrar. ¿Qué plata iba a abrillantar, si yo no tenía? Me sentí tan ridícula que estuve a punto de salir a comprarme una cubertería. La metería en el cajón y fingiría que esa plata siempre había estado ahí. Faltaban treinta minutos para la hora límite de entrega. «La quiero antes de las seis, ni un minuto después», oí a Cocó decir de nuevo en mi cabeza. Estaba sudando, tenía la respiración agitada, la hora se acercaba y tenía cargo de conciencia. Pero no podía pensar así si quería salir de aquel apuro, necesitaba tranquilizarme y mantener la cabeza fría. Pensé que, si iba a hacerlo de verdad, no podían importarme las posibles consecuencias. Me imaginaría que me había encontrado aquella libreta por la calle, que había sido una ayuda divina caída del cielo. Sí, me imaginaria que esa crítica la había escrito San Pedro.

No estaba muy segura de lo anterior mientras me ponía los rulos. Yo jamás me ponía rulos, pero andaban por mi cuarto de baño y me pareció una buena manera de relajarme. Cinco minutos antes de la hora límite me senté en el sofá con ellos puestos, ejercité los dedos en el aire como una pianista y abrí mi portátil. Ya no había marcha atrás. Moví la flecha hasta el botón de enviar, inspiré hondo, solté el aire lentamente por la nariz y, con los ojos cerrados, hice clic.

Su correo ha sido enviado.

La crítica ya iba viajando hasta la bandeja de entrada de Cocó. Me imaginé cómo salía disparada de mi portátil y me decía «adiooós» de camino al módem, cómo atravesaba las calles viajando por el cable de la fibra óptica y cómo, por fin, se colaba en el edificio de Oh, my Goodness! y saludaba a Cocó con un «¡ding-ding!». En ese momento, caí en algo que me hizo sentir más estúpida si cabía...

¿Por qué no había rehecho la crítica? ¡Podría haberla cambiado! ¡Solo había necesitado leerla, sacar mis propias conclusiones y redactar una nueva! Pero estaba tan centrada en sentirme culpable que no caí. Había perdido el tiempo escondiéndome de la policía, preguntándome por qué no tenía una cubertería de plata y poniéndome rulos. Lo mío era de juzgado de guardia, lo mejor que podía hacer era salir a la calle levantando mi DNI caducado en la mano. ¡A tomar por saco la pamela, que me deportaran a Siberia si querían! Me puse tan nerviosa que comencé a desvariar otra vez. Yo había nacido en Mataró, no me podían deportar. Además, redactar una nueva crítica no habría cambiado el hecho de que me había llevado la libreta, que había tenido la oportunidad de devolvérsela a Diego y no lo hice. Recordé que había añadido algo de mi propia cosecha, y eso me hizo sentir mejor.

NO ME PINTES MÁS VAGINAS:

EL REALISMO QUE DEBERÍA SER FICCIÓN

Después de ver la película, esa afirmación no le pasa a nadie desapercibida. 'No me pintes más vaginas' es una metáfora del machismo latente en nuestra sociedad plasmada por la directora de forma magistral. Una pequeña muestra: la «cinta» comienza con una vagina pintada con un pene y una pintora amordazada con un calzoncillo, recordándonos que el injusto papel de la mujer en la sociedad lo ha creado él, y que su deseo —como también su egoísta necesidad— es que siga callada. La correspondencia entre los elementos que representan a esas dos realidades no ofrece posibilidad de duda alguna en el espectador.

La retórica visual es atrevida, e incluso perturbadora en algunos momentos, pero tan acertada que la película cruza la línea del cine comercial y se adentra casi por completo en la del videoarte. Se trata de una reivindicación social al estilo de precursores del movimiento como Bill Viola o Steina y Woody Valsuka, tan artísticamente experimental que nos transporta a otra época sin levantarnos de la butaca. Esa en la que el arte dejó de ser un bien exclusivo de la clase alta para convertirse en un derecho de expresión y disfrute de todos los estratos sociales. Un tiempo en el que la directora de 'No me pintes más vaginas' se habría encontrado en su salsa. 

¡No os la perdáis, chicas!

Solo la última frase entre signos de exclamación era mía, pero... volviendo a leer la crítica, dudé mucho de que hubiera sido capaz de escribir una nueva basándome en ella. Ni siquiera había pillado qué significaba lo del pene y el calzoncillo. Toda esa gente con nombres raros no me sonaba de nada. Sí, había hecho bien dejándola como la escribió Diego. Estaba muy bien tal como estaba.

CAPÍTULO 4

No debería haberme preocupado. La crítica se publicó, los días pasaron y la Infantería de Marina no se presentó en mi casa. El presidente de mi edificio llamó a mi puerta para preguntarme si sabía algo de una piedra que había caído desde una ventana, pero ese era un tema del que yo no sabía nada. No tenía por qué tratarse precisamente de mi piedra, Senegal estaba lleno de ellas. Cocó se asombró de mis conocimientos de vídeo experimental y de mi uso de expresiones técnicas como «retórica visual», pero no sospechó nada. Pensándolo bien, era lo normal, nadie se habría imaginado una historia como la que había tenido lugar.

—Una tiene sus pequeños secretos. No me gusta ir por ahí presumiendo de ser culta —le dije a Cocó cuando me halagó la crítica.

—Nunca lo habría pensado... Creí que lo tuyo era opinar sobre moda. No estaba segura de que eras la persona adecuada para hacer esa crítica.

—Bueno, Cocó, me hago a todo —le dije con falsa humildad—. En eso consiste ser una profesional de alto cociente intelectual. Algunos dicen que la inteligencia y la cultura no van de la mano, pero yo estoy convencida de que una cosa convive en inseparable armonía con la otra. Medito mucho sobre ello mientras escucho a Johann Sebastian Bach, es lo que me pide siempre el cuerpo después de leer a Unamuno.

Cocó asintió lentamente, mirándome con admiración. Mi argumento le había impresionado. En cuanto volvió a su despacho subí la pantalla que había bajado rápidamente en mi ordenador al verla aparecer y continué leyendo mi horóscopo.

—¡Quién es Capricornio aquí! ¡Un Capricornio me la va a jugar y exijo saber quién es! —grité mirando a mi alrededor.

Todas mis compañeras soltaron una carcajada excepto Paula. Eso era habitual en ella, siempre que hacía una broma me miraba asustada y decía: «¿Qué...?». Se encargaba de la sección de salud y normalmente andaba con cosas tan desagradables como los efectos estéticos de la lactancia en los pechos, la piel de naranja en los muslos o la candidiasis vaginal. Su sección era tan deprimente que había perdido el sentido del humor.

En cualquier caso, el tema es que, dos semanas después, había podido olvidarme de la crítica y todo había vuelto a la normalidad. Mi preocupación había resultado ser injustificada. Ahora Cocó me miraba con nuevos ojos y mi vida había retornado a su feliz y tranquilo estado natural.

—¿Te pasa algo? —le pregunté a Cocó. Había ido a buscar un café y al pasar por la puerta de su despacho acristalado me pareció verla llorar.

—No es nada. Estoy bien —dijo sorbiéndose la nariz. Se irguió en su silla y puso una patética sonrisa.

—Pues a mí no me lo parece, Cocó, se te ha corrido la máscara de pestañas hasta la barbilla. —Entré en su despacho y cerré la puerta.

Cocó abrió su bolso y sacó un paquete de toallitas desmaquillantes, sacó también un espejito y comenzó a limpiarse la cara.

—Ese berrinche tiene pinta de discusión telefónica marital reciente. Todavía tienes la oreja colorada donde tu iPhone ha estado haciendo ventosa. —La observé en silencio y decidí sentarme a la mesa frente a ella.

—A veces pienso que Pablo se preocupa más por Galerías Prats que por mí, debería haberse casado con esos grandes almacenes... —dijo llorosa.

—No digas tonterías, Cocó. Es normal que su trabajo le exija atención, es el director.

—Pues sabe llevar su trabajo bastante mejor que nuestro matrimonio. No salimos a cenar ni a tomar una copa desde hace meses. ¿Tú crees que eso es normal? Me está convirtiendo en una esposa abnegada. ¡A mí! ¡A la misma que dirige una revista en la que ninguneamos a los hombres! No estoy dando ejemplo, Gloria. No estoy dando ejemplo —dijo negando con la cabeza, con la vista perdida en la superficie de su mesa.

—Pero nadie lo sabe. Es lo que solemos hacer las chicas, ¿no? Ir de feministas y después volvernos locas bailando reggaeton.

—Yo nunca he hecho eso —se defendió con seriedad.

—Yo tampoco —contesté. Tenía una imagen en la cabeza en la que hice un twerking en la playa un par de veranos atrás al ritmo de una canción de Don Omar. Tosí muy fuerte y miré el rincón de la pared con cara de asombro—. Madre mía, hay un caracol pegado ahí. Un día nos va a comer la humedad —le comenté para disimular.

—Sí, a ver si lo arreglan ya. Quién sabe qué estará corriendo cañería abajo.

—Nada bueno, Cocó. Nada bueno —le advertí.

No debería haberle dicho eso, Cocó se puso a llorar otra vez.

—Creo que Pablo no me quiere... —dijo sollozando.

Me dio pena verla así. Yo apreciaba a Cocó. Era una especie de heroína para mí, además de ser una jefa cercana y comprensiva. Sentía admiración por ella, era una gran trabajadora y una cincuentañera con mucho estilo. Nadie llevaba los trajes de falda y chaqueta y la dieta macrobiótica con tanta elegancia como Cocó.

—Claro que te quiere, Cocó. El amor no se mide en número de cenas y escapadas de fin de semana. Estás exagerando.

—Quizá tengas razón, creo que estoy premenopáusica —me respondió.

—¿Ves? ¡Ahí lo tienes! —le dije contenta, intentando que mi tono alegre la convenciera de que estaba al borde de la menopausia—. ¿Cuántos años lleváis casados? —le pregunté.

—No lo sé. Tantos que ni me acuerdo.

—Ese anillo de oro blanco que llevas te lo regaló él hace un mes. Por vuestro aniversario, ¿verdad? —le recordé.

Cocó levantó la mano y la giró de un lado a otro para mirar el anillo.

—Sí... Nunca se olvida de ninguna fecha. Incluso recuerda cuándo tengo cita con el dentista —dijo sonriendo levemente.

—Eso es porque está aunque en realidad no esté. ¿Qué puede gritar amor más alto que preocuparse por los empastes del otro?

Cocó miró su móvil sobre la mesa pensativa, se encogió de hombros y dijo:

—Puede que solo necesite divertirme. Últimamente voy de casa al trabajo y del trabajo a casa, la rutina me está haciendo ver las cosas de manera distorsionada. Sí, a lo mejor es una crisis existencial provocada por el aburrimiento.

—Eso tiene fácil solución. Quedan quince minutos para salir —dije mirando mi reloj—. Vayamos a tomar unos Martinis.

—Sí... Vale. Eso me iría bien —dijo animándose—. Me retoco el maquillaje y paso a buscarte por tu mesa en quince minutos.

—Alma de cántaro... El berrinche que has cogido solo porque te faltaba alcohol en el organismo. Te ahogas en un vaso de agua, Cocó.

Dejé a Cocó rehaciendo su maquillaje y me fui contenta a mi mesa de trabajo.

—Podríamos ir a ese sitio con sofás de piel y camareros con pajarita. Un local elegante es lo mejor para reforzar la autoestima —me dijo Cocó de camino a la salida.

—Si tú lo dices, será así. Nadie sabe más de postureo que tú —le contesté.

—¿Qué quieres decir? Lo mío es elegancia natural. Se tiene o no se tiene.

—Gloria. Es rubia con ojos castaños y camina muy deprisa meneando los hombros —oí decir.

—Ah, claro que sí, Gloria Arnaiz. Siempre va con una sonrisa de oreja a oreja, como si todo le pareciera maravilloso, ¿verdad? Yo quiero tomar lo mismo que toma ella  —dijo nuestra recepcionista.

Cuando doblé la esquina del pasillo y me encontré de frente con la recepción, el estómago se me encogió y la sangre de todo el cuerpo me bajó de golpe a los pies.

—¡Mira, ahí está! —le dijo la recepcionista a Diego. Él se dio la vuelta lentamente y me miró con una sonrisa, saboreando el anticipo de su venganza.

—¿Quién es? —me susurró Cocó—. Vaya, chica, qué buen ejemplar... —me comentó sugestiva al mirarlo con más atención.

No sabía qué hacer. El corazón se me aceleró y no podía relajar mi expresión facial. Me notaba los ojos fuera de las cuencas, estaba horrorizada.

—Hola... —conseguí decir con un hilillo de voz.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó Diego con falsa preocupación—. Estás blanca, pareces una escritora escandinava.

—No... Es que tengo la tensión un poco baja.

Y no era mentira. Me estaba empezando a marear.

—Uy, sí. Tienes la cara como la pared. ¿Hace mucho que no te haces un análisis de sangre? Podrías estar baja de hierro —me dijo Cocó, agarrándome el brazo alarmada.

Se hizo un momento de silencio durante el cual los tres me miraron preocupados. Todos menos Diego, que fingía estarlo pero en realidad estaba disfrutando con la situación. Me miró arrugando la frente, pero detrás de su expresión de inquietud se podía ver perfectamente su satisfacción. ¿Qué pensaba hacer? ¿Me iba a descubrir delante de todo el mundo, o pensaba decirme en privado que me había denunciado? No quería ni saber cuáles eran sus planes, que se hubiera presentado en mi trabajo no podía significar nada bueno.

—Siéntate, Gloria —me pidió la recepcionista ofreciéndome su silla.

—¡No! Ya me encuentro mejor. Solo necesito que me dé el aire —dije deseando salir de allí.

—¿De verdad? —me preguntó Cocó.

—De verdad.

—Vete a casa, ya nos tomaremos esos Martinis otro día —dijo decidida.

—¡No! Necesito una copa, eso sube la tensión —dije intentando escapar. Pensé que si Diego veía que había quedado me dejaría marchar sin actuar. Tenía que salir corriendo de allí antes de que abriera la boca.

—¡Hablamos otro día! —le dije muy simpática. Y me puse en marcha.

—¿Por qué? —dijo Cocó, haciendo que parara para mirarla—. Ven con nosotras, los amigos de Gloria son bien recibidos en una ronda de Martinis —le propuso a Diego.

—No le pongas en ese aprieto, seguro que tiene cosas que hacer —le dije asustada a Cocó.

—Pues la verdad es que no... —dijo Diego encogiéndose de hombros—. El Martini no es algo que me vuelva loco, pero no me importaría tomarme un café. Esta noche tengo que escribir un artículo y la cafeína es lo mejor para mantenerte... despierto —recalcó.

No... Esperaba que Cocó no hubiera notado el malintencionado tono de su voz.

—Claro que sí. Suponía que un chico tan masculino como tú no tomaría Martinis. Solo era una forma de hablar —le dijo Cocó con amabilidad—. Lo he vuelto a hacer... ¡He utilizado etiquetas de género! No estoy dando ejemplo, Gloria. No estoy dando ejemplo —me susurró preocupada.

Diego sonrió e hizo un gesto con la mano para que camináramos delante de él. Yo me puse a lloriquear en secreto, iba en cabeza con la mirada perdida, y los tres nos metimos muy pegados en el ascensor. Diego y Cocó se pusieron a charlar mientras yo pensaba, evitando miralos, si algún McDonald's o un Burguer King me querría contratar. Mi puesto de trabajo estaba en manos del cruel destino.

—Nuestro trabajo es menos glamuroso de lo que parece, pasamos tantas horas sentadas frente al ordenador que nuestros regalos de cumpleaños suelen ser Hemoal —le dijo Cocó a Diego. Se había tomado dos Martinis y estaba empezando a dejar de filtrar. En circunstancias normales, Cocó jamás habría hablado de hemorroides.

—Habla por ti, Cocó. Los historiales médicos son privados, nadie tiene derecho a difundirlos sin autorización del enfermo —dije sonriendo cortada. Miré a mi alrededor admirando la decoración del local y levanté la mano saludando contenta a un cactus, como si lo conociera de toda la vida.

—¿No se pueden difundir porque lo dice un código deontológico, o quizá es por la Ley de Protección de Datos? Eso es algo parecido a la Ley de la Propiedad Intelectual, ¿no...?  —me preguntó Diego. Me sonrió entornando los ojos, cogió su copa y le dio un trago sin quitarme la vista de encima.

Maldito sádico mete-boñiga... No iba a parar hasta que me diera un infarto.

—Estás de broma, ¿verdad? —me dijo Cocó riendo—. No hay ningún historial médico que proteger. Ni siquiera fuiste al médico cuando te salió la almorrana, mandaste a Paula a la farmacia para que te comprara la pomada.

—¡Eso no es verdad! Había salido la noche anterior y la quería para bajar las bolsas de los ojos. ¡El Hemoal es un gran antiinflamatorio! —me defendí.

—Dios, no se te ocurra intentar colar ese remedio en la revista. Como las lectoras se queden ciegas se nos acaba el chollo. No creo que sea posible pasar la sección «Macizorros marcando lo suyo» a braille —me dijo Cocó.

—Hay que tener mucho cuidado con lo que se publica. Hay cosas que te pueden comprometer —dijo Diego de manera casual, con toda su mala intención.

Estaba en estado de alarma constante. En cualquier momento la bomba iba a estallar. Diego me iba a descubrir y mi vergonzoso secreto se iba a conocer. No sabía cuándo exactamente y eso era todavía peor.

—¿En qué trabajas? —le preguntó Cocó—. Antes me ha parecido oírte decir que escribes.

—Sí, soy periodista. Escribo en la sección de cultura de El periódico objetivo, sobre todo críticas de cine —dijo poniéndose cómodo en su silla. Se echó hacia atrás y se cruzó de brazos expectante, solo le faltó subir los pies a la mesa para recordarme quién de los dos tenía el control. Me guiñó el ojo y asintió de manera amenazadora, avisándome de que el momento había llegado. Visualicé el reloj de la bomba marcando una peligrosa cuenta atrás.

—Nosotras acabamos de estrenar sección cultural con una crítica de cine. El arte es muy importante para captar lectoras de otros perfiles, no solo de laca de uñas vive la mujer de hoy —le dijo orgullosa Cocó.

—Vaya, qué interesante. ¿Con qué película la habéis estrenado? —le preguntó Diego.

—¡Ese camarero se parece a George Clooney! —grité rápidamente. Señalé hacia la barra y le di un toque en el hombro a Cocó para reclamar su atención.

—¿Cuál? —me preguntó ilusionada.

—El que está de espaldas. What else? Lleva una cápsula de café en la mano —dije intentando bromear.

—Querrás decir, «who else»? —me corrigió Cocó.

—¡No! ¿Es que no has visto el anuncio? ¡Es «what else»! —le expliqué, y solté una ridícula carcajada.

—¿Qué anuncio? —dijo Cocó extrañada.

—¿Cuál va a ser? El de Nespresso —contesté con frustración.

Miré a Diego y vi que se estaba riendo. No emitía ningún sonido, pero tenía la cara de perfil y se le movían los hombros arriba y abajo. Me dio tanta rabia que imaginé cómo lo estrangulaba con el asa del bolso. Creí que ya estaba bien de torturarme sin piedad.

—Enseguida vuelvo, necesito visitar el tocador de señoras. Bueno, voy a mear, pero ya me entendéis —se excusó Cocó.

Supliqué que la mañana siguiente mi tema de conversación con Cocó fueran sus salidas de tono a causa del alcohol en lugar del fin de mi contrato. Lo suyo también tenía delito.

En cuanto Cocó se alejó me incliné hacia adelante sobre la mesa y le susurré furiosa a Diego:

—¡Qué quieres de mí! ¡Déjame en paz!

—Eeeh... ¿Qué te pasa? Pareces estresada.

—¡Me estás acosando, que viéramos juntos una película no quiere decir que quiera acostarme contigo!

—Lo tuyo es muy grande. ¿Cómo tienes tanta cara? —me preguntó asombrado.

—Me has estado espiando. ¡Me has seguido hasta mi trabajo y te has metido en mi vida!

—¡Tú me has metido en tu vida! —dijo señalándome con el dedo—. Me robaste esa libreta y publicaste mi crítica firmándola con tu nombre. ¿Pensabas que iba a dejar el tema así? Debes de estar muy acostumbrada a hacer ese tipo de cosas sin tener consecuencias.

—¡Qué libreta! ¡No sé de qué me hablas! Además, ¿qué persona de este siglo escribiría en una libreta? ¿Sabes lo que es una tablet?

—Lo sabía, pero me la han robado —me dijo molesto.

A pesar de la estresante situación, casi se me escapa la risa. ¿Quién era aquel chico a quien todo el mundo parecía desplumar? Un despistado. Tenía cierto estilo, pero el jersey lo llevaba al revés. Llevaba las costuras por fuera.

—Esto no puede ser otra cosa que una desafortunada confusión. Creo que te has equivocado de persona, o a lo mejor se te cayó la libreta por la calle sin darte cuenta —le dije bajando el tono. Me estaba pasando de lista y Diego no tenía cara de tener ni un pelo de tonto.

Apoyó los brazos sobre la mesa y se inclinó hacia mí.

—¿Me has visto cara de tonto? —me preguntó como si me hubiera leído el pensamiento—. He leído tu crítica y sé perfectamente que es la mía. ¿Por qué? Porque la escribí yo. Te has olvidado de algo importante, me dijiste cómo te llamas y en qué revista trabajas. Solo tuve que leer la crítica que publicaste para confirmar mi sospecha de que mi libreta la cogiste tú. ¿Quién más iba a quererla? Solo la única persona del cine que había sido tan poco profesional como para pasarse toda la película roncando.

—¡Yo no ronco! —Me puse erguida de repente y tragué saliva. Qué fallo más tonto había tenido. Había creído que existía el crimen perfecto, pero no había algo así. Siempre quedaba un cabo suelto. O dos. O tres...

—Voy a ir levando anclas. Creo que ya he bebido suficiente —dijo Cocó acercándose.

—Sí. Será lo mejor. Mañana hay que madrugar —dije poniéndome rápidamente en pie. Cogí el móvil de la mesa y en una milésima de segundo tenía el abrigo puesto y el bolso colgado al hombro. No podía esperar a salir de allí.

Una vez en la calle, Cocó se alejó hasta el bordillo para parar a un taxi. Diego me miró, negó con la cabeza y me dijo:

—Espero que hayas aprendido de esto, ladrona tramposa. No puedes ir por ahí como si estuvieras por encima del bien y el mal.

Eso me ofendió. Yo no era una ladrona. Solo vi el cielo abierto cuando estaba en un aprieto del que no sabía cómo salir. Ni siquiera sabía que Diego iba a volver a por su libreta. Si yo no llego a verla y él no llega a acordarse de que se la había dejado en la cafetería, se habría quedado para siempre sobre la mesa.

—Adiós —dije acercándome a Cocó.

Ella se despidió de Diego agitando la mano en el aire y yo no volví a mirarlo hasta que las dos entramos en el taxi. Cuando el coche arrancó me giré hacia atrás y lo vi metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón, caminando sereno y sin prisa. Ya había calmado su sed de venganza y eso me tranquilizó. Seguía conservando mi trabajo, mi pesadilla había acabado. Aquello solo había sido un pequeño traspié que había cometido «casi» sin querer, un error del que nadie se iba a enterar. Podía respirar tranquila. Nadie me lo volvería a recordar porque solo lo sabía Diego, y Diego y yo no volveríamos a vernos nunca más.

CAPÍTULO 5

No había cambiado de postura desde que llegué a casa veinte minutos antes y me tiré en plancha en el sofá. Estaba tan agotada por el rato de tensión que había pasado por culpa de Diego que me pesaba el cuerpo. Me había quedado estirada bocabajo, con el brazo izquierdo colgando a un lado del sofá y el dorso de la mano tocando el parqué. Todavía tenía los ojos cerrados intentando desconectar. Oía los coches circulando en la calle y ese cotidiano sonido del mundo afuera me estaba sentando bien. No pasaba nada... La vida seguía igual que antes de aquel desagradable incidente. Había salido airosa de él y eso era lo que contaba. Lo pasado, pasado estaba. No hacía falta pensarlo más.

Pero algo no me dejaba olvidarlo del todo, algo que me había dicho Diego resonaba en mi cabeza. Yo no era una ladrona. Nunca había robado algo en mi vida. Jamás habría cogido su libreta de no haberme visto entre la espada y la pared. ¿Podría habérsela devuelto cuando tropecé con él? Pues, supongo que sí. ¿Era honrado publicar su crítica a mi nombre? Pues... supongo que no. Pero seguro que él la había escrito en un pispás, mientras se tomaba un café. Además, nuestras opiniones podrían haber coincidido si yo hubiera escrito mi propia crítica. ¿Y entonces qué habría pasado? En este mundo no, pero en un universo paralelo, bien podría haberse dado el caso.

Claro que no... ¡Yo no era una ladrona! ¿Cómo se atrevía a decirme algo así? Qué poco caballero. Ese detalle le había quitado a Diego todo el encanto para mí, ya ni siquiera me parecía guapo. ¿De qué le servían esos morritos y esa atractiva cicatriz bajo la ceja izquierda? Ni siquiera era capaz de ponerse el jersey al derecho. ¿Qué le pasaba, se vestía a oscuras? ¡Venga ya! Llamarme a mí ladrona... No había una persona más respetuosa y menos problemática en el mundo que yo.

—¿Te quieres callar? ¡Te pasas la vida hablando sola! —me gritó el vecino de al lado dando golpes en la pared.

Me levanté rápidamente del sofá y salí furiosa al balcón, me arrimé todo lo que pude al suyo y le grité:

—¡Vete a vivir al campo y cómprate una cabra! ¡Esto es un bloque de vecinos con dramas reales!

—¡A nadie le importan tus problemas! ¡Piensa en silencio!

Naturalista adicto a los hierbajos secos... Siempre me tenía la casa apestada a tomillo.

—¡Aplícate tú el cuento y deja de gritar! ¡Me has torcido el cuadro de la pared!

—¡Te aguantas, tú me tienes la cabeza como un timbal!

—¡Tú sigue! ¡Sigue! ¡Como se me caiga el cuadro te vas a enterar!

—¡A ver si te cae encima y te callas ya!

Desgraciado... Pensaba levantarme más temprano la mañana siguiente para ir en busca de mi piedra azul, no se iba a salvar un solo cristal de su estúpida furgoneta. Sumando el que le rompí el otro día, iban a hacer un total de seis.

Me había desconcentrado. Ya no sabía de qué estaba hablando sola antes de que me interrumpieran. Me volví a tirar en plancha en el sofá y me acomodé en la misma posición para ver si eso me refrescaba la memoria. Sí... ¡Yo no era una ladrona! El asunto de la libreta solo había sido una desafortunada casualidad. ¿Para qué iba yo a querer robar? ¡Tenía un buen trabajo y una carrera! Yo no iba por ahí apropiándome de lo ajeno. Era una chica decente.

El teléfono comenzó a sonar dentro de mi bolso, sobre la mesa, y su tono me sobresaltó. Me incorporé en el sofá extrañada y me quedé sentada inmóvil, escuchándolo sonar. Me levanté, rebusqué en el bolso y al ver la palabra «Mamá» en la pantalla descolgué.

—Hola, mamá. No tengo mucho tiempo para hablar, tengo que escribir un artículo para la revista —le mentí. Me sentí un poco culpable, pero en ese momento tenía la cabeza en otra parte y mi madre me llamaba varias veces al día por simple aburrimiento. Sabía que no quería comunicarme algo importante.

—¿Diego...? —dijo una mujer. Me retiré el teléfono de la oreja, lo miré con recelo y entonces me di cuenta.

Ese no era mi teléfono...

Por eso había sonado con un tono raro. Era igual que el mío, pero estaba más usado y tenía arañazos en la pantalla. No había sido tratado con cuidado y delicadeza como mi...

No...

¡NO!

Lo dejé caer al suelo y me tapé mi boca abierta con las manos. ¡El teléfono era de Diego! ¿Por qué lo tenía yo? Volví a meter la mano en mi bolso y rápidamente me topé con el mío. Ahora tenía dos. Estaba tan desesperada por salir del bar que debí de cogerlo sin querer. Lo vi sobre la mesa y pensé...

Pensé que...

Solo había sido un accidente.

¡Que no! ¡Yo no había robado nada!

Cogí el teléfono del suelo, miré de izquierda a derecha y me lo llevé de puntillas a mi habitación. Abrí mi armario, levanté unas toallas y lo metí entre medio de ellas. Lo guardé en el sitio exacto donde dos semanas atrás había guardado la libreta de Diego. Las dos piezas de mi botín ahora se hacían absurda compañía.

CAPÍTULO 6

—¿Irás al estreno de la obra de Armando o no?

—¿Eh? Pues sí. Supongo... —le contesté a Carolo distraída.

—¿Supongo? Eso me suena a que no has sacado los billetes, y ese mismo fin de semana hay una feria en Madrid. Después no me vayas a decir que no tienes manera de llegar.

—Lo sé. ¡Lo sé! Ya los miraré.

—¿Pero qué te pasa, Chocho Moreno? Estás muy rara. Con lo que te gusta a ti un evento, la Gloria que conozco se apunta a un funeral. Esta no eres tú.

Era verdad, no parecía yo. Estaba ausente e inquieta, me costaba centrarme en la conversación y entender lo que me decía Carolo, pero lo de «Chocho Moreno» me hizo reaccionar.

—No se te ocurra llamarme así en público, nadie tiene por qué saber que soy rubia teñida. Además, ¿tú qué sabes cuál es mi color de bajos? Me lo depilo, ni siquiera lo sé yo —le contesté.

—¿No te dejas ni siquiera una línea que señalice el camino? Eso es peligroso, hay mucho depravado por ahí de los que les va aparcar en la zona trasera.

—Ya, como a ti —le dije. Carolo levantó las cejas y miró hacia arriba poniendo boca de piñón. Estábamos sentados frente a frente en la isla de su moderna y blanquísima cocina y su expresión le hizo parecer un santo gay retratado en el cielo, rodeado de blanca pureza—. Paula dice que no es bueno ir en contra de la naturaleza, que ese vello está ahí con una honorable función —le comenté al recordarlo.

—Quizá sea malo depilárselo en regiones del mundo con una climatología extrema. En Laponia, por ejemplo. No creo que Papá Noel se depilara los testículos.

—No es por eso. Paula dice que el vello púbico nos protege de los gérmenes, que son una especie de barrera que les impide la entrada —le expliqué.

—No quiero ni pensar cómo tendrá Paula el conejo. Será la única zona del planeta sin explorar, no se podrá avanzar entre tanta maleza —dijo Carolo.

Bajé la vista a la superficie de mármol completamente blanco de la isla y murmuré:

—Todos esos gérmenes amotinados... Esperando el momento para colarse al primer descuido...

—Hombre, espero que la chica se lave. ¿Tiene bidé?

—No creo. ¿Quién tiene de eso hoy en día? —le pregunté.

—Pues no sé, alguna señora de Peñíscola tendrá.

—¿Por qué estamos hablando del vello púbico de Paula y de sus hábitos higiénicos?

—Y yo qué sé. Has sacado el tema tú —dijo Carolo.

Mojé un bastoncillo de zanahoria en la salsa de yogur, lo mordí y lo mastiqué abstraída. Carolo me observó con suspicacia y me dijo:

—Algo te pasa...

—¿Qué me va a pasar? Solo estoy pensando.

—¿Y desde cuándo piensas tú? —me preguntó.

—¿Qué quieres decir?

Estaba preocupada, no podía dejar de pensar en el teléfono de Diego escondido en mi armario. Cuando me acostaba por las noches miraba sus puertas correderas en la oscuridad y me imaginaba que se iluminaba dentro, como si fuera un metal radioactivo. Estaba roto, la pantalla se había resquebrajado formando una especie de gran tela de araña cuando se me cayó de las manos. ¿Sospechaba Diego que su teléfono lo tenía yo? ¿Qué iba a pensar si era así? ¿Por haberme llevado su libreta creería que se lo había robado? Me daba miedo que se presentara otra vez en la revista y que, enfadado por mi nueva faena, le contara a Cocó lo de su crítica. Habían pasado ya dos días y no lo había hecho. Pero no me fiaba, tardó dos semanas en ir a buscarme la primera vez. ¿Por qué me había pasado eso a mí? ¿Por qué me quedaría dormida en el pase de la película? La culpa de todo la tenía la piedra que Carolo me trajo de Senegal.

—La piedra que me trajiste de Senegal es un timo. No tiene poderes ni nada, no me quitó la resaca de la fiesta de Fifí —le dije a Carolo.

—A ver, Chocho, ¿cuántos años tienes? La mía está en la mesa de mi despacho, la uso de pisapapeles.

—Eso se avisa —le dije enfadada.

Tampoco era que me hubiese creído lo de la piedra a pies juntillas, pero si no lo hacía tenía que culparme a mí misma del error que cometí cogiendo la libreta de Diego. Ya me sentía suficientemente mal por ello, prefería culpar a una piedra de otro país.

—De desagradecidos está el mundo lleno. La próxima vez te voy a traer una mierda como un piano —me dijo Carolo.

—Para el caso es lo mismo. Anda que no habría collares y cosas bonitas en Senegal, allí son unos grandes artesanos.

—Supongo que eso te lo ha contado un primo tuyo senegalés. ¿Desde cuándo eres negra?

—Pues tengo el vello muy oscuro. Debe de ser por un gen ancestral que me viene de vete a saber qué parte de África —me defendí.

—¿Ves? Chocho moreno. Ya lo sabía yo. ¿Crees que podría regalarle a Armando un análisis de ADN, de esos que te dicen de dónde son tus antepasados? —me preguntó esperanzado—. Sí... ¡Claro, ese podría ser el regalo de boda! —exclamó contento.

Llevábamos más de una hora devanándonos los sesos con ese tema. O, al menos, Carolo lo hacía. Yo me despistaba cada cinco minutos porque la cabeza se me iba a mi problema con Diego. Carolo y Armando se casaban en unas semanas y Carolo quería hacerle un regalo tan original como memorable y especial. Su boda iba a ser igual que la de una princesa de cuento, estaba tan nervioso con los preparativos que tenía insomnio.

—Ya sabemos de dónde viene Armando, Carolo. Es un cruce entre un escribano escocés del siglo XVIII y una esclava sexual de la Antigua Roma —le contesté.

Carolo se cruzó de brazos, apoyó la barbilla en su hombro derecho y me miró boquiabierto.

—¿Cómo sabes eso...? —me preguntó.

—Es pelirrojo, le gusta el whisky y se vuelve loco con los macizorros en túnica y sandalias.

—Ya, supongo que tienes razón. Se compró la serie Yo, Claudio —dijo frustrado.

Realmente quería ayudarle, pero no se me ocurría nada que pudiera regalarle a Armando. Carolo y él tenían de todo. Era muy difícil hacer regalos a gente así, de alto nivel económico.

—Trae tu portátil. Preguntémosle a Siri —le propuse.

—¿Crees que Siri estará programada para entender la personalidad de Armando?

—No lo sé, habrá que probarlo.

Carolo se levantó de su taburete blanco de metacrilato y fue a buscar su portátil. Iba vestido completamente de negro y eso le molestaba un poco a mi vista con tanto fondo blanco. Todo lo era a nuestro alrededor, a excepción de unas rosas rojas naturales que estaban metidas en un jarrón de cristal sobre la isla. Parecía una puesta en escena, a Carolo le encantaba crear efecto y montar el show.

—Vamos a ver —dijo volviendo a sentarse frente a mí—. Abrió el portátil, lo colocó de lado entre los dos y dijo—: Siri, ¿qué puedo regalarle a Armando?

Carolo y yo nos miramos y Siri dijo:

—¿Necesitas comprar un regalo?

—Eso mismo he dicho —le dijo Carolo.

—No has dicho eso mismo. Has dicho: «Siri, ¿qué puedo comprarle a Armando?» —le recordó Siri.

—Eso es casi lo mismo, no seas tan perfeccionista —le dije a Siri.

—No te va a responder, no conoce tu voz —me susurró Carolo.

—No te he entendido —le dijo Siri.

—No estaba hablando contigo, Siri, hablaba con Gloria —le dijo Carolo.

—No conozco a Gloria —dijo Siri.

—Ni falta que te hace —le respondió Carolo.

—No sé cómo tomarme eso... —dije dubitativa.

—Siri, céntrate. Necesito comprarle un regalo a Armando, Chocho —le dijo Carolo.

—No conozco a Armando Chocho —contestó Siri.

—Siri, es Armando a secas. Y sí que lo conoces, vive aquí —le dijo Carolo.

—¿Dónde es aquí? —preguntó Siri.

—Donde vives tú —le explicó Carolo.

—¿Dónde vivo yo?

Carolo activó la ubicación en el portátil para que Siri se situara.

—Hace fresco para esta época del año en Barcelona —dijo Siri.

—Si quieres te echo una rebequita por encima, tengo una muy mona hecha a croché —le dijo Carolo.

—Esto no está funcionando —dije negando con la cabeza—. Esta mujer no sabe de nada, se va por los cerros de Úbeda.

—Úbeda, municipio de la provincia de Jaén. Elevación, 748 metros...

—¡Ya me conoce! —exclamé contenta—. Siri, ¿qué regalo muy especial se le puede hacer a un novio gay? —le pregunté.

Carolo y yo nos miramos sonriendo expectantes, pero Siri se quedó en silencio.

—No contesta... —dijo Carolo defraudado.

—¿Alguna vez le habías mencionado que eres gay? —le pregunté.

—No soy gay —contestó Siri.

—Y encima es sorda —le dije a Carolo.

—Cuidado, te he oído —me dijo Siri.

—No hablaba contigo. ¿Qué es eso de meterte en conversaciones ajenas? No abras la boca hasta que te lo ordenemos —le advertí.

—¡No le hables así! —me regañó Carolo.

—¿Encima la defiendes a ella? ¡Me ha amenazado! —le recordé.

—No me gusta Gloria —dijo Siri.

—Creo que Siri no va bien. ¿Por qué contesta cuando no se la nombra? —le pregunté extrañada a Carolo al caer en eso.

—Podría ser más humana de lo que parece a simple vista —me dijo él.

—¿Necesitas algo más? —preguntó Siri.

—Todavía necesito lo de antes, Chocho —le respondió Carolo.

—No recuerdo qué es lo de antes —dijo Siri.

—Pues habértelo apuntado —le contesté.

—Mujer anciana, ¿quién eres? —me preguntó Siri.

—¿Antes me conocías y ahora no? Vete a donde ya sabes, ¡a la mierda!

—Ve tú delante para que no me pierda —me respondió Siri.

Cerré de golpe el portátil y le dije a Carolo:

—Esto no es normal... ¿Qué extraña criatura vive ahí dentro?

—No lo sé... —dijo Carolo. Miró el portátil asustado—. Puede que la haya estado malcriando, nunca se había comportado así.

Sí. Ya. Seguro que había cogido un virus visitando páginas porno.

—Creo que me voy. Seguiremos con esto otro día —le dije.

—¿Vas a dejarme? Vaya ayuda la tuya —me recriminó.

—Armando está a punto de llegar. No podemos buscarle un regalo estando delante, eso normalmente estropea el efecto sorpresa.

—No me ayudas nada, Gloria. No te estás comportando como una amiga lo haría —se quejó, con cara de estar a punto de llorar.

Pero estaba segura de que estaba actuando. No iba a llorar porque no se me ocurriera un regalo que pudiera hacerle a Armando. Miraba de reojo el portátil, le daba miedo quedarse solo con Siri.

—Sácale la batería, no podrá hacerte nada si se queda sin suministro eléctrico —le aconsejé.

—Podríamos echar un ojo en Galerías Prats. A lo mejor encontramos algo allí.

—¿En unos grandes almacenes? No creo que ese sea el sitio para encontrar un regalo original —le dije.

—¿Por qué no? Los grandes almacenes a veces albergan maravillas. Espero que no se te escape ese comentario delante de Cocó.

—No creo que le importara. En este momento tiene un ataque de celos, cree que Galerías Prats intenta robarle el marido.

—¿Eh? —me preguntó extrañado.

—Nada. Cosas de chicas al borde de la menopausia.

—Quedamos el viernes. No me falles —me dijo.

Me puse la cazadora, cogí mi bolso y salí por la puerta de la cocina que daba al jardín. Tuve que dar la vuelta a la casa por no haber salido por la puerta principal, pero sabía que ese camino más largo merecía la pena. Me agazapé junto a un seto y estiré el cuello para divisar el interior de la cocina. Carolo estaba mirando el portátil con las manos cogidas sobre el pecho. Estaba muerto de miedo. Se levantó del taburete de un salto, soltó un agudo gritito y salió corriendo de allí. Agitaba las manos en el aire y los pies le golpeaban el trasero cuando lo perdí de vista.

CAPÍTULO 7

—¡Gloria! ¿Dónde vas tan deprisa? —me preguntó Cocó desde su despacho.

Pasaba por delante de su puerta medio abierta con la chaqueta puesta y el bolso al hombro. Caminaba apurada porque llegaba quince minutos tarde a mi cita con Carolo.

—He quedado con Carolo. Vamos a Galerías Prats a buscar un regalo para Armando.

—¿Tú también eres adicta a ese diabólico lugar? Primero me roba el marido y ahora intenta hacer lo mismo con mis empleadas —dijo con asco.

—¿Otra vez estás con eso? Quizá deberías ir al ginecólogo, Cocó.

—¿Crees que Pablo me prestará más atención si me hago una citología?

—Claro que no. No te lo decía por eso, te lo decía por... —dije quedándome a medias. No sabía si era prudente mencionarle en ese momento la menopausia. Cocó tenía los pies subidos a la mesa y estaba mordiendo con rabia el extremo superior de un lápiz. Parecía peligrosa—. Creí que lo habías superado. Ya habíamos hablado de esto y el tema parecía zanjado —le recordé.

—Me aburro... —dijo para sí misma. Tenía la mirada perdida—. ¿Sabes, Gloria? Yo tenía un novio que era saltimbanqui. Podría haberme casado con él si mi padre no se hubiera opuesto. Qué cobarde fui... No debería haberle hecho caso. En este momento podría estar haciendo saltos acrobáticos en un circo ambulante. ¿Te lo imaginas? —me preguntó con ilusión.

—No sé si puedo, Cocó. No te veo yo a ti casada con el Bombero Torero... —dije dubitativa.

—Una vez subió de un salto a un árbol y se colgó de una rama boca abajo. Iba vestido con un bonito traje amarillo de raso. Recuerdo que llevaba un fajín bordado y unos botines acabados en punta. Sujetaba una rosa en la boca y cuando me vio acercarme comenzó a girar y a girar. Salió despedido, hizo una pirueta en el aire y aterrizó justo frente a mí —dijo sonriendo melancólica. Lo estaba volviendo a vivir—. ¿A que nadie ha hecho algo así por ti? —me preguntó orgullosa.

—No. Por suerte no... —dije asombrada—. ¿Te encuentras bien?

—Sí. Ahora sí —dijo satisfecha.

—Bueno, pues eso es lo que cuenta. Si tú crees que estás como deberías estar...

Cocó bajó los pies de la mesa, me miró cruzándose de brazos y asintió sonriente.

Salí como una bala de allí. Sin una evaluación médica ya no me atrevía a asegurar cuál era el problema de Cocó. Una cosa eran los cambios de humor y podía ser que algún que otro sofoco, y otra muy diferente ver saltimbanquis dando volteretas en una rama.

—Venga. ¡Venga...! —me pidió Carolo impaciente. Dio unas palmadas para darle más efecto.

—¡No me metas presión! ¡Entre todos vais a acabar conmigo!

Llevaba puesto un vestido negro de tubo, unas botas de charol rojo con un tacón de vértigo y una abultada chaqueta marrón de pelo sintético. No podía moverme con soltura, corría por la acera como una china con los pies vendados.

—Llegas quince minutos tarde. Esto no se le hace a una celebridad —me dijo Carolo cuando llegué a él.

—No digas tonterías. Seguro que no te ha reconocido nadie.

—Porque esta gente es muy de Bershka, no entienden de alta costura —me respondió.

Eso era mentira. Estábamos en Paseo de Gracia y las tiendas eran de firmas de nivel. No lo reconocían porque iba de ridículo incógnito: con una boina, un pañuelo atado al cuello y unas gafas sin cristales. Seguramente lo habían confundido con el tonto del pueblo.

—A lo mejor sí te han reconocido. Está claro que eres Tomás Rabero Pellejero, el personaje de José Mota —le comenté.

—Otra que no entiende de moda... —dijo Carolo rodando los ojos.

Caminamos unos metros hasta llegar a Galerías Prats, y al entrar el aire de la calefacción y el olor de los cosméticos de la planta baja nos envolvió. Iba a pasar calor con la chaqueta puesta y si me la quitaba tendría que ir cargada con ella. Ninguna de las dos cosas me apetecía, era tan abultada y peluda que sería como llevar a un San Bernardo en brazos.

—¿Por dónde empezamos? —le pregunté a Carolo.

—No sé... —dijo perdido—. ¿Por el departamento de decoración? Busquemos algo a su gusto, Armando siempre se queja de que nuestra casa parece solo mía.

—¿Y vas a querer que ponga a la vista algo que le guste a él?

—¿Estás loca? ¡Pues claro que no! ¿Cómo voy a dejarle hacer eso? ¿Qué quieres, que ponga un busto de Shakespeare junto a mi clítoris de Elisabet Stienstra? —me dijo asombrado.

—Bueno, a lo mejor a Shakespeare no le parece mal.

—Shakespeare era gay. Tenía más pluma que un edredón —me respondió.

Subimos las escaleras mecánicas hasta la segunda planta. Pero yo iba resignada, movida por la inercia. No entendía para qué íbamos a buscar un regalo para Armando en el departamento de decoración si Carolo no iba a permitirle que lo pusiera en casa.

—No entiendo por qué vamos a buscar un regalo decorativo para Armando si no vas a permitirle que lo ponga en casa —le dije.

—En casa no, pero tenemos un garaje —me contestó. Lo miré patidifusa—. Me estás tratando como a un novio egoísta y controlador, y no es así. Armando tiene su propio despacho. —Las dos cejas se me levantaron de manera automática—. ¡No me mires así! Armando y yo tenemos un pacto, él se encarga de la parte intelectual de la pareja y yo de la parte estética. Tuvimos que llegar a ese acuerdo cuando planeaba poner unos cuernos de ciervo en la pared del salón y un sofá tapizado con cuadro galés. Ya podía oler el humo del tabaco de pipa —se defendió.

—Vale. Vale... Lo que tú digas —dije rindiéndome.

Nos adentramos en la sección de decoración y comenzamos a mirar a nuestro alrededor. Nos sentíamos completamente perdidos.

—¿Así que vas a buscarle algo que pueda poner en el garaje o en su despacho? —le pregunté.

—No lo sé, Gloria. No me estás ayudando nada.

—Mira que me voy, ¿eh? —le advertí.

—Sí, claro, ¡vete! Déjame aquí solo. ¡Que me coman esas cortinas de macramé! —exclamó lloriqueando.

Qué dramático era, por favor. Carolo había aprendido mucho de las obras de teatro de Armando.

Ya estaba empezando a sudar. Me bajé la cremallera de mi chaqueta de pelo y me abaniqué la cara con la mano. De repente entendí el sufrimiento de los osos polares por culpa del cambio climático.

—¿Qué tal un cuadro para su despacho? Esa reproducción de El nacimiento de Venus le quedaría muy bien —le sugerí señalándolo. Me pareció bonito y vi que costaba un dineral. Era enorme y estaba pintado al óleo.

—No. Ni hablar. No me gusta cómo lleva Venus el pelo.

Tenía muy claro que íbamos a salir de allí con las manos vacías. Ir de compras con Carolo era peor que hacerlo con una amiga, te mareaba dando vueltas y a todo le ponía pegas.

Hice como si fuera a husmear por otra parte del departamento de decoración y me alejé de él. No me apetecía oír más excentricidades de Carolo, que se calentara la cabeza con el regalo de Armando él solo. Paré en la sección de iluminación frente a las escaleras mecánicas, me miré en una lámpara de mesa con la base de cristal metalizado y me retoqué el pintalabios. Tenía tanto calor que se me había corrido. Al acabar hice un «pop» con la boca, me puse erguida y, entonces, lo vi...

Diego estaba bajando por la escaleras mecánicas.

Rápidamente, me escondí detrás de una lámpara de pie. Qué hacía allí... ¡Qué hacía allí! No quería cruzarme con Diego, el corazón se me aceleró y el cuerpo me comenzó a temblar, me di cuenta de que estaba empezando a desarrollar un trauma. Sabía que algo malo iba a pasar, ver a Diego siempre significaba problemas. ¿Qué excusa podía darle si sabía que tenía su teléfono? Aunque pudiera convencerle de que me lo llevé por error, no podría devolvérselo, se lo había roto. Había sido sin querer, bien lo sabía Dios, pero a ver cómo le explicaba eso después de haber publicado su crítica a mi nombre.

Carolo vino derecho hacia mí y me preguntó:

—¿Qué haces ahí? Pareces un oso rascando la corteza de un árbol.

—¿No te gusta esta lámpara de pie para el garaje? Armando podría hacerse un rincón para leer muy mono allí si le compras también una alfombra y una butaca —le susurré. Miré de reojo a Diego y lo vi meterse por un pasillo.

—¿Qué insinúas? Armando puede leer en cualquier sitio de casa, no lo tengo en una caseta en el jardín como a un perro guardián.

—¿Y si le compras un perro guardián? Salgamos de este sitio, hay una tienda de animales cerca de aquí —le dije, taconeando deprisa hacia las escaleras mecánicas.

—No quiero comprarle un perro, ¡tenemos alarma!

—Pero una alarma no se sienta a tus pies y te lame la cara. No compares, Carolo. ¡No compares! De verdad, no sé cómo puedes. —Miré hacia atrás y vi cómo Carolo me miraba extrañado tras sus gafas sin cristales. Nos separaban unos cuantos metros, él  acababa de subir a la escalera y yo iba montada por la mitad.

Aterricé en suelo firme y me dispuse a coger rápidamente la siguiente escalera hasta la planta baja.

—¡Pero qué haces, Gloria! ¡Estás súper mal! No voy a ninguna tienda de animales, no quiero comprar un perro —me dijo Carolo, bajando los escalones a pie.

—Mira, es Carles Puigdemont —le susurró una mujer a otra refiriéndose a Carolo.

—Uy, sí. No lo había reconocido con la boina —le respondió su acompañante.

—Vamos a mirar en esta planta. A lo mejor vemos algo interesante en la sección de joyería —me dijo Carolo.

—Podríamos ir mejor a una joyería, ¿no crees? No entiendo tu gusto por los grandes almacenes —le contesté.

—Estos no son unos grandes almacenes cualquiera, venden ropa de mi firma —me recordó—. Vale, vete... Ya veo que no empatizas con mis cosas, quizá tampoco te haga ilusión ir a mi boda —me dijo dolido.

Miré hacia arriba controlando que Diego no bajara por las escaleras. No me podía ir. Por muy absurdo que me pareciera estar dando vueltas por allí para no acabar comprando, no quería herir los sentimientos de Carolo. Podía haber ido con cualquiera a buscar un regalo para su futuro marido, pero había querido que lo acompañara yo.

—No digas eso, Carolo. Claro que me importan tus cosas. Es solo que este sitio me agobia un poco, hace muchísimo calor —me excusé. Me acerqué resignada a él y los dos caminamos hacia la sección de joyería.

—¿Qué te parecen unos gemelos con diamantes...? O con otras piedras. Voy a mirar cuál pertenece al horóscopo de Armando —me dijo Carolo.

—Eso me parece genial. Muy bien pensado —le dije para animarlo. Y también para no tener que darle otra idea, solo quería salir de allí lo antes posible.

Carolo sacó su teléfono y se puso a mirar en Google. Mientras tanto, yo me puse a merodear por los mostradores de joyas, mirando de vez en cuando hacia las escaleras mecánicas.

—Ya está. Esperanza Gracia dice que las piedras de acuario son la aventurina y el lapislázuli —me informó contento. Esperaba que fueran piedras de lo más comunes para que las encontráramos pronto, pero a mí la primera no me sonaba de nada.

Carolo le pidió ayuda a una dependienta y me quedé apoyada en el mostrador. No quería moverme de allí, era el mejor punto para vigilar.

—¡Avísame si te enseñan algo interesante! ¡Yo estoy intentando coger otras ideas por aquí! —le dije levantando la voz.

—Aquí estás —oí decir. Una mano se apoyó a mi lado, sobre el mostrador.

Hice un recorrido visual de la mano al hombro y de ahí hasta la cara a la que pertenecía, la de Diego. Di un respingo y lo miré con horror. ¿Por dónde había bajado? ¡Estaba junto a mí! Me agarré al asa de mi bolso, di un lento paso hacia atrás y eché a correr.

—¡No corras, te voy a cazar igualmente! —me dijo.

Iba dando frenéticos pasitos de abuela. El vestido de tubo no me dejaba avanzar. De camino a las escaleras mecánicas me volví a cruzar con las dos mujeres de antes y al pasar junto a ellas una le dijo a la otra:

—Mira, se parece a esa rubia de la tele que es prostituta.

—¡Bruja! —le grité.

Di un salto a la escalera mecánica de manera tan inconsciente que estuve a punto de romperme un tobillo. Me quedé agarrada de lado a la barandilla. Tenía las piernas dobladas y el bolso escurrido hasta la muñeca, le faltó nada para salir disparado. Como pude, me puse erguida sobre mis tacones, me arreglé la chaqueta y miré hacia atrás. Diego estaba en la parte superior de la escalera, volví a mirar al frente y empecé a bajar rápidamente a pie. Pero no me sirvió de nada querer adelantar, Diego me alcanzó mientras estaba esperando indecisa para saltar el último escalón.

—Deberías haberte puesto zapatillas de deporte, con esos tacones es imposible darse a la fuga —dijo pegado detrás de mí.

Giré la cabeza hacia atrás y vi la sonrisa amenazante de Diego.

Eché a correr, pero él fue más ágil y se puso delante de mí para cortarme el paso. No vi otra escapatoria, en lugar de intentar salir a la calle, me monté en la escalera mecánica de al lado, la que volvía a subir.

—¿¡Otra vez para arriba!? —exclamó agobiado.

—¡Deja de perseguirme! —le grité.

—¡Ni lo sueñes! ¡No he hecho el trayecto desde tu trabajo hasta aquí para nada!

¿Qué? ¿Había estado en la revista...?

Diego me estaba buscando, no estaba allí para comprar. Eso era muy mala señal. ¡Muy mala señal! Boñiga, no debería haberle dicho a Cocó que iba a Galerías Prats. ¡Era una chivata!

Subir corriendo los peldaños con los tacones me costó bastante, cuando llegue a la primera planta tenía la lengua fuera. Me giré y vi a Diego subiéndolos también, él con cara de aburrimiento. Corrí entre los pasillos intentando perderlo de vista. Me metí en el de menaje para el hogar y me encogí con disimulo, unas señoras me miraban y no quería llamar la atención. Cogí un exprimidor manual y le di vueltas en mis manos para aparentar normalidad. Un par de minutos después, estiré el cuello y vi que no había rastro de Diego. Supuse que aquel era el momento de escapar. Caminé rápidamente de puntillas hasta la escalera, pero Diego apareció y me agarró por detrás.

—Devuélveme mi móvil —me pidió.

—¡Yo no tengo tu móvil! —le dije asustada.

—Sabes perfectamente que lo tienes tú. ¿Por qué estarías corriendo como una gallina desplumada si no fuera así?

—¡Qué poco caballero, llamarle gallina a una señorita! —exclamé.

—¿A qué señorita te refieres? Yo no veo a ninguna —dijo sarcástico.

—¡Gloria! —oí que me llamaban.

Miré sobre el hombro de Diego y vi que era Pablo, el marido de Cocó.

—¡Hola, Pablo! —exclamé aliviada. Agité la mano en el aire para que se acercara a rescatarme.

Diego dio un paso a un lado y se cruzó de brazos.

—Me gusta esto, el dinero va de Oh, my Goodness! a Galerías Prats. Todo queda en familia —dijo Pablo.

—Oh, no estoy comprando. He venido a acompañar a Carolo a buscar un regalo.

—¿Carolo Lacroix? Está a punto de casarse, ¿verdad? Cocó quiere que la acompañe a la boda —me comentó.

—Se casa en poco más de un mes, así que apúntatelo en tu agenda —le dije sonriente.

Diego no se movía de allí, nos miraba a Pablo y a mí siguiendo la conversación. Tenía la esperanza de que se alejara para dejarnos intimidad, pero el muy cabezota no lo hacía.

—Mi mujer. Es peor que mi secretaria, si detecta un hueco libre en mi agenda va directa a acabar con él —bromeó Pablo.

—Te gustará asistir, ya lo verás. Carolo ha reservado un sitio precioso rodeado de naturaleza para la ceremonia y la celebración. Pasaremos la noche allí —le expliqué.

—Ah, eso suena bien —me contestó.

Sonreí inquieta. No sabía qué más decir. Repiqueteé con los dedos en el asa de mi bolso y miré a mi alrededor.

—Bueno, me alegro de verte. Supongo que nos veremos en la boda —me dijo Pablo.

—Sí. Claro, allí nos veremos. Yo también me alegro de haberte visto —le contesté.

Miré a Diego de reojo y, en cuanto Pablo se dio la vuelta y echó a andar, salí corriendo escaleras abajo hacia la planta baja, con Diego corriendo detrás.

—¿Quieres comportarte como una adulta y dejar de correr? Sabes que no vas a poder escaparte. Mira, ya te tengo otra vez —me dijo Diego.

¿Eh...? ¡No!

Me tenía agarrada por el asa del bolso.

—¡Suéltame o llamo a la policía! —le amenacé.

—¿A la policía? ¿Cómo vas a llamarlos tú? Seguro que te andan buscando.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó un guardia de seguridad. Estaba al pie de la escalera, a un par de metros frente a nosotros.

Diego soltó el asa de mi bolso y los dos nos bajamos de la escalera. Vi el cielo abierto cuando aquel hombre uniformado nos recibió en el suelo de la planta baja.

—Este, que es un pesado. No lo conozco de nada y no me deja en paz —le dije al guardia de seguridad.

—¿Está molestando a la señorita? —le preguntó a Diego.

—¡No! Es ella la que me molesta a mí, si la conociera lo entendería —le respondió ofendido.

Di un paso de lado y comencé a caminar muy recta hacia la salida.

—La llevaba usted cogida del bolso —oí que le decía el guardia de seguridad a Diego.

Eché a correr de nuevo. Diego me llamó para que parara, pero sabía que el guardia no iba a dejarle ir detrás de mí y aproveché la ocasión para fugarme. Iba riendo con los pelos al viento cuando una alarma empezó a sonar. Me giré extrañada justo en la puerta y entonces caí en que sonaba por mí. Todavía llevaba el exprimidor en la mano.

—¡Eh! —me gritó el guardia de la puerta. —Estaba mirándolo con expresión de horror cuando un fogonazo de luz me iluminó la cara.

Crucé la puerta y corrí lo más rápido que pude. Un tacón se me empezó a despegar y entonces recordé a Forrest Gump cuando los aparatos de las piernas se le empezaban a desmontar. A mí tampoco me iban a pillar. No sé por qué hice eso, salir huyendo. Supongo que me dio tanto miedo que me acusaran de robar que no supe cómo reaccionar. Tenía un trauma con eso, ¡yo no era una ladrona! ¡Para qué iba a querer yo un exprimidor! Todo fue culpa de Diego, me puso tan nerviosa que ni siquiera recordaba que lo tenía en la mano.

Me había subido mi vestido de tubo para dar zancadas más largas. El guardia de seguridad iba corriendo detrás de mí, casi podía sentir su aliento en mi nuca. Crucé la carretera con el semáforo en rojo y él, que era más listo que yo, prefirió dejarme escapar que morir atropellado. Me metí en el metro y no paré de correr ni al llegar al andén, entré en un vagón tan solo un segundo antes de que sus puertas se cerraran. Me tiré de culo en un asiento, sudorosa y agotada. Tenía el vestido pegado al cuerpo, empapado en sudor, el pelo pegado a la frente y cara de venir de un after. Me la vi en el cristal de la ventana de los asientos de enfrente y casi me pongo a llorar.

CAPÍTULO 8

El inodoro estaba helado, notaba la cerámica fría bajo los muslos y empecé a tiritar. Había llegado tan nerviosa a casa que no podía aguantarme el pis, tiré el bolso al suelo del cuarto de baño y me senté a hacerlo sin quitarme mi abultada chaqueta de pelo. Mientras estaba allí sentada, estiré el brazo y saqué mi teléfono del bolso. Necesitaba decirle a Carolo que me había ido sin avisarle porque había tenido una emergencia, aunque todavía no me había inventado cuál. Vi que él ya me había escrito un WhatsApp, seguramente preguntándome dónde estaba. Pero, al desbloquear mi teléfono, descubrí que tenía la notificación de un correo electrónico enviado por un tal Diego Bernal y ni siquiera leí el mensaje de Carolo, el teléfono se me cayó inmediatamente de las manos. Tenía que ser él... ¡Tenía que ser él! ¡Cuándo acabaría aquella pesadilla! No podía más con la situación, estaba tan angustiada que comencé a considerar la posibilidad de fingir mi muerte y cambiar de identidad.

Asustada y nerviosa, dudé entre abrir el correo o ignoralo. A lo mejor era mejor enviarlo directamente a la papelera. Pero al final no pude hacerlo, necesitaba saber qué decía. Recogí el teléfono del suelo y me acomodé de nuevo en el inodoro, parecía que nunca terminaba de hacer pis.

De: Diego Bernal

Asunto: Tengo una cosita...

Para: Gloria Arnaiz

Mira qué guapa estás. Al marido de Cocó le encantará ;-)

Miré intrigada la casilla de descarga del archivo que acompañaba al texto. Sabía que era una foto por la extensión: JPG. Aquello no auguraba nada bueno. No sabía qué iba a presenciar, pero estaba segura de que iba a ser algo espantoso.

No fui yo...

Yo no había robado nada.

¡Ese oso con botas de tacón y un exprimidor de naranjas en las manos no era yo!

Me levanté de un brinco y me quedé paralizada con el tanga bajado hasta los tobillos. Estaba boquiabierta y horrorizada. ¡No podía creer lo que acababa de ver! Diego me había hecho una foto cuando la alarma de Galerías Prats comenzó a sonar. Allí estaba yo con una mueca de horror. Tenía el pelo en movimiento, el exprimidor en las manos y una cadera levantada, con el culo medio en pompa. Todo era tan ridículo y terrorífico que no sabía si reír o llorar. Por supuesto, acabé haciendo lo segundo. Cuando fui hasta mi armario y metí el exprimidor entre las toallas junto a la libreta de Diego y su teléfono, me tiré con dramatismo al suelo y comencé a patalear llorando.

CAPÍTULO 9

La vida. La vida tenía unas cosas tan extrañas... Allí estaba yo, con la cabeza en algo impensable semanas atrás. Metida en un problema tan tonto, pero tan angustiante, que no me dejaba vivir. No podía parar de pensar en la foto que probaba mi robo de un exprimidor, ni en lo que Diego pensaba hacer con ella. ¿Se la enviaría a Pablo? ¿Se la enviaría en su lugar a Cocó? Me imaginé que escogería la segunda opción, se la enviaría a Cocó junto a una prueba que demostrara que mi crítica era suya. ¿Tenía Diego alguna prueba de eso? Creía que no. Llegado el caso, supuse que sería su palabra contra la mía. Pero, ¿y qué había de su teléfono? ¿Eso contaría como prueba de mis malas artes? ¿¡Y la foto qué!? Lo de la foto era lo peor, se veía bien claro que la persona retratada robando en Galerías Prats era yo. Tenía miedo, no conocía a Diego y no sabía de qué era capaz.

Me había pasado toda la mañana vigilando a Cocó desde mi mesa, analizando los gestos de su cara a través de los cristales de su despacho para intentar detectar si había recibido las temibles noticias. El mundo digital era un asco. Qué fácil era encontrar una dirección de correo electrónico o ponerse en contacto con cualquiera a través de las Redes Sociales. Necesitaba hacer algo, trazar un plan, no podía seguir dejando el tema en manos del destino.

—¿Me pone una ensaladita con queso y tomatito, por favor? —le pedí preocupada al camarero.

Tenía una hora para comer. Muy poco tiempo para encontrar una solución y demasiado para llenarme el estómago. Estaba tan asustada y nerviosa que lo tenía encogido, ni siquiera tenía hambre. Saqué mi portátil del bolso y lo puse sobre la mesa, lo primero que hice al encenderlo fue volver a mirar la horrible foto que me inculpaba. Dios... qué pillada más tonta y esperpéntica. Diego podría haberme avisado para que me arreglara el pelo, esa no era manera de pasar a la historia como una ladrona de nivel. Leí las palabras de Diego una y otra vez y, poco a poco, mi furia empezó a crecer. «Mira qué guapa estás». ¿¡¿Encima se estaba riendo de mí?!? Decidí plantarle cara, era preferible que pensara que no le tenía miedo. Iba a contraatacar.

Para: Diego Bernal

Re: Tengo una cosita...

De: Gloria Arnaiz

¿Quién es la de la foto...? ¡Ah, sí, es Ana Obregón! Cuidadito con intentar extorsionarme, pierde-libretas, sé cosas de ti que podrían comprometerte mucho. MUCHO.

P.D.: Entrégame la foto y nadie saldrá herido.

Esperaba que colara. Pero, lo hiciera o no, me sentí muy orgullosa de mi acto de valentía. No podía seguir dejando mi estabilidad mental en manos de Diego. Pinché un trozo de tomate y me lo metí en la boca mirando la calle satisfecha, a través de los cristales junto a mi mesa del moderno bar. Qué bonito día hacía, no me había fijado hasta ese momento en lo mucho que brillaba el sol.

Mi portátil emitió un «ding-ding» y lo miré de repente, poniéndome seria. Tan solo tres o cuatro minutos después, Diego ya me había contestado. Hice clic en la ventana de la notificación y el correo se abrió.

De: Diego Bernal

Re: Tengo una cosita...

Para: Gloria Arnaiz

Vale. Te adjunto la foto otra vez. Ahora, devuélveme mi teléfono.

No lo podía creer. ¡Me había entregado la foto! Me asombré de lo rápido que lo había convencido. Quizá podía cambiar la pantalla rota de su teléfono y dejárselo en algún lugar secreto, decirle dónde estaba y que fuera a buscarlo. No tenía que ver a Diego de nuevo, ni entonces ni nunca más. Dejaría de perseguirme y mi pesadilla llegaría a su fin.

Estaba tecleando veloz e ilusionada mi respuesta cuando caí. No podía devolverme una foto digital, siempre tendría otra copia... ¡Diego se estaba burlando de mí! Borré lo que llevaba escrito y en lugar escribí:

JA, JA, JA, JA. ¡Has caído!

Veo que no vas a dejarme en paz, así que atente a las consecuencias. El peso de mi elaborado plan caerá sobre ti.

Unos segundos después, recibí este mensaje de un «aterrorizado» Diego:

Uh, qué miedo.

Empujé el portátil y la ensalada a un lado de la mesa y apoyé la frente en ella, tapándome la cabeza con las manos agobiada. Estaba perdida, no tenía ningún plan ni nada que utilizar en contra de Diego. Que se pusiera los jerséis al revés no era algo tan grave, eso no me servía. Volví a coger mi portátil y tecleé su nombre en Google. Tenía que mirar en Facebook. En Twitter. Donde fuera. Todo el mundo tenía algo que esconder, Diego no podía ser un santo.

Un santo no, pero qué bueno estaba, ¿no...?

Madre mía, ¿ese brazo apoyado en la barra del chiringuito de la playa era todo suyo? No podía esperar a que llegara el verano.

Cotilleé su muro de Facebook. Nada que destacar. Un par de fotos de Diego de vacaciones en Jamaica, el Bulldog de Diego con una pelota de goma en la boca, algunos memes sobre política... Ni siquiera encontré una palabrota entre sus comentarios, parecía que llevaba una vida de lo más sana. Me bajé la foto en la que estaba apoyado en la barra del chiringuito y me la puse de fondo de pantalla, solo como recordatorio de mi misión. El azul turquesa del mar al fondo era precioso y la cara bronceada de Diego hacía un contraste ideal. Llevaba una camiseta de manga corta, sujetaba una cerveza en la mano y parecía inofensivo y feliz. Ahí no me recordaba a la persona odiosa que estaba amargándome la vida. Esa sonrisa encantadora no era la de una persona cruel. Tuve un momento de flaqueza durante el que casi salgo corriendo a la revista para confesar delante de Cocó. Pero solo fueron un par de segundos y en tan poco tiempo no me dio tiempo ni de ponerme el abrigo. Tenía que seguir buscando, necesitaba tener algo con lo que defenderme de Diego. La gravedad del asunto lo requería.

Nada. En Twitter solo tenía cinco o seis tuits de hacía al menos tres años. Lo tenía abandonado, no lo usaba. Instagram, también descartado: su cuenta era privada. Había creado un perfil en LinkedIn pero, aparte de sus datos profesionales, no había incluido nada que me pudiera ser de interés. Necesitaba escarbar más hondo y más lejos, tenía que haber otra manera de encontrar información sobre él. No sabía cómo pero, por mi bien, no podía parar hasta dar con ella.

CAPÍTULO 10

—¿Qué dice hoy tu horóscopo? —me preguntó Paula desde su mesa.

—No lo sé, no suelo leer esas cosas —le dije desde la mía.

—Pero si lo miras cada día —replicó.

—Lo miro. Pero no leo. Es muy diferente, Paula.

Estaba tan paranoica por culpa de Diego que me daba miedo que alguien usara esa información contra mí. ¿Quién creía en el horóscopo? No quería que nadie pensara que era una ingenua con poco intelecto. ¿Y si me veía obligada a buscar otro trabajo? Con lo que tenía encima no me parecía imposible. Pedirían mis referencias a Oh, my Goodness! y se enterarían de que leía el horóscopo todos los días. ¿Para qué lo leía, si ni siquiera creía en él? Ahora todo el mundo lo sabía y ese iba a ser el motivo de que ninguna publicación seria me quisiera contratar. Necesitaba mirar qué decía mi horóscopo sobre mi futuro laboral, no podía quedarme con aquella desagradable inquietud.

—Lo estás leyendo —me dijo Paula.

—Que no, estoy mirando el tuyo. ¿Qué horóscopo eres?

—Sagitario —me contestó.

—A ver... Presta atención. Los sagitario vais a recibir una sorpresa en el amor. Puede que tu novio te sorprenda con un anillo de compromiso o con una cena romántica —le comenté—. ¿Te has depilado...? —le pregunté a continuación intrigada.

—¿Si me he depilado el qué? —me preguntó.

—Ya sabes... —le insinué.

—Qué tonta eres —me dijo meneando la cabeza—. Ya sabes que no me lo depilo. Ríete, pero un día vendrás llorando porque los gérmenes habrán invadido tu cuello uterino. No sabes cómo escalan esos escurridizos invasores.

—Me imagino que fuiste la reina de los ochenta, Paula. Entonces se llevaba mucho el vello de ahí crepado. Pero te diré una cosa en confianza, eso hoy en día no está tan de moda.

—Bueno, todo regresa. Ya se volverá a llevar —me respondió.

Me encogí de hombros y volví a mirar la pantalla de mi ordenador. ¿Qué podía hacer si Paula no quería depilarse? Nada. Si no quería, que no se depilara. La línea de su biquini no era territorio de mi jurisdicción.

—Paula... —la llamé.

—¿Si?

—¿Tienes bidé? —le pregunté.

—¿Qué?

—Nada.

—¡Uy, cuántas chicas guapas juntas! —oí exclamar a Carolo.

Me giré y lo vi saludando de manera efusiva al personal. Se desplegó su fular del cuello como si él fuera lo que todo el mundo había deseado ver entrar por la puerta. Lo más de lo más.

—¡Qué tal! —saludó a nuestra fotógrafa. Le arrimó la cara sonriente para besarla, pero sus mejillas no rozaron las suyas. Carolo decía que nuestra fotógrafa tenía más barba que un hipster. Vi cómo puso cara de horror, junto antes de tenerla otra vez de frente y volverle a sonreír.

—¿Qué haces aquí? —le pregunté.

—Luego te lo cuento. ¿Dónde está Cocó?

Le señalé su despacho con el pulgar y Carolo entró sin llamar, formando el mismo escándalo que al llegar.

—Tenemos que hablar de mi boda. ¡Va a ser fantásticamente gay! Te hago un precio especial si nos sacas en portada. Nunca vas a volver a tener en tu revista algo igual —oí que le decía.

Me sentí más segura con Carolo allí. Si entretenía a Cocó lo que quedaba de tarde, ella no miraría su correo y en caso de que Diego le hubiera enviado la foto podría conservar mi trabajo un día más. Me veía obligada a tomarme la vida así, disfrutando el momento porque no sabía cuándo mi cuello iba a rodar.

—La tienen ahí. ¡Es genial! ¡A Armando le va a encantar! —me dijo Carolo desbordando ilusión.

—Pero, ¿por qué es tan cara y especial? ¿Es una edición limitada, o algo así? —le pregunté.

Carolo hizo una parada dramática en medio de la calle y se puso de perfil frente a mí. Sacó pecho, se cogió las manos y me miró por encima de su hombro.

—Solo hay cinco en el mundo. Y una de ellas la tiene Elton John —me dijo.

—Oh. Vale —dije encogiéndome de hombros.

—¿Oh, vale? ¿Eso es todo lo que tienes que decir? Estamos hablando de Elton John, el homosexual más internacional. ¡Un genio de la música! —me dijo, sorprendido por mi falta de entusiasmo.

—¿El homosexual más internacional? Creí que ese eras tú.

—No. Yo soy el gay mejor vestido, el que viste a todos los gays guays.

—Sí, a todos los gays guays del Paraguay... —dije rodando los ojos.

—Gay guay del Paraguay... —murmuró Carolo, con la mirada perdida en la distancia. Miré en la misma dirección que él pensando que estaba viendo algo asombroso—. Me visitan las musas y no puedo dejarlas escapar. ¡No puedo! Tengo que anotar eso —me dijo. Sacó rápidamente su teléfono del bolsillo de su americana entallada.

—¿Vas a apuntar «Gay guay del Paraguay»? —le pregunté extrañada.

—¿A que es una locura? ¡Maravilloso! ¡Fabulosamente chispeante! —dijo tecleando rápidamente en su teléfono—. Qué, no sabías que tu amigo era también un artista con las palabras, ¿eh? —me comentó orgulloso.

—Pero si eso me lo he inventado yo —le dije.

—¡Cómo! —exclamó.

—Esa tontería ha salido de mi boca.

—¿Cómo vas a haberla dicho tú? ¡Tú no sabes nada de costura, Gloria! «Gay guay del Paraguay» es una nueva línea de moda que estoy a punto de crear, un look basado en el traje tradicional paraguayo para pasear por las playas de Mykonos al caer el sol —me explicó.

Estaba viendo que me esperaba otra tarde con él como la del otro día en Galerías Prats, y todavía no había tenido tiempo de reponerme.

—Carolo, a ver si te casas ya. Los nervios de la boda te están provocando delirios.

—Envidiosa. Échate un novio —me respondió.

—Ya tengo bastante con soportarte a ti. Somos como un matrimonio después de la jubilación, discutimos por tonterías. ¿No te das cuenta? —le pregunté.

—Habla por ti, Gloria. Yo estoy en la flor de la vida, todavía practico sexo.

—Yo también —me defendí ofendida.

—¿Con quién? ¿Con un patito de goma? Un día te vas a electrocutar en la bañera con las pilas.

—¿Qué estás diciendo? ¡Yo no tengo un patito de goma! —repliqué asombrada.

—Ah. Pensaba que te había comprado uno como el mío... —dijo confundido.

—No. Me compraste una boñiga de piedra. ¡Y me dijiste que tenía poderes! —le dije enfadada, poniéndome las manos en las caderas.

—¿Todavía estás con eso? ¡Nunca había visto tanto rencor en una persona heterosexual! —exclamó.

—No te pienso regalar ni esto por tu boda —le dije furiosa, juntando la punta de mi dedo pulgar con la del índice delante de mi cara.

Reanudamos nuestro camino y el aire fresco nos tranquilizó. Ya no sabía quién de los dos estaba peor, si Carolo o yo. Mi tema me tenía al borde de un ataque de nervios y el suyo lo tenía rozando la locura. Aun así, nuestros problemas no se podían comparar. No, no había comparación. El mío era mucho más humillante y desagradable que el de Carolo y no iba a acabar en unas semanas con una boda.

—Aquí es —dijo Carolo ilusionado.

Entramos en la librería y miramos perdidos a nuestro alrededor. No sabíamos dónde buscar.

—¿Dónde puede estar? —le pregunté.

—¿En la sección de anatomía?

—No creo que encaje ahí —le dije.

—Entonces en la de arte.

—Será mejor que preguntemos. Si es un ejemplar tan caro y especial no estará a la vista, donde todo el mundo lo manosee. ¿No crees? —le sugerí.

—Tienes razón.

Nos acercamos al mostrador, donde el barbudo dependiente estaba anotando algo en una agenda. Levantó la cara y nos miró sin despegar el bolígrafo del papel.

—Hola, Pichita. Estoy buscando una cosa que he visto en vuestra página web —le dijo Carolo.

—Qué manía tienes de llamar «Pichita» a todos los hombres. A algunos puede que no les guste, ¿sabes? —le comenté al oído.

—A este sí, debajo de esa barba hay un oso en potencia. Pertenece a esa peluda subcultura del mundo gay —me susurró.

—¿Cómo sabes que es un oso? —le pregunté.

Carolo no me respondió, porque el dependiente, el supuesto «oso», nos miraba esperando que paráramos de chismorrear.

—¿Qué es eso que has visto en nuestra web? —le preguntó a Carolo.

Carolo apoyó los brazos en el mostrador, sonrió entornando los ojos y le dijo al dependiente:

—Dame la Enciclopedia de penes magistrales...

—No la tenemos.

—¿¡Qué!? —exclamó Carolo, poniéndose erguido de repente.

—Tuvimos un ejemplar, pero se lo llevó Elton John —le dijo el dependiente.

—¡No puede ser, maricón! —gritó Carolo.

—Sí. Mala suerte... —dijo el dependiente desafectado.

—¡Pero la anunciáis en vuestra página web, la he visto ahí y ya la consideraba mía! —exclamó Carolo con horror.

—No tengo tiempo de actualizar la web, hará como tres años que no la toco. De hecho, puede que nunca la haya actualizado —dijo dubitativo.

Carolo se puso las manos en las mejillas y comenzó a dar rápidos paseos frente al mostrador. Iba a tener una crisis nerviosa, lo estaba viendo.

—¡Vuestra comunidad osezna es una vergüenza, me dais urticaria! ¡Odio a vuestros cachorros, estúpidos chasers y muscle bears! —gritó de repente Carolo, señalando al dependiente con el brazo estirado—. ¡No sabéis qué es el buen gusto! ¡Vestís como camioneros, estáis gordos y escondéis la pluma! ¡Renunciáis a nuestra característica  más ideal! —continuó histérico.

—Tranquilízate, Carolo... —le dije preocupada.

—¡Ojalá Colón nunca hubiera descubierto América! ¡San Francisco seguiría poblada por indios harapajosos y vuestra ridícula subcultura nunca habría podido surgir!

—Arapahoe —le corregí en un susurro.

—¿Qué? —me susurró Carolo.

—Indios Arapahoe, no harapajosos.

—Da igual —dijo frustrado. Se cruzó de brazos y rompió a llorar.

Durante un par de minutos, nadie habló. Los gemidos de Carolo eran lo único que se oía en la librería, parecía una plañidera en un funeral.

—¿Te encuentras mejor? —le preguntó el dependiente.

Carolo se secó las lágrimas mirando al suelo y le respondió, ya más calmado:

—Sí...

—Pues hala, a tomar por culo —le dijo el dependiente, señaló la puerta al mismo tiempo para que Carolo captara bien la «indirecta».

Salimos de la librería y nos quedamos en medio de la acera, sin saber qué hacer.

—Lo siento, Carolo. Ya encontrarás otro regalo para Armando. No te pongas así, el mundo no se acaba aquí —lo intenté consolar.

—Lo sé. Pero esa enciclopedia era muy importante para mí, solo hay cinco en el mundo... —me dijo sollozando.

—¿Y qué? Armando ni siquiera sabe que se la ibas a regalar. Cómprale otra cosa.

—Yo quería esa enciclopedia... —dijo apenado—. ¿De qué me sirve tener dinero si no puedo comprar lo que quiero?

—¿La querías para ti, o la querías para Armando? —le pregunté recelosa.

—¡Eso da igual, vamos a ser un matrimonio! Lo suyo será mío y lo mío será suyo. ¿Qué más da quién ojee más ese libro? Es puro arte, Gloria. ¡Son fotografías de los penes más grandes del planeta en toda su majestuosidad! Ernest Swarovski jamás había fotografiado algo tan sublime en blanco y negro.

—Bueno, Carolo, visto así... supongo que entiendo que estés triste. El blanco y negro le da al arte un valor añadido. Una plusvalía. El blanco y negro sobrepasa el concepto «arte» y lo convierte en una cosa muy artística —dije para apoyarle, sin saber lo que decía.

—Sí, es verdad. El blanco y negro le da mucha profundidad a la ingle. Favorece muchísimo la nalga masculina. Es como ver esas fotografías de Ernest Swarovski desde otro mundo. Desde el espacio... —me respondió. Miró al cielo y movió las manos abiertas frente a su cara, del centro hacia afuera.

Madre mía. ¿Por qué la mayoría de artistas que triunfaban se volvían unos tarados? Carolo solía disfrutar viendo reality shows y bebiendo vino del supermercado, siempre se presentaba en casa con una botella de Lambrusco de tres euros. Entonces era de lo más normal, nada presagiaba en lo que se iba a convertir.

—Demos un paseo. El impacto de esta desgracia un día pasará, ya lo verás —le dije.

—No sé qué voy a regalarle a Armando —me comentó preocupado—. Yo quería hacerle un regalo memorable, pero pasan los días y no se me ocurre nada.

—No te rindas. A lo mejor encuentras otro ejemplar de esa enciclopedia, recuerda que hay cinco.

—No sé, Gloria. Dudo mucho que alguien quiera desprenderse de ella.

Paramos en el escaparate de una tienda de móviles y nos quedamos mirándolo pensativos.

—No puedo desbloquearlo, tío. Tenía la clave apuntada en un papel, lo guardé en el bolsillo del pantalón del chándal y mi madre lo metió en la lavadora —le estaba diciendo un chico joven al dependiente.

La puerta estaba abierta y la tienda era muy pequeña, el mostrador estaba a un paso de la calle.

—Ya me lo imaginaba. A todos los rapados que entráis oliendo a hierba os pasa lo mismo, chaval —le contestó el dependiente.

El chico se olisqueó su cazadora bomber. La gran argolla de su nariz se movió arriba y abajo.

—Yo no fumo de eso, tío. La chaqueta no es mía —se excusó.

—Ya sé que no es tuya. Y el móvil tampoco —le dijo el dependiente.

—Bueno, tío, ahora sí.

El dependiente miró de izquierda a derecha y se acercó al chico sobre el mostrador. Yo volví a mirar rápidamente hacia el escaparate para disimular.

—Tengo algo muy bueno dentro. Viene calentito de Marruecos. No vas a fumar nada igual en tu vida... —le dijo el dependiente bajando la voz.

Carolo y yo nos apartamos del escaparate y continuamos paseando. De repente, algo empezó a dar vueltas en mi cabeza. Una idea que tuve comenzó a parecerme genial. Mientras nos alejábamos de la tienda me giré y la miré sonriendo con pillería...

Sí. ¡SÍ!

Con un poco de suerte, mis problemas estaban a punto de acabar.

CAPÍTULO 11

Estaba chispeando cuando, veinticuatro horas después, taconeaba apresurada por la calle de camino a la tienda de móviles. Había tenido un día horrible, igual de angustioso que el anterior. Me lo había vuelto a pasar controlando a Cocó a través de los cristales de su despacho y cada vez que la veía hacer el mínimo gesto facial frente a su ordenador el corazón se me aceleraba. Ocho horas de trabajo daban para mucho pensar y aunque mi actitud fue relativamente positiva no pude evitar dudar de mi plan en algunos momentos. En realidad, no tenía ninguna garantía de que fuera a funcionar. Pero podía ser que sí, y por tanto, lo tenía que intentar. Si resultaba ser un éxito mi vida volvería a la normalidad y a eso me disponía dirigiéndome con decisión a la tienda. Di unos últimos rápidos pasitos antes de parar frente al escaparate, me subí un poco mis grandes gafas de sol y miré hacia dentro antes de volvérmelas a bajar. Perfecto, no había ningún cliente. Era mi momento de actuar. Me acerqué al mostrador con una dulce sonrisa y saludé al dependiente.

—Buenas tardes, caballero. He aquí una delicada florecilla en apuros.

—¿Qué...?

—Esta dama que tiene frente a usted necesita que un valiente hidalgo la rescate, señor —bromeé con candidez. Incluso hice una genuflexión frente a él, necesitaba que me viera como a una criatura inocente y delicada.

—Lo que me faltaba hoy... —murmuró. Miró a través de la puerta de cristal, señaló hacia fuera y me dijo—: Mira, gira la primera calle a la izquierda y camina hasta que veas una avenida. Cuando estés allí, para el primer taxi que veas, súbete y dile al conductor que te lleve de vuelta al psiquiátrico.

¿¡Qué!?

—¡No estoy loca! ¿Qué manera es esta de tratar a los clientes? —le recriminé ofendida. Abrí mi bolso y saqué el teléfono de Diego, lo puse enfadada sobre el mostrador y miré al dependiente con las manos en las caderas.

—Las pantallas rotas no entran en garantía —me advirtió.

—No quiero que me cambies la pantalla. Ni siquiera te compré a ti el teléfono. Necesito que me lo desbloquees, no recuerdo la contraseña —le dije.

—No me necesitas para eso. Entra en la cuenta de correo que asociaste al teléfono, sigue las instrucciones que encontrarás allí y escribe una contraseña nueva.

¡Sapos y culebras! ¿Eso se podía hacer? ¿Y ahora qué?

—También he olvidado la contraseña de mi cuenta —le mentí.

El dependiente se cruzó de brazos y comenzó a mirarme con suspicacia. Me escaneó de arriba a abajo y me preguntó:

—¿Qué historia escondes...? No me habías parecido una mangante.

—¿A que no? Menos mal que alguien se da cuenta. Yo no soy una ladrona —le dije aliviada. Por fin, alguien veía mi verdadero yo.

—¿Te lo has encontrado?

—¡No! Lo habría llevado a la policía. Yo no quiero el móvil de nadie.

—Vale. Entonces, ya sé. El teléfono es de tu marido, te la está pegando con otra y quieres encontrar pruebas para el divorcio.

—Nadie me ha puesto los cuernos. ¡Ni siquiera tengo novio! Es realmente mi teléfono y he olvidado la contraseña. Llevo una vida demasiado frenética, se me olvidan las cosas.

El dependiente valoró un momento esa información y me dijo:

—Bien. Pues llama a tu compañía telefónica, yo no puedo ayudarte. —Se puso a teclear en su móvil y me ignoró, dando el tema por zanjado.

No me lo podía creer. Aquella escena no había sido tan complicada cuando me la imaginé la noche anterior. Estaba segura de que iba a ser coser y cantar. No podía ser de otra manera, el dependiente no iba a sospechar de mí porque yo no tenía aspecto de mala persona. ¡Llevaba unas gafas de Chanel, por favor! Pero, por lo visto, ese hombre tenía un radar muy fino para detectar ciertas cosas.

—No puedo llamar a mi compañía telefónica, te recuerdo que mi teléfono está bloqueado —le dije.

—¿Me estás tomando el pelo? Pues llama desde otro —me respondió.

—¿Y qué les voy a decir? Me pedirán mi número de teléfono, y no lo recuerdo.

El dependiente dejó su móvil sobre el mostrador, se volvió a cruzar de brazos y apoyó la espalda en la estantería llena de accesorios que tenía detrás.

—A ver, déjame adivinar... —dijo tocándose la barbilla—. Tuviste un accidente aéreo. Puede que fuera un aterrizaje forzoso, o algo así. Te golpeaste la cabeza con el asiento delantero. Esas bandejas plegables son muy útiles para dejar los cacahuetes, pero son un peligro, ¿verdad? Perdiste el conocimiento y desde entonces no recuerdas cosas del día a día... Amnesia selectiva, creo que se llama.

—Fue un hecho muy traumático. No me apetece hablar de ello.

—Sí, eso explicaría que la pantalla del teléfono esté rota —dijo asintiendo con la cabeza.

—Exactamente —le contesté, asintiendo también.

El dependiente volvió a coger su teléfono y a teclear ausente en él.

Lo miré paciente y en silencio. Pensé que quizá estaba consultado algo que tenía relación con lo mío, pero al pasar un par de minutos me di cuenta de que no era así. Lo que estaba haciendo era ignorarme para que me fuera.

Comencé a enfadarme. Pero, ahora, de verdad. Noté cómo la ira me subía por el cuerpo igual que el agua en ebullición. Apreté los puños junto a mis caderas y la cabeza me empezó a temblar a causa de la tensión muscular. ¿Qué se creía ese, que podía reírse de mí? Tenía un problema muy grande que necesitaba solucionar ya, y no iba a consentir que por su culpa mi vida se fuera al traste. Llegado aquel punto, tenía poco que perder. Si la gente que me conocía estaba a punto de verme como a una delincuente de pacotilla, bien podía convertirme en una de verdad. De perdidos, al río. Eché mano a su móvil y se lo quité de las manos de un tirón.

—¡Qué haces! —exclamó sorprendido.

—Escúchame bien, camello de playa. Desbloquéame ahora mismo ese teléfono o vuelvo en dos minutos con la policía. Les va a encantar lo que vendes ahí dentro.

—¡Qué estás diciendo! —me soltó amenazante. Pero la cara le había cambiado, vi una mezcla de miedo y sorpresa en su rostro. No se esperaba mi acertada amenaza.

—Sabes muy bien qué estoy diciendo. Te estoy hablando de «algo muy bueno que viene calentito de Marruecos», el chaval de la bomber que estuvo aquí ayer nunca había fumado algo igual.

Me miró boquiabierto y al verlo así deseé que se tragara una mosca. Pero no fue posible, hacía fresco y no había ninguna revoloteando. Lentamente y sin quitarme la vista de encima, abrió un cajón bajo el mostrador, sacó un cable y conectó el teléfono de Diego a su ordenador. No le llevó ni dos minutos desbloquearlo. Si no hubiera sido tan cabezota me habría perdido de vista hacía rato.

—¿Ves qué fácil era? —le dije subiéndome las gafas de sol, girada hacia él con la mano en la manilla de la puerta.

Me las volví a bajar y salí a la calle. Las piernas me temblaban y me sentía la cara descompuesta. No supe cómo pude mantener el tipo mientras amenazaba al dependiente, estaba tan nerviosa y tenía tanto miedo que al salir de la tienda tuve que meterme en un bar para hacer pis. Estaba desarrollando incontinencia urinaria. Desde que mi problema con Diego empezó, parecía que la vejiga estaba dejando de obedecerme.

CAPÍTULO 12

Mordía inquieta el extremo de una pajita cuando me senté en el sofá de casa con los pies subidos. Quería estar cómoda para hacer aquello, pero a la vez no podía esperar más. Me había puesto el pijama a toda prisa y me había hecho un moño flojo con una goma. Tenía el teléfono de Diego en las manos y estaba tan excitada que no sabía por dónde empezar. La pantalla estaba bastante mal, notaba las ranuras del cristal bajo los dedos por algunas zonas. Pero funcionaba. A pesar de que lo resquebrajado no me dejaba ver con claridad, el teléfono seguía funcionando. Lo primero que hice después de conectarme al WiFi fue abrir su WhatsApp. Ahí era donde se solían encontrar cosas interesantes, la privacidad de las conversaciones hacía que la gente se soltara. Sin embargo, me llevé una sorpresa. Con muy buen tino, Diego había bloqueado la tarjeta SIM y ahora WhatsApp me pedía verificar la cuenta. ¡Boñiga! No era tan despistado como parecía. Me metí en sus aplicaciones, tenía instaladas las de Facebook e Instagram. Si no podía leer sus mensajes de WhatsApp, quizá podía leer sus mensajes privados en las Redes Sociales. Sí. Con suerte, iba a encontrar algo importante ahí.

¡Nada! Me pasó lo mismo, no podía entrar. Me interesaba especialmente cotillear su cuenta de Instagram porque era privada, pero me pedía la contraseña y no la sabía. Mi plan empezaba a fallar... ¡Mi plan empezaba a fallar! Había tenido bastante confianza en él, tanto que incluso había amenazado a un camello de barrio por conseguir llevarlo a cabo. No podía haber puesto mi vida en peligro por nada, ¡mi plan tenía que funcionar! Abrí la galería de fotos del teléfono y me puse a husmear. Solo había fotografías de su Bulldog y la misma foto de Diego en el chiringuito, en la que sonreía bronceado con el mar turquesa de fondo. Secretamente, eso me tranquilizó. No quería admitirlo, pero me alegró no encontrar fotos de alguna chica. Aunque no fue por nada especial, la verdad, lo que me alivió fue saber que ninguna otra le había robado una libreta. No señor, eso me habría restado exclusividad. Madre mía... ¿Qué tonterías estaba pensando? Al lío, Gloria.

¿Qué? Diego tenía una aplicación para detectar metales. ¿Para qué quería eso? La abrí y pasé el teléfono de un lado a otro por encima del sofá. Ja, ja, ja. ¡Una moneda de dos euros! Ya tenía para un café. ¿Para qué la usaba él? Era muy descuidado, seguro que la usaba para buscar las llaves por casa. No me lo imaginaba pasando el teléfono por la arena de la playa, disimulando con una nevera de corcho llena de helados colgada al hombro. Además, también tenía una aplicación que hacía sonar el teléfono al dar palmadas, para encontrarlo. Era una cuestión de despiste. Y... qué podía decir, se iba a hinchar de aplaudir. Después de probar la linterna con opción luz-multicolor-discoteca, me cansé de las aplicaciones y abrí su agenda de contactos. No sabía qué secreto iba a encontrar ahí —ninguno, como resultó ser— y al salir de ella con las manos vacías me fui directa a la carpeta de archivos, mi última opción. Audio, vídeo, archivos recientes... Nada que me sirviera para el caso. Abrí la carpeta «Documentos» y me puse a mirar dentro. Había unos cuantos PDF, la mayoría con nombres dados de manera automática; tenían una numeración sin sentido. Pero encontré tres entre ellos que tenían un nombre común, los había llamado así para identificarlos con facilidad. Los leí uno a uno y, a medida que avanzaba, la boca se me abría más y más...

¡Pero qué era aquel tesoro! Sacudí la mano frente a mi cara, subí las cejas con los ojos muy abiertos y solté un sonoro «¡Uh-uuuuh!». Madre mía. Jamás de los jamases me habría esperado encontrar algo así. Lo que yo pretendía desbloqueando el teléfono de Diego era descubrir una conversación donde criticaba a algún amigo, la prueba de una falta al trabajo por una supuesta gripe que le había servido como excusa para hacer puente, o una foto besándose apasionadamente con su prima hermana. Algo así. Pero, aquello... Aquello... NUNCA. Estaba tan asombrada que su teléfono me quemaba en las manos. Fui a la cocina a servirme una copa de vino, abrí mi portátil, volví a sentarme con los pies subidos al sofá y comencé a tirar del hilo.

Para: Diego Bernal

Re: Tengo una cosita...

De: Gloria Arnaiz

Vaya, vaya... Como dijo no recuerdo quién —puede que fuera John Fitzgerald Kleenex—, el mundo es un pañuelo. ¿Quién me iba a decir que un día me cruzaría con alguien que conoce a un tal Javier? Sí, el mismo Javier que conoces tú. El mismo que, curiosamente, te ha pagado por escribir unas cosas preciosas... ¿Lo sabe tu jefe? No lo creo... Me parecería raro que 'El periódico OBJETIVO' se llamara así por casualidad.

¡Besos!

Después de enviarle ese correo, no recibí ninguna respuesta de Diego. Sabía bien de qué le hablaba y el mensaje le quedó tan claro que no tuvo nada que añadir. Sospeché que prefería dejar las cosas tal como estaban, conocía la información que yo tenía y no le convenía seguir amenazándome. Pa-ra na-da...

¡Touché!

Ji, ji, ji, ji.

CAPÍTULO 13

Mis días habían recobrado su tono alegre de siempre. Me despertaba enérgica por las mañanas y sonreía de camino al trabajo. El sol volvía a brillar y los pájaros cantaban otra vez. La vida había vuelto a ser maravillosa. Disfrutaba escribiendo sobre moda, como siempre había hecho. Cocó había contratado a una periodista para encargarse de la sección cultural, ya no me necesitaba para rellenar ningún hueco. Nadie sabía que había robado un exprimidor y el asunto de mi crítica estaba más que solucionado. Estaba enterrado y olvidado. Solo habían pasado unos días desde que le envié el correo a Diego, eso había ocurrido la semana anterior, pero sabía que había sido tan efectivo que nunca volvería a saber de él. Todavía me preguntaba cómo alguien como Diego podía haber aceptado entrar en aquel tejemaneje. Pero quizá el problema era que no lo conocía, lo único que sabía de él era que había estado de vacaciones en Jamaica y que tenía un Bulldog. Yo estaba acostumbrada a que las marcas me hicieran regalos, lo cual, era casi parecido. Pero no, no era igual. Las marcas no venían a mí con todo lo que querían que escribiera sobre ellas, no me preparaban ningún texto ni me pagaban por ello a espaldas de Cocó. Y Diego lo había hecho —según esos PDF—, al menos, tres veces. Un tal Javier Pous, que identifiqué en Internet como un productor, le había encargado esas halagadoras críticas de sus películas que también encontré. Cualquiera habría dicho que se trataba de obras maestras que merecían pasar a la historia del cine, las adornó tanto que no entiendo cómo alguien se las creyó. No, eso no era ético, pequeño acosador de morritos encantadores... Tan poco ético como llevarme «prestada» tu libreta.

Carolo tenía razón. Esperé tanto para sacar los billetes de Madrid que no encontré un asiento libre para ir en AVE. Pero no fue culpa mía, había tenido la cabeza en algo mucho más importante. La repercusión de mis pequeños «malos» actos no me había dejado vivir y esa maldita feria que se celebraba aquel fin de semana en Madrid era demasiado popular. Me vi obligada a pedir la tarde libre en la revista y a viajar con un billete de avión que me costó un ojo de la cara. Pero era el estreno de la obra de Armando, no podía faltar. Carolo me esperaba ansioso allí y necesitaba mi apoyo moral. ¿Para qué? No estaba segura, sospechaba que para tomarnos unos Martinis después de la obra.

Cogí un taxi y me dirigí al aeropuerto. Cuando estás en modo positivo las cosas te salen bien y eso hace que todas las que se te presentan a continuación te vayan también genial. Es una especie de cadena cósmica que funciona por gravitación. Como por arte de magia, aun siendo hora punta, no encontré caravana por el camino. El taxi parecía flotar sobre la carretera. Cogimos todos los semáforos en verde y unos extranjeros del bus turístico nos saludaron con alegría. Una abuela con aspecto nórdico en camiseta de tirantes casi se volvió loca. Se puso a reír dando saltos en el piso superior, se subió la camiseta y nos enseñó las peras. El taxista dio un pequeño volantazo a causa de la impresión. Pero fue divertido. Ji, ji, ji. Yo me reí. Todo el mundo parecía estar de buen humor, tanto como yo. Suspiré contenta y miré hacia el cielo a través de la ventanilla, las pequeñas nubes blancas parecían algodón sobre el brillante fondo azul. Una paloma bajó el vuelo junto a mí, levanté la mano y la saludé feliz. Ella me miró como si le sorprendiera, volvió a mirar al frente y levantó el vuelo con un gorjeo cantarín. Esperaba que aquel simpático animalito tuviera suerte en la vida y que, quizá, encontrara la felicidad en un chusco mojado de pan. Era tan dichosa que quería que ella también lo fuera, toda criatura merecía mi maravillosa felicidad.

Le di propina al taxista y entré en el aeropuerto. Miré la pantalla de salidas y vi que todavía tenía tiempo, así que pasé el control y busqué un bar en el que poder tomarme un tentempié. Era muy feliz, pero todavía no había comido. Me senté en la barra y pedí un pincho de tortilla. Tenía suficiente con eso y un refresco de cola porque pensaba comerme unos cacahuetes en el avión. Llevaba en mi maleta de mano un vestido ajustado que lo marcaba todo y no quería que se me abultara la barriga. Ya comería el domingo en casa todo lo que me apeteciera, planeaba ponerme morada a delicias del Burguer King. Engullí mi tortilla, me tomé el refresco y agité la mano en el aire pidiendo la cuenta.

—¿Cuánto es? —pregunté.

El camarero tecleó en la caja, puso el tique frente a mí y me dijo:

—Doce con cincuenta.

¿¡Qué!?

Madre mía. ¿Qué llevaba ese refresco?

Abrí mi bolso, saqué el monedero y le di mi tarjeta de crédito. El camarero la pasó por el datáfono y oí un extraño «bip», después otro «bip» y unos segundos después otro «bip».

—Tendrás que pagarme en efectivo. Tarjeta denegada.

—¿Cómo puede ser? Tengo dinero en la cuenta.

—A veces pasa. La banda se habrá desmagnetizado.

Volví a abrir mi monedero y rebusqué en él. Tenía algunas monedas, pero no las suficientes para pagar aquel «festín». Por el precio, bien podría haberlo sido.

—Pues... no me llega —le dije.

—Ah, ¿si? No me digas... Pues a ver qué haces ahora.

—¿Qué tal si tú bajas un poco los precios? ¿Doce euros con cincuenta por un refresco y un pincho de tortilla? Por ese dinero podría haberme comprado una gallina y un terrenito para sembrar patatas.

No se merecía otra contestación. Se había puesto chulo de repente y sin razón. ¿Qué manera era esa de intentar solucionar el problema?

—Los precios están muy claros aquí. Deberías haberlos mirado antes de sentarte a comer —me dijo. Estiró el brazo y me acercó un pequeño menú clavado en un soporte metálico.

—¿Y si fuera china? Dónde están los precios traducidos a chino, vamos a ver.

—¿Eres china? —me preguntó.

—Sí. De Pekín.

—No me pareces oriental.

—Lo sé, porque mi padre es negro.

Mi padre era blanco y nacido Huesca, pero él no lo conocía.

—Doce con cincuenta —me repitió el camarero sin inmutarse.

—Te doy siete con cincuenta y una muestra de crema antienvejecimiento.

—Doce con cincuenta.

—La muestra de crema vale mucho más. ¡Es de La Praire, el tarro de treinta mililitros cuesta más de quinientos euros! —le dije ofendida. El camarero resopló y apoyó las manos en la barra—. Siete con cincuenta, la muestra de crema y un paquete de Kleenex —regateé. Él miró hacia otro lado y repiqueteó con los dedos en la barra—. Cinco con treinta, el paquete de Kleenex y un bálsamo labial de coco.

—DOCE CON CINCUENTA —me dijo bien claro.

Fruncí los labios y le dije furiosa:

—¡Está bien! Doce con cincuenta. Déjame sacar dinero del cajero.

Aun así, me miró con mala cara. ¿Qué más quería que hiciera? ¿Un truco de magia? A lo mejor pensaba que llevaba una impresora de billetes en el bolso.

Me levanté del taburete y me dispuse a ir al cajero.

—¡Eh! Deja aquí tu maleta —me pidió señalándola.

—¿Por quién me has tomado? ¡No me voy a fugar, no soy una ladrona! —exclamé sintiéndome insultada. Pero la tuve que dejar allí.

Era un estafador de tortillas. ¿Qué se pensaba, que era tan mangante como él? ¡Por Dios, doce con cincuenta por un refresco y un pincho! ¡Ni que hubiera hecho la tortilla con los huevos de La Gallina Caponata! La había visto en una reposición de Barrio Sésamo y no me había parecido una gallina tan especial. Qué cara más dura, ese tío era un frescales.

Un grupo de japoneses que acababa de aterrizar se aceró a la barra en manada y todos se agolparon a mi alrededor. Aprovechando el alboroto, me agaché rápidamente y agarré mi maleta de mano aparcada en el suelo junto a la barra. Ni corta ni perezosa, eché a correr entre la gente en esa extraña posición —medio en cuclillas, medio jorobada— con la maleta rodando detrás. Fui sorteando a la gente por el largo pasillo haciendo veloces eses y no paré de correr hasta llegar a mi puerta de embarque. Los pasajeros de mi vuelo ya estaban haciendo cola para entrar en el avión. Por precaución, me escondí detrás de un señor bastante grueso. Saqué mi billete del bolso, lo miré y suspiré feliz. No me remordía la conciencia habérsela jugado al camarero. En absoluto, se lo merecía. Nadie desconfiaba de mí como si fuera una vulgar choriza. Además, me había hablado fatal.

La cola para embarcar empezó a avanzar. La azafata ya estaba cogiendo billetes y deseándonos un buen vuelo con su profesional sonrisa. El camarero no había aparecido ni creía que lo hiciera ya, pero, por si acaso, me camuflé poniéndome mis grandes gafas de sol. No quería arriesgarme a que me cogieran justo antes de subir al avión y sabía que nadie sospecharía que una persona con gafas de Chanel había robado un pincho de tortilla. Aunque no sentía que lo hubiera robado. Al revés, me habían robado a mí: la tortilla tenía regustillo a precocinada.

—No había visto un «simpa» tan gracioso como el tuyo en mi vida —dijo alguien a mi espalda—. Bueno... no creo que al del bar le haya parecido tan gracioso.

Me giré sorprendida. Casi tengo que salir corriendo al baño, la vejiga se me aflojó.

—¿¡Qué!? No sé de qué me hablas —dije aterrorizada.

Diego, el Diego de siempre, el mismo Diego del que creía haberme deshecho, me dedicó una sugerente y perversa sonrisa. ¿Qué hacía allí? ¡Qué hacía allí! Me puse muy nerviosa, estuve a punto de salir de la cola e irme a casa.

Volví a mirar al frente y avancé lentamente en la cola con la cara descompuesta. Aquello no entraba en mis planes... ¡Diego no entraba en mis planes! Hasta ese momento había estado en modo positivo, todo en mi vida fluía de manera maravillosa. ¿Qué había pasado con la cadena cósmica que funcionaba por gravitación? ¡Se me había colado un pájaro en el motor! ¡Sí, un pajarraco la había hecho fallar!

—¿Me estás espiando? —le pregunté furiosa, mientras caminábamos por la pasarela extensible que llevaba al avión. Tenía que ser así. ¿Cómo me había visto fugarme del bar sin pagar? Tenía que haber estado sentado en una mesa. ¡Por qué! ¿Me estaba siguiendo?

—¿Espiarte a ti? ¿Para qué? —me preguntó con despreocupación.

Eso me ofendió. ¿Cómo que espiarme a mí, para qué? Yo era una persona interesante, en mi vida pasaban cosas cuquis.

—¿Qué haces en este vuelo? ¿Por qué vas a Madrid justamente hoy? —le continué interrogando.

Diego me miró y subió una ceja con cara de aburrimiento. Eso me ofendió todavía más. ¿Le aburría? ¿Gloria Arnaiz, la chica más simpática y dicharachera que le había «cogido prestado» un móvil y sustraído «casi» sin querer una libreta le traía sin cuidado? Habrase visto.

Paró un instante justo antes de entrar en el avión, yo paré junto a él y me dijo:

—¿Qué quieres que te diga, ladronzuela? Como dijo John Fitzgerald Kleenex, el mundo es un pañuelo.

Lo miré asombrada y exclamé:

—¡Eso es mío!

Qué cara tenía todo el mundo. Primero Carolo me robaba lo de «Gay guay del Paraguay» y después Diego hacía lo mismo con mi «John Fitzgerald Kleenex». La gente que se apropiaba de la propiedad intelectual de otros me parecía muy patética, debía de ser muy triste ridiculizarte demostrando que no tienes ni pizca de ingenio.

Diego ladeó la cabeza y me respondió:

—Psí. No está mal. Tu ocurrencia tiene su gracia. —Entró riendo en el avión y me dejó atrás.

—Buenas tardes —me saludó la azafata con amabilidad.

—Será para ti... —murmuré.

Rodé mi maleta por el estrecho pasillo del avión mientras iba buscando mi número de asiento. Por suerte, el destino no fue tan cruel y el mío estaba tres filas por delante del de Diego. A mí me tocaba en los asientos de la izquierda y a él en los de la derecha, teníamos dos asientos de pasillo. Pero no debería haberme preocupado por eso, Diego ni siquiera se fijaba en lo que hacía. Me costó subir la maleta al compartimento para el equipaje de mano y no me ayudó. Estaba ojeando la revista de la compañía del avión y no mostraba ningún interés en mí. No entendía nada. ¿Nuestro encuentro había sido casual? ¿Había sido cosa del karma? No podía ser, eso significaba que yo había hecho algo malo, y no era verdad.

Después de que el avión despegara no podía estarme quieta, me removía continuamente en mi asiento. Me sentía amenazada por Diego a pesar de que no me miraba y ni siquiera yo misma entendía el porqué. No había razón para que le tuviera miedo. Él tenía información comprometida sobre mí, pero yo también la tenía sobre él. Habíamos quedado en tablas y no se iba a atrever a hacer nada que me pudiera perjudicar. ¿Y si no era eso lo que me pasaba? ¿Y si no era miedo lo que sentía? A lo mejor lo que me ocurría era que me estaba molestando que me ignorara. Teníamos una conexión especial, nos unía aquel hurto «involuntario» que habíamos compartido. ¿Eso no había significado nada para él? Miré por millonésima vez hacia atrás y entonces lo vi mirándome con disimulo, por encima de la revista que tenía en las manos. ¡Ja! Le había pillado. Ya decía yo... Me levanté y me dirigí al lavabo, mirándole de medio lado al pasar junto a él.

—Devuélveme mi teléfono —me pidió, agarrándome de repente el brazo.

¡Boñiga!

Qué susto me dio. No me lo esperaba.

—Vaya, hijo, qué pesadito estás con eso. Yo no tengo tu teléfono —le dije. Seguí caminando hacia el lavabo y Diego me miró desconfiado al echar a andar.

Cuando cerré la puerta me puse la mano en el corazón con la respiración agitada. Ese sobresalto no había sido de recibo. Así, a traición. Pero enseguida me tranquilicé, me pareció gracioso que Diego me hubiera seguido el juego. Hice un pis, me peiné mi brillante melena con los dedos y sonreí a mi reflejo en el espejo. Encontrarme con él no había sido para tanto, Diego no parecía tener intenciones de querer parar el motor de mi positiva cadena cósmica. Abrí mi bolso, saqué una muestra de Annick Goutal y me perfumé el cuello feliz. Yo no era una ladrona porque olía muy bien, y ninguna ladrona podía oler así. Abrí la puerta del lavabo y eché la cabeza hacia atrás, me encontré de frente con Diego.

—Deja de decirme que no tienes mi teléfono, sé que lo cogiste tú —me acusó. Tenía las manos apoyadas a los lados de la puerta, me estaba acorralando para que no saliera.

—Pues no voy a dejar de decírtelo, porque no lo tengo. ¿Para qué iba a quererlo? ¿Crees que soy una mangante o algo así? —le pregunté ofendida.

Diego miró hacia el techo, riendo incrédulo.

—¿Me lo estás preguntando en serio? Ya me habías robado una crítica, tengo una foto tuya robando un exprimidor y te acabo de ver consumir en un bar y largarte sin pagar —me respondió.

—La tortilla era congelada. ¿Tú sabes cuánto querían cobrarme por ella? ¡Doce con cincuenta! —le informé indignada.

—¿Y qué?

—¿Cómo que y qué? ¿Crees que se puede engañar así a la gente, darles una tortilla del supermercado y cobrarles ese dineral? Quién está estafando aquí a quién, a ver —dije cruzándome de brazos.

—No me lo creo. ¿Tú eres de verdad? Esto no puede estar pasando... —murmuró sorprendido.

No entendía qué le asombraba tanto. Aquello parecía el mundo al revés. O sea, ¿que a mí me querían cobrar doce euros con cincuenta por un trozo de tortilla precocinada y la rara era yo? Y encima solo me habían servido una minúscula rebanada de pan con el tomate restregado ya seco. Vamos, un completo timo.

—¿Puedes bajar los brazos y dejarme pasar, por favor? —le exigí de manera educada.

—¡No! —exclamó atónito. Sacudió la cabeza y me miró como si estuviera loca—. Vamos a ver —dijo a continuación tranquilizándose—. Acabemos con esto de una vez, ¿de acuerdo? Tengo pruebas de que tienes mi teléfono, así que no me hagas perder más el tiempo.

¿Tenía pruebas? Anda ya, no me lo creía.

—Ahórrate eso, he visto las mismas películas que tú —le dije divertida.

—Hablaste con mi madre.

¿¿Qué??

Oh... Sí, podía ser... La noche que me llevé su teléfono, sonó, vi «Mamá» en la pantalla y descolgué.

—¿Cuándo he hablado yo con tu madre? Ni siquiera sabía que tenías una, pensaba que habías salido de un huevo Kinder.

¿Cómo iba a saber su madre que era yo si no me conocía de nada? Estaba probando suerte echándose un farol. Pero no, no me iba a pillar.

—Le dijiste que en ese momento no podías hablar, que estabas escribiendo un artículo para la revista —me dijo, sonriendo triunfante.

Pues... sí. Me había pillado.

No podía admitir que tenía su teléfono, le había roto la pantalla y lo había desbloqueado. Eso me sonaba demasiado ilegal. Por un momento, sentí otra vez el miedo de días atrás. Puede que incluso más. La bola se había hecho más grande con mi intromisión a su intimidad, había abierto sus archivos privados utilizando oscuras artimañas.

—Mira, yo no soy la única persona de este país que trabaja en una revista. Dejémoslo así —le contesté.

—No. No voy a dejarlo así. Ya que he tenido la mala suerte de volver a encontrarme contigo, quiero solucionar lo de mi teléfono.

—¿La mala suerte...? —repetí asombrada.

—Sí. La mala, estúpida y molesta suerte. Nunca debería haberme cruzado contigo en primer lugar. ¡Solo me traes problemas! —se quejó exasperado. Quitó las manos de los lados de la puerta y se quedó en silencio con expresión de confusión, reflexionando sobre lo que me acababa de decir.

Ya podía escapar, Diego me había dejado vía libre. Pero me sentía dolida por sus palabras y en su lugar permanecí mirando el suelo. Tampoco había sido para tanto lo que él creía que le había hecho. Me imaginaba que había escrito otra crítica de No me pintes más vaginas y que la había entregado a tiempo. La que publiqué a mi nombre la escribió en un momento, poco después de salir del cine ya la tenía terminada. Y, para ser sincera, su móvil no era de última generación. Hoy en día te regalaban uno de esos comprando cualquier cosa.

Eché a andar cabizbaja pero, al dar solo dos pasos, Diego me agarró por el jersey.

—¿Qué quieres ahora? —le pregunté, intentando mostrar firmeza.

Me miró en silencio, como si quisiera decirme algo y no se atreviera, y yo lo miré preguntándome si era verdad lo que me parecía estar viendo en su ojos. Di un lento paso hacia él, ansiosa pero precavida, y al ver la atractiva sonrisa que se le empezaba a formar en la comisura de los labios supe que estaba en lo cierto. Se me estaba insinuando... De repente, me lancé a sus brazos y pasé los míos alrededor de su cuello. Mi boca entreabierta se quedó rozando sus bonitos labios. Qué hombretón, me parecía tan guapo...

—Tienes... Tenías la falda subida por detrás —me dijo, entre incómodo y sorprendido.

¿Eh...?

Quité las manos de su cuello y me palpé donde me indicaba. Un lado de mi falda estaba enganchado bajo la cinturilla. Tenía un cachete al aire.

No, por favor...  ¿Era eso lo que me había querido decir?

—¡Ah, pues sí! —exclamé.

Lo miré un instante horrorizada y eché a correr. No podía soportar el bochorno. ¡Lo había malinterpretado de la forma más tonta! Me senté de golpe en mi asiento y me escurrí en él prácticamente hasta el suelo. En lo que quedó de viaje no volví a mirar hacia atrás. Ni hacia atrás, ni a ningún otro lado. Me tapé la cabeza con mi abrigo y ni siquiera asomé un ojo cuando la mujer que iba sentada junto a mí abrió el compartimento del equipaje de mano y me cayó su bolsa encima. Me daba igual morir. De hecho, ¡quería morirme! Mi único deseo en aquel momento era desparecer.

CAPÍTULO 14

Nadie sabe lo que agradecí sentir el aire frío en las mejillas al salir del aeropuerto, a pesar de que ir sentada en el avión tres filas por delante de Diego me permitió no tener que verle más la cara. Cuando aterrizamos me puse de pie sin mirar atrás y en cuanto me dejaron los pasajeros que hacían cola en el pasillo delante de mí salí disparada. Había pasado unos cuantos momentos de vergüenza en las últimas semanas, pero tanta como aquella vez, ninguno. Me sentía tan ridícula por haberme abalanzado sobre Diego que ya no me veía capaz de disfrutar mi estancia en Madrid. Pero no podía cambiar lo que había pasado, así que no tuve más remedio que asimilar mi bochornoso error y continuar con mi vida. Cogí un taxi a la salida del aeropuerto y me dirigí al hotel, el mismo en el que también se hospedaban Carolo y Armando. Pensar en eso me fue animando, el hotel era de cinco estrellas y no lo iba a pagar. Entendámonos, no porque pensara hacer lo mismo que con el pincho de tortilla. Yo no era una ladrona. Carolo quería que estuviéramos juntos y me lo había reservado él. Hoy por ti y mañana por mí. Yo le había dejado muchas veces el sofá de mi casa para dormir antes de que se hiciera de oro.

Me senté en la enorme cama de mi elegante y espaciosa habitación. Podría haberme sentido como una reina del Pop de gira por Europa, pero algo me lo impedía. Tenía una sensación incómoda cuando Diego me volvía a la cabeza. ¿Por qué había querido besarle? ¿Por qué había sentido tanta ilusión cuando creí que eso era lo que quería él? Recordé sus sensuales labios cuando los míos los rozaron y, no lo pude evitar, sentí cientos de alegres mariquitas revoloteando en mi corazón. Lo tuve tan cerca que vi perfectamente la pequeña separación entre sus pestañas y las pupilas de sus ojos. Sentí la agradable energía de su cuerpo calando el mío. Pero sabía que no podía recrearme en ese momento, y eso era exactamente lo que estaba haciendo: recrearme. Estaba tumbada en la cama con las manos detrás de la cabeza, mirando la ventana mientras soñaba despierta. No podía continuar por aquel peligroso camino. Diego quería que le devolviera su teléfono, cosa que yo nunca me podría permitir hacer. Y además, él no se sentía atraído por mí, se quedó tan helado cuando me agarré a su cuello que se le cortó la respiración. Qué vergüenza... No quería recordarlo otra vez. Me levanté de la cama, saqué mi vestido de la maleta y entré en la ducha. Esperaba que el agua caliente que me caía sobre los hombros se llevara mi humillación por el desagüe.

—¡Mírala, qué chocho más elegante! —me dijo Carolo. Me cogió la mano y dio un paso atrás para verme mejor.

—Eso me lo dices porque el vestido lo diseñaste tú, ¿verdad?

—Sí.

Cómo lo conocía, Carolo se creía tan bueno en lo suyo que se le saltaban las lágrimas cuando veía algo que había creado él. Y con razón, sus diseños eran divinos. Mi vestido negro tenía una caída tan bonita que me hacía parecer una actriz en la alfombra roja. Solo tenía un tirante, con una curva perfecta que bajaba hasta el pecho izquierdo. Estaba tan bien confeccionado que se veía a kilómetros que era de calidad, de alta costura. Me encantó cuando lo vi en su colección y por eso Carolo nos lo había prestado para unas fotos de la revista, con la intención de que después de utilizarlo me lo quedara yo.

—Mira, ya tenemos reunidas a Fortunata y a Jacinta —nos dijo Armando. Estaba charlando con dos compañeros de profesión y al verme con Carolo en el vestíbulo del teatro se acercó a saludarme.

Definitivamente, el motor de mi fantástica cadena cósmica estaba teniendo problemas. Justo cuando iba a salir de mi habitación del hotel para subirme al coche con Carolo y Armando me dio un retortijón de barriga y tuve que decirles que se fueran sin mí. Armando era una pieza esencial del estreno y no podía retrasarle con mi indisposición. Durante unos minutos lo pasé fatal, creí que se me iba la vida por el inodoro. El pincho de tortilla me había sentado peor que mal. Podía haber sido cosa del karma, pero yo apostaba a que estaba pasado de fecha. Menos mal que una limpiadora del hotel me donó un Fortasec.

—¿Fortunata y Jacinta? ¿Esas quiénes son? ¿No podrías decir algo más común por una vez, maricón? —le recriminó Carolo.

—¿Más común que Fortunata y Jacinta? Por favor, no me avergüences en público diciendo que no sabes quiénes son —le advirtió Armando.

—Pues no. Habernos llamado Sonia y Selena —le dijo Carolo.

—Yo no quiero ser Selena —le avisé.

—Te aguantas, a la rubia ya me la he pedido yo —me respondió.

—¿¡Cuándo!? Tienes complejo de diva, siempre quieres ser la más popular —le eché en cara.

—Porque lo soy, ¿vale? No intentes destruir todo lo que he construido, Gloria. ¡Tú no sabes la cantidad de pepinos enormes que he tenido que degustar para llegar hasta aquí! —me soltó. Como siempre, se puso de perfil de brazos cruzados y me miró con los labios fruncidos por encima de su hombro. Era su posición de enfado favorita.

—Ya se ha convertido en Bette Davis... —dijo Armando aburrido.

—Uy, se me ha escapado lo de los pepinos —se excusó Carolo—. No fueron tantos. Y lo hice con mucho gusto, la verdad. Nunca he sido perezoso.

Llevaba al menos un minuto mirándolo con la boca abierta. Carolo tenía últimamente  la cabeza fatal. Siempre solía decir cosas irreverentes, pero que quisiera ser Sonia, de Sonia y Selena, me había impresionado mucho.

—Venga, Carolo, tranquilízate. Ya sé que tus inicios fueron duros —le dije, dándole unas palmadas en la espalda.

Eso no se lo creía ni él, Carolo había sido promiscuo por vocación. De hecho, se le estaba empezando a escapar la risa.

—Un día escribiré un libro que será un best seller. No sabes cuánto vicioso hay por ahí que va de machito. Son todos unas locas perversas. To-dos —me recalcó.

—Gloria in excelsis Deo... ¿Podemos dejar esto para otra ocasión? ¡Estreno una obra en veinte minutos! —le dijo Armando empezando a ponerse nervioso.

—¿Otra vez? ¡No me hables en latín! —le dijo Carolo exasperado.

—¿Seguro que queréis casaros...? —les pregunté.

Carolo y Armando se miraron con ternura. Casi con timidez. Se agarraron las manos y juntaron sus cabezas, sonriendo con los ojos cerrados.

—Vale. Supongo que sí —dije encogiéndome de hombros.

Salimos del vestíbulo y entramos en la sala de butacas. La función estaba a punto de empezar.

Me sonaban las tripas. No sabía si los demás podían oírlas pero, por el volumen de su rugido, sospechaba que sí. Me notaba algo en la barriga que sonaba como una gallina cacareando y no podía ser otra que la que había puesto los huevos del pincho de tortilla. Nunca debería habérmelo comido, no se puede confiar en una tortilla de patatas que ni lleva huevos ni patatas de verdad. ¡La gallina podía haber sido creada por ordenador! La comida en 3D estaba haciendo mucho daño a la dieta mediterránea.

Otra vez... Y justo en un silencio de los actores. Me puse a aplaudir para disimular, no sabía qué hacer para tapar el fuerte sonido de mis tripas. Carolo me miró extrañado, preguntándose por qué aplaudía.

—Qué buenos son, ¿eh? —le dije sonriente. Señalé al actor que iba vestido de paje y asentí un par de veces seguidas.

Necesitaba ir al baño. Qué situación más embarazosa. Allí estaba yo: perfectamente maquillada, luciendo un vestido carísimo y sufriendo descomposición. ¿Cuándo se había visto algo así? Nunca. No pegaba nada. Me acerqué al oído de Carolo y le susurré:

—Enseguida vuelvo.

Mientras subía la cuesta del pasillo en dirección al baño, mis tripas no paraban de rugir. Lo hacían cada vez más fuerte, me avisaban de que tenía que llegar a mi destino ya. Un par de personas apartaron la vista del escenario y me miraron impresionadas al oírlas. Sobre todo una señora de pelo blanco cogido en un moño que se echó la mano a la boca, como si la hubiera insultado. Ya me hubiese gustado verla en mi situación, subiendo aquel pasillo con tacones de aguja mientras intentaba juntar los glúteos. Cuando ya estaba a punto de llegar a la última fila de butacas, lo vi...

Diego se había levantado de su asiento y me miraba con curiosidad.

Aquello era el colmo. ¡El colmo! No me podía estar pasando a mí.

¡QUE NO!

De repente, entendí por qué habíamos coincidido en el avión. No me estaba siguiendo ni espiando, y tampoco era casualidad que nos viéramos de nuevo en el teatro. Diego estaba haciendo su trabajo. Estaba allí para hacer una crítica de la obra de Armando. Lo ignoré y seguí mi camino, no quería saber nada más de él. Pero él decidió no hacer lo mismo, fue detrás de mí y me siguió hasta los lavabos.

—¡Qué quieres! —exclamé desesperada.

¿Por qué no podía dejarme en paz?

—Nada... Solo quiero saber cómo estás.

—¿Qué quieres decir? —le pregunté extrañada. ¿Sabía lo de mi descomposición? ¿Cómo podía ser?

—Bueno, por lo de antes en el avión. Siento el malentendido.

¿Qué...?

Ya no podía avergonzarme más. Encima iba a restregármelo por las narices. No hacía falta que me lo recordara, no era necesario que se levantara de su butaca para comenzar aquella embarazosa conversación. Solo quería que me dejara tranquila y que no me lo volviera a mencionar jamás.

—No pasa nada, ¿vale? Me he lanzado así en el avión muchas veces, no quiero que pienses que eres el único.

—Oh. Bien... —dijo sorprendido.

—Sí. Lo hago constantemente. Me meto en los aseos del avión esperando a mis víctimas. Les encanta, nunca falla —dije guiñándole el ojo. Pero enseguida empecé a preguntarme si eso que me había inventado sonaba bien.

Diego asintió lentamente, se había quedado impresionado.

No podía aguantarme más, mis tripas comenzaron a quejarse otra vez y sabía que algo malo iba a pasar por ahí detrás.

—Adiós. Tengo algo importante que hacer —me despedí de él.

—¿Podrías devolverme mi teléfono cuando volvamos a Barcelona, por favor?

—¡Qué pesado! ¿Por qué no te bajaste una aplicación de esas que lo hacen sonar cuando das palmadas? Seguro que lo tienes perdido por casa —le dije.

Qué manía tenía con el móvil. Pero, ¿por qué le tenía tanto apego? Nunca había visto a alguien sentir tanto amor por su smartphone.

—Es importante. Por favor, devuélvemelo —me pidió—. ¿Qué ha sido eso...? —me preguntó a continuación extrañado. Mis tripas habían emitido un sonoro y largo rugido.

—¿Qué? Yo no he oído nada.

—Sí, mira. Otra vez... —dijo ladeando la cabeza.

Estaba empezando a sudar. Me encontraba tan mal que no entendía cómo no me había desmayado ya. Tenía las piernas cruzadas y las manos apretadas contra la barriga. Sí, me hacía aguas mayores. Una chica tan mona como yo no debía decir aquello, pero, ¡me cagaba!

—Tengo una emergencia —dije abriendo de golpe la puerta de los lavabos.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó Diego.

—¿Cómo voy a encontrarme bien? ¡Tengo cagarrinas! —grité mientras corría.

Me metí en el cubículo para hacer lo que la madre naturaleza me pedía y mientras echaba el pestillo oí a Diego fuera deshaciéndose en carcajadas. No supe qué le hizo tanta gracia. A mí mi situación no me parecía tan graciosa.

CAPÍTULO 15

La vida estaba empezando a dejar de tener sentido. A la fiesta del estreno también asistían miembros de la prensa. No era algo tan extraño, era una buena táctica invitar a una copa a los críticos para congraciarse con ellos. El detalle les hacía felices y, si lo estaban, escribían una crítica más amable. Pero eso significó que Diego estaba allí, y durante una de mis miradas furtivas hacia él descubrí algo que me horripiló: Armando y él estaban charlando. Los dos tenía una copa en la mano y de vez en cuando se echaban a reír. No parecían amigos en el sentido estricto de la palabra, pero notaba que se conocían lo suficiente como para tener cierta complicidad.

—Qué raro, tú bebiendo zumo —me comentó Carolo.

—Tengo la barriga fatal, tú no sabes lo que he pasado.

No podía dejar de mirar a Diego y a Armando. Los tenía a unos pocos metros frente a mí y ver su buena relación me preocupaba. No quería ni pensar en lo que podía pasar si Diego quería, me iba a morir de vergüenza si le contaba a Armando las cosas que había hecho. Esperaba que no fuera tan kamikaze, pero era una posibilidad.

—Si te gusta tanto, tíratelo —me dijo Carolo.

—¿Qué?

—Al de los morritos encantadores, no paras de mirarlo.

—No es por eso —le dije.

—Te lo voy a presentar.

—¿Qué? ¡No! —exclamé asustada.

—No seas tonta. Tienes una cama king size en una habitación de escándalo, no la desaproveches.

—¿Por quién me has tomado? ¿Por ti? Yo no me acuesto con el primero que se me cruza por delante. Además, ya lo conozco —le contesté.

—¿¡Qué!? Pues preséntamelo —me dijo con ilusión.

—¡Compórtate, estás a punto de casarte!

—¿Y qué tiene eso que ver? Puedo mirar y soñar. Hacer sexo tántrico imaginario, eso no es malo.

—Eso es malísimo para la salud. Lo dicen todos los médicos —me inventé.

—Pero, ¿qué te pasa? Trabajar con Paula te está sentando mal, cualquier día apareces con peluca en el conejo. No te dejes convencer, Gloria. ¡No!

Carolo echó a andar hacia Diego y Armando y al ver que no le seguía se giró y me llamó con un gesto de su mano. Puso cara de «Venga, hija. ¿A qué esperas?», así que no tuve más remedio que unirme a él. Sonreí fugazmente y miré hacia mi copa de zumo.

—Oh. Te presento a mi futuro marido y a nuestra amiga, Gloria —le dijo Armando a Diego.

—¡Soy Carolo Lacroix! —exclamó Carolo extendiéndole su mano. Y en cuanto Diego le ofreció la suya, Carolo tiró de ella y le dio dos besos. Estaba segura de que le habría besado en la boca si hubiera podido.

—Vaya, no sabía que conocías a Armando Martín... —me dijo Diego. No supe cómo interpretar su tono de voz y su sonrisa.

—Sí, bueno. Lo conozco un poco —le contesté.

—¿Un poco? —me preguntó Carolo asombrado.

—Yo tampoco sabía que vosotros dos os conocíais —nos dijo Armando sonriente.

—Bueno, tanto Gloria como yo trabajamos en prensa. Se podría decir que hemos corrido juntos algunas aventuras —le respondió Diego. Me miró de reojo y ladeó la sonrisa mientras volvía a mirar a Armando.

No me fiaba. No, no me fiaba nada de él. Me parecía que sus gestos y sus comentarios escondían algo. Me lo podría haber tomado como señales de complicidad entre los dos, pero en aquella situación no podía.

—Ji, ji, ji —me reí, como si la situación me pareciera graciosa—. ¿De qué os conocéis Diego y tú? —le pregunté a Armando.

—De lo mismo que vosotros dos, de cruzarnos en este mundillo. Me ha entrevistado un par de veces y hemos coincidido en algún que otro evento —me respondió.

Miré a Diego preocupada y vi que él me miraba como una pantera babeando por su presa malherida. Me agarré a su cintura y le dije con alegría:

—Pues... ¡qué bien encontrarte aquí!

No quería que mis amigos vieran que estaba incómoda con él, ni que él viera que le tenía miedo. Era preferible que me mostrara relajada y simpática.

Diego se sobresaltó un poco por mi efusiva demostración de cariño. Pero lo disimuló bien y, para mi sorpresa, entró de lleno en el juego.

—Sí, tenía muchas ganas de verte. No sabes cuánto he pensado en ti —me dijo, devolviéndome la sonrisa con la que lo miraba. Pasó su brazo por mi espalda y bajó su mano lentamente hasta mi nalga izquierda, después me dio dos palmaditas ahí.

¿Eh...?

Oh, bueno.

Continuamos charlando y yo no quería separarme de Diego. Olía tan bien... Estaba durito y me sentía genial con su brazo alrededor de mí. Empecé a coger confianza, la mano se me fue resbalando y le palpé el culo como si fuera una bocina. Quería comprobar si lo tenía igual de fuerte que el brazo.

Anda... Pues sí.

—¿Cómo están tus hemorroides? —me preguntó dando un respingo.

—¿¡Eh!? ¿Qué hemorroides? —dije sobresaltada. Me separé de él dos metros por lo menos.

—¿Tienes almorranas? —me preguntó Carolo.

—¡No! ¡Es cosa de Cocó! Compré Hemoal para bajarme las bolsas de los ojos y lo malinterpretó.

—¿Eso funciona? —quiso saber Carolo.

—De maravilla. No lo sabes bien —le contesté.

¡Boñiga! La magia se había roto. Gracias a la mención de mis falsas hemorroides, Diego y Armando se pusieron a charlar de nuevo entre ellos y Carolo y yo nos quedamos fuera de la conversación. No entendíamos de qué hablaban para poder intervenir. Nos retiramos un poco y Carolo me preguntó:

—¿Qué tienes con ese mu-cha-cho-te...?

—Nada. Solo temas profesionales.

—¿Y por qué lo estabas sobando, pillina?

—¿Sobando? Qué palabra más fea, Carolo. Al final voy a tener que darle la razón a Armando, eres un malhablado —me quejé.

Carolo tenía razón, había manoseado a Diego. Aunque había sido de manera casi inconsciente. ¿Eso se podía considerar acoso sexual? ¡Dios mío, no paraba de acumular delitos! ¡No me iban a caber en el expediente policial!

—Oye, que él también me ha dado unas palmaditas en el culo. ¿No lo has visto? —me defendí.

—¿Te ha metido mano? —me preguntó con entusiasmo—. ¿Y qué haces aquí todavía? Si ni siquiera estás bebiendo, tienes una mierda de zumo en la mano. ¡Llévatelo al hotel y dale su merecido!

Me eché a reír, pero enseguida me quedé seria, me di cuenta de que mis «malas decisiones» habían creado un abismo entre Diego y yo. Lo que le hice el día que lo conocí no había sido planeado, fue un recurso desesperado para salvar mi cuello. Pero sabía que eso no era excusa, simplemente, no había estado bien. Si no hubiera montado aquel lío, a lo mejor, Diego ahora me vería con otros ojos. Nos habríamos cruzado en el estreno de la obra de Armando y puede que se hubiera alegrado de volverme a ver.

Lo miré y noté que ya me estaba acostumbrando a él. Sentí una especie de nostalgia. Aunque en realidad era por algo que nunca había pasado, mirar la fotografía de Diego que hacía de fondo de pantalla en mi portátil había hecho que me creara una imagen de él, mi propia película de su vida.

Carolo se acercó a Armando y entonces Diego vino hasta mí.

—Bueno, ladronzuela. Me voy.

—Vale. Bien —dije cortada. Había interrumpido mis pensamientos sobre él y tuve miedo de que me leyera la mente. ¿Cómo? No lo sabía—. Yo también me voy, no me encuentro bien —le comenté. Me acerqué a comunicárselo a Carolo y a Armando y al darme la vuelta Diego todavía estaba allí.

—Que te mejores —me dijo.

—Sí, gracias. Supongo que esta será la última vez que nos veamos. Así que... que te vaya bien. —Eché a andar y lo dejé atrás.

—¿Hacia dónde vas? —me preguntó a mi espalda. Me di la vuelta extrañada y me dijo—: Si quieres podemos compartir un taxi.

—Oh... No, gracias. Estoy un poco mareada y necesito que me dé el aire. Además, mi hotel no está tan lejos de aquí.

Eso no era del todo cierto. Mi hotel estaba al menos a quince minutos a pie y yo llevaba puesto un vestido de gala y tacones de vértigo. Pero era verdad que necesitaba que me diera el fresco, sentía un poco de náuseas por mi problema digestivo y planeaba andar todo lo que mis zapatos me permitieran.

—Bueno, te acompaño dando un paseo.

—No hace falta —le contesté sorprendida. ¿Diego quería acompañarme? ¿Por qué? ¿A qué venía esa generosidad precisamente conmigo?

Caminó hasta mí y me dijo:

—A mí también me apetece caminar. No hay ningún motivo para que no podamos hacerlo juntos. ¿O sí?

Aquella noche llevaba puesto un estiloso pantalón gris y un jersey negro de cuello alto que le ajustaba lo elegantemente ideal. Seguía pensando que tenía encanto vistiendo, pero su cremallera abierta hablaba de su lado más despistado. Diego era un desastre.

—Se te va a salir el pajarito —le dije.

—¿Qué? Oh. —Echó mano a su cremallera y la cerró.

Me reí sintiendo ternura hacia él y le dije:

—Creo que voy a tener que acompañarte, no estoy segura de que seas capaz de orientarte para llegar a tu hotel.

—¿Crees que puedo perderme? Lo que hay que oír, te roban una crítica y un teléfono y ya se creen Dios —dijo fingiendo asombro—. Tengo muchas habilidades, ¿sabes? Además de ser capaz de mantenerme despierto en un cine y de hacer mi trabajo mucho mejor que tú, también me oriento a la perfección. En mi vida anterior fui una tórtola europea, era el encargado de guiar a mis compañeros en un viaje de cuatro mil kilómetros cada invierno. Volaba desde el África subsahariana a la Península Ibérica sin necesidad de parar para preguntar.

¿¿Qué?? Ja, ja, ja.

—¿Eras una tórtola? —le pregunté partiéndome de risa—. Eso explica que a veces ladees la cabeza.

—He visto tantas cosas... —dijo con teatralidad, perdido en sus supuestos recuerdos—. Tenía un primo. Lucas. Sobrevolábamos juntos aquellos desiertos y cazábamos gusanos. Son un poco gelatinosos por dentro, pero están llenos de proteínas.

—¡Oye, qué asco! No digas eso delante de una persona indispuesta —le pedí. Me pareció repugnante, pero a la vez me hizo gracia.

—¿Nos vamos? —me preguntó, poniendo una mano en mi espalda—. Puede que por el camino encontremos algún sitio para picar. Ahora mismo me apetecen unas larvas.

Me puse la mano en la boca y fingí que iba a vomitar, pero, bajo mi mano, tenía una sonrisa de ilusión. Me encantó tener ese momento divertido con Diego, que olvidara por un momento nuestra enemistad. Y, sobre todo, que fuera tan generoso de acompañarme caminando al hotel.

—Y bien, ¿qué haces en tu vida aparte de robar libretas? —me preguntó.

Íbamos paseando con tranquilidad, yo agarrada a las solapas de mi abrigo y él con las manos metidas en los bolsillos del pantalón.

—No tengo necesidad de robar libretas, tengo un ordenador portátil.

Diego asintió riendo, mirando hacia los coches que pasaban a nuestra izquierda.

—En cuanto te vi sentarte junto a mí en el cine, quitarte los zapatos y subir los pies a la butaca, supe que eras de armas tomar —me dijo.

—¿Por qué? ¿Nunca has visto a una chica con los pies cansados? Yo trabajo muy duro, ¿sabes? Y había tenido una noche horrible, se me engancharon las lentejuelas de mi vestido a las sábanas y no me podía mover.

—A ver... Desarróllame eso —me pidió.

—Había llegado un poco... tocada a casa. No me vi capaz de ponerme el pijama.

—Oh, así que te quedaste dormida en el cine por eso. Estabas de resaca.

—No, no he dicho eso. «Tocada» puede significar cualquier cosa —le contesté.

Diego me volvió a apartar la mirada y a reír en silencio.

—¿Cuánto hace que conoces a Armado? —me preguntó.

—Bueno, desde hace unos años. Desde que Carolo y él comenzaron a salir. Carolo y yo nos conocimos cuando él era tan normal como yo. Somos uña y carne, como las gemelas Olsen.

—¿Normal? Tú no eres normal —me respondió divertido.

—¿Qué quieres decir? —le pregunté con desconfianza.

—Quiero decir que eres especial. —Paró un instante y me miró sonriéndome con afecto.

—Oh —exclamé, parando de andar también.

¿Me lo estaba diciendo en serio? ¿Diego creía que era especial...?

Sonreí subiendo los hombros de manera muy coqueta y me quedé mirando el suelo.

—Corres muy bien con tacones. Nunca había visto a una chica subir una escalera mecánica con esas botas y a esa velocidad sin romperse un tobillo. Me quedé fascinado.

—Veo que eres una persona que vive anclada al pasado. Y eso no es bueno, Diego, no es bueno. Siempre hay que mirar al frente, la felicidad te espera ahí —le dije para disimular, extendiendo los brazos frente a mí de manera teatral.

—Ahí, ¿dónde? ¿Te refieres a ese quiosco de la ONCE?

—Podría ser. Nunca se sabe dónde puede estar esperándote la felicidad. Recuerda que Curro se fue al Caribe porque le tocó un cupón.

—Creo que ya he tenido bastante lotería contigo... —murmuró riendo.

—Has tenido suerte de conocerme, sí. Tú mismo lo has dicho, soy especial. Mis más allegados me llaman «El Talismán».

—¿¿El Talismán??

—Sí. Tengo algunos poderes, hago desaparecer cosas con la fuerza de mi mente. Después aparecen en otra parte del mundo y la gente se queda asombrada. Una vez hice aparecer una libreta en el desierto del Sáhara, la cogió un tuareg y la usó para escribirle cartas a su novia de Granada.

—Ah, así que mi libreta sigue en España.

—No he dicho que fuera tu libreta. Como sabes, las hay a patadas.

Continuamos caminando sin parar de charlar. Diego siguió preguntándome cosas sobre mi vida, parecía realmente interesado en mí. Mis contestaciones le parecían graciosas y las suyas me parecían de lo más encantadoras. Me sentía muy a gusto con él, y él parecía estarlo conmigo. No quería que nuestro paseo acabara, pero ya estaba divisando mi hotel. El tiempo se me pasó tan rápido que al parar frente a la puerta sentí rabia, ojalá hubiera estado más lejos de la fiesta.

—Aquí es —le dije.

¿Qué podía hacer ahora? ¿Invitarle a subir? Me daba un poco de vergüenza. No me atrevía a proponérselo porque me daba miedo que me rechazara, igual que en el avión. No quería pasar por eso otra vez. Esperaba que, si a Diego le apetecía subir, me lo propusiera él.

—Un sitio muy bonito —me comentó, admirando el vestíbulo y la fachada.

Seguí su mismo recorrido visual, pero al mirar hacia atrás y volver a mirar al frente me encontré los labios de Diego sobre los míos. Me había acercado su cara esperando que me girara para besarme por sorpresa. Nos quedamos un instante ahí, pero solo un segundo, lo justo y suficiente para que asimilara lo que iba a pasar.

¡Esta vez nos íbamos a besar!

—Vaya... Pues sí que sentías el malentendido de esta tarde, sí. O... puede que al final no te entendiera tan mal —le dije con timidez. Pero al mismo tiempo estaba alucinada por aquel pedazo de beso. ¡Diego besaba genial! Su mano todavía estaba en mi espalda y me tenía apretada contra él.

—Una vez me sorprendes tú y otra te sorprendo yo, es cuestión de organizarse —me respondió.

Me separé un poco de Diego y miré hacia mis pies sonrojada. Levanté las puntas de mis zapatos un par de veces porque no sabía qué hacer, me sentía sobrepasada por su demostración de pasión.

—¿Quieres...? —le empecé a proponer nerviosa.

—Qué tarde es... —murmuró mirando su reloj—. Mi vuelo sale dentro de cuatro horas y todavía tengo que pasar por el hotel —me comentó.

—Oh —exclamé defraudada.

—¿Nos vemos a la vuelta? Quedamos y... no sé, quizá me devuelves el teléfono.

Al oírle decir eso, me bajó el alma a los pies. No supe por qué, pero su comentario me sonó un poco interesado. Puede que incluso premeditado.

—¡Chocho! —me gritó contento Carolo. Bajaba en ese momento junto a Armando de la parte trasera de un coche con chófer y, mientras se acercaba a mí, me guiñó el ojo de manera exagerada. Me había visto besándome con Diego, lo leí en su cara.

—Gracias por la copa y todo lo demás. Te deseo mucha suerte con la taquilla —se despidió Diego de Armando. Levantó la mano a modo de un adiós conjunto y se fue, caminando en la misma dirección por la que habíamos venido.

—¿¿Se va?? —me preguntó Carolo asombrado.

Observé a Diego mientras se alejaba y le contesté abstraída:

—Sí... Tiene que coger el primer avión de vuelta.

Me quedé con una extraña sensación, con una sospecha que me provocó un triste malestar. No podía asegurarlo, pero me dio la sensación de que Diego solo había estado seduciéndome para que le acabara devolviendo su estúpido teléfono. ¿En realidad era eso lo que había estado haciendo? ¡No me lo podía creer! La sangre me hirvió al pensar que pudiera estar jugando conmigo de esa manera tan mezquina.

CAPÍTULO 16

—Estoy harta de contar calorías. Cuando llegas a cierta edad parece que hasta el agua te engorde —se quejó Cocó.

—Los espaguetis son integrales y solo van a llevar verduras. Lo único que te va a engordar de la cena es lo que hay en tu copa —le informé.

Cocó miró un instante su copa de vino, se la tomó de un trago y se sirvió otra.

—Bueno. Pero no me pongas demasiada salsa, Gloria. Los tomates tienen mucho agua y después retengo líquidos.

—Pero el vino sí te va bien, ¿eh? La uva es muy diurética —le dije irónica.

Cocó estaba fatal de lo suyo. Cada vez me venía con cosas más absurdas y motivos más tontos por los que su matrimonio, supuestamente, se acababa. Entrar en los cincuenta estaba haciendo que desvariara. Definitivamente, tenía una crisis existencial. Ahora estaba convencida de que Pablo ya no la encontraba atractiva.

—Yo era tan guapa... —me dijo melancólica—. Todos los albañiles me piropeaban desde los andamios, pasaba por debajo de ellos y se ponían a silbar como locos. No sabes el escándalo que se armaba, las burbujas de los niveles se descentraban y nubes de cemento seco flotaban en el aire... —me explicó como si lo reviviera.

—Cocó, no deberías guiarte por eso. No digo que no fueras despampanante, a la vista está que sí, pero los albañiles silban por costumbre a todas las chicas que pasan bajo un andamio. Es lo primero que aprenden en primero de albañilería, a hacer eso y a enseñar el culo hasta la mitad cuando se agachan.

—¿Qué quieres decir? Yo nunca le he visto el culo a un albañil.

—Tienes mucha experiencia como directora de publicaciones, pero qué poco has vivido, Cocó —le dije sacudiendo la cabeza. Miré hacia la sartén y continué salteando las verduras.

Había invitado a Cocó a venir a casa porque, cuando iba a salir del trabajo, la vi en su despacho abriendo y cerrando un paraguas. Todo el mundo se había ido ya, la mayoría de las luces de la revista estaban apagadas, pero ella estaba sentada sobre su mesa haciendo esa acción mecánica. Parecía hipnotizada.

—¿Te piensas quedar ahí? —le pregunté.

—Puede ser. ¿Dónde voy a estar mejor? En mi casa también voy a estar sola —me respondió.

No lo pude evitar, me compadecí de ella y le dije que se viniera a cenar. Aunque no sabía si había sido buena idea, yo la veía igual de mal que en su despacho. A lo mejor debería haberla dejado allí, podría haber hecho amistad con el caracol que seguía pegado en el rincón de la pared con humedad.

Cocó se sirvió una tercera copa de vino, se levantó de su taburete y encendió el televisor de mi cocina.

—Me gustaría ser una loba solitaria como tú. No echas de menos el contacto masculino, te conformas con llenar la casa de televisores —me comentó.

—Oye... —le recriminé asombrada—. Solo tengo tres. Y el de mi dormitorio me lo regalaron mis padres, no fue cosa mía.

¿Qué había querido decir con eso? ¿Me estaba tildando de rara? ¿De solterona forzosa? Me pareció que creía que nadie me quería.

—No te ofendas, Gloria. Te estaba halagando. En algunos países cambian a las mujeres por camellos y tú eres tan lista como para cambiar a los hombres por televisores de plasma. Muy inteligente, Gloria. Muy inteligente. —Asintió con admiración y levantó su copa de vino en mi honor.

Mi móvil emitió un único «ring» sobre la encimera y al cogerlo vi que era un correo electrónico de Diego. No había vuelto a saber de él desde que nos vimos en Madrid la semana anterior, y aunque no estaba segura de querer seguirle el juego, no me pude resistir a leer su mensaje en ese mismo instante. Miré a Cocó de reojo y lo abrí.

De: Diego Bernal

Asunto: ¿Qué tal?

Para: Gloria Arnaiz

Me preguntaba qué estarías haciendo. ¿Entrenando para la maratón en favor del robo de artículos de opinión? ¿Hackeando el blog de alguna influencer, quizá? Quién sabe cuántas fechorías habrás cometido en estos cinco días. Por cierto, ¿no te parece como si hubiera pasado una vida?

Hm... Cómo me echaba de menos. Qué amor más grande sentía ahora por mí...

Volví a mirar a Cocó y la vi poniendo toda su atención en un programa de televisión. Estaba entretenida, podía dejar de atenderla como si fuera un bebé de medio siglo. Ejercité los brazos estirándolos un par de veces frente a mí y tecleé:

¡Diego! :-D

Esto parece magia. ¿Sabes una cosa...? En este momento estaba recordando nuestro beso y no podía parar de ronronear como una gatita... Tengo siete vidas, pero a mí me parece que han pasado por lo menos tres.

¡MIAU!

—La gente se las ingenia todas. Qué pena que tengan tanta cabeza para eso y tan poca para labrarse un futuro —dijo Cocó.

—¿Eh? Sí, tienes razón. La sociedad está corrompida —le contesté distraída. No tenía ni idea de qué me estaba hablando, pero sabía que se refería a algo que estaba viendo en televisión. Tenía los brazos apoyados en la mesa y miraba la tele embobada.

Un instante después, ya tenía respuesta de Diego:

Mmm... ¿Ronroneas...? A mí me encantan los gatos. ¿Estás tumbada en tu sofá? Podría rascarte detrás de las orejas mientras juegas con unas pelotitas...

¿Eh...?

¿Qué pelotitas? ¿¿Me lo estaba diciendo en serio??

—¡Qué poca vergüenza! —exclamó Cocó.

Sí, Cocó seguía hablando sola. Volví a mirar mi teléfono y escribí:

Lo de rascarme detrás de las orejas me ha parecido un plan genial, pero no estoy tan segura de lo de las «pelotitas». Soy una gata de uñas muy afiladas y podrías salir malherido...

¡MARRAMIAU!

Lo de «marramiau» me sonó bastante ridículo, pero ya le había dado a enviar.

—¿Cómo pueden atreverse a hacer eso? Qué vidas tan patéticas —continuó Cocó hablando con el televisor.

Retiré la sartén del fuego y metí dentro los espaguetis. Iba a servirlos en los platos cuando me llegó un nuevo mensaje de Diego:

¿Lo de las pelotitas no te gusta...? No sabes lo triste que me pone eso, son unas pelotitas encantadoras con las que te lo ibas a pasar muy bien. Ahora mismo las tengo en la mano y no puedo dejar de tocarlas... Mira, te adjunto una foto.

¿¡Qué!?

No iba a abrirla. No pensaba abrir esa foto. Al menos, hasta que me chupara los dedos, los tenía llenos de tomate y no quería dejar la pantalla pringosa. Me tapé la boca y solté una risita. Le di la espalda a Cocó y abrí la foto...

Bah. Eran dos pelotitas de gomaespuma, una verde y otra azul. Seguramente eran de su perro. Les había sacado un primer plano en su mano.

—Pablo dice que le pidieron grabaciones para el programa —me dijo Cocó.

—Ah, ¿si? Qué bien —le contesté. Ni idea. No tenía ni idea de lo que me hablaba.

Serví los espaguetis en los platos, pero los dejé sobre la encimera. Quería contestar a Diego antes de ponernos a cenar. Me apoyé en la vitrocerámica y escribí:

Oooh, qué pelotitas más monas... Me he emocionado tanto al verlas que se me ha erizado el bigote, no puedo parar de frotarme el hocico con las patas. Oye, pierde-libretas, ¿te apetece venir a casa...?

¡MIAAAUUU! MIAU, MIAU, MIAU.

Vamos... ¡Vamos!

Los espaguetis se iban a enfriar y no podía pasarme la cena mirando el móvil. Tenía una invitada a la que atender, necesitaba que Diego contestara ya. Y así fue, un par de minutos después, recibí:

¿Dónde vives, gatita? Dame tu dirección y ponte «cómoda». Estoy allí en media hora con dos pelotitas y una sardina...

Le di rápidamente mi dirección y cogí los platos, mirando sonriente a Cocó.

—¿Se puede ser más ridícula? Mira a esa corriendo con un exprimidor —dijo Cocó.

¿Qué...?

¿¡¿QUÉ?!?

Miré hacia la tele y, de repente, los dos platos se me cayeron al suelo. Cocó los miró sorprendida y yo aproveché para dar dos rápidos pasos de lado. Me puse delante del televisor.

—¡Los espaguetis! —exclamó Cocó.

Giré la cabeza hacia atrás y me vi. Todavía tuve tiempo de verme atravesar corriendo la puerta de Galerías Prats. ¿Qué era aquello? ¡Qué era aquello! Podía haber sido una pesadilla, pero no, era un programa de investigación sobre hurtos. Según el de la voz en off, no eran tan insignificantes para los comercios como podía parecer. Haciendo un cálculo anual, significaban pérdidas importantes. Y ahí había salido yo, llevándome un exprimidor de naranjas sin pagar.

—¿Qué me decías, Cocó? ¿Que alguien se llevaba qué? —le pregunté. Quería asegurarme de que no me había reconocido. La grabación de la cámara de seguridad no era tan nítida y la imagen era un poco lejana, pero no me fiaba.

—Una ladrona robando un exprimidor en Galerías Prats. Se visten bien para no levantar sospechas, pero son igual de sinvergüenzas que cualquier ratero —me contestó.

Oh, Dios, menos mal... Solo esperaba que ningún otro conocido mío, con mejor vista que Cocó, hubiera visto el programa.

Que ya no tuviéramos espaguetis que comer me fue de perlas. Antes de que se me cayeran al suelo había pensado alimentar a Cocó como hacen con los pobres patos, metiéndole los espaguetis en la boca a través de un embudo. Eso estaba muy feo, era mi jefa y la apreciaba. Pero necesitaba que se fuera de mi casa lo antes posible, tenía un asunto urgente entre manos. Le hice un bocadillo de queso, se lo envolví en lo primero que encontré —un periódico— y la acompañé hasta la puerta.

—Toma, llévate también la botella —le dije.

Cocó miró extrañada la botella con un dedo de vino, pero después se la metió en el bolso sonriendo con ilusión. Abrí la puerta de la calle, le di un pequeño empujón para que saliera más deprisa y cerré. Caminando de puntillas, comencé a apagar todas las luces de casa. La del salón, la de la cocina, y también la televisión. Me senté en el sofá, subí los pies y me abracé las piernas frente al pecho. Ya no podía tardar. Diez minutos después, oí el primer «ring», Diego había llamado al portero automático.

Ja... Ja, ja, ja.

No me moví.

El segundo fue un «ring» un poco más largo.

«Riiiiiing».

¡JA! JA, JA, JA, JA.

El tercero fue más insistente y, además, lo adornó con un repiqueteo.

«Riiiiiiiiiiing». «Ring, ring, ring». «Ring».

Todavía a oscuras, me tumbé bocarriba en el sofá y suspiré. Al oír el siguiente «ring», casi me hago pis encima de la risa.

«Ring, ring, ring». «Ring, ring, ring». «Ring, ring, ring, ring, ring».

¡Era un villancico! Navidad, Navidad, dulce Navidad...

Pues se le iba a quedar el dedo tieso de tanto llamar.

¿Qué creía Diego, que yo era tonta? ¿Que no sabía que solo quería venir a casa para intentar recuperar su ridículo teléfono? Aquello le estaba muy bien empleado. Y tanto que sí. Nunca había tenido intención de dejarle subir.

CAPÍTULO 17

Qué buen sol. Me daba en la cara a través de los cristales del bar y me estaba entrando modorra, de vez en cuando cerraba los ojos tras mis gafas de sol y me balanceaba entre este mundo y el de los sueños. Pero no me podía dormir, estaba allí con un propósito y no me quería despistar, Diego podía salir en cualquier momento y tendría que irme al trabajo sin haberlo visto. Había ido al médico por la mañana y aprovechando que no tenía que volver a la revista hasta la tarde había decidido hacerle una visita sorpresa. Esperaba que saliera a comer a la misma hora que todo hijo de vecino. Y así fue, alrededor de las dos, salió por la puerta principal de El periódico objetivo.

Me levanté de mi mesa y cogí mi bolso sin dejar de mirar hacia fuera, no quería perderlo de vista. Crucé la calle y corrí detrás de él y del hombre trajeado de pelo blanco que lo acompañaba. Al ponerme junto a Diego, me miró sorprendido.

—¿Qué haces aquí...? —me preguntó.

—¿Tú qué crees? Si Mahoma no va a la montaña, la montaña va a Mahoma —le dije enfadada. Él me miró como si no entendiera nada, como imaginaba que le pasaría—. ¿No nos vas a presentar...? —le pregunté, sonriendo con maldad. Sabía que aquel hombre con el que iba no era un simple compañero. Llevaba el típico «uniforme» de quien es alguien, un traje chaqueta y una barba blanca pulcramente recortada. Tenía aires de mando, igual que Cocó.

Como Diego no reaccionaba, extendí la mano y le dije sonriente al hombre trajeado:

—¡Hola, señor jefe!

—Hola —me respondió, estrechando mi mano extrañado.

—Qué bien trabaja Diego, ¿eh? —le comenté—. No creo que tenga a otro tan profesional como él en plantilla, sus críticas son de lo más objetivas que pueda haber. —Al oír eso, Diego dio un respingo—. Es el terror de los directores de cine. ¡Es tan mordaz que es capaz de hundir una taquilla! Sus palabras son dagas envenenadas con las que apuñala a los mediocres. No se calla ni una sola verdad, siempre escribe lo que piensa. No puede haber un crítico más objetivo que él para hacer honor al nombre del periódico. ¡Nadie podría comprar su honestidad ni por todo el oro del...!

—¿¡Nos vamos!? —me preguntó Diego asustado. No tenía intención de seguir hasta el final. Pero se merecía aquel sobresalto, nadie sabe lo que disfruté devolviéndole lo que me hizo con Cocó—. Lo siento, ¿te importa comer solo? No había recordado que hoy había quedado —le dijo a su jefe.

—Sí... Sí, claro. No hay problema —le respondió.

Diego asintió con una falsa sonrisa y los dos lo observamos mientras se alejaba.

—¡Adiós! —le grité con alegría, agitando la mano sobre mi cabeza.

 Cuando ya estaba lo suficientemente lejos como para no oírnos, Diego me dijo furioso:

—¿Se puede saber qué estás haciendo?

Me crucé de brazos, me puse seria y le solté:

—La otra noche me dejaste plantada.

—¿Qué? No me abriste la puerta.

—Pero qué cara tienes. ¡Eso es mentira! Estuve esperándote hasta las doce con una botella de vino descorchada.

Diego me miró boquiabierto, tuvo que sacudir la cabeza para conseguir volver a la realidad.

—Estuve en tu casa. Casi te quemo el timbre de tanto llamar —me dijo.

—No puede ser —le negué.

—Sí. Sí puede ser. Estuve en la dirección que me diste, y al ver que no me abrías, me fui.

—¿Seguro...? —le pregunté.

—Puedes estar segura.

Lo miré unos segundos con impostada desconfianza, meneé la cabeza fingiendo estar dubitativa y le dije:

—Pues algo raro ha pasado aquí. ¿A qué piso llamaste?

—Al segundo primera.

—Imposible. Te debiste de equivocar.

—No me equivoqué.

—¿Intentas decirme que estoy sorda? Te equivocaste.

—No lo creo.

—A la vista está que sí. Y lo que es peor, puede que llamaras al piso de al lado. Cuando me cruce con mi vecino no sabes la que me va a formar. Me odia, ese hombre me odia y no entiendo el porqué —me quejé.

—¿Por qué no me extraña que te odie...? —me preguntó Diego.

¿Eso lo decía de verdad? ¿Entendía que alguien me odiara...? ¿Cómo podía ser?

—Yo debería odiarle a él, ¿vale? ¡Acumula hierbajos secos y el olor se mete en mi piso! Cuando llego a casa por las noches y abro la puerta huele a cuadra, algunas noches incluso he soñado que era un poni —le expliqué indignada. Pero Diego no me apoyó, lo único que hizo fue mirarme pestañeando a mil por hora.

¿Por qué parecía tan asombrado? ¿Aquello no le parecía motivo suficiente para que odiara a mi vecino? Pues menos mal que no sabía lo que le había hecho al cristal de su furgoneta. Aunque fue sin querer, bien lo sabía Dios.

—No te empeñes en excusarte, sigo pensando lo mismo —me dijo.

¿¿De verdad??

Tuve un déjà vu. Tampoco me apoyó con lo del pincho de tortilla, con lo claro que estaba quién tenía la razón en aquel asunto. Pero, ¿qué imagen tenía Diego de mí? No parecía buena. Sentí un pellizco en el corazón al pensar en la posibilidad de que Diego me odiara. En el fondo, yo deseaba que sintiera todo lo contrario.

—¿Por qué dices eso? ¿Tú...? ¿Tú me odias...? —le pregunté.

Sabía que le había hecho algunas cosas que no habían estado del todo bien, pero no fue de manera premeditada. Si no llego a llevarme su teléfono sin querer podría habérselo dejado olvidado sobre la mesa de aquel bar de copas. Conociendo a Diego, no habría sido tan raro.

—No. No te odio. ¿Cómo voy a odiarte? Es imposible, consigues que la gente tenga síndrome de Estocolmo —me dijo, comenzando a reír—. A lo mejor me equivoqué de piso, a veces ando un poco despistado —se autoinculpó.

Verle hacerse responsable de nuestra cita frustrada me hizo sentirme mal conmigo misma. Pero el remordimiento de conciencia me duró poco, Diego me había dicho que no me odiaba y eso me hizo feliz. Sentí cómo la desagradable tensión de mi cuerpo se esfumaba de golpe.

—Sí. Seguro que fue eso. Si dices que fuiste a mi casa, no tengo por qué dudarlo. Te creo, habrá sido un malentendido —le dije amistosa.

Él me miró con afecto, ladeó la cabeza y me preguntó:

—¿Quieres que vayamos a comer, ladronzuela? No tengo demasiado tiempo, pero hay un restaurante cerca de aquí que está bastante bien.

—Claro. Sí. Me gustaría comer contigo —le dije encantada.

Nos pusimos en marcha y al dar un par de pasos nos dimos unos juguetones codazos. Mientras caminábamos hacia el restaurante puse la mano en el hombro de Diego, él pasó la suya por mi cintura y nos miramos sonrientes. Sentí que mi corazón se llenaba de felicidad, ese nuevo tono alegre y desenfadado de nuestra relación me encantó. No sabía qué tenía Diego, pero, lo que fuera, estaba haciendo que yo también sintiera amor-odio por él.

—A lo mejor deberíamos intercambiarnos nuestros números de teléfono, ¿no crees? Lo de los correos electrónicos es un poco incómodo —me comentó.

Estuve a punto de bromear diciéndole «¿Para qué me vas a dar tu número, si no tienes teléfono?». Pero, por suerte, me frené a tiempo. No era prudente sacar el tema.

—Tienes razón. Puede que algún día necesite a un hombretón para que me ayude a hacer una mudanza, o algo así. Dame tu teléfono y apunta el mío.

—Sí. Puede que algún día necesite contratar a alguien que me haga un trabajito ilegal —dijo Diego.

Nuestros risottos llegaron humeando y oliendo a apetecible queso parmesano. Justo antes de ponernos a comer, levantamos nuestras copas de vino y brindamos por los dos. Aquel encuentro empezaba a parecer una cita de verdad. En realidad, yo me lo había tomado así desde el principio. Me había puesto una mascarilla en el pelo por la mañana y mis reflejos rubios brillaban como el diamante. Llevaba un vestido elegantemente chic —verde oscuro, ajustado y justo por debajo de la rodilla— y mis zapatos de tacón desprendían glamur. Planeaba ver a Diego y me había vestido así para él.

Después de probar el risotto, Diego apoyó un codo en la mesa y la barbilla en su mano, sonrió sugerente y me dijo:

—Hoy estás casi más guapa que la última vez que te vi. Cuando te he visto aparecer no sabía si estaba más sorprendido de verte o de ver lo bonita que eres.

Oh...

¡Oh!

—Gracias —le dije, mirando hacia mi plato ruborizada—. Pues hoy voy bastante casual, la verdad es que no me he arreglado demasiado. Esta mañana no he tenido tiempo de nada, ¿sabes? Me he visto obligada a madrugar más de lo normal para ir al médico —le comenté.

¿Qué otra cosa podía decirle? No iba a confesarle que me había arreglado exclusivamente para él. Esa es una regla muy importante que nunca hay que saltarse cuando se planea un encuentro para —supuestamente— recriminarle algo a alguien.

—Espero que no hayas ido al médico por algo grave —me dijo Diego—. No soportaría perderte ahora, justo cuando nos estamos empezando a conocer. Ya empiezo a hacer planes deliciosos contigo...

Uy...

¡Uy!

—Sabía que te acabaría volviendo loco, pierde-libretas. Solo era una cuestión de tiempo. Pero no te enamores de mí, ¿vale? Estoy tan solicitada que no puedo prometerte nada —bromeé.

Diego cogió su copa de vino y volvió a apoyar el codo en la mesa, dejando su copa cerca de su cara.

—¿Y si... ya estuviera enamorado de ti? —me preguntó—. ¿Crees que estaríamos aquí, comiendo juntos, si no me hubieras gustado desde el primer momento? Solo un loco haría algo así, recuerda que me has robado dos veces.

Me quedé con la sonrisa congelada en la cara, mis músculos faciales no me respondían. El corazón se me aceleró y tuve que mirar hacia mi risotto para esconder lo nerviosa que me puse. ¿Diego sentía algo por mí? ¿Diego me correspondía...? Lo miré y vi que él también miraba hacia su plato, pero él lo hacía con una sonrisa ladeada.

—Fue solo una vez. Y no fue un robo, fue una desgraciada coincidencia de opiniones. Pensábamos igual sobre la película —le dije.

—Ya. Puede ser. A ti también te impresionó cuando la bebé recién nacida es entregada a un sultán para formar parte de su harén, ¿verdad?

Cogí una cucharada de risotto, me la metí en la boca y le dije:

—Mufcho. Me imprefionó muchísfimo. Qué gran afierto efa efcena.

Diego me miró un momento en silencio y de repente se echó a reír.

—¡Eso nunca pasó! —me dijo divertido.

—¡Cómo que no! —exclamé asustada.

—Como que no. Me lo acabo de inventar.

—¿Estás seguro? Pues a mí me suena —le mentí.

—¿Que te suena de qué? ¿Lo soñaste? ¡Te pasaste toda la película durmiendo! —me dijo, riendo asombrado.

¿Se podía ser más tramposo? Así no había manera de olvidar el pasado. Diego vivía anclado a él. ¡Vivía anclado a él! Y eso no le hacía ningún bien.

—¿Sabes que el rencor es malísimo para el páncreas? —le dije.

—¿Tan malo como lo es mentir para el crecimiento de la nariz?

—Tienes la fea manía de cambiar de tema, Diego. Estamos hablando de tu páncreas, no de mi nariz. La cual, como podrás comprobar, es una completa monada. —Me puse de perfil y agarré la punta de mi nariz con dos dedos para que lo comprobara con sus propios ojos.

Mi nariz no era tan mona. Era una simple nariz, como la de todo el mundo. Pero quería desviar la conversación porque admitir lo que hice seguía sin entrar en mis planes. Además, no entendía qué pretendía Diego recordándome lo de su crítica y su teléfono una y otra vez. Yo era básicamente una buena persona y me avergonzaba hablar del tema, no quería que me lo sacara.

—No entiendo cómo puedes gustarme tanto, de verdad —me comentó, tan frustrado como divertido—. He intentado resistirme, pero no hay manera. Por mucho que luches contra el corazón, siempre acaba haciendo lo que le da la gana.

Me volví a quedar helada, pero ahora con una cucharada de risotto a medio camino de mi boca abierta. Sentí un nuevo fogonazo en las mejillas y la comisura de mis labios formó una sonrisa de manera involuntaria, la típica risita de enamoramiento que no se puede controlar. No me esperaba que aquella comida iba a resultar así, estaba siendo mucho más romántica y emocionante de lo que me la había imaginado por la mañana.

—Bueno... yo tampoco entiendo lo mío —le dije con algo de vergüenza. Cogí mi copa de vino y miré hacia ella para no tener que mirar a Diego, todavía sonriendo sin control—. Me has intentado hacer la vida imposible, y mira, aun así, aquí estoy... Supongo que soy demasiado sentimental. Una tontorrona romántica. Puede que hayan pasado cosas desagradables entre nosotros, pero quiero que sepas que no te guardo rencor.

—¿Cómo? —exclamó riendo—. ¿Por qué ibas a guardarme tú rencor? Yo no te he hecho absolutamente nada.

—Sí, claro. Eso lo dices porque tú no has sentido tu despiadada maldad en tus propias carnes. ¡Pero yo sí! Te has comportado fatal conmigo, Diego. Fatal —dije sacudiendo la cabeza, sin poder mirarle a la cara. Estaba a punto de soltar una carcajada y si lo miraba no me la iba a poder aguantar.

—¿Qué te ha dicho el médico esta mañana? Que necesitas tratamiento psiquiátrico, ¿verdad? —me preguntó, fingiendo preocupación.

Ya no me pude controlar más. Solté una carcajada y al ver a Diego haciéndolo también acabé teniendo que sujetarme el estómago. Las lágrimas se me saltaron y temí que la máscara de pestañas se me iba a correr. Saqué un espejito de mi bolso y me las limpié con la servilleta.

Diego se levantó de su silla, se acercó a mí y me dijo:

—Enseguida vuelvo. Voy un momento al servicio. —Se agachó ligeramente sobre mí, me cogió la barbilla y me dio un tórrido beso en los labios.

Me dejó temblorosa como la gelatina. Lo observé mientras se alejaba y al volver a mirar al frente me abaniqué con la servilleta. Madre mía... ¡Cómo me gustaba Diego! Aquello se estaba poniendo de mortal peligrosidad, me estaba viendo succionada hacia él por un remolino de pasión y no parecía poderlo evitar. Una señora mayor, sentada en la mesa de enfrente, se cogió las manos sobre el pecho y me sonrió con ilusión. Yo me encogí de hombros y miré hacia mi plato, de nuevo con esa tonta sonrisa de enamoramiento. Me removí en mi asiento y suspiré feliz.

—Me temo que voy a tener que irme ya —me dijo Diego al volver a sentarse a la mesa.

—Oh. ¿Y el postre? No puedes irte sin comértelo —le dije, intentando no sonar demasiado desesperada. No quería que se fuera.

—¿El postre? El postre nos lo comemos esta noche... ¿Te parece bien?

Su proposición se quedó suspendida en el aire mientras esperaba mi respuesta con una sonrisa granuja. Volví a mirar a la señora de antes y ella asintió con efusividad, animándome a aceptar. Estaba con la oreja puesta en nuestra conversación. Pero no me importó, parecía muy feliz por mí.

—Pues.... sí. Me parece bien —le contesté. Le aparté la mirada y sonreí cortada.

—Vale. ¿Voy a tu casa a eso de las ocho? —me preguntó con un repentino tono serio, mirando su reloj.

De repente, el ambiente cambió. Pasó de ser divertido y excitante a percibirse práctico. Muy apresurado y formal. Diego tenía otro talante, incluso me pareció que tenía otra cara, y su repentino cambio de registro me hizo sospechar.

—¿Por qué no quedamos mejor en tu casa...? —le sugerí con desconfianza.

—¿Por qué? Ya sé dónde vives y me coge de camino a la mía desde el periódico —me dijo, sin variar su seria expresión—. Hago trasbordo con el metro justo allí todos los días, no hace falta que te desplaces tú —me argumentó.

Me hubiese permitido echar una lagrimita de desilusión de no haberme comenzado a sentir muy furiosa. Sabía por qué Diego quería que quedáramos en mi casa, y era de nuevo por su estúpido teléfono. Planeaba adularme hasta conseguir que me rindiera y se lo devolviera, creía que después de seducirme iría hasta mi armario y lo sacaría arrepentida de debajo de las toallas. Mi casa era el lugar más rápido y efectivo para conseguir su objetivo, sabía que no se lo iba a llevar por iniciativa propia a otro sitio donde pudiéramos quedar. Había estado abonando el terreno durante toda la comida, eso era lo que había estado haciendo. Ahora dudaba que algo de lo que me había dicho que sentía por mí fuera verdad. Diego solo estaba jugando conmigo, como la noche que me acompañó al hotel.

—Lo siento. No recordaba que hoy trabajo hasta muy tarde, tengo que acabar el trabajo que me he dejado sin hacer esta mañana —me excusé, poniéndome erguida en mi asiento con expresión solemne.

Diego me miró sorprendido, pero no me hizo ninguna observación. Sacó la cartera del bolsillo de su pantalón y me dijo:

—Bien. No te preocupes. ¿Nos llamamos y quedamos otro día?

—Claro. Sí —le dije por decir.

Llamó al camarero con la mano y pidió la cuenta. Yo ni siquiera hice ademán de pagar, ni le dije —por educación— que no hacía falta. De hecho, ni siquiera le di las gracias. Cuando se fue se me llenaron los ojos de lágrimas, pero me las tragué como pude. Miré a la señora de antes, bajé el pulgar frente a mí para comunicarle que la cosa había ido mal y su «Ooooh» silencioso me acabó de rematar.

Había creído que algo bonito estaba surgiendo entre los dos, y no era verdad, Diego estaba jugado con mis sentimientos sin importarle cómo me iba a sentir cuando ya hubiese conseguido lo que quería. En aquel momento me alegré de haber publicado su reseña a mi nombre, ya no me sentía culpable, Diego me había demostrado que se merecía eso y mucho más.

CAPÍTULO 18

—¿Qué puedo decirle para convencerlo...? ¿Qué puedo decirle, Gloria? Tiene tanto dinero que no sé de qué puede ser cuestión —me dijo Carolo preocupado.

—Creo que deberías decirle la verdad, que es un regalo de boda para tu futuro marido. Parece un hombre sensible, seguro que lo entenderá.

Carolo estaba empeñado en conseguir esa dichosa Enciclopedia de penes magistrales como fuera, el simple hecho de que su tirada fuera de solo cinco ejemplares la hacía más deseable para él. Aunque yo creía que era una descarada estrategia de marketing. ¿Por qué no habían imprimido unos cuantos ejemplares más? ¿Se habían quedado sin tinta?

Exhalé de manera más sonora de lo que hubiera deseado y miré hacia mis manos pensativa. Carolo, al darse cuenta, me miró frunciendo el ceño y me preguntó:

—¿Cómo te va con ese pibón?

—¿Qué? ¿Con qué pibón?

—Sí, hazte la interesante, como si conocieras a miles.

—Bueno, la verdad es que conozco a unos cuantos —le dije.

—Los que salen en vuestra sección «Macizorros marcando lo suyo» no cuentan. A esos no los has visto en persona en tu vida.

—Pues no sé a quién te refieres. Si me estás hablando de Diego, a mí no me parece que sea para tanto —le dije.

No debería haberle hecho ese comentario sobre Diego, fue la señal definitiva que le confirmó que la razón de que estuviera tan silenciosa y reflexiva era él.

—No te creo, ese Diego te encanta. Todos los indicios apuntan a que tienes mal de amores. O que acumulas tensión sexual no resuelta, una de dos —me dijo.

—¿De qué indicios estás hablando? Creo que estás viendo mucho CSI, Carolo. O mucho Cuarto milenio, ves fantasmas donde no los hay.

—Tú si que eres una fantasma. Llevas media hora hundida entre los asientos del sofá como un alma en pena. ¿Es que no te has dado cuenta, Chocho?

Pues no. No me había dado cuenta. Pero tenía razón, tuve que estirar los brazos y agarrarme al reposabrazos para conseguir salir de allí.

—Te estás equivocando. El otro día quedé con Diego y resulta que no me gusta —le dije, cuando conseguí llegar a la superficie. El sofá de Carolo hacía una enorme «U» en la que cabían seis personas en posición horizontal. Si querías hablar con el que estaba sentado en la otra punta, era más práctico que lo hicieras por WhatsApp.

—Ah, ¿si? Así que no te gusta... Pues a mí no me lo pareció cuando te vi haciendo ventosa con él en Madrid —me dijo.

—Eres muy desagradable, ¿sabes? Mucho. Mucho. ¿Qué es esa expresión tan fea, «hacer ventosa»? Solo fue un beso de nada.

No entendía por qué me sentía así, pero me seguía doliendo que Diego me hubiese intentado engañar. Para mí, no había comparación entre lo que le había hecho yo y lo que me había hecho él. Podía ser que yo me hubiera quedado algo suyo que no debía, pero no iba por ahí jugando con el corazón de la gente. Eso me parecía mucho más sucio y rastrero.

—Aquí está pasando algo... Estás minimizando los hechos y eso quiere decir que te gusta de verdad —me dijo Carolo.

—Puede ser que me guste un poco. Pero solo eso, poco, me gusta como me gustan tantos —le dije, para que me dejara en paz.

—Eso es nuevo. ¿Quién más te gusta? —me preguntó desconfiado.

Qué pesado.

—Jesús Vázquez. Sí, Jesús Vázquez está muy bien. Y Paul Newman. Qué ojos tan bonitos tenía, ¿eh? —le contesté, asintiendo sonriente.

—Jesús Vázquez es gay, y Paul Newman está muerto.

—Vamos a ver. Deja de quitarme las ilusiones, ¿vale? Yo no te lo hago con tu Enciclopedia de penes magistrales. Sí, la misma que nunca vas a conseguir por perder el tiempo elucubrando cosas sin fundamento, cogidas con alfileres. Todo es debido a tu estado prenupcial, Carolo. Como te diría cualquier experto, la expectativa de formalizar tu amor te tiene en un nivel de euforia extrema, y eso te hace creer que todo el mundo debe sentir lo mismo que tú.

—¿Que me lo diría cualquier experto? ¿Un experto en qué? —me preguntó.

—Yo que sé. En psicología prenupcial, por ejemplo.

—Estás mareando mucho la perdiz para no estar enamorada de ese tío... —me dijo, ahora sospechando todavía más.

—Mira que me voy, ¿eh? —le amenacé—. No, mejor aún, voy a encender a Siri —dije decidida. Estiré el brazo hasta la mesa de centro para coger su ordenador portátil.

—No hagas eso. ¡No! —gritó asustado. Lo cogió rápidamente y se lo puso detrás.

—Uy... Parece que le tienes miedo... —me burlé de él.

—Lo hago por ti, Gloria. Creo que te odia y no me gustaría que te hiciera daño.

—¡Solo es un programa informático! —exclamé riendo.

—Lo parece, sí. Pero creo que no es así. Hace cosas que un programa informático nunca haría.

Me crucé de brazos y le pregunté:

—A ver, cosas como cuáles.

Carolo me miró dubitativo, como si no se atreviera a contármelo. Fuera cual fuera su razón para pensar semejante tontería, parecía ser muy inquietante para él.

—El otro día pasé por delante de ella y me vio. Me dio los buenos días nada menos que en francés —me dijo muy serio.

—¿No se te ha ocurrido pasarle un antivirus? Estoy segura de que has cogido un troyano, con casco y todo.

—Uy, esos son los que iban con faldita corta, ¿verdad...? —me dijo juguetón.

—Depende de dónde lo hayas cogido. Si ha sido en una página nipona-gay, llevará un kimono y un fajín. Y ya no será un troyano, Carolo, será un japoyano.

—Japoyano... —murmuró ausente—. Tengo que apuntar eso. —Puso el portátil sobre sus piernas y comenzó a teclear a toda pastilla.

—¿¿Vas a apuntar «japoyano»??

—¡Pues claro! ¡Se me acaba de ocurrir y lo tengo que patentar! Japoyano es un modelo de pantalón que estoy a punto de diseñar. Tú no sabes la creatividad que he tenido que echarle, Gloria. ¡No sabes lo que he tenido que sudar! Pero va a ser genial. ¡El pantalón japoyano va a ser lo más!

—¿Cómo? ¡Si he sido yo quien te lo acaba de mencionar! ¡Yo me he inventado «japoyano»! —le recriminé asombrada.

—¿¡Qué!? —exclamó Carolo echándose hacia atrás—. ¿Pero qué estás diciendo, Gloria? Tú no has diseñado un pantalón en tu vida. ¡Ni siquiera sabes cortar con patrón! —No me lo podía creer, se había agenciado otra de mis ocurrencias por la cara. ¡Y se había quedado tan ancho!—. Se va a vender muchísimo en países tropicales, la pernera ancha evita que los testículos se compriman y se recalienten —me explicó.

—A lo mejor es eso lo que te está pasando, Carolo. Algo se te recalienta últimamente  y hace que el cerebro no te funcione bien.

—¿Por qué dices eso? Me funciona mejor que nunca, Chocho. ¿Tú has visto lo ingenioso que estoy? —me dijo contento.

Lo miré en silencio y negué con la cabeza. Esperaba que Carolo volviera a ser el de siempre una vez que la boda pasara. Sentía que lo estábamos perdiendo.

—¿Cuántas horas duermes? —le pregunté.

—No lo sé, Gloria. Muy pocas. No puedo dejar de pensar en las tarjetas del menú y los adornos florales de las mesas. ¡Cuando cierro los ojos veo tipos de letras que se me acercan y me gritan! Tengo un dilema grandísimo con las hortensias y las peonías, mi boda va a ser un gran fracaso si no acierto con las flores —dijo preocupado.

—No digas tonterías, Carolo. Pongas las que pongas, quedarán preciosas.

—Pero solo me voy a casar una vez, todo tiene que ser perfecto.

—Lo será. Ya lo verás —le animé.

—Y también está lo de la fiesta de nuestra despedida de solteros. ¡Ya es este sábado! Llevo semanas intentando elegir entre las vieiras gratinadas y los champiñones rellenos de mousse de trucha. ¡Es una decisión muy difícil, Gloria! —se quejó lloroso—. Por cierto, ¿vendrás con Diego? —me preguntó.

—Claro que no. ¿Por qué iba a ir a la fiesta con él? Parece que no has oído nada de lo que te he dicho hace un momento, no tengo nada con Diego.

—Pero te gustaría tenerlo —insistió.

—Carolo... o haces esa llamada ya, o me voy. No voy a seguir discutiendo contigo sobre eso, ya te he dicho que no siento ningún interés especial por él —le dije tajante.

—Uh, vale —me respondió—. Pues a mí me gusta la pareja que hacéis. Y estoy convencido de que a ti también. Vi los ojitos que pusiste cuando te agarraste a él en la fiesta del estreno de la obra de Armando, y eran ojitos de amor.

Menudo cotilla, siempre estaba pendiente de todo. Con razón no podía dormir, se le juntaba lo suyo con lo de los demás.

Carolo cogió su teléfono, me miró nervioso y respiró hondo. Parecía que por fin estaba listo para hacer esa llamada.

—No lo cogen —me susurró dos segundos después.

—Solo ha podido sonar un único tono —le dije rodando los ojos.

—¡Ahora! —exclamó bajito—. ¿Hello? Carolo Lacroix aquí. Carolo. Carolo Lacroix. ¿¿Tú no saber quién ser me?? —preguntó impresionado—. No me lo puedo creer, Gloria. ¿Qué clase de persona no me conocería? ¿Dónde ha estado esta mujer recluida los últimos años, en la casa de Gran Hermano? —me susurró tapando el micrófono del teléfono—. Me querer speak con tu jefe, pónmelo al telephone. Carolo. ¡Carolo Lacroix! ¡Chocho, que te lo acabo de decir! —gritó exaltado.

—Así no vas a conseguir nada. Relaja el tono —le susurré.

—Chochito Pelón, ¿podrías pasarme con tu jefe, please? —le dijo, ahora con excesiva amabilidad—. Chochito, me llamarte a ti Chochito Pelón —le repitió—. ¡Mira, no puedo más con ella! Habla tú —me dijo, pasándome el teléfono frustrado.

Le cogí el relevo a Carolo y mantuve una conversación con la asistente de Elton John que duró menos de un minuto. Cuando colgué lo miré en silencio, sintiendo compasión por él, iba a ser más fácil encontrar el Santo Grial que Elton John nos cediera su ejemplar de la Enciclopedia de penes magistrales.

—¿Qué pasa? —me preguntó asustado.

—Elton John solo atiende llamadas de amigos y familiares. Además, está convaleciente. Estaba jugando a ser nombrado de nuevo Caballero del Reino y su marido le ha hecho un corte en el cuello con la espada.

—¿¡Qué!? —exclamó Carolo impresionado.

—Sí, cosas que pasan en cualquier casa —dije encogiéndome de hombros.

—¿¿Es Caballero del Reino?? ¡Y por qué no lo soy yo también!

—No sé. ¿Porque tú no eres inglés? —le sugerí.

—¿Y eso qué tiene que ver? ¡En Londres hay un Zara!

—Pero no es tuyo, es de Amancio Ortega —le recordé, aunque no supe para qué.

—¿Y qué es eso de que solo atiende llamadas de amigos y familiares? ¡Pero quién se ha creído que es!

—Bueno. Hm... ¿Sir Elton John? Fue nombrado caballero por la Reina Isabel II.

—Tengo que hacer unas gestiones, Gloria. Voy a hablar ahora mismo con la nuestra, con Letizia. Yo también voy a tener un nombramiento de esos. Y el mío lo voy a aceptar con vestido de flamenca y peineta. ¡A ver quién puede más de los dos, Elton o yo! —gritó, toqueteando furioso la pantalla de su iPhone.

—Carolo, ¡para ya y céntrate en lo que importa!

—Gloria, ¿qué te pasa? Estás histérica... —me dijo asombrado, como si no hubiera estado fuera de sí tan solo hacía un segundo—. No puedo rendirme con ese libro. ¡No lo pienso hacer! Lo tengo que conseguir. Creo que voy a hablar con Fifí la Fofa, esas esperpénticas suelen tener contactos esperpénticos que resultan muy útiles.

—Buena idea. Sí, buena idea, llama a Fifí. Me tengo que ir, ya me contarás qué tal va —dije poniéndome de pie.

—¿Ya te vas? ¿Tan pronto...? Bueno, pues te llamo cuando sepa algo.

¿Que si me iba «tan pronto» me había dicho? Tenía la sensación de que había pasado dos semanas con él en vez de dos horas. Carolo estaba insoportable.

—Hazte un favor a ti mismo, tómate un Cola Cao calentito y acuéstate —le dije, dándole unas palmaditas en el hombro.

Cuando salí a la calle sentí un alivio inmenso. Antes de echar a andar miré hacia el cielo, cogí aire y lo solté lentamente para intentar relajarme. La boda de Carolo no solo estaba acabando con él, también lo estaba haciendo conmigo. Pero esperaba de verdad que saliera perfecta. A pesar de lo nerviosa que me ponía cada vez que intentaba echarle una mano, deseaba que su boda fuera tan ideal como siempre la había soñado. Un día nos reiríamos de aquel momento exasperante que estábamos viviendo, todo iba a salir bien. Nada me hacía sospechar que no pudiera ser así.

CAPÍTULO 19

Crucé el jardín comunitario de la casa de Cocó con mis zapatos de tacón y un vestido de fiesta bajo mi abrigo. No entendía por qué decía que se aburría, Cocó vivía en un edificio con pista de tenis y una piscina de la que yo no hubiese salido ni para hacer pis. A mí no me habría hecho falta nadie ni nada más. Aparte de mi maravillosa pamela, que todavía estaba sin estrenar. Cocó debía de tener el mal de la gente bien situada, no era consciente de la suerte que tenía. Cogí el ascensor y subí a la décima planta. Encima vivía en un ático, seguro que tenía terraza.

—¿Todavía estás así? —le dije sorprendida al abrirme la puerta.

Llevaba un atuendo posducha a juego: un albornoz, unas zapatillas de felpa y una toalla enrollada en la cabeza; todo en color blanco.

—No he podido decidir qué ponerme —me respondió.

—¿Tienes el pelo mojado? —le pregunté asustada. Ni siquiera se había secado el pelo. Le asomaba un mechón empapado bajo la toalla, por la parte de la oreja.

—Gloria, se nota que todavía eres joven y que por eso no entiendes de ciertas cosas, así que te voy a dar un consejo que te será muy útil en la vida: nunca, nunca, llegues puntual a una fiesta. La elegancia se percibe mucho mejor cuando se hace de rogar. Ser puntual te hace parecer desesperada, una mediocre deseosa de encajar.

Si lo llego a saber, me voy directa a la fiesta de Carolo y Armando. Carolo estaba esperándome y se iba a poner histérico. Más histérico de lo que solía estar.

Entré en casa de Cocó y cruzamos el gran salón de concepto abierto. La única separación con la cocina era una barra de acero inoxidable y la mitad de las paredes del espacio eran de cristal. La sensación de amplitud y tener esas vistas de la ciudad era maravillosa. Y allí estaba. ¡Lo sabía! Cocó tenía terraza en la parte de atrás.

—¿Tú qué crees? ¿El rojo, el dorado o el negro? —me preguntó, señalando tres vestidos que estaban estirados sobre su cama de matrimonio.

—Creo que deberías secarte el pelo y ponerte cualquier vestido. Así, rápido y al azar.

—Gloria... No me esperaba eso de ti. ¡Llevas nuestra sección de moda! —exclamó asombrada.

—Es que cualquiera de estos vestidos es ideal, Cocó. No entiendo tus dudas —le dije impaciente.

No debería haberme comprometido a ir a buscarla, pero Carolo y Cocó vivían en la misma zona y me cogía de camino. Parecía que Cocó dependía tanto de mí últimamente como Carolo. Debía de tener algo que hacía que la gente descentrada me viera como su salvación. Qué ironía, como si yo estuviera muy centrada en los últimos tiempos.

—Este vestido me lo puse en mi cena de aniversario de boda con Pablo —dijo Cocó entristecida, con el vestido rojo en las manos. Se sentó de golpe en la cama, lo apretó contra su pecho y rompió a llorar desconsolada.

—¿Te pasa algo? —le pregunté con preocupación.

Retiré a un lado el vestido negro y me senté a su lado lentamente. Parecía que había pasado algo grave. Me arrepentí de haberle hablado de manera tan desconsiderada, no sabía que no era el momento.

—¿Por qué ha tenido que pasar esto? ¡Por qué tiene que ser el fin! Este colchón sabe lo felices que éramos en esta cama, ha visto tanto... —dijo completamente rota.

Dios mío... ¡Cocó y Pablo se habían separado!

Le pasé el brazo por los hombros y la empujé hacia mí, poniendo su cabeza sobre mi clavícula para consolarla. Me sentí fatal por no haberme tomado en serio todas sus quejas, siempre había creído que Cocó estaba pasando por un momento raro, nada más.

—¿Cuándo ha sido? —le pregunté.

—Ayer...

Ayer. Ayer la vi comiéndose tres ensaimadas de buen tamaño. Las tenía frente a ella, sobre su mesa del despacho. Las miró ausente, se zampó la primera y las otras dos cayeron sin que la viera respirar. Pero no se me ocurrió que podía haber pasado aquello tan horrible, creí que solo estaba baja de azúcar.

—¿Cómo fue? ¿Dio el paso él? Espero que al menos tuviera un poco de tacto —le dije, mostrándole toda mi empatía.

—Sí, fue él... Hizo la llamada y se quedó tan pancho. Ya no conozco a Pablo, Gloria, es pura frialdad.

Qué fuerte... Llamó a su abogado aquí mismo, delante de Cocó. No me esperaba algo así de él, Pablo siempre me había parecido un hombre elegante y considerado.

—Pero qué poca clase —le comenté furiosa.

Cocó se retiró de mí, cogió el vestido dorado y se sonó la nariz con él. Ya no tenía que escoger, no iba a ponerse el rojo porque le recordaría a su aniversario de boda con Pablo, y el dorado estaba para llevarlo a la tintorería.

—No sé si podré acostumbrarme al viscolátex —me dijo un momento después, algo más calmada. Soltó un triste suspiro y me miró abatida.

—¿Qué quieres decir? ¿Te ha pedido que duermas en otra habitación, o algo así?

—¡No! ¡El colchón irá en esta cama! —exclamó indignada.

No entendía nada. Miré a mi alrededor extrañada, como si así pudiera encontrar alguna pista que me lo aclarara. Pero no lo logré, seguía confundida.

—¿Me lo podrías explicar? No entiendo qué tiene que ver el viscolátex con vuestra separación —le dije.

—¿Qué separación? —me preguntó, más extrañada que yo.

Había oído que aquella era una fase del duelo. Lo primero que se presentaba era la negación, después llegaban la ira, la negociación y el dolor, y, por último, la aceptación. Me esperaba una época «fantástica» con Cocó.

—¿No... no piensas firmar el divorcio? —le pregunté—. Deberías dejarle marchar. Llegará un momento en el que lo aceptarás. Te acostumbrarás a tu nueva vida, Cocó, no está tan mal ser soltera e independiente. Al final te gustará, ya lo verás —la animé.

Ella me miró con la boca abierta, se puso las manos en las mejillas y me preguntó:

—¿Pablo se quiere divorciar de mí...? ¿¡¿Y te lo ha dicho a ti antes que a mí?!?

—¿Qué? A mí no me ha dicho nada —le respondí asombrada.

—¿Cómo que no? ¿Y entonces de dónde te has sacado lo del divorcio? —me preguntó.

—¡Yo qué sé! ¡Me lo acabas de decir tú! —le dije asustada. Me levanté de la cama y di un paso atrás. Tenía miedo de Cocó, no sabía de qué era capaz en esa situación.

Cocó se estiró en la cama y, de repente, se echó a reír como una loca. Se cogió la barriga y se puso a rodar sobre el edredón igual que una croqueta.

—¡Pablo ha comprado un colchón nuevo! —me gritó, sin poder vocalizar por la risa. Me llevó unos segundos entenderla. Creí haber oído «mojón», y eso me extrañó, ella nunca utilizaba ese tipo de palabras—. Lo vio anunciado en la tele mientras cenábamos y ni siquiera me lo consultó. Se levantó de la mesa y llamó para pedirlo. ¡Nos lo traen mañana! —me explicó, todavía riendo. Se volvió a sentar en la cama y se intentó serenar. Pero no podía, aquello le parecía de lo más gracioso.

—¡Y por qué te has puesto así! ¿Por qué me has dicho hace un momento que había llegado el fin? ¡Y que este colchón sabía lo felices que habíais sido! —le recriminé furiosa. Pero, al instante, relacioné aquella estupidez—. Pensé que te había pasado algo grave de verdad, Cocó. No juegues así con mis sentimientos —le pedí.

—Oh, lo siento... —se excusó impresionada—. Ya sabes que últimamente todo me sienta fatal, Gloria, no quería asustarte... Pero sigo sin entender por qué Pablo ha tenido que comprar otro colchón sin pedirme opinión, este ya tenía mi forma hecha. Además, está anteponiendo Galerías Prats a mí. ¡Como siempre! Estoy segura de que solo quiere saber cómo es el producto de la competencia —dijo furiosa.

La miré con seriedad y le ordené, sin importarme que fuera mi jefa de nueve a seis:

—Sécate el pelo y ponte ese vestido negro. Te quiero lista en diez minutos.

Salí de su dormitorio y me tiré exhausta en el sofá de su salón. Me habría ido a casa de buena gana si la fiesta en la que me esperaban no hubiese sido la despedida de solteros de mis mejores amigos. Parecía que en las últimas semanas no ganaba para disgustos y malentendidos. Y ya no podía más. Necesita irme de vacaciones a un sitio cálido y relajante, uno en el que poder estrenar mi preciosa pamela.

—¡Chocho Moreno! —me saludó Carolo rebosando felicidad.

No me lo esperaba. Creí que me iba a recibir dándole golpecitos a su reloj con el dedo, echándome en cara que había llegado tarde a su fiesta. Solo por eso, se libró de que le recriminara lo de «Chocho Moreno».

—¡Hola, caracola! —le dije con alegría—. ¡Soy rubia natural! —grité después, para todo el que me quisiera escuchar.

—Esto es un éxito, Gloria. ¡Un éxito total! ¡Los canapés de foie y trufa están desapareciendo! —me contó entusiasmado—. Qué miserables son algunos, huelen las trufas igual que los cerdos —me susurró con desprecio.

—¡Buenas noches! —exclamó sonriente Cocó. Iba detrás de mí y ni siquiera nos miró, nos pasó de largo para ir directa a los cócteles.

—¿Qué le pasa? Parece ida. ¿Todavía está haciendo hipnosis para desengancharse del azúcar refinado? —me preguntó Carolo mientras la observábamos.

—Creo que le iría mejor hacer hipnosis para dejar de beber. Mira, parece que tenía sed —dije impresionada. Acababa de presenciar cómo Cocó se tomaba un cóctel rosa de un solo trago, y ya tenía otro en la mano.

—Bueno, déjala saltarse la dieta macrobiótica por un día, esta es una noche especial —dijo Carolo. Pero, un instante después, ya no relativizó tanto el tema. Cocó se había arrancado a bailar, tenía los brazos levantados y movía la pelvis hacia atrás y hacia adelante de manera brusca. Parecía que estaba practicando sexo—. Uy, está un poco desmelenada, ¿no? ¿Cuánto hace que no sale? —me preguntó.

Los invitados la miraban anonadados mientras pasaba junto a ellos haciendo ese obsceno movimiento, se estaba recorriendo todo el salón. Pero parecía estar pasándoselo genial, y lo más importante, no estaba dependiendo de mí. Qué cruz me había caído con Cocó. ¡Qué cruz! Tenía la esperanza de que un día se diera cuenta y me recompensara con una espectacular subida de sueldo.

—¿No es esa tu jefa? —me preguntó Armando uniéndose a nosotros.

—Sí. Parece mentira, ¿eh? No creo que esa habilidad suya la incluyera en su currículum.

Los tres la miramos perplejos. Cocó tenía los brazos abiertos y la cabeza hacia atrás, estaba haciendo equilibrios con una copa sobre su nariz.

—¡Esto me lo enseñó un novio mío, era saltimbanqui! —dijo feliz al acabar su número. Hizo una reverencia y después dio un pequeño saltito cruzando y descruzando los pies en el aire, igual que una bailarina.

—¿Quién es Santi Embanki, un diseñador vasco? —me preguntó Carolo.

—No lo has oído bien, ha dicho «saltimbanqui» —le contesté.

—¿Y ese quién es? —me volvió a preguntar.

—Sal-tim-ban-qui. ¡De los que hacen piruetas en el circo! Cocó salía con uno —le expliqué.

—¿¿Qué?? —exclamó Carolo—. Mírala, menuda listilla. La de meneos que ha tenido que darle ese en la cama... —murmuró con lascivia—. Ya sé por qué Cocó está así de rara. Pablo está en edad de empezar a necesitar Viagra, está falta de sexo —afirmó.

—¿Intentas decirme que el problema de Cocó es que Pablo no puede izar la bandera? ¿Se puede saber cómo has llegado a esa conclusión? —le pregunté asombrada.

—¿Pero tú dónde trabajas, en la revista Mis labores? En Oh, muy Goodness! tenéis una sección dedicada a la sexualidad femenina, a ver si te la lees.

—¿Por qué voy a leerla? Esa no es mi sección.

—¿Y eso qué tiene que ver? Yo no soy gigoló y aun así me hincho de foll...

—¡Acta est fabula! —le cortó Armando—. No voy a poder soportar esta conversación sin tomarme otro whisky.

—¡Qué te tengo dicho del latín! —le recordó Carolo furioso.

—Me voy, buscaré a algún invitado al que no le ofenda la cultura —dijo Armando.

—¡Pues lo tienes difícil! ¡A la mayoría de estos los conocimos en cuartos oscuros, y allí no había mucha luz para leer! —le gritó Carolo mientras Armando se alejaba.

—Yo nunca he estado en un sitio de esos —dijo uno que estaba cerca de nosotros.

—Pero si te conocí ahí... —replicó sorprendido su acompañante.

—Tenía que invitarlos a todos, así no se sentirán tan mal por no ir a la boda —me susurró Carolo.

Miré a mi alrededor y comprendí a qué se refería. Aquello parecía la celebración del Día del Orgullo Gay, algunos incluso iban disfrazados. Aunque eso era un poco arriesgado de afirmar, Carolo tenía compañeros de profesión que parecían ir siempre vestidos de Carnaval. En cualquier caso, no había caras famosas ni personajes de la alta sociedad, era gente del lado más mundano de la vida de Carolo y Armando. Su fiesta de solteros parecía la antesala de algo mucho más elegante, una especie de premio de consolación para los que no estaban invitados a la boda.

—¿No te estás volviendo un poco clasista? —le pregunté.

—No es eso, Gloria. Es por la exclusiva, la revista solo quiere caras importantes y conocidas. Además, no puedo sentar a según quién con Lorenzo Caprile o Purificación García —me explicó, señalando a una mezcla de cura y drag queen—. De todas formas, no son tan amigos, solo hemos tenido alguna que otra relación sexual —me contó al oído.

—¿Te has acostado con todos? —le pregunté asombrada.

—¡Diego, estamos aquí! —gritó sin contestarme.

¿Qué...? ¿Había dicho «Diego»?

¿A qué Diego se refería...? ¿¿No sería al Diego, DIEGO??

Cuando lo vi se me quedó cara de muñeca hinchable, tenía la boca abierta en una mueca estúpida y antinatural. ¿Qué hacía Diego allí? ¡Quién le había dejado entrar y qué tenía él que ver con la fiesta de Carolo y Armando! Aquello no podía ser ninguna casualidad, la casa de Carolo no era un lugar en el que fuera normal que coincidiéramos. ¿Qué estaba pasando?

—¿Qué hace aquí? —le pregunté pasmada a Carolo.

—Le he invitado. Conseguí su teléfono a través de Armando.

—¿Qué? ¿¡Por qué!? —exclamé.

—Porque alguien tenía que hacerlo, tú no querías.

—Eso que acabas de decir no tiene sentido, Carolo. ¿No te das cuenta? ¿No has pensado que si no quería venir con él era por algo?

—¿Y por qué no ibas a querer venir con él? Diego está muy bien —me respondió.

Me puse las manos en las caderas, lo miré enfadada y le grité:

—¡Eres igual que una madre frustrada con su vida! ¡Yo no tengo que hacer lo que tú no puedes, no proyectes tus anhelos en mí!

—Gloria... Estás peor que Cocó —me dijo asombrado.

Habría deseado seguir discutiendo con él, pero Diego ya estaba muy cerca de nosotros y Carolo me dio con el codo en el costado para que me callara.

—Ah, ya estás aquí —me dijo Diego sonriente, con toda naturalidad.

Ahora entendía por qué me había llamado dos días atrás. Pensé que quería proponerme una cita, pero no, seguro que lo hizo para decirme que estaba invitado a la fiesta de Carolo y Armando. No entendía cómo podía tener tanta cara, a pesar de no haberle cogido el teléfono se había presentado allí. ¿Por qué? ¿Qué tramaba? ¿No le pareció raro que no hubiese sido yo quien le dijera que estaba invitado? Seguro que sí, pero era tan mezquino que le daba igual.

—Necesito una copa —les dije. Eché a andar furiosa hacia un camarero y cogí un Martini de su bandeja. Agarré un canapé de salmón, lo remojé en mi copa y me lo zampé. Me habían estropeado la noche. Esperaba tomar algo y pasar un rato divertido, pero ahora me sentía atrapada en un sitio en el que ya no quería estar.

—Veo que te marinas tú misma el salmón —me dijo Diego. Había dejado a Carolo hablando con otro invitado y se había acercado a mí.

—Sí, estoy practicando para presentarme a Masterchef —dije sin mirarle. Cogí otro canapé, uno de trufa, volví a «marinarlo» en mi copa y me lo metí entero en la boca.

—¿Te pasa algo conmigo? —me preguntó.

¿Que si me pasaba algo con él? ¡Que si me pasaba algo con él!

Pues no, no pensaba dejar que viera que me molestaba que estuviera allí. No iba a darle el gusto.

—¿A mif? ¿Pof qué? —le pregunté, de repente toda inocencia y amabilidad. Cuando acabé de tragarme el canapé le dije—: Siento no haberte devuelto la llamada, pero no he sabido si podría venir hasta el último momento. He estado con una gripe horrible, ¿sabes? Creo que todavía tengo un poco de fiebre —dije tocándome la frente.

—Ah, por eso fuiste al médico.

—Sí. Sí, claro. Fue por eso —le mentí.

Lo miré de reojo y sentí rabia al darme cuenta de que, a pesar de todo, me seguía gustando. Tenía que hacer nota mental de quitar su foto de la pantalla de mi ordenador portátil. Verla allí cada día no me estaba haciendo ningún bien. Y menos todavía haberla editado con unos stickers súper monos, le había puesto corazones con estrellitas voladoras en las esquinas.

Diego me miró de lado, con una copa en la mano y la otra mano metida en el bolsillo del pantalón, sonrió divertido y me dijo:

—Tenía ganas de verte, me he acostumbrado a tus faenas y ahora parece que me falta algo cuando paso unos días sin saber de ti.

¿De verdad? ¿Me echaba de menos...?

No le creas, Gloria. ¡NO!

—A lo mejor es porque no soy tan caradura como piensas, ¿no crees? —le sugerí. Me toqué el volante de mi escote y me puse erguida, mirándolo de perfil con mucha dignidad.

—No. No lo creo. Claro que lo eres.

¿Cómo? Habrase visto.

—¿Y entonces qué haces aquí conmigo? ¿No tienes a otra a la que culpar de tus pérdidas y despistes? Mira, esto está lleno de chicas, alguna habrá más honrada que yo.

Diego miró extrañado a su alrededor, me volvió a mirar y me dijo:

—¿A qué chicas te refieres? ¿Al rubio del traje chaqueta con lentejuelas y boa de plumas? Aquí solo hay hombres gays.

Boñiga. ¡Ya me iba a hacer reír!

—¿Ese pequeño detalle te parece un problema? Qué barbaridad, Diego, te ahogas en un vaso de agua.

Miramos al rubio de la boa de plumas intentando esconder nuestro desconcierto. Tenía la cara operada de arriba a abajo y le brillaba como si estuviera aceitosa. Era completamente artificial.

—¿A quién se parece? ¿No te recuerda a alguien? O quizá sea a algo... —dijo Diego.

—Sí... Se parece a un separador de claras que tengo con forma de pez. Es como una perilla de goma. Abres el huevo en un plato, lo aprietas y al dejar de hacer presión succiona la yema.

—Vaya, qué práctico —me dijo, asintiendo impresionado.

Nos acercamos las copas a la boca haciéndonos los serios. Pero Diego fue más listo, yo le di un trago a la mía y no me lo pude tragar. Solté la risa y con ella se me salió el Martini de la boca en modo aspersor, regué todo lo que tenía cerca.

—¡Dame en la espalda, por favor! —le pedí tosiendo, sin poder parar de reír.

—Esto te está muy bien, por reírte de ese pobre chico —me dijo, riendo también.

—¡Yo no me he reído de nadie, has sido tú! —le culpé.

Me dio unas palmadas en la espalda divertido mientras yo me limpiaba el Martini de la nariz. Se me había salido también por los conductos nasales. En ese momento, Carolo se acercó a nosotros y me dijo con retintín:

—Uy, ¿qué está pasando aquí...?

Me puse seria de repente. No quería mostrarle que empezaba a pasármelo bien con Diego. Seguía pensando que no había tenido ningún derecho a invitarle sin mi permiso.

—Voy a buscar dos copas más. Quiero ver hasta dónde eres capaz de regar con la siguiente —me dijo Diego. Me guiñó el ojo y se fue.

Carolo me cogió el brazo y me susurró excitado:

—¡Ven conmigo, tengo que enseñarte una cosa!

—¿Ahora? —le pregunté con fastidio.

—De verdad... ¡Que ese tío es muy heterosexual, Gloria, nadie te lo va a robar!

—¿Quieres parar con eso? ¡Diego no me gusta! —le dije furiosa.

Miré a Diego y vi que un moreno de largo flequillo engominado hacia adelante lo había interceptado por el camino. Intentaba ligar con él. ¿Qué se pensaba ese? ¿Que todo el monte era orégano? ¡Diego era mi cita! Aunque hasta ese momento no había sabido que la tenía, eso era verdad.

—Esos pantalones negros le hacen un pompis muy mono... —me dijo Carolo.

—¿Tú también? ¿Pero qué clase de personas enfermas os habéis reunido aquí? No pensáis en otra cosa —me quejé.

—¡Estás celosa! —exclamó divertido.

—No digas tonterías. Venga, qué me querías enseñar.

Carolo me sonrió con pillería y tiró de mi brazo para que le siguiera.

—Ese canapé me pertenece —le dije desafiante al moreno que intentaba ligarse a Diego. Le quité el canapé de anchoa que tenía en la mano mientras pasaba por su lado con Carolo. Esperaba que pillara la indirecta.

Recorrimos el pasillo a toda prisa, Carolo tiraba de mi brazo y me llevaba casi en volandas. Entramos en la biblioteca de Armando y me dijo:

—Fifí es lo más. ¡Quién lo habría dicho, con lo espantaja que es! 

Se acercó a la chimenea y se cogió las manos sobre el pecho muy dramático, incluso fingió limpiarse una lagrimita.

—¿Quieres dejarte de tanto teatro? Enséñame ya lo que sea.

—No seas tan mediocre, Gloria, esto requiere un poco de show.

Rodé los ojos y me senté en una butaca junto a la chimenea. Conociendo a Carolo, aquello podría llevar algún tiempo.

Por suerte, estaba tan entusiasmado que no pudo reprimirse. Subió el cojín de la butaca que había frente a la mía, levantó el forro y metió la mano, mirándome sonriente.

—Chocho. Amiga Chocho. Chocho moreno de la amistad... —comenzó su teatral introducción.

—¡Venga ya! —le pedí impaciente.

—¡Bueno, vale! —exclamó ofendido—. He aquí... la Enciclopedia de penes magistrales.

¿Qué? ¿La había conseguido?

¡Cómo! ¡Dónde!

—¿A quién se la has robado? —le pregunté asombrada.

—¿Robado? Yo no robo, Gloria.

—Ya. Yo tampoco.

Por eso estaba tan contento cuando llegué. Ahora lo entendía. Ya me extrañaba a mí que no me hubiese cantado las cuarenta por llegar tarde.

—Resulta que Fifí conoce bien al marido de Elton John. Solo un dios extraterrestre sabe qué mamarrachadas le diseñó, pero se encargó del vestuario de una de sus películas. Habló con él y no tardó en convencerlo, por lo visto ya tenía el libro muy sobado. Esos millonarios se cansan muy rápido de todo —me explicó.

—¿Sobado? ¿Pero está en buen estado? —le pregunté.

—Está perfecto. Compruébalo tú misma —me dijo. Estiró los brazos y me acercó el libro de manera ceremoniosa.

Puse mi canapé con su mona bandejita sobre el reposabrazos de la butaca, me limpié bien la mano en el vestido para no manchar el libro y lo cogí. Me sorprendí al ver cuánto pesaba, tanto que lo tuve que dejar sobre mi regazo. Mucho pene tenía que haber ahí dentro, y además bien grande, medía como tres palmos de largo y dos de ancho. La cubierta era blanca y negra con un acabado brillante y bajo el enorme título había un pene erecto, también gigantesco, fotografiado de frente. Sí, era «magistral», además de ridículo, estaba tapado con un tapete de ganchillo que le hacía parecer un fantasma.

—A este de la portada le llaman El Prepucio Enmascarado —me informó Carolo.

—¿Les ponen nombres? —le pregunté alucinada.

—Pues claro. ¿Cómo crees que han hecho el índice?

—Hay un índice... —murmuré, con la mirada perdida.

—Échale un vistazo ya. Armando podría estar buscándome, no tenemos mucho tiempo —dijo metiéndome prisa.

—¿Cuánto te ha costado esto? —le pregunté.

—Qué más da. Yo qué sé, tu sueldo de un año.

—No me lo creo...

—¡Gloria, las fotografías son de Ernest Swarovski! —exclamó, como si esa fuera una razón obvia que lo justificara.

Carolo miró por encima de su hombro y se acercó rápidamente a la puerta de la biblioteca. Asomó la cabeza al pasillo y me dijo:

—Estoy fuera vigilando.

En cuanto desapareció, abrí el gran libro y comencé a pasar páginas. No porque me interesara el contenido —que a lo mejor también—, fue porque me intrigaba saber cómo aquello podía costar mi sueldo de un año. ¿Había contado Carolo con mis pagas de verano y Navidad? Qué derroche de dinero, cómo se notaba que le sobraba.

Madre mía, ¿Gustav Cipotlov...? Casi me mareo al verle lo suyo. Cogí embobada mi canapé de anchoa del reposabrazos, lo acerqué a mi boca abierta y mientras lo hacía oí:

—Ah, estás aquí.

Me llevé tal susto que di un respingo y cerré el libro de golpe con la mano que tenía libre. Me sentí como si me hubieran pillado haciendo algo indebido. Al mirar el canapé en mi otra mano, vi que la anchoa ya no estaba. No estaba sobre el canapé, ni sobre mí, ni en ningún otro sitio a mi alrededor.

¿Había caído dentro del libro...?

¿¡¿Estaba espachurrada sobre el miembro viril de Gustav Cipotlov?!?

No. No podía ser...

No... ¡¡¡NO!!!

—¿Qué pasa? —me preguntó Diego.

Me levanté de la butaca faltándome el aire. Quise echar a correr, pero no sabía hacia dónde tirar. Carolo asomó la cabeza a la biblioteca y me susurró:

—Guárdalo en su sitio, Gloria. Armando está rondando por aquí.

Miré a Diego paralizada, estaba a punto de llorar. Él miró de mí a la puerta y de la puerta a mí repitiendo la acción dos veces, como si estuviera viendo una partida de pimpón.

—Es un regalo muy especial que le he comprado a Armando, pero no quiero que lo vea hasta el día de la boda —le explicó Carolo. Levantó el cojín de la butaca y guardó el libro de nuevo en su escondite.

Diego me miró boquiabierto. No estaba segura de qué había visto exactamente, pero había oído lo que le acababa de decir Carolo y por su cara temí que me iba a preguntar, delante de él, qué era lo que me había pasado con el libro. Me metí el canapé en la boca y me limpié la mano en el vestido, quería borrar cualquier pista que me implicara en el crimen.

—La mancha de la anchoa cántabra es muy mala de quitar, Chocho, límpiate en una servilleta —me dijo Carolo.

Estaba tan asustada y nerviosa que me puse a lloriquear.

—¿Estás llorando? —me preguntó Carolo extrañado.

Diego me miró con atención, mordiéndose el labio.

—Sí. Supongo que estoy un poco emocionada por tu boda... —le contesté.

Diego levantó las cejas y miró hacia otro lado.

No podía confesarle a Carolo que había tenido un accidente con su amado libro. ¡No podía! ¿Cómo iba a decirle eso? Llevaba semanas intentando conseguirlo. ¡Y solo había cuatro más en el mundo! Me quería morir.

—No te preocupes, Gloria. No vas a quedarte sola. Nada va a cambiar entre nosotros porque Armando y yo firmemos un papel, nuestra amistad es indestructible —me consoló Carolo.

—¿De verdad? ¿Nada podría romperla...? —le pregunté esperanzada.

Miré a Diego y él me señaló a Carolo con la cabeza, animándome a confesar. Pero yo me abracé a Carolo y lo ignoré.

—Suéltame, ya no sé cómo decirte que a mí no me gustan las chicas —bromeó Carolo—. Pero conozco a alguien que sí. Toma, para ti —le dijo a Diego empujándome hacia él. Salió de la biblioteca y nos dejó solos.

—Eso que tenías en la mano era un canapé —me dijo Diego.

—¿Un canapé? ¿Cuándo?

—¿Cómo que cuando? Te lo acabas de comer.

—Ah, ese —le dije.

—¿Por qué no se lo cuentas?

—¿Que le cuente el qué? —disimulé. Por las caras que me había puesto, me imaginaba que había presenciado algo importante. Pero a lo mejor no había visto caer la anchoa, tenía que intentar quitarle importancia al tema.

—Que has aplastado la anchoa del canapé entre las páginas de ese libro.

—¿Qué libro? —insistí con mi ridícula farsa. Como estaba claro que Diego sabía que una anchoa estaba implicada en el caso, necesita intentar convencerle de que nunca había existido un libro. Como si no lo hubiera visto, con lo grande que era. Diego rodó los ojos y negó con la cabeza desaprobando mi actitud—. Bueno, es que no es un libro, es una enciclopedia —le «aclaré». Estaba comportándome como una tonta. Era inútil intentar engañarle, Diego no tenía tres años y sabía bien lo que había visto y oído.

—Da igual lo que sea, Gloria. Carolo acaba de decir que es un regalo especial para Armando, deberías contárselo.

—No puedo. Tú no lo entiendes... —dije angustiada. Me senté de golpe en la butaca y enterré la cara en mis manos.

¿Cómo podía haber pasado aquello? ¡Dios, por qué lo habías permitido! Yo no era responsable del contenido pecaminoso de aquel libro. Ese era el motivo, ¿verdad? Claro, había sido por eso... ¡Pero yo no había hecho esas fotografías! ¡Ni siquiera sabía quién era Gustav Cipotlov! Y tampoco lo quería saber, su manubrio era tan grande que me daba terror. Era como un misil ruso con un solo ojo, ¡ocupaba dos páginas!

—¿Por qué no iba a entenderlo? He visto lo que ha pasado y me ha parecido que ha sido un accidente —me dijo Diego.

—Da igual que haya sido un accidente o no. Eso no va a cambiar el hecho de que Gustav Cipotlov tiene una anchoa espachurrada en los cataplines —dije sollozando.

—¿De qué iba ese libro...? —me preguntó alucinado.

—Enciclopedia. Es una enciclopedia, no un libro —le corregí otra vez. No sabía por qué, pero ahora ese detalle me parecía extremadamente importante.

—Vale, pues enciclopedia. ¿De qué va?

—¿Por qué lo quieres saber? —le pregunté, desconfiando de él. No me convenía que Diego hubiera presenciado mi terrible accidente. No, en absoluto. Ahora tenía algo más con lo que amenazarme, podía utilizarlo para extorsionarme de nuevo. Necesitaba llevármelo a mi terreno, tenía que ser muy cuidadosa y amable con él.

—No es para tanto como Carolo cree. Solo son fotografías en blanco y negro de penes más grandes de lo normal —le dije, fingiendo despreocupación.

—¿Qué entiendes tú por normal?

—¿¡Qué!? —exclamé. A pesar de la gravedad del asunto, me hizo gracia su pregunta—. Pues... no sé. Lo normal puede ser un palmo, más o menos —le dije.

Diego meneó la cabeza considerando mi respuesta. Pero al final pareció estar de acuerdo conmigo, porque asintió. Se me escapó la risa al darme cuenta de que había estado haciendo un cálculo mental de su propia medida.

—¿Cómo se llama esa enciclopedia? A lo mejor puedo conseguirte otra —me dijo.

¿De verdad? ¿¿Diego era capaz de hacer eso por mí??

Me conmovió su gesto, pero sabía que su ofrecimiento no podría llevarse a cabo. Ni siquiera Carolo, con todos sus contactos importantes, había sido capaz de conseguirla. Además, yo no tenía la fortuna que costaba. Aunque existiera la mínima posibilidad de encontrar otro ejemplar, no podría pagarla.

—Te lo agradezco, Diego. Pero no puedes hacer nada para ayudarme.

Me miró con lo que me pareció ternura. Aunque quizá fuera pena, porque yo misma me la daba. Se sentó a mi lado, en el reposabrazos de mi butaca, y me preguntó:

—¿Por qué te pasan siempre estas cosas?

—No lo sé —dije sin mirarle, cabizbaja—. ¿Sabes? Puede que la culpa sea de una piedra que Carolo me trajo de Senegal. Estuve en contacto físico con ella pensando que tenía poderes beneficiosos, pero puede que en realidad estuviera maldita —le conté. Era una teoría bastante improbable, pero no encontraba otra mejor.

—¿Crees que una piedra te hizo robar mi crítica? —me preguntó en tono compasivo, mientras me acariciaba el pelo.

—Sí. Es probable —dije asintiendo. Diego me giró la cara para que no viera que estaba a punto de echarse a reír—. Bueno, es probable que si hubiera pasado algo así, ella habría sido la culpable —rectifiqué.

—¿Y mi teléfono? ¿Crees que esa piedra se lo llevó?

¿Otra vez con el teléfono? Pero qué re-que-te pesado.

—No lo sé. No lo sé, Diego. Yo no soy geóloga, no entiendo tanto de piedras.

¿Pero qué había en ese teléfono que le hacía tanta falta? No había visto nada que pudiera parecer importante aparte de sus críticas amañadas. Tenía que echarle un nuevo vistazo, por si acaso.

—¿Podríamos dejar de hablar de tu teléfono por una vez? Ahora mismo tengo un problema muy grande —le recordé.

Nada, pero NADA de lo que me había pasado en las últimas semanas, era tan grave como aquello. Ahora lo de la crítica de Diego, su teléfono y el exprimidor me parecían tonterías. Carolo me iba a matar, lo que había pasado iba a acabar con nuestra amistad, y eso me importaba mucho más que cualquiera de mis otros problemas.

—Está bien, dejemos aparcado lo de mi teléfono. ¿Qué piensas hacer? —me preguntó.

—No lo sé. Supongo que no hay nada que pueda hacer. —Diego cogió un mechón de mi pelo que colgaba sobre mi mejilla y me lo puso detrás de la oreja, fue un pequeño gesto suyo que me enterneció. Aquella noche me estaba confundiendo, su actitud cercana me parecía sincera—. ¿Por qué estás siendo tan comprensivo? —le pregunté.

—¿Te extraña? ¿Es que no lo he sido siempre contigo? —me respondió.

Me estaba haciendo dudar seriamente. ¿Había sido comprensivo conmigo? No lo sabía. Quizá había tenido algo de manga ancha, eso sí, y todavía no había contado todo lo que sabía sobre mí. Pero no tenía ninguna garantía de que no lo fuera a hacer en algún momento, y de que no lo hubiera hecho porque yo también sabía algo oscuro sobre él. Eso no era ser comprensivo, era ser interesado.

—¿Por qué has venido a la fiesta? —le continué interrogando.

—¿Por qué va a ser? Porque me apetecía verte.

—¿Solo por eso...? —le pregunté desconfiada.

—¿Crees que me hacía ilusión ir a una despedida de solteros de temática gay?

—Bueno, ¿y por qué no? Son gente muy maja.

—No lo dudo. Pero, como habrás comprobado por mi atuendo, aquí no encajo. Visto demasiado normal —dijo cogiéndose el jersey y mirando hacia él.

—Deberías habérmelo dicho, te podría haber dejado un tutú y unos zapatos de tacón.

—Te lo agradezco en el alma. Pero veo que tienes unos pies muy pequeños, no me hubiesen servido. —Se escurrió del reposabrazos de la butaca hasta el asiento y me cogió un pie. Estábamos espachurrados, no cabíamos los dos—. ¿Cómo pueden entrar cinco dedos en estos zapatos? ¿Haces contorsionismo? —me preguntó. Me sacó el zapato y empezó a darme un masaje en el pie. Me pareció un detalle adorable, pero me hacía cosquillas y empecé a intentar zafarme de él.

—Claro que caben, llega un momento en el que los dedos se amoldan —le dije.

—¿Estás segura de que no te falta alguno? —me preguntó inspeccionándolos.

—¡No! No me falta ninguno —le dije, retorciéndome por las cosquillas.

—Este de aquí no parece un dedo. ¿Podría ser una mini salchicha? Las suele haber en los cócteles.

—Te aseguro que no. Suéltame el pie —le pedí riendo.

—No sé si creerte. ¿Cuándo se ha visto un dedo sin uña?

—Sí que tengo uña. Pero es muy pequeña.

—¿A eso le llamas uña? Ponle otro nombre, confundes a la gente.

—¡Suéltame ya! ¡Me estás haciendo cosquillas! —le grité.

—Chist. No hace falta que grites, ya lo sé.

¡Lo estaba haciendo adrede! Me tenía aplastada en la butaca y no podía escapar del roce de sus dedos en la planta del pie. ¡No lo podía soportar!

—¡Si no me sueltas, moriré! ¡Hay gente que ha fallecido de risa! —le advertí entre carcajadas.

—¿De verdad? ¿Quién? —me preguntó riendo.

Por suerte, o bien se creyó mi comentario, o bien se apiadó de mí. Soltó mi pie y me miró divertido, pero siguió espachurrándome en la butaca.

—¿Podrías moverte un poco? Creo que se me ha dormido la vesícula biliar —le dije.

—Claro. Sí —me respondió. Y nos sentamos de lado, mirándonos de frente.

No sé cómo pasó, pero, un instante después, nos estábamos besando. Ni siquiera recordaba haber acercado mi cara tanto a la suya. A lo mejor fue Diego quien tuvo la iniciativa y yo le correspondí. Fue algo tan natural que ni siquiera detecté el movimiento, como si lo lógico fuera que sus labios y los míos estuvieran unidos. Sentí una conexión especial entre los dos que no se puede expresar con palabras. No me hizo falta que Diego me dijera que sentía lo mismo que yo. Simplemente, lo sabía. Me sentí tan feliz...

Me fijé en su sonrisa y comencé a dudar de que su cambio de actitud en aquel restaurante hubiera sido a causa de lo que yo había pensado. ¿Y si en realidad solo estaba preocupado porque llegaba tarde al trabajo? ¿Y si era verdad que mi casa le cogía de camino en el metro? Después del momento que acababa de vivir con él, ya no estaba tan segura de lo que creía haber visto y oído aquel día. A lo mejor había sido demasiado malpensada por culpa de nuestros antecedentes. Sobre todo por los míos. Tendría que esperar a próximos capítulos para averiguarlo. ¿Acababa de dar por hecho que Diego y yo tendríamos más capítulos juntos?

—¿Te encuentras mejor? —me preguntó.

—¿Mejor? ¿De qué?

—De lo que acaba de pasarte con ese libro, no te hablo de tu falsa gripe.

Fue mencionarme el libro —o enciclopedia, o lo que fuera— y venirme de nuevo abajo. Estaba tan a gusto junto a Diego que lo había olvidado por completo. Con él, empezaba a sentirme en una burbuja en la que nada malo me podía pasar.

—Esto es muy grave, Diego. Esa enciclopedia cuesta mi sueldo de un año —le confesé.

Se le abrieron los ojos de par en par, pero no dijo nada al respecto. No hacía falta que lo hiciera, su cara de horror hizo que se me hiciera un nudo en el estómago.

—Creo que deberías emborracharte... —me aconsejó, todavía impresionado.

—Sí. Quizá una intoxicación etílica no sea una muerte demasiado dolorosa. Creo que Amy Winehouse murió de eso.

—¿Te has dado cuenta de que llevaba la causa de su muerte escrita en el apellido?

—Oye, pues es verdad...

Diego se puso de pie y me dijo:

—Será mejor que salgamos de aquí. Si no estás dispuesta a confesar tu crimen, no te conviene que pases tanto tiempo junto a la víctima —me dijo, señalando con la cabeza la butaca donde estaba escondida la enciclopedia.

Asentí con tristeza y me puse de pie. Diego tuvo que tirar de mí de camino al salón, a medida que nos íbamos acercando el miedo me hacía dar pasos atrás. No iba a ser capaz de mirar a Carolo a la cara, necesitaba salir de allí.

—Quiero irme a casa —le dije a Diego nerviosa.

—Sigo pensando que deberías contárselo.

—¡No! ¡No puedo!

—Entonces, tómate algo y tranquilízate. Si sales huyendo levantarás sospechas.

Diego cogió dos copas y me puso una en la mano. La agarré temblorosa y me la tomé de un trago, sin respirar. Estaba tan alterada que no podía actuar con normalidad. Busqué a Carolo con los ojos y lo vi charlando con Armando en una esquina, estaban cogidos de la mano y Carolo le sonreía con ilusión. Me imaginé que estaba fantaseando con el momento de darle su regalo de boda, ese que yo había estropeado. Y no lo pude soportar, me invadió una terrible desesperación.

—Creo que me voy a desmayar —le dije a Diego.

Fue la única salida que se me ocurrió, fingir una bajada de tensión. Fui doblando las rodillas hasta tocar el suelo y me estiré bocarriba de forma dramática.

—Gloria... —dijo Diego preocupado.

Dejé el cuerpo lacio mientras me llevaba en brazos al sofá. Me intrigó saber qué cara se le había puesto. Pero no me atreví a abrir un ojo, tenía que seguir con mi actuación si quería salir rápidamente de allí.

—¡Déjale aire, maricón! ¿Es que nunca has visto Anatomía de Grey? —gritó alguien unos segundos después.

—¿Anatomía de Grey? ¡No seas marica, esto hay que hacerlo como House! —gritó otro desconocido dándome guantazos en la cara.

¡Boñiga, eso no era necesario!

—¿Se ha puesto de parto? —oí que preguntaban.

Poco a poco, fui abriendo los ojos con expresión de confusión. Todo el mundo estaba agolpado alrededor de mí.

—Tranquila, solo ha sido un mareo —me dijo Diego. Tenía mi mano cogida y me estaba dando palmaditas en el dorso.

Por favor, qué inocente era. Parecía mentira que tuviera un lado tan maquinador.

—¡Qué te ha pasado! —gritó Carolo. Apartó a la gente sin ningún miramiento y se inclinó sobre mí.

—Me he desmayado... —musité—. Pero no es nada. No te preocupes... Supongo que hoy no he comido bien.

—Estás haciendo la dieta de la piña otra vez, ¿a que sí? —me acusó.

Me incorporé lentamente con la ayuda de Diego y los curiosos se fueron dispersando. No iba a morir, aquello ya no tenía gracia para ellos.

—Te llevo a casa —me dijo Diego.

—Sí, llévatela. Parece una anchoa fuera del mar —dijo Carolo.

Vaya, hombre, qué propio...

Armando se acercó con un vaso de agua, se sentó junto a mí y me lo ofreció.

—No me extraña que te haya bajado la tensión. Como esto no termine pronto me voy a suicidar, me ahogaré en un río igual que Ofelia en Hamlet —me susurró al oído.

Lo miré sintiendo una mezcla de tristeza y vergüenza. Me sentí horrible por engañar también a Armando, la única persona normal y honesta que conocía. Pero no lo podía evitar, él iba en aquel horrible paquete. Le di unos pequeños sorbos al agua mirándolo de reojo y Armando frunció el ceño observándome intrigado. Pero, si en realidad leyó algo en mi cara, no dijo nada. Apretó mi hombro con cariño y se fue.

—¿Nos vamos? —le pregunté a Diego.

Me despedí rápidamente de Carolo evitando mirarle a los ojos, me puse el abrigo y comencé a buscar a Cocó. Ojalá nunca hubiera ido a la fiesta, debería haber cogido una gripe de verdad y habérmela perdido. Mi vida había dado un giro espantoso que no sabía cómo iba a poder enderezar, presentía que una vez que mi accidente se conociera ya nada iba a ser igual. Quizá nunca volvería a pisar la casa de mi mejor amigo y pensar en eso me entristeció.

Por mucho que buscaba a Cocó, no la encontraba. Tenía los ojos llenos de lágrimas y lo veía todo borroso. Pensé que ya le contaría alguien que me había ido. En ese momento no estaba para hacerme cargo de Cocó, ni siquiera era capaz de hacerme cargo mí misma.

—Tengo el coche aparcado al final de la calle —me dijo Diego.

Cerramos la puerta de la casa, y al bajar los escalones, a un lado del camino que llevaba a la verja, un seto se movió. Giramos la cabeza en esa dirección y entonces la vi, Cocó estaba dándose el filete con un chico. La mano de él agarraba un cachete de su pandero y Cocó parecía estar disfrutando el momento al máximo. Me puse la mano sobre la boca al darme cuenta de que tenía el pintalabios corrido por toda la cara y el moño caído a un lado.

Diego y yo nos miramos asombrados, caminamos hasta el final del camino y cerramos la puerta de la verja con sigilo. Me quedé tan helada que incluso empecé a dudar de lo que había visto. No me lo podía creer. Qué va. ¿Esa era Cocó? No podía ser...

CAPÍTULO 20

—Todavía me parece estar soñando —le dije a Diego. Miraba ausente el coche que teníamos aparcado frente al nuestro, me parecía estar viviendo algo irreal.

—¿Te parece estar soñando con qué, con lo de ese libro o con lo de Cocó? —me preguntó.

—Con todo a la vez. No me puedo creer nada de lo que ha pasado esta noche. ¿Acaso tú lo ves normal? —le pregunté. Diego puso el freno de mano y se giró en su asiento hacia mí. Apoyó el brazo en el volante y se quedó mirándome, no me respondió—. ¿Qué extraña pesadilla es esta? ¿Me habrá metido alguien droga en mi copa? ¡Soy alérgica al Gelocatil! Dios mío, me está subiendo la tensión... ¿Tengo las orejas coloradas? —le pregunté, mostrándoselas asustada.

—¿No tenías la tensión baja? A ver si te has confundido y lo de antes no ha sido un desmayo de verdad —me dijo con retintín. Bajó un poco la cara y me miró bajo sus cejas.

—Claro que ha sido de verdad. ¿Me crees capaz de fingir una enfermedad?

Ni siquiera yo sabía de qué era capaz. Había hecho tantas cosas que no debía en las últimas semanas que no me reconocía a mí misma. Supuse que era verdad eso de que nadie sabe cómo va a reaccionar hasta que se ve en una situación extrema. Había vivido una cadena de desdichas a las que les había puesto parches que ni siquiera sabía que iban conmigo. ¿Por qué me había pasado todo aquello? ¡Por qué! Parecía que el karma me estaba devolviendo a mí todo lo que le pertenecía a otra persona. ¿Había alguien por ahí que se llamaba igual que yo?

Ahora, sí, rompí a llorar. Lo hice con tantas ganas que la garganta se me empezó a hinchar y me dolía, sentía una pena enorme y el desconsuelo más grande. Habría dado cualquier cosa para poder volver atrás y evitar mis errores, sobre todo el que había cometido con el libro de Carolo. Nunca debí quitarle el canapé a aquel chico. Por culpa de mi estúpida impulsividad, ahora me veía así.

—Cálmate, Gloria. Esto no es el fin, aunque ahora te lo parezca. Todo se solucionará, ya lo verás —me consoló Diego. Cogió unos Kleenex de la guantera y me los pasó, después puso la mano en mi rodilla y la mantuvo allí, apretándomela para hacerme sentir su presencia.

Si alguien me hubiese dicho días atrás que Diego iba a estar consolándome en aquel momento, no me lo habría creído. A pesar de todas las molestias que le había causado,  era tan noble que las había dejado a un lado para intentar ayudarme. Pero pensar en eso solo hizo que me sintiera peor, ahora no creía merecerme su compasión.

—¿Te apetece subir y tomarte una tila? —le propuse llorosa, sintiéndome fatal por él.

—Pues sí, no me iría mal. Pasar un rato contigo es como intentar cruzar la ciudad en coche en hora punta, ¿lo sabías? Vuelves loco a cualquiera.

—Lo siento... —le dije, mirándolo apenada.

Diego me sonrió y me dio un cariñoso pellizco en la mejilla. Salimos del coche y subimos a mi casa, sin importarme qué iba a pasar ni si Diego tenía otra razón para querer subir que no fuera estar conmigo. Después de la generosidad que estaba mostrando, no podía tenerle eso en cuenta.

—¿Cómo has podido liarme de esta manera? —me preguntó riendo incrédulo. Negó con la cabeza y miró hacia el techo del salón, como si buscara una respuesta divina.

—¿A qué te refieres?

—¿Crees que es normal que estemos aquí, sentados en tu sofá, después de todo lo que ha pasado entre nosotros? Hace unas semanas te hubiese tirado en medio de un estanque para que te comieran los patos.

—No volvamos al pasado, Diego, ahora ibas muy bien. No eches por la borda todo lo que habías conseguido con tanto esfuerzo, reprime un poco esa ansiedad porque después te arrepentirás de haber recaído —le dije, dándole unas palmaditas en la pierna.

Cogimos nuestras tazas de tila y subimos los pies a la mesa de centro. Menudo jolgorio, nunca me imaginé que su primera vez en mi casa iba a ser así. Aunque no podía culparle, la que estaba hecha un trapo era yo.

—¿Lo ves? A eso me refiero. Tienes la habilidad de darle la vuelta a todo sin que se te mueva un pelo. ¡Intentas hacerme creer que soy yo quien tiene un problema! Y aun así, me apetece estar contigo —dijo riendo, sin creérselo de nuevo.

—Bueno, todos tenemos problemas. ¿No es así?

—Sí. Pero el tuyo es mucho más grande de lo normal —me respondió.

—Deja ese rencor a un lado y brindemos por habernos conocido, el destino siempre tiene una buena razón para hacer lo que hace.

—Todavía estoy esperando mi recompensa del destino por haberme cruzado contigo. Pero a lo mejor llega, seré paciente.

—Oye, eres muy desagradecido. ¿No me irás a decir que no he puesto un poco de chispa en tu vida? Hago cosas muy cuquis.

—Haces cosas preciosas. Preciosas —dijo con énfasis.

Soltamos unas risas y brindamos con nuestras tilas. Solo intentaba poner un punto de humor a la situación, sabía que Diego tenía razón. Le seguía agradeciendo que a pesar de los pesares estuviera acompañándome en aquel difícil momento, no sabía qué habría hecho sin él ahora que no podía apoyarme en Carolo. Porque, ahora, Carolo era el centro del problema. Ni siquiera sabía si iba a poder ser capaz de cruzar dos palabras con él sin que me diera un ataque de pánico, pensar en hacerlo me robaba la respiración.

—No estoy segura de que no estés jugando conmigo —le confesé—. Pero quiero que sepas que nada de lo que crees que te he hecho ha sido con maldad. Me gustas, Diego... Sí, me gustas de verdad... —le dije con un hilo de voz. Al inclinarme hacia adelante para abrir mi portátil y demostrárselo, la cara me ardió. Diego miró sorprendido su foto haciendo de mi fondo de pantalla, parpadeó varias veces muy seguidas y después me volvió a mirar a mí—. La cogí de tu Facebook —le dije, sonriendo avergonzada.

Por un momento, creí que esa información le había echado para atrás, que le había parecido algo que solo haría una psicópata. Pero unos segundos después sonrió. Por su cara, supe que mi gesto romántico e infantil le pareció encantador.

—Ya sé que no tenías intención de complicarme la vida. Supongo que esa es una de las razones de que esté aquí —me dijo con resignación. Nadie sabe lo que me alivió oír eso, porque era la pura verdad. Había sido muy inconsciente, pero no estaba contenta con mis propias acciones ni me habían hecho ningún bien, yo misma había sufrido por ellas. ¡Incluso había desarrollado incontinencia urinaria! Aunque ya había hablado más de la cuenta, eso no se lo pensaba confesar—. No estoy jugando contigo, Gloria. Al menos, no estoy jugando a nada que no juegues tú. Todo lo que digo, siempre es sincero —me dijo.

—Bueno, hay tres críticas dando vueltas por ahí que demuestran lo contrario.

—Vives anclada al pasado. ¿No te das cuenta? Eso no te hará ningún bien si quieres avanzar en la vida. El futuro te espera ahí —dijo imitándome.

No tuve más remedio que reírme, pero había dicho algo que me intranquilizó.

—¿Qué quieres decir con que no estás jugando a nada que yo no juegue? Te acabo de confesar que siento algo por ti —le dije.

—Nada. No quiere decir nada malo. Significa que además de esperar conseguir algo de ti, también comienzo a sentir algo especial. Son dos cosas compatibles —me contestó. Ya sabía a qué se refería. A pesar de su amabilidad conmigo y de su incomprensible adicción a mí, seguía queriendo que le devolviera su teléfono. Y no podía echárselo en cara, era legítimamente suyo. Podría habérselo devuelto y acabar con ese asunto de una vez, pero no me atrevía. Me daba miedo que se enfadara porque lo había roto, desbloqueado y había cotilleado sus cosas personales. No quería que se estropeara lo nuestro, ahora que parecía ir tan bien—. Es más, no sé por qué extraña razón, pero creo que me estoy enamorando de ti... —añadió, frotándose la frente frustrado.

Oh...

¡Oh!

Ahora sí que no podía confesarle lo que había hecho. Ese momento no lo podía estropear un estúpido smartphone de tercera o segunda generación.

—¿Entiendes ahora lo que te he dicho hace un momento sobre el destino? Si tú no hubieras perdido aquella libreta, no habrías encontrado a tu chica ideal. ¿No te parece un chollo de trueque? —bromeé, mirándolo sobre mi hombro simpática y coqueta.

—¿Un chollo? No sé yo... —dijo dudando—. A ver, demuéstramelo. —Se remangó el jersey, se levantó del sofá y su sonrisa juguetona me hizo saber cuáles eran sus intenciones. ¡Las mismas que las mías! Me cogió en brazos y me llevó por el pasillo mientras reíamos expectantes por lo que iba a suceder, aunque Diego no sabía dónde iba. Tuve que darle indicaciones para llegar a mi dormitorio y, como buen despistado, casi me abre la cabeza con la esquina al doblarla.

Esperaba que nada, absolutamente nada, pudiera evitar que siguiéramos por aquel camino tan feliz que estábamos emprendiendo. Diego cada día me gustaba más. No podía negármelo a mí misma por más tiempo, me gustaba a rabiar.

CAPÍTULO 21

Tenía una sensación agridulce. Por un lado, me sentía en una nube por mi fin de semana con Diego. Nos duchamos juntos y desayunamos en la cocina con el pelo mojado, salimos a comer y acabamos el domingo yendo al cine a ver una película durante la que no me dormí. Diego intentó pillarme, me miró varias veces con sigilo mientras tenía la cabeza apoyada en su hombro. Pero cada vez que lo hacía daba un respingo, le señalaba con el dedo y exclamaba: «¡Ja! ¡Estoy despierta!». Al final me tiró el paquete de palomitas por encima, se me quedó el pelo aceitoso y al llegar a casa me lo tuve que volver a lavar. Tenía ese divertido recuerdo con él y de nuestra noche juntos para sobrevivir al lunes. Mi corazón latía contento. Cada vez que recordaba a Diego durmiendo a mi lado, con el brazo desnudo fuera de las sábanas y el pelo despeinado, se me escapaba un suspiro. Pero, por otro lado, no podía dejar de sufrir por Carolo y el tema de su dichosa enciclopedia. La bomba estallaría tarde o temprano y no tenía ni idea de cómo afrontar el momento. Tampoco tenía ninguna manera de evitar que sucediera y ser consciente de ello me angustiaba de manera sobrehumana. Había algo en mi vida que me estaba haciendo muy feliz, pero lo que se avecinaba no me dejaba disfrutarlo. Me sentía como un tren cargado de golosinas, lleno de felicidad y buenas intenciones, pero que en cualquier momento iba a descarrilar.

—¿Por qué no miras el horóscopo de Cocó? Así sabremos qué le pasa, no parece que esté bien —me dijo Paula.

Giré la cara y miré a Cocó a través de los cristales de su despacho. Aquella mañana estaba tan extraña como en los últimos tiempos, pero había una tristeza en su cara que antes no estaba ahí. Una real, con fundamento. No era del tipo «Me pasa algo, pero en el fondo sé que me lo estoy provocando yo misma».

Me levanté de mi mesa, llamé a la puerta de su despacho y entré sin esperar a que me invitara a pasar. Tenía una idea bastante clara de por qué estaba así y sabía que, si necesitaba desahogarse, no tendría a nadie mejor que yo para hacerlo. Era la única persona que había presenciado lo que había hecho, aunque no creía que ella lo supiera. Me senté frente a Cocó y le dije en tono amable, pero sin rodeos:

—Mortificarte de esa manera no va a cambiar nada. Asume lo que hiciste, aprende de tu error y adopta una actitud positiva de una vez, Cocó.

Levantó la cara y me miró sorprendida. Por un instante, creí revivir el momento de confusión que se creó entre nosotras con lo de su supuesto divorcio, pero después exhaló abatida y me dijo:

—Me viste con ese chico. —Asentí y me puse cómoda en la silla, sabía que aquel asunto no se podía arreglar en un pispás—. Cómo he podido ser tan estúpida e inconsciente... —dijo para sí misma.

Me estaba recordando tanto a mí. ¿Cuántas veces me había preguntado yo eso últimamente? Decenas. Millares. No era quién para juzgarla.

—¿Quién era? Parecía muy joven. Y muy poco gay —le dije. Ese último detalle me tenía intrigada. ¿Qué hacía un heterosexual en la fiesta de Carolo y Armando? ¿Cómo se había colado? Diego también lo era, sí, pero él estaba invitado por un motivo concreto: yo.

—No es heterosexual. Habíamos bebido más de la cuenta y comenzamos a reírnos de tonterías. De esos idiotas que ofrecen tratamiento para cambiar la orientación sexual, como si fuera una enfermedad. Solo estábamos certificando que es imposible —me explicó avergonzada. Me tuve que rascar la cabeza para hacer tiempo. No sabía qué contestar a esa estupidez—. Sí, no me mires así, Gloria. Ya me siento lo suficientemente ridícula, no es necesario que me lo recalques —me dijo llena de angustia.

—No es eso, Cocó. No te estoy juzgando, es que me he quedado sin palabras.

Dos lágrimas, como dos peladillas de bautizo, le rodaron mejillas abajo. Eran tan grandes que al caer sobre los papeles que tenía bajo su cara emborronaron parte del texto. Cocó había tocado fondo, pero, a pesar de su desconsuelo, veía que aquello estaba siendo un punto de inflexión para ella. Le estaba sirviendo para volver a poner los pies en la tierra.

—Qué tonta he sido. He dejado que la rutina y la estúpida crisis de los cincuenta me controlen. Me he metido en un bucle de negatividad que yo misma he creado. Y la he cagado, la he cagado bien. Me he vuelto loca sin motivo, Gloria. ¿Cómo he podido hacerle esto a Pablo...? —murmuró, mirando hacia su mesa asustada.

—Bueno, Cocó, en realidad, no le has sido infiel. Podríamos decir que fue una prueba científica, y ya sabemos que la ciencia a veces tiene que obviar principios morales para poder investigar. Es por un bien de la humanidad. —Mi argumento no convenció a Cocó, ni tampoco a mí—. Está bien... No voy a quitarle importancia al tema. Te has comportado como una adolescente sin dos dedos de frente, no hay más. Si me permites un consejo, deberías disfrutar de todo lo que tienes, Cocó. Del marido tan atento que sigue contigo después de tantos años, ese que trabaja veinte horas al día para ayudarte a mantener tu nivel económico y tu estatus social. Deberías agradecer que la genética te ha dado un metabolismo rápido que no te deja engordar. Tendrías que estar feliz por haber conseguido traspasar el techo de cristal, eres una mujer que dirige una revista de éxito. Y también tendrías que ir en procesión de rodillas a agradecerle a algún santo que tienes cincuenta años y aparentas treinta y cinco. Ya me contarás cómo es posible sin cirugía —le dije, un poco celosa.

Por fin, a Cocó empezó a cambiarle la cara. Suspiró, asintió y comenzó a sonreír.

—Tienes razón, Gloria. Tienes toda la razón del mundo. Además, ya no tengo la regla. ¿Tú sabes lo maravilloso que es eso? ¡Lo sabrás cuando te llegue! —me dijo feliz.

—Esa es la actitud —la animé con entusiasmo.

—Soy la menopáusica más guay. ¡Lo tengo todo, tío! ¡Cómo chana! Creo que esta noche me voy a ir de botellón —dijo subiendo los pies a la mesa.

Dios, ¿qué había hecho...? No debería haberle dicho que aparentaba menos edad, se lo había tomado demasiado a pecho.

—Bueno, tampoco te vengas tan arriba, ¿eh? Que aparentes menos edad no quiere decir que la tengas.

Cocó me miró muy seria y bajó lo pies de la mesa, pero después soltó una carcajada.

—¡Deberías ver la cara que se te ha puesto! ¡Era broma! —exclamó.

Menos mal. Qué susto, creí que había tenido otro revés mental.

Satisfecha de mi buena acción, me levanté de la silla y Cocó me dijo:

—Muchas gracias por todo, Gloria. No sé qué habría hecho sin ti últimamente.

Me encogí de hombros, sonreí y le contesté:

—No hay de qué. Esa soy yo, Doña Milagritos. Aunque también me conocen como «El Talismán». —Cocó me miró como si estuviera loca—. ¿Piensas contarle a Pablo lo de ese chico? —le pregunté.

Me miró unos segundos, considerando la cuestión.

—No. No puedo hacerle eso. Sé que no estuvo bien, pero solo fue un beso. No quiero que sufra por algo absurdo y ridículo que ni siquiera me importó —me respondió.

No estaba de acuerdo con ella en que «solo» fuera un beso. Fue un buen filete. Pero la entendía, todo el mundo tenía pequeños secretos vergonzosos que era mejor no confesar. Era posible que Cocó se quitara un peso de encima contándoselo a Pablo, pero le pondría ese peso encima a él. Era más generoso que fuera ella quien cargara con el recuerdo de su error.

—Haces bien, Cocó. La sinceridad está sobrevalorada.

Fui hasta mi mesa y me senté frente a mi ordenador, repitiéndome a mí misma esas últimas palabras que le había dicho a Cocó. Cogí mi teléfono, entré en WhatsApp y abrí la foto de perfil de Diego. Apoyé la cara en mi mano y suspiré mientras la observaba indecisa. Creía haberle dado un buen consejo a Cocó, pero no estaba segura de que yo me lo pudiera aplicar. Quizá debía sincerarme con Diego y decirle lo que había hecho con su teléfono. Pero, por otro lado, me daba rabia tener que hacerlo, solo era una birria de smartphone. La noche anterior había vuelto a echarle un vistazo mientras me daba un baño y solo conseguí salir arrugada de la bañera, estuve tanto rato intentando encontrar algo en él que justificara su necesidad de que se lo devolviera que los dedos de los pies se me quedaron como pasas. Estaba llegando a la conclusión de que lo suyo era simple y pura cabezonería, una manera de no sentirse estúpido por no tenerme en cuenta las cosas que le había hecho. Pero estaba equivocado, no hacía falta, yo no lo veía como un estúpido por eso. Al contrario, su actitud me parecía digna de admirar.

No iba a hacerlo. La sinceridad estaba sobrevalorada, a veces hacía más mal que bien. Cerré su foto y le escribí:

El pelo todavía me huele a palomitas, nunca te lo perdonaré <3 <3 <3

Un instante después, recibí:

¿Hueles a palomitas? Tienes suerte de que nos separen varios kilómetros. Me has cogido con hambre, si estuvieras aquí te comería entera...

Miré a mi alrededor con la mano sobre la boca para silenciar una coqueta risita. No podía esperar a volver a ver a Diego, se estaba convirtiendo en mi razón para sonreír y ser feliz. Pero me daba rabia no poderlo ser plenamente, mi felicidad no estaría completa si mi amistad con Carolo se rompía. Aquello era una gran boñiga, no entendía por qué no me podía ir todo bien de una vez.

CAPÍTULO 22

—¡Perdón! —me disculpé con un repartidor de pizzas que iba a entrar en un edificio—. ¡Lo siento, pequeñín! —le dije a un niño al que golpeé en la cabeza con el bolso.

Corría para encontrarme con Diego —como siempre, en tacones— y estaba tan deseosa de llegar que arrollé a todo el que me crucé cuando salí del metro. El momento me recordó al día que le conocí, cuando llegaba tarde al pase para la prensa de aquella aburrida película, pero ahora la situación era mucho más feliz. No estaba de resaca y mi misión no era opinar sobre algo de lo que no tenía ni idea, rebosaba positividad y me disponía a escribir un maravilloso capítulo de mi vida. Crucé rápidamente el semáforo en ámbar y sonreí con ilusión. Diego me estaba esperando frente a la Sagrada Familia, en la puerta del pub en el que habíamos quedado. Se llamaba Michael Collins y no sabía de qué película me sonaba ese nombre.

—¡Hola! —le dije contenta al parar frente a él.

Diego se inclinó sobre mí y me dio un beso. Se manchó de carmín y tuve que frotarle sus bonitos labios con el pulgar para limpiárselo.

—Te estaba viendo mientras te acercabas y parecías un encantador molinillo. ¿Por qué mueves los brazos así cuando corres? —me preguntó divertido.

—No lo sé, me parece voy más rápida. Lo hago para coger impulso.

—Pero vas golpeando a la gente —objetó riendo.

—Bueno, son pequeños daños colaterales. —Me encogí un instante de hombros y lo miré cortada, cogiendo mi bolso con las dos manos frente a mí. Me había llamado «encantador molinillo» y nunca antes nadie me había llamado así. Todo lo que venía de Diego me parecía ideal—. ¿Entramos? —le pregunté. No paraba de observarme y estaba haciendo que me ruborizara.

—Ahora no estoy seguro de que este sea un sitio para ti. Quizá deberíamos haber ido a una coctelería, o algo así. Eres una distinguida y adorable ladronzuela.

—Lo sé, soy una delicada flor de almendro.

—¡Ponte dos más! —le grité contenta al camarero. Levanté mi gran vaso de cerveza sobre la barra para que entendiera bien lo que le estaba diciendo. En ese momento, un eructo me sorprendió y tuve que girar la cabeza rápidamente a un lado. Por suerte, no sonó tan fuerte.

—Se te ha subido la falda —me señaló Diego riendo.

—Uy. Es verdad. —Me la bajé y crucé las piernas sobre mi taburete.

—No sabía si decírtelo, tenía una vista muy buena desde aquí —me dijo, con el codo apoyado en la barra y la cara en su puño.

—Qué tonto... —le contesté. Le di un pequeño empujón y al hacerlo me sentí ridícula. Tenía que empezar a comportarme con normalidad. No sabía qué me pasaba, pero estar tan cerca de Diego me tenía en una nube. Necesitaba decir algo inteligente, y ya, no podía seguir haciendo la tonta de esa manera—. Qué curioso este sitio, no sabía que en Barcelona había un pub en honor a Braveheart  —le comenté.

—Michael Collins era un revolucionario Irlandés. Pero no pasa nada, casi aciertas.

—Ah... —exclamé—. Bueno, los dos países tienen una música tradicional muy parecida. Qué divertido es esto, ¿no? —disimulé.

Yo no solía ir a pubs. No porque tuvieran algo malo, aquel sitio irlandés —según acababa de averiguar, para mi vergüenza— tenía un ambiente genial. Al fondo había una banda tocando versiones de canciones muy conocidas y la gente charlaba y reía alto, con total despreocupación. Aunque no sabía si era por la cerveza o porque realmente era gente muy maja. Por mi trabajo y mi tipo de amistades, iba de fiesta de gente superficial a fiesta de gente estrambótica. Ya no recordaba lo divertido que podía ser mezclarse con personas de la calle. Con gente normal.

Me acerqué un poco más a Diego y le dije, en tono juguetón:

—Si intento darte un beso, ¿me rechazarás, igual que aquella vez en el avión?

Todavía tenía esa espinita clavada. Pero ahora ya no me sentía tan mal al recordarlo, incluso me hacía un poco de gracia.

—Se te ha quedado ahí dentro, ¿eh? No te preocupes, no estás sola, no eres la única a la que he dejado con la miel en los labios —se burló de mí. Cogió su cerveza, le dio un trago y la dejó sobre la barra haciéndose el interesante. Lo miré boquiabierta. Cogí un puñado de cacahuetes y se los lancé a la cara por sorpresa—. ¿Cómo no iba a querer besarte? —me preguntó riendo—. Se sacudió unos cacahuetes que le habían caído en el pantalón y me dijo—: No esperaba que te atrevieras y me sorprendió, eso es todo. Además, no estaba pasando por un buen momento. Tenía la cabeza en otra cosa. —Puso la mano alrededor de su cerveza, la miró pensativo y le dio unas vueltas sobre la barra.

Se quedó serio de repente, pero no sabía si debía preguntarle la causa. No quería ponerle en un compromiso, quizá lo que estaba pensando era algo demasiado íntimo sobre lo que no quería hablar.

—No pasa nada. Ni siquiera yo misma sabía que te iba a querer besar, a mí también me sorprendió —le contesté.

Diego me miró y asintió en silencio. Volvió a mirar su cerveza y me dijo:

—A lo mejor te has preguntado alguna vez por qué tengo tanto interés en recuperar mi teléfono.

El estómago se me encogió. Intentaba obviar por todos los medios ese tema, no sacarlo bajo ningún concepto. Pero siempre acababa saliendo y parecía que Diego ahora quería hablar de ello completamente en serio.

—Bueno, sí. A veces me lo he preguntado —dije asustada. El pulso se me aceleró, me dio miedo tener que acabar confesándole que lo tenía yo. No es que no estuviera claro que era así, pero, hasta entonces, Diego me había permitido fingir.

—Hay algo en él que me gustaría tener —me comentó. Me sonrió un instante, pero lo hizo con melancolía. Repiqueteó con los dedos en la barra unos segundos y me dijo—: Se me presentó un gasto inesperado. Fue un dinero que en aquel momento no tenía y entonces me ofrecieron lo de esas críticas. Accedí a escribirlas por eso. Pero no debería haberlo hecho porque al final no sirvió de nada.

—¿Para qué necesitabas el dinero? —le pregunté intrigada.

—No sé si lo entenderás. Hay gente que se ríe de estas cosas —me respondió.

Me sentí muy cerca de él. Lo comprendí muy bien. Yo también había cometido mis errores por razones que era posible que a cualquiera le hubieran parecido de risa. Y a Diego tampoco se le veía orgulloso de lo que había hecho, ambos estábamos en la misma situación.

—No voy a reírme. Estoy segura de que lo hiciste por una buena causa —le dije.

Diego pareció dudar. Creí que se había arrepentido de mencionar lo que fuera que me había empezado a contar.

—Tenía un perro. Un Bulldog. Enfermó hace unos meses y quise intentar que se curara. Pero no fue posible, me gasté una fortuna en el veterinario y murió igualmente —me contó.

Oh. Vaya...

—Qué triste. Lo siento. —Puse la mano en su pierna y se la apreté con cariño. Sentí pena de verdad por su pequeño Bulldog. Era muy mono, lo había visto jugando con una pelota de goma en la galería de fotos de su móvil. De hecho, prácticamente todas las fotos que tenía ahí eran del perro, solo había una de Diego.

—Sí. Cosas que pasan —dijo resignado. Respiró hondo y comenzó a recuperar su buen humor—. Tengo fotos suyas en ese teléfono que me gustaría conservar. Si fuera posible —me pidió.

Miré hacia mi regazo y asentí sin mirarle. Habría deseado que la historia detrás de aquel misterio hubiera sido diferente, que solo quisiera recuperar su teléfono por simple testarudez. Ahora me sentía fatal por haber contribuido a su dolor, lo estaba alargando de manera innecesaria. Seguramente se sentiría mejor teniendo esas fotografías. Tenía que entregarle el teléfono y afrontar las consecuencias, era muy egoísta por mi parte que solo pensara en mí misma después de lo que me acababa de contar. Me daba miedo, todavía no sabía cómo ni cuándo lo haría, pero había decidido que iba a devolvérselo.

—Lo recuperarás, Diego. Vas a recuperar tu teléfono —le dije. No me atreví a miralo mientras lo hacía. En su lugar, miré hacia su jersey y después me mordí el labio. Estaba tan preocupada como avergonzada. Quizá, lo último un poco más.

Diego me sonrió y asintió, haciéndome saber que confiaba en mi palabra. Se tomó de un trago lo que le quedaba de su cerveza y me dijo animado:

—¿Otra?

—No, lo siento. No creo que me entre.

—¿A quién quieres engañar? Ese cuerpecillo tuyo es un pozo sin fondo. Bebes como un cosaco.

—¿¿Yo?? —exclamé fingiendo.

—También podríamos tomárnosla en mi casa. Vivo muy cerca de aquí —me propuso sugerente.

—Oh. Vaya, pierde-libretas... Así que vives cerca de aquí. Esto me huele a trampa. ¿Lo tenías todo planeado? —Cogí mi cerveza con las dos manos y le di un buchito. Me había llamado «cosaco» y quería mostrarle que era una chica muy fina y educada.

—La palabra «trampa» suena muy graciosa en tu boca. Existe porque la inventaste tú —me acusó divertido.

—La única palabra que he inventado ha sido «japoyano», pero Carolo me la ha robado —me quejé. No debería haber mencionado a Carolo, me acordé de la anchoa que yacía aceitosa dentro de su carísimo libro y el estómago se me encogió—. Vale, vayamos a tu casa. Pero no por motivos obscenos, me gustaría ver cómo vive un crítico de cine —dije poniéndome de pie.

Diego sacudió la cabeza riendo. No estaba segura de si estaba loco por mí o, simplemente, lo estaba volviendo loco. Pero me daba igual, parecía que se sentía feliz a mi lado, y yo, lo único que quería era estar con él.

La casa de Diego mostraba su manera de ser. Era un caos. No me extrañaba que se le perdieran las cosas, por eso tenía una aplicación en el móvil que detectaba metales. Vivía en un piso de una habitación. Tenía una estantería hasta arriba de libros mal colocados que ocupaba una pared entera del pequeño salón. Las paredes restantes estaban ocupadas por grandes pósters de películas y conciertos, algunos torcidos. Y la mesa de centro, frente al sofá, estaba llena de revistas amontonadas. Dos tarrinas vacías de arroz con leche y una cuchara les hacían compañía. Me senté en el sofá, lleno de cojines dispares mal puestos y una manta hecha una bola, y miré a mi alrededor.

—Eres como un científico loco. ¿Cómo eres capaz de pensar aquí? Eres un desastre —le comenté riendo.

—¿Te parezco desordenado? Pues te equivocas, sé perfectamente dónde está todo. Busque lo que busque, siempre está debajo de otra cosa.

Giré la cara y vi una foto de su gracioso Bulldog junto a la lámpara, sobre la mesa auxiliar. Aparté la vista rápidamente. Me encargaría de ese tema en otro momento, quería disfrutar de mi cita con Diego. Él se sentó a mi lado, subió el brazo detrás de mí, al respaldo del sofá, y me dijo:

—Carolo me llamó ayer para invitarme a su boda.

—¿Si? —le pregunté sorprendida.

—Sí. Supongo que da por hecho que somos pareja. Pero no iré si tú no quieres.

—No. Claro que sí. Me encantaría que me acompañaras —le respondí.

Carolo era un cochino liante. Pero no me iba a enfadar con él, al contrario, necesitaría el apoyo de Diego ese día. No sabía si Carolo había visto ya la anchoa, pero quizá no, y su plan era darle el libro a Armando el día de la boda. Con solo pensarlo me daban ganas de llorar, sospechaba que iba a ser un día horrible.

—Estás pensando en ese libro, ¿verdad? —me preguntó.

—No... No —le mentí. No quería hablar de eso, me provocaba mucha ansiedad. ¿Cuándo dejaría mi vida de ser un campo de minas? Me pasaba los días evitando situaciones y temas que no quería tocar. ¿Por qué no se podían solucionar mis problemas por arte de magia?—. Estaba pensando en lo que me has dicho, que Carolo da por hecho que somos pareja —le dije.

—Bueno, a mí no me molesta que lo piense. Hay muchos tipos de parejas —me respondió. Cogió un mechón de mi pelo, con la mano que había tenido subida al respaldo, y comenzó a jugar con él enrollándolo en su dedo.

—Ah, ¿si? ¿Y en qué tipo de pareja encajamos nosotros? —le pregunté juguetona.

—En una categoría curiosa, ¿no crees? No sé cómo se irá desarrollando esta extraña unión, pero espero que sea mejor que como empezó.

—Tengo muy buenas cualidades. Ya las irás conociendo —bromeé.

—No lo dudo. Ya he visto unas cuantas, robas con mucha habilidad.

—No te robé esa libreta. Te la dejaste encima de la mesa de la cafetería.

—Me refería al exprimidor... —dijo echándose hacia atrás, fingiendo asombro—. Pero, bien, vas por buen camino. Veo que empiezas a reconocer tu problema.

—¡Eres un tramposo! —exclamé, sonriendo sorprendida. Se me había escapado lo de la libreta. Pero me di cuenta de que me había sentado bien confesar, una cosa menos de la que tenía que evitar hablar. Ahora ya estaba todo dicho sobre ese vergonzoso incidente—. ¿Para qué me has traído a tu casa? ¿Piensas hacerme un juicio? No hace falta, soy inocente de todos los cargos, ya lo sabes —le dije muy digna.

—Te he traído porque el otro día vi algo raro en ti y quería echarle un vistazo —me dijo con misterio.

—¿Algo raro? ¡El qué! —le pregunté asustada.

—Verás, tienes una pequeña marca en la cadera que parece tener forma de abeja... —Se acercó lentamente a mí y me agarró por sorpresa.

Nos besamos entre risas mientras nos hundíamos entre los desparejados cojines del sofá. Pasamos una noche de amor tan maravillosa como la última vez. La dormí de un tirón, sin permitirme pensar en nada de lo que me preocupaba. Cuando la luz del día entró por la ventana del dormitorio de Diego, seguía abrazada feliz a él.

CAPÍTULO 23

Saqué el teléfono de Diego de mi bolso y pasé los dedos por la pantalla resquebrajada. Sabía que estaba haciendo bien, pero, aun así, el momento de llevar a cabo lo que tenía en mente me provocaba inquietud. Aquella mañana, después de ducharme y vestirme, fui hasta mi armario, levanté las toallas y cogí el teléfono. No se lo había dicho a Diego, pero planeaba presentarme en su trabajo a la hora de comer. Iba a dárselo por fin. Supliqué que al ver las fotos que tantas ganas tenía de recuperar no me tuviera en cuenta que le había pedido a un traficante de hachís que me lo desbloqueara. Por favor, qué ilegal sonaba eso... Pensaba contárselo todo, estaba dispuesta a decirle la verdad. Quería acabar con ese estúpido asunto para que lo nuestro pudiera fluir con normalidad. Estaba muy ilusionada con eso tan especial que empezaba a surgir entre los dos. No quería ser yo, con mis ridículos secretos, la culpable de que no llegara a funcionar.

Decidida a hacer lo correcto, volví a guardar el teléfono en mi bolso y lo puse en el suelo junto a mis pies. Cogí un donut de mi mesa de trabajo y lo mojé en el café.

—Pssst —me llamó Paula. La miré y me encogí de hombros arrugando el entrecejo—. Anoche me depilé —me susurró, inclinándose hacia mí sobre su mesa.

La miré masticando mi donut, sin saber a qué se refería. No entendía por qué tenía la necesidad de comunicarme esa información. Hasta que caí, se había depilado la selva amazónica que escondía bajo el tanga.

—Felicidades, Paula. ¿Y qué tal van las cosas por ahí abajo? ¿Son como las recordabas de tu infancia? —le pregunté.

—Me siento rara, como si me hubieran hecho un trasplante de chichi. ¿Tardará mucho en crecer? Estoy un poco asustada.

—¿Tienes miedo? ¿De qué?

—¿De qué va a ser? De los gérmenes.

La miré sacudiendo la cabeza y le dije:

—¿Sabías que el sistema inmunológico necesita estar en contacto con gérmenes y bacterias para que funcione correctamente? Has estado debilitándolo al intentar que nada llegue a él, ahora ve un triste microbio y tiene un ataque de pánico. Necesitas depilarte más a menudo para que comience a hacerse fuerte y valiente.

—Oh... Puede que tengas razón. Gloria, a lo mejor debería cambiarte mi sección por la tuya —se le ocurrió.

—Eres muy amable. Pero no, gracias. Ya he visto lo que ha hecho la sección de salud contigo.

Te sucederá algo sorprendente, querido sagitario, algo que no has podido ver hasta ahora se mostrará ante ti en todo su esplendor. Por fin, cosecharás todo lo que has sembrado.

Si tienes algo que te inquieta, te atormenta o te perturba, llama al 776388...

—Eres sagitario igual que yo, ¿verdad? —le pregunté.

—Sí.

—Pues el horóscopo acierta contigo, habla de cosechas y de cosas que antes no podías ver.

—¿Qué está haciendo Cocó? —me preguntó extrañada.

Miré hacia el despacho de Cocó y la vi de pie en una esquina, estaba haciendo aspavientos con las manos frente a su cara. Me levanté de mi mesa y fui hacia ella, abrí la puerta de su despacho y nada más entrar mis pies chapotearon. Salía un gran chorro de agua del rincón de la humedad y Cocó estaba frente a él, intentando pararlo.

—¿¡Qué ha pasado!? —exclamé.

—¡Que alguien cierre la llave de paso! —me gritó.

Me di la vuelta y eché a correr, casi me caigo al salir del despacho por culpa del suelo encharcado. Fui resbalándome hasta la recepción y le grité a nuestra recepcionista:

—¡La llave! ¡Cierra la llave de paso!

—¿Qué llave? Yo solo tengo llaves de la puerta.

—¡No es una llave normal! ¡Es una cosa que gira en una tubería!

—¿Una tubería? ¿Cuál? —me preguntó.

—¡Yo qué sé!

—¡Pues yo tampoco!

Volví corriendo a mi zona de trabajo y dije acelerada:

—¿Alguien sabe dónde está la llave de paso? No quiero asustaros, pero el barco se hunde. ¡¡¡Vamos a morir!!!

Todas se levantaron y comenzaron a correr de un lado a otro como pollos sin cabeza. Nadie sabía dónde estaba la llave de paso. Gertrudis, que se encargaba de la sección de sexualidad a pesar de su nombre, miró debajo de su mesa. Y, Carmen, la nueva encargada de la sección cultural, se subió a una silla e hizo como si tocara el violín.

—¿Que haces? —le pregunté.

—Recrear la escena. Esto pasó en Titanic.

Cocó salió disparada de su despacho, paró frente a nosotras y nos hizo un gesto amenazante: se señaló los ojos con dos dedos y después los giró estirados en nuestra dirección. Estaba empapada. Fui detrás de ella y entramos en el cuarto de baño, buscamos por allí y por fin encontramos la llave de paso bajo el lavamanos.

—¿Por qué a nadie se le ha ocurrido que podría estar aquí?

—No lo sé, Cocó. A lo mejor deberíamos incluir una sección de fontanería en la revista.

—Oye... Pues no es mala idea, Gloria. Los hombres siempre se quejan de que no sabemos hacer estas cosas. Y estamos tan capacitadas como ellos, solo necesitamos que nos instruyan. ¿Cómo podríamos llamarla?

—¿Ñapas? No, espera, Femiñapas —bromeé.

—Femiñapas... —repitió, asintiendo con admiración. ¿Iba en serio? Cocó tenía el pelo mojado y se le había corrido la máscara de pestañas. No estaba en el momento adecuado para decidir algo así, daba más risa que otra cosa—. Bueno, ya lo pensaré. Continuaremos con la tradición machista por el momento, armaos con fregonas. Voy a llamar a un fornido fontanero para que arregle este desastre.

—¿Tenemos fregonas? —le pregunté. Nunca había visto una de esas por allí. Creía que Mary Poppins iba a limpiar por las noches y sacaba una fregona plegable del bolso, o algo así.

El bolso...

¡Mi bolso!

Lo había dejado en el suelo junto a mi mesa. ¡Se me habría mojado! Esperaba que alguien se hubiera dado cuenta y me lo habría recogido. El espacio de las mesas de trabajo estaba completamente encharcado, mientras corría asustada hacia allí iba salpicando agua con los pies.

Nadie había reparado en él. Estaba abierto y tirado de lado en el suelo. Lo levanté lentamente y comenzó a chorrear agua. Lo puse rápidamente sobre mi silla y empecé a sacar cosas mojadas. Mi móvil había estado todo el tiempo sobre mi mesa, pero el de Diego no. Al levantarlo temerosa frente a mi cara, vi que le había entrado agua por la pantalla. Parecía que se había dado un buen atracón. Con las pulsaciones a mil, le di al botón de encender...

No respondió.

Lo tiré sobre mi mesa como si me quemara en las manos, me tapé la boca y di un paso atrás.

—¡Qué ha pasado aquí!

Al reconocer la voz de Carolo me giré hacia él dando un brinco. Caminaba hacia mí como si pisara huevos, intentaba no mojarse demasiado los pies.

No...

Que hubiera ido a verme me olía mal.

¡Qué quería Carolo de mí!

Había estando respondiendo a sus WhatsApps con frases cortas y un gran número de emoticones. A lo mejor eso le había hecho sospechar.

—Uy, Armando te diría que pareces Anita Ekberg bañándose en la Fontana di Trevi en La dolce vita —le dijo a Cocó—. He recreado muchas veces esa escena para él en la ducha. Te lo recomiendo, nunca falla si quieres que te empotren de manera salvaje —me susurró. Me lo ilustró uniendo el dedo índice con el pulgar en un círculo y metiendo el dedo de la otra mano en él varias veces seguidas, como si yo no supiera a qué se refería.

—No estoy de humor para hablar de cine, Carolo. Creo que he tragado agua con pintura mohosa al intentar tapar una tubería —le dijo Cocó. Entró en su despacho, se sentó de golpe en su silla y al hacerlo salpicó agua. El asiento estaba chorreando.

—Bueno, el moho es muy natural. ¿No va de eso la dieta macrobiótica? —se burló Carolo de ella.

Hasta ese momento, había estado mirándolo con los músculos de mi cuerpo en tensión, esperando que me recriminara lo de su libro con un ataque de histeria. Pero, a juzgar por su buen humor, todavía no sabía lo que había hecho.

—¿Qué haces aquí? —le pregunté sonriente.

—¿Que qué hago aquí? Me caso el sábado y no te has dignado a ir a verme para acompañarme en estos complicados momentos. No sé qué te está pasando, Gloria, pero tener tanto sexo de golpe después de un largo tiempo aletargada no te está haciendo bien —me acusó—. ¿Cogemos comida basura y nos la comemos sentados en un parque? Podríamos rememorar nuestros tiempos de resaca y hamburguesa —me dijo a continuación ilusionado—. Dentro de nada seré un respetable hombre casado y ya no estará bien visto que lo haga. —Se puso de perfil y me miró por encima de su hombro.

—Da igual lo que hagas en público, nadie te conoce —dije para hacerle rabiar.

—¡Eso es mentira! ¡La gente con clase sabe quién soy! Solo las adictas al Primark me pasan de largo —dijo ofendido.

—Menos mal que te casas pronto. No creo que pudiera aguantarte unos meses más así, estás fatal. Y no se te ocurra divorciarte, porque no volveré a acompañarte mientras organizas otra boda nunca más —le avisé.

Se lo dije medio en broma, pero enseguida me arrepentí de haberlo hecho. Prefería aguantar de nuevo a Carolo con su histrionismo transitorio que perderlo como amigo. En mi situación, no debía decirle algo así. Ni siquiera en broma.

—Mira qué bien, la que está más rara que un chaleco con mangas me dice a mí que estoy fatal. Esto es el mundo al revés, como ser pasivo y dar por detrás —me respondió—. ¿Podríamos irnos ya? Con este agua del suelo me van a salir hongos en los pies. No... —murmuró—. ¡No puedo casarme con hongos, tendré que cancelar la boda!

—Tranquilízate, no vas a coger hongos. Solo es un poco de agua que viene del cuarto de baño de arriba, de la consulta del dentista —lo «tranquilicé».

—Pero qué guarrería. ¡Qué asco! ¿Sabes que la gente va mucho a mear en situaciones de estrés? ¡A la mayoría le aterran los empastes!

Lo que le había dicho era mentira, parecía ser que la avería era nuestra porque el agua había dejado de inundarnos al cerrar la llave de paso. Pero funcionó, Carolo se dio la vuelta y salió corriendo. Tuvo que agarrarse a la esquina porque, al doblarla, se resbaló.

—Ay, Gloria. ¿Quién me iba a decir que me casaría con alguien tan maravilloso como Armando? Esto nunca habría pasado si me hubiera hecho pescadero, como quería mi padre —me comentó Carolo. Suspiró embelesado, mojó una patata frita en el charquito de ketchup de la tapa del contenedor de mi hamburguesa y se la metió en la boca.

Intentaba no pensar en el horrible secreto que le escondía. Se estaba tan bien sentada en aquel banco del parque. El sol, que empezaba a ser primaveral, traspasaba mi chaqueta de piel y notaba que mis zapatos húmedos se empezaban a secar. El único sonido que nos acompañaba era el de los pájaros que cantaban en los árboles. Teníamos el parque para nosotros solos, a excepción de dos chicas jóvenes con pinta de universitarias que estaban tumbadas en el césped leyendo apuntes, se respiraba una paz que agradecía.

—¿Tu padre quería que fueras pescadero? —le pregunté. Esa información era nueva para mí.

—Odiaba que me gustara coser, me cogía las bobinas de hilo y se las daba al gato para que jugara con ellas. Decía que la aguja y el dedal eran de maricas. —Puso cara de sorpresa y se tapó la boca con los dedos—. Mi tía tenía una pescadería. Mi padre me obligada a ayudarla por las tardes para que aprendiera la profesión, quería que cuando ella se jubilara me la dejara a mí. Pero el pescado de verdad no era lo mío, no, me pasaba las horas pensando en diseños para convertir a las sardinas en sirenas —me contó. Lo miré divertida y nos echamos a reír—. ¿Cómo te va con Diego? —me preguntó.

—Ya sé lo que has hecho, me ha contado que lo llamaste para invitarlo a tu boda.

—Bueno, es que ese chico me gusta mucho para ti. Es culto, como Armando, el contrapunto ideal para alguien como tú y como yo.

—¿Qué quieres decir? ¿Crees que somos superficiales? —le pregunté preocupada.

Carolo mordió su hamburguesa y la masticó reflexionando, la dejó sobre su contenedor de corcho y me dijo:

—Claro que no lo somos. Solo nos obligan a parecerlo, Gloria. Este mundo en el que nos movemos es así, parece que lo único que nos importa es aparentar y fingir. Pero sé que tú tienes un corazoncito ahí dentro que es tan sensible como el mío.

—¿Recuerdas cuando nos turnábamos para llorar? Siempre nos enamorábamos de lo peorcito, parecía que nos gustara sufrir —le comenté riendo al recordarlo.

—Hay que besar muchos sapos para encontrar al príncipe. O puede que no, a lo mejor solo hay que esperar a que se presente en nuestra puerta. En realidad nos gusta buscarlo porque es mucho más divertido hincharse de foll...

Levanté una mano frente a su cara antes de que acabara y le dije:

—Vale. Te he entendido.

Miramos al frente en silencio, pensando en aquellos días inocentes que ya no iban a volver. Unos instantes después, Carolo me miró y me dijo:

—Gracias por acompañarme, por aguantar mis nervios y mis comentarios salidos de tono. Ya lo sabía, pero me has confirmado que siempre puedo contar contigo.

—No hay de qué. No me lo hubiese perdido por nada del mundo —le dije irónica.

—Ojalá algún día pueda hacer lo mismo por ti.

—¿A qué te refieres? No me apetece nada verme en tu estado de histerismo, prefiero que nunca tengas que ponerte en mi papel —le contesté.

—Tampoco me refiero exactamente a hacer de tu psiquiatra. Quiero decir que siempre podrás contar conmigo. Sea lo que sea, estaré ahí para ti.

Le aparté la mirada y me mordí el labio. Estuve a punto de pedirle prestados unos cuantos miles de euros para pagarle el libro que yo misma le había estropeado. Él podía hacerlo, se podía permitir prestarme ese dinero. Pero iba a ser una situación un poco rara. Incluso absurda, se iba a enfadar conmigo igualmente. No, esa no era una posible solución.

—Lo sé, Carolo. Sé que siempre estarás ahí cuando te necesite. —Me metí una patata frita en la boca y agaché la cara preocupada.

Él se inclinó hacia mí y me dio un beso en la mejilla.

—Te quiero, amiga —me dijo.

Oírle decir eso me emocionó, casi me pongo a llorar. Pero, por suerte, conseguí controlarme; respiré hondo y continué comiéndome mi hamburguesa. Disfrutamos juntos del sol y del cantar de los pájaros, para Carolo, por última vez como diseñador de moda gay soltero. El sábado se uniría a Armando en la ceremonia que siempre había soñado y, aunque me sentía feliz por él, una parte de mí temía tanto que llegara ese día que rezaba para que la boda se aplazara.

CAPÍTULO 24

La boda de Carolo y Armando no se aplazó. El sábado llegó y esa mañana desperté dando un grito de horror en la cama. Había tenido una pesadilla. Se celebraba un juicio contra mí en el que todos mis oscuros secretos salían al aire. El abogado de la acusación me hacía preguntas comprometidas que no sabía cómo esquivar y todo el mundo en la sala sabía que era culpable incluso antes del veredicto. Llevaba en mi bolso el exprimidor que robé sin querer en Galerías Prats y la enciclopedia de Carolo, precisamente las pruebas que me incriminaban. Pero, por alguna razón, el teléfono de Diego no había aparecido en mi sueño y no sabía el porqué. Pensé que, quizá, su ausencia me indicaba que con Diego ya no tenía nada que hacer, que ya no podía enmendar mi error. Lo cual, era la pura verdad. Su teléfono estaba inservible. Lo abrí en la revista después de comer y le sequé las entrañas bajo el secador de manos de los lavabos. Al llegar a casa lo conecté a la corriente con mi cargador, por si el problema era que no tenía batería. Pero no sirvió de nada, todas las fotos del Bulldog de Diego se habían perdido para siempre.

Abrí mis puños apretados y solté la sábana bajera, todavía estaba en esa tensa posición en la que había despertado. Estaba segura de que no iba a poder superar aquel día. Me sentía como un condenado a muerte esperando la hora de su ejecución. Estuve a punto de pedir mi última comida, casi abro la aplicación de Just Eat para pedir caviar iraní y una botella de Don Pérignon. Total, para cuando me llegara el pago de la tarjeta de crédito yo ya estaría incinerada, que se lo cobraran a la lista con la que el karma me estaba confundiendo. Seguro que ella tenía todo lo bueno que me correspondía a mí. Fui a la cocina y me tomé una copa de coñac en un intento desesperado por calmarme. Pero estaba en ayunas y me sentó como un tiro, cuando me bajó al estómago resoplé y me pareció ver fuego saliendo por mi nariz. Abrí la nevera, saqué un salchichón y fui hasta la ducha comiéndomelo a bocados. Con piel, cordoncillo y todo. No sabía qué hacer para conseguir ponerme enferma, necesitaba de manera urgente un justificante médico que me permitiera faltar a la boda.

El timbre del portero automático sonó. Sabía que era Diego. Íbamos a ir en su coche al lugar donde se celebraba la ceremonia. Era una masía reconvertida a hotel de cinco estrellas rodeada de un bonito paisaje natural. Cuando Carolo me la enseñó en fotografías me pareció un lugar precioso, no podía esperar a ver en persona la habitación que había reservado para mí. Pero ahora me parecía que iba directa al infierno, estaría atrapada lejos de la civilización y la policía no podría ir a rescatarme cuando Carolo diera hachazos a mi puerta, como Jack Nicholson en El resplandor. Miré mi maleta preparada frente a mí, donde había metido mi vestido para la boda y alguna cosa más que creía poder necesitar para pasar la noche: un espray de gas pimienta. Me costó decidirme a levantarme del sofá, pero, finalmente, me puse de pie. Agarré la maleta resignada y la hice rodar detrás de mí.

—Tienes mala cara. ¿No has dormido bien? —me preguntó Diego. Me dio un beso, cogió mi maleta y abrió el maletero de su coche para guardarla dentro.

—No me encuentro bien, creo que se me ha descolgado un pulmón. —No sabía qué excusa poner para justificar mi apariencia de zombi y mi pésimo estado de ánimo, lo del pulmón fue lo más grave que se me ocurrió.

—¿Estás resfriada?

—No lo sé. Me temo que puede ser la gripe aviar.

Diego se lo tomó a broma, me miró riendo y entró en el coche. Me senté a su lado, cerré la puerta y al hacerlo me pareció oír las cadenas de los grilletes de mis pies chocando entre ellas. Estaba en el corredor de la muerte. Ya podía ver la camilla de la inyección letal saludándome ahí, en el horizonte.

—En serio, ¿estás bien? —me volvió a preguntar. Arrancó el coche y al avanzar apartó la vista de la carretera para mirarme un par de veces seguidas.

—No, Diego. No puedo estar bien.

—Es por lo de ese libro.

Asentí sin mirarle y tragué saliva. No era solo por lo de esa estúpida enciclopedia, aunque caí en que nunca antes unos cataplines me habían ocasionado tantos problemas. Diego no lo sabía, pero jamás podría devolverle su teléfono. Dios, no sabía cómo iba a contárselo.

—¿Cómo reaccionarías tú si alguien acabara con algo que deseabas muchísimo tener, con algo que guardabas con mucho cariño? —le tanteé.

Observé la cara de Diego y lo vi pensando, considerando su respuesta.

—No te voy a engañar, supongo que no me sentaría bien. Pero las cosas materiales no tienen tanta importancia. Lo que me dolería más es que esa persona no me lo hubiera contado, que se hubiese quedado de brazos cruzados esperando que me diera cuenta. No te ofendas, pero, ¿no crees que lo que estás haciendo con el tema de ese libro es un poco infantil?

¿Infantil? Sería infantil si estuviera escondiéndole a Carolo que le había manchado uno de sus cientos pares de zapatos de piel, o que le había roto un vaso de Ikea que hacía juego con una jarra. Me parecía mentira que Diego no comprendiera la magnitud de los hechos.

—Tú no sabes cómo estaba Carolo con esa enciclopedia, no lo viste llorando desconsolado en una librería porque el dependiente la había vendido. No sabes las cosas tan horribles que le dijo —le contesté, tapándome la cara con las manos.

—Pero llegará a enterarse, verá esa anchoa y sabrá que se te cayó a ti. ¿Crees que se la habrá enseñado a alguien más? Aunque fuera así, no me parece que tu actitud sea la correcta. ¿Serías capaz de cargarle el muerto a otra persona? —me preguntó.

—¿Harías eso por mí...? —le pregunté esperanzada.

—¡No! —me respondió, riendo sorprendido—. No podría hacerlo aunque quisiera. No tengo ese dinero. ¿Por qué crees que escribí aquellas críticas?

Me desinflé como un globo. Por muy injusto que fuera, pensé que iba a poner su cuello en la guillotina para salvar el mío.

—Sin quererlo me estás dando la razón. El tema es muy grave, Diego. Lo único que puedo hacer es esperar a que Carolo lo averigüe él solo y después llorarle suplicándole perdón, como si se me fuera la vida.

—No es lo único que puedes hacer, Gloria. También podrías sincerarte con él antes de que el problema se haga más grande. ¿Cómo crees que se va a sentir cuando le entregue el libro a Armando y descubra cómo está? ¿Cuando caiga en que a pesar de saberlo no le habías avisado?

—Gracias por animarme —le dije. Volví a tragar saliva y me cogí las manos sobre el regazo temblorosa.

—Venga, Gloria... No te lo tomes así. Solo quiero que sepas lo que va a pasar para que actúes en consecuencia, no intento preocuparte más de lo que estás.

Yo no lo veía de esa manera, no creía que sincerarme con Carolo fuera la solución. Además, no me atrevía a hacerlo. Quizá, si al día siguiente me levantaba muy temprano y me iba antes de que Carolo se despertara, podía librarme de la confrontación. Me había comentado que planeaba darle el libro a Armando la noche de bodas y podía ser que no se atreviera a ir a mi habitación hasta una hora decente porque Diego estaría durmiendo a mi lado. Podía alquilar un helicóptero y escapar de madrugada a un pueblo abandonado, podía comenzar una nueva vida allí.

—¿Sabes pilotar un helicóptero? —le pregunté a Diego.

Me miró extrañado, pero no me contestó.

No... No era tan buena idea.

¿Y qué haría con Diego? Cuando le contara lo de su teléfono me dejaría tirada y tendría que sobrevivir comiendo cardos. Primero debería haber construido un corral para criar gallinas que me dieran huevos.

—¿Llevas tu vestido ahí? La seda se arruga mucho, Chocho. Parece mentira que seas amiga del mejor diseñador de moda del mundo —me regañó Carolo.

—¿Y cómo querías que lo trajera, en mi avión privado? —le contesté.

Había hecho la maleta para el fin de semana con tan pocas ganas que ni siquiera me molesté en meter el vestido en una funda con percha. Lo podría haber colgado en la parte trasera del coche, pero estaba tan mal por lo que se me venía encima que esa fue mi menor preocupación.

—Vale, pues nada. Ya le diré a Cocó que te recorte en las fotos de la exclusiva. O que te ponga la cabeza de un perro Shar Pei con el Photoshop, te hará juego con el vestido —me dijo.

Diego estaba inclinado sobre la cama abriendo su maleta y se giró hacia nosotros mirándonos divertido. Me alegró ver que conservaba el sentido del humor. Que se lo pasara bien mientras podía, cuando le contara lo de su teléfono se le iban a quitar las ganas de reír. Temía tanto que llegara ese momento... Pero llegaría. Y no podría escapar a ningún lugar, como tampoco lo podría hacer con Carolo. Planes absurdos aparte, el tema me desesperaba, solo intentaba poner una nota de humor a la situación porque me angustiaba sobremanera. Era mi única forma de conseguir sobrellevarla. Sabía que no iba a haber ninguna fuga en helicóptero a un pueblo abandonado porque las gallinas y los saltamontes me daban miedo. En vez de eso, me escondería en un resort del Caribe de por vida. Ya me podía ver allí en treinta años, con mi pamela raída y bebiendo agua del mar con una caña. Todavía no sabía de qué iba a vivir, pero a lo mejor podía hacerlo vendiendo pareos. Los tejería yo misma. Me pegaría al tronco de una palmera y haría un capullo como los gusanos de seda para conseguir la materia prima. Podía alimentarme exclusivamente de almejas, lo que iba a adelgazar...

Mientras fantaseaba nerviosa, Armando entró en la habitación.

—¡Qué haces! —exclamó Carolo asustado—. ¡No podemos vernos hasta el momento de la ceremonia, trae mala suerte!

—Pero si hemos venido juntos hasta aquí —le dijo Armando.

—¡Y qué! ¡Pero el novio nunca puede ver al otro novio, estropea la sorpresa!

—¿Qué sorpresa? Si hasta el traje de novio me lo has diseñado tú.

—Qué te gusta llevarme la contraria, Armando. ¡Qué te gusta, por favor! ¿De qué me sirve haber reservado dos habitaciones para vestirnos por separado y una suite nupcial para la noche de bodas, si resulta que me persigues por el hotel?

Armando rodó los ojos aburrido y salió de mi habitación. Qué afortunado me pareció, lo que hubiese dado por irme con él.

—¿Dónde vas? —me preguntó Carolo.

—A ningún sitio, voy a cerrar la puerta. —Asomé la cabeza al pasillo y lloriqueé en silencio, viendo a Armando alejarse.

—No te preocupes por Armando, cuando le dé su regalo de boda se olvidará de todo. Por favor... ¡Le va a encantar! —exclamó Carolo.

Diego me miró bajo sus cejas y carraspeó.

—Se lo darás después de la celebración, ¿verdad...? —me quise asegurar.

—Claro. Será el momento perfecto, nos pondrá a tono para la consumación del matrimonio —me respondió. Se sentó en la cama de lado en una pose sensual—. Es un libro muy artístico, no te vayas a creer —le dijo a Diego poniéndose erguido.

—Por supuesto, me lo imagino —contestó Diego.

Carolo puso boca de piñón y descansó las manos sobre sus piernas, miró hacia el techo y repiqueteó con los dedos sobre sus rodillas.

—¡Qué estrés! ¡Todavía no lo he envuelto! —gritó de repente.

—¡El qué! —grité yo. Me puse la mano en el pecho sobresaltada.

—¿Qué va a ser? ¡El libro! —me respondió.

Miré a Diego y vi que él también me estaba mirando. Suspiró y siguió colocando su ropa en el armario.

—Te ayudo —le dije a Carolo.

Diego volvió a mirarme, ahora sorprendido y expectante.

—¿Crees que no sé envolver un regalo? —me preguntó Carolo.

—Sí, claro. Pero te puedo cortar el celo.

No pensaba dejar que lo hiciera él solo. Conociéndolo, aprovecharía para echarle otro vistazo y babear sobre la foto de un tal Pepino de Utrera. Lo recordaba perfectamente porque llevaba una peineta «ahí», estaba en la página siete. Y ya, animado, querría mirar también la foto de Gustav Cipotlov. ¿De dónde había sacado el autor esos nombres tan ridículos? Mucha fotografía artística y mucha edición limitada, pero eran de risa.

Acompañé a Carolo a su habitación y fue directo a sacar el libro, lo tenía guardado en el armario. Cuando lo volví a ver por primera vez después de mi accidente, mi miedo y mi preocupación se multiplicaron por diez. Ahí estaba, ya no era un mal recuerdo. Existía, era algo físico. Ese estúpido montón de fotografías era la causa de que mis nervios se estuvieran destrozando. Lo odiaba con toda mi alma, me dieron ganas de pisotearlo y prenderle fuego.

—¿Eres consciente de que soy una de las únicas cinco personas del planeta que tiene un ejemplar? —me dijo Carolo orgulloso. Se sentó en la cama y puso el libro sobre sus piernas. Abrió la tapa para comenzar a ojearlo, pero se lo impedí, me lancé rápidamente sobre él.

Lo sabía. ¡Sabía que lo iba a hacer!

—¡Ahora no es el momento! ¿Es que no lo has mirado lo suficiente? ¡Carolo, por Dios, que es muy tarde! ¡Te casas dentro de dos horas!

—Pero quiero echarle un último vistazo. No he podido hacerlo hasta ahora porque he estado ocupado ensayando la ceremonia. Es mi última oportunidad, esta noche ya no será mío —me respondió.

—Eso no es verdad, será un bien común del matrimonio. No te pongas tan dramático.

Se lo quité de las manos y lo puse en la cama, sobre el papel de regalo preparado para envolverlo. Tenía que asegurarme de que no lo iba a abrir hasta entrada la madrugada. Ahora en serio, planeaba irme a casa sin avisarle justo después de que acabara la celebración. No iba a quedarme allí, esperando nerviosa en mi habitación a que fuera a buscarme con un enfado monumental.

Terminamos de envolverlo con un gran lazo rojo y Carolo volvió a guardarlo en el armario. Nos sentamos en la cama y noté que, mientras charlábamos, no paraba de mirar de reojo hacia allí.

—No se te ocurra desenvolverlo, ha quedado genial y el celo no va a volver a pegar. Si lo abres, se notará —le advertí.

—No se notará. Lo he hecho cientos de veces con otros regalos.

Por favor, no...

Lo iba a hacer. Estaba segura, en cuanto saliera por la puerta lo iba a desenvolver.

—¿Quieres comportarte como un diseñador de moda adulto? No se te ocurra abrirlo bajo ningún concepto, Carolo —le amenacé—. Mira, hagamos una cosa. Me lo voy a llevar. Sí. Así no caerás en la tentación. —Fui hasta el armario, cogí el gran libro y salí de la habitación cargada con él.

Mientras caminaba por el pasillo de camino a mi habitación, tuve una revelación. Paré un momento antes de llegar y bajé la vista al suelo pensativa. De repente, sonreí y corrí con el pesado libro cogido sobre mi pecho.

—¡Ya sé lo que voy a hacer! ¡Tengo la solución! —le dije a Diego. Estaba histérica. Incluso puede que un poco desquiciada, porque, en ese momento, mi descabellado plan me pareció genial.

Diego me miró de medio lado, sospechando que no iba a gustarle lo que le iba a explicar.

—¿Qué piensas hacer? —me preguntó.

—Lo vamos a enterrar en el campo, detrás del hotel. Fingiremos que alguien lo ha robado mientras estábamos en la celebración.

—¿¡Qué!? —exclamó.

—¡Sí! ¡Nunca verá esa anchoa, Diego! ¿No te parece una idea fantástica? —le pregunté. Las manos me temblaban, la adrenalina me salía por las orejas. Lo que iba a hacer era mi salvación, no podía desaprovechar esa oportunidad tan buena que me estaba brindando el destino.

—No. No me parece una buena idea, Gloria. De hecho, me parece una locura. No voy a dejar que vuelvas a cometer un error más grande que el que has cometido ya.

—¿No piensas ayudarme? —le pregunté asombrada.

—Esa no es manera de ayudarte. Si en realidad quieres que te eche una mano, te acompaño ahora mismo a la habitación de Carolo y le cuentas qué pasó con ese libro la noche de su despedida de soltero.

—¡Sabes que no puedo!

—Sí que puedes.

—¡No, no puedo hacerlo! —le dije nerviosa.

Diego me miró en silencio, poniéndose serio.

—Mira, Gloria, la cosa se te está yendo de las manos. He intentado apoyarte porque sé que lo estás pasando mal con este tema, pero creo que ha llegado la hora de que hagas lo correcto.

Me retiré un poco el libro y lo miré entristecida. Diego no me iba a ayudar a cavar un agujero en el que esconder para siempre mi terrible preocupación. Tendría que hacerlo yo sola, no podía contemplar la otra opción que me proponía.

—¿Sabes qué va a pasar si hago lo que me pides? —le pregunté, comenzando a enfadarme. Me sentí muy incomprendida, no me parecía que Diego estuviera mostrando nada de empatía—. Pues te lo voy a decir, se pondrá como un loco y me dejará de hablar para siempre —le aseguré.

—Estás exagerando. El miedo te hace ver cosas que no van a pasar. Tranquilízate y te darás cuenta de que no va a ser tan horrible como crees. Confiesa con honradez y no se tomará tan mal la noticia. Dile la verdad, que fue un accidente.

—Estás tan equivocado...  —le contesté. Solté el libro sobre la cama y respiré hondo, preparándome mentalmente para lo que estaba a punto de hacer—. La sinceridad está sobrevalorada. Sí, Diego, lo está. Y te lo voy a demostrar —le adelanté. Me crucé de brazos y miré un instante el paisaje a través de la ventana—. ¿Recuerdas esas fotografías que tantas ganas tenías de recuperar? —le pregunté.

—Sí... —Ladeó la cabeza y arrugó la frente, sabía que se avecinaba algo desagradable.

—Pues no pasará. No volverás a verlas jamás. Tu teléfono se mojó hace tres días —le confesé.

Diego me miró boquiabierto. Cuando fue capaz de reaccionar, dio un lento paso hacia mí y dijo:

—¿Qué...?

Bajé la vista a mis pies, le di unas vueltas a mi reloj y le contesté:

—Lo que has oído, Diego. Sospecho que no necesitas que te lo repita.

Se pasó los dedos por el pelo y sacudió la cabeza. Era evidente que la noticia le había sentado fatal. Tenía miedo de lo que pudiera decirme, tardó unos segundos en hablar y la espera se me hizo eterna.

—Sabes por qué ha pasado, ¿verdad? —me preguntó.

—¿Porque fue un accidente...? —le sugerí.

—No. ¡No! No ha sido un accidente. ¡Ha pasado porque no hiciste lo que debías cuando era el momento! Pero no espero que lo entiendas, porque está claro que solo piensas en ti.

—¡Pero fue un accidente de verdad! ¡Hubo una inundación en la revista y se me mojó sin querer! ¡Iba a llevártelo al trabajo, justo ese día te lo iba a devolver! —le expliqué, desesperada porque me creyera.

—Déjalo. Da igual lo que digas, ahora ya no importa.

—¡No digas eso, sí que importa!

—¿Sabes, Gloria? Me arrepiento de haberte dado una oportunidad, nunca debería haber confiado en ti.

Abrió el armario, sacó su ropa y la metió en su maleta con rapidez. Ni siquiera la dobló, la tiró dentro hecha una bola.

—¿Qué estás haciendo? ¿Te vas? —le pregunté asustada. No debería haberme sincerado con él justo aquel día. ¡No! ¡No debería haberlo hecho! Pero fui así de estúpida, quise demostrarle que estaba equivocado con lo que me pedía que hiciera. Él mismo lo acababa de comprobar, aunque siguiera sin darme la razón.

—No voy a quedarme y ser cómplice de otra irresponsable decisión de las tuyas. Este es el problema que tú misma has creado y eres tú quien tiene que cargar con las consecuencias. Nada de esto estaría pasando si hubieras hecho las cosas como debías.

—Diego —lo llamé suplicante. Pero salió enfadado de la habitación, sin decirme adiós.

Me quedé allí de pie con un nudo en la garganta, pensando que las cosas ya no me podían ir peor. Me senté en la cama e hice lo único que podía hacer, rompí a llorar. Poco después, oí el coche de Diego arrancado y alejándose. Se había ido de verdad. Estaba sola, sola y con el corazón roto por lo que acababa de pasar. Diego ya no quería saber nada de mí. Me odiaba. Creía que no era una persona de fiar. El único hombro en el que podía apoyarme, me acababa de abandonar.

CAPÍTULO 25

Armando esperaba a Carolo bajo el arco del jardín adornado con peonías blancas. La música nupcial había empezado a sonar y Carolo se acercaba por el pasillo dando medidos pasos. Los dos iban vestidos de blanco, como blancos eran todos los elementos de la ceremonia, pero el tejido del traje de Carolo era satinado. No sabía qué brillaba más, si su sofisticado traje de novio o su feliz sonrisa. Llevaba un ramo de rosas rojas en las manos, lo único que rompía el tema monocromático, paró un instante, las miró ilusionado y continuó caminando hasta llegar a Armando. Fifí la Fofa, sentada en el banco junto a mí, se secó una lagrimita con el velo de su tocado con forma de mosca. El velo era una de las alas, le caía sobre la cara mientras que la otra se le levantaba hacia atrás. Le iba que ni pintado a su vestido marrón, parecía una gran boñiga. Era un atuendo inadecuado para una boda, pero nadie esperaba otra cosa de Fifí. Miré el banco al otro lado del pasillo y me fijé en Cocó, tenía la cabeza apoyada en el hombro de Pablo y estaba agarrada a su brazo. Se les veía cómplices y felices. Pablo le sonrió y le tocó la punta de la nariz, Cocó le devolvió la sonrisa y se agarró con más fuerza a él. Todo el mundo parecía contento. Todos menos yo. Cuando Carolo y Armando se intercambiaron los anillos, lloré. Pero no lo hice de emoción, lloré llena de remordimiento y tristeza.

—Gloria esconde muchas cosas buenas dentro de esa cabecita llena de reflejos platino. Tendrías que leer la crítica que escribió cuando comenzamos la sección de cultura, ninguna de mis chicas lo podría haber hecho mejor —le dijo Cocó a Pablo.

Al oír eso, me sobresalté. No podría haber hablado de otra cosa peor en aquel momento.

Cocó, Pablo, Fifí y yo compartíamos mesa en el engalanado jardín. Había quedado de ensueño, el verde del césped hacía un contraste precioso con los adornos florales blancos, los manteles haciendo juego y las lamparitas de cristal con velas que colgaban de los árboles. El día nos acompañó, era primaveral, y algunas mariposas revoloteaban alrededor de los centros de mesa.

—A veces el trabajo que desempeñamos no nos permite desarrollar todo nuestro potencial —respondió Pablo al comentario de Cocó.

—Sí. A lo mejor debería darle a Gloria más alimento para el cerebro —dijo Cocó. Puso su mano sobre la mía y me sonrió orgullosa.

—No hace falta, Cocó. No te preocupes —dije sin mirarla, picoteando mi lubina.

—Gloria es una tía genial. Siempre defiende mis creaciones en su sección. Y se las toma como una persona inteligente lo haría, con sentido del humor —dijo Fifí. Levantó su copa de vino para brindar conmigo, pero preferí no hacerlo, no creía que me mereciera ningún honor.

—No hago nada especial, Fifí. Es parte de mi trabajo —le contesté. Ni siquiera levanté la vista de mi plato para hablar.

—Parece que además también es perfecta en el terreno personal. Me la encontré ayudando a Carolo a encontrar un regalo en Galerías Prats, es evidente que es un gran apoyo para él —dijo Pablo.

Otro tema muy adecuado para el momento, claro que sí. Solo faltaba que pasaran ese programa en el que salía robando el exprimidor en una gran pantalla en el jardín.

—¿Fuiste con Carolo de tiendas? ¡Qué valor, hay que tener muchos ovarios para hacer eso! —exclamó Fifí.

—Siempre se puede contar con ella. No es solo una empleada ideal, también es una persona con un gran corazón —dijo Cocó. Me sonrió agradecida y me guiñó el ojo.

—A mí siempre me alegra las fiestas. Es la primera en llegar y la última en irse, no hay una celebración aburrida con ella —le dijo Fifí.

No podía más. Ni siquiera iba a poder aguantar hasta los postres, la espera era una tortura innecesaria. Roté el cuello para relajar mis músculos, me levanté de la silla con mi copa en la mano y la hice tintinear con la cucharilla del café.

—¡Muy bien, Gloria! ¡Di una palabras! —me animó Fifí.

De repente, tenía el canalillo sudado. Me notaba el pulso en el cuello y las manos me comenzaron a temblar. Pero ya no había marcha atrás, lo iba a hacer.

Los invitados se giraron hacia mí expectantes. Miré nerviosa a Carolo y a Armando y vi que ellos me estaban mirando con ilusión.

—Tengo algo que decir... —comencé con miedo. El primer paso ya estaba dado, solo esperaba poder aguantarme el pis hasta que acabara de hablar—. Esas dos personas maravillosas de la mesa presidencial son mis mejores amigos. Para mí, son irreemplazables. No creo que pudiera encontrar a otros como ellos, ni siquiera parecidos. Pero yo... Ellos... En fin... No creo que ellos puedan decir lo mismo sobre mí.

A los invitados les cambió la cara, ahora me miraban con morbosa curiosidad. Carolo se puso erguido y me miró alertado.

—¿Qué estás diciendo, Gloria? ¿A qué viene esa tontería? —me preguntó Fifí.

No le contesté. No hacía falta, iba a conocer la respuesta enseguida.

—De hecho, no creo que nadie deba considerarme una buena persona. No lo hagáis, no quiero que os engañéis —continué. Miré temerosa a Cocó y a Pablo, porque a ellos iba dirigida la primera parte de mi confesión.

—Gloria, ¿qué pasa? —me preguntó Cocó asustada.

—Yo no escribí esa crítica que tanto te impresionó, Cocó. Yo...  La verdad es que se la robé a Diego.

El murmullo de los invitados no se hizo esperar. Cocó me miró asombrada, se cruzó de brazos y después miró hacia su plato perpleja.

—Pablo... esto te incumbe a ti —le anuncié—. Cuando estuve en Galerías Prats robé un exprimidor. Lo hice sin querer, pero podría haberlo devuelto y no lo hice. Salí corriendo sin mirar atrás.

Los invitados se pusieron a comentar lo que acababa de relatar. Pablo levantó las cejas sorprendido y Cocó levantó la vista de repente hacia mí.

—¿Eras tú la de ese vídeo de la cámara de seguridad? —me preguntó Pablo. Estaba tan perplejo como Cocó, pero me pareció que el asunto le hacía un poco de gracia.

Asentí avergonzada y me preparé para continuar con mi discurso. Respiré hondo y miré a Carolo y a Armando, estaban tan asombrados como todos los demás.

—Carolo, lo siento. De verdad, lo siento en el alma... —me disculpé de antemano—. Vas a encontrar algo en el regalo de boda de Armando que te va a enfadar muchísimo. —No es que se fuera a enfadar, ya lo estaba haciendo. Se levantó de la mesa y apoyó la mano en el hombro de Armando, con la cara en tensión—. Una anchoa... Una anchoa aceitosa hizo puenting y se estrelló de cabeza sobre el miembro viril de tu modelo favorito.

Un «Ooooh» conjunto resonó en el jardín.

—¿¡¿Qué?!? —exclamó Carolo. Empezó a ponerse histérico, se aflojó la corbata y se puso a dar pasos de un lado a otro—. Dime que es mentira, Gloria. ¡Dime que es una broma! —me gritó.

Negué con la cabeza y, mientras lo hacía, dos lágrimas me rodaron por las mejillas.

Carolo se puso las manos en la cara, soltó un agudo gritito y salió corriendo. Entró disparado en el hotel, necesitaba comprobar lo que le acababa de decir con sus propios ojos. Le había llevado el libro a su habitación justo antes de la ceremonia, no quería tenerlo yo cuando el momento de mi confesión llegara. Sabía que Carolo iría directo a buscarlo y no quería tener que dárselo yo, no me veía capaz de enfrentarme a él.

Solté mi copa de vino y me dirigí a mi habitación. Mientras pasaba junto a Armando le sonreí un segundo con tristeza y él me miró compasivo. Tenía que recoger mis cosas lo antes posible y encontrar a alguien que me acercara al pueblo más cercano, ya no tenía nada más que hacer allí. Comprendía que no era una compañía agradable para mis amigos después de lo que acababan de oír. Nadie me echaría de menos. Al contrario, les estaba aguando la fiesta. Sabía que iban a estar mucho más cómodos sin mí.

CAPÍTULO 26

El domingo lloré y lloré. El día anterior, de camino a casa, todavía estaba procesando lo que había pasado y no podía. Parecía que estaba en estado de shock. Una limpiadora del hotel que acababa su turno me acercó al pueblo, de allí cogí un autobús que me llevó a la estación de tren, me subí al primero que pasó y al llegar a Barcelona tuve que coger el metro y hacer trasbordo. Cuando abrí la puerta de mi casa me pareció que venía de un país muy lejano. Agotada, me puse el pijama y me metí directamente en la cama. Pero el domingo la realidad me golpeó, comencé a rememorar cada momento de la boda y mi ruptura con Diego y la tristeza se apoderó de mí. Me hice con una caja de pañuelos, me metí en mi manta de cola de sirena y me tiré bocarriba en el sofá con el sonido de la televisión de fondo. Los ojos se me hincharon de tanto llorar. Lo hacía dando hipidos y mi espasmódico movimiento hacía que mi cola de sirena se agitara, parecía un pez de verdad. Era como una sardina agonizando fuera del mar, lo único que me faltaba era que hicieran un espeto conmigo. Me daba igual, podían hacerlo si querían, era una bruja y merecía morir quemada en las brasas de una parrilla.

Cuanto más lo pensaba, menos entendía cómo podía haber llegado a esa situación. Me parecía que habría sido muy sencillo evitarlo. Debería haberle dicho a Cocó aquel día que me había quedado dormida en el cine. Se habría enfadado, pero habría encontrado una solución. Debería haberle devuelto enseguida el teléfono a Diego, haberle pagado los desperfectos y haberle dicho la verdad, que me lo llevé por error. No debería haber salido corriendo de Galerías Prats con el exprimidor en las manos. Solo fue un descuido, un tonto despiste. Y nunca, NUNCA, debería haber ojeado el libro de Carolo mientras me comía un canapé. Era carísimo, tendría que haber pensado que se podía manchar. Pero ahora era tarde para aplicar esas soluciones tan simples, había puesto en práctica las peores que podían existir y ya no podía dar marcha atrás. Ni siquiera había acertado con el momento de confesar, Carolo debía de estar furioso conmigo hasta límites que no podía ni imaginar. Había sido la idiota de turno que protagoniza la anécdota bochornosa en todas las bodas. Y encima estando sobria, solo me había tomado una copa de cava y media de vino.

Me incorporé en el sofá sin utilizar los brazos, sacudí mi cola de sirena agitando las piernas y me volví a estirar bocarriba. Cogí un pañuelo, lo rasgué por la mitad y me metí una parte en cada oreja. Mi vecino estaba escuchando una música hecha con cimbales y un gong, no la podía soportar. Deseaba que se fuera a vivir con una secta de una vez y me dejara en paz. Había muchas por el mundo, no entendía por qué todavía no había encontrado la adecuada para él. Mientras odiaba a mi vecino, me pareció oír el timbre de abajo. No estaba segura, tenía los trozos de pañuelo metidos en las orejas y los cimbales no me dejaban distinguir los sonidos de la vida real. Me destapé una y me puse a escuchar de lado en el sofá. Unos segundos después, el timbre de abajo volvió a sonar. Extrañada, me levanté del sofá, cogí el telefonillo y pregunté:

—¿Si? ¿Quién es?

—Ábreme, Gloria. Soy Armando.

Le abrí y me asomé rápidamente a la escalera. Temí que Carolo venía con él, que se había presentado en mi casa para discutir. Pero no fue así, Armando venía solo.

—Armando —le dije asombrada—. ¿Qué haces aquí? Deberías estar junto a tu recién estrenado marido.

Bajó la cara y me miró bajo sus cejas pelirrojas.

—Llevó años junto a mi recién estrenado marido —me respondió con sarcasmo.

Se me escapó un poco la risa. Tenía razón, después de años durmiendo en la misma cama, la cosa ya no tenía tanta gracia. La boda le hacía mucha más ilusión a Carolo que a Armando, Armando solo había aceptado para darle el gusto.

Encendí la luz del salón, apagué la televisión y me senté en el sofá junto a él. Crucé las piernas, me agarré la rodilla con las manos y moví el pie inquieta.

—Supongo que has venido por lo del libro —le dije.

—¿Por lo de esa enciclopedia? No —me respondió. Se encogió de hombros con una mueca de despreocupación.

—¿No?

—He venido a ver cómo estás. No deberías haberte ido así de la boda, Gloria.

—No podía hacer otra cosa, os había estropeado la celebración.

Armando me miró sorprendido.

—¿Eso crees? Parece que no conozcas a Carolo. Estoy seguro de que está encantado, ni siquiera él podría haber planeado un momento tan estelar. Ya sabes lo que le gusta el drama y montar el espectáculo.

Oh...

No lo había visto así, pero podía ser. A esas horas la boda de Carolo sería la comidilla de todos los invitados y seguramente lo estaría disfrutando. No había otra cosa que le gustara más que hablaran de él.

Pero eso no me consolaba, ni me importaba que a Armando le diera igual el libro. Necesitaba arreglar ese tema.

—Os pagaré ese libro. Seguramente tardaré una vida, pero os devolveré hasta el último céntimo que costó.

—No digas tonterías, solo son unas cuantas fotografías. Además, no es por presumir, Gloria, pero ya sabes que a nosotros no nos va de tres mil euros.

—Supongo que querías decir treinta mil —le corregí.

—¿¿Treinta mil?? ¿Quién te ha dicho que vale treinta mil euros? —me preguntó—. Pero, un instante después, él mismo se respondió. Suspiró, negó con la cabeza y dijo—: Carolo. ¿Por qué le haces caso? Ya sabes cómo es, le encanta exagerar.

No me lo podía creer. ¡No me lo podía creer!

¿Era eso verdad?

—¿Estás seguro? —le pregunté.

—Sí. Claro que estoy seguro. El autor no está tan cotizado.

Dios... ¿Por qué me había dicho Carolo que el libro costaba una fortuna? ¡Y por qué me lo había creído, conociéndolo como lo hacía! Él era así, muchas veces decía las cosas por decir.

—No entiendo por qué no acudiste a mí, Gloria, sabes que te habría ayudado —me dijo Armando. Y tenía razón. Debería haber acudido a él, nadie sabía llevar a Carolo mejor que Armando, aunque pareciera que era al contrario—. Podríamos haber encontrado juntos una solución, no era para tanto.

—No lo vi así en ese momento —dije llorosa.

Qué estúpida. Qué estúpida había sido. Lo había hecho todo fatal. ¿Dónde había tenido la cabeza? El miedo no me había dejado pensar con claridad.

—¿De verdad robaste una crítica y un exprimidor? ¿Cómo se te ocurrió hacer eso? —me preguntó riendo.

—Bueno, la verdad es que también robé un teléfono móvil. Pero todo fue sin querer.

—¿Cómo pudiste robar una crítica sin querer?

—Vale. Vale. Eso no fue sin querer. La vi abandonada sobre una mesa y me la llevé.

—¿De quién era el teléfono? —me preguntó.

—Pues... de Diego —le dije avergonzada.

—Así que Diego es quien se ha llevado la peor parte.

—No sé qué decir. He repartido para todo el mundo.

Armado suspiró, me revolvió el pelo con cariño y me dijo:

—Vamos a arreglarlo todo.

—¿Crees que algo de lo que he hecho tiene solución? —le pregunté esperanzada.

—Puede ser. ¿Por qué no? Todo en esta vida la tiene.

Deseaba creerle, pero no estaba segura de que eso fuera posible. Es más, estaba convencida de que uno de mis problemas no tenía arreglo, Diego nunca me perdonaría que hubiera destruido las fotos de su Bulldog. No había servido de nada que fuera sincera con él. Diego había estado en lo cierto todo el tiempo, debería haber confesado antes, cuando era el momento. Ahora las explicaciones y las excusas ya no servían de nada.

—Cuéntame todos los detalles, a ver qué se nos ocurre —me dijo Armando.

Despedí a mi amigo con un sentido abrazo en el rellano de la escalera. Mientras bajaba los escalones le dije adiós con la mano, me di la vuelta para entrar en casa y cuando iba a hacerlo caí en algo. Debía intentar arreglar algo más. Me costó bastante decidirme, apreté los puños junto a mis caderas y resoplé de rabia. Pero sabía que era lo correcto, toqué a la puerta de mi vecino y esperé a que me abriera.

—Qué —me dijo de mala gana. Tenía la mano en la puerta y temí que la iba a cerrar. Esperaba que no se le ocurriera, la laca de una de mis uñas se había descascarillado al chocar contra otra cuando apreté los puños. Había perdido mucho por su culpa.

—No he venido antes porque no estaba segura, pero creo que una piedra azul cayó desde mi ventana hace unas semanas y puede que fuera a parar al cristal de tu furgoneta. No la encuentro, así que sospecho que pudo ser ella la que te rompió el cristal.

—¿Estás de broma? ¿Cómo puede haber pasado algo así? —me preguntó.

—¿Y me lo preguntas a mí? Yo qué sé, estoy tan sorprendida como tú.

—¿Me rompiste el cristal? ¿¡Fuiste precisamente tú y me lo dices ahora!? —exclamó enfadado.

—Sí. Tengo una agenda muy apretada. —Me miró boquiabierto, no sabía qué contestar—. Méteme la factura de la reparación por debajo de la puerta. Prefiero que no llames, hueles a orégano que echa para atrás —le dije.

Me metí en casa y lo dejé allí como una vaca viendo pasar el tren. Pero, por desgracia, el atontamiento le duró poco. Subió el volumen de su estúpida música y se preparó algo para cenar que llevaba una cantidad ingente de tomillo.

CAPÍTULO 27

La puerta del ascensor se abrió pero solo di dos pasos al salir, tuve que parar un instante para coger aire. No había planeado lo que iba a decir a pesar de que sabía que tendría que excusarme, solo tuve el tiempo del trayecto en el metro para hacerme a la idea. De todas formas, no había ninguna excusa que preparar. Lo que había hecho era incomprensible. Entré en la revista y al pasar junto al despacho de Cocó la miré de reojo. Ella ya me estaba esperando. Me hizo un gesto con la mano para que entrara, dejé el bolso en mi silla y me acerqué a Cocó avergonzada.

—Siéntate —me dijo.

Cogí asiento frente a ella y la miré cautelosa.

—¿Qué puedo decir, Cocó? Lo siento —me disculpé.

Cocó cruzó las piernas, apoyó el codo en la mesa y la barbilla en su mano. Como es natural, no parecía contenta.

—¿Cómo se te ocurrió hacer algo así, Gloria?  —Me encogí de hombros y negué con la cabeza, ni siquiera yo lo sabía—. ¿Diego lo sabe? —me preguntó.

Asentí y bajé la mirada.

—Sí, lo sabe. Pero es tan generoso que me lo perdonó.

Cocó resopló, no estaba segura de si lo hizo de furia o resignación.

—¿Sabes en el lío que nos podíamos haber metido? ¿Cómo pudiste robarle una crítica? ¿Cómo se hace algo así? Todavía sigo sin entenderlo —me dijo.

No me apetecía tener que hacerlo, pero no tuve más remedio que describirle mi acto criminal con todo detalle.

—Ya sabes lo mal que me encontraba esa mañana. Nunca debería haberme tomado un relajante muscular —terminé mi relato.

Cocó asintió, sin cambiar su semblante serio. Se levantó y se puso a dar paseos a mi lado con las manos cogidas detrás.

—Por curiosidad, ¿qué opinabas realmente de la película? —me preguntó.

Dudé un poco, pero decidí que era mejor ser sincera.

—Pensé que era una boñiga.

—Eso he oído decir por ahí. —Volvió a sentarse en su silla y mientras lo hacía seguí cada movimiento suyo con los ojos—. Coge tus cosas y vete —me dijo.

A pesar de que sabía que era una posibilidad, tenía la esperanza de que la cosa no acabara en despido. Sin embargo, no podía recriminarle a Cocó su decisión, sabía que había cometido una falta gravísima.

—Lo entiendo. Lo que hice es una vergüenza. No debo trabajar aquí, soy un mal ejemplo para mis compañeras.

—No. Te digo que cojas tu bolso y te vayas a casa a descansar. Tienes cara de haber estado llorando todo el fin de semana.

¿Cómo...?

—¿Me lo dices en serio? —le pregunté asombrada.

—Sí. Vete y relájate. Todos cometemos errores alguna vez. —Supe al instante a qué se refería, no hacía falta que me recordara lo que hizo en la despedida de soltero de Carolo—. No vuelvas a hacerlo nunca más, Gloria. Las cosas no se solucionan así —me amonestó.

—Claro que no, Cocó. ¡Claro que no! —le dije contenta—. ¡Gracias, muchas gracias! —Me acerqué a ella, le cogí la cara y le di un montón de besos en la misma mejilla.

—¡Vale, ya está bien! —exclamó agobiada—. Y te lo digo en serio, no quiero que vuelvas a publicar jamás algo que no es tuyo.

—¡Nunca! Jamás lo había hecho y nunca lo repetiré. ¡Te lo prometo!

—Lo sé —me respondió. Y, por fin, sonrió.

Fui corriendo a coger mi bolso y al pasar deprisa junto a su despacho le tiré un último beso. Pero tuve que dar marcha atrás y entrar de nuevo, se me había olvidado algo.

—¿Podrías darle esto a Pablo de mi parte? No lo necesito para nada, ni siquiera lo he estrenado. —Saqué el exprimidor de mi bolso y lo dejé sobre su mesa.

—Claro... —Cocó lo cogió y le dio unas vueltas en su mano, mirándolo alucinada.

Volví a entrar en el ascensor y salí a la calle feliz. Me iba de perlas que Cocó me hubiera dado el día libre. Como sustitutas al controvertido Hemoal, me pondría unas bolsas de té frío sobre los ojos para bajar la hinchazón. Ahora disponía de tiempo de sobra para prepararme. Aquel día tenía que enfrentarme a otra cosa, una incluso más importante.

CAPÍTULO 28

—Está en el salón —me susurró Armando.

Avancé por el pasillo y al llegar a la entrada del salón paré un instante para mirar en secreto a Carolo. Cuando entré y me vio, abrió la boca asombrado.

—¡Armando! ¡Vamos a tener que poner mosquiteras, se nos ha colado un bicho! —gritó.

Al principio no cogí su indirecta, miré detrás de mí esperando ver una avispa. ¡Me había llamado «bicho»! En otra circunstancia, de no haber estado allí para disculparme, se habría enterado.

—Gloria no se nos ha colado, la he invitado a venir —dijo Armando.

Carolo se levantó del sofá, levantó el dedo y nos dijo:

—Lo tenías planeado... ¡Malditos! ¡Habéis estado conspirando contra mí! —Un segundo después, se tomó el pulso y se puso el dorso de la mano sobre la frente.

—Qué tonto he sido. Con la de horas de casting que tuve que aguantar para mi última obra y resulta que tenía al mejor actor dramático en casa —dijo Armando sarcástico.

Carolo frunció los labios enfadado y se sentó en el sofá. Si había estado a punto de sufrir un falso síncope, se le había pasado. Nos giró la cara y se cruzó de brazos.

—Creí que estarías más tranquilo ahora que los preparativos de la boda son historia, pero veo que no es así —le comenté.

—Mi boda. Aquella boda de ensueño que mancillaste... —dijo sin mirarme—. Todo el mundo estará hablando de ella —añadió, sin poder disimular su ilusión.

Me senté junto a él, me bajé un poco el vestido y puse las manos sobre las piernas.

—No sabes lo que siento lo del libro, Carolo —le dije de corazón—. He pasado unos días horribles sintiéndome culpable. Estaba muerta de miedo, sabía lo importante que era para ti y no me atrevía a contártelo.

Carolo comenzó a relajarse. Jugó un momento con sus manos y, por su cara, supe que había estado fingiendo todo el rato. Solo había querido hacerse el duro para ponérmelo difícil.

—Hiciste bien. Si me lo hubieras contado antes de la boda habría tenido una crisis nerviosa, no habría sido capaz de mantener la cabeza fría para ultimar los preparativos —me contestó.

¿La cabeza fría? ¿En qué momento había tenido Carolo la cabeza así? Todavía veía la realidad de manera distorsionada.

—No sé si hice bien, pero lo que sí sé es que lo hice para salvar mi cuello. Fue muy egoísta por mi parte —le dije arrepentida.

Carolo suspiró, miró a Armando y le indicó que se sentara a su lado. Llevaba todo el rato de pie frente a nosotros, atento a nuestra conversación.

—Te habría ido a buscar en algún momento, no iba a dejar que nuestra amistad se rompiera así —me confesó Carolo.

—¿De verdad? —le pregunté aliviada—. No estaba segura, creí que me ibas a hacer la cruz para siempre —le dije.

—No te voy a negar que esto ha sido un gran varapalo, Gloria. Una desgracia de magnitud ciclópea, pero nuestra amistad es mucho más grande que ese pene ruso manchado de aceite —me respondió.

—¿Varapalo? ¿Ciclópea? ¿Qué te está pasando? —le preguntó contento Armando.

—¿Qué te crees? ¿Que solo sé decir «chocho»? Pues estás muy equivocado, Pichita —le dijo Carolo.

Quería saberlo, todavía me daba algo de miedo, pero necesitaba enfrentarme a la realidad.

—¿Cómo ha quedado esa foto? ¿Está muy mal...? —le pregunté temerosa.

Carolo se levantó y salió del salón. Armando y yo nos miramos en silencio y, unos segundos después, Carolo volvió con el libro en las manos.

—Por suerte, el papel es de mucha calidad y el aceite no ha traspasado más de una página. Pero mira —me indicó. Abrió el libro y pasó las hojas hasta llegar a la foto de Gustav Cipotlov.

—Vaya... —murmuré.

La anchoa ya no estaba, pero había una mancha oscura de aceite sobre los cataplines. Parecía un tatuaje.

—Sí, es extraño. Si la miras de frente parece un antojo y si la miras de perfil parece un matojo de pelo —dijo Carolo.

—Cómo lo siento —me volví a disculpar.

Carolo pasó los dedos sobre la foto con nostalgia. Seguramente, recordando cómo era antes de que se manchara.

—Era un libro carísimo... —musitó.

—Mentiroso —le acusé—. No cuesta mi sueldo de un año, me engañaste.

—¿Me estás llamando fantasma? Te lo tomas todo al pie de la letra, Gloria. Además, ¿cuándo te has comprado tú un libro que cueste tres mil euros? No me dirás que es una ganga —me respondió.

—¿Para qué iba a gastarme ese dineral en un libro? —le pregunté.

—No lees nada. No lees nada, Gloria. Deberías empezar a cultivar tu mente.

Armando rodó los ojos.

—Qué. Pues eso es lo que tú me dices siempre a mí —se defendió Carolo.

—Me voy a servir un whisky —dijo Armando levantándose del sofá. Ya estaba perdiendo la paciencia.

—¡Todo lo solucionas con el alcohol, Armando! —le recriminó Carolo—. Tráenos dos Martinis, por favor —le pidió. Me miró y comenzó a sonreír. Volví a ver a mi amigo de siempre en su expresión y eso me hizo feliz.

—Antes de brindar por nuestra recuperada amistad, me gustaría enseñarte algo —le anuncié con ilusión. Cogí aire, sonreí y le dije—: Sé que no puedo borrar la mancha de ese libro, que siempre estará ahí para recordarnos que un día estuvimos enfadados. Pero voy a darte otro recuerdo que espero que prevalezca sobre ese tan feo y desagradable.

Carolo me miró intrigado, le guiñé el ojo y me levanté. Salí del salón y cuando volví a entrar con mi sorpresa, no vi en él el entusiasmo y la felicidad que esperaba. Al contrario, incluso parecía molesto.

—¿Quién es? —me preguntó.

—¡Carolo! ¿No lo reconoces? ¡Es Gustav Cipotlov! —exclamé asombrada. Aunque era normal que no lo reconociera, todos los modelos del libro estaban fotografiados de la pelvis para abajo.

Carolo se quedó ojiplático. Movió la boca como un pez, pero no le salían las palabras. Cogí a Gustav del brazo y caminamos juntos hasta ponernos frente a Carolo.

—Gloria... ¡Gloria! ¡Has hecho mi sueño realidad! —gritó feliz.

—Tampoco te pases, Carolo, que estoy delante —le recriminó Armando.

Carolo se levantó y comenzó a tocarle la cara a Gustav como si quisiera comprobar que era real. No cabía en sí de felicidad, estaba extasiado.

Cuando llamamos a Fifí para preguntarle si era capaz de conseguir otro ejemplar de aquella enciclopedia, nuestra esperanza se esfumó. Fifí no tenía ni idea de quiénes eran las otras cuatro personas que la tenían. Pero, mientras continuábamos charlando, salió el tema de dónde había caído la anchoa. Resultó ser que Fifí conocía de oídas a aquel «bien armado» muchacho. Un par de llamadas después realizadas por Fifí, teníamos a Gustav Cipotlov localizado. Era natural de Barcelona, se ganaba la vida posando y modelando y, como era de suponer, su apellido no era real. Lo más ruso que había tenido delante era una ensaladilla. El fotógrafo se había inventado esos seudónimos para hacer el índice y conservar el anonimato de los modelos.

—He oído que eres fan mío —le dijo Gustav a Carolo. O Gustavo, como constaba en su partida de nacimiento.

Lo podrían haber fotografiado de cuerpo entero, estaba cuadrado y tenía una cara atractiva. Era un chico muy bien parecido.

—¿Y quién no es fan tuyo? Tu misil de largo alcance no es de este mundo —le respondió Carolo.

—Yo también soy muy fan de tus diseños —le dijo Gustav.

—Lo entiendo —contestó Carolo.

—Este es mi regalo de bodas —le dije, sonriendo orgullosa—. Carolo... deshazte de esa página manchada y hazle una foto tú mismo.

Se cogió las manos sobre el pecho emocionado, estaba poco menos que babeando.

—Creo que será mejor que la hagas tú —me sugirió Armando al verlo así.

No es que me hiciera ilusión, de hecho, me dio bastante vergüenza hacerle la fotografía, pero lo importante es que quedó genial. Gustav posó con el ramo de rosas nupcial de Carolo cogido sobre el ombligo. Me sentí muy orgullosa de mí misma, ni siquiera ese tal Ernest Swarovski lo podría haber hecho mejor.

CAPÍTULO 29

Lo retrasé tres días. A pesar de haber conseguido afrontar mis problemas con una actitud más valiente, lo que iba a hacer me asustaba. Si no salía bien me hundiría, necesitaba reparar mi error. Pero no podía seguir más tiempo con aquella incertidumbre, era mucho peor que enfrentarme al fracaso. Salí un poco antes del trabajo para estar a las dos en la puerta de El periódico objetivo. Aquel día no esperé a Diego en el bar de enfrente, no me podía permitir que se me escapara en un descuido. No sabía cuándo volvería a reunir el valor suficiente para hablar con él, tenía que hacerlo mientras los perdones que había recibido seguían frescos en mi memoria. Quizá era una buena racha que tenía que aprovechar. Tenía que hacerlo ya, antes de que mi suerte cambiara.

No me despegué de la puerta. Cuando los compañeros de Diego empezaron a salir a comer y él no lo hacía, temí que no había ido a trabajar aquel día. Tendría que volver en otro momento y mi suplicio se alargaría. Unos minutos después, paró de salir gente. Mi temor se confirmaba. Pero, cuando ya estaba pensando que podía marcharme, lo vi. Diego iba mirando su móvil, estaba a punto de pasar junto a mí. Me puse frente a él y lo saludé nerviosa, con un hilo de voz.

—Hola... —Me miró sorprendido, levantó la vista de su móvil y vi en su cara que seguía enfadado—. Entiendo que mi visita no te resulte demasiado agradable, pero me gustaría hablar contigo —le pedí.

Diego dudó. Creí que iba a echar a andar sin contestarme. Pero, unos segundos después, puso cara de resignación.

—¿Qué quieres ahora, Gloria? Si vienes a pedirme que te cubra en otro de tus líos, puedes ahorrártelo. No lo voy a hacer —me dijo.

—Nunca te pediría algo así. Además, no hace falta. Lo he confesado todo.

Me miró asombrado, como si no pudiera creer que yo fuera capaz de hacer las cosas bien. Qué mala imagen tenía de mí. Pero no podía culparle, yo misma me la había creado.

—¿Lo has confesado todo? ¿Estás segura de que no se te ha olvidado nada? —me preguntó. Bajé la cara y asentí—. Vaya... —dijo impresionado.

—No ha sido para tanto. Tenías razón, el miedo me hacía ver las cosas peor de lo que eran.

—Bien... Bien. Me alegro por ti. Has salido airosa de todo, supongo que te suele pasar. —Guardó el móvil en el bolsillo trasero de su vaquero y creí que iba a marcharse.

—No he salido airosa de todo, Diego. Hay algo que me encantaría poder arreglar —le dije.

Él me sonrió con ironía.

—¿Por qué? ¿Te remuerde la conciencia? ¿Quieres sentirte mejor contigo misma? —me preguntó.

—No. No es eso. Lo que quiero es que te sientas mejor tú —le contesté.

Diego sacudió la cabeza, volviendo a sonreír sarcástico.

—Yo me siento muy bien, no te preocupes por mí —me dijo.

—No estoy insinuando que no puedas vivir sin mí. Me imagino que puedes, no espero que me eches de menos después de todo lo que te he hecho.

Sentí un rayo de esperanza, porque, de repente, vi en su cara que sí me había echado de menos. Lo intentó disimular, pero la mueca de nostalgia que se le escapó un segundo estuvo ahí. Quizá todavía tenía alguna posibilidad con él.

Abrí mi bolso y metí la mano. Antes de intentar que volviera conmigo, necesitaba hacer algo importante.

—Supongo que te gustaría tener esto... —le dije.

Me miró extrañado, cogió el sobre que le ofrecía y lo abrió. Cuando empezó a pasar fotografías, me miró con asombro.

—¿Cómo las has conseguido...? —me preguntó. Estaba empezando a sonreír. No se esperaba esa sorpresa y verlo contento me puso contenta a mí.

—Estaban en tu tarjeta SD. Hemos tenido la suerte de que su ranura estuviera bajo la batería —le dije sonriente.

Cuando Armando desmontó el teléfono en mi casa y me preguntó si la tarjeta tampoco funcionaba, me quedé alucinada.

—¿Qué tarjeta? —le pregunté.

—La de memoria. Las fotos suelen estar guardadas ahí.

Sacó la batería y, en efecto, ahí estaba. La metió en su móvil y funcionó a la primera, no se había estropeado. Todas las fotografías del perro de Diego estaban intactas.

—¿No pensaste que dentro del teléfono había una tarjeta SD? —me preguntó Diego.

—La verdad es que no, pero tú tampoco me preguntaste por ella. ¿Puedo verlas? —le pregunté ilusionada.

Diego sonrió y me dijo:

—Claro. Sí.

Miré las fotografías junto a él emocionada. Sabía lo que significaban para Diego y me hizo mucha ilusión que por fin las tuviera en su poder. Noté que su actitud hacia mí acababa de cambiar, estaba mucho más relajado. Le había demostrado que comprendía su necesidad de tener las fotos, que no quería dejar las cosas tan mal como las dejé. Le había hecho ver que él me importaba de verdad.

—Qué mono era —le dije. Le señalé una de las fotos, una en la que su perro posaba tumbado en la arena de un parque y, sin darme cuenta, me agarré a su brazo.

—Un momento. ¿Por qué eres tan cuentista? Las has visto miles de veces.

—Eso no es verdad. Las acabo de revelar.

Diego me miró amenazante, haciéndome saber que iba por mal camino.

—Pensaba invitarte a comer, pero ahora estoy cambiando de idea... —me advirtió.

¿Iba a invitarme a comer?

¿¿De verdad...??

Vale, entonces tenía que confesar.

—Está bien... —dije resignada—. Desbloqueé tu teléfono, Diego. Por eso no me atrevía a devolvértelo. Bueno, eso fue después, primero le rompí la pantalla —lo miré cautelosa y esperé su reacción.

—Sabía que lo habías desbloqueado. Pero... ¿qué necesidad tenías de romperle la pantalla? —me preguntó asombrado.

—¿Sabías que lo había desbloqueado? —le pregunté, más asombrada que él.

—Claro. ¿Piensas que me había creído que alguien te había contado lo de mis críticas? No es el tipo de cosas que la gente que lo encarga va pregonando por ahí.

Si me sentía estúpida antes, ahora ya no sabía qué nombre ponerle a cómo me sentía. ¿Diego lo había sabido todo el tiempo? ¿¿Yo había pasado por todo aquello por nada?? En fin, supuse que me lo merecía.

—No pensabas contármelo, ¿verdad? —me preguntó.

—Sí. ¡Te juro que sí! —le contesté—. Pero quizá no hoy mismo, iba a ir paso a paso.

Diego me miró con seriedad. Pero fue dos segundos, no lo pudo evitar y se le escapó la risa. Se inclinó sobre mí y me dijo:

—¿Qué voy a hacer contigo, ladronzuela?

Me encogí de hombros cortada. Diego me cogió la barbilla, acercó su cara a la mía y, entonces, me besó.

Quería volver conmigo...

¡Diego estaba tan loco por mí como yo por él!

No cabía en mí de felicidad, creía que el corazón se me iba a salir.

—Te cuento todos los detalles de mis peripecias de los últimos días si me invitas a una ensaladita —le dije sonriente. Nos cogimos de la mano y echamos a andar.

—De acuerdo, pago yo. Pero primero quiero saber cómo has roto la pantalla de mi teléfono.

—Qué pesado eres con el teléfono, Diego. Fue un accidente, dejémoslo así —le dije.

—No. No vamos a dejarlo así. Si no me dices toda la verdad, publicaré esa foto tuya robando el exprimidor junto a un largo artículo.

—¿No serás capaz? —le pregunté asustada. Pero al mirarlo vi que se estaba riendo.

Paramos un momento en medio de la acera y Diego me dijo:

—Está bien, esperaré. Me lo contarás tarde o temprano. No hay prisa, puede que tengamos un futuro por delante.

Lo miré a los ojos enamorada y le dije:

—Sí... Estoy de acuerdo. Creo que lo nuestro puede durar.

No iba a permitir que volviéramos a romper si estaba en mi mano. Diego era adorable y lo que sentía que había entre los dos era demasiado especial para dejar que eso pasara. Iba a aprovechar esa segunda oportunidad que la vida me daba con él. Quería vivir mi vida junto a Diego.