SOLO ME PODÍA PASAR A MÍ

Rosario Vila

Copyright © 2020 Rosario Vila

Todos los derechos reservados.

Vectores de la portada diseñados por Freepik y rawpixel/Freepik.

«No hagas hoy lo que puedas dejar para mañana,

seguro que encuentras algo mejor con lo que entretenerte, como tomarte unos mojitos o tocártelo a dos manos».

Srt@ TwinkleStar

Capítulo 1

—¡Disculpe!

Caminaba con rapidez intentando esquivar a la gente, el centro de Barcelona era una trampa para alguien con prisa. Había una aglomeración fuera de lo común, parecía que nadie tuviera una familia con la que celebrar la Nochebuena. Me golpeaban abrigos, bufandas y carritos con bebés. Un hombre me abofeteó la cara con las ramas de un abeto que llevaba bajo el brazo. Casi todo el mundo caminaba en dirección contraria a la mía y me veía obligada a avanzar embistiendo, como un jugador de fútbol americano.

—¡Lo siento!

Aunque también era posible que a esa gente le pasara como a mí, que siempre iba tarde a todas partes y había dejado la compra de los regalos para última hora. Practicaba complacida el «No hagas hoy lo que puedas dejar para mañana» y hasta ese momento me había funcionado genial, era extremadamente feliz y despreocupada.

—¡Perdona, Rudolph!

Un chihuahua vestido con un chaleco verde y un gorro rojo con cuernos de reno se puso de pie ladrándome, le había dado un puntapié sin querer. Quise rascarle la cabeza para disculparme, pero no me dejó, me gruñó enseñándome unos diminutos colmillos y tuve que dar un brinco hacia atrás.

Solo faltaba media hora para que las tiendas cerraran pero estaba segura de que me daba tiempo, las cosas siempre salen bien si las afrontas con positividad y yo era una chica alegre y optimista. Mientras me abría paso entre la multitud sentí frío en la cabeza, había perdido mi boina rosa de lana. Extendí los brazos frente a mí mientras la buscaba para evitar que la pisaran, pero enseguida la recuperé, se le había enganchado a un chico en el piercing de la oreja.

—¿Esto es tuyo? —me preguntó señalándosela.

—Oh, sí. ¡Gracias! —le ayudé a desenganchársela y volví a ponerme en marcha.

Diez minutos después, lo había conseguido, estaba en la entrada de los grandes almacenes. Rodeé a una pareja que discutía en la puerta y entré. El calor del aire acondicionado me golpeó en la cara y el agradable olor de la sección de cosméticos me inundó la nariz. Cerré los ojos un instante e inspiré hondo para disfrutarlo. Me hubiese gustado probarme perfumes y barras de labios pero no podía retrasarme más, el regalo que quería hacerle a mi cuñada era bastante popular y quizá se había agotado, era posible que tuviera que pensar en un plan B.

Subí las escaleras mecánicas a pie y revoloteé por los pasillos con mi bufanda y el bajo de mi abrigo fucsia al viento. Era como una aparición, doblaba de un pasillo a otro con tanta fluidez que parecía que flotaba. Paré frente al estante donde unas semanas atrás había visto los Satisfyer. Al ver que todavía quedaban un par sonreí. Una mano con las uñas pintadas de rojo se me puso delante y cogió uno de ellos, pero me hice con el último a gran velocidad y lo apreté inmediatamente contra mi pecho. Tendrían que matarme para quitármelo. Si la rubia con boca de pato que tenía detrás lo quería, que se hubiera espabilado, aquellas no eran horas de ir a comprar. Miré de un lado a otro desafiante, con el Satisfyer apretado entre mis manos. Me dirigí a la caja con la misma maestría con la que había revoloteado entre los pasillos y esperé mi turno para pagar.

—Es un regalo. ¿Dónde me lo pueden envolver?

La cajera me dedicó una mirada de odio, era evidente que estaba deseando irse a casa a celebrar la Nochebuena.

—En el mostrador de la planta baja —dijo, mirándome con los ojos entornados—. Pero dudo que te dé tiempo, los que envuelven los regalos también tienen familia —añadió vengativa.

—Bueno, eso ya lo veremos. ¡Feliz Navidad!

Cogí mi Satisfyer y volé escaleras abajo. Bajé los escalones de dos en dos, sin esperar a que las escaleras mecánicas hicieran su función. Al llegar a la planta baja miré a mi alrededor y enseguida divisé el mostrador donde se envolvían los regalos, era fácil de detectar porque había una cola importante. Pensé que quizá debía rendirme, que no me daba tiempo de llevarme el regalo envuelto, pero después de un par de minutos en la cola sonreí victoriosa, la docena de personas que tenía delante avanzaban a buen ritmo.

Una de las envolvedoras de regalos se asomó a la cola y dijo:

—¡Vayan pasando por aquí!

Unos cuantos nos dirigimos hacia su extremo del mostrador. Mi hombro chocó con un brazo masculino, el de un moreno alto y elegante que llevaba unos estilosos pantalones de traje y una corbata bajo el abrigo. Levanté la mano en señal de disculpa y él levantó la suya negando con la cabeza, restándole importancia al percance. Puse el Satisfyer sobre el mostrador, me crucé de brazos y miré paciente a mi alrededor.

Me di cuenta de que el moreno miraba el Satisfyer de reojo. Lo vi arquear las cejas un segundo. Sentí un poco de vergüenza, así que lo empujé disimuladamente con el dedo, lo camuflé entre los otros regalos que había sobre el mostrador.

—¿Quién va a ser la afortunada? —me preguntó la envolvedora—. ¿Lo has probado? Si no lo has hecho todavía, no sé a qué esperas. ¡Es una maravilla!

—¿Qué? ¡No! No lo he probado —dije cortada—. Bueno, no pasaría nada si lo hubiese hecho. Pero me va más lo artesano. Artesano, como el pan. —Meneé la cabeza pizpireta, como si hubiera dicho una gran genialidad.

No tenía ni idea de por qué había dicho eso, fue lo primero que se me ocurrió. Utilizarlo sería todo lo normal que tú quisieras, pero no me apetecía airear mi vida sexual delante de todos aquellos desconocidos. Me sentí observada, como un adolescente comprando su primera caja de preservativos.

Miré al moreno con disimulo y vi que asentía complacido, con la mirada puesta en el Satisfyer. Deduje que le había gustado mi respuesta y eso me hizo sentir todavía más consciente de mí misma.

—Qué guarrería —murmuró una señora.

Era una mujer con un abrigo de piel y unas perlas en las orejas que estaba detrás de mí. Su compañera asintió con los labios fruncidos, otra estirada de buena posición social de las de antes, de las que todavía creen que lucir esos abrigos las deja en buen lugar.

—El mundo se acaba, Ernesto. Entre las conversaciones por WhatsApp y los aparatos esos, nuestra especie se está condenando a la extinción —dijo un señor.

—Un buen polvo es lo que falta, Andrés. Un buen polvo. ¿Dónde ha quedado el romanticismo? —dijo el tal Ernesto.

Una mujer se me acercó, me dio unos toquecitos en el hombro y dijo:

—¿Eso se enchufa a la corriente? He leído que a una mujer le dio una descarga eléctrica y se le paró el marcapasos. Murió en el acto.

—¿Tan rápido? Vaya... —dije como si me impresionara—. No hace falta que le pongas lazo —le indiqué incómoda a la envolvedora.

Todo el mundo estaba pendiente de mí, no había nadie en la cola que no se hubiese enterado de que me estaban envolviendo un Satisfyer. Oía los murmullos, algunos en tono de admiración y otros de escepticismo.

—Claro que sí, te lo hago en un segundo —insistió la envolvedora—. Mira, si ya tengo tanta práctica que envuelvo los regalos de dos en dos. No seas tonta, mujer, no puedes regalar un Satisfyer sin un lazo bien pomposo. A no ser que... —Me miró de medio lado, sonriendo con picardía—. A no ser que en realidad sea para ti —dijo guiñándome el ojo.

Me di la vuelta y miré a mi público. Mi regalo había generado un enorme interés y algunas personas de la cola estaban tan fascinadas que parecía que acababan de ver aterrizar una nave espacial.

Levanté las manos y dije:

—¡Es para mi cuñada!

Unos cuantos asintieron, pero hubo quien no disimuló sus dudas.

La envolvedora remató con rapidez dos lazos rojos que pegó en cada uno de los paquetes que tenía envueltos. Se agachó a un lado del mostrador para coger bolsas, pero el moreno elegante cogió su regalo y yo agarré el mío a toda velocidad. No necesitaba bolsa, me cabía una lavadora secadora en el bolso.

—¡Felices fiestas! ¡Verás qué Año Nuevo más bueno te espera gracias al Satisfyer! —me gritó la envolvedora desde el mostrador.

Le sonreí incómoda y salí disparada de allí. Era tardísimo y todavía tenía que coger el metro para cruzar media ciudad. Esperaba que por alguna casualidad de la vida mi hermano y mi cuñada también llegaran tarde a casa de mis padres, no me apetecía escucharla si la hacía esperar.

Capítulo 2

Mi cuñada ya había llegado porque era todo lo contrario a mí, una chica seria y formal. Como también lo opuesto a mi madre, quien me abrió la puerta luciendo una diadema con unas antenas hechas con muelles en las que se sostenían unas estrellas blancas recubiertas de plumas. Eran súper monas, se meneaban alegres con los movimientos de su cabeza.

Me puse las manos sobre la boca y exclamé:

—¡Pero qué cosa más top!

Mi madre levantó una mano sujetando una diadema idéntica a la suya.

—¡Sorpresa! ¡Tengo otra para ti!

La cogí ilusionada y entré. Mientras mi madre cerraba la puerta me quité mi boina y me puse la diadema frente al espejo del recibidor. Sacudí la cabeza feliz, me divertía ver cómo se agitaban las estrellas.

—¡Hola, papá! —lo saludé, asomándome a la cocina con mi diadema.

Estaba vigilando algo en el horno ataviado con un delantal. Mi padre siempre había sido el encargado de cocinar y mi madre de comprar cosas tan necesarias para el hogar como diademas con antenas.

—Llegas tarde, verás ahora tu cuñada —me susurró mi padre.

Me puse bizca para que captara lo que me importaba. No me gustaba la rectitud de mi cuñada ni sus discursos morales, pero en realidad me daba igual que se enfadara, nunca dejaba que la negatividad de los demás me afectara.

Entré en el salón con mi madre sacudiéndose detrás. Me contagió su entusiasmo y me puse a hacer lo mismo, extendí los brazos frente a mí meneando el culo. Sabía que las estrellas de mi diadema estarían agitándose y me encantaba imaginármelo.

—Ya tienes a alguien con quien dislocarte el cuello —le dijo mi hermano a mi madre.

Me giré hacia atrás y vi que mi madre estaba moviendo la cabeza con alegría.

—¿No es lo más mono que has visto nunca? —me preguntó para pincharle.

—Es posible, mamá. Una de ellas, sí —respondí.

Mi cuñada puso los ojos en blanco. También llevaba una diadema como la nuestra, pero era evidente que a ella no le hacía ninguna gracia. Seguramente mi madre le había obligado a ponérsela. Como a mi hermano, que también llevaba otra, pero la suya tenía dos árboles de Navidad de fieltro, con sus bolitas y su espumillón.

—Qué tal, Álex —me saludó mi cuñada.

Sonrió, pero se le notaba que estaba molesta conmigo porque había llegado casi una hora tarde. Parecía británica. ¿Qué español de más de cinco años cenaría antes de las nueve?

—Muy bien. Felices fiestas —le deseé.

Me acerqué a ella para darle un beso y los ojos se me fueron al vello de su labio superior. Cosa de la que se percató, porque dijo:

—Ya sabes que no me lo depilo, no sé por qué te sigue sorprendiendo.

—¿Qué? No te estaba mirando eso —le mentí.

—Sí lo hacías. Todavía no has entendido que depilarse es una esclavitud que nos ha impuesto el patriarcado, el hombre blanco heterosexual que nos castiga por el simple hecho de ser mujer. Me da rabia que no quieras revelarte, pero tú sabrás.

Mi madre y yo nos miramos de reojo haciendo un círculo con los labios.

—Creo que se refiere a ti, Gus —le dije a mi hermano.

—A mí no me metáis —dijo rápidamente.

—Sí, creo que sí. Tú eres blanco —metió baza mi madre.

—Y al final ha resultado que heterosexual —añadí.

—¿Cómo que al final? —se quejó mi hermano.

—Me parece increíble que os lo toméis a broma —dijo mi cuñada—. Este tema es muy serio, lo único que conseguís con vuestra actitud es perjudicarnos a todas.

—No puedo tomarme en serio tu bigote, te pareces a Freddie Mercury —bromeé.

Mi cuñada me giró la cara y negó con la cabeza.

—Es una pena, no entiendes qué es la sororidad. Pero qué otra cosa se podía esperar de la Señorita TwinkleStar —murmuró.

Siempre que sacaba ese tema bromeaba para no discutir con ella. Pero era imposible no hacerlo, mi cuñada lo llevaba todo al extremo. Que hiciera lo que quisiera con su bigote, pero que dejara al mío en paz. Mi «no bigote» nunca le había hecho daño a nadie.

—Sí que entiendo qué es la sororidad, la que no lo hace eres tú —le contesté. Que intentara ridiculizarme con el seudónimo que utilizaba para mi trabajo me ofendió. Las frases motivadores de la Señorita TwinkleStar hacían sonreír a mucha gente, no era algo que menospreciar—. No es un principio por el cual yo tengo que estar de acuerdo contigo solo porque pertenezco a tu mismo género. Así, sin más, aunque no tengas razón. Eso es muy sexista.

—¿Sexista yo? No le des la vuelta a la tortilla.

—Tú no tienes la verdad universal. ¿Lo has pensado alguna vez?

—Bueno, bueno, dejadlo ya —dijo mi padre, intentando pacificar.

Entró en el salón con la bandeja del asado y la puso sobre la mesa. Mi madre la había vestido con un mantel verde y la había decorado con un centro compuesto por una base de ramas de abeto en la que se sostenían dos muñecos de nieve sonrientes; llevaban abrigo y sombrero.

—Claro, por mí el tema está zanjado. —Asentí y exclamé sonriente—: ¡Feliz Navidad!

—¡Feliz Navidad! —coreó mi madre.

Mi hermano le dio a mi cuñada un cariñoso pellizco en la mejilla y ella sonrió bajando la cara. Parecía dispuesta a relajarse, podíamos tener la fiesta en paz.

—¿Cómo te va el trabajo? —me preguntó mi cuñada mientras cenábamos.

—Bastante bien, otra empresa se ha interesado en la Señorita TwinkleStar. Va a estamparse en productos textiles. En sudaderas, ropa interior y cosas así.

—No me lo habías dicho. ¡Es una noticia fantástica! —exclamó mi madre.

—No quería adelantarme, acabo de firmar el contrato —dije con falsa humildad.

—¿Y qué pasa con los artículos de papelería? —se interesó mi padre. Ladeó la cabeza atento a mi respuesta y los árboles de Navidad de su diadema se agitaron.

—Oh, no tiene nada que ver. Eso sigue en funcionamiento —dije.

Estaba tan feliz, me sentía afortunada por poder vivir de algo que me divertía. Nadie creía que la carrera de Bellas Artes me fuera a llevar a ningún sitio —y realmente había sido así, cualquiera podía trazar unas líneas curvadas—, pero no me dejé desilusionar. Srt@ TwinkleStar era un éxito en las Redes Sociales, todo el mundo conocía a esa simpática estrella que garabateé en la puerta de un lavabo una noche de cogorza. Besé a un policía de servicio que no se tomó bien mi demostración insolicitada de pasión y perdí una lentilla, pero la recordaba con cariño.

—Espero que nadie siga tus consejos —dijo mi hermano.

—No son consejos, son frases desenfadadas. La gente inteligente valora que le hagan reír —contesté.

Mi padre sonrió incómodo. Creyó que mi última frase había sido una indirecta para mi cuñada, que se reía más bien poco, y al percibir la incomodidad de mi padre ella lo creyó también.

—La gente inteligente se ríe con el humor inteligente —dijo molesta.

—No me estaba refiriendo a ti, era un comentario general —le aclaré sorprendida—. Pero, de todas formas, ¿qué quieres decir? ¿Que mi Señorita TwinkleStar no tiene gracia? —le pregunté.

—No te lo tomes como algo personal, lo he dicho en general. Habrá quien se ría con ella y quien no —me la devolvió.

—Pues a mí me parece muy graciosa —intervino mi madre—. Quiero ser la primera en tener una de esas sudaderas. Me la pienso poner para ir a todas partes. Te haré publicidad en el curso de amigurumis, verás cuántas vendes allí.

—Mamá, no vayas a ponerte eso. Ya no tienes edad —le dijo mi hermano.

—Cómo que no —replicó mi madre—. ¿Qué tontería es esa? ¿Es que no van a hacerlas en la talla 40?

—Por supuesto que sí, creo que hasta la 44 —respondí.

—Este tío es tonto —dijo mi madre.

—Es que tengo una reputación que proteger, ¿sabes? —se quejó mi hermano—. Me costó mucho limpiar la imagen que tenía en el barrio cuando recogías gatos.

Mi madre extendió hacia él un dedo acusador y le dijo:

—Eso es algo que la mejoró. Ayudar a criaturas indefensas es algo bonito, un honor.

—¡Eran los gatos del vecino de arriba! —exclamó mi hermano.

—¿Y qué querías que hiciera? No podía dejarlos solos en la escalera, alguien podría haber abierto la portería y se habrían perdido para siempre.

—Mamá, no me hagas hablar... —dijo mi hermano—. ¿Cuántas noches han pasado aquí esos gatos?

—Ninguna —se apresuró a responder mi madre.

Mi padre la miró frunciendo el ceño.

—¿Esos gatos han dormido aquí? —le preguntó.

—¿Qué? Anda ya, no le hagas caso —dijo mi madre—. A veces se quedaban hasta tarde, pero rara vez pegaban ojo. —Me miró aguantándose la risa y yo me la tuve que aguantar también.

—Mi madre raptaba a los gatos del vecino, los cogía de la escalera y no le decía que estaban en mi casa —le explicó mi hermano a mi cuñada.

—¡Miente! —dijo mi madre—. Puede que la primera vez no supiera que estaban aquí. Pero las siguientes sí, si no venía a buscarlos era porque sabía que conmigo estaban bien.

—¿Cómo es posible que haya convivido con dos gatos y no me haya dado cuenta? —preguntó mi padre.

—No entiendo por qué te extraña, duermes tan profundamente que si se declarara un incendio de madrugada amanecerías como un churrasco —le dije.

Mi padre alzó las cejas y sacudió la cabeza, todavía sin comprenderlo, cosa que me hizo explotar en una carcajada porque los árboles de Navidad de su diadema se agitaron con brío. Era una estampa absurda, éramos cinco personas adultas cenando a la mesa con unas diademas con antenas que se agitaban con el mínimo movimiento que hacíamos. Pero esa era la gracia, mi madre sabía lo que hacía.

Mi madre se inclinó de lado hacia mí y me susurró:

—Esto no va a quedar así, se va a enterar ese chivato.

Metió la mano en el bolsillo de su vestido y sacó algo con lentitud, era su móvil. Lo levantó antes de que mi hermano se percatara y disparó.

—Estoy comiendo —dijo mi hermano al ver el flash—. ¿Qué haces? —le preguntó receloso.

—¿No te preocupa tanto tu reputación? Pues vas a tener una nueva y mejor.

—¡No! —gritó mi hermano.

Se levantó de la mesa y corrió hacia mi madre, pero ella se encogió en la silla protegiendo su móvil con el torso y continuó tecleando con los pulgares. Se ladeó de izquierda a derecha esquivando a mi hermano y finalmente exclamó:

—¡Listo! Ya estás con esa diadema en Facebook.

—No me habrás etiquetado... —dijo mi hermano temeroso.

Mi madre se encogió de hombros y sonrió. Mi hermano volvió rápidamente a su asiento y cogió su móvil para comprobarlo.

—Venga, el postre y los regalos —dijo mi padre.

Todos —a excepción de mi hermano, que seguía ocupado limpiando su imagen— nos levantamos de la mesa y volvimos con nuestros regalos. Mi padre se encargó de poner los platos y el postre, un panettone con una pinta estupenda que había hecho por la tarde.

—¿Qué es esto tan grande? —le pregunté a mi madre. Me había entregado un paquete enorme que estaba envuelto en papel dorado—. Vaya, qué gustito... —dije maravillada, palpando el regalo bajo el papel.

—Son para los lados de tu cama, para que no notes el frío en los pies al levantarte.

—¡Gracias! —exclamé con ilusión.

Eran dos alfombras individuales de pelo largo y mullido color hueso. Iban a quedar genial en mi habitación. Me encantaba lo peludo, lo brillante y todo lo rimbombante.

—Esto es para ti, papá. Ya lo estrenaremos —dijo mi hermano.

Mi padre abrió el paquete que le entregaba, era un ajedrez tallado en madera.

—No tienes ninguna posibilidad de ganarme —dijo mi padre. Pero era evidente que el regalo le había gustado y a continuación se lo agradeció.

Seguimos intercambiándonos regalos. El día anterior había comprado un costurero de estilo antiguo para mi madre y una elegante bata para mi padre. Lo había dejado todo allí la noche anterior para no tener que ir cargada al centro al día siguiente. Debo confesar que el regalo de mi cuñada fue una idea de última hora, no me había parado a pensarlo demasiado. Con mi hermano fui a tiro seguro, le había pagado la suscripción a Prime Video para que viera Star Trek: Picard.

Mi cuñada me entregó mi regalo. Me había comprado unas botas bastante monas estilo esquimal, no estaban mal para tratarse de alguien que no le ponía atención al vestir. Su armario estaba lleno de pantalones de pinzas y jerséis de cuello alto, era de poco variar. Le entregué su regalo sobre la mesa, esperando de corazón que le gustara. Aunque creía que sí lo haría, dudaba que existiera algo que gritara más alto la palabra «empoderamiento» que un Satisfyer. El único problema que le veía era que no creía que se pudiera descambiar, por razones obvias.

—Gracias, Álex. —Agarró el paquete y me sonrió.

Le devolví la sonrisa, aunque de repente dudé de mi elección. Mi cuñada era muy susceptible, quizá se lo tomaba por un lado equivocado. Quién sabía qué se le pasaba por la cabeza a una chica con bigote. No entendía su extremismo, mi padre y mi hermano se afeitaban varias veces a la semana y nunca los había oído quejarse.

—¿Qué es esto...? —murmuró.

Había desenvuelto el regalo y acababa de abrir la caja, pero aquel aparato que había sacado de ella no me sonaba. El Satisfyer era de color rosa y lo que tenía en las manos era negro. ¿Qué era eso? Me eché hacia adelante sobre la mesa frunciendo el ceño.

Mi cuñada abrió la boca y dijo asombrada:

—¿¿Me has comprado una máquina de afeitar??

—¡¿Qué?! —exclamé.

Mi madre abrió los ojos de par en par y se tapó la boca muerta de risa. No emitía ningún sonido, pero se le estaban saltando las lágrimas. Mi padre apoyó el codo en la mesa y la frente en su mano, negó con la cabeza y las antenas de su diadema se agitaron.

—¿De verdad era necesario? No me puedo creer que lo hayas hecho —me reprochó mi hermano.

—Ha sido sin querer, lo juro. ¡Laura, tienes que creerme! Te había comprado un Satisfyer —dije mortificada.

—¿Un satis qué? —preguntó mi padre.

Mi hermano abrió la boca sorprendido, pero al instante la cerró y frunció los labios. Me lanzó una fugaz mirada de rencor y dijo:

—Pues esa máquina de afeitar parece buena, Laura.

Capítulo 3

No sabía qué hacer con la máquina de afeitar. Estuve dándole vueltas los días siguientes, preguntándome cómo descambiarla. No tenía el tique de compra, podía haberla comprado en cualquier sitio o haberla tenido guardada en casa desde tiempos ancestrales. Llegué a la conclusión de que mi única esperanza era que la envolvedora de regalos me recordara y se prestara a interceder por mí, ella podía corroborar que allí se había cometido un desgraciado error. Todavía recordaba la cara de mi cuñada cuando vio la máquina de afeitar, si hubiese podido me habría estrangulado. Algunas noches me imaginaba cómo habría sido el momento, me veía con los ojos a la virulé y las estrellas de mi diadema agitándose furiosas sobre mi cabeza. La imagen me provocaba tanto espanto que me tapaba la cara con la almohada, me parecía un horror que el bigote de mi cuñada fuera lo último que viera justo antes de morir.

Me agarré a la barra del autobús y miré ausente a través del cristal de la ventanilla. Estaba perdiendo un tiempo precioso desplazándome al centro, uno que podía estar empleando en mirar vídeos de gatos en Instagram. ¿Por qué no se quedaba mi cuñada con la máquina de afeitar? No sería porque no podía hacerle un buen uso, las cosas claras. Si no quería depilarse que la utilizara para quitarles las bolas a los jerséis. Se podían hacer muchas cosas con una máquina de afeitar si le echabas un poco de imaginación. A mí se me ocurrían unas cuantas, no entendía por qué a ella no.

Me bajé del autobús y caminé las dos manzanas que separaban la parada de los grandes almacenes. El centro todavía estaba a reventar porque el día de Reyes estaba a la vuelta de la esquina, pero me lo tomé con calma, paseando con tranquilidad. Había trabajado en la Señorita TwinkleStar toda la mañana y no tenía ningún compromiso por la tarde. Entré en los grandes almacenes y me acerqué al mostrador donde me habían envuelto el regalo. No reconocí a ninguna de las envolvedoras, la que me atendió aquel día no estaba. Decepcionada, me dirigí al mostrador de atención al cliente. No me quería rendir, quizá allí podían ayudarme después de todo. Esperé mi turno echándole optimismo y cuando me tocó le expuse mi caso a una de las atencionadoras al cliente.

—Era tarde, con las prisas no me fijé. En realidad las cajas son iguales, del mismo tamaño. No es extraño que hubiera una equivocación —le dije.

La atencionadora asintió con la mano puesta en la barbilla, no había cambiado de postura desde que empecé a contarle lo que me había pasado. Miró a un punto inexistente sobre el lado derecho de su cabeza y me preguntó:

—¿Me estás diciendo que hubo un error?

—Sí, eso es. Lo que quería regalar era un Satisfyer.

—Bien, no hay problema. Puedes cambiar la máquina de afeitar con el tique de compra.

Suspiré sonoramente. Me había preocupado por nada, aquella atencionadora confiaba en mí. Sabía que no intentaba estafarle, que el artículo había sido vendido allí. Saqué el tique de compra del monedero y lo puse sobre el mostrador.

—Un momento... —dijo. Hizo una intrigante pausa y añadió—: Este tique de compra es de un Satisfyer y lo que quieres cambiar es una máquina de afeitar.

—Lo sé. Es lo que te acabo de explicar.

Meneó la cabeza y después la ladeó.

—Bueno, yo no lo había entendido así. ¿Qué es exactamente lo que te ha pasado?

¿Iba a tener que volver a explicárselo? Sí, no iba a tener más remedio.

—Fue en ese mostrador de ahí. —Me giré y señalé el mostrador en cuestión—. Cogí la máquina de afeitar porque las dos cajas eran del mismo tamaño.

—Si querías un Satisfyer, eso era lo que deberías haber cogido.

—Lo hice, pero me equivoqué y me llevé la máquina de afeitar.

—Pero este tique de compra es de un Satisfyer.

—Porque en su lugar salí de aquí con la máquina de afeitar.

—El escáner de la caja leyó el código de barras de un Satisfyer.

—Porque la confusión fue después de pagar, en el mostrador donde se envolvían los regalos. Cogí la máquina de afeitar de allí.

—¿Me estás diciendo que te llevaste el regalo envuelto de otra persona?

—¡Exacto, eso es! —exclamé contenta. Por fin lo entendía.

—Oh. —Volvió a mirar el tique—. Pues no sé cómo ayudarte, la verdad, aquí no consta que hayas comprado una máquina de afeitar.

—Pero lo hice. Bueno, en realidad no la compré, pero me la llevé de aquí.

—Entiendo... —murmuró—. Espera aquí un momento, tendré que consultarlo con la encargada.

Me encogí de hombros y dije:

—Vale, sí. Supongo que no tengo elección.

La atencionadora caminó hacia la encargada, que estaba en el otro extremo del mostrador, y se puso a cuchichear con ella. La encargada me miró un instante, cogió mi tique de la mano de la atencionadora y asintió. Un momento después, se plantó frente a mí.

—Este tique de compra es de un Satisfyer y lo que quieres devolver es una máquina de afeitar. ¿Es eso correcto? —me preguntó.

—Es correcto.

—Pero no lo es, una cosa no tiene correlación con la otra.

—En efecto.

Me miró frunciendo el ceño.

—Me la llevé pensando que me llevaba un Satisfyer —le aclaré.

—¿Cómo te pudo pasar? Son fáciles de distinguir. —Sacó la máquina de afeitar de la caja y apoyó los codos en el mostrador—. Mira, la máquina de afeitar tiene estos tres cabezales que giran. ¿Los ves? Y el Satisfyer lleva una boquilla succionadora. De frente es igual que Stuart, el Minion de un solo ojo.

—Te agradezco esta clase didáctica tan mona. Ha sido genial, de verdad. Pero no era necesaria, sé distinguir entre una máquina de afeitar y un Satisfyer. No conozco a nadie capaz de pasarse una máquina de afeitar por esa parte del potorro. —Me di cuenta de que me había pasado, así que relajé el tono—. Si confundí los dos aparatos era porque estaban envueltos, yo me llevé el de alguien y sospecho que alguien se llevó el mío.

—¿Quieres decir que otra persona tiene tu Satisfyer en su poder?

—¡Claro!

Me miró por encima de sus gafas.

—Pasó cuando los dos paquetes estaban envueltos —dijo.

Sonreí con los labios apretados y asentí efusivamente.

No me convenía ponerme beligerante porque sabía que llevaba las de perder. Quería salir de allí con un Satisfyer y no tenía el tique de compra de lo que quería descambiar.

—Pues... —dudó, meneando la cabeza—. Me temo que esto tiene difícil solución. No puedo aceptar la máquina de afeitar como si fuera nuestra sin un tique de compra que lo demuestre.

—Pero la compré aquí.

—No la compraste, alguien lo hizo y no sabemos dónde fue —me corrigió.

—Fue aquí. Seguro. Vi cómo la envolvían en ese mostrador de ahí atrás.

—No sé. No sé... El jefe de planta tendrá que encargarse de esto.

Me crucé de brazos y dije:

—Bien, que venga el jefe de planta. Aquí lo espero.

La encargada se fue al otro extremo del mostrador y descolgó un teléfono. Quería leerle los labios, pero me dio la espalda en cuanto alguien se puso al habla. Pocos minutos después, el jefe de planta se presentó ante mí.

—Me han informado de que ha habido una equivocancia —dijo.

¿Una «equivocancia»?

—Ha habido un error, sí —respondí.

—Pero no entiendo cómo ha podido suceder.

¿Había alguien allí que entendiera las cosas a la primera? No sé, quizá un niño recién destetado o el miembro de una tribu neozelandesa. Hasta Siri me entendía perfectamente después de haberme tomado unos cuantos gin-tonics.

—Esta máquina de afeitar no es mía, lo que compré fue un Satisfyer. Hubo una equivocancia y alguien se lo llevó. —Pensé que quizá me lo ganaría si hablaba como él.

Dio un respingo impactado, como si hubiera oído algo horrible.

—¿Alguien se lo llevó? ¿Cómo? Nuestro sistema antirrobo es de última generación.

—Porque no tenía alarma, ya estaba pagado. —Apreté un poco los dientes. Yo era alegre y sociable, pero mi paciencia tenía un límite.

El jefe de planta me miró de medio lado. Seguía sin entenderlo, lo vi en su entrecejo arrugado.

—A ver... —dije conteniéndome, intentando aunar paciencia—. Tanto una cosa como la otra estaban pagadas. Yo compré un Satisfyer y alguien compró esta máquina de afeitar. ¿Todo bien? ¿Hasta ahí llegamos? —me quise asegurar. El jefe de planta asintió—. Fui a ese mostrador de ahí, donde se envuelven los regalos. La envolvedora envolvió los dos aparatos y yo cogí uno de los paquetes sin darme cuenta de que no era el mío, probablemente porque di por hecho que quien cogió el otro sabía cuál era el suyo.

Acababa de caer en ese detalle, no fui yo quien inició la confusión.

—¿Qué es una envolvedora? —me preguntó.

—La prima hermana de la equivocancia —le solté furiosa.

¡¿En serio?! ¿Él decía «equivocancia» como si esa estúpida palabra existiera y se permitía cuestionar mi «envolvedora»? Era evidente qué significaba, estábamos hablando de envolver regalos.

—Soy una persona ocupada, señorita, por este camino vamos mal.

—¿Y qué se cree usted, señorito, que yo no tengo nada que hacer? A estas horas podría estar echándome una siesta tan ricamente, acabo de comer.

—Me va usted a explicar cuál es el problema o no —me pidió molesto.

—¿¿Otra vez??

No pensaba contar la historia por quinta vez. Me iba a llevar la máquina de afeitar y la iba a utilizar para partir nueces, el plástico parecía resistente.

Metí la máquina de afeitar y el tique de compra en mi bolso, me di la vuelta y me largué. Ni siquiera me despedí del jefe de planta. Eché a andar a paso ligero hacia la salida pero, mientras lo hacía, vi a una chica taconeando hacia el mostrador donde se envolvían los regalos. Era la envolvedora, la recordaba bien.

—¡Eh! —le grité—. ¡¡¡Eh!!!

Corrí hacia ella. Cuando la alcancé, la cogí del brazo y dije desesperada:

—¿Me recuerdas? Me envolviste un Satisfyer el día de Nochebuena.

Dio un respingo y dijo:

—¡Oh, sí! Pensé que nunca vendrías. Alguien tiene tu Satisfyer.

—¡Lo sé! Es lo que suponía. ¿Cómo lo sabes? ¿Te diste cuenta de la confusión?

—¡No, ni siquiera vi cómo pasaba! Pero la persona que se lo llevó vino el 27 y dejó su número de teléfono, intenta recuperar su máquina de afeitar.

—¡Dios, qué bien! —exclamé feliz—. No sabes el rato que llevo intentando que los de atención al cliente entiendan lo que pasó. ¡Ha sido horrible! Al final me he tenido que rendir.

La envolvedora sonrió, entrelazó su brazo con el mío y me dijo amable:

—Acompáñame, tengo el número de teléfono en el mostrador.

Suspiré aliviada y nos pusimos en marcha. Daba gusto encontrar a personas como ella en aquel lugar, me dieron ganas de agarrarla por los hombros y darle beso bien sonoro en la frente.

Capítulo 4

Vale, no sé. Yo solía llegar tarde allá donde fuera, pero no estaba segura de que tanto retraso sin existir confianza fuera normal. Hacía casi media hora que esperaba al dueño de la máquina de afeitar en la cafetería y todavía no había aparecido. Ya era la hora de comer, así que me había pedido un sándwich, uno al que erróneamente llamaban «vegetal». En la carta ponía que llevaba huevo y me estaba preguntando de qué mata podía haber salido. Aunque los pájaros hacían nidos en las ramas de los árboles, quizá la cosa iba por ahí.

Sorbí mi frappuccino con la pajita y continué dibujando en mi iPad. Le estaba poniendo unos zapatos de tacón a la Señorita TwinkleStar, eran de color fucsia con lentejuelas que centelleaban en la misma dirección en la que ella se desplazaba por el aire. Estaba adorable, sujetaba una patilla de sus elegantes gafas de sol con dos dedos y sus labios estaban entreabiertos en un círculo.

—Su sándwich.

El camarero me dejó el plato sobre la mesa. Cuando se dio la vuelta para marcharse, le dije:

—Disculpe.

—¿Sí?

—¿Cómo es posible que ninguno de los sándwiches vegetales de la carta sea vegetal? —le pregunté.

Me miró confundido.

—Son vegetales —dijo.

—Nooo, no, no, no, no. Eso no es cierto. —Sonreí y puse mi dedo sobre la carta, en la zona de los sándwiches que estaban en cuestión—. Mire, todos llevan pollo, huevo o atún —le señalé.

—Bueno, supongo que se llaman así por la lechuga y el tomate.

Meneé la cabeza, haciéndole saber que su respuesta estaba cogida con alfileres.

—Ese argumento es un poco débil, ¿no cree? —le sugerí—. Las hamburguesas también llevan cebolla, lechuga y tomate. ¿Opina que podríamos pasar por alto que están hechas de ternera y llamarlas hamburguesas vegetales?

El camarero me sonrió sin ganas.

—No, está claro que no. A la hamburguesa no la podríamos llamar vegetal porque no va en pan de molde ni sale con mayonesa de la cocina —dijo.

—Ah, así que es por la mayonesa. Pero también está hecha con huevo. Además, ¿qué es lo que lleva el pan de molde que se considera un ingrediente tan vegetal?

Levantó ligeramente el labio.

—Trigo. Harina de trigo —respondió.

—Pero seguro que también lleva otros ingredientes. ¿Qué información podría darme sobre los antioxidantes y los conservantes? ¿De qué tipo de arbusto han salido? —le pregunté.

Se estaba cansando de mí, desplegó las aletas de la nariz. No entendía su enfado, mis preguntas podían ser incordiosas pero sus respuestas eran de lo más tontas. La única con un motivo para estar molesta allí era yo, y sin embargo no lo estaba. En realidad me daba igual lo que llevara el sándwich, no era vegetariana. Simplemente me apetecía marear a alguien. Estaba aburrida.

Pero me pareció que ya tenía nuevo entretenimiento, podía dejar al camarero en paz. Alguien acababa de entrar en la cafetería como un rayo. Se le enganchó el abrigo en la manilla de la puerta y eso lo frenó de sopetón. Dio un paso atrás para desenganchárselo y apretó un instante la mandíbula. Miró a su alrededor y me reafirmé en que sí, era el moreno que estaba junto a mí en el mostrador en el que me envolvieron el Satisfyer. Como ya había sospechado, me había intercambiado el regalo con él.

Levanté el brazo y sacudí la mano para llamar su atención. Me había dejado puesta mi boina rosa de lana, tal como le dije por WhatsApp que haría para que me reconociera. Caminó hacia mí con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo abierto, como un vampiro contemporáneo y elegante. Le faltaba el aire, se le notaba que había venido a toda prisa.

—¡Hola! —lo recibí con una sonrisa.

Pero él no pareció tener muchas ganas de sonreír, lo hizo de manera tan fugaz que casi no se le notó.

—Lo siento. Se me ha complicado el trabajo —dijo todo seriedad.

Se sentó frente a mí sin quitarse el abrigo. Entrelazó los dedos de sus grandes manos sobre la mesa y giró la cara hacia la barra.

—Qué error más tonto, cuando entregué tu regalo casi me muero de la vergüenza —le comenté divertida.

—¡Un café solo, por favor! —le pidió al camarero levantando el brazo.

—Era para una chica, te puedes imaginar lo que pensó —continué.

—¡Con sacarina! —añadió sin mirarme. Se rascó la nuca, se recolocó el nudo de su corbata y me dijo—: Perdona. ¿Qué? —Sacudió la cabeza y los amplios rizos de su pelo se sacudieron.

—Nada, decía que ha sido un error muy estúpido.

Puso cara de no tener ni idea de qué le hablaba.

—Ah, lo de los paquetes... Sí. —Sacó un móvil del bolsillo de su abrigo y lo dejó sobre la mesa—. Es mala idea ir a comprar a esas horas justo antes del día de Navidad.

Tenía una voz grave y evocadora que te envolvía, esa particularidad le confería todavía más presencia de la que tenía a simple vista.

Asentí a su comentario. Pero estaba empezando a sentirme incómoda, había vuelto a perder su atención. Estaba tecleando en su teléfono a toda velocidad, como si yo no estuviera sentada frente a él. Quería darle conversación y ser agradable, pero a él no parecía interesarle.

—Espero que mi regalo no te pusiera en un compromiso, aunque puedo imaginarme que sí —le dije.

—Bueno, tampoco fue para tanto. —Dejó el móvil sobre la mesa y se giró hacia la barra, impaciente por ver llegar su café.

Enseguida, su móvil se puso a vibrar. Lo agarró y se puso a teclear de nuevo.

—¿Mi regalo fue a parar a una chica? —le pregunté.

Levantó la vista del móvil un segundo y respondió:

—No.

Me quedé esperando que añadiera algo más, pero no lo hizo.

Abrí mi bolso, saqué la máquina de afeitar y la puse sobre la mesa. Lo había intentado, pero seguir dándole conversación no tenía sentido porque él me respondía solo por educación. No tenía nada más que decir, cogí mi sándwich con las dos manos, le di un bocado y lo mastiqué mientras miraba las migas en el plato.

—Perdona, me he dejado algunos cabos sin atar en el trabajo. ¿Decías?

—No he dicho nada, solo he abierto la boca para comer —respondí.

Flexionó el codo y miró el reloj en su muñeca. Me jugaba mis alfombras nuevas de pelo a que ni siquiera había escuchado lo que le acababa de decir. El camarero le trajo el café y aprovechó el viaje para pagárselo.

—No debería tomarme otro café a estas horas... —murmuró.

Habló con él mismo, era como si no fuera consciente de mi presencia. Lo dijo mirando su taza, mientras le echaba la sacarina al café.

—Es probable que no debas tomar café ni esta hora ni a ninguna otra.

Me miró extrañado.

—¿Por qué? —me preguntó.

—Porque es excitante, y tú de excitación vas sobrado.

Cogió su taza y se tomó el café de un trago, con la misma urgencia con la que parecía hacerlo todo. Se echó hacia adelante rebuscado en el bolsillo de su abrigo y sacó mi Satisfyer.

—Aquí lo tienes —dijo. —Me lo acercó sobre la mesa por mi izquierda y yo le pasé su máquina de afeitar por mi derecha.

—Vale. Bien.

Le aparté la mirada, no quería volver a tener contacto visual con él. Estaba ofendida, antes de llegar había esperado que comentáramos el incidente del Satisfyer aunque solo hubiera sido de pasada. El tema lo merecía, se le podía sacar humor. O, como mínimo, podía haberme mirado a la cara por más de un segundo. Podía haber hecho un pequeño esfuerzo para resultar agradable.

Volvió a mirar el reloj en su muñeca de manera rápida y obsesiva, como si no hiciera solo un momento que lo acababa de hacer.

—Perfecto. Pues todo solucionado —dijo dispuesto a marcharse.

Me lo pensé mejor, no quería quedarme con las ganas de decirle lo que opinaba de su actitud. ¿Qué se creía, que podía ir por la vida como si el único que contara fuera él? Aquella confusión con los regalos también había supuesto un engorro para mí.

—Yo también tengo cosas que hacer, ¿sabes? —Me crucé de brazos, apoyé la espalda en la silla y añadí—: Me he traído el trabajo para aprovechar el tiempo. Mi caos fluye porque es por elección y está organizado. Me muevo a las mil maravillas entre la vorágine, el desconcierto y el futuro incierto. Excepto cuando alguien se interpone en mi camino y me fastidia los planes. Sí, y esa persona eres tú —dije señalándolo—. Te recuerdo que no estaríamos aquí si no te hubieras llevado mi Satisfyer, así que lo mínimo que podrías hacer es disculparte.

Me miró asombrado, como si me acabaran de salir tentáculos en la cara.

—¿Has dicho «vorágine», «desconcierto» y «futuro incierto»? —me preguntó.

—Eso he dicho, sí.

—Y lo has metido todo ahí. Así, seguido y al tuntún.

¿Qué? ¿Cómo que al tuntún?

—No ha sido al tuntún, sé muy bien lo que quería decir —repliqué.

—No lo creo —me rebatió—. Verás, primero has dicho que tu caos está organizado y a continuación que te mueves bien en el futuro incierto. Si tu futuro es incierto, seguramente es porque no estás organizando el caos tan bien como crees. Si lo hicieras, verías el futuro cierto.

Ladeé la cabeza y exclamé:

—¿¿Qué??

—¿Lo ves? Ni siquiera tú sabes lo que has dicho.

—Lo sé perfectamente, lo que no entiendo es lo que has dicho tú —dije alucinada.

Apoyó los codos en la mesa, la barbilla en sus manos y me sonrió condescendiente. Incluso asintió para darle más efecto, seguía pensando que él tenía la razón.

—Me llevé tu Satisfyer porque tú te llevaste mi máquina de afeitar —me dijo.

—No, de eso nada. Yo me llevé tu máquina de afeitar porque tú cogiste mi Satisfyer.

—¿Para qué iba a querer yo un Satisfyer?

—¿Y para qué iba a querer yo una máquina de afeitar? ¿Estás insinuando que tengo bigote?

Miró la hora en su reloj por tercera vez, parecía no tener suficiente con verla en la pantalla de su teléfono, y dijo, de nuevo sin posar sus ojos en mí:

—Bueno, supongo que da igual quién cogiera el primer paquete. Lo que importa es que ya tenemos cada uno el nuestro.

—Supongo —dije molesta.

Iba a levantarse, pero en el último momento abrió la caja de la máquina de afeitar, miró dentro, la cerró y un segundo después la volvió a abrir. Sacó la máquina, metió el dedo en un hueco que había junto a ella, en la base de cartón, y me preguntó:

—¿Dónde está el cable?

—¿El cable?

—Sí, el de la máquina.

Observé la caja pensativa, intentando hacer memoria.

—Pues... No lo sé.

¿Había sacado el cable de la máquina de afeitar? No recordaba haberlo hecho, pero podía ser que hubiera sido mi cuñada cuando se la entregué. Tendría que buscarlo, aunque me parecía extraño que mi madre no me hubiera dicho que lo tenía si rodaba por su casa.

—Lo buscaré. Si lo traía, debe estar en algún sitio —dije.

Arqueó las cejas y resopló, era obvio que sentía que había perdido su valioso tiempo.

—No te preocupes, no intento jugártela —lo tranquilicé ofendida—. Me quedo con la máquina de afeitar y te devuelvo el Satisfyer como garantía. En cuanto localice el cable, te llamo y hacemos el cambio.

—No desconfío de ti. Es solo que no tengo tiempo para esto, estoy muy liado.

—Como todo el mundo —repliqué—. Insisto, llévate el Satisfyer y yo me llevo la máquina de afeitar.

Podía haberle dicho que se llevara las dos cosas, pero no me daba la gana. Además, ¿cómo sabía yo que ese cable había existido? A lo mejor a los de la fábrica se les había olvidado meterlo en la caja, o un ladrón de cables se lo había agenciado en los grandes almacenes. Había gente que robaba cobre para venderlo.

Se levantó, se colocó bien el abrigo por la parte del cuello y cogió el Satisfyer, pero se fijó en mi iPad y me preguntó:

—¿Es el Pro?

Pasé el dedo por la pantalla y respondí:

—Sí, me va bien para llevarme el trabajo fuera de casa. Me ayuda a que mi caos sea organizado, a moverme bien entre la vorágine, el desconcierto y el futuro incierto.

Sonrió de medio lado, mostrándome su escepticismo. Seguía convencido de que mi argumento no tenía sentido. Se abrochó el abrigo con los ojos puestos en el iPad y me preguntó:

—¿Qué es lo que estás dibujando? Se parece a la Señorita TwinkleStar.

Puse la mano rápidamente sobre la pantalla.

—Es privado, nadie debe verla hasta que se publique —dije a la defensiva.

Lo observé con atención, sin quitar la mano de la pantalla. Estaba dispuesta a morderle la nariz al percibir el mínimo movimiento en él que creyera sospechoso. No tenía por qué ver mi trabajo sin acabar, como si tuviera algún privilegio. Me había parecido un enterado y un desconsiderado, no se lo merecía.

Echó la cabeza hacia atrás, como si le acabara de llegar una revelación.

—¿¿Eres la Señorita TwinkleStar?? —me preguntó.

—Podría ser. Pero qué si lo fuera.

Apretó los labios y miró de reojo hacia la nada.

—Bien, quedamos así. Llámame cuando encuentres el cable. —Se inclinó sobre la mesa y estiró el brazo para estrecharme la mano.

—Claro. Encantada de conocerte. —Se la estreché y sonreí con falsedad.

Se puso en marcha. En cuanto me dio la espalda, le hice una efusiva peineta y dije:

—Gilipollas.

Se dio la vuelta y me preguntó:

—¿Qué?

—¡Camarero, la cuenta! —exclamé estirando el brazo.

Me miró receloso, pero enseguida echó a andar. Salió a la calle y desapareció caminando deprisa entre la gente.

Cogí mi frappuccino y lo sorbí con la pajita. Solo quedaba el fondo, así que emití el sonido característico que se hace al sorber las últimas gotillas. Lo alargué todo lo que pude, sonriendo divertida mientras miraba de izquierda a derecha.

«Si algo puede salir mal, que le pase a Murphy por cenizo. ¡Si me tiene pelusa por mi buena suerte que se pegue un tiro!».

Srt@ TwinkleStar

Capítulo 5

Me pasé días buscando el cable. Todos los miembros de mi familia recordaban haberlo visto en la caja pero nadie conocía su paradero. Su desaparición era un misterio comparable a las teorías de la conspiración de la muerte de Marilyn Monroe y Elvis Presley. Todo el que conocía tenía la suya, a cuál más improbable y rocambolesca. Era imposible que Seur contratara a palomas para hacer portes pequeños, no podía haber entrado por la ventana y habérselo devuelto ella misma a su propietario. Pero reconozco que esa teoría absurda de mi padre me hizo gracia, ya no podía mirar a las palomas sin partirme de risa. Miré en todos los rincones de casa de mis padres: bajo los sofás, detrás de las cortinas e incluso en el táper con el resto del asado que mi padre había guardado en el congelador. Registré la caja en la que mi madre había guardado la decoración de Navidad, con la esperanza de que estuviera reliado entre los cables de las luces. Pero nada, no di con él. Hasta una tarde de mediados de enero...

Me disponía a salir de casa cuando me di cuenta de que mi chaqueta de borrego no me pegaba con mi bolso saco de charol negro. Vacié todo el contenido sobre mi cama para pasarlo a uno de ante más informal, y allí estaba: el cable de la máquina de afeitar, todavía con su precinto y sin desenrollar, me saludaba juguetón. Era el mismo bolso que llevaba en Nochebuena, así que supuse que la caja se había abierto dentro mientras volvía trotando a casa al día siguiente. Era de esas con tapa imantada que se abren con poco esfuerzo. No entendí cómo no se me ocurrió pensarlo antes. O sí, estaba hasta el moño del tema del Satisfyer y la máquina de afeitar. Me parecía injusto que ninguna de las dos cosas fuera para mí y que la que se tuviera que tomar tantas molestias para solucionarlo fuera yo.

En cualquier caso, diez días después de mi encuentro con el moreno estresado, allí estaba otra vez, esperando en la cafetería a que se dignara a presentarse. Era la hora de comer —sí, de nuevo—, porque ya llevaba media hora de retraso y seguía sin aparecer. Me pedí un sándwich vegetal, entre que llegaba a casa y me cocinaba algo iba a comer a las tantas. Me dieron ganas de largarme y dejarlo plantado, y lo habría hecho si yo no hubiera llegado tarde también: él no tenía por qué saberlo, pero hacía solo cinco minutos que había pisado la cafetería.

—Su sándwich —me dijo el camarero.

Entrecerré los ojos sonriendo con picardía y le pregunté:

—Perdone, ¿en qué invernadero ha crecido este pollo?

Sonrió resabiado, ya me había cogido el truco y se fue sin contestarme.

La gente era tan irascible, nadie tenía paciencia ni sentido del humor. Mi Señorita TwinkleStar era muy necesaria para la sociedad, siempre lo había sabido.

Le di un bocado a mi sándwich «vegetal» de pollo y miré hacia la puerta. Un chico rubio en vaqueros y chaqueta de piel color mostaza acababa de abrirla con tanto ímpetu que la había estampado contra la pared. Levantó las cejas haciendo una mueca, como si se sintiera apurado por el incidente, pero en realidad no era así porque al momento sonrió divertido. Estiró el cuello y paseó su mirada por la cafetería. Se acercó a una mesa en la que una pareja de señoras bien metidas en los setenta comía y le preguntó a una de ellas:

—¿Es usted la Señorita TwinkleStar?

Lo miró asombrada. Se agarró con una mano los dos lados del cuello de su rebeca de punto y exigió saber:

—Esa quién es.

—No, ya veo que no. ¿Y usted? —le preguntó a la otra.

Tenía que estar de broma. ¿A quién se le ocurría pensar que alguien de esa edad podía escribir las frases de la Señorita TwinkleStar, cosas como «que se pegue un tiro» o «tocártelo a dos manos»?

—Yo puedo ser quien tú quieras, guapo —le dijo la señora número dos. Subió un hombro coqueta y añadió—: Y ni siquiera te voy a cobrar.

—Bien, en otra ocasión. Tengo prisa —respondió el chico.

¿De qué iba aquello? ¿Por qué me buscaba y cómo sabía que estaba allí? En ese momento la rana del tono de mi móvil croó sobre la mesa. Era el moreno estresado, me había enviado un WhatsApp.

El chico se acercó a un hombre que leía el periódico sentado en una mesa cercana a la mía, se inclinó sobre él y le preguntó:

—¿Es usted la Señorita TwinkleStar?

El hombre levantó la vista del periódico lentamente y le lanzó una mirada asesina.

Silencié una carcajada con las manos. El chico ni se inmutó por la actitud amenazante del hombre, me miró bajo sus cejas aguantándose la risa. Se puso erguido y caminó directo hacia mí, sabía desde el principio que yo era la Señorita TwinkleStar.

—Creo que vienes a buscar algo —le dije divertida.

Era el hermano del moreno estresado, me lo acababa de decir en su WhatsApp. Lo había mandado a recoger la máquina de afeitar porque le había surgido un imprevisto en el trabajo y no le daba tiempo de llegar, pero me había descrito para que su hermano me reconociera.

—¡Camarero, un frappuccino! —le pidió. Se quitó su chaqueta, la colgó en el respaldo de su silla y me preguntó, señalando al camarero con la cabeza—: ¿Qué le pasa a ese hombre? Parece que lleve semanas sin plantar un pino.

—Nos mira así porque le caigo mal, le molestan mis preguntas sobre el origen vegetal del pollo de mi sándwich.

—Nooo... —dijo impresionado. Sacudió la cabeza y añadió—: Eso no puede ser, debe de haber algún error. Tú no podrías caerle mal a nadie, eres lo más adorable que habita el planeta. Me atrevería a asegurar que más adorable que tú no hay nadie en nuestra galaxia. Bueno, sí, quizá la Señorita TwinkleStar. Pero ella no cuenta, en realidad sois la misma criatura encantadora.

—¡Vaya, gracias! —exclamé. Lo miré de medio lado y le pregunté—: Pero... ¿a qué te refieres con «criatura»?

—A que eres como esos adorables perritos enanos, de esos que alguna gente viste con gorras y collares de brillantes. Cualquiera quisiera tener uno como tú, créeme.

Me puse las manos sobre las mejillas.

—¡Qué adulador, vas a hacer que me ruborice! —dije riendo.

—Bueno, acabas de descubrir uno de mis encantos. —Arqueó una ceja, meneando la cabeza con fingida chulería.

—¿Se supone que tienes más? No puedo esperar a conocerlos todos.

Se echó a reír, me acercó la mano sobre la mesa y dijo:

—Me llamo Isaac.

—Álex —dije risueña. Se la estreché y cruzamos unas animadas sonrisas.

Me encantó desde el primer instante. Irradiaba energía positiva y buen humor. Tenía unos hoyitos en las mejillas que al sonreír le hacían parecer aún más simpático y atractivo. Era para comérselo, te daban ganas de abrazarte a su pecho y cerrar los ojos sonriendo. No tenía nada que ver con su hermano. Tenía tan buena planta como él, pero su pelo, a pesar de ser también rizado, no era castaño oscuro, era rubio dorado. Tampoco su estilo de vestir se parecía nada al de su hermano, a ambos el suyo le hacía juego con su personalidad, el de este era actual y desenfadado.

Retiró su silla ligeramente hacia atrás, subió un pie a su pierna y me preguntó:

—¿A quién le entregaste la máquina de afeitar? Espero que no fuera a una chica.

Asentí arrugando la nariz.

Se dio una palmada en el muslo y echó la cabeza hacia atrás soltando una carcajada.

—Fue un regalo muy acertado, tiene bigote —le conté.

—¿Y por qué no se la ha quedado?

—Eso mismo digo yo, no será porque no le haría un buen apaño.

Nos echamos a reír y nos entró la tontería, no conseguíamos parar. Me di cuenta de que teníamos ese tipo de conexión que te provoca carcajadas que nadie más entiende. No es algo que pase todos los días, conocer a alguien que conecte contigo así. Me sentí muy afortunada y feliz.

—Yo fui el receptor de tu Satisfyer. Mi padre todavía cree que es para sacar los puntos negros de la nariz. De pequeño fue monaguillo, no creí oportuno explicarle la verdad.

—¿No lo habrás usado? —bromeé.

—Bueno, esa cosa succiona. Y, la verdad, tener ese nivel de elasticidad que nunca voy a conseguir es el sueño de cualquier hombre.

Abrí la boca asombrada.

—No me digas que te lo has creído —dijo riendo.

—No. Solo me estaba preguntando si debería decirte que yo he utilizado tu máquina de afeitar para depilarme los pelillos del culo.

Un nuevo ataque de risa se apoderó de nosotros. Algunas personas sentadas a nuestro alrededor nos miraron y sonrieron, había tan buena sintonía entre Isaac y yo que la percibían los demás.

—Gracias por avisarme —dijo, secándose las lágrimas.

—No hay de qué —contesté—. Era lo mínimo que podía hacer, no quiero contagiarte el virus que cogí conviviendo con gorilas en una reserva.

—Se lavan poco, ¿verdad? —me preguntó riendo.

—Bueno, algo más que yo.

Unos segundos después, suspiró satisfecho, las risas le habían dejado tan a gusto como a mí. Nos intercambiamos la máquina de afeitar y el Satisfyer sobre la mesa y dijo:

—Debería irme ya, pero la verdad es que no quiero. —Ladeó la cabeza y añadió—: Qué narices, no me voy. —Levantó la mano y le pidió un bocadillo de beicon con queso al camarero.

—¡Bien hecho! —dije contenta.

Meneó la mano frente a él y dijo:

—Que se espabilen los demás, para eso les pago.

Cogí mi sándwich, le di un bocado y le pregunté, con la boca llena:

—¿Tienes un negocio?

—Tengo una peluquería masculina. Y hoy estoy de testosterona hasta las bolas de Bichat. Es increíble todo lo que se oye ahí, no creas que las chicas sois las únicas que utilizáis las peluquerías como centro de atención primaria psicológica.

—Eso suena genial —dije maravillada—. Cuéntame, quiero saberlo todo —le pedí.

—Eh, eres una cotilla... —dijo señalándome.

—Por supuesto.

—Vale, voy a hablarte de coartadas infalibles para esconder infidelidades. También del misterioso cerebro masculino; es decir, en qué pensamos cuando decimos que no pensamos en nada. Y también de los vídeos subidos de tono que nos pasamos por WhatsApp. —Miró a su alrededor receloso y añadió, bajando la voz—: Pero esto no puede salir de aquí, ¿de acuerdo? Si me descubres, lo negaré todo.

Me puse la mano en el corazón y dije:

—Juro que no te delataré.

Meneó la cabeza dubitativo y me miró de medio lado.

—No sé... No, eso no me sirve —dijo.

—¿Cómo que no? Qué más quieres, es la palabra de la Señorita TwinkleStar.

Apretó los labios y negó con la cabeza.

—Necesito algo que me dé más garantías. No puedo arriesgarme a que todas las chicas acabéis conociendo unos secretos tan bien guardados durante siglos. Ríete tú del método de construcción de las pirámides de Egipto. ¿Te das cuenta de que con esta valiosa información tendríais el mundo en vuestras manos?

Me recliné hacia atrás cruzada de brazos.

—Vale, estoy de acuerdo contigo. Son unos secretos muy codiciados —dije—. Te daré lo que me pidas. Sabes cómo crear expectación, ahora me muero por conocerlos.

El camarero llegó con su bocadillo y lo dejó sobre la mesa. Isaac lo cogió con las dos manos, me miró a medio camino de morderlo y dijo:

—Quiero tu número teléfono. —Me guiñó el ojo y sonrió.

Estaba encantada de dárselo, así que le contesté:

—Me parece un trato súper justo.

Capítulo 6

Rebosaba felicidad. Me habían enviado las fotos de los prototipos de los tangas Srt@ TwinkleStar y llevaba quince minutos admirándolos sonriente en la pantalla de mi portátil. No había cambiado de postura en todo ese tiempo, estaba sentada en el sofá con cada uno de los pies subido al muslo contrario. Llevaba puestas unas mallas y una amplia sudadera con el dibujo de un camaleón súper simpático, con unos ojos enormes mirando cada uno a un lado distinto, que creía que me daba suerte. No había salido a la calle en todo el día esperando ilusionada que me llegaran las fotos. Como si no pudiera haberlas visto en el móvil, hasta ahí llegaba mi expectación. Pero había aprovechado para hacer limpieza: había arrasado con las Pringles y las galletas Oreo. Se me estaban empañando las gafas con el vapor de la taza de café que sostenía en las manos, así que decidí que ya había admirado los tangas lo suficiente. Dejé la taza sobre la mesa de centro, me puse de pie en el sofá, hice un par de estiramientos y me volví a sentar. Necesitaba compartir mi alegría, de modo que le hice una videollamada a mi madre.

—Contraseña —me pidió desde la pantalla de mi móvil.

—Waka, waka. Eh, eh —canté. Como era habitual, lo acompañé meneando la mano lateralmente a la altura del hombro.

—Waka, waka, eeh, eeh —la completó mi madre.

Era una estupidez pedir contraseña cuando podías ver perfectamente a la persona que te llamaba. Pero esa era la gracia, nos divertía hacerlo.

—¡Mamá, ya tengo tangas! —exclamé pletórica.

—Eso es una gran noticia. Si has renovado tu ropa interior, seguro que es porque has conocido a alguien especial —dijo guiñándome el ojo.

—¡No! Bueno, a lo mejor sí... —dudé—. Pero me refiero a los tangas Srt@ TwinkleStar.

—¿Te han dicho si los harán en la talla 40? —me preguntó preocupada.

—Claro. Somos españolas, aquí se come bien.

—Vale, ya me dejas más tranquila. Me las pondré cuando tenga que ir al centro, verás cuántas te vendo cuando se me levante la falda con el aire de las rejillas del metro.

—Recuerda no ponerte faja —le advertí.

—¿Por quién me tomas? Sé bien lo que hago, tengo la pirotecnia por la mano.

—Lo sé, la mercadotecnia siempre ha sido lo tuyo.

Nos echamos a reír como si fuera la cosa más graciosa del mundo. Estaba claro a quién había salido yo, no conocía a nadie que hiciera más el tonto que mi madre.

—Estoy muy contenta. Luego te paso las fotos para que los veas —dije.

Asintió con entusiasmo, pero acto seguido miró de reojo hacia su izquierda. Enfocó con el móvil hacia allí y dijo:

—Mira tu padre. ¿Será posible? Parece un muñeco de plastilina espachurrado en la butaca. ¿Cómo puede dormir con el cuello así? Se va a quedar inválido.

Los brazos de mi padre estaban colgando sobre los reposabrazos de la butaca. Tenía la cabeza ladeada en un ángulo de lo más incómodo, la boca abierta y las gafas en la punta de la nariz.

—¿Estás segura de que no está muerto? —le pregunté.

—No lo creo, le he oído roncar.

—¡Papá! —le grité.

—No te va a oír, ya sabes que cuando está en ese estado no atiende a razones.

—¡¡Padre!! —le grité más fuerte. Seguía sin oírme, así que berreé—: ¡¡¡Se quema la casa!!!

Abrió los ojos y se incorporó asustado, sin tener noción de dónde estaba y sin saber a ciencia cierta si alguien le había hablado. Miró la pantalla del móvil de mi madre y lo saludé agitando la mano. Se quitó las gafas, se pellizcó el puente de la nariz y dijo:

—Desde luego... Aquí no se puede echar ni una cabezadita.

—¿Una cabezadita? Te dormiste a las tres y son casi las seis —le dijo mi madre.

—He estado oyéndote todo el rato, no creas que he podido pegar ojo.

—Has estado solo, había quedado a las cuatro para tomar café —dijo mi madre.

Me encogí de hombros y le dije a mi padre:

—Lo siento, te han pillado.

Mi madre volvió a enfocarse con el móvil y me preguntó:

—¿A quién has conocido? ¿Quién es ese chico que no sabes si es o no especial?

—No lo dudo, sé que lo es. Es un encanto, hace humor de todo y se le hacen hoyitos en las mejillas al sonreír.

—¿Lo conoces en persona? Ya sabes que la gente retoca sus fotos en Facebook.

—Lo sé, y nunca las dejan peor. Nadie se pone verrugas en la nariz ni caries en los dientes.

Ambas sacamos los dientes de arriba para fuera y metimos la barbilla hacia dentro.

—Lo he visto en persona —le informé—. No te lo vas a creer, es el chico al que iba dirigida la máquina de afeitar.

—Se afeita, no como tu cuñada. Eso es un punto a su favor.

—Que no te oiga decir eso —dije conteniendo la risa—. Ya sabes que según ella la igualdad de género se consigue pareciéndote a un hombre por fuera.

—Pues ha conseguido igualdad, está igual que el mono de Michael Jackson. Pones dos fotos de ellos juntas y no se les distingue.

—Mamá, no te metas con Bubbles. Qué culpa tendrá él —dije riendo.

Mi cuñada no sabía qué hacía cuando entró en mi familia. En mi casa nos reíamos hasta de nuestra sombra y ella no iba a ser menos, no se iba a librar.

—De verdad —oí quejarse a mi padre—, aquí no se puede dormir. Voy a tener que subirme a un autobús para echarme la siesta.

—¿Todavía quieres dormir más? Te podrían haber operado del corazón sin ponerte anestesia —le dijo mi madre—. No sé qué le dan allí donde va cuando duerme, es como si su espíritu abandonara su cuerpo —me dijo.

—¡Papá, aprovecha el viaje astral y tráete el pan! —le grité.

Mi madre sacudió la cabeza, subió el hombro un instante y dijo:

—No está bien que nos riamos de tu cuñada.

—Sí, no lo está —admití.

—Aunque nos lo ponga tan a tiro.

—Estoy de acuerdo.

Su cabeza desapareció del plano y un momento después reapareció en mi pantalla con unas hebras de lana verde atravesadas bajo la nariz.

—No entiendo qué haces sola en casa si has conocido a alguien tan especial —me dijo. Tenía que levantar la cara para que no se le cayera su enorme bigote de lana.

Desplacé la cabeza hacia mi derecha, saliendo del plano, metí la mano en el cajón de la mesa auxiliar y reaparecí con un gran bigote pintado con rotulador.

—¿Crees que debería llamarlo? —le pregunté.

—¿Tienes su teléfono?

—Sí, claro.

—¿Y a qué estás esperando? —me preguntó.

—No sé, a lo mejor a que me llame él.

—¿Por qué? ¿No tienes tarifa plana?

¿Debía llamar a Isaac? Podía ser, quizá le apetecía que hiciéramos algo juntos. No me había puesto en contacto con él porque me parecía demasiado pronto. Solo hacía poco más de veinticuatro horas que nos habíamos conocido en la cafetería, no quería parecer desesperada. Aunque eso era una estupidez, el tiempo era muy relativo. Solo tenía que fijarme en mi padre, había dormido tres horas y le habían parecido cinco minutos.

—Creo que tienes razón. ¡Adiós! —dije con prisa.

En cuanto mi madre agitó la mano despidiéndose, llamé ilusionada a Isaac.

Capítulo 7

—Me ha encantado. ¡Ha sido como viajar en el tiempo! —dije feliz.

—Yo también me lo he pasado genial, no podía dejar de sacudirme en la butaca —me dijo Isaac.

—Te sabías las letras de todas las canciones.

Me sonrió no solo con la boca, también con la mirada.

—Igual que tú —respondió.

Habíamos ido al cine a ver una reposición de Grease. No había mucha gente en la sala, pero los espectadores que nos acompañaban se lo habían pasado tan bien como nosotros. Supongo que era lo normal. ¿Quién iba a ver Grease por millonésima vez un día entre semana si no era para desmelenarse? La gente sabía qué iba a pasar en cada momento de la película, verla no requería silencio y concentración.

—Me alegro de que me hayas llamado —dijo satisfecho.

—Y yo de haberlo hecho —respondí. Aunque hubo un momento en el que me arrepentí, estuve a punto de cancelar la cita.

Cuando me quise quitar mi bigote dibujado con rotulador frente al espejo del cuarto de baño me di cuenta de que no era tan sencillo deshacerme de él, era como si me lo hubiera tatuado. Me lo enjaboné dos veces seguidas, pero seguían quedándome restos, sobre todo de las líneas en zigzag que me había hecho a los lados. Asustada, me lo froté con un algodón mojado en agua micelar. Eso funcionó, dejé de ser la hermana de Groucho Marx, pero me dejé el labio superior tan colorado que parecía que me lo había quemado con un soplete. En ese punto ya estaba taquicárdica. Me pegué de espaldas a la pared del cuarto de baño, cerré los ojos y solté un angustioso gemido. Fui corriendo a la cocina y abrí el congelador en busca de la cubitera de hielo, pero, como siempre, estaba vacía. Pegué el bigote en el interior de la puerta del congelador, persiguiendo con él la escarcha, pero al mirarme de nuevo en el espejo vi que tanto frío me lo había dejado aún más colorado. Total, que me presenté en el cine la mar de folclórica, con unos topos rojos bajo la nariz. Aunque, por suerte, parecía ser que ya habían desaparecido.

—Estás mucho mejor de lo del bigote —me comunicó Isaac.

—Lo noto, ha dejado de escocerme.

Por supuesto, después de mi odisea, me había puesto un buen pegote de crema hidratante. Tenía el labio superior tan aceitoso que podías mirarte en él.

Isaac se echó a reír y dijo:

—Me gustaría haberte visto. Esto no se hace, ¿sabes? No sé cómo no se te ha ocurrido grabarte en vídeo.

Me eché a reír con él.

—Estaba sufriendo un ataque de pánico, en esas condiciones no atinas a hacer lo que es realmente importante —contesté.

—Empiezo a ver un patrón aquí, primero lo del Satisfyer y ahora esto —dijo.

—No te pongas celoso, he nacido así de encantadora y especial.

—No me das envidia, en realidad me veo reflejado en ti.

Le puse ojitos y dije:

—Quizá seamos almas gemelas.

—Seguro que sí. Estábamos destinados a conocernos. Somos un tándem de película, como Olivia y John.

—¿Tú crees? —dije ilusionada.

Asintió convencido, con las manos metidas en los bolsillos de su cazadora.

—Por supuesto —respondió.

—¿Y si lo comprobamos? —le pregunté.

Me miró de medio lado y sonrió intrigado.

Esperé a que pasaran unas personas que caminaban por la acera junto a nosotros, me puse las manos en la cintura y subí la cadera derecha una y otra vez. Isaac lo captó enseguida, se alejó de mí caminando hacia atrás, se quitó la cazadora y la hizo girar sobre su hombro.

—You're the one that I want. You are the one for, uh, uh, uh —cantó.

—The one that I need. You are the one for, uh, uh, uh —canté yo.

Echamos a andar uno frente al otro meneando los hombros hasta que hicimos chocar nuestros pechos. Isaac se agachó de sopetón, pasó una de sus manos por detrás de mis piernas y me levantó en el aire con la intención de cogerme en brazos. Pero mi cabeza se escurrió por debajo del brazo que tenía en mi espalda y el medio giro de delfín que hice para intentar amortiguar el golpe con las manos no lo completé a tiempo. Me estampé de boca contra el suelo. Me quedé con la cara pegada a la acera y las piernas levantadas, apoyadas en las manos de Isaac.

Me puso de pie rápidamente y me preguntó:

—¡¿Estás bien?!

No sabía si estaba más dolorida o asombrada.

—No lo sé... —dije boquiabierta.

Él me miró tan pasmado como yo.

—No... No estás bien.

Cerré la boca y en ese momento mi lengua detectó el hueco frontal. Levanté las manos a los lados de mi cabeza y las sacudí como si me hubiera dado una descarga eléctrica. Miré de un lado a otro, sin saber qué hacer, me acerqué a un coche aparcado y me miré en el espejo retrovisor.

—¡Me falta un diente! —grité.

Isaac se acercó a mí a toda prisa, me cogió la barbilla y me inspeccionó la dentadura.

—Tranquila, te queda un trozo.

Era una paleta, uno de los dientes más visibles. ¡No podía vivir sin un diente tan importante! ¿Cómo me iba a comer los bocadillos? ¡Cómo iba a morder una manzana! De repente era otra persona. No podría seguir poniéndome mi boina rosa de lana, no me pegaba mellada. ¡Se me escaparía el aire al decir «Un billete a Zaragoza, por favor» y acabaría en Salamanca! Si mi Señorita TwinkleStar dejaba de funcionar solo podría trabajar haciéndoles agujeros a los cinturones con la paleta que me quedaba. ¡Aquello no era vida! Angustiada, me tapé la nariz y la boca para dejar de respirar.

Isaac levantó las manos frente a él y dijo, intentando tranquilizarme:

—Vale, no pasa nada. Lo vamos a solucionar.

Lo miré afligida para darle pena. Sospechaba que iba a hacer broma de mi diente, que iba a hacer una pelotilla con su entrada del cine y me la iba a colocar en el hueco o algo así.

—No te rías por favor, todavía es muy reciente —le supliqué.

—No iba a reírme, de verdad que tengo la solución. Esto solo podía pasarte conmigo, no has podido caer en mejores manos.

Me pasé la lengua por el hueco de nuevo y me sorbí la nariz. Tenía los ojos llorosos y temí que se me iba a salir una lentilla. Era lo único que me faltaba, corta de vista y sin dientes. Iba a estar para que me dieran una paga.

Me agarró del brazo y dijo con decisión:

—Vamos.

—¿A dónde?

—Al dentista.

—Son las nueve pasadas, ningún dentista me va a atender.

—Confía en mí, conozco a uno que sí.

Me pasó la mano por el hombro y me pegó a él mientras caminábamos con rapidez. Seguía sin tener confianza en que aquella noche me iba a acostar con mi diente reconstruido, pero lo único que podía hacer era esperar que sería así.

Capítulo 8

—Es muy tarde. Son las nueve y media y todavía tengo que terminar un empaste.

—¡Venga ya, no puedes dejarla así! Seguro que hay un juramento hipocrático que te obliga a socorrerla.

—No se está muriendo, solo le falta medio incisivo. Dile que venga mañana.

—Pero podría morir, podría mirarse en el espejo de madrugada y decidir que no quiere seguir viviendo.

—Deja de decir tonterías, nadie se suicida porque se le haya roto un diente.

—Eso no lo sabes, no puedes estar tan seguro sin conocerla.

—No estoy para estas idioteces, de verdad. Estoy trabajando.

Estaba inclinada hacia adelante en mi silla de la sala de espera. Intentaba oír la conversación que estaba teniendo lugar en susurros, asomada ligeramente al pasillo que había a mi derecha. Únicamente podía ver las piernas de Isaac y el bajo de la bata del dentista. Cosa que me provocaba ansiedad, no tenía ningún control sobre el futuro de mi diente, no tenía voz ni voto en lo que iba a pasar.

—Ha sido culpa mía. ¿Es que no puedes hacerme un favor?

Se hizo un silencio, parecía que el dentista lo estaba reconsiderando.

—Está bien, le echaré un vistazo. Pero todavía tendréis que esperar.

Bajé los hombros de golpe y exhalé aliviada. Al menos me iba a visitar, quizá podía hacerme un apaño hasta que pudiera repararme el diente de manera definitiva.

Al entrar en la sala de espera, Isaac clavó una rodilla en el suelo y abrió los brazos sonriente, como si acabara de completar un espectacular número de baile.

—¡Lo has conseguido! —dije contenta.

—Por supuesto. ¿Qué te creías? Mis métodos de persuasión son infalibles.

—Lo he oído, le has expuesto un verdadero drama.

—Bueno, antes he visto cómo te tapabas la boca y la nariz —dijo.

Se sentó junto a mí y le sonreí feliz. Isaac era maravilloso, su planta estupenda y su buen humor iluminaban cualquier estancia. A su lado me sentía todavía más genial de lo habitual.

—No deberías sonreír así, recuerda que te falta buena parte del diente. —Me giró la cara y se mordió el labio, se estaba aguantando la risa.

Me tapé la boca de repente.

—Te pareces al hipopótamo del Tragabolas —se burló.

—¿Cómo te atreves a reírte de mí? ¡Ha sido culpa tuya!

—No estoy tan seguro de eso. ¿Por qué has metido la cabeza por debajo de mi brazo? Podrías haberte matado —me comentó riendo.

—No la he metido. ¡Se me ha escurrido! No sabía que me ibas a coger en brazos, eso no estaba en la coreografía.

—Solo quería improvisar, hacerla más vistosa.

—Eso se avisa —repliqué. Aunque, ahora que había asimilado el accidente y que sabía que estaba en las manos de un profesional, estaba más tranquila, podía empezar a verle el lado cómico.

—No se avisa una improvisación, por algo se llama así —dijo Isaac—. Pero lo siento mucho, de verdad, créeme cuando te digo que viviré con esta culpa hasta el fin de mis días.

—Siempre seré la chica a la que dejaste mellada interpretando Grease: El musical.

Asintió visiblemente consternado.

—No es el mejor recuerdo, pero, sí, yo también pensaré en ti cada vez que me vea los dientes en el espejo —le dije.

Nos miramos afectados, con la frente fruncida, pero al instante explotamos en una carcajada. Era imposible, no podíamos hablar en serio por más de diez segundos.

—Me ha gustado ese giro que has hecho en el aire. Eras como un pollo asándose, dando vueltas en el horno —me comentó.

—Supongo que te estás refiriendo a mi majestuoso giro de delfín —presumí.

—Vale, llamémoslo así si lo prefieres. Parecías tener práctica. ¿Cuánto tiempo llevabas ensayándolo?

—Unos meses. Pero todavía no lo tenía tan perfeccionado como para que me diera tiempo de parar el golpe con las manos.

Nos echamos a reír de nuevo. En ese momento, una señora salió del pasillo con la mano puesta en la mejilla. Fue a pagar al mostrador y, mientras la veía sacar el monedero, la bata del dentista apareció por el rabillo de mi ojo derecho. Lo miré sorprendida. Y a él le pasó igual, me miró pasmado.

—Vaya, no me imaginaba que la mellada fueras tú —me dijo.

Era el hermano de Isaac, el mismo que se llevó mi Satisfyer en los grandes almacenes. Nunca se me había ocurrido pensar que era dentista. Por su forma de vestir y su estrés, creía que era un pez gordo de oficina.

—¿La mellada? —repetí.

—Hombre, un poco mellada sí que estás —me dijo Isaac.

—Esa no es manera de llamar a una paciente, una pobre enferma —me quejé.

—No eres una enferma, en todo caso eres una víctima —dijo Isaac.

—La tuya —le recordé.

—Tu víctima soy yo, gracias a ti voy a llegar a casa a las tantas —le reprochó su hermano.

—Venga ya, como si no fuera lo habitual en ti —le dijo Isaac—. Vas de la consulta a tu casa y de tu casa a la consulta. Míralo por el lado positivo, nuestra visita ha roto tu rutina.

—No era necesario. Hoy me había preparado una sorpresa, tenía una lasaña precocinada esperándome en el microondas —respondió su hermano.

—Qué nivel. Tú sí que sabes divertirte, Hugo —bromeó Isaac.

Se puse de pie y los dos se adentraron en el pasillo. Yo permanecí sentada, todavía alucinando por aquel descubrimiento, hasta que Isaac se asomó y me susurró:

—¿A qué estás esperando? ¡Corre, no podremos retenerlo aquí para siempre!

Sacudí la cabeza y lo seguí a toda prisa.

—Relájate, estás muy tensa —me dijo el moreno estresado, ahora conocido como Hugo, con su profunda voz masculina.

—Tiene gracia que seas tú quien me diga eso, la persona más zen del mundo.

Estaba tumbada en el sillón reclinable con un foco iluminándome la cara. Las grandes manos de Hugo estaban enfundadas en guantes de látex e inspeccionaban mi diente roto con sumo cuidado. Estaba un poco asustada, Hugo tenía el ceño fruncido y no sabía si era un gesto de concentración o a causa de una horrible información que intentaba esconder.

—A quién se le ocurre... —musitó.

—Eúntale a u herhano —respondí.

—Fue idea tuya, Olivia, me incitaste a hacerlo cuando sacudiste la cadera —dijo Isaac.

—Yo no he hihe que me ohieras en gazos —le recordé.

—Pero así quedaba más bonito. Más artístico —replicó.

—Eh ihuá. Ya ehá heho, no hay ada que ahé.

—No te he entendido. ¿Lo puedes repetir? —me pidió.

—E no te eocupe, no he puehe da maha ahá.

—¿Qué tiene que ver aquí un marajá?

Me incorporé y le repetí:

—Que no se puede dar marcha atrás.

—¿Podéis parar? —nos pidió Hugo molesto.

Isaac, que estaba sentado en una silla a mi derecha, se cruzó de brazos y bajó la cara para que su hermano no le viera reír.

—Menudo problema tenemos aquí... —murmuró Hugo.

Fruncí el ceño y me agarré a los lados del sillón. Sus manos inspeccionaban mi boca, no podía moverme, así que giré los ojos hacia Isaac para comunicarle mi horror.

—Ha sido un mal golpe, esto es mucho más complicado de lo que parecía —dijo Hugo.

Le aparté la mano de mi boca, me incorporé y le pregunté asustada:

—¿Cómo de complicado?

Hugo se encogió de hombros y dijo:

—No te preocupes, la odontología ha avanzado mucho. Te reemplazaré los cuatro dientes superiores con unos implantes tan naturales que parecerán tuyos.

Isaac se echó hacia adelante en su silla abriendo los ojos de par en par.

—Eso no puede ser... —dije conmocionada.

Hugo e Isaac se miraron en silencio. Isaac negó con la cabeza y me dijo riendo:

—Es mentira, te está vacilando.

Cerré los ojos con la mano puesta en el pecho y resoplé aliviada.

—No ha tenido gracia —le reproché a Hugo.

Soltó media risa por la nariz, emitiendo el sonido característico que se hace al frenarla ahí con la boca cerrada, y respondió:

—Pues a mí me ha parecido que sí. Eso lo dices porque no te has visto la cara.

Lo miré boquiabierta —y mellada—, miré a Isaac y le dije:

—¿Pero dónde me has traído? Esto no es normal.

—Creo que te ha traído al único dentista que te habría atendido. ¿Sabes qué hora es? —dijo Hugo.

Tenía razón, debían de ser más de las diez. Hugo se estaba ocupando de solucionar un problema que no había causado él y seguramente estaba deseando irse a casa.

—Por cierto, no creas que no te oí llamarme gilipollas —me dijo—. Puedo ir un poco acelerado, pero eso no me afecta al oído.

—¿Le has llamado gilipollas? ¿Cuándo? —me preguntó Isaac.

—Lo siento... —me disculpé. Estaba tan sorprendida como avergonzada—. Puede ser que se me escapara un inofensivo «gilipollas». Y, ya que estamos, también te hice una insignificante peineta. Espero que mi sinceridad te reconforte y haga que no me lo tengas en cuenta.

Hugo asintió resabiado. Pareció ser que, además del oído, la vista también la tenía perfecta.

—Bueno, parece que el diente está bien dentro de lo que cabe —dijo.

—Me duele un poco —le informé.

Se encogió de hombros y dijo:

—Es normal. Tómate un analgésico cuando llegues a casa.

—¿Y eso es todo? ¿Vas a dejarme así? —le pregunté nerviosa.

—No, voy a hacerte una radiografía y te podrás ir.

—No puedo irme así... —dije suplicante.

Hugo suspiró con los ojos cerrados y puso cara de resignación.

—De acuerdo. Está bien.

Isaac me levantó el pulgar en señal de victoria, le sonreí y volví a estirarme en el sillón. Estaba contenta porque iba a salir de allí con todos los dientes, pero, poco después, algo me afectó. Mientras Hugo trabajaba en mi boca con la mascarilla puesta, me fijé en lo único que tenía a la vista a excepción de su pelo rizado: sus ojos negros, que estaban apagados. Podía ser que solo estuviera cansado, que hubiera tenido un día duro de trabajo, pero me pareció que su mundo interior no era agradable y me arrepentí de haber sido tan dura con él. Seguramente tenía más empatía de la que le presuponía, de no ser así, me habría mandado a casa con el diente roto. Siendo sincera, era algo que podía esperar, tan solo se trataba de un problema estético.

Capítulo 9

—Hola, Olivia. Travolta al habla.

—¡Hola, John! —saludé a Isaac al otro lado de la línea.

—¿Cómo estás?

—Bien. Yo diría que estupenda. Esta noche he tenido una pesadilla, pero al despertar me he mirado rápidamente los dientes en el móvil y se me ha pasado el susto.

—Vaya, lo siento... —dijo con voz triste—. ¿Con qué estabas soñando?

—Con la Señorita TwinkleStar. Sonreía mellada en todas las sudaderas que iban a ponerse a la venta. Tenía que corregirlas una a una con un bolígrafo que no pintaba, y eran más de diez mil. Ha sido espantoso, todavía se me acelera el corazón al recordarlo.

—Respira hondo, solo ha sido un mal sueño. Tus sudaderas quedarán geniales y tu diente está fantástico.

—Sí, es un apaño fenomenal.

Solo era un arreglo provisional, pero la verdad es que no se notaba, no sospechabas que había estampado mis dientes contra el suelo. Debía reconocer que Hugo era un buen profesional. Uno bien experimentado. Aunque no era de extrañar debido a todas las horas que parecía que le dedicaba.

—Si no te lo digo otra vez, reviento, lo siento muchísimo —se disculpó de nuevo.

—No sigas culpándote, fue un accidente. Una de esas cosas inocentes que, no sabes cómo, pero se alinean mal los astros y se tuercen.

—Supongo, pero debería haberme ceñido a la coreografía. Si no te hubiera cogido en brazos conservarías tu diente intacto.

—Bueno, y si mi abuela tuviera ruedas sería una bicicleta. Si pudiéramos ver el futuro nunca nos pasaría nada desagradable.

Se hizo un silencio.

—Gracias —me dijo.

—¿Por qué?

—Por ser tan maravillosa y perfecta.

Me tiré de culo en el sofá. Por suerte, Isaac no podía verme. Cerré los ojos sonriendo, con la cabeza ladeada y el cuello enterrado en los hombros.

—Te mereces un monumento en Disneyland París —dijo convencido.

—De momento tendré que conformarme con cuatro trapos en las rebajas.

—Pues no tardes en ir, acaban dentro de nada —me advirtió.

—Por eso iba a salir ahora mismo. Voy a darme un pequeño homenaje. Por lo del diente, ya sabes. El Ratoncito Pérez ignora a la gente que se queda mellada a mi edad.

—Roedor desalmado... Eso es completamente injusto. ¿Puedo acompañarte?

—¿Quieres acompañarme a comprar ropa? ¡Joder, eres el chico ideal!

Me hizo una ilusión inmensa saber que Isaac tenía tantas ganas de verme como para pasarse horas dando vueltas por las tiendas. Sí, yo también le gustaba, el sentimiento era mutuo.

—Lo sé, pero gracias por recordármelo. Aspiro a que mi estatua a tamaño natural esté bien cerca de la tuya en Disneyland —respondió.

—Nos cogeremos de la mano bajo el sol... —bromeé ensoñadora.

—Yo te espantaré las palomas...

—No dejaré que ningún perro se haga pis en tu pierna.

—Contaba contigo para eso, Olivia. Seremos como los Amantes de Teruel.

—Tonta ella y tonto él.

Soltamos una larga carcajada. Qué gusto daba charlar con Isaac, te llenaba la cabeza de pensamientos felices que te revoloteaban dentro durante horas. Con solo ver su nombre en la pantalla de mi teléfono, una sonrisa radiante aparecía en mi cara.

—Te veo en treinta minutos en la parada de metro de Plaza Cataluña —le dije.

—Estaré allí en quince.

«Soy una monería me vista de seda o de algodón,

el que inventó el refrán solo me tiene envidia cochina».

Srt@ TwinkleStar

Capítulo 10

—Esa pamela te quedaría genial con un cóctel en la mano —me dijo Isaac.

—No puedo estar más de acuerdo. ¿Y qué me dices de este pareo? No puedo ir de crucero sin un pareo de firma y unas sofisticadas sandalias de tacón.

—¿Qué día embarcamos? Tengo que buscar a alguien que me riegue las plantas.

—Según mi agenda imaginaria, zarpamos dentro de un mes. Debemos esperar a que suba un poco la temperatura en las Bahamas —respondí.

—El crucero está en nuestra imaginación, podemos subir y bajar la temperatura a nuestro antojo. Yo no lo retrasaría tanto.

—Tienes razón, entonces zarpemos ahora mismo —dije divertida.

Me puse la pamela, me colgué el bolso a la altura del codo y me paseé por el pasillo de los grandes almacenes meneando las caderas con distinción. Cogí unas grandes gafas de sol de un expositor y también me las coloqué.

—¿Dónde está Geoffrey? —le pregunté a Isaac. Me bajé un poco las gafas y lo miré por encima de la montura.

—¿Nuestro mayordomo? —Se había puesto otras gafas de sol y caminaba con arrogancia, con una mano metida en el bolsillo del pantalón—. ¿Dónde va a estar? Abrillantando la cubertería de plata. ¿No querrás que comamos con los cubiertos que ha utilizado otra persona?

Puse los ojos en blanco, me abaniqué la cara con la mano y dije:

—Dios, qué hombre más lento. ¿Qué se cree, que todavía está trabajando para esos muertos de hambre de Bel-Air?

Isaac meneó la cabeza y exclamó con voz nasal:

—Ay, señorita. ¡Cómo está el servicio!

Me doblé hacia adelante sujetándome el estómago, muerta de risa.

—¡Pero qué bien te ha salido! Has sonado igual que José Luis López Vázquez.

—Esa era la idea. Me alegro de que conozcas a los grandes de nuestro cine.

—¿Esperabas menos de mí? —le pregunté—. La cultura es lo mío, lo mismo te recito a Lorca que te bailo a lo Leonardo Dantés.

—Leonardo, otro grande de la historia de este país —dijo con solemnidad.

—Es una pena que su Baile del pañuelo no esté en el repertorio del Ballet de Moscú, ¿no crees?

Fue decir eso e inmediatamente ponernos a reproducir el baile uno frente al otro. No me pude reír más, y yo que pensaba que nunca conocería a nadie que hiciera más el tonto que mi madre.

—Me encanta quedar contigo, me lo paso genial —me dijo.

—A mí me pasa igual, me río tanto cuando pasamos tiempo juntos que al meterme en la cama duermo como un angelito.

—Es que eres un ángel, no podrías dormir de otra manera —respondió.

Bajé la cara sonriendo.

—Ronco un poco —le confesé.

—Bah, pero seguro que son unos ronquidos angelicales.

Meneé la cabeza, haciéndole saber que yo no estaba tan segura de eso.

—No podríamos parecernos más, yo también ronco como un jabalí —me dijo.

—Era broma, yo no.

—No, no era broma —replicó.

—Me estaba quedando contigo. ¿Cómo iba a roncar una chica tan dulce como yo?

Isaac asintió lentamente y dijo:

—No eres tan dulce, te he oído eructar.

—¿Qué? ¡¿Cuándo?! —exclamé.

—Ayer, cuando te miraste el diente en el espejo retrovisor de aquel coche.

—¡No, te has confundido! El tono de mi móvil es una rana —disimulé riendo.

Tenía razón, se me escapó un eructo mientras me miraba en el espejo con la boca abierta, supongo que a causa de la impresión. Pero creí que no contaría como tal porque en ese momento me hallaba en una situación demasiado angustiosa.

—Alguien sensible nunca me lo habría recordado, eres un monstruo —le dije.

Nos entró otro de nuestros habituales ataques de risa. Isaac me agarró de lado por la cintura, me apretó contra él y me dio un sugerente beso en la mejilla. Lo acompañó con un sensual «mm...» que me erizó el vello de la nuca.

Afectada, me quité la pamela y las gafas de sol y las dejé sobre un montón de pantalones vaqueros. Isaac miró a su alrededor y dejó sus gafas encima de unos jerséis. Bostezó y dijo:

—Este crucero me empieza a aburrir, no tiene pista de pádel.

—Yo me estoy mareando, y no me he traído Biodramina. —Seguía hechizada por su beso y ese comentario me fue genial para disimular.

Paseamos por la sección de ropa de fiesta. Me probé zapatos de tacón de aguja espectaculares, bolsos de mano súper monos y todo lo que se me ocurrió. Isaac buscaba lo más sofisticado que creía que podía quedarme bien. Lo hacía con entusiasmo, sin importarle que invertía su tiempo en mí. Me estaba haciendo una compañía fantástica, estaba siendo una tarde de compras original y divertida. Hacíamos representaciones teatrales que iban con el estilo de lo que me iba probando y soltamos un buen montón de risas.

—Madre mía. ¿Qué es esto...? —dije alucinada.

Saqué el vestido del burro por la percha. Era precioso. De lentejuelas, en color rosa chicle, con manga larga y entallado. Me llegaba justo por encima de la rodilla, era de una largura que me favorecía, y tenía un cuello alto diseñado con estilo. Sin ese detalle podía haber sido un vestido vulgar y, sin embargo, era tan coqueto como elegante.

Isaac sacudió la cabeza impresionado y dijo:

—Este es, este vestido eres tú. Tienes que llevártelo.

Me lo pegué al pecho apretándolo con las manos y sonreí con ilusión. Ya me podía ver metida en él, aquel vestido estaba hecho para mí.

Cuando salí del probador posé frente a Isaac con una mano en la cadera, la ladeé en el mismo sentido que mi cara y me señalé la mejilla en actitud sensual. Los ojos de Isaac se iluminaron, me miró con una gran sonrisa que hizo que los adorables hoyitos de sus mejillas se le marcaran. Me giré para que pudiera admirarme por todos los costados, le guiñé el ojo con simpatía y dije:

—No irás a decir que no me queda perfecto.

Isaac continuó sonriendo, pero ladeó la cabeza y empezó a fruncir el ceño.

—Ese tono de rosa te queda genial —me dijo.

—Vale. Entonces, ¿cuál es el problema?

—Ninguno. —Ladeó la cabeza hacia el otro lado y me preguntó—: ¿Cómo eres de atrevida?

—Pues... No lo sé. Supongo que me planto justo después de hacer el ridículo.

Asintió con los ojos entornados. Sacó su móvil del bolsillo, miró la pantalla y dijo:

—Vamos.

—¿A dónde?

—Primero a la caja a pagar. Después a convertirte en la verdadera Señorita TwinkleSuperstar.

—Es TwinkleStar —le corregí.

—Esa era la de antes.

Me cogió de la mano y nos apresuramos hacia la caja con mi precioso vestido. No sabía qué se proponía exactamente, pero Isaac era tan similar a mí que sabía que, fuera lo que fuera lo que tramase, me iba a encantar.

Capítulo 11

—Che, te estoy viendo. No puedes mirar —me regañó Isaac.

—No estoy mirando, es solo que no puedo estar tanto rato con los ojos cerrados.

—No me fío de ti, voy a darte la vuelta. —Me giró en la silla para que no pudiera verme en el espejo.

Estábamos solos en su peluquería, no quedaban clientes y sus empleados se habían ido. La persiana estaba medio bajada y de vez en cuando oía los pasos de alguien caminando por la acera, pero dentro el único sonido ajeno a nosotros era el zumbido casi inaudible de los fluorescentes. Me encantó la sensación de estar aislada del mundo con Isaac. Me tenía en sus manos por completo, pero que tuviera el control de la situación no me importaba porque a cambio estaba disfrutando aquella intimidad con él.

—Ya es hora de lavarte. —Me cogió de las manos y tiró de mí hasta que me puse en pie. Me guio hasta los lavacabezas, caminando hacia atrás sin soltarme las manos, e hizo que me sentara en uno.

—Cuánto secretismo, espero que no me estés escondiendo algo desagradable —dije.

—¿Cuándo te he hecho yo algo desagradable?

—Mm... ¿Ayer? —le sugerí.

—Habíamos quedado en que había sido un accidente.

—Vale, tienes razón.

Mientras me lavaba la cabeza para quitarme el tinte me sentía en la gloria. El movimiento de sus manos era agradable, pero técnico y seguro. Con esa maestría no me habría importado que me las hubiera puesto en más partes del cuerpo.

—Sí, justo lo que quería —dijo levantando un mechón de mi pelo.

Me volvió a guiar hasta la silla girada de antes y cogió unas tijeras.

—Espera —dije levantando la mano—. No habías dicho nada de cortármelo.

—Pero tengo que hacerlo, una cosa no tiene sentido sin la otra.

No lo había hecho hasta entonces, pero en ese momento empecé a dudar. ¿De verdad estaba haciendo bien en fiarme de Isaac? Era un chico maravilloso, pero no tenía una pizca de vergüenza y nuestra cita de la noche anterior había acabado en la consulta de un dentista.

—Solo van a ser un par de dedos —dijo.

—Eso lo decís todos, y luego resulta que la metéis hasta donde os da la gana.

Puso cara de sorpresa y asintió con admiración.

—Me refiero a la tijera —dije apresurada al caer—. Todos los peluqueros decís que vais a cortar dos dedos y después resultan ser cinco. —Me puse colorada, noté el fogonazo de calor en las mejillas.

—Tranquila, te la voy a meter con tanto arte que ni te vas a enterar —dijo riendo.

Solté una escandalosa risita y le dejé hacer. Después de mi metedura de pata, ya no me atrevía a abrir la boca para objetar nada más.

Manejó las tijeras con tanta rapidez y profesionalidad que en diez minutos había acabado de cortarme el pelo. No me cortó más de lo previsto, mi anterior melena me llegaba por los hombros y el nuevo corte me la había subido solo hasta la mitad del cuello. Sí, en realidad los cinco dedos que sospechaba que cortaría. Cogió el secador, que movió sobre mi pelo con la misma agilidad que había tenido con las tijeras. Y al acabar me miró satisfecho, le gustaba lo que veía.

—Ya te puedes mirar. —Le dio la vuelta a la silla hasta situarme de cara al espejo.

La boca se me abrió tanto que casi se me desencaja la mandíbula.

—¿Qué tal? ¿Cómo te ves?—me preguntó.

Me di unos toquecitos con los dedos a los lados de la melena. Sacudí la cabeza todavía boquiabierta, viendo cómo mi pelo se agitaba brillante y sedoso. Me puse las manos sobre la boca y exclamé:

—¡La hostia!

—¿Eso quiere decir que te gusta?

—No me gusta, ¡me encanta!

Me había puesto un rosa sobre mi rubio extra claro. No parecía un cupcake, era un tono sofisticado que en la parte baja de mi melena se intensificaba más que en la superior. Me quedaba ideal con el corte de pelo: recto, algo más largo en la parte delantera. Hacía que las facciones de mi cara se acentuaran de manera más atractiva. No es por falta de humildad, que a lo mejor también, pero estaba guapísima.

—Sabía que te quería perfecto. —Se inclinó sobre mí desde atrás y me echó los lados de la melena hacia adelante con las manos, observando su obra en el espejo.

—Tenías razón. No voy a cambiarme el nombre por las molestias del papeleo, pero ahora soy la Señorita TwinkleSuperstar.

—Tenemos que salir una noche para celebrarlo.

—Por supuesto, necesito lucir esta preciosa melena rosa en algún sitio donde la puedan envidiar.

—Sé dónde podría ser. ¿Te gusta bailar? —me preguntó.

—¿Lo dudas? Hace un rato te he demostrado mis dotes para la danza con mi interpretación perfecta de El baile del pañuelo.

Inmediatamente, Isaac lo volvió a hacer: levantó una rodilla haciendo círculos con la mano, imitando a Leonardo Dantés.

Nos reímos un instante y me levanté de la silla. Isaac se dirigió al lavacabezas y se puso a limpiarlo. Pensé que podía ser una buena ocasión para que nos besáramos, quizá podía poner de excusa mi agradecimiento. Estaba deseando hacerlo, su sugestivo beso en mi mejilla me había dejado con ganas de más, así que me puse de rodillas frente a él sobre la silla del lavacabezas.

—Me encantan tus hoyitos. Por favor, es que son tan monos...

Isaac puso morritos y me guiñó el ojo, sin dejar de pasar el chorro de agua del grifo extensible por el lavacabezas.

Sonreí y subí un hombro en plan seductora.

—Me siento en deuda contigo, John. A mí nunca se me habría ocurrido hacerme esta maravilla en el pelo. ¿Cómo sugieres que podría pagártelo...?

Se inclinó hacia mí sobre el lavacabezas y me miró a los ojos con una sonrisa ladeada. Nuestras caras estaban peligrosamente cerca y yo mantenía una actitud de lo más sensual. Isaac bajó sus ojos a mis labios y me estremecí al pensar que el momento había llegado, que nos íbamos a besar. Estaba segura de que habría sido así, pero alguien tocó con los nudillos en la persiana.

—¡Creo que me he dejado el móvil! ¡Abre, Isaac!

Isaac se echó súbitamente hacia atrás.

—Es Germán, uno de mis empleados. Voy a abrirle la puerta.

Me di la vuelta en la silla y me crucé de brazos frustrada. Un segundo, si esa mosca cojonera hubiera tardado un segundo más en llamar nos habríamos dado un beso de película.

—Míralo, está aquí —oí decir al tal Germán—. Menos mal, no sabía si me lo habían robado o si me lo había dejado en algún sitio.

—¿Vas a tu casa? —le preguntó Isaac.

—Sí. ¿Por qué?

—¡Álex! —me llamó Isaac.

Acudí a su llamada y me planté frente a ellos de brazos cruzados.

—Vive cerca de ti, por la zona de Sants —me dijo Isaac—. Y va en coche, te vas a ahorrar coger el metro.

—Ah, claro que sí. Puedo llevarte —me dijo Germán.

Me encogí de hombros con resignación.

—Sí, no estaría mal... Gracias.

Pues vale, ya que me había fastidiado el beso, al menos que me llevara a casa. Era lo mínimo que ese aguafiestas pierde-móviles podía hacer para compensarme por las molestias.

Capítulo 12

—Perdone, me he equivocado de mousse —dijo Hugo. Se dio la vuelta saliendo del cubículo de su consulta en el que lo esperaba y al instante volvió a entrar.

—Uy, qué chispa tienes... Si no tuvo gracia la primera vez, ¿qué te hace pensar que va a tenerla ahora? —le pregunté.

Había estado allí anteriormente para hacerme las pruebas de la funda definitiva de mi diente y me había recibido con la misma broma, una que solo le hacía gracia a él.

—Es que no entiendo cómo te has podido dejar hacer eso en el pelo, la verdad.

—¿Eso? ¿Cómo que «eso»? —dije molesta.

Apretó los labios y miró de reojo hacia la nada.

—Seguramente no querrás oírlo, será mejor que me ponga a trabajar. —Agarró su taburete, lo acercó al sillón en el que estaba estirada y se sentó, todo ello con prisa.

Lo miré boquiabierta. ¿Qué era lo que tenía que objetar sobre mi preciosa melena?

—Eso es, mantén la boca así —me dijo.

Apoyé la cabeza en el sillón sin salir de mi asombro, qué falta de tacto y diplomacia.

—¿Qué tal estás? —me preguntó. Aunque lo hizo por cortesía, estaba rebuscando entre su instrumental sobre la bandeja articulada del sillón sin prestarme atención.

—Pues no dejo de alucinar, la verdad.

—Sí, no se aprecia que es una funda provisional.

—No es por eso, es por tu falta de habilidades sociales —le aclaré.

Me miró con la cabeza ladeada.

—No soy psicólogo. Ni telepredicador. Pero hago algo mejor: me dedico a reparar sonrisas como la tuya, hago posible que puedas practicar tus habilidades sociales con seguridad en ti misma.

—Tengo mucha seguridad en mí misma, de eso no me falta.

—¿De verdad? Pues hace unos días, mientras estabas mellada, no lo parecía.

—Te agradecería que dejaras de llamarme «mellada», no queda bonito.

—Vale. ¿Cómo prefieres que te llame? —me preguntó.

—Un simple «Álex» estaría bien.

Agarró el foco articulado, lo movió hasta situarlo sobre mi cara y se inclinó sobre mí.

Tenerlo tan cerca me impresionaba, su presencia era imponente y lo hacía todo con demasiada rapidez y determinación. Me sentía pequeña e indefensa en sus manos, sobre todo mientras sostenía el espantoso instrumental de dentista. Era una situación extraña. Contradictoria. No me importaba que se me acercara porque era atractivo y olía genial, me llegaba perfectamente el perfume que llevaba, pero al mismo tiempo me daba respeto.

—¿Por qué estás tan tensa? Menuda miedica, ni que te fuera a doler.

—¿Alguna vez has pensado en hacer podcasts de terror? —le pregunté—. Con esa voz atemorizarías a toda la población, lo de Orson Welles dramatizando La guerra de los mundos en la radio se quedaría en nada al lado de lo tuyo.

—¿Conoces esa anécdota de Orson Welles?

—Claro. ¿Por qué no debería hacerlo?

Negó con la cabeza y dijo:

—Por nada, supongo que no lo relacionaba con la Señorita TwinkleStar.

—Oh, ya... Supongo que es demasiado simplona para ti.

—No iba por donde estás pensando, no te veo reflejada en ella.

—No, qué va —murmuré.

Levantó un hombro con despreocupación, pero de repente me preguntó:

—¿Qué tiene de malo mi voz?

—Nada, supongo que lo mismo que mi pelo.

Entrecerró los ojos, se acercó a mi oído y me susurró, con su voz grave y profunda:

—No deberías haber venido, lo tenía todo planeado... Estamos solos, te pondré dientes de conejo y nadie te oirá gritar.

Di un respingo impresionada. No me quería reír por no darle el gusto, pero lo cierto es que su amenaza me hizo gracia.

—¿Dientes de conejo? —repetí riendo.

—Sí, unos feos y enormes. No va a haber ortodoncia que te arregle eso.

—¿Has visto? Cuando quieres tienes chispa.

—¿Quién ha dicho que no la tenía? Ah, sí, tú.

Ese momento simpático hizo que me relajara. Mi carácter era alegre y desenfadado, no me gustaba nada la seriedad y la confrontación. Me defendía si era necesario, pero lo que más me gustaba en el mundo era reír, odiaba a la gente negativa y exaltada.

—Yo tampoco relacionaba tu forma de vestir con la profesión de dentista.

—Bueno, no podía presentarme en la cafetería en bata y mascarilla.

—Pero sigues llevando la corbata debajo, mira. —Lo agarré por la corbata y tiré de ella hacia mí de sopetón, lo dejé con la cara agachada y la espalda arqueada.

Me miró bajo sus cejas y me preguntó:

—¿Puedes soltarme?

Aflojé la mano riendo y dejé que se enderezara.

Se arregló la corbata, cogió la jeringuilla de la anestesia y la levantó frente a mi cara.

—¿Todos los dentistas son como tú? —le pregunté.

Se quedó con la jeringuilla en el aire.

—¿A qué te refieres?

—Todavía no te he visto reír. Has sonreído alguna vez, pero no de oreja a oreja —contesté—. ¿Qué es lo que escondes? ¿Te faltan dientes?

—¿Qué?

—Puedes enseñármelos sin avergonzarte. Te entenderé, yo también he sido mellada.

—No estoy mellado. ¿Cómo le iban a faltar dientes a un dentista?

—Algún secreto esconderás para estar siempre tan serio.

—Mi secreto se llama trabajo, y es exactamente lo que no me estás dejando hacer.

Reanudó el trayecto de la jeringuilla a mi boca, pero de repente puse mi mano delante.

—¿Podrías bajar eso? Haces que me sienta amenazada.

Me giró la cara resoplando, pero volvió a acercarme la jeringuilla.

—¡Espera! —lo volví a parar—. Esta situación me parece muy fría, no se puede entrar a matar así, sin más. Hagámonos alguna confidencia para romper el hielo.

Me miró un instante en silencio, con cara de estar alucinando, y dijo:

—Tú no estás bien.

—Ah, así que el mundo al revés. Tú eres el que nunca se ríe y la que está mal soy yo.

—Claro que me río. ¿Quién te ha dicho que no lo hago? Pero hay un momento para todo, y este no lo es.

—Soy yo quien está a punto de ser torturada por un dentista, así que permíteme que sea quien decida cuándo hay que reírse.

—¿Alguna vez te callas? ¡No paras, eres como una Myiopsitta monachus!

—Un momento, ¿eso qué es? —le pregunté.

—¿Qué va a ser? ¡Una cotorra! Hablas y hablas y no hay quien te calle.

—No me lo puedo creer. Nunca había oído a nadie llamar a una cotorra «minipusy monachuquis», o como se diga —dije muerta de risa—. ¿Es eso lo que haces en tu tiempo libre, aprender nombres de pájaros en latín?

—No tengo tiempo libre —dijo a punto de reírse.

—Eso es imposible, hay muchas horas a lo largo del día.

—Conozco su nombre científico porque tuve una. Me hacía gracia llamarla así.

—Murió, ¿verdad? La mataste de aburrimiento —le dije.

No pudo aguantarse más, echó la cabeza hacia atrás soltando una carcajada. Tenía unos dientes preciosos, como era de esperar en un dentista. Me parecía mucho más atractivo así que con su semblante serio, se le achinaban los ojos y eso le daba un toque simpático a su cara.

—Ya puedes empezar. Ahora que estás relajado, me das menos miedo.

—¿Te daba miedo? ¿Por qué?

—¿¿Que por qué?? —exclamé—. No puedes apuntar a alguien con una jeringuilla, esa cara tan seria y esa voz de locutor de radio perturbado. Eres dentista, deberías saber el mal rato que se pasa aquí sin necesidad de añadidos.

—¿Qué esperabas, que te atendiera con una peluca y una nariz de payaso?

Suspiré y dije:

—Adelante, Doctor. Veo que sigue usted sin entenderlo.

No volví a hablar ni a interrumpirlo mientras trabajaba en mi boca. Me coloqué mis auriculares y me puse a escuchar música en el móvil para desconectar mi mente de mi diente. Confiaba en la profesionalidad de Hugo, sabía que haría bien su trabajo sin tener que preocuparme. Y así fue, cuando terminó, me enseñó el fantástico resultado en un espejo.

—¿Cómo te lo ves?

Sonreí de manera exagerada y dije satisfecha:

—Perfecto, es exactamente igual que mi difunto diente.

—Espero que te dure. No vuelvas a hacer tonterías.

Me levanté del sillón y me di unos retoques en el pelo y la ropa. Cogí mi abrigo y mi bolso y me puse frente a él.

—Gracias —le dije.

Asintió, extendió su mano hacia mí y se la estreché.

—De nada. —Dio un paso a un lado para dejarme pasar.

Me dirigí a la puerta pero, cuando iba a salir, Hugo dijo:

—Deberías sacarte esa muela del juicio.

Me di la vuelta y le pregunté:

—¿Qué?

—La superior derecha. Te está empujando las piezas contiguas.

—Oh...

—Sí. —Se recolocó el nudo de la corbata mirando al suelo.

—Tienes razón, supongo que no debería esperar mucho más para sacármela.

—Harías bien.

—Sí. Vale... —respondí. Lo miré intrigada mientras revolvía sus herramientas. Me pareció que estaba nervioso, pero no de la manera en la que lo solía estar, aquello no parecía estrés laboral.

—Pediré cita —le dije.

Me miró solo un segundo y contestó:

—Cuando quieras.

Bajó la cara y continuó entretenido con el instrumental. Podía haber sido solo una mueca, pero me pareció ver que escondía una sonrisa.

Salí del cubículo y comencé a recorrer el pasillo. A medio camino paré y me giré. ¿Qué había sido eso? ¿Realmente le preocupaba mi muela del juicio o lo que quería era verme de nuevo? Suponía que sería más lo primero, era evidente que Hugo tenía un gran sentido del deber. Pero me hizo gracia pensar que quizá intentaba ligar conmigo de esa manera tan torpe, a pesar de su imponente fachada, y en cuanto salí a la calle me eché a reír.

Capítulo 13

No debería haberles dicho que iba a ir. O quizá no debería haberme entretenido viendo aquella serie de Netflix si un rato antes les había llamado diciéndoles que iba a ir. Me dirigía a casa de mi hermano con más de media hora de retraso, había quedado con Isaac en esa zona de la ciudad y se me ocurrió que podía llevarle el Satisfyer a mi cuñada aprovechando el viaje. Iba que me las pelaba, corriendo con las piernas arqueadas porque los tacones de aguja de mis botines se metían entre las baldosas de la acera. Lo estaba viendo, me iba a descalabrar, debía haberme puesto unas zapatillas de deporte y habérmelas cambiado por los botines de tacón en casa de mi hermano.

O quizá no. ¿Para qué? Ya estaba allí sana y salva, a mí las cosas siempre me acababan saliendo bien.

—¿Qué te has hecho en el pelo? —me preguntó mi hermano.

Sacudí la cabeza presumiendo de melena rosa y respondí:

—Me lo he teñido. ¿Algo que objetar?

—No. Si te apetece ir por ahí disfrazada de merengue, es tu problema.

Mi cuñada se cruzó de brazos, arrugó la nariz y dijo:

—Por favor, pareces un algodón de azúcar. ¿Por qué vas toda de rosa?

No iba toda de rosa: mis botines, mis medias y mi abrigo eran negros. Pero, de todas formas, ¿qué habría tenido de malo ir de rosa de arriba a abajo?

Miré el bigote de mi cuñada fijamente para que captara la amenaza, si se metía con mi precioso vestido rosa de lentejuelas, yo haría lo propio con su mostacho.

—¿Y por qué no? Es un color precioso, muy femenino —repliqué.

—Por eso mismo lo digo, eres un estereotipo de los más grandes.

Ladeé la cabeza y le pregunté:

—¿Un estereotipo de qué?

Mi cuñada no respondió, levantó las cejas mirando al suelo.

Qué pesadilla. Qué estrés. No sabía qué máster había que hacer para ser una chica según sus cánones. La vida de mi cuñada debía de ser un infierno, seguramente se veía obligada a pensar cada segundo qué decir, cómo comportarse o qué ponerse para no acabar cayendo en su propia trampa.

—Déjalo, Laura. Te encanta sacarlo todo de contexto —le dije.

Abrió la boca dispuesta a replicar.

—Vale, no empecemos. Esta discusión la tengo muy oída —intervino mi hermano—. Y a ti ya te vale, Álex, nunca llegas puntual. ¿Sabes qué hora es? Pensábamos que ya no vendrías —me recriminó.

—Pero si es sábado, y todavía no son ni las diez —me defendí.

—Nos gusta tumbarnos cómodamente a ver una película después de cenar, sin tener que estar pendientes del timbre. No creo que sea tanto pedir —dijo mi cuñada.

Los dos estaban en pijama, probablemente habían cenado a las siete y ya habían hecho la digestión. ¿Qué les pasaba? Conocía a octogenarios mucho menos predecibles y más animados que ellos dos.

Abrí mi bolso, saqué el Satisfyer y se lo entregué a mi cuñada.

—Aquí lo tienes —le dije.

Lo cogió y le dio unas vueltas en sus manos.

—La verdad es que no creo que lo vaya a usar, esto no es para mí.

¿Qué? ¿Cómo que no? Era para cualquiera que tuviera lo mismo que ella «ahí».

—¿No lo quieres? ¿Por qué? —le pregunté pasmada.

—Porque preferiría otra cosa. El Satisfyer está bien como una gracia, pero tiene poca utilidad real.

Mi hermano asintió orgulloso.

—No creo que se pueda cambiar, es antihigiénico —dije.

—La caja tiene precinto, claro que se puede cambiar —dijo mi cuñada.

¿En serio? ¿Después de todo lo que había hecho para recuperarlo ahora resultaba que no lo quería? Si lo hubiera llegado a saber, no le habría confesado que la máquina de afeitar no era para ella.

—Venga, pruébalo un poquito aunque sea —la animé.

—¿Y por qué no te lo quedas tú? —me dijo mi hermano.

—¿Tienes celos de un Satisfyer, Gus? —le pregunté.

—Sí, claro. Ese aparato nunca podría sustituirme a mí —presumió.

—¿Tú crees? Yo no estaría tan seguro —dije divertida—. Un momento... —añadí—. Laura, ya sé por qué no lo quieres, te ha convencido él.

—Por supuesto que no —negó mi cuñada.

—Oh, y tanto que sí. —Entrecerré los ojos y sonreí con picardía—. Vaya, al final va a resultar que tus principios no son tan sólidos como crees... —murmuré.

—¿Qué?

—Nada, que buscaré el tique y te lo daré —disimulé.

—No lo quiero porque no lo necesito, eso es todo —se excusó—. Tu hermano tiene razón, ¿por qué no te lo quedas tú?

—¿Por qué debería quedármelo yo? ¿Creéis que lo necesito por algo en concreto?

—¿Y por qué pensaste que a ella le iría bien? —dijo mi hermano.

—¡Porque le iría bien a cualquiera! —exclamé.

Me estaba entrando la risa floja. Qué absurdo, era la primera pareja que conocía que se sentía amenazada por un Satisfyer. Menuda tontería, ni que fuera la única manera de «darse gustirrinín». Eso lo sabían hasta los monos del zoo.

—A cualquiera no, a unas les va más bien que a otras —alardeó mi hermano.

Solté una carcajada y le pregunté:

—¿Pero quién te crees que eres, Follarín de los Bosques?

—Esta conversación es incómoda. Antinatural —dijo mi cuñada.

—¿¿Antinatural?? —repetí.

Puso cara de asco y dijo:

—Sí, a mí no me interesaría saber qué hace mi hermano en la cama.

—Tienes razón, es tirando a incestuosa —dijo mi hermano.

Iba a tener que irme, y no solo porque se me había hecho tarde, sospechaba que se me estaba corriendo la máscara de pestañas a causa de la risa. Menudo par, daban lecciones de todo sin darse cuenta de que no eran ejemplo de nada.

—Bueno, me voy. He quedado —me despedí.

—¿Has quedado con un chico? ¿Por eso vas vestida así? —me preguntó mi cuñada.

—¿Así, cómo? —le pregunté.

—Pues, no sé. Como el epítome de la supuesta dulzura y melindrería femenina.

Mi misión en la vida a partir de aquella noche iba a ser pincharla sin parar, jamás iba a volver a discutir con ella en serio después de que hubiera rechazado el Satisfyer para evitar que mi hermano se sintiera rechazado. Frené la risa en la nariz y le contesté:

—Nada de «supuesta», soy una chica tan dulce como un caramelo. De fresa, por supuesto.

Si me iba criticar igualmente, hiciera y dijera lo que fuese, iba a empezar a divertirme provocándolo.

Mi cuñada puso los ojos en blanco y negó con la cabeza.

—¿De verdad que no quieres quedarte el Satisfyer? —insistí traviesa.

—Ya te ha dicho que no —intervino rápidamente mi hermano.

—Se lo he preguntado a ella, no a ti.

—¿No tenías tanta prisa? —me intentó despachar molesto.

—¿A qué viene tanta inseguridad, Gus? Por algo será —dije divertida.

Mi hermano me cogió del brazo y dijo entre dientes:

—Estábamos viendo una película, vete por ahí y móntate tú la tuya.

—Uy, qué modales. No te pegan nada con ese pijama de ositos —me burlé de él.

Tuve que taconear de manera torpe porque me sacó con prisa al descansillo. Solté una última carcajada que resonó en la escalera, y él, para vengarse, me hizo una peineta. Cuando cerró la puerta, le oí dar una palmada y decir satisfecho:

—Has hecho bien, Laura, ya sabes que conmigo no lo necesitas.

En realidad me daba igual que mi cuñada no se quedara el Satisfyer, a pesar de las molestias que me había ocasionado, porque me acababa de dar cuenta de que si no hubiera sido por él nunca habría conocido a Isaac. Y a su encuentro me dirigía feliz, caminando con una sonrisa. Paré un instante y levanté la vista al cielo. Cerré los ojos y suspiré. Le di gracias al universo por haberme permitido nacer con mi suerte maravillosa.

Capítulo 14

—¿Qué tenemos aquí? Eres la preciosa y única chica de rosa —dijo Isaac. Cogió mi mano, la levantó sobre mi cabeza y me hizo girar para admirarme.

Le hice una pequeña reverencia y respondí:

—Gracias. Tú también estás estupendo.

Isaac iba todo de negro, llevaba unos vaqueros y una camiseta ajustada que tenía brillo. Ese detalle podía haberle hecho parecer hortera, pero sus botas con cordones y su cazadora de cuero le daban un toque atractivo y peligroso. A Isaac todo le quedaba bien, era de otro mundo. Me parecía un chico espectacular.

Me agarró por la cintura con prisa y dijo:

—Corre, creo que esa pareja va a entrar. Que no nos quiten la última mesa.

Abrió la puerta de la pizzería y corrimos a sentarnos.

Escondí la risa con la mano, me giré en la silla para mirar a la pareja y le dije a Isaac:

—¿Crees que tenían la mesa reservada?

Nos pusimos la carta delante de la cara.

—No sé —respondió, y se que quedó tan ancho.

No me podía creer lo parecidos que éramos, ninguno de los dos tenía vergüenza. Un momento después, me volví a girar hacia la pareja y dije:

—Puedes destaparte, parece que no tenían reserva.

Isaac los miró por encima de su carta y la bajó decepcionado.

—¿En serio? Qué poca emoción, estaba deseando montar un numerito.

Pedimos una botella de vino tinto y tres pizzas. Sí, tres. Eran artesanas, con un queso delicioso que formaba hilos al morderlas. Me daba miedo que se me manchara el vestido, pero no quería comérmelas con cubiertos, disfrutaba más cogiéndolas con las manos.

—¿Qué tal? ¿Qué has hecho estos días? —me preguntó.

Tenía la barbilla manchada de tomate y me incliné hacia delante para limpiársela con el dedo, cosa que él aprovechó para intentar mordérmelo.

—Lo de siempre: trabajar, comer guarrerías y ver series —contesté.

—Estoy seguro de que se te olvida algo.

—¿El qué?

—¿Qué va a ser? Presumir de melena.

Me reí y dije:

—Es verdad. No le gusta a todo el mundo, pero qué sabrán ellos.

—En efecto. ¿Quién querría gustarle a alguien que no le gusta tu melena rosa?

—Eso digo yo. Tu hermano y el mío no saben apreciar la belleza. Tanto es así que al mío no le importa restregarse con un bigote.

—¿Mi hermano? ¿Qué te ha pasado con mi hermano? —me preguntó.

—En realidad nada, no se atrevió a decirme claramente que no le gusta mi color de pelo.

Isaac levantó las cejas, negó con la cabeza y sonrió indulgente.

—Pobre sabiondo, se le ha olvidado qué es la diversión —dijo.

—Es demasiado hiperactivo y recto, ¿verdad? —le comenté.

—Sí, solo vive para trabajar. Es posible que nos cambiaran en la guardería.

—Puede que sea familia de mi cuñada, se parece más a ella que a ti.

Isaac le dio un bocado a su pizza y la masticó con entusiasmo.

—La verdad es que yo tampoco he hecho nada interesante estos días —dijo con la boca llena—. Creo que me iría bien hacer una escapada, cambiar de aires. ¿Te apuntas? Podríamos hacer algo juntos durante el puente.

—Claro que sí —dije ilusionada—. ¿A dónde habías pensado ir?

—No lo sé. ¿Qué prefieres tú? ¿Playa? ¿Montaña? ¿Ciudad?

Le di un bocado a mi pizza y miré el hilo de queso mientras lo pensaba.

—Me apetece ir a un lugar donde pueda desmadrarme —contesté.

—¿Es posible que eso implique alcohol?

—Es posible. Aunque tampoco estaría mal respirar aire puro, va estupendo para desconectar.

Isaac asintió pensativo. Le dio un bocado a su pizza y dijo:

—Creo que sé dónde podríamos ir. ¿Qué te parece Irlanda?

Ladeé la cabeza sonriente.

—Eh... Pues sí, estaría bien.

—Vamos a Dublín y visitamos los acantilados de Moher. Todo en uno: diversión, cervezas y aire puro.

—El puente es de tres días, creo que esos acantilados están un poco lejos de Dublín.

Hizo una mueca de despreocupación.

—Tranquila, nos da tiempo. ¿Existe algo que se nos resista a ti y a mí?

Le sonreí contenta, Isaac también creía que hacíamos un equipo perfecto. Confiaba en él y estaba segura de que nos lo íbamos a pasar genial. Ya me imaginaba despertando abrazada a Isaac bajo el edredón floreado de un bed and breakfast, seguramente con resaca, pero suspirando feliz.

—¿Preparada para bailar después de todo lo que has zampado? —me preguntó.

—No mucho, pero tendré que bajarlo como sea.

—Yo tampoco puedo moverme —dijo riendo.

Nos levantamos y nos arreglamos la ropa: yo metí barriga y me recoloqué el vestido, Isaac se reajustó la cinturilla del pantalón y se la tapó con la camiseta.

Capítulo 15

—¿Te lo dije o no? —me preguntó Isaac.

—¿El qué?

—Que aquí te iban a idolatrar. Fíjate, ya tienes admiradores.

—Anda ya. ¿Dónde?

—Detrás de ti.

Me giré y vi a una drag queen, con un vestido ajustado de vinilo color rosa y una peluca del mismo color, que me señaló su pelo sonriendo. Su peinado era idéntico al mío, parecíamos una extraña pareja de gemelas.

Intentando hacerme oír sobre la atronadora música, le grité:

—¡Me encanta tu vestido!

Se abanicó la cara, puso los ojos en blanco y gritó:

—¡Pero, nena, no sabes el calor que da este material!

—¡Me lo imagino! ¡Se te debe de quedar pegado!

—¡Más que la cinta aislante! ¡Para presumir hay que sufrir!

—¡Eso es un hecho contrastado! —Me tiré de mi cuello alto para hacerle saber que estábamos en la misma situación.

Isaac se inclinó de lado hacia mí y me dijo:

—¡Ya eres su musa!

Le di un juguetón tortazo en el hombro.

—¡No seas tonto! Cómo te gusta adularme, no creas que no lo he notado. ¿Qué intentas conseguir con eso? —le pregunté coqueta.

—En la vida hay demasiadas cosas horribles, me gusta hacer hincapié en las bonitas.

—Ah, así que te parezco bonita...

—Me pareces preciosa. —Agachó su cara sobre la mía sonriendo, me cogió la cara con ambas manos y me dio un fugaz beso en los labios.

Miré hacia otro lado emocionada. Me habría gustado que nuestro primer beso hubiera sido más pasional, pero había sido un buen punto de partida. Habíamos roto el hielo, lo más complicado ya estaba hecho.

Bailamos como locos durante casi una hora. Me lo pasé de muerte, nos reímos sin parar y nos agarramos varias veces haciendo pasos de baile en los que el contacto físico fue total. Pude comprobar que los ojos no me engañaban, Isaac estaba cachas. No entendía dónde había estado metido toda mi vida, era el chico de mis sueños.

—Voy a por unas copas. ¿Qué quieres tomar? —me peguntó.

—Puede que otro French Martini.

Me guiñó el ojo y dijo:

—Haces bien, te hace juego con el vestido.

Hice una pose sensual y lo despedí agitando la mano. Lo miré unos segundos mientras se alejaba y continué bailando feliz. Hacía tiempo que no me lo pasaba tan bien, ni tampoco que lo hacía en compañía de un chico tan especial como Isaac. Bendito Satisfyer, se lo iba a agradecer toda la vida, no entendía cómo me estaba dando tanto placer sin utilizarlo.

Bailé con mi gemela, la drag queen de rosa, y otras dos que se nos unieron. Estaba sonando su himno, It's raining men, y la discoteca parecía que iba a venirse abajo. Todo el mundo bailaba como si fuera lo último que fueran a hacer en su vida y yo me lo tomé igual: moví las caderas sacudiendo la cabeza con los brazos levantados. Cuando terminó la canción estaba sudando. Sentí que necesitaba salir de entre la multitud, así que decidí ir en busca de Isaac. Hacía más de un cuarto de hora que había ido a por las copas y todavía no había vuelto.

Estiré el cuello buscándolo mientras caminaba entre la gente. En aquella planta de la discoteca había dos barras y no sabía a cuál de ellas había ido. Me acerqué a la de la derecha y lo busqué. No lo encontré, así que me di la vuelta y me dirigí a la otra. Estaba hasta arriba de gente charlando y pidiendo copas, de modo que no me extrañó que Isaac no hubiera vuelto todavía. Sin embargo, ese no resultó ser el motivo, como enseguida descubrí...

Bajé la vista al suelo alucinada, intentando asimilar lo que acababa de ver. Me di la vuelta sin saber cómo reaccionar, no tenía ni idea de qué hacer. Lo consideré unos segundos y acabé volviendo deprisa a la pista de baile, estaba segura de que mi cara era un poema y necesitaba unos instantes de intimidad para recuperarme. Sabía que no iba a poder disimular si Isaac me veía junto a la barra y se me acercaba antes de que mi cara volviera a la normalidad.

La drag queen de rosa me miró y me preguntó:

—Nena, ¿qué te pasa?

Forcé una sonrisa y dije:

—Nada.

—¿Estás segura? Parece que hayas visto al fantasma de Liberace.

La miré aturdida.

—¿Quién es Liberace? —le pregunté.

Se puso la mano en el pecho y echó la cabeza hacia atrás.

—¿No sabes quién es? ¡Es el primer Elton John, el original!

Asentí como si tuviera idea de lo que me hablaba. Pero no tuve que seguir fingiendo que el tal Liberace me interesaba, Isaac llegó con una copa en cada mano.

—Tu French Martini, Señorita TwinkleSuperstar —dijo sonriente.

Cogí mi copa y levantó la suya para brindar. Accedí como si no pasara nada, hice chocar ligeramente mi copa con la de Isaac. Sonreí y miré a mi alrededor.

Isaac ladeó la cabeza frunciendo el ceño, pareció notar que me pasaba algo, así que eché mano de mi habitual buen humor.

—¿Sabes que la gente aprovecha los tumultos para deshacerse de los gases?

—¿De quién sospechas? —me preguntó.

—¿Ves a ese moreno del flequillo levantado hacia un lado?

—Sí.

—Pues el que tiene a su izquierda —le indiqué.

—Tienes toda la razón, ese flequillo solo puede haberse ladeado así gracias a un buen misil.

Nos reímos un instante y le di la espalda. Resoplé con disimulo e hice de tripas corazón. ¿Qué le iba a hacer? Todo el mundo se llevaba una decepción alguna vez. No debía recrearme en lo que había pasado, lo mejor que podía hacer era disponerme a aceptarlo.

«¿Creíque y Penseque son hermanos de Tonteque?

Pues muy bien, tú eres gilipoll@s y nunca te lo recuerdo».

Srt@ TwinkleStar

Capítulo 16

—Buena chica, has hecho bien en no posponerlo.

—Supongo... —respondí.

Estaba estirada en el sillón de la consulta de Hugo, que acababa de entrar con sus habituales prisas, pero tenía la mente en otra parte y ni siquiera lo miré.

—No lo supongas, es así. Si no te extraigo la muela te acabará desviando los dientes. —Se sentó en su taburete y cogió la jeringuilla de la anestesia, dispuesto a comenzar a trabajar.

No lo frené, abrí la boca sin rechistar. Y eso le extrañó, ladeó la cabeza y se quedó con la jeringuilla en el aire.

—¿Estás bien? —me preguntó.

—Claro.

—No puede ser. ¿Por qué no me estás interrumpiendo?

Giré la cara hacia él y le pregunté:

—¿Querías que te interrumpiera?

—No.

—¿Entonces?

Se encogió de hombros y dijo:

—Nada. Entonces nada.

Volví a abrir la boca y esperé el pinchazo. Hugo levantó la jeringuilla, pero un instante después la bajó de nuevo.

—¿Estás segura de que estás bien?

Lo miré extrañada. ¿Por qué no empezaba ya? Me parecía que el que no estaba en su estado natural era él.

—¿Qué te pasa? —le pregunté.

—¿A mí?

—Sí, estás frenando tu vena nerviosa. ¡Corre, se te va a hacer tarde! —intenté asustarle.

—Bien, después no vayas a reprocharme que no tengo habilidades sociales.

Levantó la jeringuilla, pero me lo pensé mejor y, de repente, puse la mano delante de mi boca.

—Esto lo sabía yo... —murmuró.

—¿Podemos hacer un inciso?

—Qué remedio —dijo resignado.

Me senté de lado en el sillón y miré unos segundos al suelo antes de hablar.

—¿Puedo hacerte una pregunta personal?

Movió su taburete un poco hacia atrás, frunció el ceño y respondió:

—¿Cómo de personal?

—No te preocupes. No es sobre ti, es sobre tu hermano.

Dejó la jeringuilla sobre la bandeja articulada del sillón y se cruzó de brazos.

—¿Qué quieres saber? —me preguntó.

Miré a mi alrededor sin mover la cabeza.

—Bueno... Es que no sé si hago bien en hablarlo contigo.

No, no debía hacerlo. Era algo personal y no sabía el grado de confianza que existía entre Hugo e Isaac.

—Perfecto, entonces. ¿Puedo empezar ya?

—Sí —respondí.

Me estiré en el sillón y Hugo volvió a coger la jeringuilla.

—Bueno, pero tampoco es que sea algo malo —dije sentándome de nuevo.

Puso los ojos en blanco y me giró la cara.

—Decídete. Estaba dispuesto a perder un minuto, pero pasado ese tiempo empiezo a convertirme en Hulk.

—Vale. ¡Vale! ¡Dios, cómo odio el estrés! —exclamé.

—Cuéntaselo a las personas que están sentadas ahí afuera, seguro que les hace mucha gracia saber que las atiendo tarde porque tú quieres que me relaje —dijo.

—No van a morirse por esperar. Al contrario, tomarse las cosas con calma previene infartos—. Me puso mala cara, así que fui al grano—. Solo quiero saber una cosa... —Respiré hondo y le pregunté—: ¿Tu hermano es gay?

Alzó las cejas de repente y no supe cómo interpretar su gesto de sorpresa.

—Eso deberías preguntárselo a él, ¿no crees? —me sugirió.

Puse la vista en mis manos incómoda, supuse que Hugo tenía razón. Aunque quizá no, también era una indiscreción preguntárselo directamente a Isaac. O a cualquiera, era un tema íntimo que cada uno podía gestionar como le diera la gana.

—Ya, no sé. Solo intento salir de dudas —dije.

Hugo ladeó la cabeza y me preguntó:

—¿Qué te ha hecho pensar que es gay?

—Pues... —dudé. ¿Y si estaba metiendo la pata? ¿Y si resultaba que Isaac llevaba toda la vida escondiéndoselo a su familia y yo lo había sacado del armario? Haberle preguntado a su hermano por su condición sexual había sido una idea estúpida. Apreté los dientes, furiosa conmigo misma. Pero ya no podía dar marcha atrás, se lo había soltado—. La otra noche salí con él. Fuimos a bailar a un sitio animado por drag queens y lo vi besándose con un morenazo que ya hubiese querido yo para mí —le confesé.

Hugo simplemente asintió.

—Pero, no sé, también me ha besado a mí —añadí.

—¿Te ha besado?

—Sí, aunque no con tantas ganas, la verdad. Por un momento creí que sería necesario llamar a los bomberos para que los separaran —le conté.

Hugo me miró impasible.

—Así que te dio un beso. ¿Cómo fue? —me preguntó.

—¿¿Que cómo fue?? —repetí asombrada.

—Sí, has dicho que a ti no te besó con tantas ganas.

—Bueno, supongo que fue algo parecido a un pico.

Hugo volvió a asentir. Me incliné hacia él, lo miré directamente a los ojos y dije:

—¿Y bien?

—¿Y bien, qué?

—¿Es gay? —le pregunté.

Se quedó callado. Entrelazó los dedos sobre su regazo y los miró mientras ponía orden a sus pensamientos.

—Veamos... —dijo—. Así que mi hermano, que es peluquero, va contigo al cine a ver Grease, te tiñe el pelo de rosa, te lleva a bailar a un sitio de ambiente, se da el lote con otro tío, ¿y sigues preguntándote si es gay?

—¡Pero me besó!

—Te dio un pico —me corrigió.

—Además, ¿qué quieres decir con «mi hermano, que es peluquero»?

—Que es muy obvio.

—¿Por qué? Ser peluquero no es garantía de ser gay.

—Vale, tienes razón —admitió—. Al menos, no como un dato aislado. ¿Pero qué hay de todo lo demás?

—¿Qué es todo lo demás?

—Todo lo que me acabas de contar.

—¿Lo de la discoteca de ambiente? Me llevó allí porque era el sitio perfecto para lucir mi pelo rosa. —Hugo me miró como si le diera pena—. Y no tiene nada de pluma. ¿Qué iba a saber yo? —me defendí.

—Así que ser peluquero no es señal de ser gay. Aunque no te quito la razón, no lo es. Pero un gay debe tener pluma de manera obligatoria —dijo.

—No estoy diciendo eso.

La verdad es que, ahora que lo había descubierto, empecé a atar cabos. Me acompañó a comprar ropa, se le iluminaron los ojos al verme con mi vestido rosa y quería que me hicieran un monumento en Disneyland. ¡Disneyland París! Podían ser simples tópicos, pero en este caso eran acertados. De repente, lo veía demasiado claro.

—En parte puedo entender que te hayas confundido. Isaac es así, le encanta gustar. Es seductor, tiene encanto, picardía... Lo puedes haber malinterpretado. Pero, sinceramente, no sé cómo no te has dado cuenta de que te trataba como a una muñeca.

—¿Quieres decir que me ha utilizado? —quise saber dolida.

—No. Lo que quiero decir es que le gustas y hace contigo las cosas que en el fondo querría para él.

—No le gusto. ¡Es gay! —le recordé.

—Sí le gustas. Le gustas como amiga.

Suspiré resignada. Puse la vista en las punteras de mis botas unos segundos y me tumbé en el sillón. No era algo como para coger un trauma. En realidad no había tenido tiempo de colarme al máximo por Isaac, solo nos habíamos visto cuatro veces. Pero, sí, me parecía una pena, mi chico ideal se alejaba caminando por la acera de enfrente.

—¿Solo me lo parece o mi hermano te gustaba?

—¿¿Qué?? —exclamé.

Puso las palmas de las manos hacia arriba y dijo:

—¿Como que qué? Pareces afectada.

—No estoy afectada, simplemente me lo pasaba genial con él.

—Eso no tiene sentido. Entonces, ¿cuál es el problema? ¿No puedes seguir pasándotelo bien con él porque es gay?

—Claro que sí. ¿Qué tontería es esa? —No quería confesarle que había pensado que iba a tener algo con Isaac. Hugo era un enterado, no iba a ponerle en bandeja que me llamara ignorante.

Entreabrió los labios y negó con la cabeza. Iba a echarse a reír a mi costa, se lo estaba viendo en la cara.

—¿Sabes que tienes pacientes esperando ahí afuera? —le dije muy seria.

—Déjalos, están muy cómodos y relajados. El estrés provoca infartos.

—Pero yo tengo prisa, sácame la muela.

Hugo iba a explotar en una carcajada, y tanto que sí, y yo no iba a poder soportarlo.

—Que confundieras los paquetes en los grandes almacenes tiene un pase porque estaban envueltos, pero que hayas pensado que mi hermano es heterosexual...

—Cuántas ganas de cachondeo tienes hoy, ¿no? Estás irreconocible —le solté.

Echó la cabeza hacia atrás y soltó la gran carcajada que había estado conteniendo. Me dieron ganas de irme, lo miré furiosa. Pero al final no lo hice, me crucé de brazos y le exigí:

—Venga, al lío. Ya hemos perdido demasiado tiempo.

—Si me hubieses dejado empezar hace un rato, ya estarías en tu casa.

—Uy, qué rápido. Eres el sacamuelas más veloz del condado de Winchin Point.

—¿Winchin Point? ¿Eso dónde está?

—Yo qué sé. ¡En el Viejo Oeste! Me lo acabo de inventar —dije impaciente.

¡Mierda! Lo único que conseguí con eso fue que le entraran más ganas de reír. Ya se estaba serenando y lo volví a reanimar.

—Vale, no me mires así. Ya empiezo... —se defendió.

—Que sea verdad.

Abrí la boca y me inyectó la anestesia. Me pasó un dedo enfundado en látex por la encía y se acomodó en su taburete.

—Vaya, vaya... Así que te gustaba mi hermano.

Extendí un dedo hacia él y le ordené:

—¡Cábate ga! —Se me había dormido parte de la lengua, parecía que la tenía de trapo.

—Supongo que querías decir «cállate ya».

—Fi —respondí.

Por supuesto, Hugo volvió a echarse a reír.

Estaba deseando que me sacara la muela para salir de su consulta. No sabía qué me pasaba con él, era de las pocas personas en el mundo que conseguían ponerme de mal humor. Me cagué en el Satisfyer y en toda su estirpe, no estaría allí en aquel momento si no hubiera sido por culpa de aquel aparato del demonio. ¡Maldito traidor! No entendía cómo alguna vez lo había considerado un catalizador de mi suerte.

Capítulo 17

—Mamá, es gay.

—Contraseña —me pidió.

—No es el momento de contraseñas, esta información es de carácter urgente.

—Muy bien, pues corto la videollamada.

—¡No! —exclamé—. Esta bien... Waka, waka. Eh, eh.

—Waka, waka, eeh, eeh —cantó mi madre—. No has hecho el baile. Pero me has cogido de buenas, aun así te la daré por correcta.

—Si no te crees que soy yo, te enseño el DNI.

—No serviría de nada, podría estar falsificado. ¿Quién es gay?

—Isaac —respondí.

—¿Quién es Isaac?

—¿Quién va a ser? El chico especial.

—¿El de la máquina de afeitar?

—El mismo.

Mi madre abrió la boca y los ojos hasta un límite rara vez visto en los humanos. La vi desplazarse por el salón y supe qué iba a hacer, distinguí por el trozo de pared que tenía detrás que había parado frente al mueble bar. Un instante después, oí cómo caía el vino de la botella a la copa.

—¿No es un poco pronto para beber? Son las once y media —le dije.

—No vamos a ponernos tiquismiquis por media hora.

—Vale, puede ser. Depende de en qué país, ya será la hora de comer.

—¿Cómo lo has sabido? —me preguntó—. Que ese chico es gay, quiero decir. Sé que los australianos ya se habrán ido a la cama. Me estoy imaginando una escena embarazosa, te has lanzado a darle un beso de tornillo y al acabar ha puesto cara de querer vomitar.

—Por suerte no llegó a pasar. Estuve a punto, pero alguien me interrumpió.

Menos mal que Germán, el empleado de Isaac, se presentó en la peluquería en el momento oportuno. Me habría llevado un corte monumental si me hubiera lanzado a darle un beso. Vi claro que en la vida todo pasaba por algo.

Mi madre se sentó en el sofá y le dio un trago a su copa con la frente fruncida.

—¿Cómo puede ser que no lo supieras? ¿Tan hetero parece? —me preguntó.

—Pues la verdad es que no. O sí, yo qué sé. No es amanerado, si es eso a lo que te refieres, es un chico de los que te giras al verlo pasar.

—O sea, que no. Si además de simpático es guapo, lo normal es que sea gay.

Al oír eso me dio la risa, estaba llegando a un punto en el que mi confusión me parecía graciosa. Mi suerte fue que no me había enamorado de Isaac. Suponía que él, seguramente, había entendido mi coqueteo con él como el que él mismo había tenido conmigo alguna vez, como un juego. Me apostaba lo que fuera a que creía que yo sabía desde el principio que era homosexual.

—Bueno, hija, tampoco se acaba el mundo. Hay más gais por ahí, ya encontrarás a otro —se burló.

—Eres de gran ayuda, haces que siga confiando en mí. Pero sí, supongo. O puede que invite a cenar a un maniquí en Zara. Las posibilidades son infinitas —dije divertida.

No me molestaba que mi madre se riera de mi confusión, al contrario, hacía que la relativizara todavía más. Por eso mismo le estaba contando lo que me había pasado, porque sabía que mi madre le encontraría el lado gracioso.

—Esto solo te podía pasar a ti... —me dijo—. Pero, ojo, no lo digo porque piense que seas limitada, es porque a las personas especiales les pasan cosas singulares.

—Te creo, no hay nadie más objetivo que una madre.

Mi madre asintió riendo y le dio un nuevo trago a su copa.

—Una cosa, espero que este insignificante traspié no te conduzca al alcoholismo —me advirtió.

—Teniéndote de ejemplo, seguro que no. ¿No crees que deberías soltar la copa para decirme eso? —le sugerí—. Sigue hablando. Me dirijo al cuarto de baño, me estoy haciendo pis. —Me levanté del sofá y recorrí el pasillo. Levanté la tapa del inodoro, me senté y comencé a morderme una uña.

—¿Qué es lo que te preocupa de este tema? —me preguntó.

—No estoy preocupada. Es solo que Isaac y yo habíamos hecho planes para ir juntos a Irlanda y estaba pensando en lo diferente que va a ser el viaje en comparación a cómo me lo imaginaba. Creí que sería una escapada romántica y va a acabar convirtiéndose en una excursión. ¿Todavía conservas la cantimplora de cuando era niña? —bromeé.

—Los amigos son muy importantes en la vida, a veces incluso más que las parejas. No pienses en lo que podría haber sido, piensa solo en lo que es y disfrútalo.

—Sí, no voy a darle más vueltas, sabes que soy de aceptar las cosas tal como vienen. Estoy segura de que como amigos nos seguiremos llevando genial.

Al principio dudé un poco al pensar en lo del puente, pero no iba a dar marcha atrás. ¿Por qué? ¿Qué sentido tenía? Prefería conservar a Isaac como amigo que dejar de verlo porque no iba a tener algo sexual con él. No quería perderlo, la personalidad de Isaac me encantaba. No era una cuestión de que no le gustara, es que no podía gustarle, y eso había hecho que la partición que ocupaba en mi cabeza se borrara sin demasiado drama. Lo había movido a una carpeta de mi «disco duro» que había nombrado Mi amigo más sexi.

—¿Sabes que mi cuñada no quiere el Satisfyer? —dije cambiando de tema—. Será posible, después de lo que me costó encontrar el cable de la máquina de afeitar.

—Ese Satisfyer está maldito, lo presiento. Deshazte de él cuanto antes —me advirtió—. Gracias a ese aparato te rompiste un diente y te has hecho ilusiones con un chico gay.

—No encuentro el tique. Parece que quiere quedarse conmigo.

Mi madre me miró misteriosa, agrandaba los ojos y los entrecerraba de forma intermitente.

—Tíralo a la basura. O quémalo. Pero no lo tengas cerca de ti...

¿Me lo estaba diciendo en serio? Yo también había empezado a desconfiar de ese Satisfyer, le estaba cogiendo manía. A ver si al final iba a resultar que uno de esos aparatos le había dado una descarga eléctrica a la mujer del marcapasos y se la había cargado de verdad.

—Me estás asustando, mamá. No lo digas con esa voz —le pedí.

Le dio un trago a su vino y casi se le sale por la nariz al echarse a reír.

—Es que eres boba o qué. ¿Qué poder podría tener un Satisfyer? —me dijo.

—Según mi hermano, es capaz de romper matrimonios.

—Tu hermano es tonto —replicó.

Un poco tonto sí que era, una persona con un cociente intelectual normal se daría cuenta de que un Satisfyer no era una amenaza para la vida de pareja. ¿Qué creía, que así evitaría que su mujer descubriera que la masturbación existía?

—Bueno, voy a ver si doy con el tique —me despedí—. En caso de que no sea así, siempre cabrá la posibilidad de descambiar a mi cuñada.

—No es necesario. Solo con que se quite el bigote, parecerá otra persona.

—Pues también es verdad.

Le dije adiós y tiré de la cadena.

Capítulo 18

Salí del taxi como una bala y entré en el aeropuerto haciendo derrapar mi maleta de mano detrás de mí. Llegaba tarde, había aprovechado hasta el último segundo en la cama y antes de salir tuve que fregar los platos de la noche anterior. Debí hacerlo antes de acostarme, pero me quedé dormida en el sofá mientras veía la temporada final de Modern family y dejarlos en el fregadero tres días no era plan: la cocina iba a oler a perro mojado cuando volviera a casa. Corrí hacia el lugar en el que había quedado con Isaac, los alrededores de la entrada del control de seguridad, sorteé a la gente a toda velocidad y nada más llegar lo vi. Tenía cara de sueño. Podía ser normal, puesto que eran las seis y media de la mañana. Pero me imaginé que se había levantado con la hora casi tan justa como yo, se le notaba que no había tenido tiempo de despejarse.

—Esto es inhumano, las calles todavía no están puestas. ¿Qué les pasa a los pilotos? No creo que podamos fiarnos de ellos, Álex, la gente que madruga tanto no me inspira confianza —dijo.

Le sonreí con cariño. Días atrás babeaba en secreto cuando lo miraba, pero ahora me sentía orgullosa de tener un amigo tan mono como él, uno al que le gustaba tanto como a mí que pasáramos tiempo juntos.

—Puede que tengas razón —dije—. Nuestro piloto no puede haber dormido ocho horas. ¿A qué hora se ha acostado para haberlo conseguido? ¿A las diez? Es improbable, seguro que va puesto.

Nos reímos a pesar del sueño. Yo me había dado una carrera que, por unos minutos, había hecho que me espabilara, pero al comenzar a bajarme la adrenalina volvía a estar somnolienta.

—Vamos a morir... —musitó Isaac.

—Ya, pero eso será después. Primero quiero un café.

—Ya había pensado en eso, mi hermano ha ido a por tres —dijo.

—Ah... Te ha traído tu hermano.

—No, se viene con nosotros. No te importa, ¿verdad? —Hizo una mueca de despreocupación—. No te preocupes por él, no nos molestará.

Me espabilé de sopetón. Se me quitó el sueño de repente. ¿Hugo iba a pasar tres días con nosotros? ¿El mismo Hugo que ponía nerviosa a la persona más tranquila del mundo? ¿El que tenía menos don de gentes que una señal de tráfico?

—¿Cuántos hermanos tienes? ¿Es el que me imagino? —le pregunté.

Isaac se echó a reír.

—Sí, no tengo otro. Ayer le dije que me iba de puente y se ha apuntado. La verdad es que no me vi con corazón de decirle que no. ¿Cómo iba a hacerlo? No paro de decirle que necesita respirar con calma y desconectar.

Miré al suelo y asentí resignada. ¿Qué le iba hacer? Aunque había cosas de Hugo que no eran compatibles con mi personalidad, tampoco era cuestión de repudiarle. Si se ponía pesado, simplemente le ignoraría. Me iba de puente, no iba a dejar que nada me fastidiara la diversión.

—Claro, no hay problema. Lo tiraremos por esos acantilados —dije.

—No es tan insoportable como crees, es solo que pasa demasiado tiempo entre caries y sarro.

—No era necesario que me dieras tantos detalles.

Miré a Isaac con cara de asco y él se echó a reír. En ese momento, vimos a Hugo acercándose con los cafés y me susurró:

—Pero gracias a las caries está forrado, espero que me haya incluido en su testamento.

—¿Quieres decir que lo de tirarlo por un acantilado te parece buena idea? —le dije.

—¿Qué cuchicheáis? —nos preguntó Hugo.

Cogimos nuestros cafés de sus manos y respondimos a la vez:

—Nada.

—¿Sois gemelos, o es que habíais ensayado la respuesta?

—Somos hermanas de rímel —dijo Isaac.

Ahí estaba, no tenía que preguntármelo más, Isaac daba por hecho que sabía que era gay. Qué bien me habría ido que hiciera un comentario de ese estilo días atrás. Aunque, visto lo visto, era posible que ni siquiera así lo habría pillado.

Hugo me miró de reojo y levantó las cejas, insinuándome que ahí tenía otra prueba.

No se me había ocurrido hasta entonces, pero esperaba que Hugo no fuera tan indiscreto como para contarle a su hermano lo que habíamos hablado sobre él. No quería que Isaac supiera que en algún momento lo había visto como algo más que un amigo. Quería evitar que, quizá, se sintiera incómodo y dejara de comportarse conmigo igual que siempre. En realidad no había necesidad, no había sido para tanto.

—Buenos días —me saludó Hugo.

Me cogí los lados de la falda y le hice una pequeña reverencia.

—Así que vas a intentar relajarte unos días. Me imagino que será complicado para ti —le dije.

—No creo que lo consiga en vuestra compañía, pero haré lo que pueda.

—¿Qué? ¿No será al revés? Pero qué desfachatez —me quejé.

—No es desfachatez, es objetividad. Ya veremos qué será lo próximo después de lo del diente —dijo.

Isaac levantó las manos y exclamó:

—¡Eso fue un accidente!

—Sí, solo fue un accidente. Le podría pasar a cualquiera —le defendí.

—A cualquiera que se comporta como si tuviera diez años, como vosotros dos.

Ah, de modo que era así como íbamos a empezar el puente...

Le di la espalda y dejé el café sobre mi maleta.

—No vuelvas a llamarme inmadura —le exigí al darme la vuelta. Tenía las manos en las caderas y me había metido en la nariz dos churros que había hecho con los sobres vacíos del azúcar.

Isaac soltó una carcajada.

—Claro que no. ¿Cómo iba a hacerlo? No tengo ningún motivo... —dijo Hugo. Dobló el codo y miró su reloj—. ¿Sabéis qué hora es? —nos preguntó.

Madre mía... Acababa de llegar y ya empezaba con las prisas.

—Seguro que es tarde. Pero no pasa nada, tenemos asiento asignado —dijo Isaac.

—¿Y? ¿Crees que nos van a esperar? Van a cerrar la puerta de embarque.

—Tranquilo... —le dijo Isaac—. Todavía faltan diez minutos para eso.

—¿¿Tantos?? —bromeé.

Por favor, qué tarde era. Isaac y yo nos miramos y asentimos en silencio, señalando a continuación el control de seguridad con la cabeza.

—No vamos a tardar nada, hay muchos arcos de seguridad —le dije a Hugo.

Todavía no me había quitado los churros de la nariz, pero, al ver sus rápidos y decididos movimientos, lo hice. Hugo estaba cogiendo la velocidad de una lavadora centrifugando. No quería provocarle más por el momento, íbamos tan justos de tiempo porque yo había llegado tarde y no me apetecía que me lo echara en cara.

Agarramos el asa de nuestras maletas y salimos corriendo. Como era de esperar, Hugo iba el primero. A mi vaso de plástico se le salió la tapa y el café se me derramó en una bota, pero no pude parar a limpiármelo, era cierto que nos iban a prohibir embarcar.

Hugo le enseñó el billete al de seguridad.

—Espero que tengáis buenas piernas para correr —nos dijo.

—Yo, sí. Ellos dos, no lo sé —contestó Hugo.

Pasamos rápidamente las maletas por el escáner y volvimos a echar a correr. Isaac y yo seguimos a Hugo divertidos, nos llevaba ventaja y ya sabía a dónde nos teníamos que dirigir. Nos plantamos sin aire en la puerta de embarque y la cruzamos, aunque por los pelos. Tanto Isaac como yo estábamos acostumbrados a ese tipo de situaciones, Isaac era un viva la Virgen y yo tenía un «madroño» más grande que todo Logroño. Pero Hugo no, odiaba la informalidad: nos lanzó una mirada de rencor desde la puerta del avión.

Isaac y yo recorrimos la pasarela a toda prisa y entramos en el avión. Hugo ya lo había hecho y se estaba sentando. El asiento de Isaac y el mío eran contiguos, pero Hugo había comprado su billete el día anterior y el suyo estaba cuatro filas por detrás de los nuestros. El avión despegó, se apagó la señalización de los cinturones de seguridad y tanto Isaac como yo nos fuimos amodorrando. Isaac se durmió enseguida y yo me propuse hacer lo mismo, pero antes de caer inconsciente me giré hacia atrás y miré a Hugo. Tenía la cara agachada, estaba leyendo un libro. Con su jersey beis de cuello alto y sus vaqueros tenía otro aire, parecía más accesible. Había relajado su expresión, posiblemente porque no sabía que alguien le observaba, y al pensar en ello sentí un poco de ternura hacia él. Pensé que quizá estaba harto de que todo el mundo le repitiera lo mismo, que era demasiado nervioso y responsable, y que con eso lo único que habían conseguido era que quisiera revelarse, precisamente, haciendo honor a su fama.

Levantó la cara y me miró. Sonreí de manera fugaz y me senté de sopetón. Apoyé la cabeza en el hombro de Isaac y me dispuse a dormir, esperando que no me diera por roncar tanto como lo estaba haciendo él.

Capítulo 19

—Pues no está tan en plan cortarrollos como de costumbre, parece que ha venido a disfrutar de verdad —me dijo Isaac—. No ha puesto ninguna pega desde que hemos llegado, ni siquiera se ha quejado cuando te has puesto a buscar un lavabo a dos pasos de llegar al hotel.

—Me estaba haciendo pis —me defendí—. Pero acabo de caer en que antes me has querido engatusar. En el aeropuerto me has dicho que no es tan insoportable como parece y ahora resulta que pensabas que nos iba a fastidiar el puente. ¿Se puede saber entonces por qué lo has traído?

—No lo he traído, se ha traído él.

—¿Nunca habíais hecho un viaje juntos?

—No, somos de ambientes diferentes.

—Lo sé. Como sigas mirando a ese rubio de la barra la cosa va a acabar en tragedia. Se va a derretir, se escurrirá como una vela a los lados del taburete —dije divertida.

—¿Tragedia de qué? Llevo trabajándomelo un buen rato, será una victoria.

Nos echamos a reír y, mientras lo hacíamos, Hugo volvió del lavabo.

Estábamos en un pub en Temple Bar. Habíamos cenado en la planta de arriba a una hora tan extraña para nosotros como las siete y habíamos bajado a la inferior a tomarnos unas cervezas. Me gustaba el sitio, había música en directo y el ambiente era desenfadado. Pero sospeché que a Isaac le gustaba más que a mí, sobre todo por el rubio de la barra al que no paraba de mirar. Hacían buena pareja, los dos estaban igual de bien.

—A que os ha encantado el Museo Nacional —dijo Hugo con sorna.

Isaac y yo no habíamos tenido intención de visitarlo. Pero él sí, de modo que le acompañamos. No es que no me interesara la cultura, había estudiado Bellas Artes, pero prefería hacer cosas más triviales durante una escapada de tres días. Sin embargo, no hubo problema, también las hicimos: paseamos por rincones pintorescos de la ciudad y visitamos la destilería Old Jameson y la fábrica Guinness. A mi madre le habría encantado, se habría tirado de cabeza dentro de un barril.

—Me ha gustado más la destilería de whisky —dijo Isaac.

—Yo no voy a decantarme —dije. Di un manotazo sobre la mesa y eché la cabeza hacia atrás riendo.

Isaac y Hugo me miraron como dos vacas viendo pasar un tren.

—Decantarme. ¿No lo pilláis? Decantarme, como el whisky —les aclaré.

—Ah... —dijo Isaac.

—Oh —dijo Hugo.

—Decantarse, como el whisky —le dijo Isaac a Hugo.

—Lo he cogido a la primera —respondió Hugo.

Se miraron y rompieron a reír. Pero no de mi chiste, de mí. Cogí un buen puñado de cacahuetes y lo utilicé de munición, los ametrallé a los dos.

—Lo he cogido a la primera. Lo he cogido a la primera —imité a Hugo con su grave voz. Lo acompañé arqueando los brazos, moviéndolos hacia delante y hacia atrás como un gorila.

—Yo no hago así —dijo imitando mi movimiento—. ¿Otra ronda? —nos preguntó.

—Vale. Invitas tú —dijo Isaac.

Hugo se levantó y se dirigió a la barra.

—Isaac, yo tengo mucha cara, pero también tengo mi pequeño corazoncito. No le hagas pagar más —le pedí.

—¿Crees que le va de seis cervezas? Vive en un piso espectacular y solo sale de ahí para trabajar. ¿En qué otra cosa mejor podría gastarse el dinero?

—Vale. Pero, si quiere hacerlo, que salga de él.

—No pasa nada, los hermanos están para eso —dijo indiferente.

Hugo dejó dos cervezas sobre la mesa y volvió a la barra a por la que faltaba. Isaac se inclinó de lado hacia mí y me susurró:

—Retírale la silla cuando vaya a sentarse, me hace mucha gracia verlo cabreado.

—¿Qué? ¡No! ¿Pero tú has visto lo que impone?

—¿Qué pasa? —nos preguntó Hugo.

Isaac se estaba riendo y yo estaba sacudiendo la cabeza anonadada.

—Nada, que a la Señorita TwinkleStar le da miedo el Hombre del Saco —dijo Isaac.

Hugo dejó su cerveza sobre la mesa, se sentó y dijo:

—Es normal, supongo que se llama TwinkleStar por la canción infantil.

—No es un nombre infantil, es muy cool —repliqué.

—Claro, lo que tú digas. —Se cruzó de brazos, me giró la cara y cantó—: Twinkle, twinkle little star. Estrellita dónde estás...

Levanté el labio con desagrado y le dije a Isaac:

—¿Por qué le has dejado venir?

—No lo sé. ¿Por si nos sale un flemón? —me sugirió.

Hugo se echó a reír, pero le di un pisotón bajo la mesa y me miró serio de repente.

—No vuelvas a reírte de mi nombre artístico —le advertí.

Acercó su cara a la mía y dijo con extrema seriedad:

—No sabes lo que has hecho.

—Claro que lo sé, te he dado un pisotón.

Respiró hondo y se echó hacia atrás. Miró a Isaac, se puso de pie y se largó.

—¿¿Se ha ido?? —le pregunté a Isaac sorprendida.

Se encogió de hombros y contestó:

—Vete a saber.

Me recliné hacia atrás mordiéndome el labio. La situación me hizo sentir incómoda.

Tres veces, ¡tres veces seguidas habían tocado ya la dichosa canción! Twinkle, twinkle little star. Twinkle, twinkle little star. Twinkle, twinkle little star. Hugo e Isaac no paraban de reír y de hacer bromas al respecto. Quería tomármelo con humor, pero cada vez que creía que la canción había acabado la banda la volvía a tocar y eso me estaba poniendo de los nervios.

—¿Cuántas veces les has dicho que la toquen? —le pregunté a Hugo.

—Puede que cinco. No me acuerdo.

—¡Cinco! ¡¿Crees que tiene gracia?! —exclamé.

Se echó a reír y respondió:

—La verdad es que sí.

Afortunadamente, era mentira, la tercera fue la última vez que la banda tocó la canción. A pesar de que se trataba de una versión rock, todo tenía un límite, la gente se estaba cansando de escucharla.

—Disculpadme un momento, voy a recoger lo que he sembrado —dijo Isaac.

Se levantó y enseguida entendí a qué se refería, el chico rubio de la barra se estaba poniendo su cazadora. Ambos sonrieron con lascivia y comenzaron a charlar.

Hugo estiró las piernas bajo la mesa, se cruzó de brazos y dijo:

—He hecho bien en venir, me lo estoy pasando bien.

—Lo veo, no paras de reírte de mí.

—Oh. Así que tú puedes burlarte de mí todo lo que te apetezca, pero yo no puedo hacer lo mismo. ¿Has oído alguna vez eso de «donde las dan, las toman»?

—Sí, lo he oído. El problema es que estás en inferioridad de condiciones, porque resulta que yo tengo gracia y tú no —respondí. Tuve que aguantarme la risa.

Hugo me miró asombrado.

—¿Lo ves? Ahí va otra provocación. Eres muy desagradecida, si lo llego a saber te dejo mellada dos meses más.

—O sea, que el precio de que me arreglaras el diente enseguida es que ahora tengo que aguantarte.

—Eso es. Mi deferencia contigo tiene un precio, es como si hubieras hecho un pacto con el Diablo.

—Bueno, no te pongas tantas medallas, en realidad no llegas ni a diablillo.

—Pues no es lo que parece, mi hermano y tú no perdéis ocasión de criticarme en cuanto me doy la vuelta —me soltó.

Me quedé cortada, no sabía que se había percatado de nuestros cuchicheos. Me pareció que, a pesar del tono seguro de su voz, estaba un poco dolido. Sospeché que en algún momento se había sentido desplazado por nosotros. No lo habíamos hecho con mala intención, pero, sí, probablemente no habíamos tenido demasiada empatía con Hugo.

—Lo siento. Ha sido en tono de broma, no tengo nada personal en contra de ti.

Hugo asintió, pero no dijo nada, solo puso cara de resignación.

Ahora que pensaba en ello, sí que había sido un poco desagradecida. Hugo me había arreglado el diente en un tiempo récord, se preocupó por mi estado de ánimo la última vez que estuve en su consulta y me recibió en el aeropuerto con un café. Había tenido varios detalles agradables conmigo, no sabía por qué no había podido verlos.

Isaac se acercó a la mesa y dijo:

—No me necesitáis para nada, ¿verdad? Espero que no, porque se me ha presentado un imprevisto. —Señaló con la cabeza al rubio de la barra.

—Estoy seguro de que él te necesita más que nosotros —dijo Hugo.

—Márchate tranquilo. La paz esté contigo, hermana —le despedí.

—No me esperéis despiertos. —Nos guiñó el ojo y se fue.

—¿Otra cerveza? —le pregunté a Hugo. Cambié de actitud, tenía cargo de conciencia por haberle tratado con algo de desconsideración, así que me mostré más amigable.

—No deberíamos, mañana tenemos que levantarnos a las seis.

—¿Tan temprano? —me quejé.

Se encogió de hombros y dijo:

—Ha sido idea vuestra, hay tres horas de coche hasta los acantilados de Moher.

—Nunca creí que diría esto, pero tienes razón.

Sí, era preferible que no siguiéramos bebiendo. Por suerte, tenía al sensato de Hugo para recordármelo porque, de no haber sido así, a saber cómo habría acabado. Además del madrugón habría tenido que aguantar la resaca, habría sido una combinación mortal.

—¿Damos un paseo hasta el hotel? —me preguntó.

—Sí. Se me está quedando el culo cuadrado en esta silla.

Nos pusimos nuestras cazadoras de plumón y salimos a la calle. Hacía un frío espectacular, pero agradecí sentirlo en la cara. Me había tomado tres Guinness y me notaba las mejillas coloradas.

—Es un poco raro, ¿verdad? —le pregunté.

—¿El qué?

—Que estemos los dos juntos aquí, en Irlanda, por culpa de un Satisfyer.

Hugo asintió con la cabeza.

—Sí, puede ser. Seguramente no estaría aquí si no me lo hubiese llevado.

Le apunté con el dedo y exclamé:

—¡Te has delatado! Por fin reconoces que fue culpa tuya.

—No he dicho eso.

—Por supuesto que sí, lo acabo de oír perfectamente.

Ladeó la cabeza y dijo:

—Puede ser... Pero no hay testigos, es tu palabra contra la mía.

—Mi palabra vale más que la tuya.

—Menos cuando dices «Eúntale a u herhano» y «¡Cábate ga!» —me imitó.

¿Eh? ¡Pero qué asco de dentista, se estaba riendo de la indisposición de una paciente!

—Oye, eres un cabrito... —dije impresionada.

Levantó la cara, meneó las manos frente a sus hombros como un Tyrannosaurus rex y siguió imitándome con la boca abierta.

—Wah, wah, wah, wah —balbuceó.

—¡Eh! Eso nunca ha salido de mi boca.

—¡Eh ihuá! —me volvió a imitar.

—¡Quieres parar ya!

Se metió las manos en los bolsillos de su cazadora y bajó la cara riendo. Para vengarme, dije con voz de camionero:

—Mi deferencia tiene un precio, has hecho un pacto con el Diablo.

—No te sale mi voz, suenas como si tuvieras un problema de riego en el coco.

—Claro, por eso me sale idéntica a la tuya.

Nos echamos a reír y seguimos paseando. Lo hicimos en silencio, de vez en cuando nos mirábamos y nos reíamos de nuevo, pero dejamos de provocarnos. Al menos, por el momento. Estaba cogiéndole el truco a Hugo, después de su pequeño momento de debilidad en el pub ya no me parecía tan imponente. Sí, quizá no era tan insoportable. Comenzaba a sentirme a gusto con él.

—¿Cómo es que te ha dado por venir? —le pregunté.

—No lo sé, supongo que no me disgustaba la compañía.

—Reconócelo, te encanta mi pelo rosa.

Me miró con una sonrisa sugerente y dijo:

—Quién sabe, podría ser...

Miré al frente disimulando mi sorpresa. No era la primera vez que lo veía sonreír así, también lo hizo cuando me recomendó que volviera a su consulta para sacarme la muela. Pero no sabía si lo hacía porque iba de seductor —es decir, porque le gustaba gustar como a Isaac— o porque se me estaba insinuando. En cualquier caso, su mirada me provocó un agradable escalofrío que me cogió desprevenida. Hugo tenía una actitud más relajada que de costumbre y su gesto travieso me pareció encantador.

—Bien, pues me alegro de que hayas venido —dije—. Seguramente nos volveremos a odiar cuando volvamos a casa, así que aprovechemos esta tregua.

—Yo no te odio. ¿Tú me odias? ¿Por qué? —me preguntó.

—Vale, quizá «odio» no sea la palabra adecuada. Supongo que somos como los polos opuestos de los imanes, que se repelen.

—Es al revés, los polos opuestos se atraen —me corrigió.

—No, no hay quien junte dos imanes por los polos opuestos.

—Que no, los imanes solo se pegan si los acercas por los polos opuestos —insistió.

—¡Venga ya, eso no es posible! —exclamé—. Te lo voy a demostrar. Dónde hay dos imanes.

Paramos en medio de la calle y Hugo sacó su móvil del bolsillo. Lo hizo con un movimiento rápido y calculado, como si desenfundara un revólver con mucha práctica. Me miró desafiante y tecleó en Google.

—Un imán consta de dos polos, denominados polo norte y polo sur. Los polos iguales se repelen y los polos distintos se atraen —leyó.

Pedazo de enterado...

—Eso no me sirve, la Wikipedia la edita cualquiera —dije.

Aunque caí en que tenía que ser verdad, que de ahí vendría el dicho «los polos opuestos se atraen». No debí haber puesto los imames como ejemplo, pero estaba un poco perjudicada por las cervezas y fue lo primero que me fue a la cabeza. En el fondo sabía bien lo que quería decir, que Hugo y yo no teníamos nada en común.

—¿No es esa la calle de nuestro hotel? —disimulé. No pensaba decirle que sabía que lo de la Wikipedia era correcto.

Hugo guardó su «revólver» en el bolsillo de su plumón, con el mismo gesto de forajido que lo había sacado, acompañándolo de una sonrisa victoriosa.

—No es nuestra calle —dijo.

—Sí lo es —repliqué.

Miró a su alrededor y, por su cara, pareció darse cuenta de que yo tenía razón.

—Solo te estaba probando —bromeó.

Nos pusimos en marcha y llegamos al hotel. Entramos refregándonos las manos, resguardándonos del frío a toda prisa, y cogimos el ascensor.

—No vayas a quedarte dormida. Mañana en pie a las seis —me advirtió.

—No vayas tan de listo, a ver si el que se va a quedar dormido eres tú.

Salimos del ascensor y me dirigí a mi habitación. La de Hugo estaba en la otra punta del pasillo. Le dije adiós con la mano, él me dio las buenas noches y siguió caminando. Mientras abría mi puerta, se giró y me cantó:

—Twinkle, twinkle little star...

Lo miré súbitamente y le hice una peineta. Él se echó a reír, pero yo no me permití hacerlo hasta que entré en mi habitación.

Capítulo 20

—¡Isaac, despierta! ¡Son las seis y media! —lo llamé golpeando su puerta. Tenía un sueño que me caía, me costaba tenerme en pie.

Hugo estaba apoyado en la pared detrás de mí, con los brazos cruzados y la cara girada a un lado. Su expresión era una mezcla de enfado y desesperación, le estaban entrando sus irrefrenables prisas.

—No vas a poder despertarlo, seguro que se acaba de acostar. O puede que ni siquiera haya llegado todavía. Por favor, no sigas dando golpes, nos van a llamar la atención —me pidió.

Tenía razón, era muy temprano y estaba armando demasiado escándalo, así que saqué mi móvil del bolso y le hice una llamada a Isaac. Pegué la oreja a la puerta y al instante oí su móvil sonando.

—Sí que ha llegado, pero es evidente que está como un tronco —dije.

—O quizá esté acompañado.

Eso me hizo reír, recordé que una vez creí que quien dormiría abrazada a Isaac aquella noche sería yo. No sabía que me faltaba mucha testosterona para eso.

Después de dos llamadas frustradas, Isaac me cogió el teléfono. Tardó unos segundos en hablar, pero finalmente dijo:

—¿Sí...? —No había fuerza en su voz.

—Levántate y abre la puerta, llevamos diez minutos intentando despertarte.

—Me es humanamente imposible —musitó.

Hugo me arrebató el móvil de la mano y le ordenó:

—¡Abre!

A los dos segundos, la puerta ya estaba abierta. Isaac la abrió tan rápido que no entendí cómo lo había hecho. Miré a Hugo asombrada, cualquiera se ponía tonto con él.

—¿Qué hora es? —preguntó Isaac.

Estaba en calzoncillos y solo tenía un ojo abierto. Sí, calculaba que, como mucho, se había acostado hacía media hora.

—Venga, vístete ya —le dije.

Se dio la vuelta y entró en la habitación.

—¿Estás solo? —le pregunté desde la puerta.

Pero no contestó. Tampoco la segunda vez que se lo pregunté.

Hugo me miró y entró decidido. Lo seguí, y al acercarme a la cama vi que Isaac se había vuelto a acostar.

—Me cago en sus muelas —murmuró Hugo.

—Esa expresión no es digna de ti, recuerda que eres dentista —le dije.

Zarandeó a Isaac con energía, pero Isaac solo emitió un par de gemidos, casi no se inmutó. Hugo se dirigió al cuarto de baño con decisión y volvió con un vaso lleno de agua, paró junto a la cama y le lanzó el agua en la cara a Isaac.

—¡Qué haces! ¡Se me va a encrespar el pelo! —se quejó Isaac.

—Pues te levantas y te peinas —le dijo Hugo.

—No puedo. Estoy muerto... He tenido una noche muy movida.

—¿No piensas venir? —le preguntó Hugo.

Isaac se incorporó con dificultad y dijo:

—Creo que no. Estoy petado.

—Eso no iría con segundas... —le dijo Hugo.

Isaac se rio levemente y volvió a tumbarse.

Miré a Hugo y le dije:

—Este no tiene pinta de venirse.

Isaac se tapó la cabeza con el edredón y dijo desde ahí abajo:

—Esos acantilados son espectaculares. Disfrutadlos, no lo retraséis por mí.

Miré a Hugo, me encogí de hombros y le dije a Isaac:

—Vale, como quieras. Pues ahí te quedas.

Cogimos unos cafés en la recepción del hotel y bajamos al parking. Nos dirigimos al coche que habíamos alquilado el día anterior, paramos frente a él y Hugo me preguntó:

—¿Quién conduce de los dos?

—Esperaba que tú. Yo no tengo carné de conducir.

—¿Quieres decir que no lo has traído?

—No, quiero decir que nunca lo he tenido.

—¿¿No tienes carné de conducir??

Lo miré sonriente y dije:

—En efecto.

Me dirigí a la puerta del copiloto y esperé a que Hugo abriera el coche.

—Vale... Entonces supongo que conduzco yo —musitó.

Nos subimos al coche, Hugo encendió la calefacción y le dio un sorbo a su café. Yo me tomé el mío casi de un trago, me abroché el cinturón y me acurruqué en el asiento. Planeaba echarme un sueñecito.

—No se te ocurra dormirte —me amenazó.

—¿Y qué quieres que haga? Ni siquiera entiendo las señales de tráfico.

—Eso da igual, deberías quedarte despierta por solidaridad.

—¿Para qué necesitas mi solidaridad? ¿No sabes conducir por la derecha?

—Es por la izquierda —me corrigió.

—No sabía que eras disléxico, el volante está a tu derecha. Si lo llego a saber, no te dejo que me saques la muela. —Abrí la boca y me palpé la mandíbula superior—. ¡Madre mía, cuál me has sacado! —exclamé bromeando.

—La del lado que no te suponía ningún problema, me di cuenta después.

—No pienso volver a tu consulta para que me saques la correcta —dije.

Hugo miró al frente y le dio otro trago a su café, intentando no reírse.

—El volante está a la derecha, pero se conduce por la izquierda —me explicó.

No estaba segura de que tuviera razón, yo iba en taxi y transporte público a todas partes. Pero no se lo intenté rebatir porque no tenía la cabeza para eso, tenía sueño para dar y vender.

—¿Ves? ¿Para qué quieres que esté despierta? Será mejor que me duerma, podría provocar un accidente.

—Como te quedes dormida te saco el diente. Cuando despiertes estarás mellada otra vez.

—Pues sí que me va a salir caro que me lo arreglaras. ¿Cuándo voy a terminar de pagártelo? No he conocido a nadie más usurero que tú.

—Lo tengo que pensar, a lo mejor no tienes vida suficiente para pagármelo.

Se terminó el café, arrancó el coche y se rio de manera maliciosa. Lo hizo bajito y haciendo uso de su grave voz, sonó como los psicópatas de las películas.

—Vale, está bien, intentaré no dormirme. Echaré mano de mi infinita generosidad.

—Así me gusta —dijo.

Cuando entramos en la autopista lo miré de reojo. Estaba atento a la carretera, conducía seguro pero a la vez estaba alerta. Supuse que le resultaba extraño conducir por el lado contrario y que necesitaba concentración hasta que se acostumbrara, así que aproveché para cerrar los ojos. No es que quisiera tratarlo como a un taxista, pero se me cerraban solos por culpa del agradable calor de la calefacción y el suave movimiento del coche. Permanecí así un par de minutos, esperando que no se diera cuenta, pero con eso lo único que conseguí fue que me diera más sueño todavía. No había descansado lo suficiente, era la segunda mañana que me levantaba tan temprano y el día anterior habíamos tenido un buen trajín. Abrí un ojo para controlar a Hugo, pero al ver su cara me acomodé tranquila. Supe que había visto que me estaba durmiendo y que en realidad no le importaba, estaba mirando la carretera con una sonrisa.

«No es oro todo lo que reluce.

Puede ser algo mejor... ¡Un Ferrero Rocher!».

Srt@ TwinkleStar

Capítulo 21

El sonido de gravilla bajo las ruedas y un pequeño tirón hacia atrás hicieron que me despertara. Noté que estábamos aparcando. Me incorporé en el asiento aturdida y miré a Hugo.

—¿Dónde estamos? —Me refregué los ojos y volví a mirarlo.

—A un cuarto de hora de los acantilados.

—No puede ser. ¿Cómo es posible? ¿Tanto he dormido?

—No tanto, solo tres horas.

—¿De verdad? —dije sorprendida. Me sentí fatal, una cosa era que me echara una cabezadita y otra muy diferente que no le hiciera ningún caso durante todo el viaje, como si fuera el conductor de un autobús—. Deberías haberme despertado —le dije.

Había vuelto al mundo de los vivos en algún momento, pero sin ser consciente del paso del tiempo. Confiaba en que Hugo me despertaría cuando creyera conveniente.

—No he podido hacerlo, estabas durmiendo como un adorable cerdito.

—¿Como un cerdito?

—Sí. Son de color rosa, como tú con tu pelo.

Lo miré asombrada, pero lo de «adorable» me pareció mono y sonreí.

—En realidad no lo he hecho porque quería darte una sorpresa.

—¿Una sorpresa? ¿Y qué es? —le pregunté.

Hugo señaló hacia su ventanilla con la cabeza.

Me incorporé y miré hacia donde me indicaba. Habíamos aparcado frente a unas casas de colores. Una era antigua, de estilo campestre, y estaba pintada de un fucsia llamativo. Otra era de color azul, otra naranja y así todas las casas de la calle; estaba llena de color. Miré frente a mí, donde la carretera se empinaba en una pequeña colina verde que solo tenía el cielo salpicado de nubes detrás, y al mirar a mi izquierda vi un pequeño río que pasaba bajo un puente de piedra. Más allá del río estaba el mar, asomaba al borde de un descampado de hierba de un verde sobrenatural. Todo a mi alrededor era tan bonito que estaba alucinada, no me salían las palabras.

—¿Dónde hemos parado...? —le pregunté.

—He pensado que podíamos desviarnos un poco, estamos en Doolin.

—Sigo sin saber dónde estoy, pero no me importa. Es como si todavía siguiera durmiendo y estuviera soñando.

—A lo mejor es así, puede que todavía estés dormida. —Sonrió y permaneció mirándome en silencio, analizando la expresión de mi cara. Me pareció que quería asegurarse de haber conseguido el efecto exacto en mí que había deseado—. ¿Vamos a desayunar y dejamos el turismo para después? Estoy muerto de hambre, me comería al primero que pasara por aquí.

—Sí, te has ganado un desayuno. Invito.

Bajamos del coche y nos subimos el cuello de nuestras cazadoras de plumón todo lo que pudimos. Hacía un viento helado que te revolvía el pelo y te insensibilizaba la nariz. Crucé deprisa por delante del coche y echamos a correr hacia el café que teníamos enfrente.

—Pues parece que no estoy soñando, con este frío ya me habría despertado —dije.

—Todavía es temprano, seguro que sube un poco la temperatura al mediodía. Pero, si hace viento aquí, prepárate para lo que puede soplar en los acantilados.

Nos sentamos en una mesa, cogimos nuestras cartas y comenzamos a ojearlas.

—¿Cómo has descubierto este pueblo? ¿Lo has visto en alguna guía? —le pregunté.

—No, ya lo conocía. Venía a Irlanda a estudiar inglés cada verano cuando estaba en la universidad.

—Eso suena muy propio de ti, hincar los codos hasta en vacaciones.

—¿Cómo sabes qué es propio de mí, listilla? ¿Tanto crees conocerme?

—Tengo rayos X, solo necesito mirarte unos segundos para darte el diagnóstico.

Soltó su carta, apoyó los brazos sobre la mesa y me preguntó:

—Ah, ¿sí? ¿Y qué es lo que tengo?

Levanté la vista de mi carta y lo miré a los ojos. Iba a fingir escanearle el cerebro, en plan de broma, pero me sorprendí al verle esa sonrisa sugestiva de la noche anterior.

—Tienes... Tienes el baile de San Vito. —Fue lo primero que se me ocurrió.

Hugo se rio en silencio, sosteniéndome la mirada, se reclinó hacia atrás y dijo:

—Menuda porquería de diagnóstico, Señorita TwinkleStar.

—Licenciada. A partir de ahora llámame Licenciada TwinkleStar.

Le hizo gracia mi respuesta. Por suerte, siempre tenía una contestación cómica para salir de cualquier situación. ¡Gracias, mamá!

—Debería presentarte a mi madre —le comenté—. Es posible que yo no pueda salvarte del infarto inminente que vas a tener por culpa de tu estrés. Pero ella le daría un giro a tu cabeza, te obligaría a ver la vida con más calma y ganas de diversión.

—¿Quieres que conozca a tu madre? ¿Tan en serio va lo nuestro?

—¿¿Qué?? —exclamé.

Soltó una carcajada. Miró hacia la barra, levantó la mano y llamó a la camarera.

—Tranquila, era broma. ¿Qué vas a pedir?

Levanté la carta y la puse delante de mi cara para sonreír a escondidas.

—Pediré lo típico, el atracón de calorías que se desayuna aquí —dije.

—Buena elección, después de comerte eso pasarás menos frío.

Pedimos nuestros desayunos, y la camarera, una mujer rolliza con gafas y las mejillas coloradas, enseguida nos trajo nuestros cafés. Tenía tanta hambre como Hugo, olía a beicon haciéndose y a tartas y se me estaba haciendo la boca agua.

—Así que conocías esto. ¿También habías visitado los acantilados? —le pregunté.

—Sí, claro. He dado la vuelta al país.

Asentí y miré hacia la barra. La idea de que Hugo no solo se había apuntado al viaje para desconectar empezó a afianzarse en mi cabeza. No estaba segura, ese podía ser uno de los motivos, pero sentí ilusión al pensar que quizá yo también lo era. ¿Por qué? ¿Por qué sentía emoción al pensar que se había apuntado al viaje por mí? Hugo, ese tío imponente que se movía a mi alrededor como un tornado y que no paraba de meterse conmigo. Aunque debía reconocer que a mí también me encantaba provocarle.

—Me apetecía volver, he pasado buenos momentos aquí —me comentó.

Me desinflé un poco, a lo mejor estaba haciendo conjeturas demasiado fantasiosas. Pero, ¿por qué las hacía? ¿Desde cuándo me importaba lo que hiciera Hugo?

—Es decir, que has venido a rememorar tu juventud.

—¿Mi juventud? Soy joven, Licenciada TwinkleStar, solo tengo treinta y seis.

—¿Solo? Pensaba que te habías hecho un lifting y que te acercabas a los setenta.

Apoyó los codos en la mesa y la barbilla en sus manos. Me olí que se avecinaba un discurso, como así fue.

—Supongo que para ti y para mi hermano todo es muy sencillo. Mi hermano tiene empleados que trabajan por él, tú ni siquiera debes de tener horarios y tu trabajo se basa en el humor. Pero yo tengo una consulta que atender, la salud de muchas personas depende de mí. Me sacrifico porque tengo sentido de la responsabilidad. Y porque me gusta trabajar, cuando estoy ocupado me siento satisfecho conmigo mismo.

Estuve entre pedirle explicaciones por lo que había insinuado sobre mi trabajo y hacer de psicóloga —bueno, de cotilla—, pero me decidí por lo último. La camarera nos sirvió nuestros platos con un «enjoy» y le pregunté a Hugo:

—¿Por qué necesitas mantenerte ocupado? ¿Qué es lo que quieres ignorar?

—No lo hago para huir de nada, es mi modo de vida.

Corté una de mis morcillas con los cubiertos y asentí, aunque sin mucha convicción.

—¿Y por qué el sentido de tu vida es ser constantemente productivo?

—No pienso que ese sea el sentido de mi vida.

—Pero lo es —repliqué.

—No, ya te he explicado que tengo obligaciones.

—Yo también las tengo —le recordé.

—Pero creo que tú no te las tomas en serio.

—Que me guste divertirme no quiere decir que las incumpla —dije—. Pero no creas que se me ha pasado algo importante que has dicho, lo has soltado sin pensar. ¿Por qué necesitas mantenerte ocupado? Has dicho que te sientes satisfecho cuando lo estás. —Me recliné hacia atrás, pinché una morcilla con el tenedor y la comencé a mordisquear.

Hugo me miró con el ceño fruncido, masticando un bocado de su desayuno. Se quedó un poco noqueado, se dio cuenta de que había rascado en su interior de manera sibilina. Le incomodó mi intento de «psicoanálisis» y cambió de tema sin contestarme.

—Me lo pasé bien el tiempo que pasé en Irlanda, es un sitio tan bonito que te hace ver la vida desde otra perspectiva —dijo.

No se lo reproché, estaba empezando a conocer a Hugo y comenzaba a darme cuenta de que necesitaba sentirse libre de presión para soltarse, así que dejé de agobiarle. Como me había imaginado cuando le observé en el avión, era evidente que estaba harto de recibir consejos insolicitados.

—Tienes razón, no hay mejor terapia de felicidad que contemplar un paisaje —dije.

—Si lo contemplas con la persona adecuada, la felicidad es todavía más completa.

—Lo sé, no podrías hacerlo con nadie mejor que conmigo —presumí.

—Me refería a mí —bromeó—. ¿Nos vamos?

—Sí, puede que encontremos una cuesta por la que rodar. —Estaba hasta arriba, no me cabía un champiñón más.

Nos levantamos y nos pusimos nuestras cazadoras. Al llegar a la puerta la abrimos a la vez y nuestras manos se agarraron por accidente en la manilla. Hugo sonrió de medio lado y retiró su mano lentamente.

—Pasa tú. Comprueba la temperatura y dime si hace frío —me dijo.

—¿Para eso me has traído aquí, para que te haga de conejillo de indias?

Me miró a los ojos en silencio y lo entendí, no hizo falta que me lo dijera con palabras, se había apuntado al viaje porque iba yo. Lo que vi en su mirada no fue su habitual ironía, fue una mezcla maravillosa de deseo y ternura.

—Te ha tocado. He ido a todas las tiendas de animales antes de venir, pero no he encontrado ningún conejillo de indias que tenga el pelo rosa —dijo.

—Son escasos, somos una especie en extinción.

No entendí cómo pude responder algo medio ingenioso, me quedé colgada de su mirada y las mariposas en el estómago no me dejaban respirar. ¿Qué me pasaba? Quería que Hugo me besara... ¿Cómo había pasado de gustarme Isaac a desear estar entre los brazos de su hermano?

Dimos un paseo por aquel pequeño pueblo encantador, sin tocar el tema en ningún momento. Pero, después de ese revelador instante, no podía pensar en otra cosa que no fueran distintos escenarios en los que me acababa acostando con Hugo. Todo en él empezó a parecerme erótico: su voz grave y evocadora, la forma en que fruncía el ceño y su manera de frotarse la barbilla. Me pasó esa cosa que hace el cerebro cuando le dices que no piense en algo, que lo hace mil veces más.

—Podríamos pasear más cerca del mar, pero supongo que no merece la pena, estamos a un paso de los acantilados —me comentó.

—Como quieras... —dije ausente.

Ladeó la cabeza y me preguntó:

—¿Estás bien?

—No estoy segura, puede que me haya sentado mal la morcilla.

—¿Te está dando un apretón?

—¡No! —exclamé.

—No sería un problema, por aquí hay mucho campo.

Alcé la barbilla y le dije:

—La Señorita TwinkleStar nunca evacuaría en el campo, tiene mucha clase.

—Eso lo veríamos llegado el momento.

Nos dimos la vuelta y caminamos hacia el coche. Me puse seria conmigo misma y conseguí centrar mi mente en lo que íbamos a visitar. Pero lo hice contenta, con más motivos de los que en principio tenía, sentía ilusión por visitar aquel lugar precioso en compañía de Hugo.

Capítulo 22

Al salir del coche el viento nos empujó hacia atrás. Mientras subíamos el camino que llevaba a los acantilados nos costaba caminar, a mí algo más que a Hugo. Agarré la capucha de su cazadora y bromeé haciendo ver que me llevaba el viento. Hugo se rio, me cogió por el hombro y me pegó con fuerza a él. Nuestro único contacto físico hasta entonces había sido sus manos en mi boca, con guantes y aparatos de tortura, pero aquel roce fue completamente diferente, desbordaba afecto y sensualidad. No había sabido que aquel Hugo existía y me estaba encantando conocerlo.

La majestuosidad de los acantilados apareció frente a nosotros y la vista me pareció tan bonita que se me cortó la respiración, sentí que iba a romper a llorar. Me di la vuelta para coger aire, no podía asimilar tanta belleza en solo unos segundos. Tenía síndrome de Stendhal.

—Mira, hay vacas —me señaló Hugo.

Me puse las manos sobre la boca y exclamé:

—¡Qué bonitas! Quiero subirme en una.

Negó con la cabeza, mirándome receloso.

—No vas a subirte a una vaca —dijo.

—Claro que sí. Son como los caballos, pero más gordas.

—¿Y dónde crees que vas a ir subida a una vaca?

—Pues a dar una vuelta. En Arizona hacen paseos a caballo por el Gran Cañón.

—Ya veo... —dijo—. Así que tu plan es pasear por el filo de los acantilados montada en una vaca. ¿Quieres que llamemos a la televisión local? Sería un buen reclamo para vender tus artículos de papelería, a lo mejor te sale un contrato de licencia en Irlanda.

Me eché a reír. Me imaginé cabalgando sonriente sobre una vaca, vestida solamente con un tanga Srt@ TwinkleStar. Di un paso hacia atrás mirando a Hugo traviesa, me giré de repente y salí corriendo en dirección a las vacas.

Hugo salió disparado detrás de mí, estuvo a punto de cogerme un par de veces, pero yo corría en zigzag y cada vez que estaba a punto de hacerlo me escabullía hacia un lado. Era como Heidi en los Alpes, parecía que llevaba toda la vida trotando por allí.

—¡No se te ocurra subirte a una vaca! —me gritó.

Entendí por qué no conseguía alcanzarme, no era porque yo fuera demasiado ágil, era porque se estaba partiendo de risa. Miré hacia atrás un instante y lo vi haciéndolo, paró riendo y se dobló hacia adelante con las manos apoyadas en las piernas.

—¡Mierda, la valla es muy alta! —Frené de sopetón y me di la vuelta.

Hugo se abalanzó sobre mí y me atrapó entre sus brazos.

—Eres muy rápida para tomártelo todo con tanta calma.

Me eché a reír y le pregunté:

—¿De verdad creías que iba a subirme a una vaca?

—Claro que no, solo te perseguía para apretujarte.

Continué riéndome, aunque con algo de timidez. Hugo había bajado los ojos a mi cara, sin bajar la suya. Era un palmo más alto que yo, así que mi barbilla estaba pegada a su esternón. Estaba sonriendo de nuevo de esa manera sugerente y por un instante me agobié, me sujetaba con firmeza y me sentí su presa. Me solté de sus brazos con un gesto simpático y dije:

—Sé que te lo has creído, pero te encanta quedar por encima de mí.

Él apretó los labios y levantó un instante los hombros.

Paseamos por los verdes bordes de los acantilados. El viento y el frío eran mortales, pero al parar en el punto en el que se podían contemplar los acantilados en diagonal me olvidé por completo de eso. Me sobrecogió el paisaje. El mar era inmenso, se extendía hasta donde me alcanzaba la vista. Un rayo de sol se colaba entre las espesas nubes grises y hacía brillar parte de la superficie del agua. El viento agitaba la hierba, era el único sonido allí junto con el rugido del mar, y me olvidé de que mi cuerpo existía. Sentí que era invisible, que era algo mucho más trascendente que mi envoltorio físico. Era parte de la naturaleza, entendí que pertenecía a un todo perfecto y maravilloso.

Giré la cara hacia Hugo. Tenía las manos metidas en los bolsillos de su cazadora y la vista puesta en el horizonte. Me di cuenta de que sus ojos estaban húmedos, se había emocionado.

Sonreí llorosa y le pregunté:

—¿Tú también tienes síndrome de Stendhal?

Se secó una lagrima riendo y dijo:

—Creo que sí.

Pasé las manos bajo sus brazos y nos abrazamos meciéndonos. Estábamos entre el llanto y la risa. Permanecimos un rato allí de pie, contemplando el mar y el verde de los acantilados sin soltarnos.

Capítulo 23

—Tu hermano pregunta si nos espera para cenar —le dije a Hugo.

Ya estábamos llegando a Dublín. No era tan tarde, eran alrededor de las siete, pero estaba cansada. Aunque supuse que Hugo lo estaba bastante más que yo, él había dormido mucho menos y había conducido seis horas.

—¿Qué planes tiene? —me preguntó.

Tecleé su pregunta en WhatsApp y esperé la respuesta de Isaac.

—Dice que se ha levantado a las tres, que le apetece salir esta noche.

—Conmigo que no cuente, que se vaya con el rubio —dijo.

Escribí su comentario y le comuniqué la respuesta de Isaac:

—Dice que, por él, perfecto, que no te pensaba llevar porque eres un peñazo.

—Dile de mi parte que se vaya a la mierda.

—No puedo decirle eso, díselo tú.

—¿Cómo? ¿Así que me llama peñazo y yo no tengo derecho a réplica? —Cogió el móvil de mi mano, apretó el icono del micrófono en WhatsApp y se puso el móvil frente a la boca—. ¡Vete a la mierda! —le soltó. Dejó el móvil junto a mi pierna y siguió atento a la carretera.

Estuve wasapeándome con Isaac unos minutos. Yo estaba agotada y él tenía el número de teléfono del rubio cachas. Me propuso ir a cenar y salir a tomar algo después. Pero, por los picantes detalles que me dio de su «noche de amor», me imaginé que le apetecía repetir, así que le di la noche libre.

—¿Te apetece comida para llevar? —le pregunté a Hugo—. He cogido frío en los acantilados y estoy cansada de estar en la calle.

—¿No quieres salir con mi hermano?

—No. No tengo ganas.

—Te estás uniendo al lado oscuro... —me pinchó.

—No, ni hablar. Que no salga a divertirme es algo puntual.

—Gracias, supongo que debo deducir que conmigo no te diviertes.

—No he querido decir eso, hoy me lo he pasado genial contigo.

Me miró de reojo sonriendo y dijo:

—Así me gusta, eso es lo que quería oír.

—Pero solo ha sido porque estaba en baja forma y cualquier cosa me parecía bien. He dormido poco. —Le giré la cara y me aguanté la risa.

—¿Que has dormido poco? Te has pasado tres horas roncando en el viaje de ida.

—¿Desde cuándo oyes voces en tu cabeza? Yo no ronco —le mentí.

—Por supuesto que roncas. Y además se te despega el labio inferior cuando sueltas el aire, suenas como un globo desinflándose. Solo había visto hacer eso a los ancianos moribundos y a los perros Bulldog. —Giró la cara hacia mí, hizo una mueca de desagrado y añadió—: Tápate la cara con la almohada cuando duermas en casa de alguien, ¿vale? Es un consejo de amigo, no te queda nada sexi.

Abrí la boca asombrada. ¡Eso era mentira, se lo estaba inventando! Jamás nadie me había dicho que hiciera eso. Mi madre me lo habría comunicado.

—¡Pero qué pedazo de capullo! —exclamé.

—Oye... Solo te lo he dicho por tu bien, no mates al mensajero. —Lo dijo como si se sintiera atacado de verdad, pero al instante se echó a reír.

Me hubiese puesto a darle manotazos, pero iba conduciendo y no quería que tuviéramos un accidente. Lo miré con rencor, inspiré hondo y le dije:

—Tu hermano tiene razón, ¡ERES UN PEÑAZO!

Le afectó lo mismo que si oyera llover, continuó partiéndose de risa.

—Esos fideos salteados huelen muy bien.

—Sí, estoy deseando hincarles el diente —respondí.

Estábamos uno junto al otro esperando que el ascensor del hotel bajara y se abriera. Cada uno de nosotros sostenía dos contenedores de cartón con comida china, el día había acabado para nosotros.

—A lo mejor podríamos bajar a tomar algo al bar del hotel después —me propuso.

—Sí, no estaría mal. Vale.

El ascensor llegó avisándonos con un «ding» y se abrió. Pasamos y nos colocamos de frente a las puertas sin mirarnos. Cuando el ascensor comenzó a subir, le dije a Hugo:

—Me gusta cómo huele tu cerdo agridulce.

—Podríamos compartir, tú me das de tus fideos y yo te doy de mi cerdo.

—Me parece bien. ¿En tu habitación o en la mía?

Giramos nuestras caras y nos miramos a la vez.

Hugo dejó caer sus contenedores de comida al suelo y me estrechó contra él. Nos besamos como dos locos, lo hicimos ansiosos y desesperados. Chocamos contra la pared del ascensor y se movió hacia un lado. Cambiamos de pared y apretamos el botón de socorro sin querer. Se me estaban espachurrando los fideos, sospechaba que se me iba a manchar la cazadora de aceite, pero nada habría hecho que despegara mis labios de los de Hugo. Al llegar a nuestra planta cogió sus contenedores de comida del suelo, los sostuvo con una mano y salimos al pasillo besándonos. Rodamos un par de veces por la pared de camino a su habitación y por un momento la parte trasera de mi cabeza chocó con una puerta. Dimos un respingo divertidos, pero enseguida nos deslizamos de nuevo hasta la pared y continuamos besándonos. La puerta de la habitación que había golpeado se abrió, un señor negro con el pelo blanco se asomó y giró la cara hacia nosotros. Hugo despegó sus labios ligeramente de los míos, levantó la mano y dijo:

—Sorry, sir.

En cuanto el hombre cerró la puerta nos echamos a reír. Hugo tiró de mi mano y entramos en su habitación. Estábamos deseando encerrarnos para acabar lo que habíamos empezado.

—¿Sabes de qué me estoy acordando? —le dije a Hugo.

Estábamos metidos en la cama desnudos, comiendo directamente de los contenedores de cartón. Yo tenía el edredón sujeto bajo los brazos y se me estaban quedando fríos, pero estaba hambrienta y le daba más importancia a comer que a ponerme el jersey.

—No. ¿De qué? —me preguntó.

—He recordado cuando coincidimos en el mostrador de los grandes almacenes. La envolvedora de regalos me preguntó si había probado el Satisfyer y yo le contesté que me iba más lo artesano. Asentiste complacido.

—¿Hice eso?

—Sí, parece ser que te gustó mi respuesta —dije divertida.

Hugo cogió un bocado de su comida con los palillos y lo masticó pensativo.

—En realidad puede que me acuerde —dijo—. Es posible que estuviera pensando que podíamos meternos juntos detrás de un expositor de cremas.

—¿Eso pensaste?

—Sí, creo recordar que sí —dijo asintiendo con la cabeza.

—Te creo, la filosofía y el romanticismo son muy propios de la mente masculina —bromeé.

Tampoco es que yo hubiera estado pensando en los grandes filósofos de la historia un rato antes, la verdad. Hugo tenía la misma actitud en la cama que en su vida cotidiana y había estado a punto de volverme loca. En algunos momentos lo hacía de manera dominante, era extremadamente pasional, pero de repente ralentizaba sus movimientos y era todo dulzura. Parecía inofensivo, hasta que volvía a su actitud controladora y desenfrenada. Lo hacía sin esperártelo y te volaba la tapa de los sesos.

—Es raro, ¿verdad?

—¿El qué? —le pregunté.

—Que estemos los dos juntos aquí, metidos en una cama en Irlanda por culpa de un Satisfyer.

—Qué poco original, algo parecido te dije yo ayer —contesté.

—Eso no es lo que tenías que responder. Esperaba un «no estaríamos aquí si yo no me hubiera equivocado de paquete».

—Puedes esperar sentado, sé que no fui yo.

Hugo se rio en silencio y respondió:

—Tienes razón, fui yo quien lo cogió.

Levanté los brazos y exclamé victoriosa:

—¡Sí! ¡Por fin! ¡Sí!

Nos reímos juntos y continuamos comiendo. Nunca bajamos al bar del hotel, tuvimos cosas mucho más excitantes que hacer. Dormimos juntos toda la noche y al amanecer me abracé a él. Hugo agarró mi mano, la apretó unos segundos y siguió durmiendo. Me volví a dormir sonriendo, escuchando el sonido de su lenta y profunda respiración.

Capítulo 24

—¿Me habéis echado de menos? —nos preguntó Isaac.

—Muchísimo —dijo Hugo.

Estábamos comiendo en un restaurante antes de dirigirnos al aeropuerto. Era lo último que íbamos a hacer en Dublín, el puente se estaba acabando. Hugo y yo habíamos desayunado juntos mientras que Isaac se recuperaba de su segunda «noche de amor» y después de eso dimos un paseo por la ciudad. Nos cogimos de la mano en una ocasión, nos besamos en el puente Half Penny y cruzamos varias miradas fugaces que nos hicieron sonreír. Teníamos las maletas en el coche de alquiler que íbamos a devolver en el aeropuerto, de modo que, por mucho que me fastidiara, aquel era el fin de verdad.

—Me apetecía mucho ver los acantilados de Moher, pero... Qué se le va a hacer, no he tenido suerte —dijo Isaac.

—No sé cómo tienes la cara de decir eso —le dijo Hugo—. Pero, en fin, peor para ti, nosotros nos vamos de aquí con el recuerdo de unos paisajes de ensueño mientras que tú solo recordarás un culo peludo frente a un cabecero.

Hice un gran círculo con la boca, su comentario me pareció tan divertido como bestia.

Isaac sacudió la cabeza con una mueca de despreocupación.

—Estaba depilado, tenía el culito de un bebé —dijo.

—¿De un bebé? Eso ha sonado un poco delictivo —le comenté riendo.

—Es un decir, solo me gustan de los diecisiete para arriba —respondió. Suspiró fingiendo cargar con una enorme cruz—. Estoy muerto. Tengo que aprender a decir no, pero tengo demasiada sensibilidad y empatía para eso.

—Claro, ha debido de ser duro. Me imagino que te has sentido obligado —dijo Hugo.

—Entiendo tu sarcasmo, no debe de ser fácil para ti ser el mayor de los dos y todavía no saber cómo comerte una rosca —bromeó Isaac.

Hugo y yo nos miramos de repente. Me sonrió con disimulo y le di un puntapié bajo la mesa divertida.

—¿Cuánto tiempo hace que no te das un revolcón, podrían ser quince años? —se burló Isaac de él.

—Creo que fue en el último año de universidad —respondió Hugo.

—Las cosas han cambiado desde entonces, hermano. No te asustes si te encuentras con un cofrecito a lo Barbie, el afro asalvajado ya no se lleva.

Hugo me volvió a mirar y sonrió de medio lado.

—Gracias por la información, pero lo sé. Me acabo de acordar de que he tenido un encuentro amoroso bastante reciente —dijo.

Cogí un trozo de pan, lo miré con el ceño fruncido y se lo lancé a ras de la mesa. Esperaba que no se le ocurriera contarle a Isaac cómo era la depilación de mi «cofrecito». Una cosa era que lo hiciera yo y otra muy distinta que se tomara la libertad de hacerlo él, me parecía de mal gusto y poco caballeroso. «Caballeroso»... Si mi cuñada me oía decir esa palabra le podía explotar la cabeza. ¡Caballeroso! ¡Caballeroso! ¡Caballeroso! Se la pensaba repetir una y otra vez en cuanto coincidiera con ella, la iba a colar en cualquier conversación que tuviéramos.

—¿Quién ha sido la desafortunada? ¿Tan desesperada estaba? —bromeó Isaac.

Miré a Hugo con atención, esperando su posible respuesta.

Se reclinó hacia atrás. Picoteó la comida con el tenedor, me miró un instante y dijo:

—Yo no soy como tú, no hago muescas en mi cabecero ni presumo de con quién me acuesto.

Ambos nos sonreímos, bajamos la vista a nuestros platos y continuamos comiendo.

—¿Te ha sentado mal que desapareciera por las noches? —me preguntó Isaac.

—No, has hecho bien en disfrutar. Habría sido distinto si hubiera estado sola.

Estábamos sentados en el avión esperando que despegara. El asiento de Hugo estaba bastante alejado de los nuestros y la última vez que lo miré parecía estar tecleando.

—Sabes que en ese caso no lo habría hecho, ¿verdad? No se me habría ocurrido dejarte sola —me dijo Isaac.

—Lo sé, tranquilo. Además, nos lo pasamos bien juntos el primer día.

—Nos echamos unas buenas risas en el Museo Nacional, ¿verdad? Pase por aquí, Doctor Livingston —dijo con voz nasal—. Creo que voy a empezar a llamarle así, de todas formas es doctor.

—No te metas tanto con él, dale una tregua de vez en cuando.

—No pasa nada, no le molesta. Llevamos toda la vida picándonos, nos divierte —respondió—. ¿Qué tal te ha ido con él?

Sonreí un instante y dije:

—Bien, ha sido interesante.

Isaac asintió, miró al frente, me volvió a mirar y me preguntó:

—¿Dónde cenasteis anoche?

—Cogimos comida china para llevar.

Isaac volvió a asentir, apoyó la cabeza en su asiento y masticó su chicle pensativo.

—¿Cenaste sola? ¿No te acompañó? Podríais haberlo hecho en la salita que había junto a la recepción del hotel.

¿Podríamos haberlo «hecho»? Lo miré aguantándome la risa y respondí:

—Ahí había poca intimidad, nos podría haber visto cualquiera.

—¿Y qué? ¿Te da vergüenza que te vean comer?

—No me estoy refiriendo a eso.

—¿Entonces a qué? No te entiendo... —dijo confundido.

Apreté los labios y miré de reojo hacia el pasillo. Isaac me miró receloso, masticando su chicle lentamente.

—¡¿Te has acostado con él?! —Se echó hacia adelante para verme mejor la cara.

—¡Chist! —lo callé—. No tiene por qué enterarse todo el mundo.

Se reclinó hacia atrás y comenzó a reír alucinado. Volvió a echarse hacia adelante y exclamó:

—¡Me cago en San Prepucio! ¿Has echado un polvo con mi hermano?

Me encogí de hombros y solté un mono:

—Sí. —Arrugué la nariz de manera simpática y añadí—: Bueno, puede que alguno más.

—¿¿Alguno más??

—Levanta, tu asiento te espera ahí atrás —le dijo Hugo.

Dimos un respingo, Hugo se había levantado de su asiento y estaba de pie junto a nosotros.

—Al final resulta que todos nos llevamos el recuerdo de un cabecero... —dijo Isaac.

Le di un manotazo en el hombro y dije:

—Cierra esa boca.

—¿A qué esperas? El avión está a punto de despegar —le dijo Hugo.

Isaac se levantó, nos miró divertido y fue a sentarse al asiento de Hugo.

—Espero que no te haya molestado, tarde o temprano se iba a enterar —dije.

Hugo se abrochó el cinturón de seguridad y contestó:

—Claro que no. No he venido a controlaros, solo quería pasar un rato contigo.

Sonreí intentando moderar mi felicidad, me hizo ilusión oírle decir eso.

—Pero no te quedes dormida, debes solidarizarte con el piloto.

—¿Con el piloto también? ¿Qué le debo yo a ese hombre? No me ha arreglado ningún diente.

Giró la cara hacia la ventanilla riendo. Por supuesto, estaba de broma. Solo faltaba que no pudiera dormirme en un avión.

—Cada vez que te mires ese diente, piensa en mí. Recuerda que soy artífice de tu belleza —me dijo.

—Esto ya es lo último, ahora resulta que soy obra de Dios y de ti.

—Bueno, ese diente es obra mía. Mi hermano te lo rompió y yo te lo arreglé. Creo que, como mínimo, me merezco un beso de agradecimiento.

Nos miramos sonriendo y acercamos nuestras caras. Nos dimos un cálido beso y miramos al frente, el avión estaba despegando.

Ahora que el puente llegaba a su fin, empecé a hacer balance. Me pareció curioso cómo había cambiado todo entre Hugo y yo. Sin esperármelo, le había conocido mejor y había pasado de enervarme a gustarme. No había echado a Isaac de menos, incluso le agradecía que hubiera encontrado un ligue con el que desaparecer. No porque ahora tuviera algo en contra de él, me resultaba tan divertido y especial como siempre, pero gracias a su «irrefrenable» deseo carnal y a sus resacas me había llevado una agradable sorpresa con su hermano. Estaba contenta, no sabía qué iba a haber entre Hugo y yo, pero al rememorar cómo nos abrazamos mientras contemplábamos los acantilados volví a sentir la misma felicidad dentro de mí. Fue una mezcla de éxtasis y paz maravillosa que siempre iba a recordar.

—¿En qué andas ahora? ¿Sigues con la Señorita TwinkleStar? —me preguntó.

—Sí, claro, continuo ilustrándola. Estoy a la espera de que se comercialice en productos textiles, estoy muy ilusionada con ese tema.

Me miró gratamente sorprendido y me preguntó:

—¿Se va a estampar en camisetas o algo así?

—En camisetas, sudaderas, bañadores, tangas y alguna cosilla más.

—Eso es genial. Felicidades.

Me encogí de hombros y sonreí con humildad. La que no tenía, me encantaba presumir secretamente de mis logros.

Me miré las uñas y dije desafectada:

—Ya ves, y pensar que nació en la puerta de un lavabo.

—Cómo que nació en la puerta de un lavabo.

—Sí, la dibujé en un bar una noche que estaba un poco achispada.

—Te pusiste como Las Grecas... —me sugirió afirmándolo.

—Solo bebí un poco, era sábado por la noche.

Asintió riendo levemente, convencido de que no había sido solo «un poco».

—Era joven, hacía poco que acababa de salir de la universidad —me excusé—. Pero ahora soy mucho más formal.

—Sí, no cabe duda de que has madurado —bromeó irónico—. ¿Qué estudiaste en la universidad?

No había caído hasta entonces en que sabíamos tan poco uno sobre el otro. Habíamos empezado la casa por el tejado. Sin conocerlo, Hugo había tenido en su casa un juguete sexual que era mío —porque era mío, no encontraba el tique de compra y me lo iba a tener que quedar—, después había metido sus manos en mi boca y a continuación habíamos pasado a la cama.

—Estudié Bellas Artes, algo con mucha salida laboral.

Hugo asintió con admiración.

—Bien, no te entretengo más. Échate esa siesta —me dijo.

Se puso derecho en su asiento y su semblante cambió, se transformó en uno tenso y formal. Sacó su móvil del bolsillo, frunció el ceño y deslizó el dedo por la pantalla. Iba hacia arriba y hacia abajo a gran velocidad, me pareció ver que lo que trasteaba era una agenda. Se puso los nudillos en la boca, un momento después los retiró y se puso a teclear.

—No me pensaba dormir, puedes dejar el móvil —le dije con una sonrisa.

Me miró y dijo distraído:

—¿Qué?

Ni siquiera esperó a que le contestara, al instante volvió a poner la vista en su teléfono y reanudó lo que fuera que estaba haciendo.

—Nada. —Miré al frente y me escurrí en mi asiento.

Fue como si el viaje hubiera acabado para él, incluso antes de que el avión aterrizara. Tenía la misma actitud acelerada y distante con la que le había conocido. Giré la cabeza hacia el lado contrario al suyo y me propuse dormir. ¿Qué otra cosa podía hacer? Era evidente que Hugo no tenía intención de seguir charlando y ahora ni siquiera tenía a Isaac para distraerme con él.

Capítulo 25

—¡Mamá! —la saludé.

—Contraseña —me pidió desde la pantalla de mi móvil.

Iba taconeando por la calle tan rápido como podía. Había quedado con Hugo para cenar y, para no perder la costumbre, llegaba tarde. Era viernes, hacía cinco días que habíamos vuelto de Irlanda, pero hasta entonces no habíamos tenido ocasión de vernos y estaba ilusionada porque había llegado el momento. En cierta manera era nuestra primera cita, y así me la estaba tomando, con la emoción de quedar por primera vez con el chico que te gusta.

—Estoy en la calle, mamá. No puedo darte la contraseña.

—¿Por qué no? ¿Desde cuándo tienes sentido del ridículo?

—No lo tengo. Es por seguridad, alguien nos la podría robar —bromeé. Paré en la acera, me recoloqué el bolso en el hombro y meneé la mano de lado cantando—: Waka, waka. Eh, eh.

—Waka, waka, eeh, eeh —cantó mi madre.

Una mujer mayor que pasaba junto a mí me miró como si me hubiera cogido haciendo algo intolerable.

—¡Qué hay, señora! —la saludé.

—Qué poca vergüenza, encima se graba para que la vea todo el mundo —dijo.

La observé mientras se alejaba. No entendí a qué se refería hasta que sentí algo ligeramente mullido y pegajoso en la suela de mis botines que, al echar a andar, hizo que me costara levantar los pies. Estaba pisando cemento fresco, no había visto la valla que había dejado atrás y me había colado por el lateral. Salí del cemento dando un par de zancadas y restregué los pies en las baldosas de la acera.

—Mamá, hacer videollamadas en la calle no es buena idea, me distraigo.

—¿Dónde vas? —me preguntó.

—He quedado para cenar con un chico. —Miré hacia atrás y me reí traviesa, me hizo gracia pensar que la Señorita TwinkleStar tenía su propio Paseo de la Fama.

—¿Con el chico gay?

—No, con su hermano.

—¿Con el que se llevó el Satisfyer en los grandes almacenes?

—Ese mismo —respondí.

Mi madre asintió con admiración.

—Vaya con ese aparato, lo que está dando de sí.

Le giré la cara y murmuré contenta:

—No lo sabes tú bien...

Desde que habíamos vuelto del viaje, Hugo me había enviado un cariñoso WhatsApp cada mañana que había hecho que empezara el día más feliz de lo habitual y habíamos tenido varias conversaciones telefónicas que habían durado hasta entrada la madrugada. Hugo se estaba convirtiendo en un excitante desafío para mí, había acabado sintiéndome atraída por su mezcla de sensibilidad y arrogancia. A pesar de nuestras formas tan distintas de ver la vida, Hugo tenía un punto tierno que me encantaba.

Mi madre me miró de medio lado y me preguntó juguetona:

—¿A qué viene esa sonrisilla?

Un enorme rayo iluminó el cielo y un momento después el estruendo del trueno le siguió.

—Ya te lo contaré. ¡Va a empezar a diluviar!

Habían comenzado a caer goterones. Solo me quedaban un par de manzanas para llegar al restaurante pero, por la rapidez con la que caía la lluvia, estaba viendo que me iba a empapar.

—¡Corre y no pares! ¡Veo que te habías planchado el pelo! —exclamó mi madre.

—¡Qué buen ojo tienes! ¡Hablamos!

Comencé a correr con el bolso en volandas. Me daba miedo resbalarme con los botines de tacón y parecía que iba esquivando boñigas de perro. Un nuevo rayo iluminó el cielo y el ruido del trueno fue todavía más ensordecedor que el anterior. Ya estaba cayendo una tormenta y sabía que por mucho que me arrimara a los balcones no iba a poder evitarlo, me iba a poner chorreando al cruzar la carretera. Esperé bajo un balcón hasta que el semáforo se puso en verde y entonces eché a correr. No tardé en llegar al restaurante, pero al entrar descubrí que Hugo no estaba. Salí a la puerta y me quedé subida en el escalón de la entrada, miré a ambos lados de la calle y le escribí un WhatsApp.

Quince minutos después, seguía sin tener respuesta de Hugo. Le hice un par de llamadas pero no me cogió el teléfono. No sabía qué hacer, estaba mojada y me estaba entrando frío. Podía entrar en el restaurante y esperarlo sentada en un mesa, pero al no tener noticias de él empecé a dudar de que iba a aparecer. Estaba confundida e impaciente, no sabía si debía preocuparme o enfadarme. Veinte minutos más tarde, mi móvil sonó.

—Estoy en un taxi, llego enseguida —dijo acelerado.

—Por fin, creí que no vendrías —dije aliviada.

—Lo siento, te veo en un momento.

Me apoyé de lado en la pared y me abracé a mi cintura tiritando. Sospechaba que tenía un aspecto entre presuntuoso y desaliñado, me había pasado una hora arreglándome para acabar pareciendo una transformista llegando a su casa borracha por la mañana.

—Siento llegar tan tarde —se disculpó Hugo.

Acababa de parar con el taxi en la puerta del restaurante y había echado a correr para resguardarse de la tormenta bajo la entrada.

—¿Qué te ha pasado? —le pregunté.

—Se me ha complicado el trabajo. Normalmente sé cuándo voy a entrar pero lo de salir ya es otro tema. Esta semana ha sido de locos, tenía una buena cantidad de citas atrasadas por haber cerrado durante el puente.

—Lo entiendo, pero... ¿Por qué no has contestado a mis llamadas?

—No las he visto hasta que me he dado cuenta de lo tarde que era. Lo siento, hay momentos en los que no puedo estar pendiente del teléfono.

Asentí y miré mis pies temblando. Llegados a ese punto, estaba helada. Todavía era invierno y la lluvia que había caído en mi chaqueta de punto había calado las mangas de mi vestido.

—Tienes frío, ¿verdad? —dijo refregándome los brazos.

—Sí.

—¿Se te han mojado los pies?

—Un poco —contesté.

Hizo una mueca de pesar, me volvió a refregar los brazos y me preguntó:

—¿Qué te parece si cenamos en mi casa? No suelo tener gran cosa en la nevera pero seguro que encuentro algún paquete de pasta sin abrir.

Su propuesta me pareció buena idea. Pensé en el agradable calorcito de un secador en mi pelo y en quitarme mis botines de piel húmedos y no podía encontrar algo que me apeteciera más.

—¿Tienes un secador? —le pregunté.

—Claro. Y calefacción. Y alguna botella de vino. No encontrarás un lugar en el que entres antes en calor. —Se dio cuenta de que eso último podía tener una connotación sexual y miró de reojo hacia la calle ladeando una sonrisa.

—Vale, cocinas tú —acepté animada.

Sacó el móvil del bolsillo de su abrigo y abrió la App del servicio de taxis. Por culpa de la lluvia el taxi tardó en llegar, pero veinte minutos después estábamos montados en él y nos dirigíamos a casa de Hugo.

«El dinero no da la felicidad.

Pero, para qué nos vamos a engañar,

¡se llora mucho más a gusto en un loft espectacular!».

Srt@ TwinkleStar

Capítulo 26

Al ver el piso de Hugo me quedé asombrada, era de concepto abierto y tenía cuatro ventanales curvados por la parte superior que suplían buena parte de la pared lateral. El suelo era de madera, pero la cocina y algunos detalles del salón eran metálicos; la decoración era una mezcla de estilo industrial y elegante confort. Bajo la mesa de centro había una alfombra de pelo en color marfil, el sofá era de cuero y frente a él había una alargada chimenea eléctrica incrustada en la pared. El techo era lo suficientemente alto como para que en el extremo derecho del piso hubiera una estancia elevada a la que se accedía por unas escaleras voladas con barandilla de cristal, era el dormitorio. Tenía un muro a media altura que tapaba la visibilidad desde la planta de abajo y estaba decorado con un cuadro abstracto descomunal. Era un piso de revista, nunca había estado en una casa así.

—Menudo pisito tienes...

—¿Te gusta? —me preguntó.

—¿Me lo estás preguntando en serio? ¿A quién no podría gustarle esto?

Sonrió, dejó su abrigo sobre una butaca y encendió las luces de la cocina. Eran tres lámparas de cristal transparente en forma de globo que colgaban sobre la isla.

—La verdad es que está muy bien, pero apenas lo disfruto —dijo.

Me quité la chaqueta y el bolso y dejé ambas cosas sobre un taburete de la isla. Me senté en el taburete de al lado y miré a Hugo mientras él abría y cerraba armarios.

—Supongo que no lo disfrutas porque siempre estás trabajando.

Hugo estaba leyendo la etiqueta de un bote de salsa y respondió sin mirarme:

—Bueno... esto no se paga solo. Nadie me lo ha regalado.

—Claro, me lo imagino.

Me di la vuelta en el taburete y observé el piso de nuevo. Me pareció todavía más espectacular que a primera vista pero, después de la respuesta de Hugo, caí en un detalle que lo deslucía: a pesar de que la decoración tenía toques de calidez, no tenía alma. Todo estaba tan nuevo e impoluto que parecía que nadie viviera allí.

—Espaguetis —dijo levantando un paquete—. ¿Quieres el secador? Está en el cuarto de baño, debajo del dormitorio. Puedes subir, busca algo que ponerte en los pies.

Me quité los botines y fui descalza hasta el cuarto de baño. Como esperaba, era tan sofisticado y elegante como el resto del piso. La ducha era inmensa, con alcachofa de lluvia y mampara de cristal; los muebles eran voladizos y los sanitarios de diseño. Pero no había nada personal a la vista, lo único que indicaba que Hugo vivía allí era una toalla de baño que parecía haber sido usada aquel día. El orden y la pulcritud eran tan extremos que parecía un cuarto de baño de exposición.

Encontré el secador bajo el mueble del lavabo y me lo pasé por el pelo y las mangas del vestido. Una vez seca, subí al dormitorio y me puse unos calcetines de deporte que encontré en un cajón de la cómoda. No necesitaba zapatillas, la madera del suelo era cálida y estaba tan limpia de no pisarla que se podía comer directamente sobre ella.

—Listo. Espero que te gusten mis espaguetis con salsa precocinada —dijo desde la isla de la cocina.

Había encendido la chimenea y al pasar frente a ella paré y me puse de cuclillas para disfrutar el calor.

—No eres de mucho cocinar, ¿verdad? —le pregunté riendo.

—No.

—Ni de ir al mercado.

Me miró con la cabeza ladeada.

—¿Eso todavía existe? —bromeó.

Me acerqué a la cocina y le di un trago a la copa de vino que me acababa de servir.

—Se está genial aquí, podría pasarme toda la noche viendo cómo llueve al otro lado de la ventana. —Apoyé los codos sobre la isla, la cara en mis manos y observé los surcos del agua deslizándose por el cristal.

Permanecí un momento así, abstraída, hasta que noté que Hugo me estaba mirando.

—¿Qué? —le pregunté sonriendo.

—Nada. Es solo que me parece curioso.

—¿Curioso? ¿El qué?

—Supongo que esa habilidad tuya para encontrar algo fascinante en lo ordinario —respondió.

—¿Te parece que ver llover desde un loft como este es algo común?

Hugo miró hacia la ventana. Por unos segundos, solo nos acompañó el sonido de la lluvia golpeando el cristal. Volvió a mirarme y dijo:

—No, por eso lo compré. Supongo que me he acostumbrado a verlo.

—Pues has tenido mucha suerte de conocerme, es obvio que me necesitabas en tu vida para recordártelo. —Sonreí orgullosa y levanté mi copa para que brindara conmigo.

Hugo hizo chocar su copa con la mía, le dio un trago y me preguntó:

—¿Prefieres que cenemos aquí o en la mesa del salón?

Me giré hacia atrás, observé el salón y respondí:

—Prefiero comer en el sofá, tiene pinta de ser cómodo.

Levantó las cejas extrañado, pero de todas formas dijo:

—Vale, pues cenamos en el sofá.

Cogimos nuestros platos y fuimos hacia allí. Dejé mi copa de vino en la mesa de centro y me tiré de culo en el sofá con el plato de pasta en las manos. Se me ladeó un segundo, pero tuve reflejos y no se me escurrieron los espaguetis. Subí los pies a la mesa y me removí para acomodarme, bajo la temerosa mirada de Hugo.

—Tranquilízate, no voy a manchar tu sofá de cuero —dije riendo.

—No sé qué decirte, has estado a punto.

—Anda ya, habrá sido un efecto visual —dije con despreocupación.

Resopló intentando recuperarse del susto y se sentó junto a mí.

Lo miré mientras comía y me reí silenciosa. Hugo tenía la cabeza echada hacia adelante y el plato sujeto bajo la barbilla, era evidente que no estaba acostumbrado a comer en el sofá y no sabía cómo hacerlo de manera cómoda.

—¿Por qué estás tan encorvado? ¿No sabes comer sentado en el sofá como todo hijo de vecino? ¿Desde cuándo no lo hacías? —le pregunté.

—Desde hace unos veinte años, como todas las personas normales.

—¿Me estás llamando anormal?

—No, pero puede que tengas el síndrome de Peter Pan.

—No soy infantil, solo soy una entusiasta del alborozo y la distensión —dije pedante.

Hugo sonrió con sorna. Un instante después, di un respingo y le pregunté:

—¿Hacemos la escena de La Dama y el Vagabundo con los espaguetis?

—Ves como tienes el síndrome de Peter Pan.

—¡Era broma! —exclamé riendo—. No sé qué estoy haciendo con alguien tan formal. Soy un fraude, espero que mis seguidores nunca se enteren —dije.

—Míralo por el lado positivo, puede que a mi lado consigas el hervor que te falta.

Lo miré boquiabierta. Cogí el cojín que tenía en la espalda y se lo lancé. Hugo se echó hacia adelante intentando esquivarlo.

—¡Los espaguetis! —dijo asustado.

Lo miré divertida y él sacudió la cabeza, sonriendo incrédulo.

Dejé el plato en la mesa, me incliné hacia él y le deshice el nudo de la corbata. No pude resistirme a hacerlo, verle comer tan rígido y formal me estaba poniendo un poco nerviosa.

Hugo bajó la vista a su corbata, me sonrió con cariño y dijo:

—Gracias.

—En el fondo te encanta mi forma de ser —le pinché.

—Todavía no sé qué es lo que me gusta de ti, estoy intentando averiguarlo.

Nos reímos un instante y continuamos comiendo. Hugo cogió su móvil de la mesa y toqueteó la pantalla con el pulgar de una sola mano. Pensé que iba a hacer como en otras ocasiones, dejar de prestarme atención y ponerse a hacer algo que parecía ser más importante para él. Me eché hacia adelante y abrí la boca para reprochárselo, pero en ese momento apuntó con el móvil hacia el altavoz que había en una estantería empotrada y comenzó a sonar música de fondo.

Me miró y me preguntó:

—¿Qué?

Sonreí, crucé los pies sobre la mesa y respondí:

—Nada.

Solté un suspiro complacida. Enrollé unos espaguetis en el tenedor y los saboreé mientras miraba a mi alrededor. Una lámpara de pie y la luz indirecta de la cocina le daban al piso una atmósfera íntima, que junto con la música y el suave sonido de la lluvia me hicieron sentir que el momento era especial. Giré la cara hacia Hugo y vi que estaba mirándome de manera tierna. Ambos bajamos la cara a nuestros platos sonriendo.

—Señorita TwinkleStar te define a la perfección, eres igual que una estrella que centellea en la oscuridad.

Di un respingo sorprendida, no me esperaba el halago.

—Oh, gracias.

Hugo dejó su plato sobre la mesa, apoyó el brazo sobre el respaldo del sofá y se sentó de lado, mirando hacia mí.

—No sabes cuánto me alegro de que te rompieras el diente.

—¿Cómo? Eso no sé si agradecértelo...

Se rió en silencio, se miró un instante las uñas y añadió:

—Aunque me lo hiciste pasar mal. Te tuve tantas veces tumbada en ese sillón, con mi cara tan cerca de la tuya, y no te podía besar.

Se me cortó la respiración, pero fue debido a una súbita sensación de felicidad.

—¿De verdad? No se me ocurrió pensar que estaba atractiva con la lengua dormida y un babero de papel.

—Estabas adorable.

—Nunca lo habría dicho, lo disimulabas bien.

Arqueó las cejas y se encogió de hombros. Suspiró, apoyó la espalda en el sofá y se pasó los dedos por el pelo.

Me senté de lado para poder verle mejor. Cada segundo que pasaba con Hugo me gustaba más. Su toque serio había pasado a ser una característica suya que ahora me parecía tremendamente sexi. Lo tenía frente a mí, con la vista puesta en la chimenea y su corbata suelta colgando sobre la camisa. Se le veía cansado, pero incluso así me parecía arrebatador.

—Siempre te recordaré sonriendo mellada.

—Eso ha sido precioso.

—Inolvidable, eso es lo que eres...

—Lo sé —contesté.

—Inolvidable, te tenga cerca o lejos.

—Ajá.

—Eres como una canción de amor que se me pega.

—Qué bien.

—Lo que pensar en ti provoca en mí...

—Para ya —lo corté divertida—. ¿Crees que no me he dado cuenta?

Estaba sonando Unforgettable, de Nat King Cole, y lo único que Hugo estaba haciendo era traducir la letra.

—¿Quieres bailar? —me preguntó riendo.

—Claro. Sí —acepté.

Se puso de pie y me ofreció su mano. Apoyé mi mejilla en su hombro y Hugo pasó una mano por detrás de mi cintura. Comenzamos a bailar al ritmo de la lenta y preciosa melodía. Me sentí como si estuviera en una película romántica en blanco y negro, como si Hugo y yo fuéramos los perfectos protagonistas. Cerré los ojos feliz y me dejé guiar por él. Hugo sostenía mi mano derecha sobre su pecho y estaba cantando bajito la canción de Nat King Cole.

—That's why, darling, it's so incredible. That someone so unforgettable...

—Thinks that I am unforgettable too... —la terminé por él.

Nos miramos con una sonrisa y acercamos nuestros labios. Nos besamos de manera dulce, pero la situación enseguida fue poniéndose ardiente. Tiré de un extremo de su corbata y la dejé caer al suelo. Hugo me estrechó contra él con la misma mano con la que me subía el vestido. Miró hacia el dormitorio sin despegar su boca de la mía, pero rechacé su idea y él aceptó. ¿Para qué íbamos a tomarnos la molestia de subir las escaleras cuando teníamos un elegante y cómodo sofá?

Abrí los ojos en la cama y vi una luz que provenía de la planta inferior. Estiré el brazo para palpar el sitio que Hugo había ocupado junto a mí y me di cuenta de que no estaba. Cogí mi móvil de la mesilla de noche y miré la hora en la pantalla. Como me había parecido, ni siquiera eran las tres de la mañana. Sentía que aún no estaba descansada.

Medio dormida, salí de la cama y me asomé sobre el muro del dormitorio. Hugo estaba sentado en el sofá con un portátil sobre sus piernas, su luz era lo que había visto al abrir los ojos. Estuve a punto de pellizcarme para asegurarme de que no estaba soñando, la imagen me pareció absurda.

—Hugo... —lo llamé.

Levantó la cara, me miró y dijo:

—Sigue durmiendo, subo en un momento.

Entreabrí los labios y sacudí la cabeza anonadada.

—¿Qué es lo que haces? Son casi las tres —le dije.

Nos habíamos acostado hacía alrededor de una hora. Creí que se había dormido en la cama junto a mí. O, al menos, eso parecía en el último recuerdo que tenía de él.

—Necesito hacer esto. Voy a asistir a un congreso y no tengo billete de avión ni habitación de hotel.

Dejé caer los brazos a mis costados. No me lo podía creer, ¿pero quién narices se ponía a buscar billetes y habitaciones de hotel a las tres de la madrugada teniendo a una chica que le gustaba en la cama?

—No te soporto —le solté.

Me miró riendo. Pero bajó la cara y siguió tecleando, cosa que me impacientó.

—¿No puedes dejarlo para mañana? ¡Un día te va a dar un telele!

Se restregó la cara con las manos, resopló y se echó hacia atrás en el sofá.

—Mañana tengo cuatro citas por la mañana —dijo.

—Vaya, qué éxito... ¿Has quedado con cuatro tías el mismo día? —Sabía a qué se refería, pero lo que eso implicaba hacía que prefiriera bromear.

—No te preocupes, puedes quedarte durmiendo. Aunque de todas formas no me iré hasta las nueve.

Hice una mueca de frustración. No tenía ni idea de que Hugo tuviera que trabajar al día siguiente, quizá me habría ido a dormir a casa si me lo hubiese dicho. Y tampoco tenía noticia de que era tan sencillo encontrar un dentista en la ciudad que abriera los sábados, estaba segura de que él era uno de los pocos que lo hacían.

—Vale. Pues te dejo a lo tuyo.

Levanté la mano como despedida y Hugo se despidió de mí con una breve sonrisa.

Capítulo 27

Se estaba de muerte en la terraza de la cafetería. Llevaba puestas unas gafas de sol sesenteras y tenía la cabeza echada hacia atrás para que el sol me diera en la cara. Estaba completamente relajada, mis brazos colgaban lacios a los lados de la silla y oía los sonidos de la ciudad como si solo fueran un murmullo. Isaac tenía una pierna subida al reposabrazos de su silla, el cuerpo recostado sin garbo y las gafas de sol en la punta de la nariz. Éramos tal para cual, parecíamos dos esculturas callejeras creadas por el mismo artista.

—No me importaría morir de una insolación... —dijo extasiado.

—Ya... A mí tampoco me importaría que te murieras.

Nos miramos a la vez y rompimos a reír. La camarera llegó con nuestros desayunos, nos los sirvió y se retiró deseándonos buen provecho. Me levanté las gafas de sol un instante para inspeccionar mi crep Suzette, tenía tan buena pinta que me hizo salivar.

—Tú y yo no pertenecemos al mundo en que vivimos, hemos nacido para el asueto y las delicatessen —dije.

—Para los manjares y la algarabía —dijo Isaac.

—Para el esparcimiento y los ágapes.

—Para la vidorra y la pachorra —dijo él.

—Para las churras y las merinas.

—¿Eso qué tiene que ver? —dijo divertido.

—Y yo qué sé.

Explotamos en una carcajada. Tuve que quitarme las gafas de sol porque se me saltaron las lágrimas y no veía el crep. Había echado de menos reírme con Isaac, no nos habíamos visto desde hacía un par de semanas.

—Tenía muchas ganas de verte —me dijo.

—Yo también. Desde que te conocí, ya no contemplo mi vida sin ti.

—Bueno, tienes a mi hermano. Todo queda en familia.

Asentí con una sonrisa y dije:

—Sí.

—Aunque me imagino que no es lo mismo.

Lo miré con la cabeza ladeada.

—¿Qué quieres decir? —le pregunté.

—No sé... En realidad nada, no me hagas caso.

Le eché el azúcar a mi café y lo removí pensativa. ¿Qué había querido insinuar? Isaac se estaba zampando su gofre con fresas, nata y chocolate como si no pasara nada, pero su comentario me dejó intrigada.

—¿Cómo que en realidad nada? Algo habrás querido decir.

Se metió un gran pedazo de gofre en la boca y contestó:

—Bueno, conozco a mi hermano. Y creo que a ti te conozco también. Se me hace un poco raro porque, la verdad, sois como la noche y el día.

—Ya, puede ser —admití—. Pero, ¿qué le voy a hacer? Aun así me gusta.

—No está nada mal, ¿eh? —dijo juguetón—. Si no fuera mi hermano, otro gallo cantaría... —murmuró con lascivia.

—Eso ha sido asqueroso —dije riendo.

—Sé de lo que hablo, le he visto duchándose muchas veces. Es una lástima que nunca se le cayera el jabón.

Nos echamos a reír y continuamos comiendo. Isaac levantó la mano llamando a la camarera y le pidió un nuevo gofre sin haberse terminado el que tenía en el plato. Le dio un sorbo a su café y me comentó:

—Mi hermano es un buen tío, pero también es un poco complicado.

—Bueno, tiene sus cosas...

Isaac asintió masticando con ansia, se chupó la nata que tenía en el pulgar y dijo:

—Antepone su profesión a todo lo demás. Tiene un sentido del deber muy particular. Se debe a su trabajo, pero parece que no siente que se deba a las personas que quiere. Su orden de prioridades está jodido.

Corté un pedazo de mi crep pensando en lo que acababa de decir. Estaba de acuerdo con él. Aunque no era algo tan raro, nuestras cabezas funcionaban de forma similar. Para nosotros, siempre que hubiera una mínima posibilidad de elección, el placer iba por delante del deber.

—Ya me callo, parece que esté intentando sabotearle la relación —dijo arrepentido—. Y no es para nada mi intención, créeme, me encanta la idea de que seas mi cuñada.

Nos sonreímos con afecto y dije:

—Tranquilo, lo sé. —Saboreé un bocado de mi crep y le conté—: La otra noche quedé con él para ir a cenar y me tuvo esperándole tres cuartos de hora. Cayó una tormenta y me puse empapada, estuve a nada de irme y dejarlo plantado.

Isaac asintió masticando su gofre.

—Me desperté en su casa de madrugada y me lo encontré buscando billetes de avión en Internet —continué—. Y eso no es lo peor, no me había dicho que en unas horas se iba a trabajar. ¿Cuándo pensaba decírmelo? ¿Iba a darme la sorpresa por la mañana?

Isaac se rió en silencio, era evidente que mi relato no le resultaba extraño.

—Seguro que te puso su excusa de siempre, que no podía dejarlo para otro momento porque anda muy liado.

—Sí, algo así.

—Se le da bien distorsionar la realidad. La verdad es que trabaja tanto porque es demasiado perfeccionista y competitivo. Puedes darle las gracias de eso a mi padre.

Fruncí el ceño y le pregunté:

—¿Por qué?

Isaac hizo una mueca de despreocupación.

—Bah, no es nada. Cosas de familia.

Buena cosa había dicho. Si antes lo quería saber, ahora era capaz de torturarle para conseguir que me contara hasta el último detalle.

—Pero suéltalo, no vayas a dejarme así —le pedí.

Se metió un nuevo trozo de gofre en la boca y dijo:

—Mi hermano siempre ha necesitado demostrarse lo mucho que vale. La vida le va bien, ha conseguido todo lo que se ha propuesto. Pero no sabe decir basta, siempre cree que puede dar más de sí mismo.

—Sí, creo que abarca más de lo que puede. Pero, ¿qué tiene eso que ver con tu padre?

—Todo. Lo ha aprendido de él —respondió—. Mi padre es un hombre recto y exigente, en su vocabulario no existe la palabra mediocridad, cree que el conformismo es cosa de fracasados. Según él, solo los vagos y los idiotas creen en el destino. Cada uno tiene en la vida lo que se merece, tus logros demuestran tu capacidad de sacrificio y tu inteligencia.

—¿Tu padre no será Donald Trump? —bromeé.

Isaac levantó la vista de su gofre riendo.

—Te puedes imaginar lo que piensa de mí. Y lo que a mí me importa lo que piense —dijo divertido—. Conmigo se rindió pronto, en cuanto pegué mi primer póster de Brad Pitt sobre la cama y me puse a estudiar peluquería supo que no tenía nada que hacer.

Nos echamos a reír y volví a ocuparme de mi crep.

Recordé la sensación de soledad que tuve al ver el piso de Hugo, y lo que él mismo me confirmó. ¿Para qué lo quería si no lo apreciaba? ¿Por qué su vida era un esfuerzo constante si no le satisfacía la recompensa? Isaac le había puesto palabras a mis pensamientos, el orden de prioridades de Hugo estaba desordenado. No se daba cuenta de que las metas que se ponía no le hacían feliz.

—Bueno, lo tu hermano no es algo irreparable. La gente cambia. Nunca es tarde, estamos aquí para aprender y evolucionar —dije convencida.

Isaac sonrió escéptico.

—Te veo esperanzada. ¿Crees que le puedes cambiar? Por mucho que le moleste que se lo diga, mi hermano es exactamente igual que mi padre, no permite que nadie le diga lo que tiene que hacer y nunca reconoce que está equivocado.

—Eso no es del todo así, he conseguido que admita que fue el culpable de que me llevara tu máquina de afeitar —le comenté orgullosa.

—Venga ya... —dijo impresionado—. Pues debes de gustarle una barbaridad. ¿Por qué crees que un tío como él, guapo, listo y que se gana bien la vida, no tenía pareja?

Lo pensé un instante y respondí:

—Seguramente porque hasta ahora no había conocido a la Señorita TwinkleStar.

Isaac asintió mirándome con admiración.

—Vale. Buena respuesta.

Capítulo 28

Salí de mi casa como una bala y doblé la esquina de mi calle sin reducir la velocidad, estuve a punto de comerme el carro de un barrendero. Se me había hecho tarde, había tenido aquella idea un rato antes y ponerla en práctica me había llevado trabajo. Corrí las dos manzanas que había hasta el metro y bajé las escaleras con prisa. Adelanté a todo ser viviente que me encontré mientras avanzaba por los pasillos y al llegar al andén di un brinco para colarme en el vagón. Lo hice por los pelos, la señal acústica estaba sonando y las puertas se cerraron justo al entrar. Estaba asfixiada, pero me sentía satisfecha, ya tenía completada la mayor parte de mi plan.

Me senté y puse la cesta de mimbre que llevaba sobre mis piernas. Miré al niño que tenía sentado al lado, ladeé la cabeza y le sonreí. Él hizo un círculo con los dedos, se los puso sobre la boca y me hizo una larga pedorreta. Puse cara de asombro, pero enseguida me asaltaron deseos de venganza. Ladeé la boca hacia él y le dije:

—Los Reyes son tus padres...

Le cambió la cara, comenzó a temblarle el labio. Miró a su madre y gritó angustiado:

—¡Mamá!

Levanté la tapa de mi cesta y revolví el contenido para comprobar que lo llevaba todo. La había comprado para la ocasión junto con un mantel de cuadros rojos y un conjunto de platos y vasos de pícnic. Había hecho unos sándwiches y zumo de naranja para preparar unas mimosas. También había pensado en el postre, era unas natillas de chocolate. Esperaba que Hugo no se me escapara, no le había avisado de que iba a su consulta para darle la sorpresa. Mi almuerzo improvisado me había parecido una idea encantadora y original.

—¿Quién te ha dicho eso? —oí que le preguntaba la madre al niño.

Me levanté rápidamente y me coloqué de frente a las puertas. Para disimular, me levanté las gafas de sol y miré el panel de las paradas. Por suerte, la mía era la siguiente.

—¡Esa señora! —me delató.

Me colgué la cesta a la altura del codo, me arreglé el pintalabios con un dedo y salí al andén. Cuando las puertas se cerraron, miré al niño sonriente a través de la ventanilla y me despedí de él agitando la mano.

El ascensor estaba ocupado, así que decidí subir por las escaleras. Lo hice dando zancadas, subiendo los peldaños de dos en dos. Eran cuatro pisos y al llegar al segundo iba con la lengua fuera, pero no quise hacer un descanso porque me daba miedo que Hugo bajara justo entonces en el ascensor. Empujé la puerta de su consulta y paré para coger aire. Me acerqué al mostrador con una sonrisa y le dije a la recepcionista:

—Buenas tardes. ¿Está Hugo?

—¿El Doctor Hernández? —me preguntó.

—Sí, supongo —respondí, aunque era evidente que Hugo y el Doctor Hernández eran la misma persona.

—¿Tiene cita?

—No, he venido sin avisar —dije risueña.

—El Doctor Hernández no recibe visitas sin cita previa, tiene una agenda muy apretada. En este momento está ocupado con unos implantes.

Suspiré aliviada. Había llegado a tiempo, Hugo no había salido a comer.

—Estoy segura de que me querrá recibir —le aseguré animada.

—¿Se trata de una urgencia?

—No, es un tema personal. ¿Puede avisarle de que estoy aquí?

Me miró condescendiente, como si le hubiera pedido una estupidez.

—El Doctor Hernández no permite interrupciones cuando está con un paciente. Tendrá que esperar a que termine con él —dijo tajante.

Su actitud me ofendió. Odiaba cuando me dirigía a alguien con simpatía y no me correspondía. Estuve a punto de pedirle que se levantara un momento de la silla, estaba segura de que tenía un palo metido en el culo.

—¿Tendré que esperar? Claro que sí, guapi... —murmuré.

Levantó la vista de su ordenador y dijo:

—Perdón, ¿ha dicho algo?

—Sí, que esperaré al Doctor Hernández justo ahí —dije, señalando la sala de espera—. No se preocupe por mí, tengo la paciencia de un monje tibetano. Mi hobby es podar bonsáis.

Me senté en la sala de espera y dejé mi cesta de mimbre en una silla junto a mí. Repiqueteé con los dedos sobre mis piernas y miré maliciosa a la recepcionista. Mi mirada se cruzó con la suya y, de repente, sonreí. En cuanto perdí su atención, agarré el asa de mi cesta, me puse de pie lentamente y di un gran paso lateral hacia el pasillo. Fui tan veloz que me pareció oír el sonido de mi cuerpo cortando el aire.

Me asomé a los cubículos que tenían la puerta abierta, pero me imaginé que Hugo debía de estar trabajando en uno de los que estaban cerrados. Paré un instante a la mitad del pasillo y ladeé la cabeza para poner la oreja, oía sonido de instrumental en marcha al fondo. Llamé con los nudillos y abrí la puerta. Hugo estaba inclinado sobre una señora. Giró la cara hacia mí y al verme dio un respingo.

—¿Qué haces aquí? —me preguntó asombrado.

—¡Sorpresa!

Me miró en silencio, sin saber cómo reaccionar. Miró a la señora y le dijo:

—Disculpe un momento.

La señora continuó con la boca abierta, se quedó como una momia fosilizada que había tenido una muerte trágica. Hugo salió conmigo al pasillo, se bajó la mascarilla y me preguntó:

—¿No está fuera Elena? ¿Cómo has conseguido pasar?

—¿Te refieres a ese Pitbull que tienes en la recepción? Ha sido fácil, solo he tenido que lanzarle una salchicha rellena de somníferos.

Hugo me reprendió con una mueca.

—Es broma, tonto, la he dormido con cloroformo.

Se rascó la nuca mirando al suelo, visiblemente estresado.

—No está bien que pases sin permiso, Álex, los pacientes merecen que se respete su intimidad.

Me encogí de hombros y contesté:

—No ha querido avisarte, algo tenía que hacer.

En ese momento, la recepcionista corrió rápidamente hacia nosotros. Oí la urgencia de sus pasos antes de verla aparecer. Cualquiera habría dicho que se le había colado una asesina en serie, a mí mi pequeña travesura no me parecía para tanto.

—¡Ha entrado sin permiso! —dijo exaltada.

—Pues habérmelo dado —dije divertida.

—Álex —me regañó Hugo—. Está bien, yo me ocupo —le dijo a la recepcionista.

Ella se dio la vuelta y emprendió el camino de vuelta a la recepción pero, antes de perderla de vista, giró la cabeza hacia atrás y me fulminó con la mirada.

Puse los ojos en blanco y dije:

—Deberías contratar a alguien más simpático, la recepción de una empresa es su carta de presentación.

Hugo miró su reloj.

—Todavía tengo para unos veinte minutos. ¿Puedes esperarme fuera?

—Sí. Vale —respondí.

Me puse de puntillas y levanté la cara para darle un beso. Hugo bajó la suya y me dio un rápido beso en los labios. Entró en el cubículo con prisa y cerró la puerta.

Volví a mi silla de la recepción. Puse la cesta sobre mis piernas, las manos en el asa y apoyé en ellas la barbilla. Me sentía como una versión cosmopolita de Caperucita Roja, había trotado por la ciudad con mi cesta para poner una nota de alegría en el día de Hugo, y pensar en ello me hizo sonreír. Estaba deseando poder entrar para sorprenderle con el detalle tan mono que le había preparado.

Llevaba media hora esperando y empezaba a tener hambre, estuve a punto de meter la mano en la cesta y comerme las natillas. Mis tripas rugieron y el silencio en la consulta era tan absoluto que miré a la recepcionista de reojo para comprobar si las había oído. Por su aspecto distraído me pareció que no. Pero al instante me volvieron a rugir y, para intentar tapar el ruido, me puse a jugar con los tonos de mi móvil. Hice sonar un gallo, una oveja, un silbido y una bocina. Mientras reproducía Quinto, levanta a todo volumen, la recepcionista se puso de pie nerviosa y exclamó:

—¡Podría ser tan amable de dejar eso ya!

—Gracias, que tenga un buen día.

—Igualmente. Cuídese.

Hugo y su paciente se acercaban por el pasillo. Ella se dirigió al mostrador y él paró frente a mí, se puso las manos en las caderas y me preguntó:

—Y bien, ¿qué te ha traído por aquí?

Me encogí de hombros y sonreí.

Hugo me miró de medio lado, sonriendo intrigado. Señaló hacia el pasillo con la cabeza, me levanté y lo seguí hasta un cubículo.

—He preparado un pícnic —dije ilusionada.

Dejé la cesta en el sillón y saqué el mantel. Iba a extenderlo cuando Hugo dijo:

—Espera, espera. —Había levantado las manos y estaba mirando la cesta con el ceño fruncido—. ¿Eso es para ahora? —me preguntó.

—Claro, es el almuerzo.

Levantó las cejas y negó con la cabeza.

—Me temo que no va a poder ser.

—¿Por qué?

—Porque tengo otra cita en menos de diez minutos.

Me desinflé, pero fue solo un segundo. Comencé a sacar la comida y dije:

—¿Y qué? Pues retrásala.

—No puedo retrasarla, estará a punto de llegar.

—Imagínate que yo también soy una paciente, tendrá que esperar su turno.

Cogí la botella de cava con la que iba a preparar las mimosas y empecé a desenrollar el alambre del tapón, pero Hugo dio un paso hacia mí y agarró la botella por el cuello.

—Álex, lo siento, pero no es el momento ni el lugar para hacer un pícnic.

¿Cómo que no? ¿Qué tontería era esa? Hugo necesitaba tomarse la vida con más filosofía, retrasar una cita media hora no era un delito.

—Claro que es el momento, tendrás que comer —dije.

—No tengo hambre, he comido algo rápido a las doce.

Me crucé de brazos desafiante.

—No me lo creo —le solté.

Hugo empezó a impacientarse, resopló agobiado y miró su reloj.

—Me quedan... Sí, cuatro minutos exactos. Podemos seguir discutiendo sobre si he comido o no, o aprovechar el tiempo para hacer algo más productivo —dijo.

Fruncí el ceño y lo miré en silencio. Comencé a sentirme dolida, no era así como había imaginado que se tomaría mi sorpresa. Creí que le haría ilusión y, a juzgar por su cara, parecía que había sido una estupidez.

—Solo quería alegrarte el día —dije.

—Lo sé, y te lo agradezco. Pero esto es una consulta odontológica, entiende que no puedo tomarme mi trabajo como tú te tomas el tuyo.

Lo miré recelosa y le pregunté:

—¿Qué quieres decir?

Empezaba a molestarme que todo lo mío lo catalogara como insustancial o infantil, que incluso algo tan sencillo como un pícnic fuera una idea disparatada para él. Hugo no sabía divertirse, era excesivamente responsable.

Pareció darse cuenta de que su comentario me podía haber ofendido, suspiró y relajó su postura corporal.

—Perdona, es que has escogido un mal día para esto. Estoy hasta arriba de trabajo, he tenido que atender dos urgencias y el higienista dental está enfermo. Mi agenda de estos días es un completo caos.

Miré al suelo cruzada de brazos. Después de oír su explicación, me sentí un poco mal por haberme puesto tan a la defensiva. Hugo parecía realmente desbordado, tenía unos surcos oscuros bajo los ojos que indicaban que no había dormido bien.

Suspiré, sonreí afectuosa y dije:

—Vale... Pero quédate un sándwich al menos. Es de salmón.

Cogí uno y se lo entregué. Hugo me sonrió con cariño y dijo:

—Gracias.

Puse una mano en su pecho y di un lento paso hacia él. Hugo apretó los ojos y se frotó la nariz con energía. Su gesto me pareció tierno y sonreí. Levanté la cara y le di un beso en los labios. Hugo pasó su mano por detrás de mi cintura y me pegó a él.

—Te llamo y quedamos cuanto antes —dijo.

—¿No podemos quedarnos aquí un par de minutitos más?

Metí la mano bajo su bata y agarré el botón de su pantalón. Hugo dio un brinco hacia atrás, pero lo hizo sonriendo.

—No sigas por ahí, tengo que irme ya.

Era evidente que se sentía tentado a hacer aquella pequeña «maldad», así que no le hice caso.

—Ese sillón reclinable parece cómodo... —le tenté.

—Álex —me regañó riendo.

Le agarré por la corbata y caminé hacia atrás guiándole hasta el sillón. Comenzamos a besarnos de manera apasionada, pero, nada más empezar, la puerta se abrió.

—La extracción ya está... —La recepcionista no terminó la frase.

—Enseguida voy —dijo Hugo. No se giró para mirarla, estaba inclinado sobre mí con una rodilla subida al sillón, las manos apoyadas junto a mis costados y su cara a pocos centímetros de la mía.

En cuanto la recepcionista cerró la puerta, me puse la mano en la boca y me eché a reír. Pero a Hugo la situación no le hizo tanta gracia como a mí, apretó la mandíbula y se puso erguido.

—No te lo tomes así, no pasa nada. Incluso ella se habrá dado el lote alguna vez  —lo tranquilicé riendo.

—Sí que pasa, no puedo exigir compromiso y seriedad a mis trabajadores si no doy ejemplo. —Se arregló la corbata molesto y dijo—: Tengo que irme. —Abrió la puerta y se fue.

Capítulo 29

No pensaba llamarle, si Hugo quería hablar, que lo hiciera él. Había devorado medio paquete de galletas de chocolate, mordisqueándolas furiosa, sin importarme que me estaba poniendo perdida de migas. Me había dado la sensación de que Hugo me culpaba de haber vivido aquel momento que para él era demasiado embarazoso, y no me parecía justo. Mi única intención había sido sorprenderle con un detalle simpático que rompiera su rutina, que pasara el resto del día de buen humor, y resultaba que había conseguido justo lo contrario. Me sentía frustrada, me ganaba la vida sacando sonrisas a completos desconocidos, pero con Hugo me costaba conseguirlo. No estaba predispuesto, parecía que rechazara cualquier idea que pudiera hacerle feliz.

No, no pensaba llamarle. Ni hablar. ¿Para qué? Hugo acababa de llamar al timbre de mi casa, solo tenía que abrir la puerta.

—¿Es aquí donde hacen sándwiches de salmón? —Tenía una mano apoyada en el marco y la otra en la cintura, bajo su americana abierta. Su sonrisa cómplice me hizo sonreír.

—¿Cómo has llegado tan rápido?

—Sabía que vivías por aquí, ya estaba montado en el taxi cuando te he llamado.

En cuanto Hugo me dijo que iba a presentarse en mi casa, me puse a recoger el piso en modo tornado. Antes de colgar el teléfono ya había empujado los platos de la encimera al fregadero y había ordenado los cojines del sofá. Olfateé el aire arrugando la nariz, quería comprobar si olía a la coliflor que me había hervido para cenar. Fui como un rayo al cuarto de baño en busca del ambientador y corrí por toda la casa echando spray. Iba dejando una nube blanca por donde pasaba, aniquilando sin clemencia la peste a coliflor.

—¿A qué huele? —me preguntó Hugo.

—A talco.

—¿Estás segura? Parece que haya algo muerto en la escalera.

—Oh, eso... Es coliflor. —Miré a mi alrededor sin mover la cabeza y fruncí los labios, maldiciendo al espíritu de aquel vegetal maligno que había poseído mi casa.

—Pasa —dije.

En cuanto cerré la puerta, Hugo cogió mi cara con las dos manos y me dio un intenso beso en los labios. No hizo falta que se disculpara por lo de antes, su gesto ansioso me transmitió su pesar. Aunque, de todas formas, lo hizo. Bueno, más o menos. Me miró a los ojos sin soltar mi cara y dijo:

—Lo siento, me habría gustado quedarme contigo más tiempo.

—Eso es lo de menos. Me ha molestado muchísimo que me responsabilizaras de que la recepcionista nos haya pillado, ni que lo hubiese hecho adrede —me quejé.

—No te he culpado. ¿Por qué piensas eso?

—Te has ido sin despedirte. Y parecías bastante enfadado.

Hugo me miró en silencio.

—No estaba enfadado contigo, lo estaba conmigo. Soy yo quien debería haberse resistido a tus encantos. —Arqueó una ceja y sonrió.

No le creí, sabía que simplemente había recapacitado. Pero, de todas formas, me crucé de brazos y negué con la cabeza riendo.

—Me caes fatal —le dije.

Acercó su cara a la mía, mirándome con fingido asombro.

—Qué barbaridad, cómo te está creciendo la nariz...

Le aparté el dedo de mi cara de un manotazo y nos echamos a reír.

Después de la tarde tan tensa que había pasado, me sentía aliviada porque lo hubiéramos arreglado, esa era la verdad. Para qué me iba a engañar, lo había estado deseando.

Pasamos al salón y Hugo se sentó de golpe en el sofá. Se recostó en la esquina y se pasó los dedos por el pelo.

—¿Te apetece tomar algo?

—Sí, gracias. Quizá algo caliente —respondió.

—¿Un ColaCao?

Se rio con aire cansado.

—No, mejor un té. —Entornó los ojos mirando mi sudadera y me preguntó—: ¿Qué es eso?

Me tiré de la sudadera hacia abajo y lo miré divertida:

—Un camaleón.

—Oh... Muy bonito. Esos ojos estrábicos son puro arte.

—¡Eh, oye! Muestra un poco más de respeto por mi sudadera de la suerte.

Hacíamos una pareja singular: yo con mi pelo rosa, mi amplia sudadera del camaleón y mis mallas; y él con su porte serio y elegante, su traje de chaqueta azul marino y su corbata. Parecíamos de distintas galaxias. Pero no me importaba, cuando nos abrazábamos no éramos tan diferentes, sentía que entre nosotros había magia.

Se acomodó un poco más, apoyó el codo en el reposabrazos y la cara en su mano. Lo miré de medio lado, sonriendo con picardía.

—Voy a hacer los tés antes de que te quedes frito...

—¿Quién? ¿Yo? —Se incorporó y se refregó la cara con las manos.

Me llevé un dedo a la cara y me di unos toquecitos bajo el ojo.

—Recuerda que te estoy vigilando —le advertí.

Fui a la cocina y puse dos tazas con agua en el microondas. Me apoyé de espaldas en la encimera, me crucé de brazos y sonreí. Me encantaba que Hugo estuviera en mi casa a aquellas horas de la noche. Todo empezaba a estar en silencio y tenía la sensación de que compartíamos un secreto que el resto del mundo desconocía, algo bonito y excitante que era exclusivo de nosotros dos.

Metí las bolsitas de té en las tazas y me dirigí con ellas al salón. Como había imaginado que pasaría, Hugo se había quedado dormido. Paré frente a él, dejé las tazas con cuidado sobre la mesa y lo observé. Se había quitado la americana y la había dejado sobre el respaldo del sofá. Estaba tumbado bocarriba, con una pierna estirada y el pie de la otra apoyado en el suelo. Cogí el mando del televisor y me hice un hueco junto a él. Hugo bajó mi cabeza hasta apoyarla en su pecho y me abrazó. Levanté la cara y nos miramos con una sonrisa. En cuanto volvió a cerrar los ojos, encendí el televisor con el volumen bajito. Me sentía en el cielo acurrucada junto a él.

«Haz la paz y no la guerra.

Menos cuando te despierte un comercial

a la hora de la siesta o te pisen lo fregao».

Srt@ TwinkleStar

Capítulo 30

—¿Qué os parece este? —pregunté con ilusión.

—Creo que me gusta más el primero, es más chic —dijo mi madre.

—¿Te refieres al del tanga?

—No, al del Martini. Aunque el de la bola de discoteca también es ideal.

Mi madre se inclinó sobre mi iPad desde su silla y deslizó el dedo por la pantalla.

—Pues a mí me parecen todos iguales —dijo mi cuñada.

—No lo son, cada uno tiene su particularidad —repliqué.

—Depende de cómo lo mires. Para mí los tres transmiten el mismo mensaje, son una clara oda a la cosificación de la mujer.

Di un respingo asombrada. ¿Pero qué narices estaba diciendo?

Sacudí la cabeza boquiabierta y dije:

—Laura, relájate. Estás fatal...

Me habían dado una noticia que me tenía loca de contenta, iba a celebrarse una fiesta de presentación de la colección textil Srt@ TwinkleStar y me habían encargado unos dibujos para la publicidad de las Redes Sociales. Había hecho tres monísimos, no era capaz de decir cuál de ellos era mi preferido. En uno la Señorita TwinkleStar lucía una camiseta de tirantes de su colección, tenía el brazo levantado y extendía dos dedos sobre el fondo de una bola de discoteca. En otro sacudía uno de sus tangas sobre la cabeza, sonriendo eufórica entre la multitud. En el último llevaba una de sus sudaderas, en una mano sostenía un Martini y con la otra se tapaba la entrepierna. ¿Era ese el problema que veía mi cuñada? ¿Cómo estaba tan segura de que mi estrella tenía «rajita»? A lo mejor tenía una manguera más grande que la de El Negro de WhatsApp.

—Es que no entiendo por qué...

Antes de que mi cuñada terminara de hablar, levanté la mano y dije:

—Vale, ya me has dado tu opinión.

¿Por qué se me habría ocurrido llamarla? Estaba que no cabía en mí de felicidad y no era necesario ser Aramís Fuster para adivinar que mi cuñada me la iba a empañar.

Mi móvil croó sobre la mesa de la heladería, estábamos en un centro comercial y nos habíamos sentado allí para merendar. Eché un ojo a la pantalla y vi que el WhatsApp era de Hugo. Automáticamente, una sonrisa iluminó mi cara.

«He dejado un empaste a medias porque sentía la necesidad de decirte esto... Tienes los premolares más bonitos que he visto en mi vida.»

Me puse los nudillos sobre la boca para silenciar la risa. Me lo imaginé disculpándose con el paciente y saliendo rápidamente al pasillo para escribirme esa tontería, y la escena me encantó.

—¿Quién es? —me preguntó mi madre.

Me encogí de hombros sonriendo mientras contestaba el mensaje de Hugo.

—Oh... —Mi madre asintió lentamente, con una expresión granuja—. Tú que eres tan guapa y tan lista, tú que te mereces un príncipe o un dentista... —canturreó.

—¡Mamá! —le regañé, aunque su ocurrencia me hizo gracia.

Mi cuñada miró de mi madre a mí intrigada.

—¿Quién es? —nos preguntó.

Levanté un hombro y dije, intentando sonar casual:

—Un chico. Nos estamos conociendo.

Sin embargo, me costó conseguirlo. Cada vez que hablaba de Hugo las comisuras de mis labios se curvaban en una sonrisa, era un gesto involuntario que no podía controlar.

Acabábamos de pasar el fin de semana juntos. El sábado por la tarde habíamos ido al teatro y después de cenar en una cervecería del centro fuimos a su casa a tomarnos una copa. Por supuesto, lo de la copa solo fue un pretexto para darnos un revolcón, pero no miento cuando digo que también nos la tomamos. Por la mañana me despertó el olor a café; Hugo acababa de ducharse y estaba preparando el desayuno con el pelo mojado. Cogí una camiseta de su armario y bajé a desayunar despeinada. Hugo me recibió con una sonrisa, me dio un beso en la cabeza y se sentó a desayunar junto a mí. Teníamos pensado salir a comer, pero Hugo entró en el cuarto de baño mientras me secaba el pelo y cambiamos de planes. Me abrazó por la espalda, susurró algo sexi en mi oído con su característica voz y acabamos llamando a un japonés pasadas las tres.

—Pero cuéntame más, no seas tan reservada —dijo mi cuñada.

La miré recelosa, sospeché que podía estar tendiéndome una trampa. No me fiaba de ella. Y mucho menos de su bigote. Estaba segura de que ambos estaban ansiosos de juzgarme.

—Se llama Hugo. Es un encanto, bailamos juntos una canción de Nat King Cole.

Le conté concretamente eso con toda la intención, era un detalle romántico que le iba a escandalizar. Para mi cuñada el romanticismo era el culpable de todos los males del planeta. Entorné los ojos y la miré atenta, esperando su reacción.

—Bueno, al menos no era reguetón. —Cogió su batido de chocolate y lo sorbió con la pajita, desafectada.

La miré sorprendida. ¿Me había oído bien? Imposible, no podía ser.

—Claro que no era reguetón, eso no habría sido ro-mán-ti-co... —recalqué.

Pero ella no se inmutó, me había entendido a la primera. Levanté las cejas gratamente sorprendida y dije:

—No creo que a Hugo le guste el reguetón.

—¿Por qué no? —se interesó.

—Porque es demasiado serio y elegante, no le veo meneando el culo y diciendo «soy tu papi» —dije divertida.

—Bien, menos mal. —Sonrió y me preguntó—: ¿A qué se dedica?

La miré con la cabeza ladeada y sonreí. Comprendí que estaba haciendo un esfuerzo para entenderse conmigo y me pareció que era de agradecer. No había necesidad de que nos atacáramos continuamente porque veíamos las cosas de forma distinta. ¿Qué problema había con que cada una tuviéramos nuestra opinión? No todo era blanco o negro, podía ser que ambas tuviéramos parte de razón.

—Es dentista. Me arregló este diente. —Saqué los dientes de arriba y me señalé la paleta—. ¿Lo ves? Mira qué perfecto.

—¿Fuiste a arreglarte un diente y te enrollaste con el dentista? —me preguntó riendo.

—No, ya lo conocía. Fue quien compró tu máquina de afeitar.

Mi madre, que había estado observándonos con curiosidad, me dio un puntapié bajo la mesa. Pensó que iba a fastidiar aquel inusual momento de paz. Casi me rio al recordar la cara que puso mi cuñada cuando le entregué el regalo el día de Nochebuena, pero hice un esfuerzo sobrehumano y me aguanté.

Mi cuñada suspiró y murmuró:

—Algo así solo te podía pasar a ti...

Todos mis músculos se tensaron a la vez. ¿¿En serio?? Qué poco había durado la «entente cordiale», había sido demasiado bonito para ser verdad.

—¿Qué quieres decir? —le pregunté desafiante.

Mi cuñada dio un respingo, frunció el ceño y respondió:

—Nada, solo que eres alguien especial. Vas por la vida derrochando alegría y buen humor. Sabes sacar algo bueno hasta de las situaciones más ridículas. No es extraño que ese chico se haya sentido atraído por ti, estoy segura de que te ve como un rayo de sol en un día gris.

Me quedé con los ojos como platos.

—Oh... Gracias.

Mi cuñada apretó los labios, se encogió de hombros y dijo:

—No, gracias a ti. Ha sido un detalle que me hayas llamado, nunca habíamos quedado para hacer algo juntas.

Asentí lentamente, entendí a qué venía tanta amabilidad. Era verdad, con razón o sin ella, nunca contaba con mi cuñada para nada. No había puesto demasiado empeño en que tuviéramos una relación más estrecha. Me costaba admitirlo, pero quizá había sido casi tan intolerante como ella.

Mi madre nos miró complacida. Se frotó las manos y me preguntó:

—¿Cuándo le vamos a conocer?

—¿A Hugo? No lo sé, mamá —dije riendo—. Bueno... —añadí al caer—. Lo veréis en la fiesta de presentación. Pero no le agobiéis, ¿vale? Solo nos estamos conociendo.

—¿Qué es eso de «no le agobiéis»? —se quejó mi madre—. ¿Cuándo nos hemos metido con alguien en esta familia?

Mi cuñada y yo negamos con la cabeza alucinadas, pero mi madre no pudo aguantarse la risa y las tres explotamos en una carcajada.

Apreté los puños bajo mi cara y dije:

—Tengo ganas de que le conozcáis, seguro que os gusta tanto como a mí.

—Estoy segura de que sí —dijo mi madre.

—¿Cuándo es la fiesta? —preguntó mi cuñada.

—Dentro de un par de semanas —contesté.

Mi madre hizo un gesto solemne con la cabeza.

—Dos hechos felices que celebrar, has conocido a alguien que merece la pena y has conseguido un nuevo éxito en tu trabajo. Va a ser un gran día —dijo.

Asentí efusivamente.

Mi madre tenía razón, tenía mucho que celebrar, y toda la gente que me quería iba a estar a mi lado compartiendo mi alegría. Iba a ser un día para recordar, estaba deseando que llegara. Tenía el pálpito de que iba a ser muy especial.

Capítulo 31

—Debe de estar por aquí.

—No puede ser, ha dicho en la calle de atrás —dijo Hugo.

—Entonces dede de ser detrás de la parada de metro, no detrás de su casa.

—La casa de mi hermano y el metro están en la misma calle.

—Pero cada cosa está orientada hacia un punto distinto. —Hice un giro de cuarenta y cinco grados y dije—: ¿Lo ves? Si nos ponemos de espaldas al metro, la calle de atrás no es la misma que la que está detrás de su casa.

Hugo puso los ojos en blanco, resopló y sacó su móvil del bolsillo. Me ladeé hacia él y miré la pantalla de reojo; estaba escribiéndole un WhatsApp a Isaac.

Isaac nos había invitado a una cena que había organizado en su casa y justo cuando estábamos llegando nos había llamado para que compráramos cervezas. A mí no me había molestado, yo solía ser tan despreocupada como él. Pero Hugo había torcido el gesto, le costaba entender que Isaac no hubiera previsto que las iba a necesitar.

—La tienda no está en esa calle ni en la de atrás —dijo, señalando cada calle con una mano distinta—. Nos la hemos pasado. Ni siquiera es capaz de dar bien una simple dirección.

Lo miré cruzada de brazos y suspiré.

—No te enfades, no lo ha hecho con maldad.

—Lo ha hecho porque tiene una cara impresionante. Claro, así se vive muy feliz. Que los demás se preocupen de todo por ti. —Se guardó el móvil en el bolsillo y respiró hondo, intentando relajarse—. Vamos a por esas cervezas. Me las pienso beber todas, aunque tenga que volver a casa arrastrándome. No voy a dejar ni una para él y sus amigotes.

Sacudí la cabeza riendo. Menudo cabezota, siempre tenía que quedar por encima de su adversario. Me cogió la mano, le dio un pequeño tirón y nos pusimos en marcha.

—Cómo pesa esto —me quejé.

Hugo dejó sus paquetes de botellines de cerveza sobre el mostrador y me descargó de los míos.

—Claro que pesan. ¿Por qué crees que no las ha comprado él? Habría tenido que cargar con ellas hasta su casa.

—¿¿En serio?? —dije sorprendida.

Hugo me miró compasivo.

—Parece que no le conozcas. ¿De verdad te extraña?

Qué morro... Me apunté el truco para ponerlo en práctica, me pareció una genialidad.

—Oh —salté contenta—. Ya hay fecha para la fiesta de presentación, es dentro de dos semanas.

Hugo ladeó la cabeza, sonrió y dijo:

—Estupendo. —Sacó dinero de su cartera, lo puso sobre el mostrador y se inclinó sobre mí. Me estaba pidiendo un beso y se lo di encantada.

—Espero que no te asustes, estarán mis padres —dije divertida.

Fingió una expresión de horror, pero le di un manotazo en el hombro y se echó a reír.

—No me preocupa, a cualquier padre le gustaría que saliera con su hija —bromeó.

—No se lo pienso contar, le diré que eres un inspector de Sanidad.

Me miró asombrado, levantó los paquetes y me los puso sobre los brazos.

—Ah, ¿sí? Pues apáñate con ellos, ahora los llevas tú.

—¿Qué? ¡No! ¡Esto pesa como un muerto! —exclamé.

Fui cargada con el montón de paquetes hasta la puerta, casi no podía con ellos. Qué idiota. ¿Por qué se me habría ocurrido levantar los brazos?

—¡Hugo! —le grité.

Hizo como si no me oyera, continuó caminando. Pero, un instante después, se dio la vuelta en la acera y fue hasta mí riendo.

Capítulo 32

—¿Dónde tienes servilletas? —le pregunté a Isaac.

—En uno de los muebles de arriba. O puede que en alguno de abajo.

—¿No lo sabes? ¿Con qué sueles limpiarte, con la manga? —dije divertida.

—No me extrañaría —murmuró Hugo. No levantó la cara, tenía la espalda apoyada en el fregadero y el móvil en las manos; estaba mirando la pantalla con interés.

—En realidad puede que no tenga servilletas, hace años que no las veo —dijo Isaac—. Coge el rollo de papel, aquí todos somos de barrio. Bueno... —reflexionó. Señaló a Hugo con la barbilla—. Quizá se nos haya colado alguien de sangre azul —se burló.

Hugo sonrió sarcástico y le ignoró.

Isaac cogió varios botellines de cerveza y dijo:

—Voy a llevarme esto, esas divas se deshidratan con mucha facilidad.

Cuando Isaac salió de la cocina, me apoyé en el fregadero junto a Hugo.

—¿Una cerveza? —le pregunté animada.

Levantó la vista de su teléfono y dijo:

—Sí, gracias.

Abrí un par de botellines y le pasé uno. Volví a apoyarme junto a él, miré la pantalla de su teléfono y le pregunté:

—¿Qué te tiene tan entretenido? Es sábado por la noche, disfrútalo.

—¿Cuándo has dicho que era la fiesta de presentación?

—¿La fiesta? —repetí sonriente—. Dentro de dos semanas.

Cada vez que la recordaba sentía cosquillas en el estómago. Ver materializada la colección textil Srt@ TwinkleStar me hacía una ilusión inmensa y la fiesta jugaba un papel importante en ello, era el casillero de salida.

Frunció el ceño y me preguntó:

—¿Pero qué día en concreto?

—Pues... Dentro de dos sábados.

—Ya, el día 23... —Se frotó la barbilla y dijo—: Álex, no voy a poder ir.

—¿Qué? ¿Por qué? —dije sorprendida.

—Porque ese fin de semana estoy en Madrid, en un congreso de odontología. Antes no he caído, creía que era una semana después. Lo siento, ha sido una casualidad.

Bajé la vista al suelo. En ningún momento se me había ocurrido pensar que Hugo iba a faltar a mi fiesta, daba por hecho que estaría. Me sentía orgullosa del éxito laboral que estaba teniendo y quería compartirlo con él. Para mí mi trabajo era tan importante como para Hugo el suyo y, de alguna manera, volví a sentir que lo infravaloraba. Ni siquiera había dudado si debía asistir al congreso, aunque solo hubiera sido para quedar bien.

—¿Tienes que ir a la fuerza? Me hacía ilusión que vinieras —le dije.

Me miró en silencio y suspiró.

—Sí, tengo que ir. Lo tengo todo organizado; billete de avión, hotel...

Al mencionar los billetes de avión recordé que ya me había hablado de ese congreso, fue la primera noche que dormí en su casa. Me desperté de madrugada y lo vi con el portátil sobre sus piernas, navegando por Internet.

Isaac asomó la cabeza por la puerta.

—¿A qué esperáis? ¿No os estaréis metiendo mano en mi cocina? Ni se os ocurra, ¿entendido? Buscaos un hotel. —Nos señaló con el dedo y desapareció.

—¿Vamos? —me preguntó Hugo.

Hice una mueca de frustración.

—Claro... Sí.

—Echar un polvo cada día es más complicado. Hay que dar demasiada información, para cuando te has enterado de si es activo, pasivo o versátil te has quedado sin megas.

—Deberías ir al grano, indicarlo en tu foto de perfil. Aunque a ti no te hace falta, se te ve en la cara que eres un muerde-almohadas.

—¿Versátil? ¿Mueremuadas? —balbuceé riendo.

Me costaba pronunciar esa palabra porque me había pasado con el vino. Pero me lo estaba pasando genial, las conversaciones de los amigos de Isaac me parecían desternillantes. Estaba Germán —el empleado de Isaac—, un par de morenos a los que intercambiaba el nombre cada vez que me dirigía a alguno de ellos y un chico con alopecia a quien Isaac intentaba convencer de que se rapara el pelo que le quedaba encima de las orejas. Todos parecían conocerse desde hacía tiempo, el nivel de las bromas que se hacían era de existir bastante confianza entre ellos.

—¿Los heteros no tenéis esos problemas? —me preguntó Isaac—. Supongo que te debes de aburrir mucho con mi hermano, al menos podría preguntarte si prefieres por delante o por detrás —bromeó.

Hugo le miró molesto. Le dio un trago a su cerveza y dijo:

—Te vas a quedar con las ganas de saberlo.

Isaac se echó a reír.

—No hace falta que me lo cuente, no se le ve muy contenta —bromeó.

Me quedé callada, no quise interceder por Hugo porque seguía molesta con él. No quería decírselo para que no me tachara de egoísta pero, a pesar de que me estaba divirtiendo, cada vez que lo miraba recordaba que iba a perderse mi fiesta. Me iban a la cabeza otros detalles suyos que no me convencían y me reafirmaba en que estaba en todo mi derecho a estar enfadada.

Hugo sonrió irónico y le dijo a Isaac:

—Lo tuyo es un no parar de reír. Hay que ver lo gracioso que nos has salido.

Puse los ojos en blanco y dije burlona, con cierto desprecio:

—Él es el hermano gracioso y tú el clon perfecto de papá.

Ambos me miraron a la vez. Isaac apretó los dientes y bajó la vista a su plato, pero Hugo permaneció inmóvil, moviendo los ojos de Isaac a mí. Cogió su cerveza de la mesa, se levantó y nos dijo:

—¿Podemos vernos un momento en la cocina?

Isaac resopló inquieto, se levantó de la mesa y le siguió. A juzgar por su cara, había metido la pata a base de bien. Pero no me preocupé en exceso, el vino me tenía bastante atontada.

Entramos en la cocina y Hugo le preguntó a Isaac:

—¿A qué venía eso? ¿Qué le has dicho sobre mí?

—Nada, solo fue un comentario inocente durante una conversación de lo más trivial.

—¿Inocente? Sí... Me lo puedo imaginar —dijo Hugo.

Me crucé de brazos y le dije:

—No te pongas así con él, está diciendo la verdad. Además, ¿qué tiene de malo que hayamos hablado de ti? Es lo normal, somos amigos.

Hugo sonrió irónico y replicó:

—Siempre te pones de su parte. ¿Te has dado cuenta? Aunque supongo que es lo normal, quien te gustaba era él.

Isaac me miró asombrado.

—¿Es eso verdad? —me preguntó.

—No desviemos el tema —dije nerviosa.

¡Maldito chivato! ¡Qué manera más sucia de devolvérmela!

Isaac comenzó a impacientarse, era evidente que no le apetecía estar allí discutiendo en mitad de su cena. Se despegó de la encimera y le dijo a Hugo:

—¿Acaso he dicho algo que sea mentira? Eres igual que papá, para ti el estatus es más importante que las personas. Ni siquiera sabes divertirte. No tienes sentido del humor, mira la que estás formando por una tontería.

Hugo dejó su cerveza de golpe sobre la encimera.

—Eres un imbécil desagradecido —le soltó—. A lo mejor sabría divertirme si hubiera tenido más tiempo para mí. ¿De qué persona que se ha pasado la vida preparándose y trabajando te has beneficiado tú? ¿Cuántas veces te he tenido que hacer un hueco en mi casa? ¿Con qué dinero has montado tu peluquería? Venga, dime... ¿En qué me parezco a papá? Si tan parecidos somos, ¿por qué acudías a mí en vez de a él?

Isaac le apartó la mirada y se quedó callado.

—No hace falta que me contestes, los dos sabemos que te habría dicho que maduraras de una vez y te buscaras la vida —le dijo Hugo.

—Estás sacando las cosas de contexto, no era eso lo que quería decir —reculó Isaac.

—Pues para no querer decirlo, lo has dicho bien claro —dijo Hugo—. No me trates como si fuera idiota, el único idiota que hay aquí eres tú.

Me mordí el labio mirándolos a los dos. Me arrepentí de haberle hecho aquel comentario malintencionado a Hugo. No debí haberme dejado llevar por el rencor, pero no tenía ni idea de que iba a desenterrar historias que no conocía. Había hecho explotar una gorda entre Hugo e Isaac y me sentía tremendamente culpable.

—Vete de mi casa —le dijo Isaac.

—Claro que me voy, no hace falta que tú me lo pidas.

Hugo salió de la cocina con decisión y cogió su chaqueta del perchero de la entrada.

—Lo siento... —le dije a Isaac.

Negó con la cabeza y me miró incrédulo.

—¿Por qué lo has tenido que hacer? No lo entiendo, Álex, era una conversación privada entre tú y yo. —Me dio la espalda y apoyó las manos en la encimera.

—¡Hugo! —lo llamé.

Corrí por la acera detrás de él. Cuando conseguí alcanzarle, paró de andar y dijo:

—No tengo ganas de hablar, deja que me tranquilice. Me voy a casa.

—¿Por qué tiene que ser siempre lo que tú digas? Yo sí quiero que hablemos.

—Déjalo, hazme caso. Puedo decir cosas que no te van a gustar.

—¿Como qué? ¿Crees que eres perfecto? Yo también tengo cosas que decir sobre ti.

Ladeó la cabeza y me preguntó:

—¿Me lanzas un comentario envenenado y la ofendida eres tú?

—Tú tampoco te has quedado corto, le has contado a tu hermano que me gustaba.

—¿De verdad? ¿Es eso todo lo que tienes contra mí? —Sacudió la cabeza y dijo—: Menuda tontería. ¡Esto es de patio de colegio!

—Ya, para ti todo lo mío es así. Se me hace difícil entender por qué alguien con tu superioridad moral e intelectual está con una chica como yo.

—¿Te das cuenta de que quien parece que está con alguien que no le gusta eres tú?

Le giré la cara y dije:

—Puede ser. Supongo que me equivoqué dándote una oportunidad, no eres el mismo que conocí en Irlanda.

Hugo negó con la cabeza.

—Claro que lo soy. Siempre he sido el mismo. A lo mejor el problema es que no aceptas que no todo en tu vida sea una explosión multicolor, que existan momentos que no sean perfectos y maravillosos. Si eso es lo que esperabas de mí, lo siento, yo no puedo dártelo. Tengo los pies en la tierra, a diferencia... —Se contuvo y miró hacia otro lado.

—¿Por qué no continúas? Venga, dilo, a diferencia de mí.

Volvió a mirarme y dijo:

—Sí. A diferencia de ti.

Miramos la carretera en silencio. Los coches circulaban sin que nuestra discusión les afectara. La vida seguía, aunque para mí acabara de cambiar de rumbo con una simple frase. Aquella tarde, mientras me arreglaba para la cena, no había imaginado que esa sería la última cita que tendría con Hugo. Tenía planes en los que él estaba incluido y seguridad en que iban a salir bien. Aquella tarde no habría podido ser más feliz.

Se me estaba haciendo un nudo en la garganta. Miré mis pies mientras intentaba recuperar la compostura y finalmente dije:

—Supongo que no solo me ha pasado a mí, ninguno de los dos somos lo que el otro esperaba.

Hugo extendió el brazo, me acarició la mejilla con los nudillos y sonrió con tristeza.

—Lo siento, Álex... Me habría gustado que pudiéramos encajar.

Asentí y le retiré la mirada.

Miramos a nuestro alrededor sin mediar palabra. Ninguno de los dos parecía tener nada más que decir y la situación se me hizo incómoda, así que di el primer paso y me despedí.

—Adiós, Hugo. Que te vaya bien.

Él no respondió, bajó la vista al suelo y dejó que me marchara. Cuando iba llegando a la esquina, me gritó:

—¡Álex!

Me di la vuelta y lo miré nerviosa.

—¡¿Cómo vuelves a casa?! ¡Podemos compartir un taxi!

No me parecía buena idea, compartir un taxi con él significaba que nos íbamos a tener que volver a despedir. Prefería pasear y coger el autobús cuando me pareciera, me apetecía desahogarme llorando.

—¡No, gracias! ¡Prefiero caminar! —Sonreí como pude. Y ese fue el fin.

Capítulo 33

Le di un bocado a mi torrija y lo mastiqué desganada. Un momento después, di un suspiro y la dejé en el plato sin terminar. No me entraba, se me hacía bola. No recordaba haber estado nunca tan baja de moral.

—Dios santo, esto es grave... —dijo mi madre—. ¿Cuándo le habías hecho tú ascos a una torrija de tu padre? Menos mal que está en coma, si pudiera verte se empeñaría en llevarte a urgencias. —Cogió una servilleta de papel, se la llevó a la boca estrujándola y cerró los ojos compungida.

—No está en coma, mamá, solo está durmiendo la siesta.

—¿Lo ves? Esto no es normal en ti, ni siquiera has sonreído. No puedes seguir así, las cosas son como son y no van a cambiar porque mantengas esa actitud.

Había ido a casa de mis padres al recibir la grata noticia de que mi padre había hecho torrijas. Me pareció buena idea darme un atracón, creí que el azúcar me animaría. Pero, desgraciadamente, no había funcionado, lo que me pasaba no se solucionaba comiendo torrijas.

Miré a mi padre y murmuré entristecida:

—Míralo... ¿Cómo puede dormir tan tranquilo mientras que en el mundo ocurren tantas desgracias? Ni siquiera el dolor de su hija le quita el sueño. Mamá, dime la verdad: ¿es mi verdadero padre?

—En serio, lo tuyo ya me preocupa. Espero que estés de broma, Álex.

—Claro que estoy de broma, mamá. ¿No decías que tenía que volver a ser yo?

—Vale, bien. Me habías asustado.

Volví a mirar a mi padre y ladeé la cabeza, me pareció que había dejado de respirar. Estaba escurrido en la butaca en su postura habitual: con los brazos lacios sobre los reposabrazos, el cuello torcido, la boca abierta y las gafas en la punta de la nariz. Me incorporé en la silla para comprobar si estaba bien, pero justo cuando iba a zarandearle aspiró todo el aire del salón de un ronquido. Me eché la mano al pecho con el corazón a mil, casi la palmo del susto.

—Siempre te pasa igual —dijo mi madre—. No entiendo por qué sigues preocupándote por su vida si sabes que duerme así. Podría arrollarle un tsunami y se iría flotando con la butaca hasta Italia sin enterarse.

Eso me hizo reír. Me imaginé a mi padre montado en una ola, roncando en su butaca sin cambiar de postura, y despertando sobresaltado al varar en la puerta de una gelateria napolitana.

—Menos mal, por fin te veo reír.

—Es que ha tenido gracia —dije divertida.

Mi madre tenía razón, llevaba una semana irreconocible. Había perdido mi habitual alegría y buen humor. A pesar de que creía haber hecho bien rompiendo con Hugo, sentía un vacío dentro de mí que no esperaba que iba a ser tan grande, era como si se hubiera quedado con un pedazo mío. Además, no se trataba de una ruptura al uso, en el paquete también entraba Isaac. Me sentía fatal por haber provocado aquella discusión entre Hugo y él, y no tenía manera de arreglarlo. Le había escrito un WhatsApp disculpándome, pero ni siquiera me había contestado.

—No te preocupes por ellos, lo solucionarán. Son hermanos, y los hermanos siempre se acaban reconciliando.

Me encogí de hombros y respondí:

—Supongo que sí, pero me duele que no acepte mis disculpas. Nos llevábamos tan bien... Jamás imaginé que íbamos a acabar así.

—Mejor. Imagínate que supiéramos todo lo que nos va a pasar, tú no habrías nacido. ¿Crees que me habría casado con tu padre si hubiera sabido que iba a pasarse dos tercios de su vida durmiendo? Echa cuentas, se durmió después comer y son casi las seis.

Miré a mi padre. Como si presintiera que estábamos hablando de él, emitió una especie de gorgorito y volvió a dar un ronquido tan fuerte que estuvo a punto de aspirar las cortinas del salón.

—Es verdad, no sé cómo aguantas esto —dije riendo.

Al final resultaba que había sido un acierto ir a casa de mis padres, parecía que empezaba a encontrarme más animada. El poder cómico de mi madre nunca fallaba.

—Bueno, lo aguanto porque tiene alguna que otra cualidad, sabe cocinar.

—Ya, no sé qué habría sido de mi hermano y de mí si no nos hubiese alimentado él.

—Tu padre pone la sensatez en esta casa y yo la alegría, nada podía salir mal.

Meneé la cabeza y murmuré:

—Sois tan distintos... Pero, sí, es verdad que no os ha ido tan mal.

Mi padre adoraba a mi madre, y mi madre no se quedaba atrás. Pese a que no paraba de reírse de él, era evidente cuánto le quería. Siempre lo habían mostrado sin cortarse, eran de darse un abrazo sin venir a cuento y de ofrecerse uno al otro lo mejor de sus respectivos platos. Veías cómo se preocupaban por esos pequeños detalles que parecían tonterías, pero que hablaban de lo mucho que se tenían presentes. Sí, mis padres se querían, lo suyo era verdadero amor.

Mi madre me miró de medio lado.

—A que sé en qué estás pensando... —dijo.

Puse la vista en mi torrija y suspiré como respuesta.

—En el fondo la culpa es mía, creí que podría cambiarle —dije—. Menuda estupidez. Cada uno es como es, no hay que forzar las cosas para intentar ser compatibles con otra persona. No es necesario, siempre hay alguien ahí fuera que sí lo es. No entiendo por qué me empeñé, sabía desde el principio que Hugo y yo no teníamos nada en común.

Mi madre negó con la cabeza y me miró compasiva.

—Por qué va a ser... —respondió—. Sí, siempre hay un roto para un descosido. Fíjate en los del quinto, ella dándole al alpiste desde que se levanta y él trabajando de repartidor de la San Miguel. Son como John Lennon y Yoko Ono, o como Bertín Osborne y Arévalo. No es tan complicado conocer a alguien con quien se tienen cosas en común.

—Mamá, ¿a dónde quieres llegar? Bertín Osborne y Arévalo no se parecen en nada.

—¿Y qué? Tampoco se parecen John Lennon y Yoko Ono.

—¿Entonces?

—¿Entonces qué? ¿Por qué me cortas? ¿Acaso sabes qué iba a decir?

Negué con la cabeza, ignorándolo por completo.

—Lo que quiero decir es que no es tan difícil encontrar a alguien que sea compatible con nosotros —dijo—. Hoy en día tan solo hay que entrar en una página de ligoteo, meter unos cuantos datos y la tecnología encuentra lo que andamos buscando. Nos muestra unas cuantas personas entre las que escoger, pero es posible que con ninguna de ellas lleguemos a nada. Y, ¿sabes por qué?

—No, dímelo tú. —Ya no me atrevía a llevarle la contraria.

—Porque no existe el amor a la carta —contestó—. Surge o no surge. Se siente o no se siente. Y eso es lo que te pasa a ti, que te has enamorado.

Mi padre se incorporó de repente.

—¿Qué pasa...? —preguntó.

—Tú sabrás qué es lo que te pasa, llevo años diciéndote que lo tuyo no es normal —le dijo mi madre—. Por cierto, hablando de los del quinto, ¿te apetece un vino? —me preguntó.

—Sí. Vale.

—¿Qué haces aquí? —me preguntó mi padre.

—¿Cómo que qué hago aquí? Sabes quién soy, ¿verdad? Me criaste tú. No fue un sueño, en algunos momentos conseguías mantenerte despierto.

Se refregó la cara con las manos.

—Siempre están con lo mismo... Parece que les moleste que cierre los ojos cinco minutos. —Se levantó de la butaca, miró a su alrededor como si todavía no supiera dónde estaba y salió del salón.

Abrí mi bolso y metí la mano buscando el móvil. Revolví el contenido intentando encontrarlo con el tacto y me topé con algo que no supe identificar. Saqué la mano y lo miré, era el Satisfyer en su caja. No recordaba que seguía en aquel bolso, era el mismo que llevaba la noche que pasé por casa de mi hermano para dárselo a mi cuñada y desde entonces no había vuelto a pensar en él.

El hallazgo me hizo recordar aquella noche y sonreí con melancolía, fue la misma que descubrí que Isaac era gay. Menuda pardilla, todavía me costaba entender cómo no me di cuenta antes. Unas semanas después nos fuimos a Irlanda y, sin esperarlo, mi vida cambió. Me vi abrazada a Hugo al borde de los acantilados, todavía podía sentir el viento en mi cara y el olor a perfume en su cazadora. Nos recordé bailando agarrados en su casa, la agradable reverberación de su voz en mi pecho mientras cantaba bajito. Volví a sentir la magia que había entre los dos cuando nos mirábamos, cuando nos abrazamos aquella noche tumbados en mi sofá...

Me aclaré la garganta y guardé el Satisfyer. Se me estaban humedeciendo los ojos y no tenía sentido que hiciera drama sobre el drama. Necesitaba ser práctica, aceptar que lo nuestro no había salido bien. Había sido de esperar, y, por otro lado, la decisión de romper no solo había sido mía; Hugo no había puesto ningún impedimento. Al contrario, me dejó marchar tan fácilmente que me pareció que lo había estado esperando. Él siempre había tenido las mismas dudas sobre lo nuestro que yo.

Capítulo 34

Desenchufé la plancha del pelo y me di un último toque de colorete frente al espejo del cuarto de baño. Estaba contenta y excitada, mi gran día había llegado. Me rocié de perfume echando la cabeza hacia atrás, no quería que se me ondulara el pelo. Restregué un labio contra el otro para expandirme el pintalabios de manera uniforme y me miré en el espejo por última vez. Me veía fenomenal, el día anterior me había dado un tinte rubio extra claro para tapar el color rosa, que ya había perdido su intensidad. Y con ello sentía que había cerrado una etapa, volvía a ser la de siempre, había recuperado mi habitual alegría y positividad. Me giré para mirarme por detrás. Estaba enamorada de mi falda tutú, me parecía lo más. Me la había combinado con una camiseta de Kiss de manga corta y unos tacones de aguja, estaba más que orgullosa de mi look «princesa urbana».

Cogí mi móvil, tiré el bolso y mi chaqueta de cuero en el sofá y me acerqué a la ventana del salón. Mi padre tenía que pasar a buscarme en coche con toda la familia y empezaba a retrasarse. Yo era íntima amiga de la impuntualidad, la practicaba constantemente, pero era la fiesta de presentación de la colección textil Srt@ TwinkleStar, algo importante para mí, y, para ser sincera, era más molesto esperar que hacer esperar. Le escribí un WhatsApp a mi madre pidiéndole que se dieran prisa, me crucé de brazos y me quedé vigilando la calle desde la ventana. De repente, un coche aparcó frente a mi puerta y algo dentro de él captó mi atención. El conductor movía las manos de manera enérgica, quienes lo ocupaban parecían discutir. Un momento después, el conductor subió la ventanilla y abrió la puerta. Di un respingo boquiabierta, era Isaac...

Isaac dio la vuelta al coche y tiró de la manga del copiloto, casi me da un telele cuando vi que era Hugo. Se puso las manos en las caderas, sin parar de discutir con Isaac. Se señaló su sudadera alterado y, al fijarme en ella, me doblé hacia adelante muerta de risa. Era una sudadera Srt@ TwinkleStar, pero era de chica y era evidente que le quedaba pequeña. Cuando acabó el efusivo intercambio de palabras entre los dos, Hugo se dirigió a mi portería. Abrí la ventana sonriendo con ilusión y grité el nombre de Isaac. Él levantó la cara, me guiñó el ojo y me dedicó una gran sonrisa. Aun desde la altura de un segundo piso, pude ver sus adorables hoyitos.

Me dirigí a la puerta nerviosa. Di un paso adelante y otro atrás, agarré la manilla y finalmente abrí. Hugo estaba saliendo del ascensor. No sabía si sonreía cohibido por lo ridícula que le quedaba la sudadera o por presentarse ante mí. Pero seguramente era por la sudadera, encima ni siquiera hacía tanto frío como para llevarla.

Me miró un instante en silencio y dijo, como si le saliera del mismo corazón:

—Estás preciosa.

Le aparte la mirada y sonreí.

Hugo bajó la vista a su sudadera.

—Siento presentarme así —se disculpó.

Apreté los labios para no reírme, el cuello le iba estrecho y la cintura corta, le quedaba por encima de la cinturilla del vaquero.

—No, estás genial. La luces con mucho estilo —me burlé.

Volvió a mirarse la sudadera y murmuró:

—Por qué le habré hecho caso...

Me eché a un lado para dejarle entrar. Caminé detrás de él y sentí unas emocionantes cosquillas en el estómago que me obligaron a morderme el labio para intentar ignorarlas. Hugo olía a su perfume de siempre, con un toque actual pero inequívocamente masculino. Me dieron ganas de abrazarle a traición, por la espada. Pero habría sido demasiado atrevido, no sabía qué era lo que estaba haciendo allí.

—Felicidades, hoy es tu gran día. —Sonrió y, automáticamente, volví a sentir esa conexión especial que teníamos.

De repente caí en que no había asistido al congreso. Era aquel mismo fin de semana pero, por algún motivo, se lo había perdido.

—¿Qué haces aquí? ¿No deberías estar en Madrid? —le pregunté.

Giró la cara y permaneció en silencio unos segundos. Cuando volvió a mirarme, respondió:

—No, es aquí donde debo estar.

El corazón me dio un vuelco. No me esperaba su respuesta y me entró una risa nerviosa. Había dado por perdida mi relación con Hugo e Isaac, había aceptado que iba a quedarse en el pasado, y no estaba preparada para que ocurriera nada de lo que estaba pasando.

—No me puedo creer que te lo hayas perdido —dije, y solté una carcajada.

Hugo sacudió la cabeza, sonriendo confundido.

—¿Qué te hace tanta gracia? —me preguntó.

—No lo sé, no me hagas caso. Me he puesto laca y creo que la he aspirado.

¡Por favor! ¿Por qué estaba tan nerviosa? Yo ni siquiera tenía sentido del ridículo. ¿Por qué estaba reaccionando así?

Se frotó la barbilla y dijo:

—He estado pensando en lo que dijiste.

—¿Lo que dije? ¿El qué?

Se encogió de hombros y respondió:

—No sé, eso de que ninguno de los dos era lo que el otro había esperado. Desconozco qué pasó en tu caso, pero yo no había esperado otra cosa de ti. Me gustas tal como eres, aunque a veces me apetezca estrangularte.

—¿¿Cómo?? —dije riendo.

—Es solo una forma de hablar, si te estrangulara te echaría mucho de menos. ¿Quién iba a darle alegría a mi vida? ¿Quién iba a pedirme que pare cuando voy demasiado acelerado y el estrés me sale por las orejas? ¿Alguien más iba a prepararme un pícnic? Eres irremplazable, no creo que exista otra como tú.

Bajé la vista sintiendo una gran emoción. Estaba desbordada, no sabía qué decir.

Hugo dio un paso hacia mí.

—Álex... Puede que tú lo tengas claro, pero necesitaba hacerte saber que yo no estoy tan seguro de que tengamos que romper. ¿Por qué? Me había parecido que estábamos enamorados. —Ladeó la cabeza y me miró afligido—. ¿Sabes lo difícil que es enamorarse de alguien y que ese alguien te corresponda? No pasa todos los días, algo así nos ocurre rara vez, únicamente pasa cuando dos corazones están en sintonía. —Se puso las manos en las caderas y miró un instante sus pies—. Quizá no seamos demasiado parecidos, pero creo que cada uno de nosotros tiene lo que complementa al otro. Por lo menos, yo siento que ahora me falta algo. Soy mucho más imperfecto sin ti.

Nos miramos en silencio y Hugo alargó el brazo. Rozó mi mano con un dedo y sentí un agradable escalofrío.

Pensé en la conversación que tuve con mi madre sobre el amor a la carta, también sobre las cosas positivas de mi padre que ensombrecían a las regulares. Y, de repente, ni siquiera entendía por qué había roto con Hugo. Estaba enamorada de él... Sí, era verdad que tenía cosas que hacían que me subiera por las paredes, pero también me parecía encantador. Siempre había podido sentir su cariño hacia mí, cómo me tenía en cuenta con pequeños detalles. Sabía que era un cabezota acostumbrado a vivir a su ritmo, uno demasiado solitario y frenético. Pero también sabía que tenía buen corazón, no le habría dado una oportunidad de no haber estado segura de que era así.

Levanté las manos y meneé la cabeza aturdida.

—¿Por qué me dejaste escapar la otra noche con tanta facilidad? Todo esto me lo podrías haber dicho entonces.

Suspiró y dijo:

—No lo sé... Pensé que no querías escucharlo, dijiste que te equivocaste dándome una oportunidad.

—Y tú me dijiste que sentías que no hubiéramos podido encajar.

—Porque tú me dijiste que yo no era lo que habías esperado.

—Porque antes de eso dijiste que no podías darme lo que buscaba, no sé qué de un país multicolor.

—Una explosión multicolor —me corrigió.

—¿Y eso qué narices quiere decir?

—Confeti. Que te lance confeti por donde pases.

—¿Confeti? —repetí.

Puso los ojos en blanco y resopló.

—Aquí estoy, abriéndole mi corazón, y ella pensando en unos papelitos de colores...

—Ya no puedes disimular, antes me has confesado que te encanta mi forma de ser.

Nos miramos riendo y Hugo pasó su mano por detrás de mi cintura. Enterró su cara en mi cuello y me abrazó con fuerza. Levantó su cara hasta hacer rozar sus labios con los míos y susurró:

—No me gusta tu forma de ser, me encanta todo de ti.

Pasé mis brazos alrededor de su cuello dispuesta a besarle, pero el timbre de abajo nos interrumpió.

—Se me había olvidado, es mi padre.

Hugo se separó de mí al instante.

—No pasa nada, solo quiere que baje —dije riendo.

Me dirigí a la puerta para coger el telefonillo, pero oí jaleo en la escalera y supe que mi madre acababa de salir del ascensor. Nada más abrir la puerta, exclamó:

—¡Agua! Tu padre ha dado un frenazo y me he tragado el chicle. Creo que se me ha pegado a un bronquio

—¿A un bronquio? ¿Eso cómo va a ser? —dije divertida.

—No me aguanto más, necesito mear —dijo mi cuñada.

Entraron a toda prisa pero, al cruzar el salón, vieron a Hugo y frenaron en seco.

—Ah. Hola —dijo mi madre. —Me miró con el ceño fruncido, pero al verme sonreír ladeó una sonrisa. No hizo falta que le dijera quién era—. Bonita sudadera —le dijo a Hugo.

Él bajó la cara para mirársela. Carraspeó y, a pesar de que era obvio que se sentía ridículo, sonrió y dijo:

—Encantado.

—Qué hay —le dijo mi cuñada. Acto seguido, echó a correr hacia el cuarto de baño.

—Vienes a la fiesta, ¿verdad? —le pregunté a Hugo.

—Claro. ¿Cómo iba a perdérmela?

Mi madre y mi cuñada volvieron a reunirse con nosotros en el salón. Mi madre me miró y dijo complacida:

—Bien, supongo que ya tienes quien te lleve. Nos vemos allí.

Mi cuñada me miró de reojo. Me dio un pellizco en el culo y me susurró lasciva:

—Vaya, vaya. No está nada mal...

La miré asombrada. Tuve que apretar la boca para no reírme.

Mi madre y ella salieron del salón taconeando tan rápido como habían entrado.

—Oh. ¡Laura! —la llamé. Cogí mi bolso y corrí hasta alcanzarla en el recibidor—. ¿Seguro que no quieres quedarte esto? —Saqué el Satisfyer del bolso y se lo ofrecí.

Mi cuñada lo miró con el entrecejo arrugado. Pero, de repente, lo agarró y respondió:

—¡Estoy deseando probarlo! —Lo miró sonriendo excitada y se fue.

Volví al salón, me planté frente a Hugo y le pregunté:

—¿Dónde nos habíamos quedado?

—¿Sabes qué hora es? Vas a llegar tarde.

Madre mía, ya estábamos con las prisas...

—Soy la estrella, tengo que hacerme de rogar —presumí.

Hugo sonrió y volvió a pasar su mano por detrás de mi cintura.

—Te decía que me encanta todo de ti —dijo.

—Hugo...

—¿Sí...?

—¿Crees que podrás dedicarme un poquito más de tiempo?

—No sé. ¿Como cuánto?

—Poca cosa. Ya veremos, puede que toda tu vida.

Hugo hizo una mueca considerándolo.

—Sí, toda mi vida me parece bien.

Mientras nos besábamos encogí los hombros feliz. Era muy afortunada. Quizá por ser tan positiva, atraía lo bueno y las cosas siempre me acababan saliendo bien. No debí haberlo dudado ni por un segundo, lo supe un par de semanas atrás: tuve el pálpito de que aquel día iba a ser así, un día maravilloso y especial.

«Quien dijo que las segundas partes no son buenas

se perdió comerse el relleno y después la galleta,

Harry Potter 2 y la pizza fría cuando vuelves de fiesta».

Srt@ TwinkleStar

¿Te has quedado con ganas de más Chick Lit?

¡Consíguelo AQUÍ !

Si quieres estar al tanto de mis próximas publicaciones,

sígueme en:

Amazon

Facebook

Twitter

Instagram