EL COFRE DE LA NIEBLA

Rosa Axelrud

Para Mario, Roberto, Sandra, Matías y Gabriel, y para Iván, Lucila, Joaquín, Federico, Tomás, Nicolás y Juan Ignacio, los amores que llegaron a mi vida para completarla.

Diseño de tapa Gabriel Lendner

Edición y formato digital: Verenna Briggs

Copyright Rosa Axelrud, diciembre 2016

1ª Edición Digital, diciembre 2016

Lendner Ebooks

Buenos Aires 2016

ISBN: 978-987-29722-5-

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en, o transmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma, ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

SINOPSIS

Dos agentes rusos llegan a Berlín para una misión de espionaje. Uno de ellos vive un romance con una vecina, que les proporciona, sin saberlo, información de primera mano. Decepcionados por Stalin y las persecuciones en Rusia, se convierten en contraespías para el Tercer Reich. Descubiertos por la inteligencia rusa, uno de ellos logra escapar con un misterioso cofre que permanece oculto casi cincuenta años hasta que el nieto de ese agente lo encuentra y lo desvela, poniendo en peligro su vida.

EL COFRE DE LA NIEBLA

SINOPSIS

PRÓLOGO

PRIMERA PARTE

CAPÍTULO UNO

CAPÍTULO DOS

CAPÍTULO TRES

CAPÍTULO CUATRO

CAPÍTULO CINCO

CAPÍTULO SEIS

CAPÍTULO SIETE

CAPÍTULO OCHO

CAPÍTULO NUEVE

SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO DIEZ

CAPÍTULO ONCE

CAPÍTULO DOCE

CAPÍTULO TRECE

CAPÍTULO CATORCE

CAPÍTULO QUINCE

CAPÍTULO DIECISÉIS

CAPÍTULO DIECISIETE

TERCERA PARTE

CAPÍTULO DIECIOCHO

CAPÍTULO DIECINUEVE

CAPÍTULO VEINTE

CAPÍTULO VEINTIUNO

CAPÍTULO VEINTIDÓS

EPÍLOGO

AGRADECIMIENTOS

NOTA DE LA AUTORA

PRÓLOGO

Vicente López, 15 de octubre de 1986, 16:15

La tarde era templada. Yo estaba repasando mis apuntes de Introducción al Derecho para el examen que debía rendir dentro de un par de semanas. Me había anotado en esa asignatura mientras completaba la segunda parte del curso de ingreso en la Facultad de Derecho de la UBA[1]. Quería ser abogado; tenía la intención de defender siempre la verdad y la justicia en los procesos que contasen con mi intervención. Era un ideal típico de mis dieciocho años. Oí que se apagaba el motor de un auto, que me distrajo, y espié por la ventana. Me llamó la atención que el automóvil se estacionase frente a la puerta de casa y, con curiosidad, seguí observando. De ese Renault 18 gris plomo bajó un hombre alto y delgado que echó un rápido vistazo alrededor, cruzó la calle bordeada de árboles y césped y avanzó hacia nuestra casa.

Los árboles en las veredas dejaban pasar el sol que se divertía escurriéndose entre las hojas de modo caprichoso. El desconocido debió caminar despacio, porque tardó en apretar el timbre o, quizás, avanzase con paso inseguro por el sendero pedregoso que, al trasponer la puerta de rejas pintadas de verde, conducían hasta el umbral de entrada.

Pensé que parecía un hombre de cierta edad, un poco por ese pelo blanco que raleaba, otro poco por esos pasos tan lentos, aunque su estado físico se notaba excelente. Oí que Mamá lo precedía en dirección a la biblioteca donde estaba Abuelo leyendo La Nación según su costumbre después de la breve siesta. Seguramente permanecía sentado en su silla de ruedas y recorría absorto las noticias sobre la salida de la inflación mediante el austral, la nueva moneda que en agosto había llevado el valor del dólar estadounidense de noventa y cinco centavos a uno con veinticinco centavos por austral. Supongo que no debió de advertir que la puerta se abría, demasiado preocupado por la extrema reducción de los créditos bancarios a la exigua suma de tres mil australes, medida que ceñía la economía a situaciones impensables. Supongo, también, que se sobresaltó cuando oyó las voces de quienes entraban en el recinto.

***

Vicente López, 15 de octubre de 1986, 16:19

El anciano levantó la cabeza y miró fijamente a la mujer y al hombre que la acompañaba. Ella preguntó con amabilidad si deseaban tomar un té o un café y como a ninguno le apetecía nada, consultó con la mirada a su padre, quien con un gesto de la mano le indicó que los dejase a solas. Cuando la puerta se cerró tras la mujer, el visitante saludó al anciano con una inclinación de cabeza que dejó al descubierto una poco disimulada calvicie en ese pelo tan nevado como el de su interlocutor, que entonces pareció sorprendido de verlo.

—Hola, Dmitri ¿o debo llamarte Karl o mejor Domingo?—preguntó el hombre con sarcasmo, en perfecto ruso.

—Pasaron muchos años, Sergei. No creí que me encontrases después de casi toda la vida —dijo el dueño de casa en voz baja, en el mismo idioma.

—Da[2], Dmitri. Cuando la guerra terminó le juré a Beria que te hallaría, aunque me llevase mi propia existencia —afirmó el visitante con voz ronca.

Dmitri hizo un gesto de asentimiento y clavó en él sus ojos azul acerado con una mirada glacial e inexpresiva. Arregló la manta que cubría sus piernas y con suavidad no exenta de un tono mordaz, como si ambos hubiesen elegido ese tono para conversar, señaló que ya había logrado su propósito y le preguntó qué quería ahora. El tal Sergei se veía cansado. Pasó una mano grande por su rostro y quiso saber porqué preguntaba lo obvio. Por un lado, ajustarían la vieja cuenta sin saldar. De sobra sabía que el ex NKVD[3] no perdonaba ni olvidaba, pasase el tiempo que fuese, a pesar de que se había convertido en el KGB. No podía ignorar que las cuentas pendientes se saldaban siempre, y el dueño de casa, Dmitri Gregoriev, tenía una muy antigua. Por otro lado, Dmitri sabía bien qué más quería su visitante. No habían transcurrido poco más de cincuenta años para que se quedase con eso. Ese hombre, Sergei Bodonov, seguramente iba a exigirle que se lo entregase.

—No tengo nada para darte, y con relación a la cuenta haz lo que te parezca. Como ves ya no puedo defenderme ni seguir escapando –repuso con acritud, señalando con un ademán de su mano derecha la silla de ruedas, aunque el otro creyó percibir una risa burlona encubierta en sus palabras—. Por lo demás, todo aquello es historia pasada y ¿a quién le importa ya?

—No sé, a mí me importa todavía. ¿Acaso crees que daré media vuelta y me marcharé así sin más? Pues te equivocas como te equivocaste al pensar que me daría por vencido. Supongo que esperabas que me muriese antes que tú ¿eh? —contestó enojado el visitante; y con un tono cada vez más amenazador reconoció que el anciano se le había escurrido de entre los dedos varias veces en tiempos de guerra y, luego, había desaparecido todos esos años pasados en los que él nunca había dejado de buscarlo. Por eso ya no importaba, lo tenía frente a él, a su merced, como lo había soñado durante tanto tiempo. ¿En cuántos sueños imaginó ese encuentro? De mil formas, de las más variadas y, por fin, su aspiración se concretaba. Dmitri lo observaba sin interrumpirlo. Bodonov se pasó una mano por el pelo como para peinárselo con los dedos sin ocultar su frustración y calló, paseando su mirada por el lugar: estantes atestados con libros cubrían las paredes; en el centro, una pequeña mesa redonda y cuatro sillas. Dmitri permanecía en silencio junto a una lámpara de pie que sólo iluminaba ese ángulo. Al desconocido se le antojó que el anciano disfrutaba de la situación más que él mismo, pero la idea era absurda. Pensó que lo único que podía recrearse en la mente del astuto ex compañero del NKVD, convertido hoy en ese hombre que se veía tan vulnerable, sentado en la silla de ruedas, era su negativa a entregarle lo que otro gobierno le había confiado durante la Segunda Guerra Mundial. Lo estudió en silencio. A pesar de que debía de tener alrededor de ochenta años y de estar en una silla de ruedas, Dmitri Gregoriev seguía siendo el hombre del que había oído hablar y que había conocido de lejos cuando ambos se entrenaban en el NKVD para diferentes misiones, así como en Berlín, cuando lo observaba, en cumplimiento de expresas instrucciones de Lavrenti Beria, el entonces director del NKVD. Bodonov sabía a Gregoriev un hombre callado e impenetrable. Duro. Más qué él mismo. Ni siquiera lo había invitado a sentarse, aunque cierto era que no había sido bien recibido. Tampoco lo esperaba. En cuanto a él, no se sentía joven ya, frisaba en los ochenta y tres años, aunque no podía quejarse; gozaba de un formidable estado físico y de una muy buena salud, gracias a la cual había podido rastrear a su presa hasta hallarla.

—Si eso es todo... –comenzó a decir Dmitri, haciendo un ademán para despedirlo, al tiempo que su otra mano tomaba una campanilla para llamar a su hija a fin de que condujese al visitante a la salida.

—¡No te muevas! No me iré de aquí con las manos vacías. Hace mucho que espero esto —lo interrumpió Sergei, elevando la voz, con la mano en el bolsillo de la chaqueta como si quisiese hacer ver que tenía un arma.

El dueño de casa se encogió de hombros. Despacio, masticó cada palabra que iba escupiendo y repitió desdeñoso que nada se llevaría. Nada. Si no le creía, tenía la más completa libertad para matar a todos y, luego, para buscar en la casa. Que no dejase nada en pie, que rompiese todo y quedasen sólo escombros. Que hiciera su voluntad y se marchase. Sergei parpadeó sin ocultar su desencanto. ¿Por qué había pensado en que el tiempo iba a cambiar a Gregoriev? Supo que no le daría nada y bebió la humillación de su fracaso. El anciano, seguro de lo dicho, aguardaba una decisión que vislumbraba. Por su mente se sucedían imágenes de su vida que se despedían de él. Le pareció ver una silueta descarnada afuera, del otro lado de la ventana. Creyó reconocerla, la Muerte venía por él, silenciosa e inexorable. La seca orden de Bodonov vino desde muy lejos. Sin embargo, obedeció y se remangó la manga de la camisa. Extendió el brazo y sólo se dio cuenta de la inyección cuando el hombre limpió el par de gotas de sangre, le bajó la manga y la abotonó, mientras el anciano permanecía impasible.

Sergei Bodonov se despidió deseándole un buen viaje y, por primera vez, Dmitri sonrió y lo saludó con la mano, sabedor de que de ese modo aumentaba la frustración de su asesino, sobre quien se tomaba su pequeña venganza. Para completar la cólera del otro agregó que esperaba verlo pronto, estaba seguro de que iría tras él al más allá. No le importaba morir, hacía tiempo que se había despedido de la vida y, aunque presentía que la muerte se acercaba poco a poco, saboreaba el triunfo de su última batalla. Reclinó su cabeza sobre el respaldo de la silla y cerró los ojos. Los fantasmas del pasado lo acosaban demasiado y quería descansar. Necesitaba esa paz del sueño eterno. No obstante, admitía muy a su pesar que le hubiese gustado ver a su nieto ya graduado y hecho un hombre. Suspiró; no podía quejarse, después de todo había vivido una vida larga e intensa.

***

Vicente López, 15 de octubre de 1986, 17:06

No bien aquel hombre se fue, Mamá le llevó el té a Abuelo y a mí me trajo leche chocolatada; regresó a la cocina a tomar mate, escuchar la novela y preparar la cena, siempre temprano, secundada por Sixtina, la fiel criada que seguía trabajando en esta casa aún después de la muerte de mi padre. Abuelo Domingo nos había acostumbrado a una rutina sencilla cuando mi madre y yo nos mudamos a su casa tras el accidente que le costó la vida a mi padre y la discapacidad permanente a mi abuelo hacía seis años. Yo sabía que nuestra presencia en la casa lo era todo para él. De vez en cuando alguno de sus pocos amigos venía a verlo hasta que se fueron enfermando o muriendo y ya no pudo recibir a nadie más. Pensamos que la visita de ese desconocido lo alegraría, sin embargo, estaba más callado que nunca y no quiso cenar porque no se sentía bien, lo que no nos extrañó, ya que ocurría con frecuencia en los últimos meses. Mi madre y yo suponíamos que no soportaba verse atado a la silla de ruedas, él, que siempre había sido tan dinámico y que era razonable creer que se abatía a menudo.

A la mañana siguiente, me despertaron los gritos de mi madre y su llanto, desde el cuarto de mi abuelo. Salté de la cama y corrí. La vi sentada en el lecho; en vano se esforzaba por reanimarlo, pues había muerto. Telefoneé a nuestro médico de cabecera, que llegó a los quince minutos y tras examinarlo diagnosticó: “Un paro respiratorio”. Luego, los trámites de estilo: llamar a la cochería y a los pocos amigos que había, porque ni Abuelo ni Mamá tenían parientes; en cuanto a mí, sabía de la existencia de una prima de mi padre y sus hijos, que vivían en California y a quienes ni siquiera conocía, esa era toda mi familia paterna. El médico nos dejó el certificado de defunción donde constaba la causa del deceso. Esa misma tarde los restos de mi abuelo fueron inhumados en el cementerio de Vicente López, y mi madre se sumió en una melancolía comprensible si se tomaba en cuenta que había perdido a su madre cuando era apenas adolescente, que había enviudado muy joven y que ahora despedía a su padre para siempre. Confieso que me sentí abrumado por esta responsabilidad de ser la única persona bienamada que le quedaba. Y pensé que en adelante sólo nos teníamos el uno a la otra. Ese pensamiento me sumió en una profunda tristeza, porque temí que ella también me dejase completamente solo y sin ser religioso rogué a Dios que demorase llamarla, que la dejase estar conmigo por mucho tiempo.

PRIMERA PARTE

CAPÍTULO UNO

Berlín, 14 de julio de 1936, 9:40

El tren fue disminuyendo la marcha y los pasajeros pudieron observar con mayor detenimiento los edificios que se iban recortando contra un cielo azul y diáfano a ambos lados de las vías férreas como si formasen parte de una enorme escenografía. En todos lados ondulaba la bandera nazi tan roja, en la que contrastaba la negra cruz gamada en su blanquísimo centro, nívea representación de la pureza de una raza llamada aria, creada por el régimen gobernante. Una insignia que se alzaba orgullosa como si quisiese afirmar el predominio alemán sobre el resto del mundo. Un guarda fue caminando de vagón en vagón anunciando que se aproximaban a la Schlesischer Bahnhof.[4] Ya estaban en Berlín. Cuando el tren se detuvo los pasajeros se levantaron y recogieron su equipaje antes de descender por las angostas escalerillas al andén. Los dos hombres sentados en la tercera fila del vagón de segunda clase se miraron e hicieron una imperceptible señal de asentimiento. Rubios, atractivos, no debían de tener más de treinta años, aunque no los aparentaban. El que estaba sentado junto al pasillo se levantó y se puso el sombrero. Era alto, de poco más de un metro ochenta, delgado, con una incipiente barba más oscura. Tenía los ojos de un azul acerado, la nariz recta y una mandíbula cuadrada que denotaba su determinación. Le indicó a su compañero que lo esperase junto a la puerta. Salió al pasillo y fue por las maletas. El otro lo siguió con la mirada de sus ojos grises, se puso el sombrero y se levantó. Como su compañero, debía de medir poco más de un metro ochenta, también tenía una incipiente barba, rubia; pero era más fornido y lucía un bien recortado bigote. Descendieron y comenzaron a caminar hacia la salida. La estación central bullía de gente que se saludaba, se abrazaba, reía y bromeaba sobre los posibles resultados de los Juegos Olímpicos que iban a comenzar el primero de agosto, dentro de un par de semanas. Los dos hombres caminaban con lentitud esquivando niños que corrían y madres que los llamaban. Ambos eran de complexión atlética y bien podía ser que los tomasen por dos de los poco menos de cuatro mil participantes que representaban a los cuarenta y nueve países competidores en las esperadas Olimpíadas, que los alemanes consideraban una demostración ante el mundo de su capacidad de recuperación, después de la derrota sufrida en la Gran Guerra. Los dos hombres se acercaron a la oficina de turismo y esperaron en la larga fila que se había formado para preguntar o para contratar alojamiento. El más robusto, Nikolai Dusov, sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo superior de su chaqueta de hilo y se lo tendió a su compañero. El más delgado, aunque por ello no menos fuerte y musculoso, Dmitri Gregoriev, extrajo uno y se lo devolvió. Encendió el suyo y el que su compañero ya se había puesto entre los labios. La fila avanzaba despacio. Dmitri exhaló una bocanada de humo y consultó el reloj. Pensó que llevaban allí diez minutos y al paso que se movían las personas de esa fila iban a demorar bastante. Disimuló una sonrisa al evocar las larguísimas filas que había que hacer en la Unión Soviética, sobre todo, para comprar pan y demás alimentos, quienes podían permitirse comprarlos. Allí, la gente esperaba con una paciencia infinita por horas y muchas veces sin obtener el resultado querido, porque cuando les faltaba menos para llegar al mostrador ya se había terminado el pan o lo que fuese y volvían a sus hogares con las manos vacías y un hambre feroz. Por eso Nikolai y él eligieron incorporarse a uno de los organismos más poderosos del país: la Checa[5], en la sección destinada a la inteligencia del Estado, para cuyos miembros había un mercado especial. Ellos no tenían que esperar en interminables filas. Cierto que no ingresaba cualquiera, había que someterse a duras pruebas y evaluaciones hasta que uno era aceptado. Claro que en su momento Nikolai y él habían contado con cartas de recomendación que sus respectivas madres habían conseguido de los hombres más importantes de aquel entonces: Lenin y Trotski. Gracias a esas recomendaciones que destacaban la inteligencia y las excelentes calificaciones de ambos no sólo los habían aceptado sino que los mandaron a estudiar medicina en París, donde unos buenos amigos de Trotski los albergaron en su casa hasta que se graduaron y regresaron a Rusia en la primavera de 1930; ambos tenían veintitrés años, Nikolai cumpliría los veinticuatro en agosto y Dmitri, en diciembre. Para entonces habían perdido a sus madres; Nikolai, además, a su hermano. Lenin había muerto y como a Trotski no le entusiasmaba sucederlo ni hizo intento alguno por ocupar su lugar, sin advertirlo, le había dejado el camino libre hacia el poder a Josif Stalin. Dmitri pensó con pesar que esa inadvertencia de Trotski le había costado que Stalin lo acusase de contrarrevolucionario y que fuese deportado primero a Siberia y a principios de 1929, que lo desterrasen de Rusia para siempre. Desde entonces erraba de un país a otro por cortos períodos, ya que no bien parecía estar a gusto en un sitio, las autoridades le pedían que abandonase el país lo antes posible. Por su parte, Lev Davídovich Bronstein como se llamaba en verdad León Trotski, nunca dejaba de escribir ni de acusar a su archienemigo Stalin. Pensó en la misión que los había llevado a Berlín. Se dijo que para que nadie reparase en ellos habían elegido llegar como quienes estaban deseosos de asistir a los Juegos Olímpicos.

Siguiendo el hilo de sus pensamientos rememoró que a principios de ese año su amigo y él habían sido citados por el camarada Nikolai Yezhov, el director general del NKVD, la mano derecha de Josif Stalin y uno de los hombres más poderosos de Rusia. Inestable, violento y cruel en extremo, se decía que Yezhov estaba al frente de las persecuciones a quienes discrepaban de Stalin, lo que se extendía a quienes no le gustaban a él mismo, y que incluía a traidores, víctimas de denuncias y a todos, porque cualquier habitante en la Unión Soviética era vulnerable y estaba desprotegido frente a procesos arbitrarios, a pesar de que el objetivo era el engrandecimiento del país. Los rusos le temían a Yezhov, y los dos jóvenes amigos no eran una excepción. Ninguno de ellos pudo dormir la noche anterior a la cita y no sólo había sido por el frío glacial que asolaba Moscú sino por la inquietud que les había causado el llamado de Yezhov.

Evocó cómo habían llegado cubiertos por la nieve que caía copiosa aquella mañana del 9 de enero, y se presentaron en el cuartel general del NKVD en el número 2 de la Plaza Dzerzhinski de Moscú, siniestra construcción gris oscura con innumerables ventanas pequeñas, muchas de las que se iluminaban apenas con una débil luz amarillenta por las noches. Ese edificio era conocido también como Lubianka, en cuyo sótano funcionaba la temible prisión, constituida por las cámaras de las más refinadas torturas que podían aplicarse a los infelices que iban a parar allí. Torturas capaces de arrancar las más variadas confesiones que los verdugos querían oír. Aunque no siempre se trataba de malos tratos, pues los famosos interrogatorios que podían prolongarse en el tiempo terminaban quebrando la voluntad de los prisioneros. Sin hablar de los días y las noches en los que no se les permitía dormir ni comer ni beber. Solamente debían mirar un punto fijo en la pared contra la cual se los sentaba o frente a la que se los obligaba a permanecer de pie por horas o por días hasta que caían al suelo extenuados, carentes de voluntad y sin que les importase nada más ni siquiera qué iba a ser de ellos o que los matasen. Claro que también estaban las otras, las torturas físicas de las que los prisioneros no siempre lograban sobreponerse, cuanto menos en las celdas a las que eran arrojados, donde no había espacio para sentarse siquiera y debían permanecer de pie, soportando dolores que los llevaban a un llanto silencioso e inagotable, abrumados por las paredes tan cercanas que los contenían como ataúdes de ladrillos, de horror y de muerte. En esas celdas ignominiosas se los confinaba sin medida del tiempo ni de su destino y cuando se los obligaba a salir de allí para ser sometidos a nuevos y brutales interrogatorios apenas podían mover los músculos entumecidos y agarrotados que les impedían caminar. Pero esas dificultades tan dolorosas no los libraban de más golpes y malos tratos hasta que confesaban o morían o quedaban hechos unos despojos para el resto de sus vidas, que si no tenían la suerte de que terminasen allí, se prolongaban en el tiempo que debían permanecer cautivos en remotas y heladas regiones siberianas donde sus padecimientos eran infinitos y sus ruegos constantes eran que la muerte los liberase.

Dmitri recordó que pese a la puntualidad con la que llegaron, aún debieron aguardar un par de horas hasta que los hicieron pasar al despacho del director, en la tercera planta de ese enorme inmueble, al que se accedía por un portón negro; lúgubre edificio que contrastaba con la belleza del Teatro Bolshoi y del Kremlin, próximos a él. Cuando entraron, Yezhov los recibió con el entrecejo fruncido y sin sonrisas ni amabilidad alguna, lo cual los inquietó, pues a pesar de saber que nada malo ni reprochable habían hecho ello no los libraba de sospechas ni de arrestos. En la Rusia de aquellos tiempos no se presumía la inocencia de nadie sino la culpabilidad de cualquiera, aunque nada hubiese dicho o hecho. Ninguna persona se sentía a salvo ni segura.

Yezhov era un hombre de buen ver, de baja estatura, bien afeitado, de abundante pelo castaño oscuro rizado, nariz mediana y recta, ojos penetrantes y labios tan finos que parecían apenas una línea en su rostro. Con un gesto brusco les indicó un par de sillas frente a su escritorio lleno de papeles.

—No tengo mucho tiempo. Los cité porque según sus estudios y antecedentes creo que pueden desempeñar una misión importante —les había dicho sin rodeos. Dmitri recordó haber experimentado un hondo alivio y no le cabía duda de que lo mismo debía de haberle ocurrido a su amigo. Yezhov abrió dos carpetas, releyó unos apuntes que obraban en una y en otra y levantó la cabeza, mirándolos en forma inexpresiva—. Según leí, usted, camarada Gregoriev, es médico biólogo y habla perfectamente el alemán, además del inglés y el francés ¿cierto? —y se dirigió a él, que asintió—. Muy bien, y usted, camarada Dusov, es médico genetista y habla bien el alemán, el inglés y muy bien el francés ¿cierto? —quiso confirmar, ahora con Nikolai, que asintió también—. Cuando salgan de aquí irán a ver al camarada Josenzko, el Secretario de la Dirección de la Inteligencia Exterior de nuestro Ministerio. Él los tomará a su cargo y los preparará para esta misión que van a realizar en Berlín. De más está decirles que no pueden hablar con nadie de todo esto. ¿Está claro? Les va la vida si no guardan debida discreción y confidencialidad de sus actos y de su trabajo aquí y allá. Además, deben desconfiar de todos y esto incluye a familiares, amigos y vecinos —les había advertido amenazador, y ambos se encogieron en sus sillas. Luego Yezhov se había levantado, dignándose a estrecharles las manos. Los había mirado con fijeza y los había despedido con un “buena suerte”.

Mientras observaba el lento caminar de quienes iban avanzando delante de ellos recordó a Fédor Josenzko, un hombrón trigueño de rostro duro y severo que, pese a su aspecto atemorizador los recibió con más amabilidad. Les confió que iban a trabajar en Berlín en un laboratorio muy importante que no se dedicaba sólo a la investigación de nuevos medicamentos sino a obtener elementos vitales para la industria química y sospechaban que también para la de la guerra. Tendrían documentación que los iba a acreditar como ciudadanos nacidos en Alemania, con nuevas identidades.

—Como usted, camarada Gregoriev, habla un perfecto alemán será oriundo de una ciudad, en este caso, Colonia. En cambio usted, camarada Dusov, procederá de la zona rural que rodea Coblenza. Tienen mucho que aprender antes de marcharse. Su contacto en Berlín es el dueño de una panadería, ya les daré su nombre y domicilio cuando les entregue sus documentos. A él deben pasarle toda la información que obtengan.

—¿Y él a quién se la pasará? —quiso saber Nikolai.

—Eso no le importa, pero igualmente le diré que a alguien de la embajada soviética que es quien controla a ese agente.

Ambos habían comenzado un duro entrenamiento durante el que se prepararon a conciencia. Aprendieron a disparar armas de fuego y a colocar explosivos, porque aunque no estaba previsto un enfrentamiento con Alemania, nunca se sabía. Se entrenaron para resistir torturas, los hicieron correr, saltar vallas y muros altos, mandar mensajes en clave y encriptar mensajes según códigos que debieron memorizar. No eran los únicos, había otros agentes con diversos estudios y especialidades, el NKVD era estricto y todo se hacía de la mejor manera. Promediaba el mes de junio y llegó el día en que Josenzko les entregó los documentos de identidad y pasaportes, carnés de conducir y de afiliación en un club deportivo, así como el que los acreditaba como miembros del Partido Nacionalsocialista del lugar de donde provenía cada uno. Toda la documentación era auténtica gracias a sobornos que muchos funcionarios alemanes filocomunistas no vacilaban en aceptar. El área de inteligencia del NKVD se enorgullecía de la perfección de los documentos de sus agentes; los nombres pertenecían a alemanes fallecidos de la edad aproximada de los agentes y los datos coincidían con los lugares de procedencia, lo que resistía a cualquier pedido de informes que pudiese hacer la inteligencia germana en caso de que llegase a sospechar.

—Aquí está todo: los documentos, el nombre y ubicación de la panadería de vuestro contacto y dinero para que puedan estar un mes en Colonia y otro tanto en Berlín hasta que empiecen a trabajar y cobren sus pagas. La estancia en Colonia es necesaria para que se adapten al alemán y practiquen un poco. Allí verán a un agente que los recomendará al laboratorio donde van a trabajar. Observen bien cómo son los alemanes, lo que hablan, qué les gusta comer y beber para que puedan imitar bien sus costumbres. Y quiero que cuando ya estén instalados en Berlín abran bien los ojos. Con el paso del tiempo harán amigos. Traten de conectarse con peces gordos de ser posible —les dijo Josenzko.

—¿Cómo podremos contactar peces gordos? Ellos no suelen hablar con desconocidos, mucho menos si no son importantes como es nuestro caso —observó Dmitri.

—Es cierto, camarada Gregoriev. En realidad, la idea es interesar a algún personaje importante en el Reich. Sepan que no todos los funcionarios ni los militares de carrera como muchos en la Wehrmacht[6] son nazis. Y sabemos que hay quienes colaboran con nosotros para restar poder a Hitler, pensamos que hasta para derrocarlo, pese a que no son comunistas ni que simpaticen del todo con nosotros —explicó, encogiéndose de hombros como si disculpase a aquellos alemanes y agregó—: Esos son los que nos interesan y la labor de ustedes será encontrarlos y una vez que hayan aceptado colaborar, controlarlos. No necesito advertirles del peligro que van a correr —les había señalado. Les pidió además que anotasen cuánto gastaban para rendir cuentas, Moscú no gustaba de que se derrochase o malgastase el dinero del pueblo y, finalmente, se despidieron. Al día siguiente se pusieron en camino rumbo a Colonia. Dmitri Gregoriev se había convertido en Karl Schulz y Nikolai Dusov, en Helmut Berg.

En Colonia estuvieron casi un mes observando a los alemanes en su trabajo, en las calles, en las tiendas, en cervecerías, cafés y restaurantes. Vieron en acción a los camisas pardas como llamaban a los integrantes de las SA, fuerza de choque con la que contó Adolf Hitler en un comienzo, y a los orgullosos miembros de las Schutzstaffel SS[7], todos altos y fuertes con sus uniformes negros, indiscutible símbolo de lo sombrío y lo autoritario. También observaron los cráneos y huesos cruzados como insignias en el cuello del uniforme y en la gorra, aunque sabían que esos símbolos no eran de origen estrictamente nazi, porque los había utilizado antes la caballería germana. La cruz esvástica, por su parte, ya la usaban en otras épocas grupos de extrema derecha y ni siquiera el saludo con el brazo extendido hacia adelante era original, pues su antecedente estaba en las legiones romanas durante el Imperio, y últimamente, pertenecía al fascismo italiano. Claro que la mayor parte de esos prepotentes SS ignoraban esa falta de originalidad. Llevaban, además, un brazalete rojo en el brazo derecho. Los botones, los cinturones, las fundas de sus armas y las altas botas negras relucían. A diferencia de los miembros de las SA, cuyo ingreso en el cuerpo era voluntario, los de las SS eran el resultado de una rigurosa selección: debían de tener entre veinte y treinta y cinco años, un aspecto físico irreprochable y especialmente, aportar garantías de su origen “ario”. Pero todos tenían en común la mirada torva y si sonreían había malicia en sus sonrisas. Ambos amigos coincidieron en que tal vez ese fuese el distintivo de la raza superior sustentada por el régimen. A lo largo de su estancia en Colonia, Dmitri fue varias veces a la sede del Partido Nacionalsocialista de la ciudad y unos días después viajaron a Coblenza, donde Nikolai hizo lo mismo en el comité del partido nazi allí. Se habían dejado ver y conocer y, a su vez, habían conocido a otras personas. También en Colonia habían conversado varias veces con un comerciante que veía con disgusto a los nazis en el poder. Se llamaba Friedrich Schönenn y había sido él, quien a instancias de Fédor Josenzko les había entregado notas de recomendación para que entrasen a trabajar en el Laboratorio Waldheim de Berlín, de cuyo dueño era un viejo amigo.

—Lamentablemente, no pensamos igual sobre Hitler. Mi amigo Gottfried Waldheim está subyugado por el Führer[8], se ha convertido en un nazi fanático como todos ellos. Yo no me engaño y por eso estoy colaborando con el gobierno de ustedes. Les aclaro que no soy comunista, soy socialdemócrata. Mi partido quedó kaputt[9]. Creo que los rusos son los únicos que pueden ponerle un límite a Hitler —les había dicho Schönenn y cuando Dmitri le preguntó por qué no pensaba lo mismo de Inglaterra y de Francia, Schönenn había agregado, desdeñoso—: ¿Inglaterra? ¡Bah! Con ese pusilánime de Baldwin ¿qué se puede esperar? En cuanto a Francia, Blum hará lo que haga Inglaterra, Francia no se va a jugar el pellejo sola. Vean cómo Inglaterra lidera la no intervención en España, ¿no es ese suficiente ejemplo? Allí se está gestando una guerra civil. Y recuerden lo que les digo, dejarán que Hitler siga adelante. Cuando quieran hacer algo será demasiado tarde para todos —y había callado. Tras un penoso silencio, les confesó en voz más baja—: Me costó mucho tomar esta decisión ¿saben? Porque puede verse desde afuera como un acto de traición a mi país. Pero quienes pensamos como yo hemos analizado que no es traicionar a nuestra patria sino salvarla, tratando de evitar que un loco la lleve a una catástrofe segura —había concluido explicando.

Herr Schönenn les había caído muy bien, los había invitado a su casa, donde conocieron a su esposa, a quien él adoraba. Era una hermosa mujer con una salud muy frágil. Gracias a los Schönenn completaron sus observaciones y su rápido aprendizaje y pudieron viajar en tren a Berlín en la madrugada de ese 14 de julio, día en el que Francia festejaba con bombos, platillos y gran alborozo el aniversario de la toma de la Bastilla. Y mientras ellos dormitaban durante la travesía, en Francia se recordaba aquel 14 de julio de 1789 cuando una turba vociferante había tomado por asalto la tenebrosa prisión. Fue el punto de partida para el estallido de la revolución que acabaría con la monarquía y con las vidas de los reyes de Francia Luis XVI y María Antonieta y con las de muchos nobles y ciudadanos como el propio hombre fuerte que signó la época del Terror, Maximilien Robespierre[10]. Así, el 14 de julio se había convertido en fecha emblemática de la libertad y se conmemoraba como el Día de la Independencia francesa.

Los dos amigos seguían en la fila esperando su turno y pensando en lo riguroso que era el NKVD cuando se preparaba la documentación de sus agentes en misión especial en el extranjero. Por eso se sentían seguros con sus nuevas identidades, convencidos de que los mínimos y más insignificantes detalles habían sido tenidos en cuenta por los camaradas a cargo de esa área. Nikolai se hallaba ensimismado repasando las tapaderas que se les asignaron en Moscú. Miró más allá, al frente y contó que sólo los adelantaban cinco personas. Se volvió hacia Dmitri y murmuró que faltaba menos. El alemán de Nikolai no era tan impecable como el de Dmitri, sin embargo, ambos parecían dos jóvenes germanos que habían llegado a la capital como tantos otros para asistir a las Olimpíadas. Quince minutos más tarde se encontraban frente al mostrador donde un joven rubio vestido con un uniforme en el que se destacaban las cruces gamadas los saludó con expresión aburrida y un Heil Hitler[11] vigoroso. Ambos correspondieron entusiastas con el mismo saludo.

—Guten Tag[12], ¿en qué puedo ayudarles?

—Necesitamos alquilar un departamento en un precio barato —contestó Dmitri.

—Ajá. ¿Cuánto tiempo piensan quedarse en Berlín?

—No lo sabemos todavía. En realidad, tenemos recomendaciones para conseguir trabajo aquí —agregó Nikolai.

—¿De dónde son ustedes? —se interesó el empleado, mientras consultaba un fichero y los miraba, alternativamente.

—Yo soy de Colonia; mi amigo es de la zona rural de Coblenza —respondió Dmitri. El empleado asintió y extrajo una ficha—. Veo que nos ha encontrado algo.

—Sí, creo que este departamento les puede servir. Tiene comedor, dos dormitorios, baño y cocina. Es pequeño y no está caro, aunque para muchos tiene un inconveniente —se rió, al tiempo que les guiñaba un ojo y agregaba—: está en la Leipziger Straße, a una cuadra larga del cuartel general de la Gestapo[13] —y volvió a reír.

—¿Qué tiene eso de malo? —aparentó extrañarse Dmitri.

—¡Es lo que yo digo! Nada, pero a muchos no les gusta, ya saben.

—Nosotros no le vemos inconveniente, al contrario, estaríamos más protegidos —se rió Dmitri, seguido de Nikolai y del empleado—. Nosotros somos del partido, así que ¿podemos temer algo?

—¡Claro que no! Y el precio es bueno —les confió el joven, más amigable cuando escuchó que eran del Partido.

—Muy bien, entonces, aceptamos —concluyó Nikolai.

El empleado les informó sobre las condiciones del arrendamiento; una muchacha muy rubia e insulsa, con anteojos, preparó el contrato. Pagaron un mes de depósito, uno de alquiler y la comisión para la oficina de turismo y firmaron los dos ejemplares que se habían preparado.

—El contrato tiene un plazo de seis meses, es el máximo que puede alquilar un turista, aunque sea alemán, por no ser berlinés. Pero si deciden prorrogarlo, aquí les abrocho una tarjeta de la inmobiliaria que administra ese edificio. Ellos les van a cobrar los restantes alquileres. Aquí está su contrato y las llaves. ¡Que tengan suerte y consigan un buen trabajo! ¡Heil Hitler!

Dmitri logró contener un comentario sarcástico, parecía que para los nazis un alemán de otra ciudad era considerado turista. Sencillamente, ridículo, había pensado. También había comprobado la enorme diferencia establecida entre los miembros del partido y los restantes compatriotas que llevaba a los últimos a un estado de absoluta indefensión.

***

Berlín, 14 de julio de 1936, 11:10

Tras devolver el saludo del empleado de la oficina de turismo, los dos hombres guardaron el contrato y las llaves y salieron a la calle con sus maletas. Subieron a un taxi que los llevó al edificio del departamento que habían alquilado. Por todas partes se veían jóvenes de las juventudes hitlerianas y policías patrullando las calles. Alemania estaba empeñada en mostrar al mundo que gracias al Führer se había levantado de sus cenizas, de esas cenizas en que la habían sumido la Gran Guerra con el consiguiente colapso militar y económico, y la República de Weimar que había llevado al país a perder el trece por ciento de su territorio en beneficio de sus vecinos. Al hastío y al hambre popular había seguido una inmensa insatisfacción y las concentraciones se sucedían día tras día. Bajo el liderazgo de Kurt Eisner, periodista y socialista radical judío, se produjo en Múnich una manifestación de tales proporciones que se la consideró la principal causa del fin de la monarquía bávara y de la antigua dinastía de los Wittelsbach, cuyo último monarca, Luis III de Baviera debió huir de Múnich. Esto ocurrió dos días antes de que el Káiser Guillermo II abdicase, a su vez, en Berlín y como consecuencia de ello quedase abolida la monarquía en el Reich alemán. En Baviera se constituyó un gobierno de tipo revolucionario, a cuya cabeza se colocó Eisner. Sin embargo, no duró mucho, dada la incompetencia que demostró. El rotundo fracaso de ese gobierno de izquierda resultó, además, de la feroz oposición de una población rural de ideas conservadoras y de una burguesía urbana que recelaba de ese gobierno y tachaba a Eisner y sus seguidores de literatos judíos, traficantes, arribistas y granujas. Tras reiteradas amenazas de muerte, Kurt Eisner, que no era bávaro y ello lo hacía más odioso a los ojos de los habitantes de Baviera, fue finalmente asesinado en la calle en febrero de 1919 a manos de un estudiante y antiguo oficial perteneciente a la nobleza de la derecha radical.

Entonces, el descontento del pueblo alemán se manifestó a través de diversas tendencias políticas de izquierda que bregaban por una república democrática tras la abdicación del káiser y de los príncipes que gobernaban los Estados alemanes. Contrariamente, para la derecha radical bávara se había tratado de una traición, pensamiento que dio origen a la “leyenda de la puñalada en la espalda”, piedra angular de la profusa propaganda difundida por el nacionalsocialismo, años después, que denostaba al “bolchevismo judío”. El permanente ejercicio de esa propaganda llevó a numerosos alemanes a la convicción de que habían sido traicionados por judíos y comunistas y que por esa traición Alemania había perdido la guerra.

Después del asesinato de Eisner siguió una inestabilidad política que no se diferenciaba tanto del resto del país, aunque en Baviera hubo dos gobiernos de los Consejos en los que participaron judíos de familias prominentes, que también fracasaron. Esa circunstancia avivó la xenofobia antijudía y surgieron diversas asociaciones antisemitas. Por un lado, los requerimientos de la clase obrera, de los sindicatos, de un pueblo hambriento y acosado por los militares que querían hacerse con el poder y, por el otro, por los comunistas esperanzados en llevar adelante la revolución del proletariado provocaron una creciente inestabilidad política y un desbarajuste económico que alarmó a las clases industriales y a la burguesía, sin contar con las reivindicaciones sociales por las que clamaban los obreros.

Mientras esto ocurría, Múnich, la capital de Baviera, se convertía de a poco en el centro antidemocrático y autoritario por excelencia y sus habitantes en antisemitas y anticomunistas fanáticos que afirmaban que Berlín estaba gobernada por bolcheviques y judíos. Semejante cuadro de situación fue el campo propicio para que surgiese el nacionalsocialismo liderado por Adolf Hitler, un cabo austríaco que había sido herido en la Gran Guerra y que tras su recuperación, más adelante, se iba a nacionalizar alemán, dedicándose de lleno a la política. Hitler eligió a Múnich como su cuartel general, precisamente porque los vientos de extrema derecha, conservadores, autoritarios, antidemocráticos y xenófobos que soplaban allí posibilitaron que surgiese como líder y cimentaron su creciente y vertiginoso ascenso al poder omnímodo del que disfrutó durante poco más de una década. Por lo demás, el nacionalsocialismo no hubiese contado con su descomunal desarrollo sin el apoyo económico de algunos ricos muniqueses de derecha radical y sin las cervecerías, cafeterías y restaurantes de Múnich que constituían los puntos de reunión de los miembros del partido.

De alrededor de un metro setenta de estatura y porte erguido, Adolf Hitler usaba un bigote con los extremos cortados en vertical, idéntico al del famoso vagabundo protagonizado por Charles Chaplin; ese bigote era castaño como su pelo lacio que en medio flequillo cubría parte de la frente. De nariz recta y labios finos, lo más impactante en ese rostro eran los ojos, de un azul intenso y de tal dureza que daba escalofríos, aunque también tenían un magnetismo tan grande que subyugaban a quienes lo miraban. A principios de enero de 1919 Anton Drexler, un discreto cerrajero que trabajaba para una compañía del ferrocarril y el periodista de derechas Karl Harrer habían fundado el Partido Obrero Alemán, pequeño al principio, tal vez por su desorganización e ideas contradictorias, aunque prevalecían las de extrema derecha, hasta que asumió su conducción Adolf Hitler, que se había afiliado en el mismo año. El nuevo líder del partido lo organizó y cambió su nombre por el de Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán en 1921. En ese año creó también una fuerza parapolicial formada en gran parte con ex soldados desocupados y otros desempleados deseosos de violencia, que bajo la dirección de Ernst Röhm[14] transitaban por las calles en grupos temibles, conocidos como los camisas pardas, convertidos pronto en un eficaz instrumento de protección del partido. Vestían uniforme marrón y la gente que los minimizaba por su extracción callejera los llamaba en ese tiempo los roastbeefs[15] porque se veían marrones por fuera pero eran rojos por dentro. Ese uniforme dio a sus integrantes una sensación de hermandad y de pertenencia y pronto desfilaron por las calles con antorchas encendidas en procesiones que entonaban a voz en cuello cánticos partidistas. Fueron las SA o Sturmabteilung[16] y constituyeron un pilar del nazismo en el que jugaban un importante papel cuando se trataba de intimidar a quienes no simpatizaban con el régimen. De esa manera cobraron poder como un ejército privado que ejercía una fuerza brutal en la lucha callejera. Un par de años más tarde Hitler intentó una insurrección desde Baviera, su zona de influencia, pero sólo fue un intento frustrado que se conoció como el Putsch[17] o golpe fallido en una de las más importantes cervecerías de Múnich. Tras ese fracaso, al día siguiente marchó con sus seguidores de las SA al centro de la ciudad, donde se produjeron disturbios que acabaron con su detención y procesamiento. Pese a que se lo había acusado de alta traición, Hitler contó con la simpatía del juez, que lo condenó a tres años de prisión en la cárcel de Landsberg. Allí escribió la primera parte de Mein Kampf[18], en la que trazó su ideología basada en gran parte en las impresiones de Alfred Rosenberg, recogidas de su visita a Rusia en 1921. Rosenberg iba a ser más tarde conocido como el verdadero ideólogo del nazismo. Hitler estuvo preso hasta que fue liberado trece meses después y a partir de entonces su popularidad ascendió en forma vertiginosa gracias a sus dotes oratorias y a sus exaltados discursos pangermánicos, antisemitas y anticomunistas, que le valieron una mayoritaria adhesión del castigado pueblo alemán, deseoso de dejar atrás la derrota sufrida en una guerra que no había iniciado y en la que debió participar por la alianza con el Imperio austrohúngaro. Por lo demás, ese pueblo necesitaba borrar la humillación a la que los aliados lo habían sometido y quería que Alemania volviese a ser la orgullosa nación que había sido. Ahora, sobre la base de las promesas y de la confianza que le merecía el Führer se encaminaba hacia un futuro glorioso y se extasiaba con los mensajes que le dirigía Hitler, dueño de unas dotes de oratoria envolvente y conquistadora de las voluntades más escépticas. No era casual, porque el Führer, en realidad un hombre introvertido, silencioso y hasta melancólico, había estudiado con detenimiento las técnicas interpretativas que utilizaba entonces el popular cómico alemán Weiss Ferdl y solía demorar sus apariciones para suscitar un mayor interés en los espectadores que lo aguardaban. Cuando hacía su entrada en medio de aplausos y vítores propiciados por sus seguidores a manera de claque, se tomaba unos minutos para mirar con fijeza al público congregado y comenzaba su alocución en tono tranquilo, que iba cobrando volumen y vehemencia con gritos y gestos elocuentes que llegaban a despertar la histeria colectiva.

***

Berlín, 14 de julio de 1936, 11:25

Por todas partes la gente se mostraba animada. Dmitri pensó que se veían así porque no eran los perseguidos por el régimen. Un par de cuadras antes de llegar a destino un Mercedes Benz 260 D negro pasó junto al taxi tocando una estruendosa sirena, disminuyendo la marcha y estacionando delante, sobre el número 8 de la Prinz-Albrecht-Straße por la que iban. Contemplaron cómo dos oficiales de las SS sacaban a empujones del interior del automóvil a un anciano y a una mujer joven a la que tiraron del pelo hasta arrancarle aullidos. Después los golpearon salvajemente con bastones y cuando cayeron en la calle los arrastraron entre gritos e insultos al interior del enorme edificio en el que ondeaba impasible la bandera nazi. El conductor y los dos pasajeros observaron en silencio lo que sucedía ante ellos.

—Esa es la Gestapo —dijo en voz baja el chófer, reanudando la marcha—. Seguro que esos dos eran perros judíos que no llevaban la estrella amarilla o no se presentaron al censo. Vaya a saber.

—¿Qué harán con esos desgraciados? —preguntó Nikolai.

—Qué sé yo; si salen vivos de ahí adentro seguro que los mandan a trabajar a un campo de esos que parece que están funcionando. Es hora de que esos chupasangres nos devuelvan lo mucho que recibieron del pueblo alemán.

—Sí, tiene razón, era hora de que el Führer pusiese orden —dijo Dmitri, para salvar las apariencias, aunque en su fuero interno estaba asqueado, pues se trataba de un anciano y de una mujer, débiles y vulnerables, visiblemente incapaces de defenderse.

—Usted lo ha dicho, era hora —convino con alegría el taxista.

El auto dobló en la esquina y tomó por la Leipziger Straße, donde al punto se detuvo ante el número 14. Pagaron y se despidieron del chófer con el saludo obligado. Abrieron la puerta de calle e ingresaron en un vestíbulo pequeño. No había ascensor, eso ya lo sabían, de modo que subieron por la escalera. El edificio se veía muy limpio. En el segundo piso buscaron el departamento C y entraron. Todo estaba en perfecto aseo y orden, aunque en penumbras. Dmitri dejó su maleta en el suelo y abrió los postigos. El sol radiante del verano se metió entre las cortinas, iluminando una estancia no muy grande en la que había una mesa y cuatro sillas en el centro y, junto a la ventana, un pequeño sofá y dos silloncitos con una mesita baja. En un rincón se veía una lámpara de pie. Advirtieron que el mobiliario tenía sus buenos años, pese a lo cual se notaba bastante bien cuidado. Nikolai ya había abierto los postigos en los dos dormitorios, y ambos inspeccionaron lo que iba a ser su vivienda durante el tiempo que estuviesen allí y que durase su misión.

—No está nada mal ¿eh? —aprobó Dmitri, mirando alrededor con los brazos en jarras.

—Sí, está muy bien y mejor no comparemos con nuestras poliviviendas en Moscú. En el departamento donde vivo, tres familias incluido yo solo como si fuese otra más, compartimos un único baño y la cocina… —se rió Nikolai y agregó—: Ahora, es preciso que guardemos en algún lugar seguro las armas, municiones, los pasaportes rusos y la cámara de fotos. ¡Ah! Y la pequeña radio. Nada de eso debe caer en otras manos que no sean las nuestras.

Nikolai dio unos pasos escrutando minuciosamente a derecha y a izquierda en busca de un sitio que le pareciese apropiado. Por toda respuesta Dmitri fue a la cocina. Vio que el mueble debajo de la encimera podía correrse para facilitar la limpieza y propuso que levantasen un par de baldosas, que eran grandes. Nikolai asintió y su compañero apartó el mueble sin esfuerzo, se arrodilló y con la punta de un cuchillo que extrajo de la parte interna del cinturón en la espalda fue separando la masilla que rodeaba las dos baldosas. Levantó una, después la otra, y las puso a un costado. Con paciencia, entre Nicolai, que se había acercado, y él, extrajeron lo suficiente del cemento endurecido que formaba el contrapiso hasta que quedó un boquete grande y profundo. Envolvieron en una servilleta los revólveres y las balas, los pasaportes rusos, la radio y cuanto pudiese resultar comprometedor; colocaron el envoltorio en el boquete, y Dmitri volvió a poner en su sitio las dos baldosas, tras lo que arrimó la alacena contra la pared. Salvo por la suciedad que cubría ahora el piso de la cocina nadie hubiese sospechado ni descubierto el escondite. Pronto borraron todo vestigio de lo que habían hecho. No se olvidaban de que estaban en una Alemania fanática y peligrosa que según sus superiores en Rusia se encaminaba a una guerra cierta. Y aunque nada hacía sospechar que semejante profecía se cumpliese en el futuro, el gobierno ruso había enviado a Alemania una intrincada red de espionaje de la que los dos hombres formaban parte.

Ya había pasado el mediodía y decidieron hacer un recorrido por los alrededores para comprar algo para comer y demás provisiones y regresar, aún debían acomodar lo que contenían las maletas. Nikolai extrajo un papel del bolsillo con una sonrisa y leyó en voz alta una lista de lo que necesitaban. Dmitri elogió lo previsor de su compañero con otra sonrisa y salieron. En la misma cuadra vieron una Bäckerei[19] y a medida que se acercaban aspiraban la fragancia del pan recién horneado. Allí compraron Brezel[20], Lebkuchen[21] y galletas Springerle, también una porción de Torte[22], otra de Apfelstrudel[23] y, porque era irresistible al paladar de ambos y ya habían probado esas delicias de la pastelería alemana en casa de los Schönenn, una porción de Pflaumenkuchen[24]. La dueña, una mujer robusta y sonriente, les indicó que a unas dos cuadras estaba la Kurfürstendamm o Ku'damm, no podían equivocarse porque era una calle ancha con tiendas, cafés, restaurantes y a la vuelta, a la izquierda, había un mercado de carne, pescado, frutas y verduras, además de artículos de almacén, donde podían comprar lo que les apeteciese a buenos precios. Le agradecieron y fueron al sitio recomendado. Tras elegir un poco de cada fruta y verdura que les gustaban compraron un pollo y unas salchichas con Chucrut[25] ya listos para comer, sólo había que calentar la comida. No obstante, Nikolai observó que si bien era más cómodo resultaba más caro. Por lo que se dirigieron a una Metzgerei[26], donde compraron Wurst[27] fresco y Braten[28]. En otro puesto, té, azúcar, sal y aceite. Volvieron a la nueva casa y se sentaron a la mesa para dar buena cuenta del pollo, las salchichas y el Chucrut con los Brezel, pues reconocieron que estaban famélicos. Desde que habían entrado en aquella panadería sus estómagos enojados no habían cesado de protestar. Nikolai preparó té y lo tomaron con la Torte y el Apfelstrudel. Después, satisfechos, encendieron cigarrillos y se sentaron en los silloncitos.

—Para empezar, no está mal ¿eh? —dijo, esta vez, Nikolai.

—No, Colia, pero hoy mismo tenemos que hablar a ese laboratorio al que nos recomendaron para empezar a trabajar cuanto antes. No tenemos tanto dinero como para tomar unas breves vacaciones —afirmó Dmitri, apuntándolo con el índice—. Y además, hay que rendir cuentas de los gastos.

Nikolai suspiró y le dijo que llamase, él iba a guardar el resto de las compras en la cocina y, luego, lo que tenía en su maleta. Dmitri asintió y cuando su compañero le preguntó cuál de los dormitorios prefería le dijo que cualquiera, ambos eran iguales: una cama, una mesita de noche con una lámpara, un pequeño escritorio y una silla, y un armario bastante amplio. Mucho más y mejor de lo que habían dejado en su Moscú natal. Sacó una tarjeta de uno de los bolsillos de su chaqueta y discó un número. Una voz le dijo que estaba hablando con el laboratorio Waldheim. Pidió hablar con Herr Gottfried Waldheim. Tras  instantes escuchó una voz imperiosa que decía que hablaba con Gottfried Waldheim.

—Mucho gusto, Herr Waldheim. Me llamo Karl Schulz y le hablo de parte de Herr Friedrich Schönenn. Somos dos médicos, yo soy biólogo, mi amigo es genetista. Herr Schönenn nos dijo que hablásemos con usted de su parte, que tal vez nos diese trabajo en su prestigioso laboratorio. Además, nos dio notas de recomendación para usted.

—Bien, bien. ¿Cómo está Friedrich? Hace un tiempo que no lo veo —contestó Herr Waldheim más amable.

—Está muy bien, me pidió que le diese sus saludos.

—Gracias, ¿vendrá para los Juegos? Me imagino que no se los va a perder, Alemania está en un momento único.

—No sé decirle, Herr Waldheim. Es que tengo entendido que Frau Schönenn no se halla bien de salud.

—Claro, claro, ella nunca tuvo buena salud. ¡Pobre Friedrich! Bien, Herr Schulz me dijo, los espero mañana a las siete y media. ¿Tiene usted la dirección? —preguntó el hombre de la voz imperiosa. Dmitri le dijo que sí, confirmó que era en la Oranienburger 47 en el barrio Spandau y se despidieron.

Después de colgar el auricular encendió otro cigarrillo y pensó en Friedrich Schönenn y en otros muchos como él, que no apoyaban a Hitler ni el nazismo y que pensaban que había que pararle los pies a ese hombre, a quien consideraban un demente que no vacilaría en llevar al país a la ruina si se empeñaba en otra guerra, para que Alemania recobrase su maltrecho orgullo nacional. Por eso Schönenn les había dicho que trabajaba en las sombras a favor de la URSS, no porque fuese comunista, como socialdemócrata simpatizaba con la izquierda, pero no abrazaba ninguna postura a favor de una revolución del proletariado. Dmitri pensó que no iba a ser fácil interesar a otros alemanes que estuviesen en las altas esferas del poder para que trabajasen para Rusia. No obstante, estaba seguro de que los encontrarían. Ya en Colonia y en Coblenza habían observado que no todos los alemanes se veían tan eufóricos ni tan fanáticos del Führer, y tanto Nikolai como él tenían la sensación de que muchos no eran seguidores del nazismo, aunque no lo manifestasen por temor a las represalias, lo cual era comprensible si se tomaba en cuenta el temor que generaba la represión instaurada por el nuevo régimen, que cumplían con sádico placer las SA, las SS y la Gestapo. “Menudo trabajo será el de encontrar a quienes odien a Hitler por los motivos que sean y se avengan a colaborar con nosotros”, reflexionó. “Seguramente será más fácil encontrar a los que odien todo esto, pero aún así dudo de que se decidan a traicionar a su país, porque en estos momentos el Führer y Alemania parecen unidos por lazos indisolubles”, pensó.

***

Berlín, 15 de julio de 1936

A las siete y media en punto de la mañana siguiente Dmitri —Karl Schulz— y Nikolai —Helmut Berg—, bien vestidos con sus trajes veraniegos gris y azul, respectivamente, sombreros de paja rodeados cada uno por una cinta de color a juego, camisas blancas impecables, sobrias corbatas a rayas y zapatos relucientes, se presentaron ante la secretaria de Herr Gottfried Waldheim, quien de inmediato los condujo al despacho de su jefe. Herr Waldheim se puso de pie para saludarlos, los recorrió de arriba abajo y les indicó dos sillas, y a su secretaria, que trajese té, pues consideraba que el calor no era un impedimento para tomarlo a cualquier hora. Los dos amigos observaron el retrato de Adolf Hitler, que los miraba desde la pared detrás del escritorio con el entrecejo fruncido y cómo ondeaba en la ventana la bandera de la cruz gamada, para que nadie dudase de las inclinaciones políticas del dueño del laboratorio. El señor Waldheim, un hombre orondo, canoso y con bigote más oscuro, había vuelto a sentarse y los escrutaba en silencio con los ojos azules, que se veían a través de los párpados entrecerrados. Después de que la secretaria dejase una bandeja de plata con el té, una azucarera, tres tazas de porcelana con sus platos y cucharitas también de plata, el dueño del laboratorio abrió los párpados y se incorporó, apresurándose a servir la infusión. Le tendió una taza a cada uno de sus visitantes y completó la restante para sí.

—Bien, bien, así que mi viejo amigo Friedrich Schönenn los recomendó —afirmó, mientras revolvía el azúcar en el té con una cucharita.

—Así es, Herr Waldheim. Como le dije ayer, soy médico biólogo, y él, médico genetista, aunque en su caso es una especialidad reciente —contestó Dmitri y señaló a Nikolai, tras haber advertido en los ojos de su interlocutor un destello de aprobación que no modificó la expresión de su rostro mofletudo, aunque pareció más relajado.

—Ya lo creo. ¿Tienen experiencia? ¿Dónde se graduaron?

—Sí, alguna. Ambos estudiamos en Francia. Aquí le hemos traído copia de los diplomas y referencias de haber hecho prácticas en París —dijo Dmitri y le tendió dos carpetas que extrajo de un portafolio—. Ahí también verá usted las notas de recomendación de Herr Schönenn.

Herr Waldheim las abrió y fue leyendo y examinando los papeles de cada carpeta en silencio, sólo interrumpido por los sorbos de té que cada uno tomaba. Tras un detallado examen el dueño del laboratorio levantó la cabeza y, por primera vez, sonrió.

—Muy bien, muy bien. Han tenido buenas calificaciones y sus referencias me satisfacen. Este laboratorio es uno de los más importantes de Berlín por no decir del Reich. No nos dedicamos solamente a elaborar medicamentos. Nuestra importancia tiene que ver con un equipo de investigadores de primer nivel. ¡Hasta el mismo Führer nos ha distinguido con sus elogios! Y como pueden imaginar esa investigación es como todo lo que hacemos aquí, estrictamente confidencial. Ustedes vienen recomendados, muy bien recomendados, según estas notas, por un viejo amigo de mi total confianza. Por eso voy a darles la oportunidad de participar en proyectos maravillosos que engrandecerán a nuestra Alemania.

—Disculpe, Herr Waldheim ¿puede ser más explícito? —terció Nikolai.

—Todo a su debido tiempo. Ya se irán enterando, la paga es buena. ¿Cuándo quieren empezar?

—Cuanto antes, Herr Waldheim —dijo Dmitri, fingiendo gran entusiasmo.

—Muy bien, muy bien. Entonces, será ahora mismo. Mi hombre de confianza es el jefe de proyectos. Él los acompañará, primero les mostrará el laboratorio y después los ubicará a cada uno en su sección —dijo Herr Waldheim tras pulsar un timbre y frotarse las manos. Aguardaron un momento hasta que golpearon la puerta con suavidad y entró un hombre más joven que Waldheim, vestido con un uniforme de chaqueta y pantalón azules—. Ah, aquí llegó Hans. Hans estos dos jóvenes van a trabajar con nosotros. Guíelos como de costumbre y según los estudios de cada uno, asígneles el trabajo. Herr Schulz —señaló a Dmitri— es médico biólogo y Herr Berg, médico genetista —y se volvió hacia ambos—. Herr Hans Funk es nuestro jefe de proyectos. Vayan con él.

Los dos amigos se despidieron del dueño del laboratorio con un firme apretón de manos y siguieron al jefe de proyectos. Hans Funk era un hombre de estatura mediana; Dmitri pensó que frisaría en los cincuenta y cinco años, delgado y con abundante pelo entrecano. A medida que avanzaban por corredores y salas, Funk les iba explicando qué se hacía en cada una. Tras un rápido recorrido arriba y abajo del edificio los condujo al guardarropa y vestuario donde el personal se cambiaba de ropa y se ponía un uniforme de diferente color en razón de la especialidad.

—Aquí les darán la ropa. Mientras ustedes se cambian y cuelgan todo en ese perchero, voy por sus tarjetas identificativas. Esperen aquí mismo —les ordenó, alejándose a buen paso.

Los dos jóvenes inclinaron la cabeza en señal de asentimiento y pronto recibieron los uniformes: uno celeste para Dmitri y uno verde para Nikolai. Cuando terminaron de colgar los sombreros y los sacos en el perchero regresó el jefe de proyectos con las tarjetas de identificación que le correspondía a cada uno. Se las prendieron en la chaqueta y lo siguieron nuevamente a lo largo de un dédalo que los condujo a una sala de grandes dimensiones donde se distribuían numerosas mesas en cada una de las que había un moderno microscopio. El recinto se dividía en tres sectores de trabajo diferenciados por colores. Funk le indicó a Dmitri uno, donde había otros empleados con uniforme celeste. Prosiguió caminando con Nikolai, atravesaron un sector con varias personas vestidas con uniforme marrón y, finalmente, le indicó su sitio en el sector donde había algunos hombres con uniforme verde. Tanto a uno como al otro les dijo que aguardasen, él iba a dar aviso al Doktor Kleinhauser, que como otros médicos estaba a cargo de los equipos de investigación. Observaron a Funk hablar con un hombre joven, no muy alto, que dirigió una mirada gélida hacia cada uno y tras asentir con un movimiento de cabeza se aproximó a Nikolai, pidiéndole que lo acompañase hasta donde esperaba Dmitri. Se presentó como el Doktor Kleinhauser, médico jefe del equipo. Cuando cada uno de ellos dijo su nombre y especialidad los midió en silencio con sus ojos helados.

—Estamos investigando cómo lograr una serie de elementos sintéticos. Aquí les entrego este dossier[29] que quiero que lean muy bien. En ese armario encontrarán la materia prima que necesiten para proseguir las investigaciones a partir de lo último descubierto. ¿Alguna pregunta? —les dijo con voz neutra.

—¿Cada equipo tiene tareas específicas en cada sector? —quiso confirmar Dmitri.

—En principio, sí. Sin embargo, nada obsta a que todos los sectores se unan en una misma investigación.

—¿De qué depende? —quiso saber Nikolai.

—De lo que estemos investigando. En este caso, nada impide aunar esfuerzos —concluyó Kleinhauser, señalando el dossier que tenía Nikolai en la mano—. ¿Alguna otra pregunta?

Ninguno quiso hacer más preguntas, por lo que el jefe de investigaciones asintió y los dejó solos. En un profundo silencio cada uno estudió detenidamente el dossier que había recibido. Y así comenzó el trabajo de ambos en ese laboratorio donde aspiraban contactarse con alguien importante.

CAPÍTULO DOS

Vicente López, 15 de abril de 1992

Terminé la carrera de abogacía hace poco menos de un año y gracias a haberme graduado con medalla de honor entré a trabajar como abogado joven en uno de los más importantes estudios jurídicos de Buenos Aires, que tenía la casa central en Nueva York y filiales en París y en Madrid. Mamá pudo sentirse orgullosa de mí antes de caer enferma el año pasado y fallecer tras mucho sufrimiento. Era joven todavía, sólo contaba con cuarenta y cuatro años recién cumplidos y podía haber vivido muchos más como Abuelo, que murió a los ochenta. Mi soledad se acentuó, pese al esfuerzo de mis amigos para confortarme. De buenas a primeras me había quedado solo en el mundo. No podía considerar como mi única familia a esa prima de mi padre y a sus hijos, que vivían en California, porque no sólo no los conocía sino porque ni siquiera mis padres mantuvieron contacto con ellos. Pensé que no teníamos vocación hereditaria y no tenía intenciones de caerles encima como el primo sudamericano sin familia.

No tuve otro remedio que dedicarme de lleno a mi trabajo, sabedor de que en el estudio jurídico del que formaba parte debía hacer méritos para progresar. Al principio me habían destinado a la atención de algunos clientes de menor importancia en casos anodinos, pero yo sabía que me estaban evaluando y me había esforzado tanto como si se hubiesen tratado de casos resonantes y de procesos por sumas siderales, que logré resolver sin dificultad. Eso me valió el beneplácito de mi superior inmediato, quien me encomendó un asunto más difícil, que tenía que ver con una empresa aseguradora norteamericana. Entonces, conocí a Max Laarsen. Era un periodista que estaba en Buenos Aires buscando pistas relacionadas con el mismo caso, de modo que trabamos amistad. Max era corresponsal ante la ONU[30] del prestigioso diario conservador sueco Swenska Dagbladet, y su jefe quería un artículo sobre la empresa aseguradora que mantenía un conflicto de grandes proporciones con otras empresas en Buenos Aires, París y Madrid. En apariencia, se presumía que en el escándalo se hallaban comprometidos altos funcionarios de esos países e incluso de la ONU.

—Es como tratar de encontrar algo atrapado en arenas movedizas, pero estoy acostumbrado a estos desafíos –me confió Laarsen durante un almuerzo que compartíamos en el Clark´s de Recoleta.

—Tarea difícil la tuya –admití, sorbiendo mi café.

—Sí. También, entretenida –rió Max.

Salimos y nos dirigimos al estacionamiento. Yo estaba en vías de mudarme a la capital, a pesar del gran apego que tenía por la casa de Vicente López que había pertenecido a abuelo Domingo, pero después de que murió ya nada era como había sido. Para colmo, la enfermedad que acabó con la vida de mi madre el año pasado. No me había resultado difícil vender la casa, su ubicación era excelente, estaba bien cuidada y con todos los papeles en orden. Sólo me faltaba revisar lo que había en la biblioteca y en la habitación de abuelo, el resto ya estaba dispuesto y los cuartos, vacíos. Ese fin de semana completaría los canastos preparados para la mudanza que iba a hacer al día siguiente bien temprano de mañana y el miércoles próximo escrituraría. El domingo, lluvioso y aún cálido en otoño, después del desayuno entré en el dormitorio de abuelo, del que mi madre no había tocado nada, porque le parecía que así su padre podía regresar en cualquier momento. Lo curioso es que experimenté la misma sensación y la de que iba a volver a verlo, a conversar con él como solíamos hacer. Me entristecí pensando en que ese tiempo jamás retornaría. “Pobre Mamá, adoraba a su padre. Yo también, me gustaban tanto sus historias”, reflexioné acercando un canasto grande en el que fui poniendo la ropa de abuelo, doblada o en perchas, guardada con gran prolijidad. Camisas, pantalones, sacos tejidos, corbatas, medias, calzoncillos, zapatos, zapatillas. Hasta un par de esmóquines y sombreros de quién sabía cuándo. “No me pareció que tuviese tanta ropa”, me dije, a medida que el canasto se iba llenando. La había de distintas épocas, eso estaba a la vista, como ese abrigo que debía de tener más de cincuenta años, más de mis propios años. Suspiré satisfecho al comprobar que había vaciado el armario. Destinaría esa ropa al cottolengo de don Orione al que mi madre siempre hacía donativos, pues aborrecía vender objetos viejos a esa gente “carroñera” como ella la llamaba, que pagaba monedas por las prendas usadas y muchas veces con poco uso y las revendía a buenos precios; así se beneficiaban con ganancias enormes sin gran trabajo, a costa de los demás, de la gente que malvendía esas prendas.

“Ahora, la biblioteca”, pensé encaminándome allá. Lo curioso fue que como a mi abuelo no le gustaba que metiera mis narices en ese lugar, siempre respeté su voluntad y me di cuenta de que lo había seguido haciendo aún después de su muerte y de la de mi madre. Hasta ese día no había entrado en lo que para mí fue un santuario, salvo para buscar o para guardar alguno de mis libros. Tuve deseos de tomar un café y fui hasta la cocina, donde me preparé un expreso doble; aprovechaba que Sixtina había salido en su día libre. Regresé a la biblioteca y empecé a extraer los libros ordenados en cada estante, que iba introduciendo en cajas contenedoras. Así fui guardando uno por uno cada tomo de la Enciclopedia Espasa- Calpe, bastante pesados, como si el conocimiento de las diversas ciencias ocupase tanto peso como espacio. Eran más de cien tomos, incluidos los anexos anuales. Me maravillé de lo bien cuidados que estaban ni siquiera tenían polvo. “Esta vitrina es formidable. Hay que ver lo bien que se conservan”, pensé. Cuando tuve en mis manos el tomo VIII, que iba de Bem a Bonf vi que en la pared había una tapa, que retiré y dejó a la vista otra tapa, ambas detrás de ese tomo. Me resultó tan extraño como sorprendente. La moví, intrigado. La tapa hizo un vaivén que dejó al descubierto un hueco que contenía una pequeña caja de madera como esas antiguas de habanos de buena calidad. Saqué la caja y comprobé que estaba cerrada con llave. Con gran interés, mientras pensaba qué objetos tan valiosos mi abuelo había guardado con semejante celo y en tanto me preguntaba qué podría encontrar, abrí diversos cajones de un escritorio de pared hasta que di con una llavecita. La introduje en la cerradura de la caja y la giré. Después, levanté la tapa y volví a sorprenderme. Dentro de la caja había una fotografía amarillenta por los años, que extraje y miré con detenimiento. En ella aparecía una mujer muy joven, bellísima, que sonreía mirando al frente. A pesar de que se trataba de una fotografía en blanco y negro se notaba que la mujer era rubia, de ojos claros. Miré el reverso y leí unas palabras escritas en alemán con una letra clara y hermosa, que pude traducir sin dificultad gracias a haber estudiado como mi madre en la Pestalozzi-Schule[31]. “Para mi amado Karl, de su Kristel. Abril 1940.”. Confuso, dejé la fotografía sobre la mesa, me preguntaba quién era ese Karl y quién, Kristel. Deduje que eran novios, quizás amantes o esposos. Miré nuevamente en la caja y saqué tres pasaportes. Estaban apilados en orden, de modo que abrí el primero, expedido en 1922 por la URSS para un tal Dmitri Gregoriev y di un respingo cuando observé que la fotografía mostraba a mi abuelo, muy joven, debía de tener veintitantos años, a lo mejor poco menos de los veinticuatro que eran ahora mi propia edad. Tomé un trago del café, que ya estaba tibio y abrí otro pasaporte. Era del Tercer Reich, expedido en 1943 a nombre de un tal Horst Müller; la fotografía también era de mi abuelo con más años, el pelo muy corto y tan claro que parecía blanco. Tembloroso, puse también ese pasaporte sobre la mesa y abrí el último, que era español, expedido también en 1943, y mi abuelo, el mismo que en los otros dos pasaportes, aunque parecía de más edad, se veía con un fino bigote y el pelo oscuros, peinado hacia un costado. Su nombre era el que yo conocía, Domingo Gómez-Carreras. Desde pequeño me había llamado la atención su leve acento que nada tenía de español. Después, extraje una llave diminuta, parecía especial, y un recorte de un periódico alemán, amarillento ya. Lo desdoblé, era del Das Reich, del 23 de agosto de 1943. Una noticia policial estaba recuadrada con trazos azul oscuro. La leí y la fui traduciendo: “Un cadáver ha sido hallado entre unos arbustos y matas casi en el centro del Tiergarten. El desconocido, de unos treinta y tantos años, era rubio, medía 1,80, no llevaba ninguna identificación ni reloj o algún otro elemento personal o de valor. Si alguien lo echa en falta, que se presente en la morgue entre las 9:00 y las 18:00 para su identificación. La policía cree que se trata de un robo y que fue asesinado tras recibir una golpiza por oponer resistencia.”. Aturdido, di vuelta la hoja y en el margen superior vi escrito: “Lis- Jesus ist gerboren- KloiJe[32].”Reconocí la letra de Abuelo, pero lo que estaba escrito con la misma tinta del recuadro de la noticia del anverso carecía totalmente de sentido, al menos para mí.

Me dejé caer en una silla y me pregunté a quién se refería esa noticia, qué significaban esas palabras inconexas y quién era en realidad mi abuelo. Estaba seguro de que no había sido la persona que yo había querido tanto, con quien había compartido maravillosos recuerdos. El hombre de esas fotografías tenía una mirada dura, quizás, despiadada. Cerré los ojos y evoqué al que yo conocía. Cierto que era un hombre estricto, tal vez, hasta demasiado rígido en sus ideas, pero amable, cortés, y estaba seguro de lo mucho que nos quería a mi madre y a mí. No parecía tan duro ni inconmovible como el hombre de las fotografías. Volví a estudiarlas y decidí que iba a investigar quién había sido en realidad mi abuelo. Sin embargo, me dije que no iba a ser tarea fácil ni siquiera sabía por dónde empezar; necesitaba ayuda y, entonces, pensé en Max Laarsen. Sí, le iba a hablar del asunto, Laarsen era un tipo inteligente, especialista precisamente en investigar los asuntos que le encomendaba el periódico para el que trabajaba. Además, estaba convencido de que cuando le contase sobre mis descubrimientos se iba a interesar e iba a estar encantado de darme una mano. Resolví que lo invitaría a almorzar el sábado próximo. Ya habría escriturado, viviría en el departamento que había comprado en la capital, en un barrio muy cotizado como era el de la Recoleta. Si acordábamos seguir adelante con este asunto hasta podría pedir una licencia sin goce de sueldo por un par de meses para dedicarme de lleno a esta nueva tarea que la vida me presentaba.

***

Buenos Aires, 18 de abril de 1992

El sábado siguiente, sábado de Gloria de la Semana Santa para los católicos, Pedro Roig y Max Laarsen, que no eran observantes de la religión, se encontraron en el Clark’s de Recoleta donde ya conocían a Pedro y le habían reservado una mesa discreta y más apartada. Después de que les trajesen el plato de entrada, Pedro le contó a Max lo que había hallado en ese escondrijo de su abuelo en la biblioteca. Max seguía el relato con suma atención y cuando Pedro concluyó, chasqueó la lengua.

—Parece una historia de misterio —bromeó Max y bebió un sorbo del Cabernet de su copa.

—Opino lo mismo que vos, es un misterio. Tengo la sensación de que mi abuelo no era lo que parecía ni lo que todos pensábamos que era: un hombre de negocios que a la muerte de mi bisabuelo Kunze había administrado la empresa y la fortuna heredada por mi abuela Magdalena. Después, en algún momento y de común acuerdo, él y la abuela liquidaron la empresa y se dedicaron a los bienes raíces. Y pienso así porque ¿para qué iba a tener tres pasaportes con tres nombres diferentes, tres fotografías distintas y expedidos como si fuese de esos tres países?

—Es cierto, resulta muy extraño. A menos que fuese alemán y nazi y hubiese venido con otra identidad porque estaba huyendo. Oye, no lo tomes a mal, Pedro, solamente estoy relacionando la fecha de dos de esos pasaportes: 1943.

—Ya lo pensé, pero los nazis vinieron entre 1945 y 1949 en su mayor parte. En cambio mi abuelo llegó creo que a fines de septiembre o a principios de octubre de 1943. No, Max, no termino de convencerme de que fuese nazi. Tampoco recuerdo que discriminase a nadie. Y lo más asombroso es que haya guardado todos esos años y hasta su muerte esa caja que encontré ahora. Puedo asegurar que nunca le confió su contenido a nadie. Lamentablemente tampoco puedo preguntarles ni a él ni a mi madre, como sabés, ambos murieron ya… No obstante, estoy seguro de que mi madre tampoco sabía nada. Supongo que ni siquiera mi abuela Magdalena. No, no debió contarle su verdadera historia a ninguna persona.

—Sí, lo comprendo. Volviendo al asunto coincido en que es extraño. Quizás lo mejor sea empezar por esa mujer, la alemana, Kristel. Mmmm, veamos… Tengo un amigo que trabaja en la embajada alemana. Si te parece bien puedo pedirle que busque a esa Kristel. ¿Y su apellido?

—Me parece que leí Kristel Tissen en uno de los libros de abuelo, como si hubiese sido de ella y hubiese escrito su nombre para identificarlo, pero no sé, a lo mejor es otra persona.

—No sabemos, pero por algo hay que empezar. En esa fotografía no sé si debía de tener veinte años más o menos. Mmmm, si vive todavía tendrá unos setenta y cinco años. Es probable que aún viva.

—Con probar no perdemos nada así que adelante, hablá con tu amigo, a lo mejor tenemos suerte y la encontramos con vida todavía.

***

Buenos Aires, 30 de abril de 1992

Poco más de diez días después de aquella conversación en el Clark´s, Max Laarsen me telefoneó a casa. Su tono de voz trasuntaba una euforia absoluta. Me dijo que su amigo de la embajada había hecho algunas averiguaciones y ¡la había encontrado!

—¿Está viva, entonces? —quise corroborar, tratando de disimular mi emoción.

—Sí, así es —rió Max—. Vive en un hogar para ancianos en Berlín, un hogar a cargo del Estado, según averiguó mi amigo. Parece ser que la linda muchachita trabajó en la Cancillería durante el Tercer Reich. Y caído el régimen con la muerte de Hitler y la posterior rendición de Alemania fue destinada a varios procesos de desnazificación hasta 1949.

—¿Una nazi? —me asombré.

—Es posible, Pedro ¿quién no lo era en esos tiempos? Los alemanes querían creer en Hitler y hasta que se le ocurrió la invasión a Rusia obtenían victoria tras victoria. Estaban felices y entusiasmados, no podemos culparlos del todo si pensamos en lo que esa gente padeció tras la derrota en la Gran Guerra —apuntó Max—, y a eso agrega la propaganda monstruosa a la que Goebbels sometió a Alemania y el terror que sentían quienes no eran nazis.

—Es verdad, a veces pienso qué duro desengaño sufrieron y cuánto les habrá costado.

—No lo dudes; los que se quedaron en el lado ruso sufrieron las peores persecuciones, denuncias, malos tratos y hambre. Los de la Alemania occidental pagan hasta ahora las múltiples indemnizaciones de guerra a los sobrevivientes de aquellos campos y a otros damnificados. Y no todos los alemanes quisieron la guerra, mucho menos los que debían cumplir con la leva obligatoria. Si de hecho, las zonas rurales quedaron prácticamente sin hombres.

Pedro estuvo de acuerdo con lo afirmado por su amigo. De pequeño había escuchado numerosas conversaciones entre su abuelo y sus padres sobre lo acaecido en la Europa de la segunda guerra. Le preguntó a Max si había ideado algo, algún paso a seguir. El amigo contestó que había pensado que lo mejor era viajar a Berlín para hablar con esa mujer. Si como parecía había conocido al abuelo de Pedro, lo más probable es que los pusiese sobre la mejor senda a seguir. Con seguridad, les diría quién había sido Karl, el destinatario de la fotografía y porqué la conservó el abuelo de Pedro. También y con suerte debía saber de dónde era esa pequeña llave y otros secretos de la otra vida que había vivido Domingo Gómez-Carreras con alguno o todos sus alias en aquella Europa de antes y durante la Segunda Guerra Mundial. Pedro coincidió con él y le dijo que primero iba a renovar su pasaporte, después pediría una licencia sin goce de sueldo en el estudio jurídico donde trabajaba, lo que suponía le llevaría por lo menos un mes y medio, ya que no dudaba de que iban a concedérsela, pero él debía dejar todo en orden hasta su regreso. Finalmente, compraría los pasajes a Berlín. Que Max, que conocía mejor la ciudad, buscase algún hotel no muy caro, porque él, Pedro, no había estado nunca allí. Max preguntó, entonces, cuántos días iban a permanecer en Berlín. Tras pensarlo, Pedro repuso que por lo menos unas dos o tres noches a lo sumo. No sólo iban a ver a la tal Kristel sino que quería agotar la posibilidad de hallar al policía que había investigado el crimen al que se refería el recorte del periódico que su abuelo había guardado con los demás elementos y con sus recuerdos, durante tantos años, sin que nadie supiese nada, sin haber confiado en los seres que más había amado.

CAPÍTULO TRES

Berlín, 9 de diciembre de 1937

El viento inclemente azotaba a los resignados transeúntes que bordeaban el Tiergarten, enorme predio que en otros tiempos fue un exclusivo coto de caza de los príncipes de Brandemburgo. Los pocos caminantes se apresuraban para tomar alguna de las numerosas calles que convergían en el parque. El sol se escabullía entre las copas de los árboles que el viento doblaba sin piedad, árboles añosos que atestiguaban la gloria de la vieja Alemania, que la derrota de la Primera Guerra Mundial se había encargado de eclipsar. Dmitri Gregoriev caminaba a grandes zancadas sujetándose el sombrero como los demás para no verse obligado a salir corriendo en su búsqueda si el viento se lo arrebataba de un furioso soplido. El frío parecía complacerse también con los padecimientos que provocaba en aquellas personas. Dmitri cruzó la Prinz-Albrecht-Straße, giró en la Leipziger Straße y pronto estuvo frente al edificio del número 14. Introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta de calle, entró y la cerró con un suspiro de satisfacción. Cuando comenzaba a subir por la escalera, la puerta volvió a abrirse y con la oleada de frío intenso y del viento que se arremolinaba entró como una tromba su vecina, Kristel Tissen, resoplando de fastidio. Dimitri la observó acercarse con una sonrisa. Debía admitir que le gustaba mucho su vecina. Ella vivía en el departamento D, contiguo al que ocupaban Nikolai y él. Sabía que vivía sola y que trabajaba en la Cancillería como secretaria de algún funcionario de menor importancia; y también sabía que tenía un hermano soldado en el ejército, que iba a verla cuando le daban permiso. Eran datos interesantes que le había proporcionado el portero una mañana temprano en que la vieron salir del edificio. “Bonita Fräulein Tissen ¿eh?”, había dicho el portero con una sonrisa al observar cómo Dmitri la seguía con la mirada cuando ella se alejaba. Y él había coincidido con otra sonrisa, que el portero hizo ampliar cuando le contó pelos y señales sobre la muchacha.

Kristel tenía la punta de su pequeña nariz como un gracioso botón rojo; ella no lo había visto, ocupada en guardar un pañuelo con el que se la había sonado ruidosamente. Cuando él la saludó, se sobresaltó con un respingo en tanto miraba alrededor.

—¡Ah! Es usted, Karl. No sabía que estaba ahí. ¡Qué tiempo horrible! Vengo caminando, porque trabajo cerca. Desde el Tiergarten sopla un viento frío insoportable —dijo ella, mientras subía por la escalera y le agradecía con un movimiento de cabeza que él le cediese el paso. El joven había sonreído para sus adentros, la había hecho pasar primero por caballerosidad, pero más aún, porque podría admirar esas piernas largas y las pantorrillas bien torneadas.

—Sí, ¡qué tiempo horrible! Pero cuando uno llega y enciende la chimenea se siente mejor. ¿Aceptaría tomar un té conmigo? Creo que quedó Pflaumenkuchen —invitó él, que a pesar de la vocecita interna que le recordaba que no debía dejarse llevar por ese impulso, no podía evitar sentirse atraído por su vecina. Y en la dura batalla que se libraba dentro de él prevaleció la necesidad de acercarse a ella, porque el espíritu frío y calculador que anidaba en su interior había argumentado que quizás esa amistad o algo más podía resultar conveniente para su misión. Kristel se volvió para mirarlo, pensativa. Se dijo que claro que le gustaría, Karl era tan agradable y correcto, un caballero, por demás guapo. Mucho más encantador que esos oficiales pagados de sí mismos que soportaba a diario en su trabajo. Meditó que no tenía nada de malo.

—Mmm ¿Pflaumenkuchen dijo? Bueno, Karl, con mucho gusto.

Cuando llegaron al segundo piso él abrió la puerta del departamento C y le franqueó el paso. Ella entró con curiosidad. Dmitri colgó los abrigos y los sombreros en el perchero de la entrada y la invitó a sentarse en uno de los pequeños sillones, mientras él atizaba las brasas de la chimenea e iba a preparar el té. La joven obedeció, mirando alrededor apreciativa, porque todo se veía limpio y ordenado. Pronto llegó él con una bandeja con la tetera, dos tazas con sus platitos y cucharitas, un jarrito con leche caliente, la azucarera, servilletas, dos platos con tenedor de postre y en ellos, sendas porciones del prometido pastel de ciruelas. Puso la bandeja sobre la mesa baja y agregó una botella de vodka.

—¡Lo felicito, Karl! ¡Qué perfección!

—Gracias, Kristel. Como único hijo que fui no tuve más remedio que aprender; mi madre era muy exigente.

—¿Fui? ¿Era?

—Mis padres murieron hace tiempo —explicó, entregándole una taza de té.

—Lo lamento. ¿Y no tiene más familia? —se interesó ella, mientras ponía azúcar en el té y revolvía con la cucharita—. Eh… disculpe ¿hay limón? Lo prefiero a la leche.

—Claro, discúlpeme usted —dijo él y fue a la cocina por el limón—. Esto demuestra que aunque quise impresionarla no pude, sobre todo, porque yo acostumbro poner unas gotas de vodka al té o al café cuando hace frío —rió Dmitri. Ella rió también, asegurándole que sí la había impresionado, aunque se sorprendió de que prefiriese el vodka al coñac. Con rapidez y para despejar cualquier suspicacia, él explicó que nada de eso, no lo prefería, sólo había que comparar el precio de uno o del otro y, por cierto, el coñac estaba fuera de sus posibilidades. Con tan plausible explicación ella asintió, no había pensado en eso, y él reflexionó que había dado una voltereta en el aire como un gato. Después la contempló en silencio. Se dijo que la joven no debía de tener aún veinte años. Era muy bonita, alta, esbelta, el pelo rubio ensortijado enmarcaba un rostro de óvalo perfecto en el que se destacaban los ojos de un azul intenso, esa naricita con la punta apenas levantada con gracia y una boca de labios carnosos y sensuales que él quería comer a besos. Ella advirtió el escrutinio y se ruborizó.

—¿Helmut no ha llegado todavía?

—Fue a Frankfurt por cuestión de trabajo, regresa el domingo —le contó él y agregó—: en cuanto a su pregunta, no tengo familia. Fui hijo único, mi padre también lo era, y mi madre perdió a sus dos hermanos durante la guerra. Tampoco quedan abuelos —concluyó. Ella asintió, comprensiva, y él se encogió de hombros; ya se había acostumbrado. Bebió otro sorbo de su té y la miró—. ¿Qué hay de su familia?

—No mucho para contar y lo que hay es muy triste. El nazismo nos dividió. Cuando lo de la quema de libros, mis padres decidieron irse, igual que muchos de sus amigos. Ellos no creen en el Führer, aseguran que arruinará a Alemania. Tengo un hermano mayor que no piensa así y está en la Wehrmacht. No quiso ir con ellos, yo tampoco y me quedé con mi hermano —le confió Kristel, encogiéndose de hombros también como si de ese modo ambos hubiesen podido sacudirse el dolor que les había impuesto su destino—. Viene de cuando en cuando si tiene permiso. El resto del tiempo estoy sola. Tampoco tenemos amigos, no son momentos para confiar en los demás. Mis abuelos murieron antes de que yo naciese y tengo solamente un tío que vive con su familia en Basilea desde que se casó con una suiza. Ni siquiera lo recuerdo bien. Es mucho mayor que mi padre… Supongo que Papá y Mamá estarán con él —concluyó la muchacha. Dmitri asintió y murmuró que lo lamentaba y luego de un silencio a veces interrumpido por los pequeños sorbos del té, la miró, moviendo la cabeza.

—Es muy desgraciado lo que me cuenta. ¿Hitler vale la pena de que una familia se divida así y se separe? —preguntó él y al ver el gesto contrariado de la joven, se apresuró a añadir—: ¡Oh! No me malentienda, por favor. En lo personal sigo con fervor a Hitler, pero la familia… ¿vale él la pena?

—¡Por supuesto! Él borrará la humillación que sufrimos, nos devolverá nuestro orgullo —enfatizó ella, que denotaba un adoctrinamiento que no dejaba espacio para la propia reflexión.

—Sí, es posible. ¿Usted lo conoce? Me refiero a que como oí decir que trabaja en la Cancillería, oportunidades habrá tenido ¿no?

—Sí, aunque en realidad lo vemos de lejos cuando pasa, entra o sale; siempre nos saluda a todos con el brazo extendido. Yo sólo soy la secretaria de un funcionario administrativo; no soy demasiado importante, tampoco mi jefe —explicó Kristel, tomó un sorbo de té y se introdujo un poco de pastel en la boca—. Mmmmn, está delicioso.

Dmitri asintió con una sonrisa y echó más té en las tazas. Kristel pensó que tal vez no estuviese bien estar a solas con su vecino en el departamento de él. No quería que pensase que ella era una chica fácil, porque no era así, pero se dijo que él la atraía como nadie; debía reconocer que cuando la miraba o le sonreía, el corazón bailaba una danza tan alocada que le quitaba el aliento.

—¿Y qué opina usted del Führer? No tema decirme lo que piensa, Kristel.

—¿Por qué debería temer algo? Me parece un hombre maravilloso, fascinante. Tiene un magnetismo muy especial ¿no cree?

—Sí, estoy de acuerdo. Sin embargo, no sé, tengo la corazonada de que cuanto más avance en sus reivindicaciones de nuestro territorio en manos de los vecinos sin que nadie se le oponga más que con protestas, su afán de dominación irá creciendo. Recuerde que sus discursos apoyan el pangermanismo. Y llegará un momento en que no habrá sólo protestas, me temo que nos llevará a la guerra —auguró Dmitri, observando que Kristel movía la cabeza en señal afirmativa a medida que él hablaba—. Entonces… ¿opina lo mismo que yo?

—Así es. Pero no es sólo mi opinión. Verá usted… —comenzó a decir ella y se interrumpió, mirándolo con los ojos muy abiertos, como si estudiase la conveniencia o la inconveniencia de seguir exteriorizando sus opiniones y sus pensamientos. Pronto se dijo que ese hombre joven, serio y reflexivo, era de fiar y retomó lo que iba contando—. En la Cancillería se está trabajando sobre varios proyectos: la recuperación del Sarre de manos francesas, bueno, eso ya está; el Anschluss, es decir, la anexión de Austria como una provincia alemana; la recuperación de los Sudetes de manos de Checoslovaquia y cuando se haya logrado todo esto, vamos a reclamar el corredor y Danzig de las manos polacas. Eso no me parece sino de estricta justicia. ¡Nos quitaron esos territorios! Y hay muchos alemanes que viven en ellos, es necesario protegerlos.

—Es verdad. ¿Le gusta su trabajo? Me refiero a que no debe de ser fácil trabajar en la Cancillería ¿no es cierto?

—No, no lo es. Verá usted, Karl, no sé si debiera contarle esto… —volvió a interrumpirse Kristel, dubitativa y al ver que él sonreía, hizo lo propio ella y de nuevo se encogió de hombros sin decidir nada, porque sabía que le estaba vedado hablar de asuntos confidenciales, a pesar de lo cual en su fuero interno tenía la certeza de que Karl era un hombre en quien podía confiar. Además, necesitaba compartir con alguien sus pensamientos, sus dudas, sus temores y hasta algunos secretos y se daba cuenta de que no tenía a nadie en quien depositarlos. En su interior se libró una dura batalla entre su necesidad de hacerlo y su obligación de guardar la confidencialidad de lo que ocurría a diario en su trabajo.

—¿Cuándo cree que será el Anschluss?

—No lo sé con exactitud, Karl, pero supongo que muy pronto. Tal vez usted no sepa que durante este año entraron en Alemania muchos refugiados austríacos, simpatizantes del nacionalsocialismo.

—¿Y qué tiene que ver eso con la anexión?

—Mucho, Karl —sonrió ella y ante la expresión perpleja de él, agregó—: ¡Oh! Discúlpeme, usted no está al tanto. Esos refugiados son adiestrados por las SS en el Berghof, la residencia del Führer en Baviera. Los llaman la Legión Austríaca y los preparan para infiltrarse en Austria y provocar luchas callejeras.

—Ya veo. Una campaña de intimidación ¿eh?

—Más o menos, algo parecido a lo que hacían las SA… Bueno, en menor escala lo siguen haciendo… En definitiva, Karl, dicen que el fin justifica los medios y es necesario que haya un Estado alemán unido y fuerte. Por eso es tan importante el Anschluss.

Dmitri la escuchaba con atención, felicitándose de ese acercamiento a ella porque le estaba permitiendo obtener información de primera mano, que debía hacer llegar cuanto antes a su contacto de la panadería. Y mientras compartían ese té se dijo que no podía desaprovechar esa oportunidad que se le presentaba, una oportunidad única y excepcional.

—¡Qué trabajo tan interesante tiene usted, Kristel! Siento envidia. Imagínese, estar en el mismo ámbito que los hombres más importantes del Reich, conocer qué se cocina en las altas esferas —sacudió la cabeza como si estuviese pesaroso y ella soltó una carcajada.

—Karl, Karl, ¡no sabe lo que dice! No es como usted cree. Verá, el Führer no suele venir todos los días ni está detrás de su escritorio como un oficinista —volvió a reír—. ¡No, señor! En general divide su tiempo entre su piso de la Prinzregentenplatz 16 en Múnich, el Berghof y la residencia en la Cancillería. Pero la mayor parte del tiempo prefiere estar en el Berghof en el Obersalzberg, cerca del balneario de Berchtesgaden. ¡Quién pudiera estar allí, Karl, a mil metros de altura en medio de los Alpes bávaros! Se rumoreaba en la Cancillería que el Führer había comprado numerosos terrenos, y que hubo que derribar viviendas y hasta un hospital para niños paralíticos que había, para que se construyese esa magnífica e impresionante residencia.

—¿La conoce usted?

—Por desgracia, no; claro que sé detalles por Charlotte, una compañera de la Cancillería que estuvo. ¡Qué parques, qué carreteras interiores, qué muebles, qué tapices, cuadros y objetos de arte, en suma, qué lujo! Y lo más llamativo es que fue construida sobre los acantilados, de modo que tiene sitios inexpugnables.

—Supongo que se debieron volar parte de las montañas para enclavar la construcción —observó él. Ella asintió y se le ensombreció un momento el rostro—. ¿Hubo problemas?

—Sí, mi amiga me contó que los trabajadores cumplían jornadas como si hubiesen sido esclavos —suspiró la joven—. No siempre puede contentarse a todos. Se dice que allí el Führer está menos nervioso. No soporta reuniones de trabajo diarias con sus ministros.

—¿Qué me está diciendo usted? ¿Entonces… gobierna desde su residencia alpina?

—Sí, cuando está allá en el Berghof. Mi compañera, cuya familia es de Múnich, tuvo que ir alguna vez para reemplazar a las secretarias de Hitler, las señoras Daranowski y Schroeder, porque una estaba enferma, y la otra, de licencia por esos días. Y ella me contó lo magnífico que es ese palacete o castillo, no lo sé bien. Charlotte quedó fascinada con un ventanal enorme de la sala de estar desde donde se ve la ciudad de Salzburgo a lo lejos, en medio de una vista panorámica preciosa según me dijo.

—Me pregunto cómo hará Hitler para gobernar, me refiero a tomar decisiones, firmar las órdenes —reflexionó en voz alta Dmitri. Kristel rió otra vez.

—Gobierna de una manera particular, Karl, porque como no soporta la burocracia, tampoco le gustan los papeles ni firmar nada. El Führer dice que una sola idea genial vale más que toda una vida detrás de un escritorio —soltó otra carcajada, que esta vez coreó Dmitri. Ella agregó—: claro que resulta caótico.

—Quizás el propio Hitler pone en práctica el principio antiguo divide y gobernarás.

—¡Y que lo diga! Tal vez esté equivocada, pero a veces hasta creo que el mismo Führer estimula esa competencia entre sus ministros —concluyó, en voz baja como si no quisiese que la culpasen por ese pensamiento. Dmitri asintió, pensativo, y concedió que tal vez ella tuviese razón. Muchos gobernantes dividían espacios de poder entre sus colaboradores, que se esforzaban en defender esos espacios en tanto competían entre sí para acrecentarlos; buscaban su propio beneficio por un mayor acercamiento a su líder. Kristel coincidió con él y suspiró—. Sí, Karl, me parece que es así —sacudió la cabeza y agregó—: ¡Oh! No lo tome como una crítica de mi parte, sólo que esa forma de hacer provoca gran confusión. ¿Sabe lo que quiero decir?

—Seguro. Y déjeme asegurarle que no veo solución a semejante caos, porque hasta donde todos sabemos Hitler no tiene gran experiencia en la administración o el gobierno —añadió él y ante la mirada de reproche de ella se apresuró en agregar—: por favor, no tome a mal lo que dije, no es que lo piense yo solamente. ¿Sabe qué se afirma en la calle? Que este es el primer trabajo que hace el Führer y no es la opinión de los opositores, Kristel. Todo el mundo sabe que nunca se le conoció éxito alguno, lo que no significa que no sea un hombre de singular astucia —concluyó él. Ella volvió a suspirar. En silencio, recordó a su padre cuando a fines de enero de 1933, tras el triunfo de Adolf Hitler en las elecciones del 30 de enero, regresó del Reichstag[33] con el rostro desencajado. Se había sentado a la mesa, callado y sombrío. Kristel, aún casi una niña, y el hermano adolescente lo miraban sin decir nada. Mientras la madre servía la comida, el padre había levantado la cabeza y había dicho: “Me horroricé cuando llegó el nuevo canciller, ese Hitler, con sus adeptos, porque la mayoría tenía cara de criminales, delincuentes vulgares y hasta de degenerados”. La esposa lo había confortado, no debía de ser tan grave. Sin embargo, tras la quema de libros en Berlín en el mismo año, como si hubiesen necesitado esa acción bárbara para decidirlo, los padres no soportaron más lo que estaba sucediendo y ante la negativa de los hijos a acompañarlos se habían ido solos. Desde entonces vivían en Basilea, Suiza, donde se había ido congregando una comunidad alemana que abandonaba su país. Los Tissen tampoco se escribían. Kristel había quedado a cargo del hermano y de una criada hasta que él se enroló en el ejército, y gracias a su afiliación en el Partido y a que sabía inglés y francés, la joven había obtenido un puesto de secretaria en la Cancillería. La voz de Dmitri que le preguntaba si quería más pastel la trajo de regreso al presente. Declinó con un mohín la oferta y volvió a suspirar—. Creo que su mente estaba en otra parte, Kristel —le reprochó él con una sonrisa. Ella se ruborizó.

—Temo que es cierto. Recordaba…

—Eso parece causarle dolor, si me permite decirlo —afirmó Dmitri y agregó—: usted es una testigo privilegiada, Kristel, y vuelvo a decirle que la envidio. No sabe lo que me gustaría estar allí, conocer al Führer y saber cómo toma las decisiones.

—Karl, no me envidie, se lo ruego, si ni siquiera lo conozco personalmente. Sólo lo veo pasar; no es lo mismo. Y cómo toma sus decisiones —echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada que hizo sonreír a Dmitri—, que yo sepa, no toma decisiones si se refiere a decisiones de gobierno, porque sólo se interesa en cuestiones de política militar. ¡No hay que olvidar que luchó en la guerra!

—¿Qué dice usted? Cómo es posible y entonces… No, usted me toma el pelo —protestó él, mientras pensaba desdeñoso en lo poco que Hitler debía de saber de estrategia y política militares ya que no había pasado del grado de cabo.

—No, no. Le explicaré lo que he observado. Por un lado, ciertamente las órdenes del Führer no se discuten, se cumplen a rajatabla. Pero el mecanismo es muy particular. Verá usted. La cuestión es irle con propuestas, planes, y someterlos a su conformidad. Como le conté antes él no firma nada, no le gustan los compromisos por escrito, de modo que el ministro que sea obtiene su consentimiento y da las órdenes del caso.

—¿Me está diciendo que el poder de un ministro radica en conseguir el apoyo verbal del Führer a sus propuestas? —se escandalizó Dmitri, que no daba crédito a lo que oía. Kristel asintió, encogiéndose de hombros—. Es increíble.

—Sí, el Führer no controla ni decide sobre todas las cuestiones que surgen del ejercicio del poder, ello se canaliza a través de los ministros, a pesar de que se afirme lo contrario. Por eso le decía que era caótico, además, los ministros más poderosos luchan entre ellos. ¡Y cómo se odian! —rió ella por lo bajo—, ni siquiera lo disimulan —agregó. Dmitri estaba pasmado y la miraba con la boca entreabierta, lo cual la hizo reír más todavía—. Por otra parte, fíjese usted Karl que el centro del poder de Alemania es Berlín, pero el Führer no está aquí todo el tiempo —sacudió la cabeza en señal negativa—. No, señor. El Führer pasa muchísimo tiempo en el Berghof, y es allí donde van los principales ministros para pedirle que convalide con su aquiescencia lo que ellos hacen. Claro que saben de antemano lo que él quiere y lo que piensa. Y no me malentienda, cuando se enoja con alguien da órdenes precisas en contra de esa persona. Por eso le temen tanto. ¡Y no es para menos! Se enoja enseguida si algo lo disgusta y no tiene compasión por nadie. El infeliz que causó ese estallido del Führer lo paga con su vida o penando en algún campo de esos.

—No puedo creer lo que me cuenta. ¿Y Hitler gobierna desde allí?

—Sí, la mayor parte del tiempo. Tanto es así que varios ministros construyeron sus residencias cerca de la de él, supongo que para no perder protagonismo. En realidad, esto lo sé por los dichos de mi compañera que a menudo debió ir. Al Führer le cae bien porque ella y su familia son muniqueses de varias generaciones. Mi amiga fue quien me dijo que a él no le gusta el papeleo ni la burocracia ni la administración en general, menos que menos someterse a continuas reuniones de trabajo. Recibe a sus ministros de a uno por vez —agregó Kristel, sonriendo al ver la cara de estupor de su vecino—, eso si ellos tienen algo que consultarle o someter a su aprobación. Cuando quiere una reunión por alguna causa especial es él quien los llama.

—Supongo que debe de confiar por entero en sus principales colaboradores.

—Así es. Y Charlotte me contó que a veces ni siquiera lee lo que firma. Los ministros van al Berghof y tratan de orientarse sobre la política a seguir.

—¿Cree usted que eso es positivo?

—Hasta ahora funciona, Karl, y funciona bien. Claro que a veces hay diferencia de criterios en las políticas públicas, eso parece explicar la competencia y hasta el odio que se profesan algunos ministros entre ellos. Hay quien dice que lo importante es trabajar en la dirección que lleva al Führer.

Dmitri asintió y murmuró que iba por más té. Necesitaba pensar en lo que Kristel le había confiado, porque de ser cierto, la situación era más peligrosa de lo que suponían en la URSS. Esperó que hirviese el agua, lo vertió en la tetera y volvió hasta donde aguardaba su vecina.

—Estoy tan asombrado por lo que me cuenta, Kristel, no me entra en la cabeza.

—Le confieso que ya me acostumbré. Además, es divertido observar cómo recelan unos y otros. Y Kristel soltó otra carcajada, que esta vez coreó Dmitri, pues era tan cómico lo aseverado por ella que ambos rieron hasta que se les saltaron las lágrimas. Él vertió más té en las tazas. Kristel le agradeció y tras unos sorbos, prosiguió con la risa bailándole en los ojos—. Se odian sin disimularlo y es cómico observarlos.

—¿Se odian, cómo puede ser, cómo pueden trabajar así? —enarcó las cejas Dmitri.

—No lo sé, no obstante, es como le digo. Von Ribbentrop odia a Göring, Göring desconfía de Speer, quien a su vez le teme a Himmler; Himmler odia a Bormann y Bormann a Goebbels. Y Goebbels odia a von Ribbentrop, con lo que cierra el círculo —concluyó ella, y ambos prorrumpieron otra vez en sonoras carcajadas.

—Ya veo, es como dijo usted, Kristel, caótico. ¿Y en medio de semejante gabinete cómo se cumplen las órdenes del Führer?

—Charlotte es quien les lleva siempre bebidas y bocadillos cuando están allí con alguna propuesta o iniciativa. Él los escucha y da su conformidad, no por escrito. El que hizo la propuesta dicta las órdenes como el deseo del Führer. Y nunca hubo problemas, a nadie se le ocurre hacer algo no aprobado antes por él —terminó de explicar ella y se encogió de hombros.

—¡Por lo visto todo anda bien! —sonrió Dmitri.

Kristel asintió, sonriendo también. Él pensó que era un modo de gobernar que aseguraba a Hitler la lealtad de sus colaboradores y la necesidad de satisfacer sus caprichos, adelantándose incluso a que los exteriorizase. Se sobresaltó cuando escuchó a Kristel decirle que se había hecho tarde y debía irse. Se levantó y la ayudó a ponerse el abrigo.

—Karl, ahora es mi turno de invitarlo a tomar el té. ¿Qué le parece el sábado de la semana próxima a las cinco?

—Me parece muy bien. Llevaré Apfelstrudel, conozco una Konditorei[34] no lejos de aquí que hace uno exquisito. Estaré a las cinco —aceptó y la acompañó hasta la puerta.

Cuando Kristel salió, Dmitri pensó que había dejado una suave fragancia a jazmines tan deliciosa como ella misma.

***

Berlín, 18 de diciembre de 1937, 17:00

El sábado llegó tan rápido que esa mañana Dimitri recordó su promesa de llevar Apfelstrudel. Eso le iba a dar la oportunidad de transmitir los datos que le había proporcionado Kristel sin saberlo. Porque él había decidido que ella fuese una verdadera agente ciega, ignorante de serlo, de que trabajaba como espía sin siquiera imaginarlo. Se puso el abrigo, el sombrero, la bufanda y los guantes y caminó a grandes pasos por la Leipziger Straße, tomó la Prinz-Albrecht-Straße y pronto divisó la iglesia de Jerusalén junto a la que estaba la panadería y pastelería de Walter Koenig, en la Kochstraße. Cuando abrió la puerta, sonaron las campanitas que anunciaban que alguien entraba o salía. Había mucha gente a esa hora de la mañana, se acercó a la puerta que comunicaba con la trastienda y cuando comprobó que Koenig lo había visto y que nadie miraba, se deslizó adentro. No pasó mucho tiempo hasta que entró el dueño de la panadería y pastelería. Koenig era alto y robusto, de pelo rubio entrecano y astutos ojos negros. Se saludaron con un apretón de manos y en voz baja Dmitri le confió los proyectos en los que trabajaba la Cancillería. Koenig lo escuchó con atención y lanzó un tenue silbido.

—Parece que Hitler quiere cumplir sus promesas. Pero se equivocan quienes creen que se detendrá allí —murmuró, moviendo la cabeza.

—Pienso como usted, Walter. Por el contrario, cuanto más logre más querrá.

—Sí, y me temo que toda Europa si lo dejan —suspiró Koenig.

—Hay otra cuestión muy preocupante, Walter. Hitler no toma decisiones de gobierno o de administración él mismo, tampoco firma órdenes, tiene aversión a dejar pruebas por escrito. Las órdenes resultan de un mecanismo complejo, los ministros las dictan respondiendo a un deseo del Führer sobre la base de las iniciativas que le acercan.

—¿Cómo dice? ¿No gobierna él acaso? —se sobresaltó Koenig.

—Sí, por supuesto, pero lo hace de modo indirecto y enrevesado, creo que hasta promueve el caos entre sus ministros como su modo de gobernar. Y ellos son quienes proponen, reciben su acuerdo y luego dictan las órdenes como cumplimiento del deseo de Hitler.

—¡Mein Got![35] Es peor de lo que pensaba —suspiró el dueño de la panadería y Dmitri convino que era ciertamente terrible.

—De todos modos, Walter, creo que esa elite de poderosos colaboradores conoce muy bien las ideas de Hitler y las lleva adelante sin necesidad de que él imparta órdenes diarias. Él se reserva las decisiones militares.

—Es posible que sea así y como usted dice ¡es terrible! —suspiró Koenig y tomó una bandeja con rosquitas—. Muy bien, pasaré la información ¿algo más?

—Sí, Apfelstrudel —rió Dmitri, coreado por el dueño de la panadería.

—Espere aquí, ya le traigo, no conviene que lo vean salir, no está vestido como alguien de la casa. Prefiero que salga por la puerta trasera como siempre.

Dmitri estuvo de acuerdo y esperó hasta que Koenig reapareció con el paquete. Le pagó y se fue.

A las cinco en punto apretaba el botón del timbre en el departamento de su vecina. Le abrió la puerta y lo invitó a pasar sonriente una Kristel bien peinada, apenas con un poco de rímel en las pestañas y un suave color rosa fuerte en los labios. Llevaba un vestido de lana en tono azul pastel que destacaba el de sus ojos y su pelo rubio. Él la recorrió con la mirada, admirándola en silencio y le entregó el paquete con el Apfelstrudel.

—Gracias, Karl, veo que consiguió el Strudel. Pase, pase y siéntese a la mesa. Ya traigo el té.

—¡Qué mesa tan completa ha preparado, Kristel! —ponderó él, sentándose y mirando el primoroso mantel blanco con florcitas rosadas. Había un plato con sándwiches, otro con masas con crema, tostadas, manteca y mermelada—. ¡Ah! ¡Una botella de coñac! Supongo que le habrá costado una fortuna.

Ella rió halagada desde la cocina y regresó con la tetera. Negó que le hubiese costado, porque en la Cancillería eran muy generosos con las secretarias y solían regalarles bebidas, perfumes, bombones y en primavera, flores. Dmitri pensó que los alemanes eran más galantes con las mujeres de lo que hacían ver. Ella se sentó también y puso té en cada taza, que había calentado antes.

—¿Ha tenido mucho trabajo en estos días? —quiso saber ella. Él contestó que menos que de costumbre, ya que estaban cerca de la Navidad y del fin de año. Kristel asintió con un suspiro—. ¡Qué suerte la suya, Karl! Yo me volví loca, porque tuve que reemplazar a mi amiga Charlotte, que fue a Múnich para pasar las fiestas con su familia. Y estuve de aquí para allá llevando bandejas con té y bocadillos.

—¿Tanto trabajo?

—No sé, el Führer estuvo reunido con Göring y ese general español por la ayuda que Alemania le viene prestando a Franco desde mediados del año pasado.

—¿Ayudamos a Franco? ¿Se refiere a la guerra civil española? —se interesó Dmitri.

—¡Claro que sí! Franco expulsará a esos republicanos comunistas. Oí que Göring prometía más ayuda aérea. Esa fuerza nuestra allá es la Legión Cóndor.

—¿Así que estaban enojados con los franquistas?

—Sí, justamente sé de esa reunión porque fue en la Cancillería. Yo les llevé té y licores. Göring le decía al Führer que había que aumentar la ofensiva.

—¿Van a hacerlo?

—Supongo que sí, no lo sé con exactitud porque debía irme, y ellos se quedaron discutiendo. Le oí decir a ese general que ya estaban al final de lo que era una victoria segura de los falangistas de Franco.

—Es probable, aunque nunca puede preverse cómo ni cuándo termine una guerra. Sabrá lo que dice. Y supongo que Hitler cobrará esa ayuda algún día ¿eh?

Kristel sonrió y movió la cabeza en señal afirmativa. Nadie daba nada por nada, ya se sabía. Continuaron conversando sobre trivialidades, el mal tiempo, los platos favoritos, los lugares preferidos, la música. Pronto Dmitri propuso que se tuteasen, después de todo él había cumplido treinta años en ese diciembre, y ella iba a contar veinte en abril. Por otra parte se conocían de verse casi a diario desde julio del año anterior, cuando Helmut y él llegaron a Berlín. Kristel estuvo de acuerdo y le confesó que desde que lo había conocido había experimentado la extraña sensación de que eran amigos de toda la vida.

—Sí, lo comprendo muy bien, porque a mí me ocurre lo mismo —coincidió él y tras mirarla con intensidad, agregó—: oye, te invito a bailar. En la Ku'damm hay unas confiterías bailables muy familiares. ¿Te gustaría ir?

—Cómo no, Karl, pero la música allí es sólo la que está permitida, ya sabes. ¿Qué te parece si bailamos aquí? Tengo unos discos americanos prohibidos —rió ella y más aún cuando vio la cara de sorpresa de él—. Ya sé que no debería tenerlos ni escucharlos siquiera, porque no es permitido hacerlo, pero eso rige para el pueblo en general, no para quienes trabajamos en la Cancillería. Como ves, siempre hay excepciones. Y a mí me encanta el jazz y también la música romántica como la de Cole Porter, esas canciones que cantan los norteamericanos.

—Coincido contigo en que son muy buenas. De acuerdo, tienes razón, quedémonos aquí, porque no creo que las escuchemos en alguno de los locales de la Ku'damm, a menos que sea en algún sitio clandestino, ya sabes. Y en ese caso puede hasta ser peligroso, cada tanto la policía hace redadas —afirmó él, ella coincidió.

Corrieron la mesa y las sillas, y Kristel buscó entre una serie de discos apilados, extrayendo tres que le mostró a Dmitri. Él asintió con una sonrisa de aprobación; la joven había seleccionado Night and Day, de Cole Porter, en la versión cantada por Fred Astaire, cuyas películas lo habían catapultado a una fama inmensa en todo el mundo junto a Ginger Rogers, su compañera de canto y, especialmente, de baile. Después, sería el turno de Stardust, de Hoggy Carmichael, interpretada por Bing Crosby y la tercera elección de Kristel era Blue Moon, de Rodgers y Hart, en la versión del barítono Al Bowlly. Luego de que Dmitri aprobase la música elegida, la muchacha puso en el fonógrafo el disco de pasta de Porter y preparó el de Carmichael. Para finalmente pasar al de Rodgers y Hart, sabedora de que los cantantes imprimían ese sentimiento que hacía vibrar las fibras más íntimas de los adeptos de esa música. Antes de apretar el encendido verificó que la púa estuviese en buenas condiciones, luego apretó el botón. Fred Astaire los envolvió con la melancólica letra de Night and Day y Dmitri abrió los brazos, Kristel se refugió en ellos. Apenas giraban, apenas se movían. Él aspiraba el perfume de jazmines de ella, Kristel, el de colonia mezclada con tabaco de él. Después, ella puso Stardust de Carmichael y como si obedeciese a las sugerentes estrofas de la canción Dmitri la apretó contra él sin que Kristel opusiese resistencia. Cuando terminó el disco, ella se apartó un poco para mirarlo y puso en el fonógrafo el siguiente, Blue Moon. Él volvió a rodearla con sus brazos y como si cumpliese con una orden interior se agachó para besar suavemente sus labios. Envueltos por los acordes de la melodía y por la magnífica voz de Al Bowlly, Kristel le echó los brazos al cuello y se besaron con una pasión que los sorprendió. Ella entreabrió la boca ante la demanda de él y Dimitri avanzó hasta que las lenguas de ambos se rodearon, se cruzaron y se reconocieron. Cuando él acarició sus pechos, ella gimió y le permitió hacerlo y avanzar hasta que los dos cayeron sobre la alfombra unidos en un abrazo interminable. Y cuando Dimitri y Kristel fueron uno solo, el mundo pareció detenerse. Nada tenía importancia, sólo ellos dos.

La música había cesado, pero los suaves tonos de esas canciones de amor flotaban en el recinto como una nube de sonidos armoniosos y dulzones. El silencio los envolvió en la tibieza que esparcía el tenue fuego de la chimenea. Dmitri parpadeó y abrió los ojos. En la quietud de esa penumbra se desprendió despacio de los brazos de la joven, que lo rodeaban, y ella despertó también de la ensoñación en que había caído. Se miraron y se besaron con lentitud, saboreando la dulce intimidad que compartían. Como si hubiesen recibido el mismo mandato al unísono, se levantaron y se acomodaron la ropa que había quedado desordenada. Ella lo contempló con adoración y quiso saber si quería tomar algo. Él la atrajo hacia sí y murmuró en su oído que sí, a ella. Ambos rieron impulsados por la maravillosa complicidad que era su secreto.

—Karl, quiero que sepas que… es difícil decirlo, en definitiva, ya te habrás dado cuenta… No hubo nadie antes que tú —dijo Kristel en voz baja, con las aterciopeladas mejillas cubiertas de rubor.

—Lo sé. Quiero que sepas que tampoco en mi vida hubo otra mujer que despertase el amor que siento por ti. Hubo otras, sí, pero en este momento me doy cuenta de que no estuve enamorado de ninguna. Recién ahora sé lo que es estar enamorado.

Por toda respuesta, ella lo abrazó y se besaron repetidas veces. Él le pidió que se arreglase, quería llevarla a cenar a uno de esos restaurantes típicos que había en la Kurfürstendamm. Que aunque hacía frío, quería que todos viesen que ella le pertenecía. Que él iba a su departamento para cambiar de ropa. Volvería a buscarla en media hora. Que se abrigase bien. Ella sonreía complacida cuando se despidieron con un beso apasionado.

***

Berlín, 18 de diciembre de 1937, 22:15

Dmitri y Kristel llegaron al Der Berliner, un pequeño restaurante típico que más se asemejaba a una cervecería, donde entraron y se abrieron paso entre la gente que se saludaba, que bebía enormes vasos de espumante cerveza, que comía salchichas con Chucrut caliente y conversaba en voz baja o en voz alta o a los gritos o entre risas alegres. Dmitri divisó una mesa desocupada entre las numerosas que se diseminaban en el amplio local, todas vestidas con manteles a cuadros rojos y blancos. Un camarero afable y barrigón se acercó para tomar el pedido y los saludó. Dmitri le pidió salchichas con Chucrut, que eran la especialidad de la casa y vino del Rhin. Kristel rió aprobando el menú, le encantaba el Chucrut, sobre todo el de ese lugar. A modo de entrada para ir saboreando en tanto los comensales esperaban había Matjesheringe in Rahmsosse[36]. Ambos coincidieron en que el arenque estaba delicioso. Él le acarició una mano, que retuvo entre las suyas. De pronto, lo sobresaltó una voz que conocía.

—Miren quién está aquí. ¡Y en qué buena compañía! —dijo la voz del hombre que se había detenido junto a la mesa. Dmitri levantó la cabeza y reconoció a Hans Funk que inusualmente sonreía.

—Hans ¿qué hace por aquí? Está muy lejos del Spandau —retrucó Dmitri y rió con el jefe de proyectos del laboratorio—. Hans, le presento a mi novia, Fräulein Kristel Tissen —y volviéndose a ella, agregó—: Kristel, te presento a Herr Hans Funk, el jefe de proyectos del laboratorio donde trabajamos Helmut y yo —y sonrió cuando los otros dos se estrecharon las manos. Miró a Funk y por cortesía le preguntó si estaba solo; cuando el hombre contestó que sí, interrogó a Kristel con los ojos y al comprobar que asentía lo invitó a sentarse con ellos.

—Yo comeré lo mismo —le dijo Funk al camarero cuando trajo el pedido. Luego miró a Dmitri y agregó—: Vivo cerca de la Ku'damm y suelo venir todos los sábados al Der Berliner. Déjeme que lo felicite por el buen gusto, Karl, y permítame disculparme también.

—¿Disculparse? ¿De qué tiene que disculparse, Herr Funk? —se sorprendió Dmitri, alejando el tenedor con Chucrut de su boca para mirar con fijeza a Funk.

—Bueno, no me gustaría que se enojase. En verdad, pensé que usted y Helmut Berg, bueno, como siempre están juntos, ya me entiende… Esto no es Colonia, esto es Berlín, y así como se dice que Hamburgo es la ciudad de las prostitutas, se dice que Berlín es la de los homosexuales y ya sabemos que… —comenzó a decir Funk, pero se interrumpió cuando vio la mirada centelleante del joven. La tensión fue en aumento cuando Dmitri empezó a levantarse y se aflojó cuando ambos escucharon la carcajada sonora y cristalina de Kristel Tissen. Con esfuerzo, Dmitri se rió también y, por último, Funk se sumó a ellos.

—Qué ocurrencia la suya, Herr… Funk ¿no? —volvió a reír la muchacha—. Yo, mejor que nadie puedo decirle lo equivocado de su idea. Puedo asegurarle que nadie más lejos de la homosexualidad que Karl —y volvió a reírse.

—Sí, por eso lo de la disculpa. Compréndanme, póngase en mi lugar. Los veo todos los días, siempre juntos. Nunca uno sin el otro cerca, salvo que Berg deba viajar por algo relacionado con el laboratorio. ¡Qué sé yo! Uno termina pensando mal. Y sabemos lo que el Führer odia la homosexualidad, tanto o más que la prostitución.

—¿Acaso los vio en alguna actitud equívoca? —quiso saber ella.

—No, claro que no —contestó Funk, visiblemente incómodo.

—Eso demuestra que usted, estimado Herr Funk no debe tener ideas propias. Sólo ejecutar las de otros —señaló Dmitri, con un tono cortante como el filo de una navaja. Funk enrojeció, pero no quiso defenderse, no le cabía defensa alguna—. Digamos que se apresuró en meter la pata —rió entonces Dmitri como para suavizar tensiones y Kristel festejó sus palabras con un aplauso.

—Touché[37], como dicen los franceses. Me lo merezco —reconoció Funk con una mansedumbre tan sobreactuada que los hizo reír a los tres.

El camarero completó el pedido. Más cómodos y aclarados los malos entendidos conversaron con animación de sus trabajos, sobre los gustos personales y de los más variados temas sin aludir ni por los bordes siquiera a los de política interior o exterior. Funk insistió en pagar él, era lo menos que podía hacer para borrar la mala impresión causada a Fräulein Tissen y se despidieron pasada la medianoche. Dmitri rodeó con un brazo la cintura de la joven y regresaron caminando muy juntos. Poco antes de llegar, él soltó una carcajada y ante la pregunta que Kristel le hizo para saber de qué se reía, la apretó contra sí y le contestó.

—Es que ahora caigo en la razón de que nos mirase siempre con mala cara. Claro, suponía que Helmut y yo éramos una pareja —y volvió a reír, seguido por ella—. No quiero pensar que le haya ido con cuentos a Waldheim.

—¿Has dicho Waldheim?

—Sí, Gottfried Waldheim. Es el dueño del laboratorio donde trabajamos Helmut y yo, también Hans Funk. ¿Por qué te asombras, lo conoces?

—Sólo de nombre y, sí, una vez lo vi en la Cancillería.

—¿Qué hacía allí? —esta vez se asombró Dmitri.

—Tuvo una reunión con Hitler, Himmler, Göring y no recuerdo quién más, ah, sí, estaba Goebbels también —contestó ella.

Dmitri la miró sorprendido y debió esforzarse para no dejar traslucir el interés que ese comentario casual le había despertado. Llegaron al edificio y mientras subían por la escalera, su mente bullía en busca de alguna justificación para que ella no percibiese que en él hubiese nada más que curiosidad.

—¿Compartimos un coñac? Ahora puedo invitarte, meine Liebchen[38], me has regalado la botella —rió él. Ella aceptó con una sonrisa pícara que acentuaba su belleza. Entraron en el departamento C, se quitaron los abrigos, los guantes y los sombreros, que esta vez ella puso en el perchero, y él sirvió las copas. Se sentaron en el sofá, él la rodeó con un brazo, ella apoyó la cabeza en su hombro, y ambos saborearon el coñac.

—Mmmm, no cabe duda de que este coñac es de los buenos… —comenzó a decir él.

—¿Cómo que de los buenos? ¡Es un Courvoisier! El mejor desde hace siglos —afirmó ella, interrumpiéndolo con un tono de reproche—. Este coñac es para gente más que rica, fuera de nuestras posibilidades. Si no fuese porque me lo regalaron en el trabajo, jamás lo hubiésemos conocido —agregó con una sonrisa. Él asintió, confesando no saber demasiado sobre esa bebida, aunque pensaba que el que saboreaban no sólo era perfecto para el paladar más refinado, sino que tenía una fragancia exquisita. Permanecieron en silencio, disfrutando de la mutua proximidad, del ambiente de calidez proporcionado por los leños que crepitaban en la chimenea y por una bebida que los deleitaba.

—Me pregunto para qué se habrán reunido Waldheim con los hombres más poderosos y temidos del Reich —murmuró Dimitri como si pensase en voz alta.

—¡Oh! ¡Mira que eres curioso, Karl! Pero puedo decirte para qué se reunieron. Lo sé porque tuve que entrar a llevarles una bandeja con té. Verás, justamente ese día Charlotte estaba ausente por su viaje a Múnich para ver a su madre enferma, por lo que como siempre mi jefe me ordenó reemplazarla —rió Kristel, y su risa se acentuó al notar la expresión asombrada de él—. Herr Waldheim fue invitado porque el Führer está interesado en que se descubra y una vez descubierto se fabrique en gran escala un gas de alta toxicidad.

—¿Y para qué quiere ese gas?

—Eso no lo sé, Karl, no puedo resolver tu enigma de curioso.

—Claro, me pregunto si tendrá que ver con alguna arma nueva… Tal vez, si se está preparando para una guerra… Pero no puedo creer que piense en armas tóxicas, no, es demasiado horrible —afirmó Dmitri en voz baja.

—Espero que no sea eso, Karl, es como tú dices, demasiado horrible aunque en una guerra se trate de nuestros enemigos.

Él asintió y la abrazó, apretándola contra sí. Luego dejó su copa sobre la mesa baja, tomó la que ella tenía en la mano y la dejó también sobre la mesa y se levantó, impulsándola hacia él. La besó y besándola, la condujo hasta su dormitorio. Entraron, cerró la puerta con llave y la tendió sobre la cama. Después se tendió junto a ella y entre besos y caricias le fue quitando la ropa, luego se quitó la de él e hicieron el amor muy despacio, disfrutando de esa maravillosa intimidad que los transportaba a un mundo de placer y de felicidad, lejos del que los rodeaba, lejos de Hitler y de ese grupo de fanáticos que planeaban una siembra de terror en Europa.

***

Berlín, 19 de diciembre de 1937

Kristel despertó oliendo la fragancia del café recién hecho. Se desperezó feliz y se levantó. Se duchó y envuelta en una bata grande de quién sabía, que seguramente pertenecía a Karl o a Helmut y estaba colgada en el perchero del baño fue a la cocina. Dmitri terminaba de volcar en dos vasos el jugo de naranjas que había exprimido y le sonrió dándole los buenos días. Kristel suspiró y le devolvió el saludo. ¿Qué hora era ya? Le parecía haber dormido mucho.

—Así es. Son casi las once. Pero no te preocupes, siempre me levanto muy temprano. Oye, esa bata de Helmut te sienta bien —bromeó él al ver cómo se la había arremangado y lo pequeña que parecía en ella, pese a que era una joven alta y esbelta — y eso me recuerda que debo ir a buscarlo a la estación a las doce y media. Ven, tenemos tiempo para desayunar y ordenar todo.

—¡Qué avergonzada estoy, Karl! No sé qué pensarás de mí…

—Que eres maravillosa, que me gustas muchísimo, que me he enamorado de ti.

—¡Oh, Karl querido! Yo también de ti.

Y se sentaron, mirándose embobados mientras daban buena cuenta del jugo, del café, las tostadas, del queso Limburger, y de los pastelitos recién horneados que él había traído de lo de Koenig, a quien en realidad había visto para contarle lo de la extraña reunión en la Cancillería.

Pronto terminaron y Kristel se ocupó de ordenar el dormitorio, mientras Dmitri dejaba el comedor y la cocina limpios. Se despidieron con un prolongado beso y él partió hacia la estación central del ferrocarril en busca de su amigo.

Nikolai llegó y pronto supo que algo estaba sucediendo. Dmitri se veía con los ojos brillantes y con una expresión tan alegre como nunca le había conocido. Ante la insistencia de sus preguntas, Dmitri no tuvo más remedio que confesarle que Kristel y él eran novios o más que novios.

—¿De veras? Así que novios ¿eh? —rió Nikolai, dándole una fuerte palmada en la espalda.

—Bueno, tal vez, más que novios, ya sabes. Es curioso, Colia, la amo, pero una parte mía no vacila en utilizarla como agente ciega ¿entiendes? Y me siento muy mal por eso.

—Comprendo, pero creo que no puedes hacer otra cosa. Nos entrenaron para anteponer los intereses de la patria antes que los nuestros, no nos enseñaron a no tener sentimientos.

Dmitri asintió y encendió un cigarrillo, mientras bordeaban el Tiergarten. Nikolai encendió también uno y le contó que había viajado de Frankfurt a Colonia, donde visitó a Friedrich Schönenn. Frau Schönenn no estaba nada bien y el pobre hombre se hallaba muy abatido.

—Me dijo que va a dejar todo, incluso su trabajo de colaboración con nosotros. Como sabes, no tuvieron hijos y ella lo es todo para él, por eso desea dedicarse a la esposa, no le importa nada más.

—¿Acaso cree que se puede entrar y salir de esto cuando uno quiere? —se sorprendió Dmitri con el entrecejo fruncido—. Hay que avisarle a Koenig. Ya estuve con él hoy, me enteré por Kristel de una reunión de la alta cúpula nazi en la Cancillería. Se reunieron con… adivina quién —rió Dmitri al ver la cara de desconcierto de su amigo—. Te lo diré. Con nuestro jefe Gottfried Waldheim. ¿Sabes para qué? Le encomendaron el descubrimiento y la ulterior producción a gran escala de un gas de alta toxicidad. Fui a contarle eso.

—¿Y para qué quieren ese gas? ¿Se proponen usar armas tóxicas?

—No sabemos. Por las dudas pasé la información y, ahora, es necesario decirles lo de Schönenn. Sabe mucho, y sabe sobre nosotros y algunos agentes más. Eso es grave, nos enfrenta a un peligro potencial.

—¿Y qué harán con él? —se inquietó Nikolai—. Es un buen hombre, me cae bien… Pero es cierto, sabe mucho —y suspiró con tristeza.

Antes de ir a su casa, tomaron el camino que desembocó en la Kochstraße y entraron en la Bäckerei und Konditorei de Koenig, quien cuando los vio, se mostró contrariado, pese a lo que les hizo una ligera señal para que lo esperasen en la trastienda, donde se deslizaron sin que nadie los viese.

—¿Otra vez aquí? Pero si usted estuvo hoy. No debe venir tan seguido, pueden verlo, seguirlo y descubrirnos a todos, ya se lo dije —le espetó a Dmitri a modo de saludo y con evidente malhumor.

—Ya lo sé, Walter. Pero mi amigo acaba de regresar de Colonia. Cuéntale tú —dijo Dmitri y se volvió a Nikolai.

—Friedrich Schönenn abandona todo. No quiere seguir con esto, su mujer está muy enferma y no le importa nada sino ella, cuidarla y dedicarse a ella.

—Ya veo. Y eso es muy grave. Sabe demasiado —murmuró Koenig, pensativo—. En fin, no es algo que debamos resolver nosotros, pasaré la información cuanto antes. Menos mal que aún no he cursado la que me dio usted hoy temprano. Despreocúpense y salgan con cuidado por la puerta trasera —y mirando a Dmitri, agregó—: discúlpeme, debí adivinar que volvía por algo importante —asintió como para reforzar su pedido de disculpas, que Dmitri aceptó con una inclinación de cabeza y regresó al salón del frente con una bandeja con tortitas.

Los dos amigos salieron sin ser vistos, la puerta trasera daba a una callejuela siempre desierta.

CAPÍTULO CUATRO

Berlín, 12 de marzo de 1938

Tal como lo había predicho Kristel Tissen, en marzo de 1938 Austria fue anexada como una provincia del Reich. Informado de que el gobierno austríaco tenía intenciones de someter a un plebiscito la anexión que los grupos de choque nazi y sus colaboradores austríacos impulsaban por la fuerza, Hitler se le había adelantado invadiendo Austria con una unidad avanzada de su Leibstandarte. En Linz, la ciudad de su infancia, desde el balcón del Ayuntamiento, el Führer anunció con emoción que Austria se había unido al Reich alemán. El canciller austríaco Schuschnigg traspasó apresuradamente el cargo al adepto de Hitler, quien entró en Viena dos días más tarde, el 14 de marzo. Hasta el cardenal Innitzer le dio la bienvenida llamando a Hitler “su Führer”.

El pueblo alemán estaba exultante, la alegría, la confianza y la felicidad se reflejaban en los rostros de quienes asistían a las convocatorias de grandes concentraciones de personas que bebían embelesadas los discursos y las promesas del Führer que empezaban a cumplirse. Y lo mejor de todo era el temor que inspiraban a los restantes países europeos que los habían humillado tanto. En sus discursos, tras el Horst-Wessel-Lied, el himno nazi que se entonaba siempre, Adolf Hitler afirmaba que su intención al reclamar que le devolviesen los Sudetes a Alemania no era otra que rescatar una zona rica que le había pertenecido. El duro e injusto castigo que le habían infligido los vencedores en Versalles había sido más que suficiente durante esos largos años. Transcurridas casi dos décadas ya era tiempo de devoluciones, máxime cuando tantos buenos alemanes vivían en esa región desde épocas inmemoriales. Checoslovaquia había quedado prácticamente rodeada por Alemania, Hungría e Italia. Los alemanes que vivían en los Sudetes, incitados por sus dirigentes nazis provocaban a los checos a diario. La cuestión llegó a un punto álgido en septiembre de 1938 cuando Hitler pronunció un encendido discurso en Núremberg ante la Convención anual del Partido nacionalsocialista. En ese mensaje de tono histérico, Hitler se autoproclamó protector de los alemanes residentes en los Sudetes que, según él, eran esclavizados por los checos, por lo que un importante número de tropas alemanas se había apostado en la frontera con Checoslovaquia. Ni Francia ni Inglaterra deseaban otro enfrentamiento. Sin embargo, los días parecían interminables por no arribarse a solución alguna, pese a las idas y vueltas del primer ministro británico Neville Chamberlain, en su calidad de negociador. A instancias del Duce Benito Mussolini se reunieron en Múnich los representantes de Alemania, Italia, Inglaterra y Francia. Y mientras quienes representaban a su vez a Checoslovaquia no eran admitidos en el recinto y esperaban afuera la decisión que sólo competía en todo caso a ellos y a su país, Adolf Hitler, Benito Mussolini, Neville Chamberlain y Édouard Daladier intercambiaban opiniones y concluían firmando el pacto por el cual el Tercer Reich recuperaba los Sudetes y a esas tierras se agregaban las limítrofes con Austria. Chamberlain volvió a reunirse a solas con el Führer antes de regresar a Inglaterra. De su conversación resultó un documento que ambos firmaron por el que se ratificaba la voluntad de los dos países de no enfrentarse jamás en una guerra. Ese documento había colmado de felicidad al primer ministro británico y de desprecio por él a Hitler. Y al día siguiente, el primero de octubre, Alemania dio cumplimiento a lo pactado y penetró en los territorios que habían quedado separados de Checoslovaquia.

Entretanto, miembros de las SS o Schutzstaffel, el cuerpo de seguridad nazi, se ocupaban de ir casa por casa en cada pueblo y en cada ciudad de Alemania para requisar los aparatos de radio que tuviesen sus ocupantes. A cambio les dejaban aparatos nuevos, sólo que ninguno de ellos tenía onda corta, tampoco varias emisoras independientes como hasta antes de que se afianzase el nazismo. Ahora, esos aparatos: la “radio del pueblo” trasmitían solamente lo que aprobaba el partido nazi. Y enganchada al dial se entregaba también una tarjeta anaranjada que notificaba que se consideraba un delito contra la seguridad del Estado y se castigaba con reclusión y trabajos forzados si se escuchaban emisoras extranjeras, porque se desobedecían las órdenes del Führer. Dmitri y Nikolai habían recibido un aparato de aquellos, igual que Kristel y por mucho que a la joven le hubiese parecido una orden normal y necesaria, los dos amigos se preguntaban hasta dónde iba a llegar el control nazi sobre las vidas de todos. Nada le dijeron sobre el pequeño aparato de radio que habían escondido y que una vez por semana solían escuchar muy bajo en horas de la madrugada.

***

Berlín, 9 de diciembre de 1938

Ese desapacible viernes de principios de diciembre de 1938, Dmitri y Nikolai estaban intrigados, pues Walter Koenig, el dueño de Die Alte Berliner Bäckerei und Konditorei[39] les había telefoneado para decirles que fuesen a buscar Brezel recién horneados. El aroma del pan y de las confituras impregnaba la calle y cuando entraron, resoplando de frío, una oleada de fragante calor los envolvió de modo agradable. Herr Koenig, siempre detrás del mostrador principal junto a la caja, los vio y les hizo una seña disimulada para que fuesen a la trastienda. Al cabo de unos momentos se les unió.

—Tengo noticias de Moscú para ustedes. Me las dio el hombre de la embajada. Yezhov ya no está al frente del NKVD; fue destituido hace poco o dimitió, no entendí bien, pero sí entendí que desapareció, nadie sabe dónde está, si vive o si murió o lo mataron. Mucha gente se alegra por eso y se cree que lo ejecutaron —les confió en voz baja.

—¿Quién es el nuevo director general? —susurró Dmitri.

—Un tal Lavrenti Beria. El hombre de la embajada no sabe si Josenzko está todavía o también lo destituyeron. Más me parece que es otra purga. Pero me dijo que ustedes a lo suyo; no cambia nada para ustedes, porque las órdenes e instrucciones que tienen fueron convalidadas por el propio Stalin. Eso es todo. Auf Wiedersehen![40] —concluyó el hombre, tomó una cesta con rosquillas y se alejó hacia el frente del negocio. Los dos amigos se consultaron con la mirada y tras ponerse los sombreros y los guantes salieron por la puerta trasera, después de mirar a uno y a otro lado de la calle que permanecía desierta como era habitual.

Decidieron regresar caminando, no estaban tan lejos después de todo, y a pesar de la inclemencia del tiempo que soportaban sin demasiados problemas, preferían hacerlo a pie, al aire libre. Se aseguraban así de que nadie les oyese. Nikolai quiso saber si su compañero conocía a Beria.

—No personalmente. Sé que es georgiano como Stalin, un tipo duro. Y que fue agente secreto en Praga. No será peor que Yezhov —rió Dmitri.

—No, pero estoy seguro de que terminará el sucio trabajo de Yezhov. Ya no debe quedar gente en Rusia —se lamentó Nikolai con tristeza—. Y ojalá que no sea paranoico y nos haga volver, porque piense que si nos mandó Yezhov para esta misión le somos leales a él. Y si nos hace volver, estoy seguro de que con razón o sin razón terminaremos primero en la Lubianka y después en algún gulag cerca del Ártico.

—Vamos, no exageres, ya oíste lo que dijo Koenig. Además, las purgas a veces son necesarias para gobernar un país como el nuestro, enorme y con gente tan distinta, la gran mayoría hambrienta y tantos funcionarios corruptos que si no se les mete el miedo en el cuerpo te traicionan sin que les tiemble la mano.

—No digo que no, pero los diarios alemanes traen unas noticias horrorosas, como la de que se implementó un sistema de terror y de denuncias. Hasta los propios familiares se denuncian entre sí para quedar libres de sospechas. Por otra parte, tú y yo conocemos bien el ánimo de venganza del NKVD. Los nuevos funcionarios purgan a los anteriores, persiguen a los trotskistas, a los oficiales que pertenecían a los ejércitos del zar, no importa si lucharon por Rusia en guerras anteriores, lo que prevalece es que simpatizaban con Trotski o que obedecían al zar.

—Es cierto y coincido contigo. Supongo que el camarada Stalin sabrá lo que hace —afirmó Dmitri, aunque en el fondo de su corazón comenzaba a dudar de que así fuese y a temer que Nikolai tuviese motivos de tanta aprensión—. Y en todo caso, Colia ¿ese sistema es tan diferente del que desarrollan aquí? —preguntó, pero Nikolai se encogió de hombros sin contestar.

Distraídos como estaban en el tema de su diálogo habían llegado a uno de los barrios más elegantes de Berlín. Bordeaban el Tiergarten adornado todavía por una fina capa de la temprana nieve caída durante la noche, que cubría en parte los añosos árboles, algunos desnudos de hojas, otros con hojas perennes verde oscuro con copos nevados asimétricos que les conferían una belleza indescriptible. Caminaban ahora por una paralela a la Prinz-Albrecht-Straße, la Tiergartenstraße, en la que las mansiones rodeadas de jardines blancos y verde oscuro eran un espectáculo fascinante. A lo largo de su recorrido habían pasado por muchos negocios que presentaban signos de rotura de vidrieras e incendios y a través de los vidrios rotos se veía su interior saqueado, mostradores tirados y destrozados, diversos tipos de mercaderías desparramadas, sucias y rotas. También habían dejado atrás varias sinagogas incendiadas o lo poco que había quedado de ellas. Uno o dos Bancos, incluso alguna de esas mansiones. Pero nada se comparaba con lo que habían presenciado la noche de los desmanes, la locura fanática desatada a lo largo de la Kurfürstendamm en tiendas, cafés, restaurantes e incluso en varios edificios de departamentos y, especialmente, en la sinagoga central de Berlín que se ubicaba muy cerca de donde vivían, en la Lindenstraße entre la Zimmerstraße y la Schützenstraße, de la que solamente quedaban unos hierros retorcidos que se habían negado a claudicar. Todos eran mudos y horrorizados testigos de la Kristalnacht[41]. Se había producido en toda Alemania y en la Austria anexada contra comercios, sinagogas, bancos y viviendas de judíos como represalia por el asesinato de uno de los secretarios de la embajada alemana en Francia, Ernst vom Rath. El homicidio tuvo lugar en París a manos de Herschel Grynszpan, un joven alemán deseoso de vengarse del nazismo, que estaba deportando judíos adonde nadie parecía saber, entre los que estaban sus familiares. La reacción de Hitler había sido de tal furia que bajo la planificación de Goebbels las SA, las SS, las juventudes hitlerianas y la Gestapo se ocuparon de organizar y enardecer a las turbas de civiles que cometieron toda clase de atropellos en los bienes y en las personas de los judíos que se les ponían delante. Y aún quedaban los vestigios de tanta barbarie y dolor.

Ninguno de los dos amigos odiaba a los judíos, mucho menos adherían a la idea nazi de que eran los responsables de lo sucedido durante la República de Weimar, de la hiperinflación, del descrédito que había caído sobre Alemania cuando perdió la guerra y de lo mucho que ese orgullo teutón había quedado herido y maltrecho. Por el contrario, ambos pensaban que era una burda propaganda ideada por Joseph Goebbels, ayudado por Alfred Rosenberg con la finalidad principal de quitarles sus bienes y la finalidad secundaria de deportarlos a campos de trabajo esclavo en beneficio del Reich. Si morían por los malos tratos o de hambre o sometidos a las vejaciones que cualquier prisionero puede sufrir se los quitaban de encima, pues en definitiva después de las leyes de Núremberg de 1935 ya ni siquiera eran ciudadanos alemanes sino sólo judíos apátridas. También se rumoreaba que el Vaticano había acordado con Hitler, en secreto, mirar para otro lado y callar cualquier crítica a las persecuciones desatadas contra los judíos, a cambio de que el nazismo no fuese contra los católicos como había empezado a hacerlo al principio y sólo se centrase en aquéllos. Eso explicaba que se hubiesen detenido las persecuciones contra católicos y que se hubiesen acallado las críticas al régimen. Para reforzar estas ideas siniestras estaban los carteles diseminados en toda Alemania, que Dmitri y Nikolai encontraban a su paso. En un cartel se leía: “Primera norma de la Ley de Ciudadanía del Reich”, a modo de encabezamiento en letras góticas. Y debajo, con letra más pequeña y bien destacada: “Ningún Judío es Ciudadano del Reich”. Debajo y en el centro se leían las siguientes preguntas: “¿Quién es ciudadano alemán? ¿Quién es judío? Más abajo se veía el dibujo de hombres, mujeres y niños. Unos eran blancos; otros, sombreados con carbonilla negra. Y otros aparecían en tonos grises. Se agregaban unas líneas punteadas de diversos colores que dibujaban árboles genealógicos que explicaban quiénes se consideraban alemanes puros o arios y quiénes se consideraban judíos según el esquema de colores negros, blancos y grises. Debajo de estos árboles genealógicos se veía una ilustración de Bancos, restaurantes y oficinas de correos con letreros en los que se leía “Verboten[42]” y dibujos de hombres, mujeres y niños que esperaban en una fila para entrar, pero la peculiaridad era que la prohibición alcanzaba a esos hombres, mujeres y niños de color negro y gris. Finalmente, debajo de todo se podía leer esta advertencia: “Toda persona que actúe en contra de lo que prohíben las secciones 1, 2 ó 3 será castigada con trabajos forzados, cárcel y/o una multa”. Y se transcribían con letra muy pequeña los mentados artículos de la aludida sección. Había más carteles que denotaban la maquinaria de propaganda diseñada por el ministro Goebbels. Junto a las iglesias y comercios dedicados a la alimentación se pegaban afiches mostrando a un hombre y una mujer con las mejillas sonrosadas, muy rubios y sonrientes. Debajo se leía: “Casaos bien, por la raza, la salud y la militancia del partido”.

—Leí en Das Reich que una de las últimas directivas fue la publicación de una lista con nombres de bebé inaceptables —rió Nikolai, después de haber echado una mirada al último cartel.

—Sí, también lo leí. Cada vez la intervención del Estado en la vida y privacidad de los ciudadanos es mayor —suspiró Dmitri y agregó—: así es también en Rusia, aunque no tanto. A veces, y está mal que lo piense y, más aún que lo diga, siento nostalgia por el clima sin tensiones y de absoluta libertad que respirábamos en París cuando estudiamos allá.

—Yo también.

Siguieron caminando, comentaron los carteles que iban pasando y recordaron lo que la Revolución Bolchevique les debía a muchos judíos y en especial a uno de sus principales ideólogos, León Trotski, que había defendido con valor los ideales revolucionarios, que se había fugado dos veces de gulags de Siberia, esas prisiones especialmente creadas para presos políticos, que se diseminaban en esa tierra siempre helada. Admiraban y experimentaban afecto por ese hombre que seguía luchando por esos ideales, por ese judío y temían lo que pudiese sucederle. Sabían que Stalin lo odiaba por su enorme capacidad intelectual y su valor y que le tenía gran desconfianza y miedo hasta el punto de que había logrado deportarlo de Rusia. Trotski era dueño de una mente clara y brillante y de una pluma afilada que no convenía a aquel.

En todos los actos en los que se presentaba Hitler, haciendo gala de sus dotes teatrales, se repartían folletos. Algunos tenían tapas amarillas y negras en las que se leía: “Wenn Dú dieses Zeichen siehst”[43] y se veía una estrella de David. Luego, a lo largo de las páginas se informaba cómo los judíos eran los culpables de haber desencadenado la Gran Guerra, cuya derrota sufría el pobre pueblo alemán y cómo se aseguraba a ese pueblo que la Wehrmacht se iba a encargar de desarticular el siniestro plan judío mundial. También se afirmaba que los judíos formaban parte de una vasta organización criminal que ponía en peligro al mundo entero y que ese peligro quedaría eliminado cuando todos los judíos del mundo hubiesen dejado de existir. Y si bien es cierto que muchos alemanes creían en semejantes afirmaciones, no es menos cierto que otros muchos eran escépticos sobre la verosimilitud de ellas y hasta había los que las negaban y se reían de toda esa propaganda por lo absurda.

***

Berlín, 13 de diciembre de 1938

En el laboratorio Waldheim los días transcurrían sin mayores novedades para Dmitri y Nikolai y, aunque ya llevaban trabajando dos años, aún no se había producido ningún descubrimiento que resultase sustancial con excepción de unos pocos aislados, cuyas fórmulas habían fotografiado y hecho llegar a Moscú. Y, aunque había merecido elogios de Nikolai Yezhov el hombre poderoso de entonces, supieron después que no habían sido consideradas relevantes.

Salvo la poca pero importante información que podían obtener de conversaciones casuales con Kristel Tissen, de su lugar de trabajo no lograban ni siquiera establecer algún contacto a quien pudiesen interesar como colaborador. Hasta ese momento todos los compañeros de trabajo se mostraban como nazis convencidos, fanáticos como se esperaba de ellos, sobre todo, porque el propio Gottfried Waldheim marcaba ese paso.

Un jueves por la tarde poco antes de la hora de finalización de la jornada laboral, Hans Funk entró en la sala donde trabajaban Dimitri y Nikolai. Lo acompañaba un hombre alto, elegante, dueño de unos glaciales y escrutadores ojos azules. Se acercaron al escritorio de Dmitri y el joven los miró interrogativo.

—Karl, quiero presentarle al doctor Josef Mengele, es médico y antropólogo y como usted y Helmut un hombre amante de la investigación —dijo y volviéndose a Mengele, agregó—: este joven es el doctor Karl Schulz, médico biólogo y aquel —señaló a Nikolai con el índice derecho— es el doctor Helmut Berg, también médico, pero su especialidad es la genética.

Dmitri y Mengele se estrecharon las manos con firmeza. La sonrisa de Mengele dejó al descubierto los incisivos algo separados. Nikolai se les aproximó y fue presentado. Mengele lucía el uniforme negro de las SS. Funk los dejó a solas y los tres se sentaron a una mesa más amplia.

—Muy interesante la especialidad de ustedes, muy interesante —afirmó Mengele.

—No dudo de que la suya como antropólogo debe serlo también —acotó Dmitri con cierta cautela.

—¿Puede compatibilizar la medicina con la antropología en estos tiempos? —terció Nikolai.

—¡Ciertamente! Resulta de gran aplicación para justificar nuestra raza superior de otras notoriamente inferiores —comenzó a decir Mengele y ante la mirada desconcertada de Nikolai, volvió a sonreír—, permítanme explicarme. Los seres que pertenecen a razas inferiores o infrahumanas, si lo prefieren, tienen características particulares. Por ejemplo los judíos, los gitanos, los negros y la mayoría de los eslavos tienen cráneos de menor dimensión que los de la raza aria.

—¿Está seguro, doctor? Es muy grave lo que afirma —argumentó Dmitri.

—Completamente seguro. He hecho tantas mediciones que fui registrando que puedo afirmar lo que digo sin hesitación.

—Veo que pertenece a las SS —dijo Dmitri para cambiar de tema, pues se trataba de un tópico que lo fastidiaba.

—Así es. Este mismo año pasé a formar parte de ellas. Y ya me han comunicado que integraré el ejército como médico. La Patria nos reclama a todos.

—Por supuesto. Pero se puede luchar por nuestro país en diversos sitios. Mi amigo Helmut y yo pensamos que también es fundamental investigar y hacer aportes científicos que coadyuven al Reich. Como usted bien sabe, doctor, médicos hay muchos, investigadores, no tantos.

Mengele lo miró pensativo y asintió con un movimiento de cabeza. Ese joven tenía razón y corroboraba lo que él mismo postulaba: la ciencia debe avanzar para mejorar a la Humanidad, aunque estaba convencido de que la Humanidad se limitaba a las personas fuertes, con posibilidades de sobrevivir en un mundo que pronto estaría en llamas. Y entonces, sólo quedaría en pie la raza aria, la mejor, la que debía ser la única destinada a esa supervivencia. Ninguno de ellos vislumbraba siquiera que no pasaría mucho tiempo para que Mengele pusiera en práctica diversos experimentos con cobayos humanos, infortunados prisioneros que seleccionaba a gusto y placer en Auschwitz y, posteriormente, en su anexo Birkenau. Estaba obsesionado por descubrir “científicamente” cómo los gemelos eran iguales físicamente, los efectos de la radiación en los órganos reproductores femeninos y masculinos, entre otros horrores concebidos por él. Y cuando Mengele se despidió con un apretón de manos y un saludo militar juntando los talones de sus botas relucientes con un fuerte golpe, los dos amigos se quedaron mirando cómo se alejaba. Después se confesaron que ese hombre tenía la frialdad del hielo y aunque no sabían el motivo, la sensación que les había producido era de rechazo como si se hubiese tratado de un reptil, pese a que era inexplicable, porque se mostraba educado, de maneras corteses, se notaba culto, era elegante y muy bien parecido. Pero esas condiciones a favor no llegaban a borrar la sensación de terror que podía inspirar, en especial, si se tenía en cuenta que no existía la mentada raza aria en ninguna clasificación que hubiesen estudiado o conocido. Dmitri estaba seguro de que era un invento del colosal aparato de propaganda de la Alemania nazi y tenía la idea de que el vocablo “ario o aria” se refería a individuos nórdicos descendientes de antiguos indoeuropeos, que en su opinión, nada tenían que ver con estos nazis.

***

Berlín, 20 de diciembre de 1938

Una tarde muy fría de fines de otoño Kristel paseaba con Dmitri por un sendero del Tiergarten. La joven se veía cansada, por lo que Dmitri quiso saber qué ocurría.

—Nada en especial, Karl. Como todo el mundo sabe, el Führer está haciendo construir una nueva Cancillería en la VoßStraße, muy cerca de la actual en la Wilhemstraße. El caso es que ya nos hacen preparar todo para cuando esté lista la mudanza —explicó ella. Él preguntó si era necesaria esa nueva sede, ¿les faltaba espacio en la actual?—. Claro que no, es que oí rumores por lo bajo. Parece que el Führer quiere un edificio más grandioso, que impresione a los embajadores y políticos extranjeros que lo visiten para que sepan que Alemania es poderosa.

—Supongo que estará destinando mucho dinero ¿no?

—¡Muchísimo, Karl! Y no sé para qué tanto gasto, se habla de cientos de millones de marcos.

—Será impresionante —sacudió Dmitri la cabeza, compartiendo el desasosiego de ella ante un despilfarro cuya única explicación estaba dada por delirios de grandeza de Hitler, aunque no iba a decirle nada de ello a Kristel. La nueva Cancillería estaba prácticamente terminada, sólo restaba quitar los tablones que la ocultaban a la vista de los transeúntes.

En la Nochevieja de 1938 los políticos y diplomáticos que fueron a la nueva Cancillería a saludar al Führer debieron atravesar largos pasillos para llegar hasta él. Ya se habían impresionado por el lujo y grandiosidad del nuevo edificio, al que se había agregado en un ala el palacete de Borsig, el rey de los ferrocarriles y desde la Wilhemstraße hasta la Hermann-Göring-Straße el espectáculo que se ofrecía a la vista era de una magnificencia única.

Kristel les había relatado a Dmitri y a Nikolai las características de la nueva Cancillería: un patio de honor, una antesala con columnas de mármol rosado y candelabros dorados; seguía el salón de los mosaicos, que ella había descripto agregando que lo presidía una enorme águila alemana. Había una escalera que llevaba al salón de granito que tenía una cúpula en el techo, el aire allí estaba perfumado por numerosas plantas exóticas y, a continuación, una galería en mármol rojo, que la joven oyó decir que se había inspirado en la de Luis XIV en Versalles. Los nichos de las ventanas estaban revestidos en el mismo mármol, resplandeciente por las luces indirectas.

—Las paredes brillan, porque las pintaron y pulieron con mármol pulverizado. ¡Es todo tan hermoso!

—Supongo que debe ser bonito trabajar allí ¿eh? —bromeó Nikolai.

—Esos sitios no son frecuentados por quienes trabajamos allí —murmuró Kristel y, más animada, agregó—: ¡y qué obras de arte cubren las paredes! Oí decir que eran de los Habsburgo y de los Rotschild de Viena. La galería roja acaba en un enorme salón de recepciones donde hay una gigantesca araña de cristal. ¡Es magnífica! Y tendrían que ver las puertas con incrustaciones de marquetería, y algunos muebles, también.

—Si Hitler quiso impresionar a los extranjeros lo debe haber logrado ampliamente —sonrió Dmitri.

—¡Claro que sí! Y deberían ver el nuevo despacho del Führer, tiene unos veinticinco metros de largo y está revestido con maderas nobles. La chimenea es de mármol de diferentes colores, ¡una hermosura y muy grande también! Y hay una mesa de mármol inmensa con una figura del rey Federico II montado en su caballo —suspiró ella—. Debe de ser muy agradable trabajar allí si tu ventana mira el enorme parque como debe hacer el Führer —volvió a suspirar con cierta ensoñación, ante la mirada divertida de sus vecinos.

CAPÍTULO CINCO

Moscú, 9 de enero de 1939

El viento helado azotaba inclemente a los infortunados transeúntes que como podían transitaban la zona aledaña a la Lubianka. Sergei Bodonov era uno de ellos. Con la cabeza baja para enfrentar el viento que ululaba en contra se encaminaba hacia el número 2 de la Plaza Dzerzhinski lo más rápidamente que le permitían sus largas piernas y la nieve blanca y en algunos puntos sucia, que se acumulaba en enormes ventisqueros. Dueño de una estatura que sobrepasaba el metro ochenta y de complexión robusta parecía más corpulento de lo que en realidad era, envuelto en un abrigo de zorro, igual que la gorra que llevaba encasquetada de tal manera que le tapaba también las orejas. Pronto ganó la entrada al edificio que, quizás por el frío reinante, unos treinta grados centígrados bajo cero, se le antojó más lúgubre que nunca. Se quitó los guantes para extraer los papeles que lo acreditaban como miembro del NKVD y un guardia moreno y serio le franqueó el paso. El Comisario Beria lo estaba esperando. Pese a su corpulencia, Bodonov subió con agilidad los tres pisos que lo llevaban al despacho de Lavrenti Beria, flamante y todopoderoso jefe de la policía que velaba la seguridad interna y dirigía también la policía secreta y la inteligencia rusa dentro del país y en el extranjero. Sucesor de Nikolai Yezhov y actual mano derecha de Stalin desde casi fines del año anterior, Beria era considerado una persona dura y cruel que no se compadecía de nada ni de nadie; claro es que no lo hubiesen nombrado para ese cargo de no haber sido como era. Bodonov no debió esperar, pues no bien entró en la antesala del despacho de Beria, el secretario personal del nuevo director lo introdujo en el recinto. Beria, sentado detrás del escritorio tapado por decenas de papeles y carpetas levantó la cabeza. Se veía más alto de lo que era su talla mediana, la cabeza grande, las amplias entradas de una calvicie que raleaba más aún su pelo lacio y oscuro. Esta particularidad dejaba al descubierto una frente muy ancha; las aletas de su nariz se dilataban con la respiración profunda de un incontenible fumador. Detrás de los quevedos de metal los ojos eran saltones, oscuros y escrutadores y recorrieron al visitante sin que se moviese un músculo de ese rostro casi sombrío. Los labios esbozaron una débil sonrisa que dejaba entrever los dientes amarillentos y, tras saludarlo, lo invitó a sentarse.

—Espero que haya leído el dossier que le mandé, camarada Bodonov —dijo el director yendo sin preámbulos al asunto que le interesaba. Bodonov asintió—. Muy bien. Como sabe o imagina, una de las primeras tareas que tengo como nuevo director es la de investigar al personal designado por mi antecesor, el camarada Yezhov, para cumplir distintas misiones en el país y en el extranjero —comenzó a decir, encendiendo un cigarrillo—. Y esta investigación tiene un carácter principal y prioritario.

Bodonov permaneció callado, esperando, mientras pensaba que siempre era así, el poderoso jefe de antes era el caído en desgracia de ahora. Perdidos su poder y su influencia era hecho prisionero, quizás torturado, asesinado y desaparecido de la faz de la tierra sin que nadie supiese nada más de él. No era novedoso que sucediese esa secuencia que se le antojaba hasta natural, nada era eterno o inmutable, él lo sabía bien y se cuidaba lo bastante como para no verse tan comprometido que fuese prescindible por sospecharse de él, de su fidelidad. Pensó también que conocía a Beria lo suficiente para saber que no debía interrumpir sus pensamientos ni sus soliloquios ni emitir opiniones no solicitadas por él. Beria exhaló otra bocanada de humo y lo miró, fijamente—. Es necesario saber quiénes son adictos a Yezhov y en quienes podemos confiar. Hay un jueguecito de lealtades malentendidas siempre —afirmó, acompañando sus palabras con un amplio ademán como si dentro del círculo trazado por su brazo pudiese reunir a esos traidores a su propia persona.

El secretario del director entró con dos vasos de té humeantes. Beria le agradeció con un movimiento de cabeza y le tendió a su visitante uno de los vasos, que aceptó de buen grado, suspirando de placer con el primer sorbo.

—¿Qué trabajo tiene para mí, camarada Beria? —preguntó por fin.

—Prácticamente ya he hecho investigar a casi todos y debo decirle que hubo que reemplazar a la mayoría —informó con aparente pesar—. Por supuesto, ya no podrán hacer daño a nadie. Es muy triste que uno se vea obligado a esas necesarias purgas, pero se trata de defender la revolución y a nuestra amada patria. No podemos permitir que haya traidores por ahí, capaces de asestarnos un golpe cuando menos lo esperamos o que se vendan a otras potencias y se conviertan en espías, en contra de nosotros y de todo aquello en lo que creemos y por lo que nos esforzamos tanto, a costa de nuestra propia vida —afirmó con vehemencia y Bodonov no pudo sino asentir. El director apagó el cigarrillo y encendió otro. Exhaló el humo y agregó—: Restan dos camaradas en Berlín. Hasta ahora vienen trabajando despacio y firme, aún no hay nada que decir de ellos, pero mi nombramiento es tan reciente que tal vez no sepan nada todavía. Quiero que vaya a Berlín y vigile sus movimientos, pero no se acerque a ellos. No deben saber que los tenemos bajo observación.

—¿Quiénes son? A lo mejor nos conocemos…

—Dmitri Gregoriev y Nikolai Dusov. Por supuesto están allí con otras identidades. Y trabajan en el laboratorio Waldheim.

—No los conozco, al menos personalmente, eso favorece el trabajo que me encomienda, aunque es posible que nos hayamos visto alguna vez. Supongo también que habrá otros agentes y controladores de agentes locales ¿no es cierto?

—Seguramente, si fuese necesario se pondrán en contacto con usted a su debido tiempo. Entretanto, saldrá para Berlín dentro de unos meses, antes necesita una nueva identidad y estar al corriente de los pormenores —finalizó la entrevista Beria, poniéndose de pie. Se estrecharon las manos y el director vio alejarse a Bodonov hacia la puerta que abrió y cerró detrás de él. Con una media sonrisa, giró su sillón y miró por la ventana que estaba a su espalda. Nevaba copiosamente y allá afuera todo se veía gris. Gris como había sido su infancia como hijo de un campesino paupérrimo en Georgia. Ese tiempo había quedado muy atrás y casi olvidado en su memoria. Ahora, ya se estaba cumpliendo su destino, tal como su madre se lo había predicho cuando era pequeño. Ahora, estaba a un paso de concretar su sueño dorado, iba a ser miembro del Politburó, el órgano más poderoso del Estado, así se lo había prometido el camarada Stalin, que también le había dicho que ese nombramiento no iba a ser oficial por un tiempo. A él, Lavrenti Beria, no le importaba esperar y estaba dispuesto a cumplir con su trabajo, cayesen las cabezas que cayesen, todas las que fuese menester. La media sonrisa se ensanchó y volvió a girar el sillón para continuar repasando los papeles que esperaban su visto bueno, su decisión de vida o de muerte para miles de personas.

***

Berlín, 28 de marzo de 1939

A partir de marzo de 1939 se multiplicaron las visitas de diversas personalidades a la Cancillería del Reich alemán. Delegados de Budapest y de Varsovia, capitales que olfateaban una probable invasión al resto del territorio checoslovaco, intentaban beneficiarse con alguna porción. Una noche una Kristel eufórica irrumpió en el departamento de sus vecinos para contarles.

—¡Hubiesen visto cómo trató el Führer a Herr Emil Hácha, el presidente de la República de Checoslovaquia! El pobre hombre se desmayó y su ministro de relaciones exteriores, Herr Chvalkovský, estaba pálido como la nieve. Me pidieron a mí que llamase al médico personal del Führer, el doctor Morell.

—¿Cuándo ocurrió eso, Liebchen? —preguntó Dmitri, encendiendo un cigarrillo para él y otro para Nikolai con estudiada indiferencia. Kristel contestó que había sido ayer muy tarde o, mejor dicho, esa misma madrugada. No quiso despertarlos cuando regresó a casa y estaba tan agotada que se fue a dormir—. ¿Sabes por qué se desmayó Hácha?

—¡Claro! Todas las secretarias se habían ido menos yo que tenía que completar unos expedientes para mi jefe, por eso me pidieron que fuese al despacho del Führer. Él estaba con von Ribbentrop, Göring y Stuckart, y el ministro checo.

—Discúlpame, Kristel ¿quién es Stuckart? —terció Nikolai

—El secretario de Estado en el Ministerio del Interior —sonrió ella y prosiguió, con las mejillas arreboladas por la excitación—: había un documento preparado para que lo firmase Hácha y como no quiso hacerlo el Führer se enojó mucho, lo insultó, lo amenazó, y el hombre no pudo soportarlo y se desmayó. Y escuché a Chvalkovský quejarse por haberlos invitado a ir para eso, que ya tenían todo cocinado. El Führer gritaba y golpeaba la mesa con el puño. Entonces trajeron a Hácha de vuelta, parecía encogido en sí mismo.

—¿Qué era tan grave en ese papel? —quiso saber Dmitri.

—No sé si oí bien, creo que aceptaba para Chequia el protectorado alemán y Eslovaquia quedaba independizada de Chequia.

Dmitri y Nikolai intercambiaron una mirada significativa que Kristel no advirtió.

—¿Lo firmó Hácha después? —terció Nikolai.

—Sí, se lo veía muy mal —murmuró ella y agregó elevando el mentón y la voz como para convencer a cualquiera de la legitimidad de lo que contaba—: pero así es la política ¿no? Hácha firmó cuando le aseguraron que nadie iba a germanizar su país. No sé si decían la verdad, porque a mí me parece que esa es la idea. Lo curioso es que cuando estaban a punto de despedirse el Führer llamó a von Ribbentrop y le habló por lo bajo. Von Ribbentrop salió casi corriendo y mientras todos esperaban, yo servía más café y té. Entonces volvió von Ribbentrop con otro papel que hizo leer a Hitler. Leyeron el nuevo papel y Hácha, creo que ya no le importaba nada, lo firmó sin chistar, es más, creo que ni siquiera lo leyó.

—¿Qué era ese papel? —preguntó Dmitri.

Kristel explicó que era un pedido de Checoslovaquia a Alemania para que la ayudase, protegiéndola, a terminar con los desórdenes internos y fronterizos. Dmitri sonrió sugiriendo que era una justificación del protectorado y quiso saber si ahí había terminado todo. Kristel negó con un movimiento de cabeza. Hácha aún debió comunicarse por teléfono con Praga para notificarles lo que acababa de firmar y para ordenar que las fuerzas armadas no opusieran resistencia a los alemanes. Los tres permanecieron en silencio. Al fin Dmitri sonrió y besó a Kristel en la mejilla.

—¿Estás contenta, Liebchen? El Sarre, Austria, los Sudetes y, ahora, el resto de Checoslovaquia.

—Sí, Karl, ¡y sin guerra! Valoro eso, no me gustaría que vayamos a otra. Sufrimos mucho, además, mi hermano está alistado.

—Tal vez tengas razón, sólo queda el corredor polaco y Danzig. Ojalá termine allí.

Pocos días más tarde, Hitler y su Estado Mayor se habían instalado en el castillo de Hradcany, sede del Ejecutivo en Praga. Himmler esperaba la orden de acabar de inmediato con los patriotas checos. Y a esa orden se agregó la de no tener contemplaciones con quienes no se sometiesen a los nuevos amos del país; las aldeas que se resistiesen debían ser incendiadas y sus moradores, masacrados.

***

Berlín, 20 de abril de 1939

En el atardecer del 19 de abril de 1939 comenzaron a llegar al edificio de la Cancillería los más cercanos colaboradores de Adolf Hitler, que se iban reuniendo en el salón de fumadores para esperar la primera campanada del día siguiente. Deseaban felicitarlo por su quincuagésimo cumpleaños. Estaba presente el representante del Reich en Danzig, un hombre obsecuente llamado Forster. Hitler se les unió a la medianoche para recibir las felicitaciones de quienes lo habían esperado tantas horas.

—¡Felicidades, mein Führer! Y ojalá recuperemos pronto Danzig, aunque sea mediante una guerra —exclamó Forster ante la sonrisa de complacencia de Hitler.

—¡Ah! Yo debería tener hoy cuarenta años en lugar de cincuenta. Sólo cada cien años nace un genio y no puedo delegar en mis sucesores mi deber de devolver a Alemania la riqueza y la prosperidad perdidas. Debo recuperarlas yo y mis sucesores, mantenerlas —replicó Hitler y sus palabras fueron recibidas con aplausos.

A lo largo de ese día, frente a la puerta de Brandemburgo, se sucedieron los desfiles de las fuerzas de mar, aire y tierra ante las autoridades, invitados especiales y colaboradores. También, había una nutrida y entusiasta concurrencia de ciudadanos adeptos a su Führer. Después y ya de vuelta en la Cancillería siguieron la entrega de regalos y un espectáculo que culminó el festejo de cumpleaños con un banquete pantagruélico digno de un rey.

***

Berlín, 28 de abril de 1939

En marzo de 1939 con una audacia que dejó asombradas y mudas a las potencias europeas, Alemania había incorporado a su territorio el puerto de Memel en el Báltico, separándolo de Lituania. Entonces, los ávidos ojos nazis se posaron en el siguiente objetivo de su reclamo: Danzig. Y tal como lo había adelantado Kristel Tissen, a partir de ese momento comenzaron los reclamos a Polonia por la devolución de Danzig a través de la vía diplomática. Ese 28 de abril Hitler pronunció un acalorado discurso en el Reichstag en el que exigía no solamente la devolución de Danzig sino un ferrocarril y una carretera extraterritoriales que cruzaban el corredor polaco, y dividían Prusia Oriental del territorio alemán como consecuencia del Tratado de Versalles, al término de la Gran Guerra.

Dmitri y Nikolai discutían si Hitler se atrevería a invadir Polonia.

—Seguro que lo hará —afirmaba Dmitri.

—¿Y va a arriesgarse a que Inglaterra y Francia le declaren la guerra? Los dos tienen tratados de asistencia con Polonia. Y ¿qué hará Stalin, crees que permitirá a Hitler quedarse con Polonia? ¿Y Alemania va a luchar en dos frentes en caso de guerra? Es ridículo sólo pensarlo —se extrañaba Nikolai.

—¡Cuántas preguntas las tuyas, Colia! No sé las respuestas, no puedo contestarte, pero déjame decirte que no seas ingenuo. Hitler y sus asesores ya habrán evaluado eso —se reía Dmitri—. Si no ¿puedes explicarme qué significan esos carteles en toda la ciudad e imagino que en todo el país? Por ejemplo, el que señala que toda Alemania escucha al Führer en la Radio del Pueblo o ese otro en el que se lo ve al gran hombre con los hombros hacia atrás, una mano en la cadera y la mirada quién sabe dónde y abajo se puede leer: “Un pueblo, un Reich, un Führer” —apuntó Dmitri con sarcasmo y una sonrisa socarrona.

—Significan que Goebbels lleva bien la propaganda —afirmó Nikolai, encogiéndose de hombros.

—Colia, Colia. Mucho más que eso. El mensaje subliminal es impresionante, porque al machacar una y otra vez en la unión indisoluble entre el pueblo y su Führer le concede una carte blanche[44]. De modo que haga lo que haga y se le ocurra lo que se le ocurra el pueblo está con él. Y eso llega hasta a convalidar la guerra.

—Pero lo que dices es horrible.

—Lo es. Y no dudes de que Hitler se propone eso. No significa que todos lo aprueben. Supongo que las familias de los hombres que recluten con la leva obligatoria y esos soldados que en realidad son campesinos, obreros, empleados, cualquier cosa menos soldados, vulgar carne de cañón, no se alegrarán por ello —pronosticó Dmitri.

El tiempo iba transcurriendo con rapidez, los acontecimientos se sucedían día tras día, y ambos amigos no dejaban de estar alerta sin perder de vista el curso de esos acontecimientos. Una semana más tarde Dmitri leía el periódico cuando sus ojos tropezaron con un obituario que le produjo un escalofrío. Llamó a Nikolai, que estaba por sentarse a la mesa donde iban a desayunar ese domingo de mañana.

—Escucha, Colia. “El prestigioso comerciante de Colonia, Friedrich Schönenn y su esposa, fallecieron en la víspera como consecuencia del accidente automovilístico que sufrieron cuando regresaban a su casa después de una fiesta en la residencia de unos amigos” —leyó. Luego miró a su compañero, que se había quedado en silencio—. No será peligroso ya. No podrá decir nada.

—Seguramente los del NKVD hicieron que se accidentasen —murmuró Nikolai. Dmitri asintió, era de esperar que hiciesen algo así. Y aunque experimentó un estremecimiento de culpa, se dijo que no había mucho para pensar. “Él o nosotros”, reflexionó, y había que agradecer que otros camaradas se ocupasen del trabajo sucio.

***

Berlín, 13 de agosto de 1939

Una tórrida mañana de domingo de agosto de 1939, Kristel llamó con los nudillos a la puerta del apartamento C. Un Nikolai somnoliento, en piyama y bata, con el pelo revuelto, le abrió la puerta.

—¡Oh! ¿Duermen todavía? Es que son las nueve —se disculpó la joven sonrojándose.

—No te preocupes, Kristel. Karl está en la ducha, yo esperaba mi turno. Pero adelante, entra por favor. ¿Has desayunado ya? —sonrió Nikolai con amabilidad.

—Sí, claro. Recién vuelvo de la iglesia, sabes que voy los domingos temprano, no hace tanto calor y hay poca gente —contó ella, que había entrado y se había sentado en un sillón—. Si quieres, puedo prepararles el desayuno en lugar de mirar cómo van y vienen ustedes —ofreció, quitándose el gracioso sombrerito que llevaba, que colocó junto a la cartera y los guantes blancos veraniegos sobre la mesa baja.

—¡Buena idea! Estás en tu casa, haz lo que quieras.

Mientras él se alejaba hacia su dormitorio, Kristel entró en la cocina y puso manos a la obra. Buscó un delantal y se lo puso para no estropearse la ropa. Vio un par de naranjas y las exprimió, vertiendo el jugo en dos vasos que llevó a la mesa. Puso a tostar cuatro rebanadas de pan y colocó la manteca y un frasco de mermelada también sobre la mesa. Puso el Leberwurst y el queso Limburger en sendos platos y los dejó junto a la manteca. Volvió a la cocina, calentó café y abstraída como estaba no oyó llegar a Dmitri sino hasta que sus brazos fuertes le rodearon la cintura y sintió su beso en la nuca. Se volvió sonriendo y él la besó en la boca.

—¡Qué sorpresa tan encantadora verte aquí! —murmuró él en su oído—. Y ese delicioso aroma del café. Mmmm, creo que me vas a malacostumbrar.

—¡Tonto! Siéntate a la mesa, ya llevo las tostadas y el café.

Él obedeció y se sentó experimentando un bienestar que no tenía hacía mucho tiempo. Ella pronto se reunió con él y contempló silenciosa cómo él iba comiendo las tostadas con manteca y mermelada y tomaba el café. Luego cortó una rebanada de Leberwurst y otra de queso y se las comió.

—¿Ocurre algo, mi amor? —preguntó Dmitri, sorprendido por el silencio de la joven. Ella asintió, apesadumbrada—. Dime qué es.

—Es que estoy alarmada, Karl. En la Cancillería todos parecen medio locos. No, locos del todo. En pocos días se va a firmar un tratado entre Alemania y Rusia, es… un tratado de no agresión. Pero estoy segura de que hay algo más, porque una parte, no sé si uno o más anexos es secreta. Sólo Hitler y von Ribbentrop tienen esos papeles —le confió ella. Dmitri la miró, pensativo. En realidad nada le sorprendía ya y esa información no iba a necesitar trasladarla a Moscú, pues aunque Kristel ignoraba que era una “agente ciega” de los rusos, él no podía exponerla a que se descubriese que ella era la filtración en la Cancillería alemana. Coincidía con la joven en que debía haber algo más. Kristel prosiguió dándole detalles—. Ciertamente, no es sólo un tratado de no agresión, también se obligan a dirimir las diferencias que puedan tener por la vía pacífica, se establece un sistema de consultas. Además, se estrechan lazos económicos y comerciales, con trato preferencial y de mutua ayuda. Lo más importante, creo que es la prohibición a cualquiera de los dos firmantes de entrar en alianzas políticas o militares contra el otro.

—Eso no está mal, ¿para qué queremos un enemigo tan fuerte? —dijo Dmitri.

—Seguro que eso está bien, pero entonces ¿qué ocultan? No sé, Karl, hay algo que no me convence en todo esto, aunque como afirmas siempre, el Führer sabe lo que hace —concluyó ella con un suspiro.

Nikolai se les unió y le contaron. No quiso opinar, aunque coincidía con Kristel en que era extraño tanto secretismo sobre un apéndice. Los días se fueron sucediendo y el 23 de agosto se firmó en Moscú el tratado Molotov-von Ribbentrop, en alemán y en ruso. Kristel Tissen estaba en lo cierto cuando desconfiaba del secreto que rodeaba un apéndice del tratado, porque como se supo muchos años después, contenía el reparto de Finlandia, Polonia los Estados Bálticos y parte de Europa Oriental. Así, ambos firmantes iban a compartir Polonia, el Tercer Reich reconocía el interés de la URSS sobre Finlandia, Letonia, Estonia y Lituania y, a su vez la URSS el del Reich sobre la ciudad de Vilna. Hubo una gran conmoción en Europa cuando se conoció la firma de ese tratado, aunque se ignorase el apéndice secreto. Una amenazadora tormenta de guerra se cernía sobre el continente y más allá. Ya nadie dudaba de esa amenaza. La firma del tratado Molotov-von Ribbentrop había dejado a Hitler las manos libres para llevar adelante su proyecto de reedición del sacro imperio romano-germánico. Tras discursos que elevaban a los concurrentes a estados de histeria fanática colectiva, que mostraban sus altas dotes histriónicas, Adolf Hitler dio por agotada la vía diplomática con Polonia. Se ordenó el desplazamiento de tropas a la frontera polaca desde donde los vecinos amenazados por el enfrentamiento inminente observaban con preocupación ese impresionante despliegue militar. El gobierno de Polonia comunicó a sus aliados ingleses y franceses lo que estaba sucediendo, y el primer ministro Chamberlain y el presidente Daladier formularon las preguntas y protestas pertinentes a Alemania. Hitler dio largas a su respuesta y en la madrugada del primero de septiembre de 1939 las tropas alemanas invadieron Polonia, cuya resistencia denodada fue, no obstante, extremadamente débil. No podía ser de otro modo si se comparaba su precariedad militar con el inmenso poderío alemán, por lo que poco más de dos semanas después había caído. La Historia conoció la triste invasión de Polonia como la guerra de los dieciocho días.

Mientras las tropas polacas combatían con denuedo contra las alemanas, el tren especial del Führer que servía de cuartel general desde donde se seguían las alternativas de la lucha se detenía en la Pomerania central o en la Alta Silesia, convertidas en zona militar de acceso prohibido, resguardadas por baterías antiaéreas y antitanques. El tren estaba integrado por dos locomotoras, el vagón especial de Hitler, dos vagones con dispositivos antiaéreos, dos vagones de equipaje, un vagón de mando, un vagón para el comando de escolta, dos vagones comedor, dos para los invitados, dos vagones dormitorio y uno para la prensa. El avión Junkers Ju-52 D-2600 que vigilaba en forma permanente un soldado provisto de una ametralladora estaba dispuesto para el uso inmediato del Führer. Y había también un general a cargo de la seguridad en todos los cuarteles generales.

Inglaterra y Francia comprobaron que las protestas no habían valido de nada y declararon la guerra a Alemania. Comenzaba un capítulo negro de la Historia, la Segunda Guerra Mundial, que iba a concluir en 1945.

En toda Alemania se vivían momentos de euforia. El pueblo alemán volvía a sentir orgullo de su destino glorioso. Sin embargo, la alta oficialidad de carrera veía con creciente inquietud cómo la cúpula nazi, cada vez más enfervorizada en los triunfos logrados, se disponía a avanzar sobre el resto de Europa.

***

Berlín, 21 de septiembre de 1939

Kristel Tissen, Dmitri Gregoriev y Nikolai Dusov intercambiaban opiniones sobre la invasión a Polonia al tiempo que compartían una limonada esa calurosa noche.

—Sólo puedo decirles que el Führer está muy satisfecho con los resultados. Imagínense, una aplastante victoria en tan corto tiempo —afirmó la joven con entusiasmo.

—Seguro, Liebchen, pero recuerda que esto recién empieza. No creas ni por un momento que Inglaterra y Francia son tan débiles —acotó Dmitri.

—Supongo que no, pero escuché decir que sus ejércitos no están tan bien preparados como el nuestro. Y Charlotte me contó que las secretarias de Hitler, que están con él en el tren especial están muy aburridas y locas de calor, en tanto los hombres se reúnen para planificar la guerra.

Los tres se miraron, pensativos. Coincidían en el pensamiento de que mientras unos mandamases planificaban, otros, menos afortunados, ejecutaban las órdenes, sufrían las inclemencias del clima y los estragos de las contiendas.

—¿Algo más te contó Charlotte? —quiso saber Nikolai, que encendió un cigarrillo para él y otro para Dmitri.

—Nada importante, salvo que la Schroeder y la Daranowski no pueden abandonar nunca el tren. Schroeder le escribió que el Führer sale todas las mañanas con sus hombres y a ellas sólo les resta esperar y esperar en una monotonía que el calor agobiante hace más insoportable. Y cambian todo el tiempo de lugar donde se estaciona el tren. Y como el sol cae durante el día sobre los vagones y ellas no pueden salir al exterior, deben soportar un calor horroroso —reseñó Kristel, según la confidencia de su amiga, ambas compadecidas de lo que parecían sufrir las secretarias de Hitler que conocían tan bien.

Tal vez ese padecimiento fuese un suave adelanto de las verdaderas penurias que el destino les deparaba a los futuros ocupantes de los campos de trabajo esclavo, experimentación y exterminio que el nazismo había ideado.

***

Berlín, 30 de septiembre de 1939

La misión que el director del NKVD le había encomendado al agente Sergei Bodonov casi a mediados del invierno de 1939 se había ido postergando durante ese año como consecuencia de las innumerables negociaciones que culminarían con el Tratado Molotov- von Ribbentrop en el verano de ese mismo año, y el primero de septiembre con la invasión germana a Polonia. Beria no quiso esperar más y urgió a su agente especial a ponerse manos a la obra, era necesario saber si se podía contar con la lealtad de Gregoriev y de Dusov ahora que Alemania había pasado a ser aliada de la URSS y comenzaba una nueva guerra.

Sergei Bodonov tomó el tren que lo llevaría a Berlín, convertido en Paul Kurten, un profesor suizo de Historia Medieval Europea, invitado como adjunto honorario de esa cátedra en la Universidad de Zúrich. Según su tapadera viajaba para completar una investigación para el libro que, supuestamente, estaba escribiendo. El viaje fue largo y penoso, pues las fronteras estaban en alerta máxima y los soldados apostados en las estaciones ferroviarias estudiaban a conciencia la documentación que requerían de los pasajeros y que estos les entregaban. Bodonov, como ciudadano suizo nada tuvo que temer, pues se le franqueó el paso en todas partes y así llegó a Berlín sin contratiempos. Buscó y halló la misma pensión en la que otros agentes soviéticos se hospedaron sin levantar sospechas, a pocos metros de la panadería de Walter Koenig, a quien también se le había encomendado vigilar. Frau Inga Portmann lo recibió con gran efusividad, pues el profesor Kurten venía recomendado por un ex huésped que se había alojado en su casa durante unos meses, hacía un año. Con paso lento, precedió al profesor hasta el cuarto que le destinaba en el primer piso y abrió la puerta. Bodonov echó un rápido vistazo y quedó satisfecho. Se lo hizo saber a Frau Portmann que sonrió con alegría, mal no le iba a venir el ingreso que le proporcionaría el profesor, máxime ahora que estaban en guerra.

—Esta es su llave, Herr Kurten. El desayuno es de 7:00 a 9:00. Si quiere almorzar y cenar aquí deberá pagar aparte. Claro que es mucho menos que lo que pagaría en otro lugar —afirmó Frau Inga— y la comida que hacemos es mucho más fresca, aunque debo decirle que nada es como era antes, pues desde que estamos en guerra tenemos que circunscribirnos a las tarjetas de racionamiento. En fin, hacemos lo que podemos y más también.

—Supongo que debe ser así, Frau Portmann. No es seguro que coma siempre aquí, porque no sé si estaré lejos o cerca, por mis investigaciones, ya sabe, pero si puedo comeré en su casa y por supuesto, le pagaré lo que consuma —aclaró Bodonov con su mejor sonrisa. La mujer asintió y tras cerciorarse de que el cuarto estaba en orden, se marchó.

El hombre cerró la puerta pensando que en todas partes las mujeres eran igualmente curiosas y entrometidas, aunque por cierto necesarias para el placer del cuerpo y del estómago, que requerían los hombres. Abrió el armario y fue acomodando la ropa que traía en la maleta. No le llevó mucho tiempo ordenar todo, no tenía tanta. Encendió un cigarrillo y se sentó frente a un pequeño escritorio. Examinó el mapa de Berlín y se ensimismó ideando cómo hacer algunas averiguaciones sobre los dos agentes que debía vigilar. Por de pronto, iba a dejar su arma en el doble fondo de la maleta y para evitar la suspicacia de Frau Inga si fisgoneaba por allí mientras él estuviese ausente, dejó varios libros pesados dentro de la maleta, bien a la vista. Decidió que haría una caminata de reconocimiento por la zona, pasaría también por el domicilio donde vivían Gregoriev y Dusov. Primero, descansaría un par de horas, después, pondría manos a la obra. Sonrió diciéndose que a pesar de la guerra en Alemania no se veían las filas interminables que había en Rusia para procurar alimentos; además, hasta ese momento los alemanes gozaban de privacidad en sus viviendas. Al menos, todavía; y volvió a sonreír.

***

Berlín, 16 de enero de 1940

En el Laboratorio Waldheim se vivía también un clima de júbilo, tan cálido que contrastaba con el viento helado que soplaba en las calles, a mediados de enero. No era para menos, el equipo de investigación encabezado por el doctor Kleinhauser había descubierto la fórmula de un aceite que mezclado con otros elementos impedía el congelamiento de los motores a temperaturas muy por debajo de cero grado. Dmitri había acordado con Nikolai en que se quedasen después de hora para fotografiar lo concerniente al nuevo producto. Pasadas las cinco de la tarde, Dmitri simulaba anotar las mediciones de subgrupos que le habían encomendado, y Nikolai hacía ver que ordenaba los papeles desparramados sobre su escritorio. Sólo habían quedado ellos dos en el espacioso salón. Las luces se habían ido apagando a medida que cada empleado abandonaba su mesa de trabajo. Nikolai se levantó y recorrió el lugar para asegurarse de que estaban solos. Le hizo una seña a Dmitri, quien se levantó y se acercó a la caja de seguridad que se hallaba junto al escritorio de Kleinhauser. Se agachó y aproximó el oído a la puerta de la caja para escuchar los sonidos y clics cuando giraba el disco. Primero lo giró a la derecha hasta que sonó un clic, después a la izquierda hasta que sonó otro clic y, finalmente, de nuevo a la derecha. El giro se endureció, se oyó un clic más fuerte y entonces hizo girar la manija que destrabó la puerta. Encendió una linterna y buscó el dossier de los descubrimientos. Al principio no lo vio y maldijo por lo bajo a Kleinhauser. Transpiraba y temía que alguien hubiese quedado demorado y entrase, pese a que sabía que Nikolai estaba atento, vigilando. Levantó unas cajas y encontró el dossier. Lo sacó y pasó las hojas hasta hallar la que le interesaba. Lo puso abierto sobre la mesa, apagó la linterna y extrajo la pequeña cámara del bolsillo del pantalón del uniforme que usaba. Fue fotografiando el desarrollo de los pasos hasta la fórmula final. Guardó la cámara en su bolsillo, el dossier debajo de las cajas como lo había encontrado y cerró la puerta, girando varias veces la perilla de los números para borrar la combinación que la abría.

—Rápido, creo que alguien viene —susurró Nikolai, nervioso, mirando hacia la puerta de entrada que comunicaba con el corredor.

—Maldita sea. No tenemos tiempo de escondernos. Vuelve a tu escritorio —ordenó por lo bajo Dmitri y caminó lo más velozmente que pudo hacia su mesa de trabajo. Aún no había llegado cuando se encendieron todas las luces y se encontró a Hans Funk delante de él, mirando a uno y a otro con mala cara.

—¿Qué hacen ustedes aquí todavía? —los increpó.

—Ah, es usted Herr Funk, yo estaba terminando de anotar unos subgrupos que mañana no iba a recordar, pero como ve, ya está —contestó Dmitri con una sonrisa y una tranquilidad que no tenía—. ¿Y tú, Helmut, ya ordenaste tus papeles? —se volvió para preguntarle a Nikolai.

—Sí, con este último ya terminé —dijo Nikolai y se levantó—. ¿Y usted, Herr Funk, también se ha quedado más tarde? —se hizo el asombrado.

—Yo siempre me quedo más tarde. Me aseguro de que todo está en orden y de que ya no hay nadie antes de cerrar —contestó el hombre, sin dejar de mirarlos con fijeza—. No sé porqué, no me gusta que estén aquí después de hora. No sólo ustedes, no me gusta que se quede nadie.

—No nos dijeron que no se podía. Y no se preocupe, no reclamaremos el pago de horas extras, lo hacemos por cuidar nuestro trabajo. En realidad, Helmut me esperaba, fui yo quien se demoró para anotar esos subgrupos —explicó Dmitri.

—Creo que cuidan su trabajo con exceso de celo y es eso lo que no me gusta, lo que no termina de convencerme —repitió Funk.

—No se puede contentar a todos. Y si no le parece mal, nos vamos —volvió a sonreír Dmitri y pasó junto a Funk hacia la puerta—. Apresúrate, Helmut, aún debemos cambiarnos. ¡Gute Nacht[45], Herr Funk!

El hombre devolvió el saludo entre dientes y los dos amigos se alejaron. Después de cambiarse y de que Dmitri guardase la cámara en un bolsillo del cinturón a su espalda, se marcharon. Como siempre que querían hablar tranquilos, cuando bajaron del autobús que los dejaba del otro lado del inmenso Tiergarten decidieron regresar a casa caminando. El frío gélido, de unos dieciocho grados bajo cero, no constituía obstáculo alguno para ellos. En Moscú acostumbraban soportar temperaturas no menores a veinticinco grados bajo cero en esa época del año. Al principio iban callados, hasta que Nikolai suspiró afirmando que había faltado poco para que Funk los viese en plena faena. ¿Qué hubiesen hecho entonces? Era una situación que debían tener en cuenta. Dmitri no le contestó, pensaba en lo mismo. Ellos no le gustaban a Funk, y él tampoco a ellos. No sabía por qué, pero intuía que el hombre no les iba a sacar un ojo de encima.

—Si se pone pesado, si intenta alguna cuestión en contra de nosotros, si nos descubre, tendremos que hacer algo. Supongo que deshacernos de él —admitió Dmitri y agregó—: es lo de siempre, Colia. Él o nosotros. Y no podemos arriesgarnos a que nos denuncie a la Gestapo —concluyó y encendió un cigarrillo. Nikolai estuvo de acuerdo y propuso que ellos tampoco le quitaran un ojo de encima a Funk, si era necesario, no dudarían en hacer lo que fuese para la propia defensa, hasta matar si era el caso.

***

Berlín, 10 de junio de 1940

Sergei Bodonov pensó que su vigilancia no debía ser detectada. Tampoco sabía con exactitud cuánto tiempo debía abocarse a ese trabajo, no estaba seguro de qué quería Beria. Y por lo mismo que ignoraba esa respuesta recorría las calles por donde ya había advertido que los dos agentes solían caminar. Incluso había entrado poco después que ellos en la panadería de Koenig y había mirado a un lado y a otro sin verlos por lo que había colegido que debían de haber entrado en algún sector fuera de las miradas de los parroquianos, seguramente una trastienda y, también, estaba convencido de ello, con una puerta que desembocase en alguna otra salida a la calle. Eso estaba muy bien y no era importante para él, aunque le hacía ver que se cumplía con la misión encomendada. Los meses transcurrían, al invierno siguió la primavera sin que hubiese encontrado algo que comprometiese a ninguno de ellos. Iban al laboratorio donde trabajaban en el Spandau, bastante lejos, y él había subido y bajado del ómnibus que los había llevado; en otra oportunidad había esperado que saliesen después de la jornada de faena. También había visto a uno de ellos, le parecía que era Gregoriev, sí, el más alto de los dos, que solía ir de paseo con una joven muy bonita, lo más probable una compañera del trabajo o a lo mejor la novia. Tener novia servía a dos buenos propósitos, pensó con una sonrisa maliciosa, daba gran placer personal y era una buena tapadera. Sin embargo, la joven no le interesaba, no iba a investigarla, no merecía la pena y no iba a ir más allá de sus órdenes. Ella era asunto de Gregoriev, no de él, Sergei Bodonov. Sus instrucciones habían sido claras, sólo debía reportar sus observaciones al director en persona. Nada de filtros ni de opiniones de otros. A Beria le interesaba recibir él mismo la información y Bodonov no tenía intenciones de contrariarlo. En cuanto a Koenig, lo había visto en diversos encuentros con el funcionario de la embajada soviética que lo controlaba. Todo parecía en orden. Y entretanto, Alemania festejaba las sucesivas victorias que había logrado sobre Bélgica, Dinamarca, Holanda y Francia, aunque ya habían comenzado los bombardeos de la RAF[46] británica y a sonar las alarmas que anunciaban los inminentes ataques aéreos. Pero ya se sabía que eso era la guerra y a la gente lo único que parecía importarle era que el Führer prometía esto o lo otro y lo cumplía.

Una mañana particularmente destemplada de esa primavera que se iba abriendo paso hacia el verano Frau Inga le informó que había un mensajero que le traía una nota. Bodonov nada dijo, agradeció y se apresuró a bajar por la escalera. En el saloncito junto a la entrada lo esperaba un joven que tras saludarlo con un sonoro Heil Hitler le tendió un sobre cerrado. Lo recibió y cuando el mensajero se marchó, se sentó en uno de los sillones y lo abrió, extrayendo una nota en la que leyó: Tiergarten, puerta de Brandemburgo hoy a las seis de la tarde. Volvió a introducir la nota en el sobre y rompió todo en pedazos que tiró en el fuego que danzaba en la chimenea. Subió la escalera, pensativo, preguntándose quién le habría enviado esa nota tan misteriosa y el motivo. Nadie lo conocía ni sabía de su misión. No sólo estaba intrigado, su preocupación aumentaba a medida que transcurrían las horas. Almorzó en la pensión y decidió dormir un poco, estaría menos tenso para el encuentro con el desconocido. Cuando despertó se lavó la cara, se peinó y resolvió llevar la pistola que había traído. La puso en la funda debajo de su axila izquierda. Así estaba mejor, más seguro frente a cualquier peligro o cualquier contingencia.

A las seis menos cinco llegó al Tiergarten en las proximidades de la puerta de Brandemburgo. Levantó la cabeza y volvió a admirar los carros con los caballos de bronce de su friso. Paseó luego la mirada y vio que un hombre de mediana estatura se encaminaba con rápidos pasos hacia él. Esperó, aspirando hondo para controlar los nervios.

—Sígame, por favor, vamos a adentrarnos en la zona más boscosa; es segura y nos protegerá de miradas y oídos indiscretos —dijo el hombre en voz baja a modo de saludo. Sergei Bodonov ni siquiera se planteó irse. Ambos caminaron en silencio por una senda que penetraba en un bosque más denso. El hombre se detuvo y lo enfrentó—. Sé quién es usted, Bodonov y, también, que está a las órdenes directas de Beria —comenzó a decir y se interrumpió, sonriendo, ante el desconcierto que reflejaba el rostro de su interlocutor—. No tema, soy un amigo, me llamo Gottlob Frey y trabajo en el círculo más íntimo del Reichführer Heinrich Himmler. Me interesan los beneficios que mi información privilegiada puede reportarme ¿me explico? —sonrió Frey, otra vez.

—¿Por qué me cuenta esto a mí, precisamente? —quiso saber Bodonov, que por no confiar en nadie quería asegurarse de lo que podía saber ese hombre.

—Porque usted es un hombre de confianza de Beria, porque así no habrá intermediarios, importunos y obsequiosos intermediarios.

—Usted se equivoca de persona. Mi nombre es Paul Kurten, soy profesor… —comenzó a decir Bodonov, que no quería descubrirse ante ese extraño, pero Frey lo interrumpió con una risotada y la mano levantada como para detener cualquier mentira.

—No existe ningún Paul Kurten vivo. ¿Cómo cree que me enteré de eso? Pura casualidad. Lo importante es que Himmler ignora que usted es un agente soviético y que está aquí.

—¿Y usted cómo lo sabe? Me refiero a cómo sabe eso que afirma.

—Ya le dije, pura casualidad y no tengo tiempo para contarle. La prioridad es que usted sabe que yo estoy bien enterado. Sólo despejaré sus dudas diciéndole que en la oficina de Himmler todo lo concerniente a espías, identidad, señas particulares y otras características pasan por mis manos antes de llegar a las de mi jefe, Brandt, el secretario de Himmler —y volvió a reírse—. Ni ellos, tan importantes, pueden hacer todo el trabajo sin ayuda —agregó, encogiéndose de hombros y se frotó las manos enguantadas—. Pensará usted que soy un traidor. Sí, soy un traidor. Verá, a mí no me interesa Hitler ni Himmler ni ninguno de estos fanáticos. Tampoco mi país, porque en el fondo ya está kaputt con esta gente, tanto si ganamos como si perdemos la guerra. Esta gente es de la peor especie, créame, lo sé muy bien, trabajo con ellos y me da vergüenza. ¿Qué queda, entonces? Hacer la mayor cantidad de dinero posible y marcharme a algún país de Sudamérica donde podré vivir bien una nueva vida —agregó, encogiéndose de hombros nuevamente—. No me juzgue, Bodonov, nací en un hogar muy pobre, no sé quién fue mi padre. Mi madre murió hace años, no tengo familia y creo que esta es mi oportunidad de dejar atrás una vida desventurada —continuó diciendo. Bodonov asintió sin dejar de preguntarse si ese hombre le decía la verdad o si a lo mejor era una trampa, pero en ese caso, ¿de quién? Porque si alguien como ese Frey conocía su verdadera identidad, ¿no era más apropiado detenerlo, torturarlo hasta límites impensados y obtener cualquier información? Estas reflexiones rápidas le permitieron aceptar como válidas las palabras de su interlocutor. Frey, por su parte, proseguía—: Desde donde estoy trabajando no tengo posibilidades de enriquecerme como otros que están en las SS, esos se están quedando con bienes valiosos de los judíos deportados… Cuadros, joyas, en fin, después de todo son de judíos, ellos ya no los van a necesitar —dijo en voz baja y elevó la voz— ¿Qué me queda, entonces? ¿Cómo puedo hacer buen dinero? Solamente si utilizo la ventaja que me da mi posición. Yo puedo proporcionarles información exclusiva, de primera mano. Decida pronto, ustedes los rusos no habrán de ser los únicos interesados, también puedo proponerles esto a los ingleses, ya sabe, ellos no van a pensarlo mucho. Pero me gustan más ustedes los rusos; son más francos, más directos. Desconfío de los ingleses; claro que si no me queda más remedio no vacilaré en contactarlos.

—Es que aunque pueda interesarnos, personalmente yo no puedo tomar decisiones de este tipo, menos todavía, porque usted pondrá un precio que imagino será importante.

—Así es, imagina bien, ¿cómo no poner precios altos? Me juego la vida, aunque no creo que eso le importe a nadie salvo a mí —rió Frey y agregó—: dígale a su jefe que valdrá la pena. Que no lo piense mucho. Le doy un mes, sólo un mes para que me dé su respuesta, después de ese mes hablaré con los ingleses —volvió a sonreír Frey y se despidió, alejándose con tal rapidez que pronto se perdió de vista.

Bodonov lo vio irse, pensativo. No confiaba en los traidores, menos en los de esa especie, pero no era su decisión ni su riesgo. Le informaría a Beria, tal vez, algo que proporcionase Frey resultase interesante. Mientras regresaba a pie a la pensión de Frau Portmann y exploraba cada tanto el cielo por si avistaba aviones, iba reflexionando sobre lo que le había ofrecido Gottlob Frey. Antes de llegar ya lo había decidido. No podía correr el riesgo de enviar un mensaje con Alemania en guerra, porque estaba seguro de que cualquier mensaje podía ser interceptado. Por otra parte, no sabía si Beria vería con buenos ojos que él, Bodonov, un agente especial del director del NKVD le mandase algo a través de la embajada soviética en Berlín. ¿Y si lo hacía y Beria se disgustaba porque otras personas se enterasen de algo tan confidencial? No, mejor viajaría a Moscú para hablar con Beria; si se enfadaba por ese viaje, él sabría convencerlo de que era necesario, sólo tenían un mes para tomar una decisión.

***

Moscú, 30 de junio de 1940

Cuando diez días más tarde Sergei Bodonov pudo al fin llegar hasta el despacho de Lavrenti Beria, su superior lo esperaba impaciente y no bien lo vio acercarse a él apenas lo saludó, indicándole por gestos que se sentase, mientras encendía un cigarrillo. Después, miró con fijeza a su subordinado, escrutando su rostro, que Bodonov mantenía lo más impasible que podía.

—Y bien, camarada Bodonov ¿qué es tan urgente, tan necesario que yo sepa, que ha venido personalmente a decírmelo, algo tan vital que no podía trasmitirlo de ninguna otra manera para lo cual viajó sorteando dificultades durante más de una semana? —lo instó a hablar el director sin ocultar su fastidio.

—Es un asunto delicado, camarada Beria y creo que ultra secreto. No podía arriesgarme a que otros se enterasen de esto y que por lo mismo, usted se irritase.

—¿Más irritado de lo que estoy ahora? ¿De qué se trata? ¡Hable de una vez, hombre, me tiene en ascuas!

—Un traidor, un hombre que está en el círculo íntimo en la oficina del mismísimo Heinrich Himmler… —comenzó a decir Bodonov. Beria lo interrumpió con un brusco movimiento de su mano.

—¿Qué dice, camarada Bodonov? ¿De dónde sacó ese pez?

Sergei Bodonov se armó de paciencia y le relató a su jefe cómo había recibido un mensaje de Gottlob Frey, que lo había contactado y lo que el hombre le había dicho. Beria lo escuchaba atentamente, mientras tamborileaba el escritorio con los dedos de la mano izquierda y sostenía el cigarrillo entre el índice y el mayor de la mano derecha.

—¿Qué le pareció, averiguó algo sobre la verosimilitud de lo que dijo?

—Sí, camarada. A su primera pregunta déjeme decirle que no me gustan los traidores, hoy traicionan a uno, mañana a otro, después a nosotros. Sin embargo, y con esto contesto su segunda pregunta, nuestra embajada me confirmó que es uno de los ayudantes de Rudolf Brandt, el secretario personal de Himmler. De manera que logré saber que el tal Frey está ahí al lado del gran hombre.

—Coincido con usted, camarada. A mí tampoco me gustan los traidores. ¿Le dijo porqué quiere hacer esto, pasarnos información? ¿Es comunista, acaso afiliado en secreto al Partido…?

—No, no, nada de eso. Lo hace por dinero, sólo por dinero.

—¿Cómo, qué dice? ¿Y su país, no le interesa, no ama a su país? —se sorprendió Beria, que conocía muy bien el sentimiento alemán por la patria—. A lo mejor ni siquiera es alemán.

—Es alemán, nacido en una familia muy pobre, me dijo que no sabe quién fue el padre, aunque supongo que si trabaja con Himmler los nazis ya lo habrán investigado y es hijo de un buen alemán —sonrió Bodonov y agregó—: me contó que no tiene familia y que quiere hacer dinero pasando información para empezar una nueva vida en Sudamérica. Para él, Alemania con los nazis está acabada y eso tanto si ganan la guerra como si no la ganan.

—Ya veo. No es el único que piensa así, de modo que algo habrá de cierto para que muchos coincidan con ese pensamiento —afirmó Beria, aplastando la colilla en un enorme cenicero repleto de restos de cigarrillos y de ceniza, y se levantó para pasearse de un lado a otro del despacho con las manos cruzadas detrás de la espalda—. No sé qué decirle, no me gusta nada pactar con ese individuo, opino que no es de fiar.

—Opino lo mismo que usted. Yo tampoco sé qué decirle, camarada. Para peor nos dio el plazo de un mes, si no le contestamos hasta entonces se ofrecerá a los ingleses. Y como habrá deducido, no me pareció que podía hacerle llegar esta información de otro modo que no fuese personalmente —concluyó Bodonov, que esperaba la aprobación de su jefe.

—Hizo bien, pero ese sujeto es un ¡maldito bastardo! Que nos extorsiona con irles con soplos a los ingleses.

—Sí, lo es realmente —sonrió Bodonov, aliviado por la aprobación de lo que había hecho, aunque Beria no pareció darse cuenta de que su insulto convalidaba la situación filial paterna de Frey.

—El problema es que me interesa, pero en estos momentos la URSS es aliada del Tercer Reich. ¿Hasta qué punto nos conviene, Sergei?

Sergei Bodonov no contestó. Sabía que su jefe pensaba en voz alta y que, en realidad, bien poco le interesaba su opinión, por lo que prefirió no dar su parecer, no quería resultar culpable frente a cualquier decisión que tomase el director del NKVD. Beria continuó su paseo de ida y de vuelta, eso siempre lo ayudaba a reflexionar mejor y a tomar medidas más acertadas. Cuando Bodonov estaba a punto de marearse con tanto ir y venir, Beria se detuvo, se acercó a su escritorio y volvió a tomar asiento en su sillón. Pulsó un timbre y le ordenó más té a su secretario, quien se apresuró a cumplir la orden.

—Veamos. Si bien es cierto que somos aliados de los alemanes, no es menos cierto que Hitler no me merece ninguna confianza. Yo no soy tan crédulo como el camarada Stalin y desconfío de todo y de todos. En definitiva, es mi trabajo —comenzó a decir el director como si fuese imperioso que se excusara y bebió un sorbo del humeante té que en silencio les había traído el secretario—. Por lo demás, ¿qué perderíamos si admitiésemos a ese traidor como espía nuestro? Dinero, por supuesto, en momentos en que nos es muy necesario; aunque siempre es así. No recuerdo época en que no lo hayamos necesitado.

—¿Sólo dinero, camarada? ¿Ha sopesado que a lo mejor podría engañarnos, a lo mejor por cuenta del mismo Himmler?

—Sí, pero no lo creo probable. Me inclino más a favor de la simple traición por dinero. Es más lógica de acuerdo con las circunstancias de ese hombre. Bien, camarada Bodonov, vamos a apostar por él y por alguna buena información que nos valga la pena el gasto que vamos a hacer. Vuelva a Berlín y confírmele mi aceptación. Después, esperaremos —dicho lo cual, Beria se levantó y lo despidió.

CAPÍTULO SEIS

Berlín, 19 de julio de 1940

La facilidad con la que había vencido a Polonia, el saber que Rusia no iba a atacarlo, por lo que no debía temer otro frente a sus espaldas, y, por último, la débil defensa que ofrecía el resto de la Europa occidental impulsaron a la Alemania nazi a considerar que había llegado su gran momento. El 9 de abril de 1940 se había llevado a cabo con éxito rotundo la primera etapa de la operación Weserübung al término de la cual Dinamarca quedó ocupada por Alemania. A principios de abril Kristel les había explicado a Dmitri y a Nikolai las importantes consecuencias de esta invasión.

—Hasta donde pude escuchar es de vital importancia, aunque Dinamarca no sea una gran presa para nosotros.

—No, pero está cerca de Inglaterra —observó Dmitri—, creo que nos conviene por su valor estratégico.

—Tú lo has dicho, querido —sonrió Kristel y agregó—: no sólo respecto de Inglaterra sino también de Francia. Y como afirma Himmler, no deben quedar cabos sueltos.

Todos coincidieron en eso y Dmitri actuó como solía, haciendo ver que pensaba en voz alta.

—Me pregunto con qué seguiremos ahora.

—Supongo que habrá que asegurar nuestra defensa y, más aún, el suministro de hierro —aventuró Nikolai, que participaba de la decisión de su compañero en tirarle de la lengua a la bonita vecina, que confiaba plenamente en sus amigos.

—¡Ciertamente! Por eso se está hablando tanto del norte en la Cancillería —afirmó la joven sin sospechar que era una constante fuente de información.

Mientras los tres formulaban observaciones, la maquinaria de la guerra se iba afianzando. Ya en noviembre de 1939 se había puesto en marcha el programa de racionamiento de combustible y alimentos en toda Alemania; el pueblo debía sacrificarse por la gloria de la Patria y era una prioridad que los valientes soldados alemanes se alimentasen bien. En los pueblos, miembros de las juventudes hitlerianas vestidos con uniformes beige y gorras color marrón oscuro, siempre de a dos, repartían las tarjetas de racionamiento casa por casa. Entregaban tantas tarjetas como número de personas integraban cada familia. Con rostros graves tomaban nota de los nombres y apellidos y los cotejaban con los que había en las listas que llevaban. Las tarjetas tenían perforaciones y distintos colores. Para la carne, rojo; para el pan, marrón; para la leche, manteca, quesos y cualquier producto lácteo, blanco; y para el azúcar, el aceite y la harina, amarillo. Esas tarjetas eran personales y no se las podía intercambiar; además, tenían una vigencia mensual. A cada familia le correspondía medio kilo de carne, un cuarto kilo de azúcar, cuatrocientos gramos de algo que no era café y lo reemplazaba, dos kilos de pan, ochenta y cinco gramos de mermelada, trescientos gramos de algo parecido a la manteca, que la sustituía y se consideraba “lácteo”, cuarenta gramos de queso y un huevo por semana. Los niños y las mujeres embarazadas se veían beneficiados con leche entera y con porciones más grandes. Se advertía a la población que no se podían comprar con dinero más productos que los autorizados, pues el castigo ante semejante infracción era la pérdida del derecho a esas tarjetas. Para comprar zapatos y ropa había que tramitar un permiso especial que rara vez se obtenía.

En discursos acalorados el Führer afirmaba que todos los alemanes tenían la obligación patriótica de destinar los máximos esfuerzos y todos los recursos posibles al aparato bélico; porque en definitiva, según aseguraba, la población no arriesgaba la vida como los soldados de los que debía enorgullecerse, dado que ellos tenían a su cargo conquistar la gloria para la patria.

Una tarde veraniega los dos amigos y Kristel compartían un té y conversaban sobre los últimos acontecimientos. Nadie se había asombrado cuando se produjo la invasión de Noruega entre abril y junio de ese año, porque Nikolai había tenido razón en la necesidad de proteger el suministro de hierro. Los primeros encontronazos bélicos de Alemania contra los aliados dieron la victoria a la primera. Y como no podía ser de otro modo, tanto éxito había envalentonado a esa Alemania que necesitaba restañar las heridas incurables de su profunda humillación. En la Cancillería la actividad era febril con los preparativos para invadir seis países, cuyo desarrollo sólo llevó cien días en la primavera de 1940. Así habían ido cayendo bajo el dominio nazi Bélgica, Luxemburgo, Países Bajos y Francia, que después de duras batallas capituló en junio de ese año. Todos habían sucumbido víctimas de la famosa guerra relámpago. Y mientras Hitler y su Estado Mayor planificaban la invasión a Inglaterra, la URSS obligaba a Estonia, Letonia y Lituania a la anexión.

En Alemania el fervor patriótico era alentado por los nazis y el pueblo festejaba con euforia cada nueva y brillante victoria, pese al racionamiento de combustible, de alimentos, de medicinas y de variados productos que imponía la guerra. Nada importaba, el recuperado orgullo teutón de volver a ser invencibles prevalecía sobre cualquier razonamiento, aunque en realidad, pese a tanto entusiasmo y a ese optimismo tan desmedido había muchos escépticos que se cuidaban de exteriorizar su pensamiento.

Promediaba el caluroso verano de 1940. Nikolai había salido con unos amigos nuevos que habían hecho Dmitri y él en el laboratorio, médicos como ellos, con diversas especialidades. Kristel regresaba de su trabajo esa tarde cuando se cruzó con Dmitri que salía a caminar. Se abrazaron y ella le pidió que la llevase a dar un paseo. Necesitaba despejarse, estaba exhausta de las idas y venidas nerviosas que se vivían en el clima interno de la Cancillería.

—Estoy tan preocupada, querido. No sé qué está pasando, pero me parece que se cocina algo importante —suspiró ella por lo bajo, mientras caminaban despacio alrededor del parque, examinando el cielo de vez en cuando como si quisiesen descubrir aviones que se aproximasen, ya que los bombardeos iban aumentando su frecuencia de manera alarmante para quienes seguían desconfiando del régimen nazi.

—¿Qué puede pasar peor que una guerra, aunque la estemos ganando?

—La traición, Karl. Eso es peor que nada.

—No entiendo a qué te refieres —dijo Dmitri, que se había puesto tenso y la miraba fijamente, mientras se preguntaba si acaso ella habría averiguado algo sobre Nikolai y él.

—¿Recuerdas el pacto Molotov-von Ribbentrop?

—¿Cómo olvidarlo? ¿Qué hay con él?

—Hoy archivé una carpeta confidencial, su nombre es Operación Barbarroja. No pude evitar curiosear un poco, ¡me estás contagiando! —rió ella por lo bajo, para volver a ponerse seria—. Y ¿sabes qué encontré? ¡Hitler planea la invasión a la Unión Soviética!

—¿Qué? ¿Cómo puede ser? Hay un pacto vigente de no agresión ni de alianza contra uno de los firmantes —se sorprendió Dmitri, que había dado un respingo y se había detenido al escucharla.

—No me hagas reír, Karl querido. Hoy firmamos un pacto, mañana lo incumplimos. Por eso te hablé de traición. Eso no está bien y no me gusta. Además, al paso que vamos tengo miedo de que los recluten a ustedes también.

—Supongo que Hitler sabe lo que hace —murmuró él, reanudando el paseo—. Quiero creer eso, necesito creerlo. En cuanto a Helmut y a mí, no te inquietes, Liebchen. Nuestro trabajo en el laboratorio es también importante para el Reich, por eso no nos reclutarán, y nosotros no vamos a ir tampoco como voluntarios; no nos gustan las guerras y no creemos en su necesidad bajo el disfraz del patriotismo. Y no me malentiendas, si se hubiese tratado de una amenaza o de la invasión de nuestro país sería muy diferente. Pero bien sabes que esto lo empezamos los alemanes.

Kristel asintió con el rostro sombrío y acompasó su paso al de él. Caminaron lentamente de regreso a casa. Dmitri necesitaba ver a Koenig con urgencia por lo que le dijo a la joven que iba a comprar algo para comer si es que conseguía algo con los cupones que tenía, que ella preparase la mesa y alguna ensalada. Que no se preocupase por Helmut, porque con seguridad comería afuera. Cuando Kristel cerró la puerta de calle, Dmitri caminó presuroso hasta la panadería de Koenig. Entró y observó que a esa hora sólo estaba el dueño, revisando unas cuentas. Lo saludó y se introdujo en la trastienda. Escuchó que el hombre le pedía a su mujer que se quedase adelante y pronto estuvo con él.

—Hitler planea invadir Rusia. El proyecto se llama operación Barbarroja —susurró Dmitri.

—¡Está loco! Totalmente loco, será nuestra ruina —pronosticó Koenig—. ¿Cuándo será la invasión?

—No lo sé todavía. Pero no creo que este año, ya casi termina el verano, no se animará a hacerlo en el otoño y que por alguna demora lo atrape el invierno ruso. Es más probable que espere la primavera o el verano que vienen.

—Es posible. Pasaré el informe, pero será mejor que confirme lo que supone.

—Trataré de hacerlo.

Se despidieron y Dimitri presentó una tarjeta de racionamiento para adquirir un poco de queso antes de volver a casa. Kristel estaba más tranquila, había preparado la mesa y ensalada. Se sentaron y comieron, mirándose en silencio. Ella quiso saber en qué pensaba. Él le confió que si Alemania atacaba Rusia, no estaba seguro de lo que iba a pasar. Tampoco a él le gustaba lo que Hitler planeaba, pero no por la traición en sí misma sino porque Alemania tenía bastante con el control de los territorios ocupados, a lo que se añadía la lucha contra Inglaterra, que no parecía tan dispuesta a firmar un armisticio como Francia.

—No es bueno luchar en tantos frentes, en controlarlos o en dominarlos. En algún momento se va quebrando el poder cuando no se concentra en un solo punto.

—¿Crees que podemos perder la guerra? —se horrorizó ella.

—No sé, pero todo puede ser. Ninguna guerra conlleva una garantía de victoria —afirmó Dmitri. Callados, terminaron la cena y ordenaron el comedor y la cocina. Ella parecía ensimismada en sus preocupaciones. Él la atrajo hacia sí y la besó—. Vamos, amor mío. Es inútil preocuparnos, lo que será, será. Ella asintió y se apretó contra él como si de ese modo pudiese expresarle, por un lado, su amor y, por el otro, el miedo que se enroscaba en sus entrañas. Se sentaron en el sofá, abrazados y pensativos. El tiempo decidiría qué hacer con sus vidas y con las de tantas otras personas.

***

Berlín, 30 de agosto de 1940

1940 seguía pródigo en acontecimientos que harían cambiar la Historia. Dmitri llegó temprano esa tarde de casi fines del verano. Estaba cansado e inquieto. Las noticias de Rusia que se publicaban los habían preocupado tanto a Nikolai como a él. Encendió un cigarrillo, fue hasta la cocina y preparó té. Buscó el periódico y se sentó en el sillón dispuesto a distenderse. Pero cuando leyó la noticia de la primera plana su rostro se ensombreció. Trotski había muerto. Lo habían asesinado unos días atrás, más precisamente, el 21 de agosto en una localidad mexicana llamada Coyoacán. Tiró el periódico al suelo con una ira incontrolable. ¿Quién sino Stalin pudo haber ordenado el crimen? Había sido el segundo atentado, el primero en mayo de ese mismo año se había frustrado, pero ahora no, ahora el objetivo estaba cumplido y él suponía que, tal vez, hasta con ayuda de las propias autoridades mexicanas que, a lo mejor, querían quedar bien con Rusia. Mucho después resultó no ser así y se supo que el asesino era Ramón Mercader, un comunista español, quien por no haber confesado ni siquiera su nombre verdadero y por repetir que era belga, aún habiéndose comprobado lo contrario, y por asegurar, invariablemente, como una letanía la historia que había ideado fue condenado a veinte años de prisión, que cumplió sin descuentos en varias cárceles mexicanas. Con un pesar que le retorcía las entrañas, Dmitri evocó a su ídolo, León Trotski, cuyo verdadero nombre conocía porque su propio padre había sido uno de sus amigos y seguidores. Sabía que Trotski fue sin lugar a dudas el alma intelectual del movimiento revolucionario ruso. “Un gran luchador e idealista”, pensó, “la genuina alma de la revolución”. Sin embargo, Nikolai y él mismo, que siempre habían compartido sus ideas, se habían cuidado de exteriorizarlas ante otras personas. Bien sabían que en la Rusia estalinista de los últimos años simpatizar con León Trotski podía ser la diferencia entre continuar vivos o morir. Los trotskistas conocidos eran considerados criminales políticos de gran importancia y peligrosidad; se los arrestaba y tras innumerables y prolongados interrogatorios en los sótanos de la Lubianka eran confinados en campos de reeducación durante ocho a diez años. Esos campos se ubicaban más al norte de Tomsk, en las proximidades del Mar de Barents. Los presos trabajaban duramente en el trazado de líneas férreas con temperaturas que en el invierno de nueve meses apenas subían los sesenta grados bajo cero. Casi nadie regresaba de allí, sus restos reeducados quedaban enterrados en aquellos páramos cubiertos por gruesas capas de hielo. Dmitri apuró su taza de té y sonrió con amargura, preguntándose cuántas más personas iba a sacrificar Stalin. Con esta jugada se había quedado sin competidores. Cuando llegó Nikolai, su amigo estaba silencioso, fumando a oscuras. Encendió una lámpara sorprendido de que estuviese allí sentado de esa manera y lo interrogó con la mirada.

—El camarada Trotski, el querido y abnegado camarada Trotski fue vilmente asesinado —dijo Dmitri a modo de saludo y como respuesta a la muda interrogación.

—¿Asesinado? ¿Stalin? Esta vez lo lograron.

—¿Qué otro? ¿A quién puede beneficiar más que a él esta muerte? —preguntó Dmitri.

—No me gusta nada lo que está ocurriendo en Rusia. Denuncias, persecuciones, muerte, cárcel, Siberia… —murmuró Nikolai, sentándose pesadamente en otro sillón.

Dmitri asintió, pensativo. Nikolai lo observó y, tras un silencio denso, quiso saber qué opinaba. Dmitri lo miró fijamente y suspiró. No sabía qué pensar, pero sí sabía que su Rusia no era la misma con Stalin.

—No voy a trabajar ni a arriesgar mi vida por un déspota como ese, un tirano, un maldito asesino sediento de poder—contestó en voz baja y cortante como el borde roto de un vidrio.

—Yo tampoco, pero ¿cómo haremos? Los tentáculos de nuestro país son muy largos y peligrosos. Lo que le ocurrió al camarada Trotski es una muestra de lo que digo.

—Tienes razón. Tal vez podamos jugar un doble juego —propuso Dmitri.

—¿Trabajar para los nazis?

—Si así colaboramos para derrotar a Stalin… Creo que es la única manera —asintió Dmitri. Nikolai lo pensó y movió despacio su cabeza en señal de conformidad. Dmitri soltó una carcajada y rió más aún al ver la cara de desconcierto de su amigo—. ¿Cómo no reírme, Colia? Vamos a hacer lo mismo que los alemanes que colaboran con nosotros en contra de Hitler, sólo que a la inversa y por los mismos motivos—y volvió a reír, esta vez, seguido por Nikolai. Meditó durante un largo momento y, después, se levantó. Le dijo a su amigo que Iba a hablar con Himmler.

Mientras esto ocurría, Herman Göring informaba en la Radio del Pueblo que tras los bombardeos de la Luftwaffe sobre territorios de Bélgica, Holanda y Francia, la Royal Air Force había tomado represalias y había bombardeado las ciudades alemanas de Essen, Colonia, Dusseldorf, Kiel, Hamburgo y Bremen, pero que la población estuviese tranquila, todo estaba bajo control y ante las sirenas que anunciaban la proximidad de aviones enemigos, por razones de seguridad todas las personas debían correr a los refugios antiaéreos más cercanos. A medida que transcurrían los meses la Radio del Pueblo pasaba un comunicado tras otro, partes de guerra que daban cuenta de las ciudades bombardeadas, de los aviones enemigos derribados, de los barcos enemigos hundidos, como si se tratase de un macabro inventario de muerte y dolor que se anunciaba en medio de imponentes cortinas musicales y de fondo, de composiciones de Richard Wagner seleccionadas como las más apropiadas para esas ocasiones. Entonces empezaron los ataques nocturnos contra Berlín y las noticias de la radio no podían ocultar que muchos edificios de varios pisos habían quedado arrasados; aunque según los locutores que trasmitían los comunicados esa situación pronto iba a terminar con la derrota inglesa.

***

Berlín, 25 de septiembre de 1940, 8:15

Dmitri se había cruzado en varias ocasiones con Félix Kersten, el médico personal del Reichsführer Heinrich Himmler. Era un hombre alto, corpulento, de abundante pelo castaño aunque con marcadas entradas que descubrían la frente. Lo más llamativo en él eran los ojos a veces celestes, a veces gris claro. Se decía de él que era la única persona en quien Himmler confiaba, aunque muchos afirmaban por lo bajo que en realidad ni siquiera era médico. Se rumoreaba que Himmler sufría agudos dolores de vientre y que Kersten lo aliviaba con masajes, de tal manera que a veces ya no los padecía. Dmitri sabía que Kersten iba a menudo al laboratorio Waldheim y hasta habían llegado a intercambiar impresiones coincidentes sobre diversos temas.

Esa mañana templada de casi fines de septiembre, Dmitri se acercó a uno de los soldados que custodiaban el acceso al laboratorio y sin mostrar gran interés le preguntó por el doctor Kersten. La respuesta fue que no había ido por allí desde hacía varias semanas, pero que tal vez en la Administración pudiesen informarle mejor. Agradeció al soldado con una inclinación de cabeza y se encaminó a la Administración. Allí conocía a una mujer de mediana edad con quien había conversado en algunas ocasiones. Sabía que ella lo estimaba, sobre todo, después de la caja de dulces que Nikolai y él le habían regalado en la Navidad de 1938. Entró en la amplia oficina y la mujer levantó la cabeza para ver quién era. Al reconocerlo, sonrió y se acercó al mostrador.

—Guten Morgen[47], Herr Schulz ¿en qué puedo ayudarle?

—Guten Morgen, Frau Dorotea. Se la ve muy bonita hoy —le sonrió él.

—No sea adulador —rió ella.

—En realidad, Frau Dorotea, creo que puede ayudarme. Necesito el número de teléfono del doctor Kersten. No ha venido estos días y tengo que consultarlo.

La mujer asintió y buscó en un fichero. Extrajo una ficha e hizo unas anotaciones en un papel que le tendió a Dmitri. Él le agradeció, prometiéndole flores si las conseguía, y ella rió complacida.

Cuando llegó al escritorio que ocupaba, Dmitri discó el número de Kersten y esperó hasta que una voz masculina contestó la llamada. Se presentó pidiendo hablar con el médico. La voz contestó que era él mismo y le preguntó qué se le ofrecía. Dmitri le explicó que trabajaba en el laboratorio Waldheim y que se habían visto de pasada, nadie los había presentado, aunque habían intercambiado opiniones algunas veces. Sin embargo, él conocía la importancia de su interlocutor y por eso se había atrevido a telefonearle. Necesitaba hacerle una consulta.

—¿Puede adelantarme de qué se trata?

—Me temo que no por teléfono. Doctor Kersten, sé que está muy ocupado, pero lo que tengo que consultarle es importante, no para usted ni para mí sino para Alemania.

Kersten permaneció callado un momento, después, lo citó en su casa a las diecinueve horas del día siguiente. Tras darle la dirección de su domicilio, cortó la comunicación, intrigado.

***

Berlín, 26 de septiembre de 1940

Dmitri y Nikolai prepararon la estrategia. Decidieron que Dmitri fuese solo. Ambos sabían que Kersten era el médico personal de Himmler y que estaba conectado con la Cruz Roja Internacional y con su presidente, el conde sueco Folke Bernadotte. Aunque no lo sabían con certeza, intuían que debía de haber algún arreglo non sancto entre todos ellos. Dmitri pensaba que a lo mejor la cuestión podía relacionarse con el canje de servicios por determinados prisioneros. Nikolai y Dmitri convinieron en que era preferible contarle a Kersten la verdad, a pesar de que significase un riesgo; no obstante, ambos estaban de acuerdo en que era poco probable que los denunciase ahora que querían trabajar para el Reich.

A las diecinueve en punto, Dmitri llamó a la puerta de una bonita casa ubicada en la Zimmerstraße número 20, no lejos de donde vivían. Una criada de uniforme negro y cofia y delantal blancos le abrió la puerta, tomó su sombrero, que colgó en un perchero y lo precedió hasta la biblioteca donde Herr Doktor lo esperaba.

Dmitri entró en una amplia estancia donde vio al dueño de casa sentado detrás de un escritorio lleno de papeles, folletos, fichas y carpetas. Las paredes estaban cubiertas de estantes con libros y el ventanal ubicado a espaldas de Kersten dejaba ver el ocaso del día. Pronto se iban a correr las pesadas cortinas que impedirían ver cualquier iluminación dentro de la casa en previsión de posibles bombardeos. El médico levantó la cabeza y lo estudió en silencio durante breves instantes. Después, se levantó y le extendió la mano, que Dmitri apretó con firmeza.

—Ante todo: gracias por recibirme en su casa doctor Kersten.

—Le confieso que me intrigó su llamado —sonrió el médico con afabilidad y lo invitó a sentarse en un sillón que con otros tres había a un costado del recinto. En ese momento entró la criada con una bandeja. Traía café y licores, que a un gesto de su patrón dejó sobre una mesa baja y se fue.

Kersten le tendió a su visitante una taza de café y se arrellanó en el sillón que ocupaba frente a él, no sin antes afirmar con una media sonrisa que su paciente y amigo Heinrich Himmler no le dejaba faltar buen café.

—Es usted afortunado —dijo Dmitri y agregó—: se preguntará usted qué me ha traído aquí —comenzó, ante el silencio expectante del dueño de casa, que no dejaba de clavar en él su mirada grisácea. Tras una pausa para ordenar lo que iba a decir, continuó—. Como usted mismo, que nació fuera de Alemania, yo también nací lejos. En Rusia.

—¿Usted no es alemán? —se sorprendió el médico, inclinándose hacia adelante. Dmitri movió la cabeza de un lado a otro en señal negativa—. Pero si es ruso como dice ¿qué hace en Berlín, trabajando para el Reich?

—En realidad, no trabajo para el Reich, simulo que lo hago.

—¿Un espía, entonces?

—Sí, así es.

—¿Por qué me cuenta esto? ¿No sabe que podría denunciarlo? De hecho, es mi deber hacerlo —endureció el tono Kersten.

—Confío en que no lo hará —sonrió Dmitri. Kersten enarcó las cejas y lo miró con más atención. Dmitri colocó la taza vacía sobre la mesa y clavó en el médico sus ojos azul acerado—. Mi padre era ruso y mi madre, alemana, por eso hablo los dos idiomas con fluidez. Mi padre murió en la guerra y cuando estalló la revolución bolchevique mi madre y yo permanecimos en Rusia. Crecí y me alisté para trabajar en el Departamento de Inteligencia; como me gusta la medicina me enviaron a estudiar a París. En 1936 me destinaron aquí como miembro de la red de espionaje ruso. Así fue que conseguí trabajo en el laboratorio donde nos hemos visto algunas veces, soy médico biólogo.

—Eso explica el magnífico alemán que habla, pero… un espía… ¿y por qué me cuenta esto? —repitió Kersten, visiblemente incómodo.

—Porque no quiero seguir espiando para Josif Stalin. Rusia no es lo que era en tiempos de Lenin y Trotski. Lenin murió, pero a Trotski lo asesinaron y no tengo dudas de que fue por orden de Stalin —agregó Dmitri, en voz baja. Kersten asintió y permaneció callado, pensativo. Se levantó y con las manos en los bolsillos de su pantalón comenzó a pasearse—. Quiero trabajar para el Reich, como contraespía. Stalin tiene que pagar por ese asesinato, Trotski fue el libre pensador de la revolución, un idealista. Lo conocía y lo admiraba. Y aunque tuvo sus diferencias con Lenin, estoy seguro de que Lenin lo respetaba, jamás hubiese ordenado que lo asesinasen.

—Usted ya es espía de los rusos.

—No quiero dejar de serlo, en teoría claro, pero puedo ser contraespía para Alemania.

—¿Está a favor del nazismo? —se volvió a sorprender Kersten.

—No, tampoco en contra. Verá doctor, no me interesan sus propósitos, sus aspiraciones, mucho menos comparto las discriminaciones, pero en definitiva todo eso es asunto de los alemanes. Mi objetivo es ayudar a destruir a Stalin. Es lo peor que tiene Rusia. Un georgiano, dicen que no le importó que muriese su propio hijo para demostrar su falta de humanidad —resopló Dmitri con desprecio.

—¿Y qué tengo que ver yo con sus planes y su deseo de venganza?

—Usted puede ayudarme. Es el médico personal del Reichsführer Himmler. Si usted le hablase de mí sin darle mi nombre, por supuesto, sólo un comentario sobre la posibilidad de un buen contraespía…

—No sé, tendría que pensarlo.

—Pero usted lo conoce bien, es un hombre correcto, disciplinado, según tengo entendido. Duro, implacable, también, capaz de tomar sus propias decisiones —insistió Dmitri.

—Sí, pero esto es muy serio. Y comprometedor. No sé si quiero involucrarme en algo así —susurró Kersten.

—Doctor, sé que se involucra con la Cruz Roja y…

Kersten levantó su mano con un ademán repentino y áspero para interrumpirlo y miró alrededor para asegurarse de que no había entrado nadie. Volvió a su sillón y observó a Dmitri. Ambos se midieron en silencio hasta que el médico desvió su mirada y suspiró.

—Está bien, Herr Schulz. Al menos, se puede intentar.

Se despidieron y poco tiempo después Kristel les contaba a sus vecinos que el 27 de septiembre de ese mismo año se había firmado el Pacto del Eje entre Alemania, Italia y Japón por el que entre otras cuestiones se reforzaba la alianza bélica de los firmantes. Opinaron con amargura que nada iba a impedir ahora a Hitler consumar la traición al pacto Molotov- von Ribbentrop y que el resultado de ello causaría cientos de miles de víctimas y más dolor y sufrimiento.

CAPÍTULO SIETE

Berlín, 13 de noviembre de 1940

A fines de ese otoño de 1940, el viento frío que ya comenzaba a soplar presagiaba la crudeza del invierno en Berlín. Esa mañana de mediados de noviembre el Reichsführer de las SS Heinrich Himmler entró en la oficina que ocupaba, seguido por su secretario Rudolf Brandt y Gottlob Frey, uno de los ayudantes del secretario. Himmler era casi de la misma estatura que el Führer, apenas sobrepasaba el metro setenta y algo más robusto; su pelo era del color de la miel y la frente, surcada por algunas arrugas, era ancha, acentuada por profundas entradas a los costados, allí donde el pelo se retiraba; su nariz era mediana y recta y sobre ella se apoyaban los quevedos redondos con marco metálico que le conferían una extraña apariencia. Los ojos celestes eran fríos y sobre el labio superior, muy fino, se esbozaba un delgado bigote rubio. Como de costumbre, vestía un impecable uniforme y esa mañana estaba de buen humor por lo que los otros dos respiraron aliviados. Aunque Himmler era un hombre duro y serio que se mostraba a veces afable con sus subordinados, su malhumor los espantaba. No podían olvidar que era el hombre más poderoso del Tercer Reich después de Adolf Hitler y sus decisiones, aunque siempre mesuradas y pensadas con detenimiento pocas veces se cuestionaban y por nadie que no fuese el propio Führer. Brandt, a quien ayudaba Frey con el material que le iba pidiendo, ponía a su superior al tanto de las novedades, mientras Himmler escuchaba con atención y tomaba algunas notas. Cuando terminaron con los primeros reportes de la mañana Brandt agregó que el doctor Kersten había solicitado hablar con él. Himmler levantó la cabeza y preguntó si sabía de qué se trataba. Brandt contestó que no quiso decirle nada y el Reichsführer enarcó sus cejas con inquietud. ¿Sería alguna mala noticia sobre su salud? Padecía ciertos trastornos gastrointestinales, pero no pensaba que fuese grave. Ordenó a su secretario que citase al médico para ese mismo día. Mejor, que lo invitaba a almorzar, a las doce y treinta en uno de los restaurantes del Hotel Adlon, el que prefería y donde se encontraban a menudo; que Frey reservase uno de los saloncitos privados. A las doce y treinta de ese día Heinrich Himmler caminó por la calle Pariser Platz y entró en el magnífico vestíbulo de uno de los mejores hoteles europeos, que llevaba el nombre de su fundador, Lorenz Adlon, y constituía un hermoso exponente de la Belle Époque[48]. El hotel se ubicaba en una de las zonas más elegantes de Berlín casi junto a la Puerta de Brandemburgo, rodeado por embajadas y a pasos del incendiado y remozado Reichstag. El restaurante que Himmler prefería, uno de los varios que había en el hotel, solía ser el punto de encuentro de la rancia aristocracia alemana y europea antes de la guerra. Ahora era uno de los lugares frecuentados por quienes habían desplazado a esa aristocracia, los jerarcas nazis, que en amarga opinión de aquella, sotto voce[49], eran grupos conformados por gente de bajo nivel, oportunistas e inescrupulosos capaces de los peores actos, los más viles, porque de ellos no se podía decir que fuesen personas honorables.

Impasible frente a las miradas que concitaba, Himmler se encaminó discretamente hacia la derecha y entró en el saloncito donde ya lo esperaba Félix Kersten. Se saludaron con un cálido apretón de manos, se sentaron y hablaron de banalidades al tiempo que varios camareros obsequiosos les traían la comida que habían elegido, mientras paladeaban un Chianti cosecha 1900. Himmler pidió que no los interrumpiesen y cuando comenzaron a comer escrutó a su invitado.

—Mi querido Henri, no se apresure en inquietarse, no es nada relacionado con su salud —rió el médico al ver el entrecejo fruncido de su interlocutor. Himmler sonrió con alivio y tras beber un sorbo de vino, se recostó en su silla y lo interrogó con la mirada—. Le agradezco la invitación, aquí podemos hablar más tranquilos que en su oficina o en mi consultorio; además, aún se puede beber un vino tan exquisito como este. Voy al asunto. Conozco a una persona que trabaja en Berlín, es un ruso que pasa por alemán. Un espía.

—¿Qué dice, Félix? ¿Un espía! Y me lo cuenta tan tranquilo… ¿Quién es, dónde está… y por cuenta de qué país trabaja? Hay que detenerlo cuanto antes…

—Espere, Henri, espere. Déjeme que termine. Este hombre, que me pareció muy inteligente, me confió lo que hace para Rusia y, también, que quiere vengarse de Stalin. En suma, quiere trabajar para el Reich como contraespía.

—¿Usted cree que es de confianza? —se interesó Himmler, de repente, inclinándose hacia adelante para acercarse más a Kersten.

—No lo conozco tanto como para garantizarla, pero odia a Stalin y quiere destruirlo como sea, después del asesinato de Trotski en agosto pasado.

—Ya veo —asintió Himmler y agregó—: ¿Ese espía ruso es judío?

—No me lo pareció. No, no creo, pero se puede averiguar ¿no es cierto? El padre era ruso y la madre, alemana, y aunque no me lo dijo y tampoco le pregunté, supongo que una alemana comunista. Él habla ambos idiomas muy bien, creo que otros, además.

—Quiero conocerlo —afirmó Himmler, después de pensar un momento.

—Está bien. Pero Henri, no quisiera que…

—Félix, le doy mi palabra de que sólo quiero hablar con él. Usted y yo coincidimos siempre en que la intuición es de gran ayuda. Es casi tanto o más importante que la razón. ¿Cuántas veces acertamos en algo gracias a la intuición? Ni qué decir de cuántas veces ella nos salva la vida.

—Así es, Henri, sabe que estoy de acuerdo con ello. Muy bien, arreglaré un encuentro en mi casa si le parece apropiado —propuso Kersten.

—Será perfecto. Pero no antes de febrero del año entrante, tengo que viajar para verificar cómo se cumplen las órdenes. Ya sabe, si no estamos atentos los demás hacen lo que quieren —suspiró fastidiado Himmler—. Por otro lado, ahora que se puso al descubierto no creo que siga con su trabajo de espionaje. Es otra intuición —agregó, sonriendo.

***

Berlín, 24 de febrero de 1941

Casi a finales de febrero de 1941 los temporales de viento y de nieve asolaban Europa y en muchos países se habían interrumpido las comunicaciones. Nevaba copiosamente y el viento que soplaba de costado la acumulaba formando ventisqueros en las esquinas. Dmitri y Nikolai apretaron el timbre de la casa de la Zimmerstraße número 20 ese lunes vespertino 24 de febrero de 1941. Entregaron los paraguas, los sobretodos y los sombreros a la criada que Dimitri ya conocía, que los condujo hasta la biblioteca.

Félix Kersten y Heinrich Himmler se pusieron de pie cuando ambos amigos entraron y hubo un rápido y recíproco escrutinio antes de que todos se sentasen en los sillones del costado, siguiendo la invitación del dueño de casa. Kersten distribuyó copas de coñac caliente para todos y los fue presentando. Cuando llegó a Nikolai, no supo qué decir. Él mismo se dio a conocer como Helmut Berg.

—Es un amigo y hace lo mismo que yo —aclaró Dmitri, mirando a Himmler.

El Reichsführer los observaba con fijeza, en silencio. Dmitri volvió a hablar—: Supongo que estamos aquí porque el doctor le habrá informado sobre nuestra actividad y sobre lo que nos ofrecemos a hacer.

—Así es. También me explicó porqué. Por otro lado, usted debe estar dividiéndose entre su amor por Rusia y su amor por Alemania ¿no es cierto?

—¿Usted lo dice porque soy hijo de un ruso y de una alemana? No, en absoluto. Mi madre era comunista y diría que más rusa que mi padre. Cuando él murió ni siquiera pensó en regresar a Alemania. Mis padres creían en la revolución y me trasmitieron su fe en ella. Tanto mi amigo Helmut como yo mismo también creímos en la revolución, en sus altos ideales y, ahora, nos sentimos traicionados por un hombre cruel, de bajos instintos y dispuesto a defender su permanencia en el poder a costa de millones de rusos que creen en él. Allá ellos. Pero lo que ha hecho con Trotski, eso es imperdonable. Ni siquiera era un opositor. Y queremos que lo pague —se exaltó Dmitri.

—¿Por qué creen que lo hizo? Después de todo Trotski era judío —se interesó Himmler.

—Judío de origen, nada más. No, no debió ser por eso. Usted debe saber Reichführer que ya no hay credos en Rusia —dijo Dmitri, moviendo la cabeza hacia uno y otro lado—. Con Helmut creemos que ordenó asesinarlo porque Trotski era más inteligente que él, valor tampoco le faltaba. Le hacía sombra —contestó sin vacilar, encogiéndose de hombros.

—Permítanme agregar, señores, que si bien es cierto lo que afirma mi compañero, no es menos cierto que en Rusia muchos camaradas siguen odiando a los judíos, aunque ya no profesen su religión —intervino Nikolai.

—Ya veo —asintió Himmler y añadió—: me interesa que ustedes puedan hacer contraespionaje, pero no estoy seguro de poder confiar del todo en ustedes —reconoció Himmler.

—Pónganos a prueba —propuso Nikolai sin pestañear.

Himmler miró a Kersten y asintió. Esos hombres le gustaban, le caían bien. Se notaba que debían ser valientes, y mucho, si se habían sincerado con Kersten y habían aceptado reunirse con él, que en cualquier momento podía hacerlos detener por la Gestapo para obtener información mediante las torturas más brutales hasta que perdiesen la vida. Por otra parte, llegaban en un momento decisivo con la operación Barbarroja, la invasión a Rusia, en marcha. ¿Qué se podía perder? Decidió investigar cuánto sabían.

—¿Han oído hablar de la operación Barbarroja?

—¿La invasión a Rusia? Stalin ya lo sabe y no por nosotros. Hay otros agentes que no conocemos. Sepa usted, Reichführer, que la red rusa es muy amplia —afirmó Dmitri. Himmler asintió con el rostro sombrío—. Y déjeme aclararle que no nos conocemos entre nosotros, salvo nuestros compañeros de misión como Helmut y yo —concluyó.

—¿Cómo supieron ustedes sobre esa operación? —desconfió Himmler.

—Reichsführer, en Rusia y en la zona fronteriza con Polonia muchos la intuyen y se van yendo hacia el Noreste —sonrió Dmitri— aunque, no sé si conocen la fecha en que se producirá y otros detalles sobre batallones, armamento, etc.

—Nosotros dos lo supimos porque tengo parientes que viven cerca de la frontera con Polonia y de a poco para no despertar sospechas se están yendo hacia Moscú y San Petersburgo —terció Nikolai.

Himmler asintió y se dio cuenta de lo valiosos que podían ser esos dos. Y se dijo que era necesario mantenerlos en el más alto anonimato. Estaba comprobando allí mismo cómo se filtraba información confidencial que en el alto mando se pensaba bien guardada.

—Muy bien. Trabajarán a mis órdenes. Sólo las recibirán de mí y por mí mismo o por mi secretario o por alguien que yo envíe para contactarlos. Por supuesto, utilizaremos noms de guerre. Desconfiarán de cualquiera que invoque mi nombre, a menos que utilice el que tendré en clave para ustedes ¿han comprendido? Y en todos los casos nos reuniremos aquí siempre que mi amigo el doctor Kersten lo permita o donde yo les indique —resolvió Himmler y se levantó—. Algo más: usted, será Olaf —dijo, dirigiéndose a Dmitri— y usted, Hermes —le sonrió apenas a Nikolai—. Para ustedes y en nuestros contactos me llamaré Zeus. Esta casa será el Olimpo. Recuerden eso.

Los dos amigos asintieron y Dmitri no pudo menos que admirar la megalomanía de Himmler, había tomado el nombre del padre del Olimpo, del más importante de todos los dioses que surcaban el firmamento de la mitología griega, para cumplir su delirio de grandeza. Kersten se apresuró a ofrecer su modesta casa toda vez que fuese necesario y se levantaron, despidiéndose hasta nuevo aviso.

***

Berlín, 5 de marzo de 1941

A principios de marzo de ese año el portero del edificio donde vivían les contó a Dimitri y a Nikolai que mientras ellos estaban ausentes, suponía que en el trabajo, un hombre había pasado por allí y lo descubrió apretando el timbre. Cuando él le preguntó a quien buscaba, el desconocido le explicó que a uno de sus primos. Y le había dicho que iba a estar a eso de las seis de la tarde en el café Zúrich en la Ku’damm.

—¿Qué primo será? —dijo Nikolai. Como ninguno de ellos sabía quién podía ser el desconocido, y el portero los miraba con curiosidad, decidieron ir al café del encuentro, faltaban diez minutos para las seis. Mientras caminaban hacia allí formularon varias hipótesis. Tal vez fuese alguien de parte de Beria o a lo mejor un mensajero de Himmler. Pese a que los vidrios de la puerta y las ventanas estaban cubiertos con pintura negra y que la iluminación era tenue dentro del lugar, el local estaba abarrotado, no había mesas libres y el humo era denso; el ruido de las conversaciones y de las risas abrumó a Dmitri y Nikolai no bien entraron. Pasearon la mirada alrededor, intentando imaginar quién sería el hombre que los buscaba entre los que estaban sentados solos a las mesas del fondo, pero ninguno pareció interesarse en ellos. Se acercaron a la barra y pidieron un Schnaps[50]. Saboreaban la bebida cuando un hombre bajo y corpulento empujó a Dmitri al dirigirse a la salida.

—Discúlpeme, por favor —dijo el hombre y le deslizó en la mano una nota con disimulo.

—No ha sido nada —contestó Dmitri y retuvo en su puño la pequeña nota.

Siguieron bebiendo y cuando terminaron, pagaron y se fueron. En la calle, Dmitri se acercó a la pared de una tienda de ropa para caballeros, cuya vidriera se hallaba a oscuras como el resto de las tiendas, edificios y locales, en previsión de los posibles bombardeos y encendió un fósforo. Bajo la incierta luz leyó la nota, sopló el fósforo, cuya pequeña llama le estaba quemando los dedos y rompió el papel en pedacitos que tiró en la alcantarilla que había más allá. Nikolai lo seguía en silencio, mirándolo con interrogación.

—Zeus quiere vernos en el Olimpo —explicó Dmitri en voz baja—, mañana a las siete de la tarde.

—Me pregunto qué querrá. ¿Nos pondrá a prueba o piensas que confiará en nosotros?

—Opino que es posible que confíe en nosotros, Colia. No debe de tener tanto tiempo para pruebas con la operación que preparan.

Al día siguiente Dmitri y Nikolai estuvieron en la casa del doctor Kersten a la hora indicada. Aunque aún no habían llegado los días templados y los comienzos de la primavera eran siempre fríos, al menos, no nevaba. La criada que conocían los saludó con amabilidad y recibió sus abrigos y sombreros que colocó en el perchero antes de precederlos a la biblioteca donde los esperaban Heinrich Himmler y Félix Kersten. Todos se estrecharon las manos y después de que la criada dejase la bandeja con el coñac y las copas previamente calentadas, Himmler fue al asunto.

—Quiero que hagan llegar un informe a través de sus contactos —les dijo mirándolos con fijeza como era habitual en él.

—¿Podemos saber de qué se trata? —preguntó Nikolai.

—Claro que sí. Es la fecha de la invasión, datos sobre armamentos y cantidad de hombres destinados a ese frente. Por supuesto, todo falso —esbozó una sonrisa Himmler—. Si los rusos están al tanto como ustedes aseveraron, digamos que es mi intención ponerlos nerviosos con estos datos.

—Perdone Henri, pero ¿no estará subestimando a Stalin? —terció Kersten—. Tengo entendido que es muy inteligente.

—No creo que sea tan inteligente. Es astuto, pícaro, además de desprejuiciado e inescrupuloso, que no es lo mismo, doctor —dijo Dmitri, antes de que Himmler contestase.

—Olaf lo ha dicho, querido amigo. Y además, si Olaf y Hermes han enviado siempre informes confiables ¡que prefiero ignorar!, lo más seguro es que en Moscú crean en lo que les llegue ahora —afirmó Himmler.

Los demás estuvieron de acuerdo, eso era lo más probable. El Reichführer extrajo entonces del bolsillo superior de su chaqueta un papel plegado que desdobló. Recorrió con la mirada los rostros expectantes que lo rodeaban y comenzó a leer en voz alta.

—Fecha invasión: 12 de agosto de 1941. Total de hombres asignados: cuatro millones y medio. Armamento: cuatro mil tanques completos; cien mil piezas de artillería, cinco mil doscientos aviones de la Luftwaffe —terminó de leer y levantó la cabeza. Kersten, Dmitri y Nikolai lo contemplaban con los ojos agrandados y las bocas entreabiertas. Himmler rió—. ¡Bien! Los he sorprendido ¿eh?

—Permítame la pregunta, Zeus. ¿Esos datos son reales? Quiero pensar que no, porque los números son monstruosos —dijo Dmitri en voz baja, exteriorizando lo que pensaban Nikolai y Kersten.

—Ya se lo dije; no del todo. Digamos que son los que queremos que lleguen a Stalin —afirmó Himmler—, aunque sean algo exagerados. Y por supuesto, la fecha de la invasión es falsa. No puedo ni debo decirles más que eso —aclaró—, ahora, quiero que copien lo escrito en la nota y que entreguen el informe a su contacto, que por el momento prefiero desconocer.

—Así lo haremos —dijo Nikolai, que tomó la nota de manos de Himmler y comenzó a copiarla con un lápiz en una pequeña libreta, que extrajo de un bolsillo de su chaqueta.

—Bien. Quiero que me hagan llegar cualquier dato que obtengan de su contacto en relación con esto.

—Cuente con ello, Zeus —aseguró Dmitri, secundado por Nikolai. Himmler consultó su reloj y se levantó con un suspiro, dando por terminada la reunión. Todos se despidieron y se marcharon.

Dmitri y Nikolai, pensativos, decidieron pasar por la Kochstraße, sabían que en primavera y verano Walter Koenig cerraba más tarde. Apuraron el paso y en pocos minutos entraron en la trastienda del local, por la puerta trasera, para asegurarse de no ser vistos, aunque ya habían dado las vueltas suficientes como para despistar a cualquiera que los hubiese seguido. No estaban dispuestos a que a través de ellos Himmler descubriese que Koenig era su contacto. No pondrían en peligro al dueño de la panadería y no confiaban demasiado en Zeus. Nikolai entreabrió apenas la puerta que comunicaba la trastienda con el local donde se despachaban los productos de la panadería y pastelería y advirtió que no había nadie a esa hora salvo Koenig que hacía unas cuentas. Silbó por lo bajo y el hombre levantó la cabeza, sobresaltado. Vio la puerta entreabierta y asintió de modo imperceptible. Consultó su reloj y decidió que era tiempo de cerrar. Bajó la cortina metálica, se aseguró de que los pesados cortinados negros en las vidrieras estuviesen corridos para no dejar un resquicio luminoso y apagó la débil luz.

—¿Qué los trae por aquí a esta hora? —se interesó el dueño de la panadería, mientras se quitaba la chaqueta blanca, la colgaba en una percha y se ponía un saco—. Me temo que si necesitan pan no pueda darles nada, con el racionamiento tengo que medir y pesar cada pieza.

—No se preocupe, Walter, no vinimos por eso. Hemos obtenido unos datos que son importantes. Tienen que ver con la invasión a Rusia —dijo Nikolai, entregándole la nota. Koenig la leyó con rapidez y silbó largamente.

—Esta es una papa caliente. Ahora mismo se la llevaré a mi contacto de la embajada.

—Sí, es preciso que llegue cuanto antes —agregó Dmitri, encendiendo un cigarrillo. Los otros dos hicieron lo mismo y fumaron en silencio.

—¿Piensan lo mismo que yo? ¡Es una locura! ¿Cuánta gente va a morir por causa de esta invasión, cuánto dinero se ha gastado y todavía habrá que gastar en ella? —preguntó Koenig, moviendo la cabeza con pesar.

—Quién sabe, suponemos que mucha gente será sacrificada por esto y no imaginemos el dinero invertido —afirmó Dmitri y apagó su cigarrillo en un cenicero que había sobre un estante—. Y es impensable el sufrimiento y las privaciones que aguardan a los pueblos alemán y ruso. Nos vamos, Walter. Estamos cansados, no es sencillo pasar inadvertidos para obtener datos, estamos sometidos a un estrés constante.

Koenig asintió y les dio una palmada en la espalda como si de ese modo quisiese restar tensiones. Los acompañó hasta la puerta trasera, salieron y cerró con llave. Pensativo, discó un número de teléfono y pronto le contestó una voz que ya conocía. Dijo que quería ver a su primo que estaba enfermo y su interlocutor quedó callado un momento. Después, accedió a permitirle ver al primo que estaba mucho mejor. Ambos conocían el lugar donde iban a encontrarse, un café cercano, en la Ku´damm. Koenig se puso un abrigo y su sombrero y salió por la puerta trasera rumbo al sitio acordado de antemano para esos casos. El café era un local grande, casi a oscuras, colmado a esas horas como si los alemanes necesitasen reunirse aún bajo el peligro de bombardeo. Cuando entró, el hombre lo esperaba sentado a una mesa que estaba en un rincón, bebiendo un Schnaps mezclado con agua para que durase más. Koenig asintió y fue hasta el baño que había en el fondo, a la derecha. Un oficial de las SS se lavaba las manos cuando él entró. Koenig lo saludó con una sonrisa, solía pasar por la panadería. El maldito probaba todo y jamás le pagaba. El oficial lo reconoció y le sonrió, yendo hacia la puerta que se abrió para dejar paso al contacto de Koenig. El oficial lo miró distraído y salió. Koenig entró en una de las cabinas, mientras el otro orinaba en uno de los mingitorios. Puso la nota detrás de la chapa en la que estaba el botón para echar el agua en el inodoro, apretó el botón y salió para lavarse las manos. El otro hombre entró en la cabina y extrajo la nota que metió dentro de su zapato. Esperó a que Koenig saliese y pulsó el botón del agua. Se lavó las manos y salió. Ninguno de ellos advirtió que Sergei Bodonov los había mirado pasar desde una de las mesas del café; no se conocían, aunque Bodonov sabía que Koenig era el contacto de los agentes Gregoriev y Dusov, pensó que el hombre sólo había pasado por allí para distenderse después del trabajo, ya que no había visto a ninguno de los dos agentes, y tampoco vio salir al controlador de Koenig, pues en ese momento se había interpuesto un hombre que iba hacia el baño.

A primera hora de la mañana siguiente Koenig recibió una nota de su contacto. Quería que se encontrasen en el Tiergarten al mediodía junto a un añoso sauce que había a pocos metros de la entrada y era considerado un antiguo guardián del parque. Cuando llegó, el hombre estaba sentado en un banco soleado, aunque hacía frío, leyendo el Das Reich. A esa hora no había nadie alrededor. Koenig se sentó y extrajo un libro que abrió y simuló leer.

—¿Qué es tan importante que me hizo venir aquí? —murmuró el dueño de la panadería.

—Aquí nadie nos oirá. Escuche, Koenig, esos datos que me dio usted, ya los pasé a Moscú, ayer mismo. Están como locos.

—Me lo imagino, no es para menos.

—Lo peor es que Stalin no lo cree. Dice que Hitler jamás lo traicionaría —se lamentó el hombre—. Y no es la primera vez que recibe un informe sobre la invasión.

—Eso es grave. ¿Qué van a hacer? Porque usted y yo estamos seguros de que Hitler va a traicionarlo.

—Sí, y muchos generales lo creen también, pero tienen miedo. Stalin mandó ejecutar al coronel que le llevó el primer mensaje que recibió, que además se mostró partidario de creer en la invasión y de que Rusia debía prepararse. ¡Porque están totalmente indefensos y mal pertrechados! —le confió el hombre. Koenig se quedó horrorizado. Esos hombres poderosos creían ser dioses, disponían de la vida y de la muerte de los demás sin que se les moviese un pelo. Sacudió la cabeza, apesadumbrado—. Hoy me llegó un pedido. ¿Será posible que sus informantes proporcionen el dato de cómo han obtenido esa información? El Estado Mayor ruso cree que con ese dato es muy probable que Stalin se convenza. Y aunque podría ser que Alemania adelante la fecha prevista para invadir Rusia, al menos, Rusia no sería sorprendida con esa traición, estaría preparada ¿entiende?

—Creo que sí; pero en realidad, no sé si podré obtener más información. Veré qué se puede hacer —susurró Koenig, que se levantó al ver acercarse a varias mujeres que empujaban los cochecitos de sus bebés. El hombre asintió de modo imperceptible y después de que Koenig se alejase, se levantó también y se fue caminando despacio en sentido contrario sin dejar de pensar que ni siquiera la guerra impedía que las madres alemanas sacasen de paseo a sus hijos.

***

Berlín, 6 de marzo de 1941

Ese mismo día Koenig llamó por teléfono a Dmitri y a Nikolai para avisarles que había pan recién horneado. Nikolai enarcó las cejas. ¿Qué podría ser ahora? Dmitri se encogió de hombros, lo más probable era que fuese algo concerniente a los datos que Himmler les había dado. Entraron en la trastienda por la puerta trasera, que Koenig les dijo que solía estar sin llave. Dmitri entreabrió apenas la que comunicaba con el frente del local. Koenig lo vio enseguida y asintió. Debieron esperar muy poco, porque pronto llegó hasta ellos.

—Stalin no cree que haya una invasión. En Moscú necesitan convencerlo. Quieren que ustedes les digan cómo obtuvieron esa información. Con urgencia, porque aunque la fecha está prevista para agosto, piensan que Hitler podría adelantarla si ya tiene todo dispuesto. Y parece que los rusos no están preparados para un ataque como ese —explicó Koenig.

Dimitri y Nikolai, que lo escuchaban con mucha atención, se miraron, consultándose en silencio. Después de pensar un momento, Dmitri carraspeó y observó al dueño del local.

—Esos datos estaban anotados en una carpeta de Himmler, una carpeta muy bien guardada. No puedo decirle quién los copió y nos los dio, porque pondría en peligro su vida si se supiese que hubo una filtración, ya sabe —afirmó en voz baja.

—Claro —suspiró Koenig—. Está bien, se lo diré a mi contacto.

Los tres asintieron y se despidieron. Koenig le amplió la información al hombre de la embajada rusa que lo controlaba, quien sin pérdida de tiempo pasó el dato a Moscú. Pero fue inútil, Stalin no lo creyó.

***

Moscú, 18 de marzo de 1941

Lavrenti Beria se preguntaba si ese tal Gottlob Frey les habría proporcionado el dato a Gregoriev y a Dusov. Le resultaba extraño y, además, ¿cómo era posible que lo hubiese hecho gratuitamente? No, no podía ser, a menos que la filtración proviniese de otra parte o de que fuese falsa. Y en el último supuesto, el interrogante era si los dos agentes enviados por Yezhov seguían siendo de confianza y leales. Era preciso que Bodonov lo averiguase, aunque la información sobre que Alemania tenía la intención de invadir Rusia le había llegado también a través de otros espías integrantes de la red soviética en el Reich. Por su parte, el Estado Mayor ruso no dudaba de que Rusia iba a ser invadida y de que Hitler no iba a respetar el tratado Molotov-von Ribbentrop, porque había recibido los mismos informes provenientes de otras fuentes de la red montada en Alemania, aunque sólo se trataba de que se estaba preparando la invasión. Y los datos exhaustivos proporcionados por los camaradas Gregoriev y Dusov, que se habían ampliado enseguida, provenían de una carpeta confidencial del propio Heinrich Himmler, el segundo de Hitler. Era inquietante. Los mariscales Gueorgui Zhúkov, Aleksandr Vasilevski, Semión Budionni y Semión Timoshenko, muy preocupados, se habían reunido en secreto con el presidente del Presídium, mariscal Kliment Voroshílov, al que acompañaban los coroneles generales Markián Popov, Fiódor Kuznetsov, Dmitri Pávlov y Mijaíl Kirponós. No habían tenido más remedio que citarse con el pretexto de una cena de camaradería, aprovechando una gastritis de Josif Stalin que le impedía asistir. Aún así y sabedores de que las paredes oían, la reunión era del máximo secretismo. La había organizado el mariscal Zhúkov, a riesgo de que trascendiese y de que todos se viesen en peligro de ir a parar primero a los inmundos sótanos de la Lubianka y, con suerte, terminar sus días en los gulags siberianos. El gran ausente era el jefe supremo de las fuerzas de seguridad y del espionaje, Lavrenti Beria, el máximo confidente de Stalin, porque los miembros de la cúpula militar rusa no iban a permitir que le fuese con el cuento a Stalin. Por eso, aprovecharon también que Beria no estaba en Moscú y que regresaría al día siguiente.

—Estamos todos de acuerdo en que la invasión a Rusia es posible ¿no es cierto? —comenzó diciendo el mariscal Zhúkov. Los demás asintieron en silencio—. También nos enfrentamos a que el camarada Stalin no lo cree y que no quiere que se le mencione siquiera que Hitler no respetará lo pactado.

—Así es, camarada mariscal, lo que es doblemente peligroso todavía. Entonces, cabe preguntarnos qué vamos a hacer —tomó la palabra el presidente del Presídium, mariscal Voroshílov, que miró fijamente y con expresión sombría a cada uno de los que allí lo rodeaban con rostros graves.

—Para empezar, debemos decidir si vamos a darle crédito a esta información que se obtuvo de anotaciones de Himmler —terció el mariscal Vasilevski. Los demás asintieron con movimientos de cabeza—. Propongo que votemos por aceptar este informe o por no aceptarlo.

Uno a uno los presentes fueron dando su opinión y por unanimidad resolvieron aceptar como válidos los datos proporcionados por Dmitri y Nikolai. El mariscal Zhúkov levantó una mano como para concitar la atención de sus compañeros.

—Sin embargo, debemos tener en cuenta que algunos datos pueden ser tentativos, quiero decir que pueden no ser los definitivos. No olvidemos que provienen de simples anotaciones —aclaró Zhúkov.

—Por supuesto. Y ojalá fuesen apreciaciones no definitivas y que las correcciones den resultados inferiores a los de esa nota —observó el coronel general Pávlov como si en ese momento presintiese su futura derrota en el campo de batalla, por lo que sería convocado a  Moscú para dar explicaciones que no satisficieron a Stalin, que ordenó su ejecución.

—Es hora de que pensemos en hacer algo, como por ejemplo, prever que la invasión se produzca como todos tememos —propuso el mariscal Timoshenko, más pragmático en esos tensos instantes —. Y, camaradas, permítanme recordarles que no tenemos tiempo que perder, estamos a mediados de marzo y aunque la fecha prevista es el 12 de agosto bien podría adelantarse a mayo o junio, no creo que los alemanes se lancen a una ofensiva tan avanzado el verano por mucho que su optimismo sea grande y que den por descontado el factor sorpresa, que los llevaría a una rápida victoria sobre nosotros.

Los demás estuvieron de acuerdo y tras varias propuestas, debates, sugerencias, oposiciones y reflexiones, los militares más relevantes de la Unión Soviética decidieron comenzar los preparativos para la defensa y el contraataque en el caso de que Alemania los invadiese. Se distribuyeron la ingente tarea que debían cumplir en el mayor silencio para evitar que llegase a oídos de Stalin o a los de Beria y de que se filtrase esa información y pusiese en estado de alerta a los alemanes.

Todos los integrantes de aquella reunión eran hombres duros e inflexibles, amaban a su país y no vacilaban en dar su vida por él. Los mariscales Zhúkov y Budionni salieron juntos, conversando en voz baja. Budionni admiraba a su compañero, no sólo por su valor puesto a prueba ya durante la Gran Guerra sino por su clara inteligencia. Le preguntó qué opinaba de los números alarmantes sobre las fuerzas alemanas.

—La anotación puede ser cierta o no serlo. Lo sabremos sobre la marcha. En cuanto a la fecha de la invasión, no creo que sea esa.

—¿Sobre qué basa esa idea, Gueorgui? —se asombró Budionni.

—Coincido totalmente con el mariscal Timoshenko. ¿Cómo va a invadirnos tan entrado el verano? Ni a un lunático como Hitler se le podría ocurrir eso. Más aún, porque recuerdo a Rosenberg cuando nos visitó, creo que fue en 1921. Él conoce bien nuestro clima —sonrió débilmente Zhúkov.

—Sí, es verdad —coincidió Budionni, pensativo—. Entonces ¿podría ser antes, no es cierto? Tal vez, pronto… Pero si la fecha no es exacta ¿cómo estar seguros de que lo demás lo sea?

—Eso temo, querido Semión, eso temo. Y aunque no tuviesen las fuerzas descriptas en la nota y fuesen menores, de igual modo tendríamos serios problemas, porque ellos están bien entrenados y cuentan con buen armamento, en cambio, nosotros, no. Nuestras tropas no están bien preparadas ni bien armadas. En fin, debemos actuar con rapidez y sigilo.

—¿Cree usted que tenemos posibilidades de vencerlos?

—Eso espero, Semión, con la ayuda de nuestro clima, ¡que sólo podemos soportar nosotros! —sonrió con amplitud por primera vez el mariscal Zhúkov.

Sin que Stalin se diese por enterado, en realidad, no lo estaba, los mariscales, generales y coroneles generales fueron impartiendo discretas órdenes. De a poco y en el más completo silencio se fue evacuando parte de la población que vivía en pequeñas ciudades fronterizas estratégicas. Las fábricas de armas y municiones, de aviones, de tanques y jeeps para la guerra aumentaron la producción en forma gradual. El Estado Mayor ruso se aseguraba como podía de que Alemania no lo tomase totalmente por sorpresa y con la guardia baja. Y ese mismo Estado Mayor respiró con cierto alivio cuando en abril de ese año la URSS firmó un pacto de no agresión con el Japón, que iba a respetarse a toda costa para permitirles centrar su atención en los enemigos respectivos que los acechaban: Alemania a la URSS y los Estados Unidos de América al Japón.

CAPÍTULO OCHO

Berlín, 31 de mayo de 1941

Kristel Tissen y Dmitri Gregoriev se veían a diario. Nikolai bromeaba sobre la posibilidad de que su compañero se mudase al departamento de ella, pero Dmitri sonreía sin aceptar la idea. ¿Para qué perder su tan preciada libertad? Así estaba muy bien, no quería cambiar, se decía para sus adentros. Y no era porque no amase a la joven, sino porque estaba comprometido con una doble misión peligrosa y no quería exponerla. Pensaba que más adelante cuando terminase la guerra iba a ser diferente, podrían casarse y formar una familia, aunque nada de esto le había dicho a Kristel.

Esa noche de fines de mayo de 1941, Kristel y Dmitri habían decidido caminar por los alrededores; no hacía frío ni calor, el cielo fulguraba de estrellas y la luna parecía sonreír a la distancia, tal vez, porque quizás esa noche no sufrirían ningún bombardeo y si así fuese, estaban cerca de los refugios que se diseminaban en todas partes. Dmitri llevaba a Kristel de la cintura, y ella permanecía extrañamente silenciosa.

—¿Te ocurre algo, Liebchen? —murmuró él en el oído de la muchacha.

—Estoy preocupada, Karl.

—¿Preocupada, por qué? ¿De qué puedes preocuparte?

—Hoy les llevé cervezas… Charlotte volvió a viajar a Múnich y ya sabes que yo la reemplazo —comenzó a decir Kristel. Dmitri asintió—. El Führer acababa de llegar del Berghof y ya estaban reunidos esperándolo, el ministro Speer y el general Paulus; como te dije, yo les llevé las cervezas.

—¿Speer? ¿El arquitecto preferido por Hitler, ministro de guerra? —preguntó Dmitri.

—Sí. Cuando entré con la bandeja, el general Paulus, no sabes lo alto que es, más que tú—, les decía que había que incluir ropa de abrigo por si la campaña se demoraba. Me asusté. El Führer se puso como una fiera y no quería atender razones. Speer trataba de calmarlo, pero él gritaba y gritaba que no iba a demorarse más, pues de hacerlo perderían el buen tiempo del verano; que era un gasto innecesario; que nadie le iba a decir a él lo que era mejor para sus muchachos y que no iban a esperar más.

—¿Qué decía Paulus?

—Estaba pálido, aunque no parecía asustado. No le contestó. Le dijo a Speer que tomase en cuenta que él personalmente no tenía interés en quedarse en Rusia en invierno, pero que prefería prever que eso podía ser posible y que había que estar preparados. Entonces el Führer golpeó la mesa con el puño, un golpe tan fuerte que volaron hojas, lápices, mapas, qué sé yo. Menos mal que la bandeja con los vasos y las cervezas las estaba poniendo sobre una mesa auxiliar, si no ¡hubiese sido un desastre! Tendrías que haberlo visto, la cara roja, el pelo revuelto, los ojos, esos ojos tan magnéticos que parecen dos zafiros se le saltaban de las órbitas, parecían echar chispas. Yo temí que le diese un ataque… Gritó que no iba a cargar con ropa pesada las mochilas de sus muchachos. Que si iban a sentir frío se apurarían en conquistar Rusia… —la voz de Kristel se quebró y con un penoso esfuerzo agregó—: ¡Oh, Karl, Karl… mi hermano…

Dmitri la apretó contra él y ella ahogó un sollozo. Evitaba pensar y no podía dejar de decirse que su propio hermano era uno de los muchachos del Führer y lo que podría ocurrirle si Paulus finalmente tenía razón. Dmitri guardó silencio. No quería darle falsas esperanzas, ilusionarla de que todo iba a salir bien, porque tenía sus dudas. Y aunque conocía en parte e intuía el resto del poderío alemán, con seguridad, muy superior al soviético, sabía que los rusos no iban a rendirse como los holandeses, los belgas o los franceses. No, los rusos iban a pelear hasta morir y contaban con un aliado desconocido por los alemanes: el frío implacable.

—¿Se sabe cuándo invadiremos Rusia? —preguntó Dmitri con tono casual.

—No ha trascendido, pero los rumores coinciden en que será pronto —suspiró Kristel, enjugándose las lágrimas. Dmitri la apretó de nuevo contra sí como si de esa manera pudiese insuflarle ánimo. Ella volvió la cabeza hacia él, levantando sus ojos hasta encontrar los del hombre que amaba y sonrió—. Dankeschön[51], Karl, me siento mejor.

Dmitri asintió en silencio y prosiguieron el paseo sin decirse nada más, sumidos en sus pensamientos, que de repente se habían tornado lóbregos.

***

Berlín, 20 de junio de 1941

La enorme expectativa del Führer en la operación Barbarroja, las fuerzas conjuntas de sus aliados del Eje, a los que se sumaron los batallones azules de soldados españoles incorporados a la Wehrmacht hacían prever una victoria aplastante sobre los rusos. Francisco Franco devolvía así a Hitler la ayuda recibida del Reich gracias a la cual había resultado vencedor en la cruenta guerra civil desatada en España desde el 18 de julio de 1936 hasta el 1.º de abril de 1939. La victoria obtenida lo vio convertirse en un dictador que reprimía con ferocidad y sin ninguna compasión a quienes no pensaban como él. En consecuencia, España sufría el terror más profundo sobre la base de persecuciones y arrestos a los que seguían burdos procesos cuando los había, y fusilamientos masivos o individuales de los opositores rojos o comunistas, anarquistas, republicanos y en suma, para el régimen franquista, sediciosos y traidores a la Patria. Con el pretexto de reinstaurar la monarquía después del tiempo incierto y necesario para pacificar el país, Franco llegó a ejercer un poder absoluto por décadas, mientras su nombrado sucesor monárquico, el príncipe Juan Carlos de Borbón, esperaba su momento, que llegaría tras el fallecimiento del caudillo en noviembre de 1975. Entonces, la monarquía española se reinstauró con la coronación del rey Juan Carlos I en el mismo mes y año.

La invasión alemana a Rusia se produjo el 22 de junio de 1941 cuando las fuerzas alemanas entraron en Bialystok, Polonia y siguieron hasta Minsk, en la Bielorrusia, territorios controlados por la URSS de acuerdo con el tratado Molotov-von Ribbentrop. Josif Stalin fue informado de inmediato del avance de los alemanes y a la incredulidad de los primeros instantes siguió una explosión de furia descontrolada que aterrorizó a quienes lo rodeaban. Pidió a los gritos la reunión urgente con los miembros del Estado Mayor y empezó a calmarse cuando supo que se estaba disponiendo la defensa de los territorios que conducían a Moscú o Stalingrado. También tomó conocimiento de que se había ordenado el aumento de la producción armamentista al máximo, sólo que no se le dijo desde cuándo. Y mientras crecía la cólera de Stalin contra Hitler por traicionarlo, contra él mismo por no haber dado crédito a los informes que le habían llegado que hasta le había costado la vida a uno de sus primeros informadores —de lo que ni se acordaba ni se arrepentía—, y contra todos los demás, porque tenía que desahogarse, llegaron las malas noticias que daban cuenta de la derrota absoluta del general Dmitri Pávlov frente a las fuerzas alemanas conjuntas de los generales von Bock, Guderian y Hoth que las diezmaron. Nadie se atrevió a recordarle a Stalin que el ejército ruso había sufrido innumerables purgas ordenadas por él mismo y llevadas a cabo primero por Yezhov y después por Beria, por cuya razón lo que quedaba de ese ejército no pudo oponer la resistencia adecuada al avance germano. La victoria fue celebrada en Berlín con un júbilo enloquecedor. La gente bailaba en las calles y en los parques aún sin conocerse. Todos reían y bromeaban con vítores a los mejores soldados del mundo. Pero en las ciudades más pequeñas y en los pueblos del interior la población sufría las restricciones impuestas por la guerra y cada tanto había nuevas levas obligatorias que reclutaban a más soldados, esposos, padres, hijos, nietos, hermanos, tíos, sobrinos, primos y novios, que dejaban desmembradas y desprotegidas a innumerables familias.

Sergei Bodonov había abandonado Alemania por orden de Beria no bien se produjo la invasión y su retorno a Moscú había sido penoso. Sin embargo, había logrado hacerlo y de su reunión con el director del NKVD había resultado la confirmación de Gregoriev y Dusov como agentes confiables.

Ajenos por completo a las penurias del racionamiento de los que parecían estar excluidos, en los diversos cuarteles generales del Führer en el Berghof o en la Cancillería o en el que se estaba terminando en la Prusia Oriental, desde donde pensaba dirigir la ofensiva contra la URSS, Hitler y sus principales colaboradores, entre ellos Himmler, Göring, Bormann y Goebbels brindaban con el champán francés Dom Perignon que en grandes cajas se habían traído de la Francia ocupada y recibían con múltiples sonrisas las buenas noticias. Y se preparaban para trasladarse a la Wolfsschanze o Guarida del lobo, como bautizó Hitler a su cuartel general edificado en un bosque cercano a Rastenburg, para ser utilizado durante la invasión del Este.

Lejos, mientras esto ocurría en Baviera o en Berlín o, finalmente, en la Prusia Oriental, donde todo era regocijo, las fuerzas alemanas avanzaban por el sur sobre Ucrania, por el norte dominaban Finlandia y llegaban a las afueras de San Petersburgo o Leningrado y por el centro aplastaban cualquier resistencia a sangre y fuego en su camino hacia Moscú. En todas partes se separaba a los judíos, gitanos, homosexuales, opositores, y a los sacerdotes que se animaban a defender a aquellos desafortunados, enfrentando a los invasores. Todos ellos eran deportados a Polonia, Austria y Alemania donde ya funcionaban numerosos campos de trabajo esclavo, de experimentación y exterminio, diseminados en ese territorio como parte de un mapa de horror y muerte.

La operación Barbarroja continuaba en marcha, pero a la feliz primavera y al victorioso verano le siguió el avance sobre Moscú, un avance penoso dadas las malas condiciones del tiempo, porque el otoño en aquellas tierras inmensas en nada se parecía al que estaban acostumbrados. Ni qué decir del sufrimiento que se intensificó con la llegada del invierno. No había combustible suficiente para calentarse ni ropa de abrigo adecuada para soportar semejantes temperaturas bajo cero; y el mayor enemigo contra quien los alemanes no podían combatir era la congelación del cuerpo, que provocaba la muerte segura. La noche y el mayor descenso de la temperatura era propicia para que se congelasen narices, orejas, dedos y demás miembros superiores o inferiores; la gangrena se enseñoreaba en seguida en ellos y se imponía una amputación inmediata para salvar esas vidas. Penosas vidas tras sufrir horribles mutilaciones si se lograba sobrevivir a tanto padecimiento. Tampoco había medicamentos suficientes y el hambre era atroz. Ese fue el panorama con el que se encontró el general Friedrich Paulus cuando asumió el cargo de comandante del VI ejército el primero de enero de 1942. No era un panorama halagüeño ni reconfortante. Y a eso se le agregaba que habían sido atacados y debieron replegarse en dos oportunidades, lo que enfureció a Hitler. Sin embargo, con el buen tiempo de mayo, el general Paulus logró una importante victoria contra el general Timoshenko. El Führer había quedado muy satisfecho con ese resultado por lo que le concedió una importante condecoración y la orden de marchar sobre Moscú sin más demoras. Había comenzado el verano de 1942. Pletórico de optimismo el general Paulus ya visualizaba el triunfo, pues sólo estaban a cincuenta kilómetros de la ciudad que Hitler ansiaba dominar casi tanto o más que a Londres. Nada hacía prever lo que iba a ocurrir en lo que se llamó la Batalla de Stalingrado, la más sangrienta de la Historia de la Segunda Guerra Mundial.

***

Afueras de Moscú, 23 de agosto de 1942

Wilhelm Adam, el ayudante del general Paulus y su hombre de confianza estaba inquieto. El VI ejército marchaba con lentitud dado el racionamiento de combustible; en consecuencia, estaban recorriendo en el doble de tiempo la ruta hacia su meta: la capital rusa. Con un suspiro miró a través de sus prismáticos y sonrió. Allá estaba Moscú, podía ver las primeras edificaciones suburbanas. Le entregó los prismáticos al general Paulus, que miró también y asintió.

—Ya hemos llegado. Habrá que acampar junto al río para esperar el ataque de la Luftwaffe antes de entrar —murmuró Paulus.

Era el 23 de agosto de 1942 y comenzaba la encarnizada batalla que se prolongaría hasta enero del año siguiente. Al principio la ofensiva alemana no encontró suficiente resistencia de los soviéticos y en poco más de dos semanas el ochenta por ciento de la ciudad había quedado dominada. Hitler celebraba alborozado una caída de Moscú que de hecho no era tal, porque aún había un foco de resistencia concentrado en la orilla oeste del río Volga que no se lograba vencer y, finalmente, no se venció. Y se trataba del río que dividía la ciudad en dos partes. Los días se fueron sucediendo con una rutina agobiante: las bombas de la Luftwaffe dejaban en escombros los sitios y edificaciones donde caían; por todas partes se veían cráteres profundos en los que se iban acumulando ladrillos rotos, hierros retorcidos, pedazos de concreto, restos humanos y de animales. Lo peor eran esos restos de cuerpos humanos y de animales despedazados en medio de charcos de sangre, mientras que los que no estaban mutilados yacían desparramados en las posturas más grotescas. Los animales sobrevivientes y hambrientos se ocupaban de arrancar a mordiscos la carne de personas o de otros animales que empezaba a pudrirse. La sangre corría en hilos ininterrumpidos para desembocar en el río, cuyo color se había tornado rojizo. Tras el horror y la muerte que dejaban atrás los bombardeos de la Luftwaffe seguía el avance de las tropas terrestres empeñadas en ocupar edificio por edificio en lo que los alemanes llamaron guerra de ratas. Ninguno de los dos bandos cedía posiciones y el tiempo corría de modo inexorable contra la Wehrmacht, porque a los rusos se les agregaba su gran aliado: el clima, para el que estaban sabiamente preparados, mientras que los alemanes iban a ser diezmados sin balas por ese enemigo permanente e invencible.

***

Moscú, 18 de septiembre de 1942

El mariscal Zhúkov se recostó en el asiento que ocupaba en su tienda de campaña. Miró a su subordinado, el coronel Chuikov y asintió.

—¿Y cree usted, camarada coronel, que logrará cercar a las tropas alemanas dentro de la ciudad?

—Estoy seguro, camarada mariscal. No sólo cuento con hombres descansados, a diferencia de los alemanes, que a estas alturas están agotados, sino que ya estamos a mediados de septiembre. Vendrán las lluvias y las tormentas, soplará el viento y cada vez hará más frío.

—Es cierto y coincido con usted en que sin suministros no podrán soportarlo, mucho menos si están tan cansados, hambrientos y enfermos como suponemos —sonrió sin alegría Zhúkov—. Bien, empiece a cercarlos y vaya estrechando el cerco, pero tómese su tiempo. Tenga en cuenta que el tiempo corre a nuestro favor y que cuanto más se fatiguen y se desesperen más fácil será su final para nosotros.

El general Paulus había llegado a la URSS tras luchar en África del Norte a las órdenes del “zorro del desierto”, como era llamado el general Erwin Rommel y antes de ese paso por el legendario Afrikakorps había participado en diversas batallas en Holanda, Bélgica y Francia, que no habían opuesto gran resistencia. La tenacidad de los soviéticos, su dureza y su desapego por la vida eran atemorizantes y lo habían sorprendido, pues no había previsto semejante determinación en no rendirse y en luchar hasta la muerte. En octubre las lluvias eran incesantes, el viento soplaba con furia y el frío era tan intenso que las tropas alemanas que descansaban se veían obligadas a saltar, a frotarse las manos, a practicar corridas cortas, lo que fuese posible para entrar en calor. Ya no quedaban bebidas alcohólicas que los calentasen por dentro y se oía en todas partes un sonido extraño provocado por el castañeteo de los dientes. Y aún estaban promediando el otoño, no querían imaginar lo que sucedería en el invierno que se aproximaba inexorable. En el improvisado hospital de campaña los médicos no podían darse el lujo de un respiro. Ojerosos, demacrados, seguían amputando narices, orejas, dedos de las manos y de los pies y miembros congelados, además de las amputaciones que provocaban las heridas de bala que se habían gangrenado. Y el coro del lamentos de los heridos al que se añadían los gemidos de los moribundos conformaba una extraña melopea que hacía su labor más insoportable. El general Paulus había ordenado que enterrasen a los muertos y a los restos humanos y de animales dispersos en las calles ocupadas para evitar epidemias. No obstante, el olor dulzón de la sangre y el más nauseabundo, de la muerte, flotaba en el aire como una espesa niebla que no quería disiparse.

—¿Sabe, querido Adam?, le haré una confidencia. Esta no es una lucha normal, es una lucha de voluntades, la de Hitler contra la de Stalin y me temo que a ninguno de los dos les importe en lo más mínimo las bajas que haya —le dijo el general Paulus a su ayudante una noche de antes de fines de octubre.

—Tiene usted razón, mein general. ¿Y qué vamos a hacer? Cada vez hace más frío y para peor lo que no incendió la Luftwaffe lo quemaron los malditos rusos, todo cuanto pudiese servirnos para calentarnos y para comer…

—Sólo puedo insistir a la Wolfsschanze para que se nos permita replegarnos antes de que sea demasiado tarde. Los amenazaré con rendirnos —decidió Paulus luego de un penoso silencio—. ¡Sí, eso haré!

Tras comprobar las constantes bajas que resultaban del frío glacial y de las otras carencias, el general Paulus insistió a la Wolfsschanze en que se lo autorizase a replegar las fuerzas.

***

Wolfsschanze, 31 de octubre de 1942

Los truenos del malhumor de Adolf Hitler eran cada vez más ensordecedores a medida que recibía los partes de cómo iba la ofensiva contra los rusos.

—Ese estúpido de Paulus nos va a hacer perder la operación azul —tronaba Hitler, fuera de sí.

—Mein Führer, no debe ser fácil soportar un frío de treinta grados bajo cero —acotó Himmler con suavidad.

—¿Quién dice que sea fácil? Pero son soldados alemanes, ¡pueden soportar lo que sea! Y más aún porque Moscú está en nuestras manos. ¿Cómo vamos a entregársela otra vez a Stalin?

—No obstante, mein Führer, creo que Paulus se muestra muy abatido en sus partes. Si está tan desesperado como me parece hasta podría llegar a rendirse —opinó Himmler, mirando fijamente a través de sus quevedos a Hitler, que se paseaba furioso por el recinto. Al escuchar estas palabras Hitler se detuvo de golpe y lo miró con atención.

—¿Verdaderamente cree usted que llegaría a rendirse aunque no lo autorice? —preguntó el Führer en voz baja. Himmler asintió con el rostro grave. Hitler suspiró y prosiguió su paseo de un lado a otro y a ninguna parte—. ¡Voy a evitar que se rinda ese estúpido! Siempre pensé que era un necio, un gran obediente incapaz de pensar por él mismo. Pero en estas condiciones, me parece que es posible que haga la mayor estupidez de su vida y que capitule. Es preciso evitarlo a toda costa —calló un momento y miró a Himmler con una sonrisa maliciosa—. ¡Lo nombraré mariscal de Alemania! ¡Ningún mariscal se rindió nunca, y él no será el primero! —y celebró su idea con grandes risotadas que coreó Himmler. Después, agregó—: ¿Sabe, Henri? ¡Hasta prefiero que se suicide!

***

Moscú, 13 de noviembre de 1942

El general Paulus fumaba su pipa pensativo cuando se le aproximó su ayudante con un correo llegado de la Wolfsschanze. Tomó el sobre y lo observó con curiosidad. Pensó con amargura y un débil rayo de esperanza que tal vez fuese la autorización a replegarse que estaba esperando y no le concedían. Él era un militar de carrera, un celoso cumplidor de lo que se le ordenaba; jamás discutía y mucho menos tenía ideas o iniciativas propias. No quería asumir mayores responsabilidades que las que le cabían. Abrió el sobre y extrajo dos hojas con el membrete del Führer, una, firmada por él; la otra, por Himmler. Las leyó tres veces. Después se sentó, incrédulo. Una contenía su nombramiento como mariscal de Alemania, el más alto honor que se concedía a un miembro de la Wehrmacht. La otra le encomendaba permanecer en Moscú al precio que fuese hasta ocupar toda la ciudad definitivamente porque Hitler se lo exigía. Esa ciudad debía caer. Sacudió la cabeza y le pidió al coronel Adam que convocase a los miembros de su Estado Mayor para una reunión urgente. Cuando todos estuvieron reunidos, les comunicó las novedades. Recibió calurosas felicitaciones y las agradeció. Después, desplegó un mapa de la ciudad sobre la mesa de campaña y les pidió que pensasen en alguna estrategia para acabar de dominar la indomable resistencia que se les oponía en Moscú.

—El Führer nos exige ocupar toda Moscú, señores y eso es lo que vamos a hacer. Estudiemos la manera —dijo Paulus.

—Mariscal, no tenemos casi municiones, la tropa está enferma, debilitada… —comenzó a hablar el coronel Adam.

—No me dice nada que no sepa, coronel. Quiero ideas, no quejas —elevó la voz Paulus.

Los demás asintieron y se ensimismaron en idear cómo vencer el foco hostil fortalecido en la orilla oeste del Volga. Paulus los escrutó con una expresión grave y con el entrecejo fruncido, pensando en que estaban tan cansados como él y los invitó a reunirse al cabo de tres horas con alguna estrategia. Estaba seguro de que pronto llegarían suministros.

Transcurrieron no sólo las tres horas sino varios días y semanas sin que se hubiese variado la situación, que ni siquiera los continuos bombardeos de los alemanes lograba torcer. En la mañana del 9 de diciembre de 1942 el coronel Adam se acercó a grandes pasos para hablar con el general Paulus, que fumaba ceñudo mirando las llamas que se levantaban a poca distancia desde varios edificios.

—Mariscal, me temo que tengo malas noticias —dijo en voz baja.

—¿Más malas noticias? No creo que nuestra situación pueda empeorar, hemos llegado al límite —dijo Paulus, entre mordaz y resignado. Sin embargo, le hizo un ademán para que continuase.

—Me temo que es peor de lo que usted piensa, señor. Verá, mariscal. Ordené a tres patrullas de reconocimiento que vigilasen cada una un punto distinto y alejado. Las tres acaban de informarme que observaron movimiento de tropas detrás de nosotros y en nuestros flancos.

—¿En tres sitios diferentes?

—Sí, señor. Y no sólo diferentes sino distantes unos de los otros.

—Eso, coronel, sólo puede significar que nos están rodeando. Si nos cercan estamos perdidos, no nos llegará ningún abastecimiento y no podremos establecer contacto con la Wolfsschanze salvo por radio —se inquietó Paulus. El coronel Adam asintió, eso parecía. Paulus lo despidió y resolvió escribir al cuartel general sobre lo que estaba sucediendo. Pidió refuerzos o en su defecto, volvió a insistir en la necesidad de replegarse, porque sabía que por mucho que intentase romper ese anillo que se cernía amenazador sobre ellos, ese anillo iba a estrecharse cada vez más. No podía debilitar el VI ejército en grupos aislados y alejarlos unos de los otros. Paulus intuía con desasosiego que todo iba a ser inútil, ya estaban acercándose al final del maldito otoño ruso y aún faltaba lo peor, otro invierno en que iban a ser mayores las bajas por congelamiento o por hambre que por efecto de la metralla. Y en la Wolfsschanze no parecían tomar en serio los padecimientos a los que los condenaban. Estaba harto de una guerra insensata y cada día que pasaba se convencía de la derrota de su amada Patria. Pero Hitler necesitaba llegar a los pozos petrolíferos del Cáucaso y la ofensiva de la Luftwaffe era incesante. Miles de bombas caían diariamente, pese a lo cual, Moscú no cedía. El hambre, la desolación y la muerte se daban cita a diario. En noviembre de 1942 el frío fue más intenso, el viento ululaba y su violencia parecía destinada a arrancar árboles, postes y tejados de cuajo y la lluvia caía sin interrupción. Todos ellos fueron los mejores aliados de los rusos y se produjo su contraofensiva que encerró al VI ejército alemán a las órdenes del mariscal Paulus dentro de la ciudad. Faltaban pocos días para la peor Nochebuena que algunos afortunados podrían contar. Para cuando llegó la Navidad de 1942, esos jóvenes abatidos, tan lejos de casa, se desearon ¡Fröliche Weihnachten![52] entre débiles sonrisas y palmadas en la espalda. Y todos sin excepción evocaron otras navidades más felices en las casas paternas, cuando rodeados de sus familias brindaban y comían lo que Oma[53] o Muti[54] habían puesto en sus platos: los tradicionales monigotes de azúcar y pan de jengibre, castañas asadas, galletas Pfeffernüsse que iban comiendo entre plato y plato, mientras bebían el Glühwein, ese vino caliente y especiado típico de Navidad, cuya fragancia a canela y a clavo de olor impregnaba el ambiente caldeado por el fuego de la chimenea. Ignoraban que allá en Alemania, desde que habían empezado los bombardeos de la Royal Air Force inglesa, la famosa RAF, ya no se celebraba la Navidad como antes. Que en la Nochebuena se había prohibido que repicasen las campanas de las iglesias y que debían cerrarse antes de la una de la madrugada todos los restaurantes, bares, tabernas y confiterías que aún permanecían de pie. Ignoraban que casi no había carbón ni leña para quemar, con excepción de la que consumían el Führer, su Estado Mayor, Ministros y otros jerarcas. Ignoraban que muchachas que bien podían ser hijas, hermanas, sobrinas, primas o novias eran reclutadas para formar parte de la Bund Deutscher Mädel, Liga de Muchachas Alemanas integrada por jóvenes solteras menores de edad de entre catorce y diecisiete años, todas de la ciudad. El programa las reclutaba para un año de servicio, que solía prorrogarse por la necesidad bélica, y las llevaba a trabajar en la primavera y en el verano en tareas llamadas gubernamentales que, en realidad, consistían en duras jornadas laborales en granjas, ya que de ese modo se pretendía reemplazar a los granjeros y campesinos que estaban en el frente. Ignoraban que esas hijas, hermanas, sobrinas, primas o novias más pequeñas trabajaban así durante el día sin descanso y por las noches regresaban a los campos de servicio donde dormían; campos de servicio dirigidos por mujeres del Partido Nazi. En cuanto a las muchachas de dieciséis y diecisiete años debían ocuparse de ayudar a apagar los fuegos como bomberas o a la vigilancia antiaérea. Ignoraban que esas hijas, hermanas, sobrinas, primas o novias se reunían semanalmente en los Institutos de enseñanza secundaria de cada lugar para preparar los paquetes con comida, tabaco, jabón y ropa para los soldados; y esto lo ignoraban porque ya no recibían ningún paquete. No sabían que las abuelas, madres y tías de esas menores eran arrestadas y conducidas a campos de trabajo forzado si se resistían a la leva. No sabían que los niños de diez a catorce años eran convocados por la Deutsches Jungvolk, que agrupaba a niños de esas edades y a los de catorce a diecisiete años que reclutaban las juventudes hitlerianas. A todos esos niños se les pasaba lista en las escuelas y en invierno debían despejar la nieve de los caminos, hacer las veces de carteros por la leva de estos, participar de actos de camaradería en los que se entonaba el himno nazi y otras canciones patrióticas, se adiestraban para la guerra y hacían largas caminatas para aumentar la resistencia; así al llegar a los dieciocho años podían ser soldados en la Wehrmacht. No sabían que se les había advertido a los padres que si sus hijos no cumplían con esta obligación con la Patria y con el Führer serían separados de sus familias y llevados a un orfanato. Tampoco sabían que mientras ellos estaban sufriendo el horror de una guerra que en su mayoría no habían querido, en toda Alemania se veían carteles que mostraban a los rusos como hombres gordos y mal entrazados, con un látigo en una mano y una botella de vodka en la otra. Tampoco sabían que sus madres, hijas, esposas, tías, sobrinas, primas y novias remendaban uniformes rotos por las balas para recibir una paga miserable. Ni que nadie les llevaba a domicilio los pesados canastos que contenían camisas, sacos, pantalones y sobretodos destrozados y que ellas mismas hacían pacientes filas en las estaciones del tren para de a dos y con esfuerzo trasladar esos canastos hasta sus casas. Ni que a mediados de 1940 el tren sólo llevaba un vagón con los uniformes para su arreglo, pero que a finales de 1942 ya se destinaban cuatro vagones para ello. Finalmente, esos soldados y suboficiales improvisados que padecían todas las calamidades posibles en el frente ruso tampoco sabían que a través de la Radio del Pueblo, tras una impresionante cortina musical de diversas marchas y de música de Richard Wagner, Adolf Hitler se había dirigido a la población para contarles que Inglaterra y Francia habían rechazado sus ofertas de paz.

En la tristísima y glacial Nochevieja de ese año, un soldado sucio y aterido llegó corriendo para entregarle al mariscal Paulus una nota.

—Esta es la respuesta del cuartel general, señor.

—Gracias, soldado —dijo Paulus y tomó la nota de la mano temblorosa del joven, que a su juicio no debía de tener más de dieciocho años. Le dio permiso para retirarse y la leyó en silencio. El Führer repetía su negativa a abandonar Moscú. Paulus rechinó los dientes y arrugó el papel con ambas manos. “Maldito loco, mil veces maldito. Tengo aquí unos ciento diez mil soldados o lo que queda de doscientos cincuenta mil muchachitos que no soportarán otro invierno como el que pasamos. ¡¡Morirán todos, todos!! ¿Y quién será responsable de eso? Yo, por supuesto, yo, que estoy aquí”, pensó con una angustia como pocas veces había experimentado. Y no se equivocó, porque no sólo los continuos ataques rusos sino el frío impiadoso, la falta del combustible que necesitaban para calentarse, el hambre, la carencia de medicamentos y la cada vez mayor proliferación de las enfermedades típicas de la guerra iban diezmando sin tregua su ya mermado ejército. Y las veces que se frustraba cualquier intento de romper “el caldero” como habían dado en llamar ese cerco, el fin se aproximaba de modo inevitable como si ya hubiese sido parte de una cuidadosa planificación que se cumplía sin dificultades. En enero de 1943 la situación de los alemanes era desesperada. El mariscal Paulus y su Estado Mayor resolvieron hacer saber a la Wolfsschanze que a menos que se suicidasen colectivamente no había otra posibilidad que la rendición, pues ya ni siquiera podían replegarse dado que estaban en el centro de un anillo mortal.

***

Wolfsschanze, 11 de enero de 1943

En la Guarida del lobo, el Führer recibió el parte del mariscal Paulus y llamó a los gritos a sus principales colaboradores.

—¡Ese estúpido quiere rendirse! Moscú está en nuestras manos y él quiere entregarla. ¡Y me dice que a menos que se suiciden todos en forma colectiva se rendirán! —gritó, golpeando la mesa una y otra vez como si esa mesa hubiese sido una encarnación de Paulus.

—Mein Führer… —empezó a decir Göring.

—¡Quiero que sus aviones bombardeen día y noche esa maldita Moscú! ¡Que no quede nada! —vociferó Hitler, señalándolo con el índice derecho y un aire amenazador.

—Mein Führer, me temo que no podemos… los otros frentes… Inglaterra… nuestras fábricas no dan abasto ya… —informó Göring.

—¡Excusas! ¡Justificaciones inadmisibles! ¡No aceptaré que me diga eso! —gritó, golpeando una y otra vez la mesa con el puño como respuesta a Göring, que a pesar de su estatura y de su corpulencia superiores a la del propio Hitler, pareció encogerse—. ¡Y qué haremos con la operación azul? ¡Está fracasando por culpa de ese estúpido! —volvió a gritar.

Los habituales colaboradores de Hitler allí reunidos, Himmler, Göring, Bormann y Goebbels entre otros como Speer, todos convocados para seguir de cerca los avances en el frente ruso, sacudieron la cabeza. No compartían la obstinación de Hitler, una batalla perdida no significaba la derrota en la guerra y se preguntaban en un silencio coincidente si la Wehrmacht iba a conseguir reponerse de los embates que le asestaban los soviéticos. Nervioso, Himmler lo dudaba y con la frente surcada de arrugas y el entrecejo fruncido, no cesaba de acomodarse los quevedos con expresión grave. Todo en él denotaba preocupación y disgusto, que no quería exteriorizar. En realidad ninguno de los que estaban allí quería dar su opinión, porque era contraria a la del Führer. Así, mientras Hitler vociferaba golpeando la mesa con sus puños en un vano intento por desahogar su frustración, y la cúpula de sus esbirros callaba, lo que quedaba del orgulloso VI ejército integrado al principio de esa campaña por unos doscientos cincuenta mil soldados, cuya edad promedio era de dieciocho años había sido cercado y obligado a soportar hambre, enfermedades y un clima inclemente sin abrigo ni medicinas que les permitiesen aliviar heridas o amputaciones provocadas por balas, bombas o congelamiento. Que les permitiesen sobrevivir.

***

Moscú, 18 de enero de 1943

—Es inútil, coronel Adam, es inútil. El Führer no parece entender lo que nos sucede aquí, cree que queremos rendirnos por gusto o porque no queremos pelear o por quién sabe qué ideas —suspiró el general Paulus, desalentado.

—Cierto, general, y lo peor es que ya no nos quedan alternativas sino tomar una decisión.

—Así parece y es la más grave decisión que he tomado en toda mi vida, pero ¿qué otra cosa puedo hacer? Ya pesan sobre mi conciencia miles de muertes inútiles debidas sólo a la obstinación de los mandamases reunidos en la Wolfsschanze, bien cómodos allí. No estoy dispuesto a seguir sumando más muertes sobre mi conciencia. ¡No puedo soportarlo! ¿Sabe usted hace cuánto tiempo que no logro dormir? Cuando por fin duermo, es sólo por minutos, porque me despierto horrorizado por las escenas infernales que vivimos todos los días. Estoy tan cansado, Adam, tan cansado, que hasta quisiera morir de una vez… —afirmó Paulus y se le quebró la voz, preso de la desesperación y de la impotencia.

En el frente ruso el desánimo se había instalado con los soldados alemanes y todos esperaban vivir un día más, escapar a ese destino que parecía haberlos condenado sin apelaciones y los acechaba junto a la muerte. Incapaz de afrontar tanto dolor y sufrimiento, con una amargura y una ira que se esforzaba por controlar, el mariscal Friedrich Paulus no se suicidó, se rindió con lo poco que ya quedaba del VI ejército en febrero de 1943. Por primera vez en su vida desobedeció órdenes. La derrota alemana en la batalla de Stalingrado significó el principio de la derrota que a la postre iba a sufrir. Demostró, además, que la logística de abastecimiento de su ejército no era tan poderosa como para proporcionar suministros en un frente tan extenso como el que iba desde el Mar Negro hasta el Océano Ártico.

***

Berlín, 24 de marzo de 1943

Recién comenzada la primavera, los aliados habían encontrado el modo de infiltrar noticias en la frecuencia de la radio alemana para difundir a los cuatro vientos que la guerra estaba perdida, que Hitler mentía descaradamente, que los soldados alemanes que se rendían por miles eran llevados a Norteamérica, donde los invitaban a trabajar en fábricas por buenos sueldos y abundante comida, lo cual tampoco era cierto. Las autoridades interrumpían tales informaciones con la voz imperiosa de un locutor que advertía que el enemigo difundía instrucciones espurias en las radios de frecuencia alemana, seguidas de avisos oficiales. Muchos alemanes pensaron que eso podía significar que los aliados estaban avanzando sobre Alemania ya que eso no había sucedido cuando empezó la guerra. Pero la mayoría estaba demasiado ocupada en sobrevivir, en procurar comida para la familia y en rogar que los esposos, padres, hijos, nietos, sobrinos, primos y novios regresasen sanos y salvos.

Todas las paredes de los edificios aún en pie estaban cubiertas por distintos carteles que advertían de esto o de aquello a una población desanimada y confusa, ahora siempre aterrorizada y hambrienta. ¿Qué había sucedido para semejante cambio? A los primeros momentos de euforia por los triunfos cosechados en1939 y 1940 de los que muchos se habían enorgullecido, manipulados por una propaganda abrumadora que no los dejaba razonar por su cuenta, había seguido un desconcierto que tampoco les permitía pensar con claridad. Después de los primeros y terroríficos bombardeos aparecieron los carteles en los que se leía: “Der Feind sieht Dein Licht! Verdunkeln!”[55], carteles negros y grises, con las letras punteadas como dientes listos para morder y destrozar a cualquiera, aunque entre las dos advertencias se veía que la amenaza era un gigantesco esqueleto, cuya cara ósea esbozaba una mueca perversa mientras cabalgaba sobre un avión aliado en una noche oscura y sin estrellas en tanto sostenía una bomba en una mano grande y descarnada que se disponía a arrojar sobre la población alemana que se veía abajo para sembrar allí el dolor, la muerte y la destrucción. Tampoco faltaban los carteles antinorteamericanos como el que mostraba en blanco y negro a un monstruo gigantesco con seis brazos, hecho todo con restos de aviones empalmados con enormes remaches, cuyo cuerpo terminaba en dos grandes piernas de metal. Debajo se leía en destacadas letras mayúsculas las palabras “Kultur-Terror”. La cabeza del gigante estaba cubierta por una capucha blanca puntiaguda y a la altura del cuello se veían las letras KKK[56]. El gigante usaba ropa de presidiario, uno de cuyos brazos llevaba en la mano una ametralladora. El monstruo era alado y sobre un ala había una mujer con la bandera norteamericana, la particularidad era que estaba puesta al revés. En el gran torso del monstruo había una jaula para pájaros y dentro de ella una pareja de negros bailaba. En la base de esa jaula se leía “Jitterbug”[57]. La pelvis de la fantasiosa figura era un bombo y las piernas eran bombas ensangrentadas que pisoteaban un bucólico pueblecito alemán.

Dmitri y Nikolai, que habían sonreído y hasta reído divertidos al ver los carteles que mostraban a los rusos y a los norteamericanos de aquella guisa, ahora estaban inquietos. En su momento y con la anuencia de Himmler habían hecho llegar a Moscú un extenso informe sobre un gas que producía en gran escala el laboratorio Waldheim como otros laboratorios en el Reich. Se trataba de un gas de alta toxicidad, el Zyklon B, cuyo macabro destino no fue conocido sino hasta mucho después.

—Es extraño que no hayamos recibido respuesta de Moscú a nuestro último informe —dijo Nikolai una tarde cuando regresaron del laboratorio.

—Sí, y esta vez no fue un informe falso —coincidió Dmitri.

—¿Por qué crees que no contestaron nada?

—Es posible que la guerra no les permitiese guardar las formas, Colia. No es fácil trabajar cuando te están bombardeando día y noche, ya lo sabes, porque aquí lo estamos viviendo también y es muy duro —se encogió de hombros Dmitri, encendiendo un cigarrillo e intentando quitar importancia al asunto, aunque en su fuero interno sabía que eran meras justificaciones dilatorias para no pensar que algo podía estar yendo mal.

Unos golpes suaves en la puerta y un timbrazo prolongado los sobresaltaron. Se consultaron con la mirada y Dmitri abrió la puerta. Una Kristel llorosa se echó en sus brazos y comenzó a sollozar.

—¿Qué sucede, Liebchen? Cálmate, por favor y cuéntanos —trató de tranquilizarla Dmitri, que la abrazó con fuerza y la condujo al sofá, donde la hizo sentar. Se sentó a su lado y volvió a abrazarla. Nikolai fue a buscar un vaso con agua.

—¡Karl! ¡Oh, Karl! —gimió ella—, recibí un telegrama, ¡mi hermano! ¡Mi pobre y querido hermano! Murió en Moscú ni siquiera pude saber cómo murió… Lo sabía, sabía que iba a suceder —y volvió a sollozar mientras gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas como ríos caudalosos.

—Pobrecita, Liebchen. ¿Qué puedo decirte? Nada puede compensar tu dolor.

—Tenía veinticinco años, cuando empezó la guerra sólo contaba con veintiuno ¡ni siquiera había vivido!… Mi pobre hermano, tan bueno y tan querido, me dejó sola, sola —lloraba Kristel, desconsolada. Nikolai le alcanzó un vaso con el agua y una copa con coñac—. Gracias, Helmut —susurró con voz entrecortada y tomó unos sorbos de agua y también de coñac sin cesar su llanto—. ¿Cómo puedo contarles esto a mis padres? ¡Morirán de dolor! Y, además, tampoco quiero escuchar que me digan que nos lo avisaron… ¡Oh! Estoy sola…

—No estás sola, Liebchen, nos tienes a mí y a Helmut, que es un buen amigo, sabes cuánto te queremos los dos, aunque de distinta manera. Y cuando esto termine tú y yo nos casaremos —afirmó Dmitri en voz baja, acariciando el pelo de la joven, que se había recostado en su pecho. Al oírlo ella levantó la cabeza y lo miró entre lágrimas.

—¿Lo dices en serio, Karl? ¿Me estás pidiendo que nos casemos?

—Sí, meine Liebchen. Pero no ahora, cuando termine la guerra nos casaremos —repitió él y la besó. Ella le echó los brazos al cuello y permanecieron unidos en un apretado abrazo, mientras Nikolai los dejaba solos y se iba a su dormitorio.

***

Berlín, 30 de marzo de 1943

A pesar de que Joseph Goebbels, el ministro de propaganda alemán, había tratado de ocultar el desastre sufrido en el frente oriental la mala noticia se filtró de todas formas, porque a riesgo de las prohibiciones y de las amenazas muchos alemanes que no eran nazis habían guardado bien escondidas sus viejas radios, que les permitían escuchar las de otros países y conocer partes distintos a los que se pasaban en cualesquiera de las dos emisoras integrantes de la Radio del Pueblo. Y en febrero de 1943 la noticia de la rendición del VI ejército en el frente oriental, que había desobedecido las órdenes recibidas, fue difundida en forma oficial. Las banderas se izaron a media asta y en todas partes se veía gente que lloraba. La incredulidad cedió paso al desconcierto y a la triste comprobación de cuánto se les había mentido. En Berlín, especialmente, la gente se preguntaba cómo era posible que hubiese ocurrido eso y muchos se negaban a aceptar semejante situación. ¿Acaso la gloriosa Wehrmacht no había ocupado Moscú? ¿Acaso la mayor parte del territorio soviético invadido no había quedado bajo el control de Alemania? Debía de haber un error. No era posible que los soviéticos, menos preparados, tomados de sorpresa y atosigados por las tropas alemanas hasta entonces victoriosas y dotadas de probada superioridad hubiesen resultado los vencedores. Pero cuando la mayoría de las familias de Alemania comenzó a recibir los nefastos telegramas con el pésame del gobierno por la muerte heroica de esposos, padres, hijos, nietos, hermanos, tíos, sobrinos, primos y novios, un horror generalizado pareció descender sobre esos hogares como una niebla de amargura y dolor que fue contagiando el ánimo de otros hogares, de otras familias. Ya no se bailaba ni se brindaba ni se bromeaba sobre la guerra triunfante y no se aplaudían a los mejores soldados del mundo. Alemania había comenzado a perder su alegría y enfrentaba un futuro incierto de pesadumbre y tristeza. Como si suya hubiese sido la culpa de tanta insensatez y de tanta mentira, el pueblo empezó a padecer un mayor racionamiento alimentario y las restricciones aumentaban día tras día. El carbón y la leña se habían declarado recursos nacionales y a fines de marzo de ese año las raciones por persona fueron recortadas a la mitad. Entonces la comida fue el principal objeto de los pensamientos de la población, que dedicaba su tiempo y su energía a obtenerla. Y quienes vivían en la ciudad llevaban una gran desventaja sobre la población rural, que a pesar de los bombardeos, aún dedicaba esfuerzos a cultivar frutas y verduras, a cuidar de sus gallinas y a comer lo que la tierra siempre les daba, aunque muchos ya se habían lanzado a desenterrar raíces tiernas en los bosques y a comer hongos que encontraban allí. Los ciervos y los conejos ya no se veían y había comenzado para muchos la caza y comida de roedores. Por más que el comercio en el mercado negro se castigaba con la pena de muerte o la reclusión en algún campo de trabajos forzados, ya a muchos no les importaba arriesgarse. Se cambiaban vestidos de boda, edredones de plumas y almohadas por azúcar, leche y huevos; también había mujeres desesperadas que al no tener nada más para canjear se resignaban a vender sus cuerpos por cigarrillos o café que, a su vez, cambiaban por leche o pan con los que podían mantener la supervivencia de sus hijos día tras día. Se ofrecían a oficiales que les pagaban esos momentos en los que sólo ellos disfrutaban; a ellas ya nada les importaba más que procurar de cualquier manera que sus hijos tuviesen algo para comer y que continuasen viviendo, con la esperanza de que algún día la guerra terminase. Ni siquiera pensaban en el propio futuro, después de haber caído tan bajo, de haber sufrido esas humillaciones y esa degradación. Los rostros antes afables y sonrientes se habían ensombrecido, porque la inquietud y la desesperación dominaban ahora los ánimos de esas personas. También se afilaban, se tornaban angulosos, se cubrían de arrugas y los párpados inferiores se azulaban. Ya nadie pensaba sino en cómo iban a salir de semejante debacle. Y aunque muchos temían exteriorizar su pensamiento, la idea de que Hitler se había equivocado y los había arrastrado a una catástrofe nacional iba prendiendo poco a poco en las mentes menos fanáticas, en las de quienes se habían dejado seducir por él, ahora presos de una profunda decepción y amargura.

***

Berlín, 10 de agosto de 1943

En la primera semana de agosto de 1943, Dmitri y Nikolai habían pasado por la panadería de Koenig para saber si tenía alguna noticia de Moscú, algo que les permitiese tranquilizarse por la ausencia de ellas después del último informe. El frente estaba cubierto de escombros, que varios jóvenes de las juventudes hitlerianas removían y cargaban en carretillas para limpiar la calle. Uno de ellos les dijo que había sido el último bombardeo, el de esa madrugada, pero que los vecinos estaban bien. Los dos amigos le agradecieron y caminaron hacia la callejuela a la que daba la trastienda. Entraron por la puerta trasera, sacudiéndose el polvo que se levantaba en el aire como densas nubes de desolación y Nikolai entreabrió la que comunicaba con el local donde siempre estaba el dueño. Koenig lo vio y le hizo una seña apenas perceptible, por lo que Nikolai la cerró y ambos esperaron. Un Walter Koenig avejentado y con el rostro ensombrecido pronto estuvo con ellos. Los saludó sin alegría y los dos amigos le preguntaron si le ocurría algo, si se sentía bien.

—¿Bien? ¿Quién puede sentirse bien? —dijo—, ¡Oh, discúlpenme, por favor! Es que por un lado, el bombardeo que sufrimos hoy de madrugada alteró nuestros nervios y, por el otro, llegó un sobrino de Hamburgo. Mi hermana, mi cuñado y los pequeños murieron durante un bombardeo espantoso —agregó, con los ojos húmedos.

—Lo lamentamos mucho, Walter —afirmó Dmitri, mientras Nikolai asentía con un movimiento de cabeza.

—Gracias, Karl. Es horrible, no imaginan lo que nos contó mi sobrino. En Hamburgo solían escuchar los sonidos de las bombas cuando caían y podían diferenciar las incendiarias más pequeñas, que al caer parecían avisarles bajito que iban a matarlos; me explicó que esas bombas caen como si se agrupasen —comenzó a contar con un evidente esfuerzo que le permitía desahogarse—. También estaban las incendiarias grandes, que caían con un fuerte chasquido; en definitiva, conocemos esos tipos de bombas —agregó, suspirando—, pero las peores, tan terroríficas que no habían visto nunca ni nosotros tampoco hasta ahora, fueron las de caucho líquido y benceno; me dijo que esas caían y se escuchaba como un chapoteo—. Nadie ni nosotros ni él mismo sabe cómo pudo escapar de morir quemado como la mayoría. Vino caminando… ¡Pobre muchacho, sólo tiene diecisiete años! Y ya vio la muerte tan cerca a su edad, estaba en la milicia… —concluyó y se le quebró la voz.

—Walter, falta poco. Pronto acabará esto —susurró Dmitri, poniendo una mano sobre el brazo del hombre que se estremecía por los sollozos, como si así pudiese infundirle ánimo. Con un esfuerzo, Koenig logró rehacerse.

—Lo sé, lo sé, pero no puedo resignarme ni aceptar que mi pobre país quede devastado así. Porque lo que contó mi sobrino me quitó la poca tranquilidad que me restaba. ¿Cómo no? Si me aseguró que el incendio de Hamburgo se veía a ciento ochenta kilómetros a la redonda.

—¿Había alguna fábrica de armamentos, algo comprometido con la guerra? —quiso saber Nikolai.

—Yo pregunté lo mismo. Mi sobrino lo negó, bombardearon objetivos civiles en forma indiscriminada. Ya no se busca destruir objetivos militares, se busca causar el mayor daño y sufrimiento posibles a los alemanes como si no lo estuviésemos padeciendo desde que empezó esta guerra insensata. Y si han hecho esto a Hamburgo ¡no quiero pensar qué nos reservarán a nosotros los berlineses! Me temo que no dejarán nada ni a nadie en pie… —agregó el panadero con manifiesta angustia. Permaneció en silencio y continuó—: Mi sobrino me contó que el bombardeo duró unas tres horas, más o menos, y cuando los aviones se fueron todos creyeron que por esa vez los dejarían tranquilos. Se equivocaron, porque regresaron dos horas más tarde y así fueron y volvieron durante tres noches espantosas que convirtieron la ciudad en el averno.

—¿Se conocen las pérdidas? Me refiero a la gente, claro —preguntó Nikolai.

—Estiman que hubo unos cuarenta y cinco mil muertos, entre ellos, mi pobrecita hermana y su familia. Tres cuartas partes de Hamburgo ya no existen, y ahí vivían millones de civiles. Creo que a los berlineses no nos irá mejor, no señor, recuerden mis palabras: se ensañarán con nosotros como si todos fuésemos nazis. Nadie creerá que muchos de nosotros no lo somos ni lo fuimos nunca.

Callaron nuevamente, pensativos, y los tres permanecieron en silencio. Después, Koenig les dijo que no tenía noticias, pero que era de suponer que en Moscú debían de estar bastante atareados con la reconstrucción de los destrozos sufridos. Se despidieron, deseándose buena suerte, todos la necesitaban. Ignoraban que era la última vez que se verían.

CAPÍTULO NUEVE

Moscú, 12 de agosto de 1943

Promediaba 1943 y en todo el territorio de la Unión Soviética se trabajaba duramente para reconstruir lo que la fracasada invasión alemana había destruido. Sin embargo, nada iba a reparar el daño que la pérdida de seres queridos había causado en gran parte de la población. Lavrenti Beria había sido nombrado Comisario de la Seguridad Estatal en 1941 y con la invasión alemana se había convertido en miembro de la organización de la defensa del Estado. Su poder se había acrecentado hasta el infinito. Ni siquiera Stalin discutía sus iniciativas, como aquella de utilizar a prisioneros del NKVD como mano de obra forzada para la industria bélica o la de reprimir con la máxima brutalidad posible a quienes fuesen escépticos de la victoria final rusa, mostrasen derrotismo o desertaran de las filas soviéticas. Tal brutalidad no descartaba asesinatos ni ejecuciones sin proceso alguno. El hambre y el miedo habían cedido paso a un terror absoluto de la población. Y entre las diversas misiones que Beria había encomendado a hombres de su total confianza estaba la de Sergei Bodonov como controlador de Gottlob Frey, el traidorzuelo ayudante del secretario de Heinrich Himmler. Hasta ese momento no había aportado ningún dato y el NKVD nada había pagado por sus servicios. Esa mañana de agosto, Sergei Bodonov entró en el despacho del director, que lo aguardaba con impaciencia como era su costumbre.

—Y bien, camarada Bodonov ¿qué es tan importante que necesitaba verme con esta urgencia?

—Camarada Beria, he recibido noticias de Frey. Creo que tiene que leer esto y, seguramente, si así lo considera usted, ordenará el depósito de cinco mil francos suizos en esta cuenta numerada del Zúrich Bank —dijo Bodonov y le entregó un papel.

Beria enarcó sus pobladas cejas, se acomodó los quevedos que al igual que Himmler también usaba y leyó despacio. Cuando terminó la lectura dejó el papel sobre su escritorio y miró fijamente a su interlocutor.

—Con que resultaron espías esos dos ¿eh?, sólo que no espías para nosotros como creíamos sino para esos nazis tramposos —afirmó en voz baja, tan baja que Bodonov apenas podía escucharlo—. Y me pregunto cómo habrá descubierto Frey ese espionaje.

—Sí, camarada, es increíble. Me gustaría saber qué razones habrán tenido para hacer eso. Y en cuanto a su pregunta, hay que recordar que Frey tiene acceso a todos los papeles de Himmler, ya le dije que es uno de los ayudantes de Brandt, el secretario personal. Supongo que algo le habrá llamado la atención, a lo mejor, algo que habrá escuchado hablar por teléfono… No sé… En realidad no sé cómo descubrió a nuestros hombres. ¿Es tan importante saberlo?

—Quién sabe y, por cierto poco me importa. Lo importante es que nadie se burla del NKVD y vive para contarlo. Partirá de inmediato para Berlín. De ser posible, tal vez resulte interesante conocer sus motivaciones, pero no es lo primordial. Los quiero muertos a los dos y si sufren, mejor. Tendrá plenos poderes para pedir ayuda a otros agentes, cuyas señas le daré para que pueda contactarlos —sentenció Beria con voz desapasionada. Bodonov asintió con un escalofrío. Esa misma noche saldría para Berlín.

***

Berlín, 19 de agosto de 1943

Avanzaba agosto de 1943 y hacía mucho calor. Anochecía, Dmitri y Kristel regresaron de un paseo por el borde del Tiergarten. El enorme parque parecía otro, ya no se veían los añosos árboles que constituían su orgullo. Muchos habían sucumbido bajo el fuego de los cada vez más frecuentes bombardeos, otros habían sido cortados para servir como combustible, pues no lo había y el frío había sido muy intenso. A nadie parecía preocuparle ya el cuidado que durante más de ciento cincuenta años se les había prodigado, porque la supervivencia se imponía sobre cualquier sentimiento. Se veían grandes claros que denotaban la ausencia de esos mudos testigos del esplendor de otras épocas. No es que se pudiese pasear tampoco con la tranquilidad de antes, porque cuando sonaban las sirenas había que correr a algún refugio para resguardarse de las bombas que caían ahora a diario, de día o de noche en todo el país.

Dmitri supuso que Nikolai estaría en casa por lo que le dijo a la joven que se adelantase y fuese a su departamento, que preparase algo para comer, que él iba a avisarle a su amigo. Ella asintió y se separaron cuando llegaron al segundo piso. Dmitri esperó que Kristel entrase en el departamento de ella y puso la llave en el de él. Se sorprendió al girarla, porque Nikolai no había cerrado con llave. Entró y apretó el interruptor de la luz. Su amigo no estaba en el comedor ni en la cocina ni en el baño y ambos dormitorios tenían las puertas abiertas. Todo parecía en orden y, sin embargo, algo le decía que no lo estaba. Las sillas se veían más separadas que como las dejaban, las puertas del bargueño no estaban cerradas con llave, tampoco las de los armarios de los dormitorios, y las cajoneras apenas sobresalían. Ellos no dejaban nunca las puertas sin cerrarlas con llave, los cajones llegaban hasta el fondo. Sólo las pesadas cortinas permanecían corridas para que no se viese luz alguna desde el exterior. Tuvo el presentimiento de que había sucedido algo y se estremeció. Desanduvo sus pasos, dejando todo como lo había encontrado, ya que sólo se había limitado a mirar, caminando de un sitio a otro, mientras observaba con detenimiento cada detalle que se le revelaba como muda advertencia de que la casa no estaba como de costumbre. Decidió esperar que Nikolai regresase. Estuvo a punto de dejarle una nota avisándole que estaba en la casa de Kristel, pero se contuvo. Bajó el interruptor de la luz y se fue.

Por mucho que Kristel se esforzaba en disipar la preocupación que ensombrecía el rostro de Dmitri no lo lograba, porque ella también estaba preocupada. Ninguno de los dos imaginaba qué podía justificar tanta tardanza, más aún porque Nikolai estaba en casa cuando ellos salieron a dar el paseo y si hubiese ido lejos les hubiese dejado una nota. Pero además, Dmitri intuía algo grave, algo que tal vez pusiese en peligro la vida de su amigo y la suya propia por añadidura. No sabía el motivo, pero se le había puesto en la cabeza que, a lo mejor, alguien del NKVD pudo haber ido por allí, que pudo haber encontrado a Nikolai, que pudo o no pudo haber ocurrido algún hecho funesto. Y la espera sin respuestas lo volvía loco. La situación se agravaba porque aún no podía compartir sus sospechas ni su secreto con Kristel. Por las dudas le dijo a su novia que iba a quedarse allí, pretextando que, quizás, su amigo regresaba con alguna chica. Kristel accedió, comprensiva y contenta de que él se quedase. La noche transcurrió sin noticias de Nikolai ni de que tuviesen que correr a refugiarse de algún bombardeo. Dmitri, que no había pegado un ojo, había escuchado el estruendo de las bombas en otra zona de la ciudad. Semiincorporado en la cama velaba el sueño intranquilo de su novia e intentaba discernir cada ruido que llegaba a sus oídos. Insomne, decidió levantarse al alba. Preparó té; las restricciones y el racionamiento alimentario los habían alcanzado también a ellos y ni siquiera Kristel podía conseguir café. Mientras pensaba en qué hacer y decidía no ir al laboratorio ni regresar a su departamento por temor de que lo vigilasen, vio entrar en la cocina a una Kristel somnolienta, bostezando.

—¿Es tarde? ¿Qué hora es?

—Cinco y media, Liebchen. Me levanté, no podía dormir. Un poco, porque no sabemos nada de Helmut y, otro poco, porque estaba atento al bombardeo en una zona algo cercana —intentó sonreír él. Ella lo abrazó, apoyando su cabeza sobre el hombro de él—. Me duele mucho la cabeza, no iré al laboratorio. ¿Podrás avisarles? —mintió, y ella contestó afirmativamente—. Gracias, mi amor. Di que Helmut Berg tuvo que viajar con urgencia, que su abuela enfermó, qué se yo, lo que se te ocurra. Hasta que no sepamos qué le pasó tendremos que cubrirlo.

Kristel se vistió, tomó su té con una triste expresión en su hermoso rostro; a ella aún le daban té y ahora, algarroba oscurecida como sucedáneo de café, que decidían tomar cuando ya no quedaba más té. Tras besarlo se marchó. Dmitri paseó de un lado al otro, cavilando. Si por alguna causa que escapaba a su comprensión los habían descubierto y si lo habían tomado de sorpresa a Nikolai y le habían hecho algo, de lo que no estaba seguro, aunque una vocecita interior lo prevenía de esa posibilidad, él mismo estaba en peligro. Y por lo demás, no habían querido alarmarlo, por eso todo aparentaba estar en orden. Decididamente, no era la Gestapo, porque todo hubiese quedado revuelto. No, reflexionó, debían ser los del NKVD. Resolvió esperar un día más. Podía pedirle a Kristel que le buscase ropa limpia; enseguida desechó la idea. Mejor iba él y de paso sacaría del escondite de la cocina las armas y las municiones con los pasaportes. Meditó que los pasaportes los dejaría allí. ¿De qué le iban a servir pasaportes rusos? Además, uno era de Nikolai. De inmediato se dijo que aunque no le sirviera de nada, mejor lo llevaba consigo, nunca se sabía. Claro que si Nikolai no aparecía, tal como lo estaba temiendo, dejaría en el escondrijo el de su amigo. Dado que no quería perder más tiempo salió sigiloso del departamento de Kristel y entró en el que compartía con Nikolai. Todo se veía como lo había dejado en la víspera. “No volvieron”, se dijo. Con el oído atento al menor ruido se arrodilló en la cocina y corrió la alacena, levantó las baldosas con la punta de su cuchillo y sacó su pasaporte, las armas y las balas, que se puso rápidamente en los bolsillos del saco. Dejó la radio en el escondite, colocó las baldosas y corrió otra vez la alacena, con lo que quedó todo igual que antes. Sacó del armario de su dormitorio la maleta y puso toda su ropa, zapatos, elementos de tocador, sus pertenencias. La pequeñísima máquina para fotografías la llevaba en la parte interna de su cinturón, a la espalda, igual que el cuchillo. Cerró la maleta y regresó al departamento de Kristel. Consultó su reloj, sólo le había llevado poco menos de diez minutos ponerse a salvo por un tiempo. Un verdadero récord. Se dijo que mientras durase la ausencia de Nikolai se quedaría con ella y pensó en que no iba a haber más remedio que contarle quienes eran en realidad y qué hacían. No sería fácil y, tal vez, Kristel se enojase por haberla engañado, claro que no iba a decirle que la había convertido en una fuente de información sin saberlo. Por otra parte, si quienes lo buscaban regresaban iban a advertir que faltaba su ropa y demás elementos, seguramente, concluirían en que había huido. Se sentó en un sillón, encendió la radio vieja que Kristel no había entregado y escuchó la desbordante música de Wagner que pasaban también los aliados. En un alemán perfecto la voz del locutor decía que no creyesen más en las mentiras de Hitler, que Alemania estaba derrotada y que el fin se aproximaba. Reflexionó que bien podía ser cierto; entonces, escuchó que se cerraba la puerta del departamento que compartía con Nikolai. Se preguntó si habría vuelto y su primer impulso fue ir a ver. Cuando tenía la mano puesta en el picaporte listo para abrir la puerta, su sexto sentido lo instó a mirar antes por el pequeño visor y vio a un hombre alto, robusto y con un sombrero negro encasquetado hasta las orejas, que esperaba oculto para quien subiese por la escalera. Se quedó paralizado, conocía a ese hombre, trabajaba en la seguridad interna del NKVD, le parecía recordar que se llamaba Bodonov, aunque creía estar seguro de que el otro no lo conocía a él. Lentamente, se alejó de la puerta y cargó uno de los revólveres que tenía en el bolsillo, después, el otro. Se sentó a esperar, mientras escuchaba la radio baja, y fumaba. Al cabo de una hora volvió a mirar; el hombre seguía allí clavado en el suelo como un poste telefónico. Apoyó un oído contra la pared que separaba los dos departamentos, pero no escuchó nada. Apartó apenas la cortina para espiar afuera a través de una fina rendija y vio un automóvil negro que no había visto antes, estacionado enfrente. Volvió a la cocina y se preparó otro té, lo tomó en pequeños sorbos acompañado por un pedazo de pan con Leberwurst que Kristel había hecho. Se sintió mejor y pensó en Nikolai. Ya no tenía dudas de que lo habían atrapado. Se estremeció, imaginando lo que habrían hecho con él y lo invadió la tristeza, habían sido amigos desde hacía mucho tiempo, desde que estudiaron medicina en Francia. Pensó que Nikolai y él eran más que amigos, eran como hermanos, habían compartido tantos sueños y tantos momentos alegres y tristes. Y mientras evocaba aquellos pedazos de su vida experimentó un dolor profundo como si una mano de hierro le retorciese las entrañas y le oprimiese también el corazón. Contuvo el aliento y las lágrimas que se agolpaban en sus ojos. Lo echaría de menos. Y cuando una vocecita interior trató de culparlo por lo que le hubiese sucedido a Nikolai, se deshizo de inmediato de esa idea. No, no iba a culparse de nada; Nikolai estuvo de acuerdo con él en trabajar para el Reich y no eran criaturas, bien sabían que se jugaban la vida. Se sentó en el sillón, otra vez, agotado por ese cúmulo de emociones y se quedó dormido. Lo despertó el ruido del motor de un automóvil y se levantó de un salto. Atisbó afuera y ya no vio el que estaba estacionado. Fue hasta la puerta y miró a través de la mirilla, el hombre aquel ya no estaba tampoco. Decidió telefonear a su departamento; el timbre del teléfono sonó una, dos, tres veces y lo dejó sonar más tiempo sin que nadie levantase el auricular. Sabía que mientras el hombre agazapado detrás de la escalera estaba allí, otro debía estar esperando adentro a que él, Dmitri, regresase. Esbozó una débil sonrisa, ahora debían pensar que él no iba a volver, que tal vez ni siquiera estaría ya en Berlín. No obstante, no estaba del todo seguro de si iban a dejarlo así, de si iban a desistir de encontrarlo. Lo dudaba, estaba al tanto del brazo largo del NKVD cuando de una venganza se trataba sin que se midiese el tiempo que podía llevarles. Y si uno de aquellos hombres, el que estaba esperándolo adentro era uno de sus conocidos o incluso el que esperaba detrás de la escalera, jamás dejarían de buscarlo, aunque les llevase toda la vida. Evocar a ese hombre lo estremeció, era de los peores, un sabueso que sabía buscar, un lobo que no terminaba de saciarse con sus víctimas.

***

Berlín, 22 de agosto de 1943

Hacía tiempo que Walter Koenig no veía a Dmitri Gregoriev ni a Nikolai Dusov para trasmitir los informes que él le proporcionaba a su agente soviético controlador, de quien sólo sabía que se llamaba Johan, aunque no era su verdadero nombre. El tal Johan había cambiado varias veces su domicilio y número telefónico desde que había empezado la guerra contra Rusia y se había levantado su embajada. Ese agente y muchos otros que integraban la red de espías soviéticos se mantenían en pequeños grupos contactados entre sí, en la clandestinidad. Koenig contestó la llamada telefónica esa mañana y se sorprendió al escuchar la voz de Johan que le preguntaba si le había quedado pan. Según lo pactado, eso significaba que necesitaba verlo en el café de siempre en la Ku´damm. Koenig contestó que iba a ver, lo que a su vez quería decir que en diez minutos iba a estar allí. No ocultaba su preocupación por el curso de la guerra. Como la reunión con el tal Johan era urgente, dejó a su mujer al frente de la panadería, le recomendó que mirase con atención los cupones de racionamiento por si estaban vencidos o si quien lo entregaba no fuese el titular del cupón, ya que había que ser muy cuidadoso porque todo se ponía peor día tras día y las sanciones caían sobre la cabeza del descuidado como piedras que podían hasta matar; también, que estuviese atenta a las sirenas que anunciaban la proximidad de aviones y que en tal caso no lo esperase y corriese al refugio. Salió con prisa y muy nervioso, como lo estaba todo el tiempo en los últimos meses, sobre todo, por los constantes bombardeos, que lo llevaban a pensar que los aliados iban a dejar su amada ciudad en escombros y, no sólo Berlín, también dejarían en ruinas cualquier otra ciudad alemana. Caminó lo más rápidamente que pudo, sorteó pedazos de mampostería, vidrios rotos, vigas calcinadas aquí y allá que aún no habían retirado los jóvenes y niños pertenecientes a las juventudes hitlerianas, que se ocupaban a diario y sin descanso de esa tarea, además de recoger los cadáveres y miembros mutilados que surgían de la remoción de escombros como descubrimientos siniestros, que probaban la cotidiana destrucción del país, que muchos fanáticos aún se negaban a admitir. Tras una caminata plagada de obstáculos, que ensombrecían aún más su ánimo, llegó al sitio indicado y entró. El local estaba casi vacío a esa hora de la mañana y divisó a Johan sentado a una mesa en el fondo cerca de la puerta trasera. Se sentó a la mesa contigua, espalda contra espalda y pidió un café, a sabiendas de que ya no había café sino ese sucedáneo de algarroba oscurecida que en nada parecía café.

—¿Qué sabe de Gregoriev y Dusov? —preguntó Johan sin saludarlo siquiera, después de que el camarero dejase el brebaje que llamaban café. Koenig, asombrado por la pregunta, contestó que nada, precisamente, hacía casi un mes que no iban por la panadería, pero estaba seguro de que no debían tener nada que informar. Johan movió la cabeza de un lado a otro, pero Koenig no pudo verlo—. Me temo que han desertado de nuestras filas.

—¿Cómo dice? ¿Desertado? No puede ser, son dos buenos muchachos —afirmó Koenig, negándose a creer en lo que sostenía Johan.

—Serán buenos, pero se ha comprobado que hacen contraespionaje. Sabemos que trabajan directamente para Himmler —susurró. Koenig había palidecido y se quedó tan silencioso como si la impresión le hubiese quitado el habla—. Dusov ya no trabajará más para nadie, pero Gregoriev… parece que huyó y todavía no lo hemos atrapado —agregó. Koenig se estremeció y siguió callado—. Quiero que lo llame con cualquier pretexto, no debe escapar. Además, nuestro informante en el entorno de Himmler nos previno sobre un programa especial a futuro y queremos conseguirlo. Himmler estuvo pidiendo pasaportes, no sé, tal vez trate de ayudar a escapar a nuestro hombre. Debemos impedirlo. Bien sabe usted qué les ocurre a los traidores. Por otra parte, está en juego la propia seguridad de usted —concluyó. Koenig asintió con un escalofrío, deplorando el horrible fin que le estaba destinado al joven tan agradable e inteligente que él apreciaba. No creía que lo fuese a denunciar a la Gestapo, pero no tenía ninguna certeza de ello y si lo hacía su propia vida no iba a valer nada, terminaría en alguno de esos campos de los que hasta ahora nadie salía vivo.

Cuando el agente ruso pagó su café y se marchó, el panadero permaneció sentado, cavilando, con los hombros echados hacia adelante como si un golpe lo hubiese encogido. Ya de vuelta en la panadería Koenig telefoneó al departamento de Dmitri con regularidad, pero nadie atendía sus llamadas, de lo que se alegraba en su fuero interno. Transcurrió todo el día y parte de la noche sin que lograse su objetivo, por lo que al día siguiente, temprano, le comunicó a Johan que no había tenido éxito, que no podría conseguirle la torta de bodas que quería, pues el pastelero no contestaba el teléfono, había que suponer que se le habían volado los materiales para hacerla. Rogaba para sus adentros por Gregoriev y también que no hubiese dicho a nadie que él, Walter Koenig era su nexo entre el agente ruso que lo controlaba y los dos espías.

***

Berlín, 23 de agosto de 1943

Mientras tanto, a la mañana siguiente, después de haber dormido a intervalos por la inquietud que experimentaba, Dmitri se levantó preso de un profundo cansancio. Kristel ya lo esperaba para desayunar. Tenía una expresión grave y el rostro sombrío. Cuando él entró en la cocina le tendió el ejemplar del Das Reich que había estado leyendo. Sin decir palabra Dmitri leyó rápidamente la noticia policial que narraba el hallazgo en la víspera de un cadáver de un hombre joven. Seguía la descripción y la estatura, que se ajustaban a las de Nikolai y una pequeña fotografía borrosa. Dmitri fue atravesado entonces por sentimientos contradictorios, pena, ira, y se sentó. Sus ojos recorrieron la noticia: “Un cadáver ha sido hallado entre unos arbustos y matas casi en el centro del Tiergarten. El desconocido, de unos treinta y tantos años, era rubio, medía 1,80, no llevaba ninguna identificación ni reloj o algún otro elemento personal o de valor. Si alguien lo echa en falta, que se presente en la morgue entre las 9:00 y las 18:00 para su identificación. La policía cree que se trata de un robo y que fue asesinado tras recibir una golpiza por oponer resistencia.”. Levantó la cabeza y miró a Kristel. La joven lloraba en silencio como si ya supiese que era el amigo.

—Será mejor que vaya a ver si es él —murmuró con una voz que no reconoció. Ella asintió y se enjugó las lágrimas—. Ay, Liebchen, no sé qué pudo pasarle, espero que no sea él, espero que haya viajado a alguna parte —continuó diciendo y se le quebró la voz, ambos sabían que era Nikolai. Dmitri, porque debió encontrarlo el NKVD; Kristel, por pensar que debía tratarse de un robo.

Ella se echó en sus brazos y permanecieron abrazados en silencio hasta que Dmitri la apartó. Lavó las tazas, las secó y guardó. Se puso el saco; los dos, los sombreros veraniegos; la joven se puso los guantes, tomó su cartera y salieron juntos. Dmitri llevaba el sombrero ladeado de modo que no se le viese bien la cara, pero en su aflicción ella no lo advirtió. Él la acompañó hasta la Cancillería y allí se despidieron.

Lo primero que hizo Dmitri Gregoriev fue buscar un teléfono. Entró en una tiendecita, cuyo frente estaba bastante deteriorado y casi en escombros, y su dueña le prestó uno. Discó el número del doctor Kersten y le pidió que le hablase a Zeus, que Hermes estaba muerto y que él, Olaf, debía irse cuanto antes. Félix Kersten escuchó en silencio y estuvo de acuerdo. Le pidió que fuese al Olimpo y colgó. Tras muchos rodeos para despistar a quien pudiese haberlo seguido Dmitri llegó finalmente ante el número 20 de la Zimmerstraße, que en nada se parecía a la casa que recordaba de la primera vez, tres años atrás. La casa carecía del elegante revestimiento, seguramente, por efecto de alguna bomba, aunque aún se mantenía en pie. Pulsó el timbre, no sin antes comprobar que nadie lo había seguido y que tampoco se avistaban aviones ni sonaba la sirena de alarma para que todos se pusiesen a resguardo. Cuando la criada le franqueó el paso entró con rapidez, sorprendiéndola. Le dedicó una de sus mejores sonrisas, y ella se la devolvió, tomó su sombrero para ponerlo en el perchero y lo condujo a la Biblioteca.

Félix Kersten leía el periódico cuando Dmitri entró y se levantó para estrecharle la mano. Después, se sentaron para conversar; antes, esperaron a que la criada dejase una bandeja con limonada y se marchase.

—¿Ya averiguó algo? ¿Sabe si es él? —quiso saber el médico.

—No todavía, pero mucho me temo que sea Nikolai, esa foto del periódico aunque borrosa se le parece bastante y, también, coinciden la descripción y la estatura. Por otro lado, he pensado que si voy es posible que me atrapen; deben estar vigilando la morgue —dijo Dmitri, sacudiendo la cabeza—. Vi a uno de los agentes de seguridad del NKVD, apostado en el edificio donde vivo. No me cabe duda de que me esperaba a mí —le contó, así como que se había refugiado en la casa de una vecina. Kersten enarcó las cejas y preguntó si a ella no le resultaba sospechoso que él se hubiese ido a su casa, instalándose allí—. No, verá doctor, en realidad es mi novia.

—Ya veo, qué conveniente y providencial —sonrió Kersten y agregó—: nuestro común amigo, Zeus, ya estaba al tanto de la dificultad. Me pidió que le diga que lo verá aquí mismo dentro de unas tres horas, de modo que deberá esperarlo, es lo mejor ¿no? Si están detrás de usted será más seguro que permanezca aquí.

—Sí, creo que sí, aunque no quisiera molestarlo, doctor —contestó Dmitri. El dueño de casa negó con un movimiento de cabeza y ambos permanecieron un momento callados.

—¿Cree que volverán a su casa por usted?

—No, no lo creo. Habrán descubierto que me llevé mi maleta y mi ropa y el resto de mis pertenencias. Deben de pensar que escapé y me estarán buscando por todas partes, pero no supondrán que sigo en el mismo edificio —sonrió Dmitri con amargura—. Tampoco creo que dejen de buscarme, porque para ellos soy un traidor y, no perdonan jamás a un traidor. El NKVD es vengativo, muy vengativo, aunque supongo que es así en cualquier país con los que se tuercen, los traidores, desertores, en fin, ya sabe.

—No se los puede culpar por eso ¿no es cierto? —dijo Kersten y sacó un cigarrillo de una cigarrera de plata que le tendió a Dmitri. El joven extrajo uno y devolvió la pitillera al médico, que encendió ambos cigarrillos con un encendedor de plata a juego.

—No, por supuesto que no. De lo que no estoy seguro, doctor, es de desaparecer de modo que jamás den conmigo —afirmó Dmitri en voz baja, tras exhalar una bocanada de humo.

—Es posible que lo logre. El mundo está revuelto y nada en su lugar. Eso les hará más difícil la búsqueda —sonrió Kersten, alentándolo.

Después, intercambiaron comentarios y opiniones personales sobre la marcha de la guerra. Ambos coincidieron en que estaba ya perdida para Alemania. Volvieron a guardar silencio, y Dmitri decidió preguntar sobre algo que no terminaba de entender. ¿A qué se debía semejante persecución contra los judíos? Kersten lo miró sin pestañear y suspiró.

—Verá, yo mismo no termino de entenderlo —contestó con otro suspiro.

—Le pregunto, porque me parece monstruosa. Y no es que no conozca que esa gente es perseguida en todas partes. Rusia misma no está exenta de haber perpetrado y alentado los famosos pogromos que se agudizaron casi a fines del siglo pasado. Y aún durante y después de la revolución y hasta el presente subsiste ese antijudaísmo, pese al postulado de igualdad y de la ausencia de credos —reseñó Dmitri.

—Es cierto. No estoy muy seguro de este antijudaísmo en Alemania. Al menos, en la Alemania que se formó como nación. Una filósofa italiana, piamontesa para ser más exacto y muy amiga mía, opina que en aquellos tiempos los alemanes cristianos en un gran porcentaje carecían de instrucción, eran completamente analfabetos. Y esa falta de educación los hacía más miserables, desconfiados y hasta envidiosos.

—Posiblemente tenga razón, porque todos los judíos varones saben leer y escribir, al menos, en su idioma, lo que los hace menos vulnerables y más despiertos, agudiza su inteligencia. Y los demás los envidian por eso —coincidió Dmitri con entusiasmo al desarrollar esa idea.

—¡Claro! Agregue a eso que cuando se gestaba esta nación muchos judíos estaban en mejor posición económica que algunos cristianos, aunque había familias muy pobres también, pero ya sabe, cuando se mira se ve lo que se quiere ver y ¿qué veían? Que había judíos médicos, arquitectos, ingenieros, banqueros, dueños de periódicos y de importantes comercios, escritores, músicos, pintores, todos ellos sobresalían por encima de los judíos pobres, buhoneros, pequeños artesanos y algunos comerciantes de poca monta. Y todos se sentían alemanes por haber nacido aquí por generaciones. Mi amiga y yo suponemos que los cristianos recelarían de que los judíos se quedasen con el país, ya que carecían de uno desde el año 70 de nuestra era cuando Tito los venció y se dispersaron en su mayoría, porque algunos se quedaron allí en la entonces Judea, hoy Palestina.

—Sí, tiene sentido, cuanto menos, explicaría el antijudaísmo público de Wagner, por ejemplo, pero no me parece que sea el mismo de ahora. Y creo que eso no es sólo propio de este país, porque se da en todas partes.

—Seguramente. El antijudaísmo de tiempos de Wagner no es igual que el de ahora. El actual más tiene que ver con la necesidad de despojarlos de sus bienes, eso creo, y para lograrlo había que despojarlos también de su nacionalidad, dejarlos sólo con su credo y sin posición de ventaja alguna —resumió Kersten con otro suspiro—. Y no puedo decir que eso me guste ni que esté de acuerdo, pero temo decirlo. En cuanto al odio fanático contra los judíos preconizado por Hitler, me inclino a creer que se refiere más a su odio al bolchevismo y a considerar que el bolchevismo fue concebido por judíos o por algún sentimiento envidioso o a su historia personal.

—Puede ser. En lo que respecta a su temor de exteriorizar sus ideas, es comprensible, doctor. Si se enterasen de su pensamiento iría usted a parar a uno de esos campos sólo por simpatizar con los judíos. Yo participo de la misma forma de pensar y, tampoco lo digo.

—Es que no tengo nada en contra de ellos, no es que simpatice ni que no lo haga, siempre me llevé bien y no tengo nada que decir de ellos; al contrario, creo que son buena gente, en general, por supuesto, porque hay de todo ¿no es cierto? Pero es justo reconocer que muchísimos han trabajado duro para engrandecer Alemania, aunque se beneficiasen, eso es justo también.

Dmitri asintió y consultó su reloj, asombrado de que entre conversación y conversación hubiera transcurrido el tiempo. No pasaron más de las tres horas previstas sin que escuchasen pasos que se acercaban. Previos golpecitos en la puerta y el “adelante” de Kersten, la puerta se abrió para que entrase Heinrich Himmler. Dmitri no lo veía desde hacía más de un año y pensó que el Reichführer parecía llevar veinte más encima. Los hombros algo echados para adelante, los pasos lentos, la sonrisa débil denotaban un profundo agotamiento. Las sienes nevadas, las profundas arrugas, el rostro ceniciento lo acreditaban. Tras los saludos y el sucedáneo de café por medio, que ponía de relieve que ya nada era como antes, Himmler se acomodó los quevedos y miró fijamente a Dmitri.

—Olaf, si los han descubierto como parece y ya lo pagó Hermes, es preciso que usted se marche cuanto antes de Alemania —afirmó sin rodeos y tras beber un sorbo del vaso con limonada que le había tendido Kersten, agregó—: lo supe en cuanto el cadáver fue hallado, a mí me reportan cuanto sucede en Berlín y en todo lo que nos concierne. Yo mismo identifiqué a Hermes y ordené que en las noticias no surgiese quién era. Iba a comunicarme con usted, pero luego me dije que lo más probable era que usted se comunicase conmigo.

—Gracias, Zeus. Pensé que usted lo sabría antes que nadie. Y tiene razón, debo huir lo más pronto que pueda, pero sin dinero ni pasaporte muy lejos no podré ir —suspiró Dmitri.

—Lo sé. Por eso le traje un par de pasaportes a los que sólo hay que ponerles su fotografía. En este que es alemán debería aclararse el pelo antes. Aquí le traje un sello para que lo estampe sobre la fotografía. También le conseguí uno español; por ahora son amigos del Reich, antes de sacarse la fotografía oscurézcase el pelo y déjese también un bigote fino que deberá teñir de oscuro. Ponga el mismo sello sobre la fotografía y emborrónelo un poco. En este otro sobre hay algo de dinero, le permitirá llegar hasta algún país sudamericano, Paraguay, Brasil o Argentina son apropiados. Le aconsejo que se vaya enseguida, no espere más de una semana, con bigote o sin bigote. Y vaya en tren de un lado a otro para despistar a quien lo siga si es que alguien lo sigue. Llegue hasta España, allí todavía son leales vaya a saber por cuánto tiempo más. Le aconsejo que se embarque en Lisboa, Portugal está mejor visto por los aliados —explicó con voz cansada. Dmitri pensó que ya no quedaba nada del hombre con cierta arrogancia que había conocido en febrero de 1941 y aún no había terminado la guerra. Sin embargo, Himmler denotaba a las claras sus pensamientos de derrota para el Tercer Reich. Dmitri lo sabía un hombre de singular inteligencia y no dudaba de que debía tener un cuadro de situación realista; Himmler no se engañaba como Hitler.

—Muchas gracias, Zeus, se lo agradezco sinceramente. Me está salvando la vida —dijo Dmitri. Himmler hizo un gesto con la mano como para restar importancia a lo dicho por el joven—. No, no, Zeus, insisto, estoy en deuda con usted, si hay algo que pueda hacer…

—Sí —sonrió apenas Himmler por primera vez— rezar, y ustedes ya no rezan.

—¿Tan mal están las cosas?

—Más que eso. Hitler está fuera de sí, la guerra está perdida aunque muchos no quieran admitirlo y, personalmente, dudo de que esto cambie. El fin se acerca, no sé cuánto tardará, pero es cuestión de tiempo. Sepa que he valorado los informes que les ordené pasar a Moscú. Estoy convencido de que de no haber sido por el frío glacial que no pudieron soportar nuestras tropas bien distinto hubiese sido el resultado. Hubiésemos aplastado a los soviéticos.

—Es posible. Créame que lamento lo ocurrido, Zeus, más que nada porque Stalin no fue derrotado como queríamos. Y no es que haya compartido todos los objetivos de ustedes, ya lo sabe. Insisto en que le debo la vida, de modo que si hay algo que pueda hacer por usted… —repitió Dmitri. Tras pensar un momento Himmler lo interrumpió, levantando una mano.

—Creo que sí puede hacer algo para compensar esa deuda que usted insiste que mantiene conmigo —comenzó a decir con gravedad y abrió el maletín que llevaba. Extrajo una pequeña caja que le tendió—. Este cofre contiene un valioso microfilme. Aquí le doy también la llave. Me haría un gran favor si se lo entregase a un agente que lo abordaría a usted en Madrid. Es un agente británico, su nombre es Jeffrey Jones, aunque por supuesto no es su nombre verdadero. Le dirá que quiere las noticias que le manda Zeus desde el Olimpo. Usted deberá darle el cofre y, aparte, la llave, tal como se la doy a usted. Puede ver que es una llave especial.

—Haré todo lo que me pide, Zeus —prometió Dmitri.

—Lo sé. Si por alguna razón no llegase a contactar con Jeffrey Jones, le ruego que esconda el cofre en algún sitio seguro. Y por las dudas conserve la llave —agregó Himmler con melancolía.

—¿Teme usted que lo descubran?

—Quién sabe. Olaf, estamos rodeados de espías y ese microfilme no debe caer en otras manos que no sean aquellas a quienes va dirigido. Es un asunto de la máxima confidencialidad.

Dmitri asintió y volvió a asegurarle a Himmler que haría cuanto estuviese a su alcance para cumplir esa misión. Después, el silencio cayó denso sobre los tres, sumidos en sus pensamientos. Pasó un largo momento y entonces se levantaron, se estrecharon las manos con firmeza y se dijeron adiós, un adiós definitivo.

***

Berlín, 28 de agosto de 1943

Faltaban apenas unos pocos días para el fin de ese agosto caluroso y tan pródigo en tristeza y tensiones. Kristel apresuraba el paso lo más que se lo permitían los innumerables obstáculos diseminados por todas partes, resultado de los constantes bombardeos. Deseaba llegar a su casa y darse una ducha que la animase un poco después de un día agitado, en el que los gritos de Hitler se habían multiplicado como si hubiesen levantado ecos siniestros en todo el búnker, donde funcionaba en la actualidad la Cancillería. No sabía si Karl ya estaría en casa, en la de él o en la de ella, porque a veces no estaba segura de a cuál de los dos departamentos él consideraba su casa ahora que estaba convencido de que Helmut había muerto. Y, además, había suspirado satisfecha al ver que todavía estaba en pie el edificio en el que vivían sin dejar de preguntarse si aún habría agua y si la habría caliente. No bien abrió la puerta sonrió feliz al ver a Karl sentado leyendo un mapa. Él levantó la cabeza y la saludó, inusitadamente serio. Sin saber cuál sería la causa de esa actitud, ella se quitó el sombrero y los guantes y los puso con la cartera sobre la mesa. Mientras lo miraba fijamente como si pudiese descubrir qué sucedía, cuál sería el motivo de tanta gravedad, se acercó y posó sus labios sobre los de él. Su sorpresa fue grande cuando él no pareció responder al beso. Lo miró, interrogativa.

—Por favor, Liebchen, siéntate aquí a mi lado. Tengo que decirte algo importante —murmuró él. Kristel le devolvió la mirada y comenzó a temblar de modo ostensible cuando obedeció. Él la atrajo hacia sí y la apretó con fuerza. Luego, la apartó y tomó las manos de ella entre las suyas—. Quiero que me escuches con mucha atención y que no me interrumpas —comenzó a decir, mientras le besaba las manos. Kristel estaba asustada y se preguntaba si todo habría terminado; a lo mejor era casado o se había enamorado de otra, pero si fuese así ¿por qué le besaba las manos con tanta ternura?

—¿Qué ocurre, Karl? Dime pronto qué sucede.

—No sé cómo empezar, Liebchen, no quiero que te enojes, porque te amo más que a nadie en el mundo. Sabes bien que lo eres todo para mí.

—Te prometo que no me enojaré si es cierto que me amas así —sonrió ella. Él le apartó unos rizos que le habían caído sobre la frente.

—Está bien. En realidad, no me llamo Karl Schulz sino Dmitri Gregoriev, no soy alemán sino ruso. Y Helmut Berg era Nikolai Dusov —dijo él en voz baja y ante la expresión de asombro de ella asintió con un movimiento de cabeza como si quisiese reforzar su confesión—. Al principio, Nikolai y yo éramos dos espías rusos con una misión especial. Esto ocurrió hasta 1940, cuando León Trotski fue asesinado por orden de Stalin. Ese vil asesinato más las noticias de las purgas que se llevaban a cabo en Rusia nos decidieron a trabajar en el contraespionaje a favor del Reich. Queríamos que Stalin fuese derrocado. Y te repito, lo hicimos por esa razón, no porque nos gustase Hitler ni el nazismo ni lo que representa —agregó, encogiéndose de hombros como si lo que decía no significase nada para ella o fuese intrascendente para cualquiera.

—Pero ¿cómo…? —balbuceó la joven con ojos desorbitados.

—A través de su médico personal, Félix Kersten, pudimos contactarnos con el Reischführer Himmler y empezamos a trabajar para él. Solamente dependíamos de él.

—¿Y por qué has decidido sincerarte conmigo, Karl? ¿Por qué me cuentas eso ahora? —quiso saber Kristel, cuyo rostro estaba pálido.

—Porque estoy seguro de que el NKVD ha descubierto nuestro doble juego, porque estoy seguro de que a Nikolai lo mataron y me están buscando a mí para matarme también.

Kristel lo miró con horror, abrumada por lo que había oído, se preguntaba si Karl o Dmitri o como se llamase la amaba verdaderamente o quizás ella fuese una conveniente tapadera. Estaba también espantada por la gravedad de la situación. Lo contempló en silencio, y él, el hombre en quien confiaba, le devolvió la mirada. Ella pensó que era una mirada dura que no le conocía.

—No sé qué decir, Karl ¿o debo llamarte Dmitri?

—Llámame como quieras, Liebchen. No es tan difícil después de todo. Y antes de que me preguntes te diré que mi padre era ruso, y mi madre, alemana, pero más comunista que él, por eso nos quedamos en Moscú después de que él muriese. Ahora es necesario que me vaya cuanto antes, mi vida corre peligro. El Reichführer Himmler me dio estos pasaportes, me aconsejó que primero me aclarase el pelo antes de fotografiarme para el pasaporte alemán y que después me lo oscureciese para el pasaporte español. Sé que puedo confiar en ti y que me ayudarás ¿verdad? —susurró él. Ella movió la cabeza en señal afirmativa—. Gracias, sabía que podía contar contigo. Ahora, dime ¿tienes pasaporte? —preguntó y Kristel se sorprendió. ¿Para qué querría ella un pasaporte?—. Para que vengas conmigo, Liebchen. Himmler y yo, además de Kersten, coincidimos en que la guerra está perdida y en que sólo hay que esperar el desenlace final. Nadie sabe cuánto tiempo más se prolongará, pero puedo asegurarte que cada día que pase será peor.

Kristel negó con la cabeza y se puso de pie, frotándose las sienes con manos frías y temblorosas. Después, abrazó su cuerpo con los brazos como para darse calor. Ella no podía irse y abandonar su país, huyendo como un conejo. No lo haría. Sin embargo, estaba dispuesta a ayudarlo, ¿cómo no iba a hacerlo? Él se levantó y la estrechó entre sus brazos, susurrándole en el oído que lo pensase bien, que se fuese con él, que podría pedirle un pasaporte a Himmler para ella. Kristel volvió a negar con la cabeza. No iba a irse con él. La necesitaban en la Cancillería, más aún, si como él afirmaba todo estaba perdido. Dmitri no insistió, pensando en que tal vez cuando se acercase el momento de su partida ella cambiaría de opinión, aunque le quedaba poco tiempo para convencerla. En los días que siguieron él permanecía en el departamento memorizando mapas, rutas del ferrocarril y repasando el español básico que había aprendido, y ella iba a trabajar como siempre. Para evitar suspicacias había vuelto a telefonear al laboratorio para decir que el señor Schulz se estaba recuperando de una neumonía y hasta el propio Dmitri había hablado por teléfono con Hans Funk para asegurarle que estaba mejor y que el médico le había dicho que en menos de diez días podría reintegrarse. En cuanto a Helmut, dijo que nada sabía de él, seguramente, regresaría pronto. Funk pareció quedar conforme con lo dicho por el joven.

***

Berlín, 30 de agosto de 1943, 17:30

Transcurrieron unos días. Faltaba poco para que anocheciese. Kristel llegó dando muestras de gran agitación. Abrazó a Dmitri y se apartó. Él la interrogó con la mirada.

—Me telefoneó Herr Funk a la Cancillería. Fue una situación incómoda, Dmitri, todos tan nerviosos como estamos allí, y ese hombre que quería hablar conmigo. Me dijo que te comunicases con él con urgencia, no sabe porqué si estás enfermo no contestas el teléfono. Sólo se me ocurrió decirle que no funcionaba… Tengo miedo… ¿Cómo logró dar conmigo? No nos conocemos, sólo lo vi una vez y eso fue hace mucho tiempo.

—Gracias, Liebchen, fue una buena idea la tuya de decirle que no funciona el teléfono —sonrió él, tratando de tranquilizarla sin dejar de preguntarse qué querría Funk con él. Tal vez, ya lo había descubierto; tal vez, quería asegurarse de que estuviese en su departamento para que lo buscasen los de la Gestapo, tal vez… Tal vez, fuese mejor hablar con él para salir de dudas. Tampoco le gustaba que hubiese dado con Kristel. No, no le gustaba nada. Ese contacto ¿lo habría descubierto Funk solamente o se lo había proporcionado la gente del NKVD? Y en este último caso Kristel estaba en peligro, pero por el momento no le diría nada, mejor averiguaría.

—No quiero que lo llames, puede ser cualquier excusa para que den contigo —susurró Kristel, apretándose contra él y aventurando un pensamiento análogo al de Dmitri.

—Entonces, mejor saberlo.

—¡No! En primer lugar, no creo que sea buena idea hablar por teléfono y, en segundo lugar, supongamos que quiera verte, porque no quiera decirte lo que tenga que decirte o preguntarte por teléfono y te cite en algún sitio, no sé, es peligroso, Dmitri —argumentó ella.

—Es posible, pero puedo llamarlo, citarlo en algún café, disfrazarme y llegar antes que él, puede ser importante.

—¡No quiero que te expongas así! Si te están buscando…

—Espera, tengo una idea. Me disfrazaré y esperaré que salga del laboratorio, lo sorprenderé y podré hablar con él tranquilamente —decidió Dmitri. Kristel se resistió, pero accedió con la condición de acompañarlo—. No, Liebchen, tú lo has dicho, es peligroso y no quiero que te pase nada, ¿para qué exponerte?

—Nada va a pasarme, porque tú estarás allí y puedo disfrazarme también. ¡Oh, Dmitri! Si ocurre algo tú podrás escapar, y yo, entretenerlos. Nadie va a tocarme un pelo, trabajo en la Cancillería, no lo olvides. Hasta tengo una credencial que lo acredita.

Con un suspiro de resignación Dmitri estuvo de acuerdo, ya había comprobado la inutilidad de intentar siquiera convencerla y pusieron manos a la obra. No había tiempo que perder, él pensaba abandonar Berlín al día siguiente. Se entalcaron el pelo, él también el bigote, se pusieron anteojos y como una pareja de ancianos fueron al laboratorio. El cielo presagiaba tormenta con aquellos nubarrones oscuros. Simulando esperar un ómnibus se detuvieron frente a la parada en la esquina que se hallaba en diagonal con el edificio de Waldheim, sobre la calle Oranienburger. Llegaron justo a tiempo de ver salir al personal que con rapidez se fue dispersando hasta que la vereda quedó desierta. Dmitri le explicó a Kristel que Funk solía permanecer después de la hora de salida hasta asegurarse de que todo quedaba en orden. No sabía cuánto tiempo tendrían que esperar. Sin embargo, al cabo de diez minutos lo vieron salir. Echó un vistazo a ambos lados de la calle y comenzó a caminar hacia la parada del ómnibus cerca de la que esperaban ellos. Los miró distraído sin reparar en quiénes eran. Dmitri se acercó.

—Hola, Hans. ¿Quería hablar conmigo? —lo saludó con voz suave. Funk se sobresaltó al reconocer la voz y lo miró fijamente—. Sí, soy Karl Schulz, sólo que no lo parezco ¿eh?

—¿Karl? ¿Qué hace aquí y con ese disfraz?

—Me dijeron que quería hablar conmigo, que era urgente. Por eso estoy aquí.

Funk asintió en silencio y volvió a mirarlo. Con un suspiro le hizo señas para que caminasen. Kristel se les unió, y los tres avanzaron despacio por aquella vereda de la Oranienburger envuelta ya en las primeras sombras de una noche sin luna, lo que hacía difícil ver los cráteres y los diversos tipos de escombros que dejaban las bombas a su paso.

—Sé quién es usted y que a Helmut lo mataron —susurró Funk. Dmitri tensó su cuerpo, pero nada dijo—. Lo sé porque también formo parte de la red, sólo que a mí me reclutó la gente de Beria.

—¿Por qué me cuenta esto? ¿Cómo dio con Fräulein Tissen? ¿Y qué quiere? —preguntó Dmitri con aspereza, con una voz tan seca que no presagiaba nada bueno y que estremeció a Kristel, que caminaba a su lado, aunque Funk no pareció amedrentarse por eso.

—Vamos por partes. A Fräulein Tissen usted mismo me la presentó, soy bueno para recordar nombres y caras. Y dio la casualidad de que oí a Gottfried Waldheim contarle a la secretaria que en la Cancillería trabajaba una joven muy bella, mencionó su nombre y ¡voilà! Pero no tema, no voy a entregarlo a usted a los del NKVD, tampoco a ninguno de ustedes a la Gestapo —siguió diciendo Funk. Dmitri acotó con sarcasmo que era muy considerado por su parte. Sin hacer caso del sarcasmo, Funk prosiguió—: a cambio, quiero que me dé el microfilme.

—¿Microfilme? ¿De qué está hablando?

—Oiga, no me tome por estúpido. Sé que Himmler le dio un microfilme. ¿Quiere saber cómo lo sé? —sonrió Funk al notar la tensión de Dmitri—. En la propia oficina de Himmler hay un topo, uno de los nuestros. Por eso sabemos lo del microfilme. También que el Reichführer le dio pasaportes y dinero, aunque no sabemos los nombres de esos pasaportes, Himmler se ocupó personalmente de ellos y, por desgracia para los del NKVD que están detrás de usted, el topo no pudo averiguar los nombres. Por eso estoy seguro de que usted podrá escapar.

—¿Y ese topo no sabe qué contiene el microfilme?

—No, lo que sabe y nos ha dicho es que se trata de algo importante y por eso Beria quiere conseguirlo.

—No puedo creer que Beria ordenó que me dejen ir si se lo entrego. No Beria ni el NKVD. Jamás le perdonarían la vida a nadie.

—Cierto, pero sí Hans Funk —contestó Funk con una sonrisa maliciosa.

Dmitri pensó con rapidez. No confiaba en ese hombre y sabía que era preciso entretenerlo. Simuló pensar y, al fin, asintió. Le dijo a Funk que confiaría en él, pero que como era obvio, no llevaba el microfilme consigo. Le propuso que los acompañase hasta el edificio donde vivía para darle el cofre. Funk estuvo conforme, repitió que podía confiar en él, en definitiva, él no era el NKVD y lo tenían sin cuidado las ansias de venganza de los rusos. Él sólo espiaba para ellos, porque odiaba el nazismo y lo que significaba. Por alguna razón lo que no habían hecho Dmitri ni Nikolai para reclutarlo a favor de los rusos lo había hecho otro agente soviético que les había pasado por encima. Abordaron un ómnibus que los llevó al Tiergarten. Todo se veía oscuro, las luces apagadas, las ventanas y vidrieras de los edificios que no habían sufrido daños por las bombas estaban cubiertas por telas oscuras y pesadas que no permitían filtrar la luz. Hasta la parte superior de los faros de los contados vehículos que circulaban se hallaban cubiertas por telas negras o pintura negra, lo que daba una horrible sensación de lobreguez. Pronto llegaron y Dmitri le pidió a Kristel que acompañase a Funk junto a un banco destartalado, si se producía un bombardeo, lo cual era muy probable, se encontrarían en el refugio que ya conocían en el parque. Entretanto, él iría por el cofre. Funk, visiblemente complacido, estuvo de acuerdo. En tanto Dmitri se alejaba a grandes pasos, ella quiso saber cómo iban las cosas en el laboratorio. ¿Cómo iban a ir? Cada vez peor, se rumoreaba que las grandes victorias cedían su paso a una derrota segura. El propio dueño del laboratorio se hallaba bastante alicaído, inquieto y angustiado. Él, Funk, estaba convencido de que en cualquier momento Waldheim cerraría el laboratorio y se iría de Alemania, eso antes de que los bombardeos lo destruyesen todo. Muchos fanáticos nazis se habían desilusionado ya y se habían marchado o planeaban hacerlo. Waldheim, con seguridad, también.

—¿Y usted, Herr Funk, qué va a hacer usted?

—No lo decidí todavía, Fräulein, a lo mejor me iré a América. Aquí las cosas se van a poner feas para nosotros.

—¿Por qué lo dice?

—Fräulein, no sea ingenua. Nos tildarán a todos los alemanes como nazis, aunque no nos haya gustado el nazismo o aunque como yo, ayudásemos a combatirlo, pero usted… —movió la cabeza de un lado a otro—, ¡ah! Usted trabaja en la Cancillería, se las verá negras para convencer a los aliados de que no es nazi. Ni qué decir si está afiliada al partido como supongo… Si puede váyase y hágalo cuanto antes —aconsejó en voz baja.

—No sé… Es posible… Ah, ahí vuelve Karl…

Ambos miraron y vieron acercarse a Dmitri que llevaba un cofre en la mano. Se unió a ellos y le entregó a Funk el cofre sin decir nada. En el mismo silencio, el hombre lo tomó en la mano y Cuando bajó la cabeza para observarlo bien, tratando de abrirlo, Dmitri lo apuntó con la pequeña pistola que escondía en la otra mano y sin decir nada le descerrajó un tiro en la cabeza. Sin proferir siquiera un gemido Funk se desplomó junto a Kristel, que se había llevado una mano a la boca para tapar el grito de horror que trepaba por su garganta. En ese preciso momento oyeron las sirenas que como una lúgubre advertencia prevenían sobre un inminente bombardeo. Levantaron la cabeza y escudriñaron el cielo sin ver nada todavía.

—No mires a Funk, Kristel, y vámonos ya —ordenó Dmitri, mientras vaciaba los bolsillos de la chaqueta y de los pantalones del muerto y guardaba todo en sus propios bolsillos. También le quitó el reloj. Recogió asimismo el cofre que Funk había dejado caer cuando recibió el disparo —. Ya está, parecerá que lo mataron para robarle, hoy hay mucho de eso. Siempre y cuando no lo destroce alguna bomba.

—¿Por qué, Dmitri, por qué lo mataste?—repetía ella con incredulidad, negándose a aceptar el espantoso cuadro que ofrecía el hombre ensangrentado a sus pies, al que le faltaba la parte superior de la cabeza.

—Él o nosotros, no hay tanto para pensar ni para elegir. ¿Acaso creías que iba a darle el microfilme o que él no iba a entregarme o, quizás, matarme? Y posiblemente hasta te hubiese denunciado a la Gestapo.

—Pensé que… No, claro que no, pero matarlo…

—Él o nosotros, porque hasta tú ya estabas involucrada al telefonearte primero y, después, al verte con ese disfraz. No, Liebchen, no iba a correr ningún riesgo, sobre todo, porque no quieres venir conmigo y no iba a dejarte expuesta así.

Kristel permaneció silenciosa, experimentaba un profundo abatimiento, un desconsuelo tan grande por lo que estaba ocurriendo en su Alemania querida, por la muerte de ese hombre a manos de Dmitri, por la inminente partida de su amado, por la suerte horrible que avizoraba para los alemanes, para ella misma. Y no tenía derecho de quejarse, de empañar los últimos momentos que pasaría con Dmitri, porque esos momentos iban a ser los recuerdos que atesoraría en su corazón y porque ella misma había elegido cumplir con su destino. Corrieron al refugio y se abrazaron como otras personas que ya estaban allí, todos silenciosos y acongojados, todos esperando que terminase el bombardeo, que acabase esa guerra interminable.

***

Berlín, 30 de agosto de 1943, 22:25

Cuando pasó el peligro salieron del refugio y caminaron callados hasta el inmueble donde vivían, rogando que no hubiese sufrido daños. El cuarto piso, que era el último, había desaparecido, y el fuego se había apagado. El resto del edificio seguía en pie en medio de una polvareda tan espesa como una niebla infausta. Tosiendo por efecto del polvo y del humo que había fuera y dentro del edificio entraron en el departamento y tras poner en el perchero los sombreros, Dmitri fue al dormitorio y preparó su maleta. Iba a irse el primero de septiembre. Comieron con desgana lo poco que había, en un hosco silencio en el que los reproches de ella parecían oírse. Sin embargo, él no prestó la menor atención, sumido en planificar su partida.

Por la noche ninguno de los dos pudo conciliar el sueño. Kristel estaba tan abrumada por el giro de los acontecimientos que sólo atinó a apretarse contra Dmitri, pero ni él ni ella tuvieron impulsos amorosos, demasiado conmocionados por la situación.

A la mañana siguiente la joven marchó a su trabajo, aunque afirmó que regresaría temprano y a tiempo para ocuparse de la tintura y las fotografías. Sólo iba a avisar a su jefe que no se sentía bien.

Volvió al mediodía y ambos compartieron una comida frugal, unidos por las miradas silenciosas y un hondo sentimiento de pérdida. Después lavaron los platos y Kristel fue al dormitorio. Regresó con un paquete que puso sobre la mesa. Lo abrió y sacó una botella de agua oxigenada que mezcló con el contenido de otra con tintura negra. Revolvió aquí y allá y lo invitó a sentarse. Luego procedió a teñirle el pelo con un pincel fino, separaba los mechones y pasaba el pincel. Cuando terminó se ocupó del bigote y de las cejas. Consultó el reloj y le explicó a Dmitri que debían esperar unos treinta minutos para que quedase firme el color. Y diez minutos antes debía completar toda la cabeza. Ninguno de los dos habló, cada uno sumido en sus pensamientos. Luego de los primeros veinte minutos Kristel esparció el resto del preparado y cuando pasó el tiempo requerido le pidió que se lavase las cejas, el bigote y la cabeza a conciencia para que no quedase tintura. Dmitri obedeció, felicitándose de la provisión de agua que habían reservado en baldes y otras vasijas, porque tras el bombardeo de la víspera no quedaban rastros del tanque de agua. Pensó que a partir de ahora habría que subir el precioso líquido desde la calle. Y se dijo también que gracias a ese calor sofocante de agosto el agua estaba tibia. Al cabo de unos momentos regresó, secándose el pelo con enérgicos movimientos. Entretanto Kristel había lavado el pincel y el pote donde había hecho la mezcla. Cuando miró a Dmitri se quedó sin habla. Estaba guapísimo con el pelo oscuro que enmarcaba esos ojos azul acerado que tenía. Dmitri se miró en un espejo y lanzó un suave silbido. Parecía otra persona. Kristel le pidió que se sentase, lo peinó con una raya al costado, por lo que el pelo pareció más largo y cuando él le entregó la máquina de fotografías, ella le tomó varias hasta que ya reveladas eligieron una que ella recortó para que su tamaño fuese el adecuado. Dmitri la pegó en el pasaporte español y le puso el sello que borroneó un poco con el dedo. Kristel volvió a mezclar agua oxigenada con un polvillo aclarante y le fue separando el pelo por mechones mientras le aplicaba la mezcla con el pincel. También en las cejas y el bigote. Esperaron media hora y Dmitri volvió a lavarse para eliminar el aclarante. Cuando regresó y se miró en un espejo, sus ojos se encontraron con los de ella y, a pesar del momento dramático que vivían, ambos rieron. Era otro hombre. Kristel suspiró, mientras él se sentaba de nuevo, ella lo peinó para atrás, por lo que el pelo se veía más corto. Parecía no tener cejas y el bigote no se le notaba. Ella murmuró que no sabía con cuál de los tres quedarse, no sabía cuál le gustaba más, si Dmitri con su color de pelo castaño natural, moreno o casi albino. Sacudió la cabeza y se concentró en tomarle varias fotografías que pronto fueron reveladas por él. De común acuerdo eligieron una y Dmitri la recortó y luego la pegó en el pasaporte alemán expedido con otro nombre que el que usaba. Le puso el sello en un costado de la fotografía y sonrió complacido. Kristel aprobó lo hecho y trajo una botella de vino, lo puso en dos copas y le entregó una a él.

—Por nosotros, Dmitri, por que nos reencontremos cuando este horror haya acabado —comenzó a decir y se le quebró la voz.

—Por nosotros, Liebchen, por que así sea y porque ambos estemos bien —coincidió él y chocaron las copas antes de beber. Después, él la miró con tristeza—. Mañana me marcharé, no puedo esperar más tiempo.

—Está bien Dmitri… ¿Sabes? Has quedado muy bien. Pero…no sé cómo podré soportarlo… —gimió Kristel y se echó en sus brazos.

—Ven conmigo, Kristel, aún estamos a tiempo.

—¡No puedo, no puedo! —lloró ella—, tampoco puedo explicarlo, yo misma no sé qué me retiene aquí, pero es más fuerte que mi voluntad, más fuerte que yo.

Dmitri comprendió que Kristel jamás cambiaría su decisión y su rostro se tornó sombrío, porque él tampoco podía permanecer más tiempo en Berlín. Los agentes del NKVD lo estarían buscando y a corto plazo estaba seguro de que se les uniría también la Gestapo ante la denuncia de su ausencia y de la de Nikolai que haría el laboratorio, a lo que iba a sumarse la muerte de Funk, un hombre de confianza de Gottfried Waldheim. Les resultaría muy sospechoso y él, Dmitri, no estaba dispuesto a correr más riesgos. No dejaba de darle vueltas en la cabeza lo ocurrido con Hans Funk, no experimentaba arrepentimiento alguno y tenía la convicción de que jamás iba a hacerlo algún día. Sin embargo, le inquietaba que hubiese un topo en el entorno más cerrado de Himmler, a quien no podía avisarle ya; tampoco importaba. Lo único importante era escapar y cumplir con lo que le había pedido Zeus.

SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO DIEZ

Berlín, 1.º de septiembre de 1943

Aquel primero de septiembre de 1943 conmemoraba el comienzo de una guerra sin cuartel que el Tercer Reich había iniciado en 1939, mediante la invasión de Polonia. A las 6:10 de ese día de tan infausta significación Dmitri Gregoriev, convertido ahora en Horst Müller se dirigió a la varias veces bombardeada Schlesischer Bahnhof de Berlín en compañía de Kristel Tissen. La muchacha, cuyo rostro se veía muy pálido bajo el diminuto sombrero, tenía sin embargo los ojos enrojecidos. Él llevaba su maleta con una mano y con la otra apretaba la cintura de ella. Pronto encontraron el andén del tren que iba a Leipzig. Era un trayecto corto y, tal como le había sugerido Himmler, Dmitri se disponía a hacer innumerables trasbordos de diversos trenes hasta lograr llegar a Madrid. Aunque el viaje no era muy largo nadie podía asegurar cuánto tiempo tardaría en llegar, pues las vías férreas eran bombardeadas continuamente y en cada tren iba gente que se encargaba de despejar los escombros y de reparar los tramos dañados para que se pudiese proseguir la marcha. Claro que no era posible reparar los estragos en los vagones; muchos de ellos quedaban destruidos, apartados y a un costado de las vías, transformados en un montón de hierros retorcidos. Y en esos casos los pasajeros se redistribuían en los que quedaban disponibles, apretujándose como sardinas en una lata, ignorantes de que ese era el modo en que se trasladaba a los prisioneros, a los deportados, a los olvidados de Dios a los campos del horror y de la muerte. Sólo que esos miserables ni siquiera viajaban como personas sino como ganado, en vagones para ganado, a pesar de que los animales que solían transportarse en ellos eran objeto de mayores cuidados que aquellos infortunados.

Dmitri abrazó a Kristel con fuerza y hundió la cara en el pelo de ella como si de ese modo pudiese retener la suave fragancia de jazmines. La víspera habían hecho el amor hasta quedar exhaustos, presos de la desesperación de intuir que no volverían a verse, y Kristel, además, estaba agotada de tanto llorar. Ambos experimentaban un dolor profundo y lacerante que les destrozaba el corazón. Y por mucho que se decían que iban a buscarse cuando terminase la guerra en su interior temían admitir que eso no iba a ser posible, porque Kristel no sabría dónde encontrarlo, tal vez, la arrestasen, y Dmitri no iba a dejar un refugio que le aseguraba la supervivencia. Se besaron con una desesperación y con un apasionamiento tan doloroso que dañaba y, entonces, la sirena del tren llamó a los rezagados. Con un esfuerzo se apartaron. Dmitri subió al vagón y se quedó junto a la puerta mirando a la joven. Ella secó sus lágrimas y esbozó una débil sonrisa para que la recordase así, contemplándolo con fijeza como si de ese modo pudiese guardar esa imagen bienamada en su memoria, sabedora de que iba a ser la última vez y que con él se iba el único amor de su vida. El tren comenzó a avanzar, ambos levantaron su mano derecha y la agitaron en un mudo y eterno adiós.

Dmitri se dejó caer en el asiento, abatido y destrozado por dentro. Sabía que no había tenido elección y suspiró, pensando que ese debía ser su destino. Frente a él viajaban dos oficiales de las SS que lo miraron con curiosidad. Él no desvió su mirada y extrajo un ejemplar del diario de una gaveta. Lo abrió y fue leyendo o haciendo ver que leía. Su pensamiento volaba hacia Kristel. No entendía el motivo de su terquedad. Estaba convencido de que una vez derrotada Alemania le iba a costar meses de arresto. Siempre era así y no debía olvidar que ella trabajaba en la Cancillería, además de haberse afiliado al partido nazi; lo que en su momento le había valido ese empleo y beneficios y privilegios en los primeros tiempos, después, iba a convertirse en un bumerán. Y le harían daño, mucho daño. Se entristeció por ella. Cerró los ojos e intentó dormir, pero no pudo. Estaba alerta, no le había gustado que lo mirasen esos oficiales y confiaba en no tener problemas.

El tren aminoró la marcha. Un guarda pálido y desencajado corría de vagón en vagón gritando que se acercaban aviones, que no bien el tren se detuviese todos debían bajar y guarecerse donde y como mejor pudiesen. Los pasajeros se miraron tensos y preocupados. Cuando el tren detuvo su marcha Dmitri bajó rápidamente y corrió como los demás hacia un bosque próximo. En ese momento se acercó una escuadrilla de seis Spitfire con su carga mortífera y todos se zambulleron entre la maleza. Las bombas caían impiadosas destruyendo cuanto encontraban a su paso. Dmitri no supo medir el tiempo en el que permanecieron allí tendidos; le pareció que eran horas, pero estaba seguro de que habían sido minutos. Los aviones se alejaron y todos esperaron sin moverse por temor a que regresasen. Como no lo hicieron, los pasajeros se fueron levantando poco a poco sacudiéndose la ropa. Algunos vagones se habían incendiado y ya había soldados y viajeros que se esforzaban por apagar el fuego. Dmitri miró las vías, por fortuna estaban bien por lo que dedujo que pronto reiniciarían la marcha. Se acercó a quienes se ocupaban de apagar el fuego para ofrecer su ayuda, pero ya no era necesaria. Los vagones destruidos o deteriorados fueron retirados con esfuerzo de las vías y la sirena anunció que se iba a reiniciar el trayecto. Todos subieron. Quienes viajaban en los vagones apartados a un costado fueron distribuidos entre los restantes, que no presentaban mayores daños. El trayecto prosiguió sin otros contratiempos y al anochecer entraron en la estación central de Leipzig, rodeada de escombros que habían sido apilados a ambos extremos del andén, allí donde comenzaba y donde terminaba para no entorpecer el paso. Dmitri recogió su maleta y bajó del vagón. Su idea era ir a Francia, de donde pensaba viajar a España. Sabía que en Francia los alemanes iban a replegarse pronto y quería aprovechar que aún se mostraban fuertes allí, aunque no estaba seguro de que engañasen a alguien. Él había sabido por Kristel que en toda Francia la Resistencia cobraba fuerzas día a día, y que los alemanes sufrían ataques y sabotajes permanentes.

Consultó el horario de los trenes; como no había mucho para elegir supuso que había zonas de vías férreas destrozadas, y otras en reparación, eligió el que iba a Núremberg. El viaje llevaría entre cuatro y cinco horas, en previsión de posibles retrocesos y detenciones para reparar vías. Compró un billete y a las 21:40 subió al vagón en el que estaba su asiento.

El tren a Núremberg iba colmado, su asiento estaba en un vagón ocupado por soldados de la Wehrmacht. Ni él ni ellos se prestaron atención. El tren avanzaba despacio como si necesitase hacerlo con sigilo; junto a la locomotora había soldados que escudriñaban las vías y oteaban el cielo para descubrir aviones que pudiesen atacarlos. Dmitri cayó en un sueño profundo que no fue interrumpido sino hasta que llegaron a Núremberg. Sobresaltado porque había cesado el movimiento del vagón consultó su reloj comprobando que eran las dos de la madrugada y advirtió que se habían detenido porque ya estaban en Núremberg. Ahogó un bostezo, tomó su maleta y bajó para dirigirse a la boletería. La empleada le preguntó adónde iba, y él miró el cartel con los horarios y destinos. Le pidió un billete para Stuttgart, atravesaría la Selva Negra en dirección a Francia. Pagó y la empleada le dijo que el tren estaba demorado, pero que lo esperaban en una media hora. Agradeció y se sentó en la sala de espera. Dos mujeres dormitaban, un anciano leía el periódico. Un grupo de soldados fumaba. Todos resignados a una espera que rogaban no se dilatase, como también rogaban que no hubiese bombardeos sobre ellos esa noche. Finalmente, el tren llegó resoplando nubes de vapor y de fastidio. Dmitri subió y encontró su asiento. Cuando se pusieron en marcha volvió a dormirse y siguió durmiendo durante las tres horas que duró la travesía. Los aviones aliados no solían bombardear la selva, sus objetivos eran las ciudades industriales, las fábricas, los aeropuertos, los puertos; las bombas caían todos los días sobre poblaciones completas que corrían a los refugios, intentando sobrevivir, sin saber que ese anhelo era similar al de millones de prisioneros hacinados y maltratados de todos los modos posibles, en los campos de concentración creados por el nazismo. Era un deseo de vivir otro día más que también compartían miles de soldados en todos los frentes, en todos los hospitales donde yacían tantos heridos y mutilados a lo largo de la mayor parte de Europa.

Ya había amanecido cuando el tren entró en la estación central de Stuttgart. Los pasajeros descendieron, y Dmitri con ellos. No había bullicio, ese bullicio propio de las estaciones ferroviarias. Compró un pasaje a Metz, en Francia, aunque debía hacer trasbordo de tren en Saarbrücken, última estación en Alemania. Entre esperas y demoras llegó a Saarbrücken sin novedad para él porque pasaba por alemán y su pasaporte era genuino, aunque otros pasajeros no pudieron decir lo mismo y algunos fueron invitados a acompañar a miembros de la Gestapo apostados allí, antes de la frontera. Dmitri abordó el otro tren que aguardaba para partir hacia Metz. Durante toda esa travesía que duró poco más de ocho horas, Dmitri compartió el vagón con soldados y varios oficiales de rango que iban a París por Reims. Advirtió que lo observaban y giró la cabeza simulando leer unos papeles. El oficial que estaba a su lado sacó un cigarrillo, lo encendió y le ofreció uno.

—Dankeschön, Herr… —agradeció Dmitri con un suspiro.

—Staffel —sonrió el oficial—. ¿Va usted a París?

—Ya me gustaría, pero no, voy a Reims, claro que desde Metz. ¿Y usted?

—A París. ¿Y qué va a hacer en la aburrida Reims, Herr…?

—Negocios. Represento a un laboratorio. Además, tengo una hermana casada que vive allí. Y me llamo Müller, Horst Müller.

El oficial Staffel asintió, complacido de que ese hombre trabajase para un laboratorio. Gracias a los laboratorios el Reich estaba bien provisto de medicamentos, claro que no todo el Reich sino el ejército. Guardaron silencio mientras fumaban, ya se habían contado lo básico, el resto carecía de importancia. Tras apagar la colilla en un pequeño cenicero en el apoyabrazos de su asiento, Dmitri cerró los ojos y simuló dormir. El oficial Staffel pareció seguir su ejemplo, pero se durmió verdaderamente, roncando con fuerza. Dmitri pensó que no iba a tener más remedio que quedarse en Reims hasta que ese oficial partiese a París; él también iba a la capital francesa, aunque aún no sabía por qué no se lo había dicho y eligió aquello de la hermana en Reims. Se encogió de hombros y decidió estirar las piernas, el viaje era largo y estaba hambriento. Compró una botella de agua y un par de panes con queso, con eso bastaría y por el racionamiento, tampoco había mucho para elegir. De pie en el pasillo contempló los campos sin cultivar o poco cultivados, todo parecía abandonado, había regiones arrasadas. La maldita guerra se había ocupado de devastar los sitios por donde pasaba. Volvió a su asiento. Staffel estaba despierto. Lo saludó y le ofreció nuevamente cigarrillos. Conversaron sobre los vaivenes de la guerra y, así, Dmitri pudo enterarse de que en la Francia ocupada los sabotajes contra soldados, oficiales y armamento alemanes estaban a la orden del día.

—Y no hay represalia que valga, parece no importarles y siguen adelante —concluyó Staffel.

—Por lo visto la Resistencia francesa está bien organizada.

—¡Bah! No son sólo franceses; no, si así fuese tal vez no serían tan peligrosos. En realidad cuentan con ayuda de esos republicanos y comunistas españoles refugiados en Francia y, por supuesto, de los ingleses —suspiró el oficial.

—Ya veo. ¿Y qué va a hacer Alemania, entonces? Me refiero a qué harán en la Francia ocupada.

—No lo sé. Yo voy a París a recibir órdenes, pero le confieso que no me gusta nada cómo se están desarrollando las cosas.

—Sí, es cierto, después de lo de Rusia parece que estamos en un tobogán que nos lleva hacia abajo —coincidió Dmitri, con movimientos afirmativos de Staffel.

Dmitri pensó que salvo Hitler, que se negaba a ver más allá de sus narices, acompañado en esa ceguera voluntaria por algunos allegados como Goebbels, el resto de los oficiales de carrera y unos pocos jerarcas nazis como Himmler y Göring avizoraban una absoluta derrota de la guerra para Alemania. Tras un viaje que se prolongó por sucesivas paradas en diversas estaciones francesas llegaron a Reims. El oficial Staffel y sus camaradas se despidieron de Dmitri y abordaron el tren que los llevaría a París. Dmitri se encaminó a un pequeño hotel donde tomó una habitación. Pese al ceño fruncido de la mujer que lo atendió, había resuelto dormir y lo haría allí. Se encerró en su cuarto, sabedor de la inquina a los alemanes experimentada por muchos franceses. No debía olvidar que en ese momento él era un alemán por lo que pensó que debía tener mucho cuidado, no fuesen a atentar contra su vida. Aunque su dominio perfecto del francés le había valido un trato más amable por parte de la mujer y, a pesar de que le contó que había vivido en Francia cuando estudió allí, lo que había sido bien recibido por ella, no iba a dejar de estar alerta. Le gustaban los franceses, pero conocía bien su doblez.

En la habitación encontró una guía con el horario de los trenes y comprobó que uno salía para París a las 12:00 del día siguiente. Con un suspiro de satisfacción se dio una ducha caliente, se enjabonó con un jabón suavemente perfumado desde la cabeza hasta los pies y sonrió, pensando en que había purificado su cuerpo y su mente. Para preservar su psiquis y asegurar su propia supervivencia se obligó a alejar a Nikolai Dusov y  a Kristel Tissen de sus pensamientos; cuanto menos, por el momento y hasta que estuviese a salvo en Sudamérica. Haría eso aunque tuviese que encerrar los reproches de su conciencia y el dolor de su corazón. Después, se acostó y logró dormir sin pesadillas. A la mañana del otro día desayunó temprano, leyó el periódico y fue caminando a la estación. A las 12:07 ya estaba de viaje a París. No hubo bombardeos durante esa corta travesía; ciertamente, se notaba que se centraban en Alemania, no en los territorios ocupados, que se reconquistarían tras encarnizadas batallas en zonas determinadas, especialmente, en Normandía y Bretaña, en el norte, meses más tarde. Cuando llegó a París decidió no salir de la estación central, sabía que el trayecto a Burdeos era largo. Tras comprar su pasaje y asegurarse de que su tren partía a las 22:05, decidió almorzar en un restaurante en la misma estación. Estaba cansado y tenía varias horas de espera por delante; sin embargo, no quería llamar la atención ni gastar dinero que sabía iba a necesitar. Por otra parte, tampoco podría soportar tantas horas sentado, pero no había muchas alternativas; si quería caminar no tenía más remedio que llevar su maleta consigo y era pesada. Con un suspiro se acercó a un puesto de periódicos y compró una revista. La hojeó, leyó algunos artículos, observó con indiferencia a quienes pasaban cerca de él.

—Herr Müller ¿qué hace en París? Lo hacía aún en Reims —dijo una voz al lado de Dmitri. Levantó la cabeza y vio al oficial Staffel que lo miraba con recelo.

—¡Ah! ¿Cómo está usted? Verá, el asunto de la empresa me llevó poco tiempo, y mi hermana y el marido viajaron a Niza y ¿qué iba a hacer en Reims? Tuvo usted razón, es muy aburrida. Como tengo que ir a Burdeos por cuestiones del laboratorio, no tuve más remedio que venir a París —explicó Dmitri con su mejor sonrisa—. ¿Qué me dice de usted?

—Estoy en plan de vigilancia con mi grupo —explicó a su vez Staffel, que al escuchar lo apuntado por Dmitri se había relajado y sonreía—. Es aburrida Reims ¿eh? —y soltó una carcajada.

Estuvieron conversando mientras Staffel escudriñaba a quienes pasaban junto a ellos. Dmitri consultó el reloj y decidió despegarse del oficial, pronto llegaría su tren. Staffel garabateó en un papel el sitio donde estaba alojado y el número telefónico, aunque Dmitri le aseguró que no sabía cuándo regresaría y si volvería a Alemania por París. Insistió, nunca se sabía. Dmitri asintió, no iba a discutir con el oficial. Se despidieron con un apretón de manos, y Dmitri se encaminó al andén donde abordaría el tren que iba a Burdeos. Subió, se sentó en el asiento que le estaba asignado y se dispuso a dormir, estaba previsto llegar a las 8:00 del día siguiente. El vaivén del vagón lo adormeció y pese a que tenía un sexto sentido en permanente estado de alerta, el agotamiento pudo más y cayó en un sueño denso que se interrumpió por la estridente sirena del tren. Miró su reloj y suspiró, Burdeos estaba a sólo diez minutos de marcha. Pensó que lo peor había pasado y se corrigió: no todavía; no, mientras siguiese en Europa; no, mientras no desapareciese en alguno de los países que Himmler había mencionado. Se preguntó si volvería a cruzarse con Staffel y no supo adivinarlo. Tampoco qué podía ocurrir en tal caso, por lo que desechó el pensamiento.

***

Burdeos, 4 de septiembre de 1943- Lisboa, 14 de septiembre de 1943

Burdeos era una tranquila y típica ciudad de la Francia meridional donde Dmitri resolvió descansar ese día. Tomó un cuarto sin pretensiones en un modesto hotel y tras un ligero baño y un cambio de ropa se sintió mejor y más animado. Salió a dar un paseo para estirar las piernas y al pasar por un bodegón olfateó que había soupe d´onion[58] y no resistió la tentación de volver a saborearla. Le supo estupenda y se deleitó con ese sabor exquisito que casi había olvidado de sus tiempos de estudiante en París. Quién sabía cuándo podría hacerlo otra vez, no creía que muy pronto, menos aún, porque su destino iba a llevarlo a tierras lejanas. Sin embargo, estaba satisfecho del placer de esa comida y con renovadas energías fue hasta la estación para consultar los horarios. Compró un billete a Biarritz; se trataba de un viaje corto de no más de dos horas y regresó al hotelito para pagar y retirar su maleta. A las 15:15 estaba yendo hacia Biarritz, suspirando con sólo pensar que ya casi estaría en España y se dijo que no conocía ese país, por lo que la experiencia sería enriquecedora, máxime, porque desde allí iba a ir a Lisboa, donde se transformaría en el español Domingo Gómez-Carreras, que apenas hablaba ese idioma. No obstante, sabía que en diferentes épocas y como consecuencia de las crisis económicas en su país muchos españoles emigraban a Alemania para trabajar allí, y los hijos que nacían hablaban el idioma de sus progenitores con cierto acento. Durante el corto trayecto consultó el mapa y comprobó que podría tomar un taxi hasta la frontera. Seguramente, lo dejaría del lado francés, y él cruzaría a pié hasta el lado español. Entre Francia y España, Biarritz e Irún no estaban muy distantes. Claro que desde este lugar tendría que abordar un tren a Madrid, ese viaje iba a llevarle unas diez horas; el tren debería pasar por Burgos en esa ruta. Pensativo, mientras contemplaba la campiña francesa se dijo que dormiría en Irún, quería salir de Francia, sabía que iba a estar más seguro en la España de Franco, donde los comunistas o rojos como los llamaban eran perseguidos, arrestados y fusilados sin compasión, las más de las veces sin juicio previo. Era improbable que los agentes del NKVD se expusiesen buscándolo en España o, quizás, pensasen que aún estaba en Alemania.

El tren se detuvo en Biarritz con un chirrido de las ruedas en las vías que crispaba el sistema nervioso de cualquiera. No obstante, Dmitri no le prestó atención y tras buscar su maleta se encaminó con grandes zancadas a la salida de la estación donde abordó un taxi para que lo llevase hasta la frontera. El conductor era diestro en el manejo y conducía a gran velocidad, de modo que una hora después Dmitri caminaba con pasos regulares del lado francés hacia el lado español, atravesando la zona de nadie. Un grupo de la guardia civil española lo detuvo. El que estaba al mando lo escudriñó de arriba abajo con insolencia. Dmitri esperó, impasible, y, aunque no hablaba español con fluidez, no le resultó difícil comprender que le pedían el pasaporte y la visa. Tenía ambos documentos a mano y se los tendió al oficial que los leyó con detenimiento. El oficial levantó la cabeza y le preguntó si hablaba francés. Dmitri asintió.

—¿Adónde va usted? —comenzó el interrogatorio.

—Primero a Irún, me alojaré en algún hotel; necesito reponerme de un viaje largo. Después, tal vez en un par de días iré a Madrid.

—¿Qué va a hacer en Madrid?

—Represento a un laboratorio, voy por trabajo —contestó Dmitri.

El oficial lo miró con fijeza y le pidió que acreditase lo que afirmaba. Dmitri estaba preparado y le mostró una tarjeta del laboratorio Waldheim, escrita en alemán, en la que no figuraba su nombre sino sólo el del laboratorio, domicilio y teléfono—. Este es el laboratorio que represento. Puede verificarlo, ahí están los números telefónicos —agregó, señalando los números con el índice, conocedor de que la seguridad con la que hablaba convencería al oficial de la verosimilitud de sus afirmaciones. El oficial ni siquiera se planteó comprobar nada y pareció satisfecho. Le devolvió la tarjeta, hizo sellar el pasaporte y la visa y lo invitó a proseguir su camino. Dmitri le agradeció con un movimiento de cabeza y tras guardar la documentación levantó su maleta y caminó hacia Irún. Ya en Irún exhaló un largo suspiro, había contenido el aliento muchas veces desde su partida de Berlín. Divisó un modesto albergue y se dirigió a él, allí consiguió un cuarto no muy grande, aunque limpio. Tras ocuparse de su higiene personal, observó su imagen en el espejo del baño y comprobó que en esos pocos días de andanzas y viajes le había crecido el bigote, aunque apenas se notaban las raíces más oscuras. Se dijo que tendría que aclararlo otra vez antes de teñir su pelo de negro. Como estaba hambriento decidió buscar un lugar donde comer y caminar por ahí antes de dormir en una cama para variar.

Regresó satisfecho y se acostó a dormir. Había comprado un pasaje en el tren que iba a Madrid pasando por Burgos, tal como lo había pensado. Saldría a las 11:25 y viajaría unas diez horas. De mañana, se levantó temprano y tras un desayuno copioso fue caminando a la estación. Al mediodía ya se dirigía rumbo a la capital española. El tren atravesaba campos, ríos y pequeñas poblaciones en las que se detenía como para tomar aliento antes de proseguir su ruta. Había personas que subían, bajaban, conversaban, comían, bebían y juraban. Dmitri los observaba con una débil sonrisa, los españoles eran gente pintoresca y hasta entretenida y alegre, a pesar de la guerra que habían sufrido y de la represión que soportaban todavía.

A las 21:48 el tren se detuvo en Atocha. La estación bullía de gente muy animada. Dmitri se levantó y buscó su maleta con un suspiro. Ya estaba en Madrid. Ahora, debía buscar un alojamiento discreto y céntrico. Caminó por la Gran Vía admirando la gracia de las mujeres que pasaban; algunas, de singular belleza y elegancia. Vio un cartel que ofrecía buen hospedaje a precios accesibles. Era un lugar que pasaba inadvertido, el número 30 de la Gran Vía y su precio bajo obedecía a que el hotel carecía de un recibidor espacioso, se distribuía en varias plantas que comenzaban a partir del tercer piso, más abajo había oficinas. Divertido por esta particularidad abrió la puerta del ascensor en el tercer piso y se halló en una pequeña sala en la que había un mostrador destinado a recibo de huéspedes y a conserjería. Se registró y le dieron una habitación en la misma planta. Limpia, cómoda aunque de pequeñas dimensiones; la ventana daba a una callejuela desde donde se veía la Gran Vía. Acomodó su ropa en el armario, escondió las pistolas, las balas y el otro pasaporte en el doble fondo de su maleta y dejó algunos libros y zapatos como para justificar su peso, tal como le habían insistido que debía hacerse cuando fue entrenado en el NKVD. Luego, se desnudó, se metió en la cama y se durmió profundamente. Despertó a las 8:00 y saltó de la cama. Tras un rápido aseo y ya vestido, hizo un atado con la ropa sucia que venía acumulándose desde su salida de Berlín. Llamó a la mucama y en un español chapurrado le pidió que la hiciese lavar y planchar. Se dirigió al comedor, ubicado en la misma planta y desayunó a placer. Volvió a su habitación, se puso el sombrero y con un mapa de la ciudad que le proporcionó el conserje salió a la calle. Hacía mucho más calor que en Berlín, no obstante, la sensación de libertad que experimentaba en la capital española era suficiente como para que no le importase. Había un par de tascas que le recomendaron como las más concurridas, donde iba a dejarse ver para que lo contactase el agente a quien debía entregar el cofre con el microfilme, sabedor de que su aspecto tan alemán resultaría inconfundible para el otro.

Caminó aquí y allá, entró en La tasca de Julián sobre la Gran Vía, cerca de la Puerta del Sol. Se sentó a una mesa y estudió a los hombres que había allí. Se tomó su tiempo para saborear unos tacos y un vermut y al cabo de tres horas llamó al camarero, un hombrecito afable y bonachón.

—Mí busca un persona —dijo Dmitri en voz baja.

—Ajá ¿es de por aquí la persona que busca? —contestó el camarero.

—Inglés.

—Vale. ¿Nombre?

—Jeffrey Jones.

—Vale. ¿Le conoce usted? ¿Es alto, bajo, rubio, moreno? Por aquí viene mucha gente.

—Sí, sé. No conoce. Hablar con Jones, negocios.

—¿Nombre de usted?

—Horst Müller.

—Vale, vuelva mañana, trataré de averiguar algo —lo despidió el hombrecito con una sonrisa. Dmitri asintió y se puso el sombrero—. Oiga, no es seguro que averigüe algo.

Dmitri volvió a asentir y con una inclinación de cabeza, se marchó. En otra tasca, por la tarde, el diálogo con el otro camarero fue similar. Así estuvo yendo de una tasca a otra durante toda la semana sin obtener más que negativas. Nadie conocía a Jones, nadie sabía nada de él. Rumiando su frustración, Dmitri se dijo que no podía esperar más tiempo. Tenía que desaparecer y pronto. Como última posibilidad, desde una cabina telefónica llamó a la embajada inglesa; allí sí conocían a su hombre, pero no iba a ser posible que hablase con él porque estaba en Lisboa. Dándose a conocer como un amigo de Jones agradeció y cortó la comunicación. No le llevó mucho decidirlo y volvió al hotel, empacó, pagó y esa misma noche cabeceaba en el tren que iba de Madrid a Lisboa. Tras diez horas de un viaje sólo interrumpido en la frontera con Portugal donde el personal de a bordo español cambió por otro, lusitano, el tren prosiguió su marcha.

Lisboa despertaba cuando llegó Dmitri. Pronto halló un hotel en la Rua da Praia 8, cerca del puerto colorido y bullicioso. Resolvió que no perdería más tiempo yendo de un lado a otro, porque seguramente Jones no lo esperaría en Lisboa cuando debía contactarlo en Madrid. Pensó que lo mejor era telefonear a la embajada inglesa para averiguar si conocían a Jones y si por casualidad estaba en la ciudad. Se dijo que así iba a perder menos tiempo. Buscó el número y mientras esperaba la comunicación tamborileó los dedos sobre la mesa que hacía las veces de escritorio en su cuarto. Cuando lo atendieron, preguntó por Jones, le pidieron que esperase y lo comunicaron.

—¿Hablo con el señor Jones, Jeffrey Jones? —preguntó Dmitri con cautela y en perfecto inglés al hombre que lo atendió.

—No, él no está aquí, llegó de Madrid hace diez días y regresó a Londres.

—¿Volverá a Lisboa?

—Quién sabe. ¿Quién le habla?

Por toda respuesta Dmitri cortó la comunicación. Ya sabía lo que le interesaba saber, ahora debía hallar un buen escondite para el cofre. Decidió echar un vistazo a la ciudad, también se acercaría al puerto para averiguar qué barcos iban a zarpar para Sudamérica. Con un mapa que le proporcionaron en el mostrador de recepción recorrió las principales iglesias y monumentos. En el puerto compró un pasaje para el Duquesa de Braganza que zarparía con destino a Buenos Aires dos días después. Pensó que su destino, su propio destino había elegido dónde debía ir. Esa misma tarde, con el pequeño cofre en un bolsillo fue a Belén y tras escrutar el interior de Los Jerónimos encontró el sitio que buscaba. Observó con cautela a su alrededor y se cercioró de que no había nadie que pudiese verlo, se agachó como para buscar algo y con rapidez puso un poco de goma adhesiva en la base del cofre y lo introdujo en el escondite elegido, presionando con fuerza. Con un suspiro de alivio se incorporó, comprobó una vez más que seguía siendo el único visitante en ese sector y a esa hora, y se marchó. Dos días más tarde navegaba rumbo a Buenos Aires.

CAPÍTULO ONCE

Berlín, 22 de julio de 1992, 7:10

El incipiente verano recibió a Pedro Roig y a Max Laarsen con todo su esplendor cuando el Boeing 747 de Lufthansa aterrizó en el Aeropuerto Internacional Tegel de Berlín, previa escala en Frankfurt. Pedro y Max atravesaron la manga y siguieron caminando hasta completar el trámite en Migraciones, tras lo cual se dirigieron al sitio donde podrían retirar su equipaje de la cinta giratoria A16 tal como informaba un gran letrero luminoso.

Habían hecho una reserva en un apartotel que estaba bien ubicado, les había gustado porque lo publicaban como cómodo y de buenos precios. Tomaron un autobús que tras un recorrido de poco más de once kilómetros los dejó a una cuadra sobre la Alexanderplatz y pronto llegaron. Aún era temprano, faltaban quince minutos para las diez de la mañana.

—No bien lleguemos pediré un plano y, mientras yo voy al baño y me pongo presentable, vos fijate si podés ubicar dónde queda el hogar para ancianos donde está esa Kristel —dijo Pedro y agregó—: claro, si no estás cansado.

—¿Cansado? En absoluto, para nada, fue un vuelo excelente. En cuanto a lo otro… ¡sí, mi capitán! —contestó Max, llevando su mano hacia su cabeza, hacia una gorra imaginaria.

Ambos rieron y entraron en el hotel. Cuando subieron al cuarto que les habían destinado comprobaron satisfechos que era amplio y luminoso, había una pequeña cocina con un microondas y una heladera y vasos, platos y tazas, lo necesario para preparar algo para comer. Con rapidez acomodaron la ropa, zapatos y elementos para su aseo personal. Pedro se desvistió y entró en el baño en calzoncillos. Max se sentó en un sillón y comenzó a recorrer las calles en el mapa que tenía en la mano. Cuando Pedro salió, Max le dijo que ya había individualizado la calle. El hogar quedaba no muy lejos, en un barrio residencial. Antes de salir quería darse una ducha rápida por lo que le propuso que invirtiesen los papeles: era el turno de Pedro buscar en el mapa dónde estaba la Bundespolizei o Policía Federal mientras él iba al baño. Max sólo demoró quince minutos y cuando salió limpio y perfumado Pedro ya sabía dónde estaba el departamento de policía. Sacó de un sobre con cierre hermético la hoja amarillenta y bien doblada del periódico nazi Das Reich, uno de los únicos permitidos en aquella época por la propaganda que contenían. La fecha databa del 23 de agosto de 1943. Fue traduciendo mentalmente a medida que releía la crónica policial que su abuelo había recuadrado con tinta azul. “Un cadáver ha sido hallado entre unos arbustos y matas casi en el centro del Tiergarten. El desconocido, de unos treinta y tantos años, era rubio, medía 1,80, no llevaba ninguna identificación ni reloj o algún otro elemento personal o de valor. Si alguien lo echa en falta, que se presente en la morgue entre las 9:00 y las 18:00 para su identificación. La policía cree que se trata de un robo y que fue asesinado tras recibir una golpiza por oponer resistencia.”. Una vez más se preguntó cómo podía haber llamado la atención alguien que era asesinado cuando tantos millones de personas eran también asesinadas en esos campos abominables. Pedro suspiró, pensando que era paradójica tanta preocupación en tiempos en que mucha gente moría sin que nadie supiese cómo ni dónde. Meditó en quién sería ese hombre y qué misterio lo habría rodeado. Volvió a preguntarse por qué su abuelo había escrito las palabras en el anverso y porqué había hecho ese recuadro y guardaba esa hoja. Tal vez lo conociese o fuesen amigos o parientes. La voz de Max lo sobresaltó trayéndolo al presente.

—Si estás listo, vamos.

—Sí, sí, dejame que guarde esta hoja y la fotografía de esa mujer. No, mejor decime ¿dónde vamos primero?

—No sé, podemos ir a ese hogar, está más cerca que la Bundespolizei. Y a lo mejor si damos con ella hasta no haga falta seguir averiguando, porque esa mujer puede saber lo que necesitas conocer.

Pedro estuvo de acuerdo; no obstante, acotó que de todos modos le gustaría averiguar lo que pudiese en la Bundespolizei. Se pusieron las chaquetas y salieron. Max conocía Berlín. Pedro, no, por lo que el periodista hizo las veces de cicerone y le fue mostrando algunos monumentos que dejaban atrás a medida que avanzaban. Pronto llegaron a la Fasanenstraße y Max dobló hacia la derecha. Se detuvieron ante una casa en cuyo frente se leía: “Frau Schmidt Seniorenheim”. Pedro tradujo el cartel como Hogar para ancianos de la señora Schmidt. Pulsó el timbre y a través de un portero eléctrico una mujer preguntó quién llamaba. Contestó que querían ver a la señorita Kristel Tissen.

—¿Kristel Tissen? Aquí hay dos mujeres con ese nombre y apellido, es muy común. Bueno, esperen que ya les abro.

No pasaron más de dos minutos cuando una mujer de mediana edad, no muy alta, regordeta y con el pelo castaño recogido en la nuca les abrió la puerta y les franqueó la entrada. Se presentó como Frau Brigitta Schmidt y los invitó a seguirla. Caminaron por un corredor que se hallaba a la derecha y entraron en un despacho. Frau Schmidt les indicó unas sillas y ella se sentó detrás de un escritorio, cruzó las manos sobre una carpeta y los recorrió minuciosamente con la mirada y en forma alternativa.

—Supongo que conocen a Fräulein Tissen —aventuró.

—No, no la conocemos. Yo vengo desde la Argentina. Esa señora conoció a mi abuelo, necesito hablar con ella —aclaró Pedro.

—¡Qué bien habla usted alemán!

—¡Ah! Mi bisabuelo era alemán, no llegué a conocerlo, pero tanto mi abuela como mi madre estudiaron en una prestigiosa escuela bilingüe, yo también y allí lo aprendimos —explicó Pedro en tanto buscaba la fotografía. Cuando la encontró se la mostró a Frau Schmidt.

—Muy bonita. Ajá, está fechada en 1940. Mala época aquella —dijo, pensativa—, aquí viven algunas personas que trabajaron para el Reich, aunque de buena fe. Muchos no fueron colaboracionistas ni nazis, su pecado fue creer en Hitler, esa fue también su gran decepción. Sabrán ustedes que todas esas personas fueron investigadas y cuando quedó demostrada su inocencia las dejaron tranquilas. Aunque en el caso de Fräulein Tissen fue distinto, porque estuvo presa un tiempo por haber trabajado nada menos que en la Cancillería. La liberaron después de haber sido “desnazificada”. En fin… —movió la cabeza de un lado al otro, apesadumbrada—, puedo asegurarles que sufrió mucho. Ahora que tanto ella como todas esas personas son ancianas y no tienen familiares, el Estado se hace cargo y paga su estancia en este y en otros hogares. Sí, creo que sé a quién buscan ustedes. Es la mayor de las dos. Pero me temo que debo advertirles que padece una fuerte depresión, está medicada, por supuesto; pero a veces denota una gran confusión, claro, eso es típico de los deprimidos medicados. A lo mejor tienen suerte, porque hoy esté en un buen día

—Frau Schmidt, no atravesé el océano para darme por vencido sin intentarlo —apuntó Pedro con una sonrisa.

—Por supuesto, por supuesto. Esperen en ese saloncito. Ordenaré que la traigan.

Los tres se levantaron; Pedro y Max se dirigieron a un saloncito que había al salir del despacho, sobre ese pasillo. La mujer se encaminó hacia un ascensor. Los dos amigos se sentaron a esperar. Ya habían echado un vistazo al lugar, muy austero y luminoso gracias a un ventanal que daba a un jardín verde y lleno de flores, que el sol bañaba con alegre luz a esa hora de la mañana. Pese a ello todo se veía demasiado serio y formal como si los ancianos necesitasen ese marco para sentirse más seguros. Al cabo de unos minutos oyeron unos pasos y unas ruedas que rodaban sobre el piso. Una enfermera avanzaba empujando una silla de ruedas en la que se hallaba una mujer de singular belleza, a pesar de su pelo blanco y de que su rostro estaba surcado por finas arrugas.

—Fräulein Kristel, estos señores vinieron a visitarla, quieren hablar con usted —dijo la enfermera con suavidad.

—¿Dmitri, eres tú? —susurró Kristel, clavando unos ojos azules muy brillantes en el rostro de Pedro.

—No, Fräulein, no soy Dmitri. Me llamo Pedro Roig.

—Creí que era Dmitri… un viejo y querido amigo… Se le parece mucho.

—Es posible, Soy su nieto.

—¿Su nieto? —repitió ella y cerró los ojos. Pedro le hizo un gesto a la enfermera para que los dejase solos. La enfermera asintió con un movimiento de cabeza y se fue. La mujer sentada en la silla de ruedas abrió lentamente los ojos y su mirada vagó sin rumbo hasta que Pedro carraspeó, entonces, la fijó otra vez en él.

—Fräulein Kristel, quiero mostrarle algo —comenzó a decir, mientras sacaba la fotografía de ella del sobre y se la tendía. La mujer extendió una mano de dedos largos, finos y temblorosos que tomaron la fotografía. La contempló en silencio—. ¿Es usted, verdad?

—Sí, hace tanto tiempo… —suspiró ella con tristeza—. Entonces lo conocía como Karl —sonrió débilmente—, después él mismo me confesó que se llamaba Dmitri… ¿Cuándo murió?

—¿Cómo sabe que murió? —se sorprendió el nieto.

—Si viviese lo más probable es que hubiese venido él, no usted.

—Tiene razón. Murió hace unos seis años y cuando vendí la casa donde vivíamos encontré esta fotografía suya. Me gustaría saber cómo y dónde conoció a mi abuelo.

—Es una vieja y larga historia. Lo conocí aquí en Berlín en 1936. Éramos vecinos de departamento. Al principio sólo nos saludábamos cuando nos cruzábamos en la entrada o en el corredor. Yo aún no tenía veinte años y era muy tímida y desconfiada. En esa época una recelaba de quienes no conocía. Pero de a poco nos fuimos acostumbrando a vernos cuando salíamos o volvíamos del trabajo.

—¿De qué trabajaban?

—Yo era secretaria de un funcionario en la Cancillería, y él trabajaba en un laboratorio, era médico biólogo —sonrió ella—. Trabajaba en el laboratorio Waldheim, uno de los más importantes en esa época.

—Usted no lo conoció con ese nombre, quiero decir como Dmitri, ¿no es cierto? —terció Max. Kristel se volvió hacia él con una mirada interrogativa. Pedro se apresuró a explicarle que se trataba de un amigo que lo ayudaba a averiguar sobre el pasado de su abuelo. Agregó que tenía la impresión de que a su abuelo lo habían asesinado. Kristel volvió a cerrar los ojos y apretó los labios como si no quisiese contar nada más. Y cuando Pedro pensaba que tal vez deberían irse, ella volvió a abrir los ojos y lo miró.

—Durante unos años dijo que había nacido en Colonia y que por falta de trabajo había venido a Berlín con su amigo Helmut. Él decía llamarse Karl, Karl Schulz. Helmut era de apellido… creo que Berg.

—¿Usted no sospechó de ellos? Me refiero a que no fuesen alemanes —se asombró Pedro.

—¡Claro que no! Helmut hablaba como un campesino, pero Karl, es decir Dmitri, lo hablaba perfectamente. Después, pero eso fue mucho después, supe que su padre había sido ruso y su madre, alemana y que a la muerte del padre, la madre y él se quedaron en Rusia porque él había nacido en Moscú, y ella era una comunista fanática. Dmitri y Helmut trabajaban en la Dirección de Inteligencia Interior y en 1936 los destinaron a Inteligencia en países extranjeros y los mandaron en misión especial a Berlín; Helmut, en realidad, se llamaba Nikolai —relató la mujer. Pedro asintió y sacó la hoja del periódico que su abuelo había conservado tanto tiempo. Junto al artículo había una pequeña y borrosa fotografía del muerto, publicada para facilitar su identificación. Se la mostró a Kristel, que la miró con detenimiento, con el entrecejo fruncido—. Sí, me parece que es Helmut o Nikolai, recuerdo que leímos esta noticia; Dmitri estaba conmigo. ¿De dónde sacó esto?

—Mi abuelo la guardó durante décadas. La encontré con la fotografía de usted y estos pasaportes —contestó Pedro y le fue entregando los pasaportes.

Kristel Tissen los contempló uno a uno y las lágrimas rodaron por sus ajadas mejillas. Pedro y Max se miraron con inquietud, no era su deseo mortificarla, en su rostro aún bello se evidenciaban múltiples padecimientos. Ella sacó un pañuelo del bolsillo, enjugó sus ojos y volvió a suspirar. En ese momento entró la enfermera que quería cerciorarse de que la mujer estuviese bien. Se alarmó cuando la vio con el pañuelo en la mano y que se lo llevaba a los ojos.

—Fräulein Kristel ¿está usted bien?

—Sí, Ada, perfectamente. Es que recordé momentos más felices de mi vida y me entristecí…

La enfermera miró a los dos amigos con reprobación, pero al comprobar que la mujer estaba bien les preguntó si querían té y los tres aceptaron de buena gana. Permanecieron callados, envueltos en sus pensamientos hasta que Ada regresó y dejó una bandeja con una tetera humeante, tres tazas con sus platitos, cucharitas y una azucarera. Cuando se fue, Pedro le alcanzó a Kristel una taza con té, que ella prefirió sin azúcar.

—¿Cuándo se enteró de que mi abuelo no era alemán sino ruso?

—Él mismo me lo dijo —le confió ella tras beber un sorbo de té—. Creo que era 1943, sí, fue poco antes de que se marchase. Cuando uno de los dos llegaba pasaba un papel en blanco debajo de la puerta del departamento del otro. Yo vivía sola, Dmitri y Nikolai compartían el suyo. El primero de nosotros dos que llegaba más tarde ya sabía que el otro estaba en casa. Cuando era yo, iba a buscarlo y comíamos juntos. A veces Nikolai venía también, pero normalmente, no. Salía o se quedaba leyendo o durmiendo. Era muy considerado, no quería molestarnos, porque cuando Dmitri y yo estábamos solos nos echábamos uno en los brazos del otro y nos amábamos. Sí, ¡cuánto nos amamos! Hacíamos planes para casarnos cuando la guerra terminase. Yo estaba segura de la victoria de Alemania —volvió a beber té y se quedó pensando en silencio.

—¿Y qué pasó entonces?

—Una tarde muy calurosa, era verano, me parece que a mediados de agosto de 1943, llegué a casa muy cansada. En el búnker de la Cancillería se vivían momentos de tensión. Yo había escuchado buen número de discusiones, y el Führer estaba siempre irritado, sus más allegados temían hablar con él. Como les decía, llegué a casa contenta de que iba a darme una rápida ducha para refrescarme de ser posible; entretanto, rogaba que las bombas que caían cada vez más seguido no hubiesen dañado la casa… —comenzó a relatar ella y se interrumpió. Cerró los ojos como si quisiese revivir las escenas que iba a reseñar y los abrió de nuevo—. Karl, es decir Dmitri, estaba en mi casa esperándome. Cuando lo vi me alegré, le eché los brazos al cuello para besarlo, pero me apartó con suavidad. Lo miré y me asusté al verlo tan serio y ceñudo. Nunca lo había visto así, era tan apuesto y encantador, su sonrisa lo iluminaba todo —suspiró ella.

—¿Por qué estaba así?

—Me hizo sentar en el sofá, y él se sentó a mi lado. Me tomó las manos, que mantuvo entre las suyas y me dijo que tenía que decirme algo muy grave. Yo pensé que iba a decirme que estaba con otra —sonrió apenas ella, evocando la escena—. Me contó que su nombre era Dmitri Gregoriev, que hasta 1941 había sido un espía ruso, ahí supe que era ruso y lo de sus padres. Yo quise apartarme, estaba horrorizada.

—¿Qué hizo mi abuelo entonces?

—Me retuvo a su lado, me instó a escucharlo. Me contó que desde principios de 1941 era un agente doble, que desde ese año trabajaba para el Reich bajo las órdenes directas del Reichführer Himmler, que nadie sabía que era un contraespía. Pero que en la víspera, Nikolai, ahí supe que se llamaba Nikolai, había aparecido muerto. Que estaba seguro de que la gente del NKVD los había descubierto, que habían encontrado a Nikolai y lo asesinaron. Que él tenía su vida pendiente de un hilo y que si lo encontraban lo matarían también, con seguridad, después de torturas indescriptibles —concluyó Kristel y volvió a enjugarse los ojos—. Y en tal caso era más que probable que antes de matarlo iban a hacerlo objeto de cruentos padecimientos hasta que él mismo suplicase la muerte. En todas partes las torturas son muy crueles y despiadadas…

—¿Qué le dijo usted? —terció Max, pues Pedro permanecía callado, tal vez imaginando aquellos momentos tan difíciles en la vida de su abuelo.

—Le pregunté qué iba a hacer y me contó que había estado con Himmler, que le había entregado dos pasaportes. Uno alemán; el otro español. Me preguntó si iba a ayudarlo, tenía que dejarse un bigote, teñirse el pelo, las cejas y ese bigote para el pasaporte español y había que aclararle el pelo, las cejas y el bigote para el pasaporte alemán. Le dije que sí, ¿cómo no iba a ayudarlo si era el amor de mi vida?

—¿Por qué se ocupó de ayudarlo Himmler? ¿Lo sabe usted? ¿Era nazi mi abuelo?

—¡Claro que no! No era nazi, tampoco estaba en contra absoluta de ellos, creo que eso no le importaba, no lo consideraba de su incumbencia. Es que se sentía más ruso que alemán.

—Es extraño… ¿Por qué trabajó para Himmler entonces? —terció Laarsen.

—Fue espía ruso hasta que Stalin mandó asesinar a Trotski. Dmitri y Nikolai se indignaron y estuvieron de acuerdo en trabajar para Alemania contra Stalin. Creo que Himmler apreció que le dijesen la verdad y, también, que pasasen datos o informes que le fueron útiles, vaya a saber, supongo que por eso le facilitó la oportunidad de escapar y de salvar la vida. Como les digo, Dmitri no era nazi —repitió Kristel en voz baja y volvió a cerrar los ojos como si de esa manera rememorase mejor aquella época. Los dos amigos esperaron, pacientes y callados. Ella abrió los ojos otra vez y miró con fijeza a Pedro para repetir—. ¿Sabe usted? Proyectábamos casarnos cuando terminase la guerra.

—¿Por qué se fue solo y no la llevó a usted, entonces?

—Yo no quise ir. Me pidió que me fuese con él. Me aseguró que nos casaríamos enseguida y nos iríamos lejos, donde empezaríamos a vivir de nuevo, de otra manera, más tranquilos y seguros. Él no temía al futuro, confiaba en sus propias fuerzas. Afirmó que sabía de buena fuente que la guerra estaba perdida para Alemania. Le grité que no era cierto y enojada como estaba por sólo decir semejante mentira rechacé irme con él… Dios sabe cuántas veces me arrepentí y lloré mi error. Ese error, esa estúpida obstinación en no admitir siquiera esa espantosa posibilidad arruinó mi vida.

Permanecieron en silencio un largo rato. Pedro tenía la cabeza baja, no podía alejar de su mente las imágenes de su abuelo y Kristel en aquellos tiempos tan dramáticos. El sufrimiento que ellos experimentaron entonces lo conmovía hasta lo más profundo, porque no es necesario vivir una historia de amor para comprender lo que experimentan quienes la viven. Se rehízo como pudo y miró a la mujer. Estaba otra vez con los ojos cerrados.

—Fräulein… ¿Qué ocurrió después de esa conversación? —preguntó en voz baja como si no quisiese perturbar aquellos recuerdos.

—Decidimos que se escondiese en mi casa por las dudas de que quienes lo buscaban supiesen dónde vivía. No sabíamos cómo habían encontrado a Nikolai, si había sido una lamentable casualidad o los habían seguido. Dmitri me dijo después que había descubierto a un hombre, un agente ruso que conocía, detrás de la escalera, que lo esperaba seguramente a él. Se quedó en mi casa… Por un contacto le mandó decir a Himmler lo que ocurría. Se encontraron, no sé dónde. El Reichführer le entregó esos pasaportes que tiene usted ahora: un pasaporte alemán y otro del consulado español, y dinero, tampoco sé cuánto, imagino que lo mínimo indispensable hasta llegar a destino. No eran buenos tiempos. Le dijo que se fuese cuanto antes de Alemania, a España o a Portugal y desde allí que lo más rápido que pudiese se embarcase hacia Paraguay, Brasil o Argentina. El propio Himmler admitió que ya les era muy difícil ganar la guerra —agregó Kristel en susurros, ahogando un sollozo—. Como les dije antes, Dmitri tenía que cambiar su aspecto para las nuevas fotografías. Le oscurecí el pelo y el bigote fino que se había dejado. Quedó como la fotografía del pasaporte español. Después, le desteñí el pelo y el bigote hasta que quedó de un rubio casi blanco, como aparece en la fotografía del pasaporte alemán. Volvió a pedirme que me fuese con él, pero… ¡no pude, tenía mucho miedo! Miedo de que se fuese, de que se quedase y lo mataran, de que perdiésemos la guerra y, pese a eso, no podía irme, no podía… Era como si una fuerza irresistible tirase de mis piernas, de mí, y me mantuviese clavada a este tan amado suelo alemán —agregó con la voz quebrada y se enjugó los ojos—. Nos despedimos y se fue. No supe nada más de él hasta ahora en que vinieron ustedes. Creo que lo esperé todo este tiempo, una parte mía claro, porque mi razón sabía que no iba a volver a verlo; él no podía comunicarse conmigo, era peligroso. Y aunque aquel NKVD se transformó en el KGB en 1946, supongo que siguió manteniendo los mismos sabuesos, uno de ellos debió ser el que lo encontró… ¡Pobre amor mío, pobre Dmitri! —volvió a ahogar un sollozo.

Pedro se arrodilló junto a la silla y la abrazó con ternura; de haber mediado otros hechos y de haber decidido irse con su abuelo, esa mujer podía haber sido su abuela. La encontró tan frágil y desvalida que tuvo piedad de ella. Kristel le acarició una mejilla. Él le dijo en voz baja que no debía pensar en que Dmitri hubiese sufrido, porque seguramente le habían dado alguna inyección letal ya que se pensó que su muerte había sido natural. Ella lo miró y asintió con un suspiro, murmuró que al menos ese era un gran consuelo, porque no le había ocurrido lo mismo a Nikolai, asesinado a golpes, tan brutalmente.

—Creo que para mi abuelo fue una liberación. Verá usted, Fräulein, hacía años que permanecía en una silla de ruedas como usted, y muchas veces lo escuché decir lo cansado que estaba de vivir así —le confió Pedro en voz baja.

—A mí me atropelló un auto y después de estar entre la vida y la muerte resultó que por la fractura de la columna vertebral ya no iba a caminar más… ¿Qué le sucedió a él?

—¡Qué increíble coincidencia! Un accidente también, un choque del automóvil que conducía mi padre contra un semáforo para evitar que lo embistiese un camión. A mi abuelo se le fracturó la columna vertebral, también; en cambio, mi padre murió en el acto… —contó él. Ella volvió a asentir y cerró los ojos. Tras unos momentos de un pesado y doloroso silencio, ahondado por recuerdos que los sumían en una complicidad ineludible, Kristel abrió los ojos y con una débil sonrisa le preguntó en qué otra cosa podía ayudarlo, que esperaba haberle sido útil. Pedro le acarició una mejilla y le tomó las manos entre las suyas. La mujer suspiró, murmurando que lo mismo había hecho Dmitri, que hasta en ese gesto se le parecía. Pedro le besó las manos y agregó—: No sabe cuánto le agradezco, me ha sido de gran ayuda; sin embargo, aún hay otro misterio por desvelar —y le mostró la pequeña llave que había hallado con los pasaportes, la fotografía de ella y el recorte del periódico.

—Esa llavecita… —susurró Kristel, pensativa y, de pronto, abrió mucho los ojos y se llevó una mano a la boca como para que no escapase un grito de sorpresa—. ¡Oh, mein Got! Debe de ser la llave del cofre…

—¿Del cofre? ¿De qué cofre me habla?

—Hasta donde sé, el día en que Himmler le dio los pasaportes y el dinero le entregó también un pequeño cofre que contenía un microfilme… Lo sé bien porque vi ese cofre —suspiró ella y se estremeció. Max y Pedro se miraron con incredulidad, y Pedro le preguntó si sabía de qué se trataba—.

No, no lo sé y supongo que Dmitri tampoco lo sabía. El Reichführer le había dicho que era de máxima confidencialidad.

—¿Tiene idea de qué debía hacer mi abuelo con ese microfilme?

—No… espere… Creo que mencionó que debía entregárselo a alguien que lo buscaría en Madrid, un inglés; quizás un espía, no sé, me parece. Los del NKVD supieron también de ese microfilme, y Dmitri debió matar a un agente alemán que trabajaba para Lavrenti Beria… ¡Fue horrible! —dijo Kristel y se tapó la cara con las manos.

—¿Mató a un hombre? —se horrorizó Pedro. Max le puso una mano sobre el hombro como para confortarlo, eran demasiadas noticias que debía digerir el amigo.

—Sí, en la víspera de que se fuese. Y cuando se lo reproché, recuerdo su expresión dura y sombría. Me dijo: él o nosotros… Así vivíamos en la Alemania de ese tiempo, esa era nuestra vida, ellos o nosotros. Y rodeándonos de manera permanente, el terror…

—Me pregunto si Abuelo habría entregado el cofre —dijo Pedro, pensando en voz alta. Kristel lo miró con los ojos muy abiertos, pero no contestó.

—Opino que no, Pedro, de lo contrario no hubiese guardado esa llavecita —intervino Max señalando con el índice la llave—. Ella nos indica que el cofre no fue entregado vaya a saber porqué. Quizás, no quiso llevarlo con él por lo posiblemente comprometedor y debió ocultarlo porque no encontró a su contacto —concluyó, dubitativo.

—Creo que tiene razón —murmuró Kristel y agregó—: pero si es así, me refiero a que si no lo entregó, lo debió esconder en alguna parte.

—Sí, es muy probable. Y en ese caso si no lo llevó consigo debemos suponer que lo ocultó, pero ¿dónde? —afirmó Pedro.

—Quién sabe, y eso querido amigo es lo que debemos descubrir —aseguró Max con una sonrisa.

—¡Ah! Discúlpeme por favor, Fräulein Kristel, ¿sabe usted qué puede significar esto? —recordó decirle Pedro y le mostró lo escrito por Dmitri en la hoja de periódico. Kristel miró pensativa las palabras y con un suspiro negó con un movimiento de cabeza.

—Temo que no puedo ayudarlo. Es la letra de Dmitri, pero no entiendo qué habrá querido escribir… Tal vez sea un ayuda memoria, ya sabe, una serie de palabras para recordar algo sólo al autor, pero que no parecen tener sentido entre ellas para los demás —opinó Kristel.

—Eso pensé, pero hasta ahora no le encontré ninguna explicación.

—Es algo más para resolver —afirmó Max, encantado con la sola idea de lo intrigante de la situación y del desafío de desentrañar la trama urdida hacía tantos años.

En ese momento, como si hubiese sabido que era el adecuado, llegó la enfermera llamada Ada y Pedro le dijo que habían concluido la visita. Se inclinó sobre Kristel Tissen y le dio un beso en la mejilla. Ella abrió los ojos, le sonrió y antes de que él se incorporase, le tomó la cara con ambas manos y lo besó en cada mejilla y, por último y fugazmente, en los labios. Después, suspiró y se despidió de Max con una inclinación de cabeza; Ada hizo lo mismo y se fueron. Pedro se quedó mirando cómo se alejaban y experimentó una profunda congoja por aquella mujer, por toda una vida esperando, viviendo de la ilusión de lo que sabía con certeza que jamás iba a suceder. Entonces, mientras la veía alejarse hasta desaparecer, presintió que Kristel Tissen ya no tenía motivos para vivir. Y esta premonición lo entristeció tanto como nunca hubiese imaginado.

***

Berlín, 22 de julio de 1992, 13:50

Cuando salieron a la calle después de agradecerle a Frau Schmidt su amabilidad y de que se despidiesen de ella, caminaron silenciosos sin rumbo fijo. Max sabía que su amigo estaba recomponiendo el pasado de un abuelo hasta ahora conocido y bienquerido de quien en realidad sabía muy poco. Propuso que tomasen un café y un Schnaps, serviría para distenderse y ordenar las ideas. Entraron en un pequeño y elegante café de la Wilhemstraße que tenía varias mesas en la calle, todas ocupadas. En el interior en penumbras zumbaba un acondicionador de aire. Se sentaron y Max le preguntó si quería ir todavía al Bundespolizei.

—Sí, claro ¿por qué no íbamos a ir? —se sorprendió Pedro.

—No sé, tal vez con lo que dijo esa señora te resulta suficiente. Pedro negó con un movimiento de cabeza y Max se encogió de hombros—. Es cierto que no tienen nada que ver, pero hasta qué punto va a ser útil hablar con el policía que investigó el caso y eso si lo encontramos, quizás murió o sufre una condena por nazi, ¡qué sé yo!

—No cambié de idea. Y como de todos modos estamos aquí, intentaremos localizarlo. No quiero dejar nada sin comprobar —decidió Pedro— ¿queda lejos el Bundespolizei?

—No, no está muy lejos; podemos ir andando, el día está espléndido. También podemos volver al hotel, descansar un poco, comer algo e ir más tarde. Tú decides.

—Bueno, Max. No estoy tan cansado y cuanto antes liquidemos esto, mejor.

Max estuvo de acuerdo. Terminaron los cafés, pagaron y echaron a andar por la Wilhemstraße. Caminaron unas quince cuadras hasta que llegaron a un edificio grande en cuyo frente se leía “Bundespolizei”. Entraron y se dirigieron a un mostrador de informes.

—¿En qué puedo ayudarles? —les preguntó una rubia joven y bonita, envuelta en un severo uniforme.

—Queremos saber el nombre del agente que investigó un posible homicidio… —comenzó a decir Pedro.

—¿El hecho ocurrió hace poco? —se interesó la rubia.

—No… Verá, Fräulein, es un caso que ocurrió casi a fines de agosto de 1943 según esta noticia —explicó Pedro y le exhibió la hoja de Das Reich conservada por su abuelo.

—¿Es una broma? —preguntó la rubia con asombro y desconfianza.

—¡No! Soy abogado, un abogado argentino, aquí está mi credencial, y con mi amigo —y señaló a Max— estamos investigando este caso para un cliente.

—Esperen un momento, voy a consultar a dónde pueden informarles eso —contestó la rubia y apretó un botón del teléfono que estaba a su derecha. En voz apenas audible explicó de qué se trataba, escuchó atentamente y cortó la comunicación. Luego se dirigió a los dos amigos, que aguardaban—. Suban por aquel ascensor, el número dos, hasta el quinto piso. Vean a Herr Screutz, es el bibliotecario. Es posible que él pueda ayudarlos, además de muchos años y de una excelente memoria tiene fichas y archivos, aunque deben saber que gran parte de ellos se perdieron porque quedaron destruidos durante la guerra. Los bombardeos…

Le agradecieron a la joven y caminaron hasta el ascensor, subieron y llegaron a la Biblioteca, donde los aguardaba Herr Screutz, un anciano de pelo y bigote blancos, que se interesó por ellos. Cuando en su perfecto alemán Pedro le explicó de qué se trataba y le mostró el recorte de Das Reich, el anciano observó el periódico con detenimiento. Después, los invitó a sentarse a una mesa y fue hasta un fichero que había en el otro extremo del amplio recinto, desierto a esa hora de la tarde. Los dos amigos intercambiaron una mirada y esperaron. El anciano buscó revolviendo carpetas hasta que extrajo una y se aproximó a ellos.

—Este es el legajo que buscan. Verán, yo fui, casualmente, quien estaba de servicio ese día y encontré el cadáver en el Tiergarten. Iba con mi perro, Nacht, un magnífico pastor ovejero —sonrió con melancolía—. Pobrecillo ese buen perro Nacht, murió meses después, en un bombardeo —sacudió la cabeza y suspiró—. El hombre estaba reventado a golpes, algo muy feo. No sé cómo pudieron tomar tan buena fotografía, debieron ustedes verle la cara… Bueno, lo lavaron y recompusieron antes —se estremeció.

—¿Qué piensa usted que ocurrió? —quiso saber Max.

—Quién sabe. Yo estaba obligado a elevar un informe que le llegaba directamente al Reichführer Himmler. Recuerdo que me mandó llamar; yo me aterroricé, porque aunque no había hecho nada malo, en esos tiempos hacer algo malo o no haberlo hecho era lo mismo —se encogió de hombros y prosiguió—: Recuerdo que cuando entré él tenía el entrecejo fruncido y estaba leyendo mi informe. Miró la fotografía y levantó la cabeza, clavándome sus ojos de hielo. Me asusté mucho. Me dijo que no debía hablar con nadie del asunto…

—¿Por qué diría eso Himmler? —se asombró Pedro.

—No sé, parecía muy preocupado. Recuerdo que me animé a preguntarle si era algo grave. Me dijo que sí y repitió que sellase mi boca porque me iba la vida en ello. Ahora, está muerto, y pasó mucho tiempo. ¿Por qué están interesados en este caso?

Pedro lo miró fijamente y decidió contarle. Le explicó que se presumía que alguien había matado a su abuelo en Buenos Aires, que su abuelo había sido primero un agente ruso y luego un agente doble, trabajando para el Tercer Reich a las órdenes directas de Himmler. A medida que le contaba, Herr Screutz asentía, abriendo los ojos más y más. Finalmente, suspiró y se dio una palmada en el muslo.

—¡Claro! ¡Ahora entiendo! Por lo que me cuenta su abuelo y el muerto eran dos espías y,, después, contraespías. Eso debió ser obra de los rusos, del NKVD. Con razón semejante golpiza, no era normal por el mero hecho de resistirse a un robo, no señor. Se habían encarnizado con él. ¿Y dice que su abuelo escapó y que lo mataron hace poco?

—Así es, sólo que en esta oportunidad lo hicieron parecer una muerte natural, pero estoy convencido de que le deben haber provocado la muerte.

—Es muy posible, esa gente no perdona y sigue y sigue buscando, no importa el tiempo que pase. En fin, esa gente y todos los que trabajan en inteligencia del Estado.

Los dos amigos agradecieron al anciano su amabilidad y dieron fin a su entrevista. Regresaron caminando hambrientos y se detuvieron en una cervecería para comer salchichas con Chucrut, una debilidad de ambos. Sentados frente a sendas jarras de una cerveza de la mejor calidad, discutieron los pasos a seguir.

—Creo que si no encontró a su contacto en Madrid, quiero decir, a la persona a quien debía entregar el cofre, seguramente siguió viaje a Lisboa —dijo Max.

—¿Por qué, qué te hace pensar eso?

—Primero, porque según los sellos del pasaporte de tu abuelo, me refiero al pasaporte español, fue a Lisboa y desde allí embarcó para la Argentina. Segundo, porque no había dado con su hombre. Y tercero —agregó contando los dedos a medida que numeraba los motivos— porque bien pudo pensar en que a lo mejor encontraría a su destinatario en Lisboa o quizás averiguó que su hombre estaba allí —explicó Max y tomó varios tragos de cerveza. Chasqueó la lengua, satisfecho.

—No es un mal razonamiento. Además, si no encontraba a su hombre en Lisboa, podía esconder el cofre en alguna parte. Es improbable que lo llevase consigo; no, es imposible. Porque la llave y el cofre hubiesen estado juntos en el mismo lugar —razonó a su vez Pedro.

Entrechocaron las jarras brindando por la solución rápida del acertijo y convinieron en descansar un día antes de tomar un avión a Lisboa. Pedro hubiese querido pasear por Berlín, le había gustado muchísimo esa ciudad, renacida como el ave Fénix de sus cenizas, de los escombros en que había quedado cuando terminó la guerra, pero se dijo que no había tiempo; que ya se tomaría unas vacaciones y regresaría como turista.

CAPÍTULO DOCE

Buenos Aires, 30 de septiembre de 1943

Dmitri Gregoriev, ahora convertido en el español Domingo Gómez Carreras, no salía de su asombro. Buenos Aires lo había sorprendido como una ciudad grande, bella y cosmopolita. No bien había llegado se había alojado en el Grand Hotel de la Paix, un discreto hotel en Rivadavia y Lima donde nadie pareció reparar en ese hombre alto, de pelo oscuro y ojos azules de mirada penetrante que pese a ser español según su pasaporte, apenas hablaba un poco su idioma natal. En el pequeño cuarto que ocupaba había recorrido minuciosamente los avisos clasificados de diferentes periódicos que le habían proporcionado en el hotel e iba anotando los nombres de empresas alemanas radicadas en el país. Según su comprobación había unas cuantas, incluso más de las que imaginaba. Estaba decidido a buscar trabajo en alguna de ellas y, risueño, pensaba como muchos que para un alemán no había nadie mejor que otro alemán. En definitiva, él era medio alemán y se había propuesto dejar atrás su pasado ruso y, también, su vida anterior. Los marcos alemanes que tenía los había cambiado por dólares estadounidenses, más fáciles de conseguir en Buenos Aires, aunque hubiese podido pedir libras esterlinas. Tras meditarlo había llegado a la conclusión de que no era segura ninguna moneda de un país europeo si estaba en guerra. No sucedía lo mismo con la de los Estados Unidos, que si bien participaban en la guerra, no la sufrían en su territorio. La diferencia era importante, se había dicho con una débil sonrisa, Norteamérica no tendría que reconstruir sus ciudades. Por el contrario, la mayor parte de Europa había quedado destruida.

Su búsqueda se vio recompensada cuando sus ojos descubrieron un aviso destacado. Se trataba de la publicación de un laboratorio que solicitaba médicos investigadores. Releyó el aviso, reflexionando que tal vez esa fuese la oportunidad que buscaba. ¿Qué podía perder? Ni siquiera su tiempo, le sobraba. Discó el número y como pudo, chapurrando lastimosamente su español logró concertar una entrevista para el día siguiente. Las oficinas administrativas estaban en Piedras y Moreno y cuando le preguntó al conserje, mapa por medio, si quedaba lejos del hotel fue informado que sólo distaba unas pocas cuadras, debía cruzar la calle Nueve de Julio y  seguir caminando hacia el bajo. Agradeció el informe y después de desayunar se fue caminando; la mañana era soleada y el clima, templado. Pronto llegó a un edificio de oficinas y al entrar comprobó que las del laboratorio se hallaban en el quinto piso. Aguardó el ascensor y subió. Lo recibió una joven alta y esbelta, de pelo negro ensortijado que caía en cascada sobre los hombros y grandes ojos oscuros en un rostro muy atractivo. Dmitri se dijo que la mujer debía de tener alrededor de veinticinco años.

—¿Señor Gómez Carreras, no es cierto? —preguntó ella con una sonrisa y le estrechó la mano con firmeza cuando Dmitri asintió—. Soy Magdalena Kunze. Mi tío lo recibirá en unos momentos. Tome asiento, por favor.

—Gracias —dijo él con su mejor acento español, que resultó forzado. Ella arqueó las cejas y lo miró con atención sin decir nada. Dmitri agradeció en su fuero interno que fuese discreta. Magdalena Kunze se sentó a un escritorio y comenzó a escribir con rapidez en una pequeña máquina Remington. Permanecieron cada uno en lo suyo hasta que sonó el timbre del teléfono, ella tomó el auricular, escuchó y murmuró: “enseguida”. Se levantó y le pidió a Dmitri que la siguiese. Caminaron por un largo pasillo alfombrado, luego, por otro y, finalmente, golpeó con suavidad una puerta que abrió, haciéndose a un lado para que él entrase.

Un hombre de unos sesenta años, de pelo entrecano, alto y corpulento se puso de pie. Se estrecharon las manos y se saludaron. El hombre lo invitó a sentarse en una butaca frente al escritorio y a él mismo.

—¿Cómo está usted? Soy Juan Kunze, y usted es Domingo Gómez Carreras ¿verdad?

—Sí, señor.

—¿De dónde es usted? Dice que es español pero su acento hace dudar de que lo sea —rió, intrigado—. Lo sé bien, yo mismo soy argentino naturalizado, pero nací en Frankfurt, mis padres vinieron a Buenos Aires cuando yo tenía dos años; por eso mi castellano carece del acento que tiene el suyo.

—Es un largo historia. ¿Hablo usted alemán? —suspiró Dmitri, que después de un fugaz escrutinio y siguiendo su intuición decidió confiar en aquel hombre, porque se sentía atrapado en lo inverosímil de su propio personaje. En un alemán fluido, Kunze le dijo que sí Dmitri asintió y comenzó a hablar también en alemán—. En realidad, Herr Kunze, soy alemán. Por razones que son de imaginar, pero que no tienen que ver con una participación activa en la guerra y ante lo que se puede inferir y, porque además no tengo familia, decidí empezar de nuevo aquí.

—¿Qué quiere decir que no ha participado en la guerra en forma activa? —se interesó Kunze.

—Que no he sido ni soy soldado en ninguna de las Fuerzas Armadas Unificadas ni por eso mismo he desertado de ninguna de ellas. Estuve trabajando en inteligencia y, a decir verdad, me descubrieron. Por esa razón y porque quiero vivir abandoné Europa.

—Ya veo. ¿Es cierto que usted es médico investigador?

—Sí, señor. Es absolutamente cierto, soy médico biólogo, estudié en Francia… —Dmitri se interrumpió ante la franca risotada de Kunze y enarcó las cejas con interrogación. Kunze encendió una pipa, y Dmitri, un cigarrillo, entonces el dueño del laboratorio retomó la conversación.

—Discúlpeme, hombre, es muy gracioso —explicó Kunze sin dejar de reír— ¿cómo quiere que no me ría? Estoy seguro de que además de su alemán natal sabe francés porque estudió en Francia y en Alemania aprenden inglés también —afirmó y Dmitri asintió, esperando—. Sabe esos tres idiomas y lo más posible es que los hable, lea y escriba bien, pero viaja como español ¡y no sabe español! —y volvió a reírse. Dmitri no pudo menos que reír también, ahora que lo pensaba la situación era más que cómica.

—Tiene razón, señor Kunze. Supongo que España y Portugal eran los mejores países para salir de Europa y por eso me hicieron el pasaporte español. Sí, resulta cómico, aunque no es tan absurdo si se piensa que pude haber nacido en Alemania, hijo de padres españoles que trabajaban allí. En ese caso difícilmente no chapurraría español ¿no cree?

—Puede ser, pero esto no sólo resulta cómico a mi modo de ver. Con ese pasaporte va a llamar la atención de mucha gente. Los argentinos son curiosos, observadores para reírse del otro. En sus condiciones no debe hacerse notar —agregó. Dmitri le agradeció y esperó. Kunze se había levantado de su sillón detrás del escritorio y miraba por la ventana. Tras una pausa en silencio para reflexionar se volvió hacia Dmitri. Le caía bien ese hombre y necesitaba médicos investigadores; además, el conocimiento de varios idiomas le venía a la empresa más que a punto. ¿Qué hay de su diploma, puede usted acreditar sus estudios?

—Me temo que no y que deberá confiar en mi palabra. Salí con prisa y, por lo demás, toda la documentación que tenía quedó en el laboratorio donde trabajaba, pero como no deben de saber nada de mí, no creo que pueda usted corroborarlo, a estas alturas me deben haber denunciado a la Gestapo. No obstante, estoy dispuesto a que evalúen mis conocimientos —dijo Dmitri con la boca seca, pues no se le había ocurrido que le pidiesen acreditar sus estudios, y para colmo, súbitamente, pensó que el nombre y apellido de su diploma original había sido cambiado por el NKVD en su momento. Kunze lo miraba fijamente y Dmitri le mantuvo aquella mirada hasta que Kunze parpadeó y apartó la vista.

—Muy bien, señor Gómez Carreras —y volvió a reír—. Lo tomaré a prueba por tres meses, lo evaluarán aquí y si es como usted asegura, lo contrataré y le pagaré bien, no por ser médico, médicos hay; lo que escasean son los que sepan varios idiomas, porque en la Argentina, créame si le digo que de esos no hay muchos, diría que bien pocos. Pero es necesario que aprenda español con urgencia. Le voy a recomendar a un par de profesores que conozco, saben español y alemán. Mi sobrina le anotará los números telefónicos. Aquí trabajamos de lunes a viernes de 8:00 a 12:00 y de 13:00 a 17:00, los sábados de 7:30 a 13:00. En la empresa tenemos un salón comedor para el personal, pero el que quiera puede salir a comer afuera o no comer nada según le apetezca o no le apetezca. Lo esperamos mañana a las 8:00 —concluyó y se despidieron.

Cuando Dmitri abandonó las oficinas ya había hablado con el profesor Zamen, con quien esa misma tarde tomaría lecciones de español. Y al día siguiente Dmitri Gregoriev comenzó una nueva etapa de su vida y una nueva vida como Domingo Gómez Carreras.

***

Buenos Aires, 22 de diciembre de 1943

Los meses transcurrían con rapidez, y Dmitri empezaba a disfrutar de la rutina que le habían impuesto tantos cambios. Al cabo de los primeros tres meses de un trabajo que Juan Kunze había calificado de altamente satisfactorio, lo confirmaron y lo ascendieron al cargo de subdirector del Departamento de Investigación en Proyectos Especiales. Además, Dmitri había progresado en su dominio del español, según el profesor Zamen, gracias a su correcto conocimiento del francés. Claro que pese a un importante aumento de su vocabulario y a un buen uso de la gramática su lenguaje aún incluía ese acento que resultaba extraño si bien nadie parecía interesado en averiguar al respecto. Todos los días Dmitri se levantaba, preparaba su desayuno en la pequeña cocina del departamento que había alquilado en un edificio sobre Lima casi esquina Cangallo. Se sentía a salvo, tranquilo y más seguro, aunque su pensamiento volaba con frecuencia hacia Kristel Tissen sin variación. No podía apartarla de su mente, se preguntaba cómo estaría y pese a que no creía en Dios, en su fuero interno no dejaba de rogar por ella y porque no le sucediese nada malo. A veces se reprochaba no haberla convencido de que se fuese con él, tal vez, podía haberle impuesto esa decisión, y entonces, el dolor agarrotaba sus entrañas evocando a Nikolai. Sacudía la cabeza como para alejar a esos fantasmas entrañables a su corazón y apretaba los dientes para instarse a seguir adelante. No le resultaba sencillo, estaba solo, sin familia ni amigos en un país desconocido. Y eso significaba no solamente desconocer la historia y la geografía de la Argentina; su ignorancia se extendía a la gente que la habitaba y a sus costumbres. En su interior se decía que era imperioso que dejase atrás el pasado, que no debía aferrarse a recuerdos dolorosos, que era preciso desterrarlos de su cabeza y de su corazón para poder rehacer su vida cuanto antes, porque eso lo dotaría de mayor seguridad. Y a pesar de que una vocecita interna lo calificaba como dueño de un egoísmo sin límites, otra voz le decía que eso era lo correcto para él, sobre la base de satisfacer no ya su egoísmo sino su instinto de supervivencia.

No bien llegaba al quinto piso del edificio de Piedras al 300, se abría la puerta del ascensor y Dmitri saludaba a Magdalena Kunze, quien levantaba la cabeza y le devolvía el saludo, muy seria y con esa sonrisa deliciosa. Él pasaba de largo y se alejaba por un corredor que lo llevaba a su propio despacho. Ella lo seguía con la mirada hasta que doblaba a la derecha y desaparecía de su vista. Entonces, suspiraba y volvía a lo suyo.

Una tarde próxima a la Navidad Juan Kunze llamó a su sobrina a su despacho. Cuando la joven entró, le pidió que se sentase en la butaca frente a él. Adoraba a su sobrina y se enorgullecía de las cualidades que la adornaban: hermosura, inteligencia, excelente y cuidada educación; en suma, una joven bella, distinguida y elegante. Mientras la admiraba, se dijo que su mujer y él habían hecho un buen trabajo ya que no tenían hijos y se habían ocupado de ella, de su crianza y de su educación cuando murieron sus padres, y Magdalena quedó huérfana. Por eso y por considerarla una hija, ella iba a heredar toda la fortuna de los tíos Kunze.

—¿Querías verme, tío?

—Sí, querida. Faltan dos días para la Nochebuena, quiero tu opinión, porque me gustaría que invitásemos a casa a Domingo Gómez-Carreras para celebrarla con nosotros. Hablé con tía Elisa y está de acuerdo. ¿Qué te parece la idea? —dijo él, mientras observaba a Magdalena con atención. Ella se había ruborizado apenas y permanecía silenciosa y pensativa, con los ojos clavados en el cielo que se veía a través de la ventana.

—¿Por qué me preguntás, tío? Es tu casa, tu celebración… —comenzó a decir la joven tras un carraspeo de su tío que la había vuelto al presente.

—Vamos, Magda, vos vivís con nosotros, sos como la hija que no tuvimos; para tu tía y yo sos una hija. Y ese hombre me gusta para vos.

—¿Qué? ¿Ahora te volviste un casamentero, tío?

—Por supuesto que no, pero fijate, es muy buen mozo, educado, correcto, instruido, y soltero —rió Juan Kunze, más aún cuando vio la cara de su sobrina que se había puesto carmesí—. No es para que te lo tomes de esa manera, Magda, sabés que queremos lo mejor para vos. Y debo pensar también que vas a heredar todo lo que tengo cuando me muera, por lo que no me gustaría que tuvieses un marido que no se interesase por la empresa o que no supiese cómo llevarla adelante —agregó y la señaló con el índice, que movía arriba y abajo—, y eso me preocupa, muchacha, me preocupa mucho.

—¡Tío! Por favor, no digas que vas a morirte ni en chiste. Y no me gusta nada que confíes tan poco en mi buen juicio.

—Gracias, querida, pero tengo mis años y como te he dicho antes el asunto me preocupa. Claro que valoro tu buen juicio, porque lo tienes, pero hasta ahora no te has interesado por nadie. Bueno, eso está bien, en verdad los jóvenes que conocemos son bastante irresponsables —sonrió Kunze y encendió su pipa. Tras inhalar y exhalar con satisfacción, prosiguió—: De todos los hombres jóvenes que conozco con idoneidad suficiente como para hacerse cargo de esta empresa, creo que Gómez-Carreras es el único. Aunque en verdad me hubiese gustado que tuviese dinero —afirmó.

—Tío, escuchame. Admito que me atrae muchísimo, pero no sabemos nada de él, apenas hace poco más de tres meses que trabaja aquí. ¿Cómo podés estar tan seguro? Y ¿cómo sabés si tiene o no tiene dinero? Quizás hasta te haya mentido, carece de referencias. Y quién sabe si no dejó atrás una esposa, a lo mejor hijos… a lo mejor un pasado oscuro…

—Digamos que es olfato —contestó él y al ver que la joven enarcaba las cejas, levantó las manos y agregó—: está bien, está bien. No tengo ninguna seguridad de que me haya dicho la verdad, pero algo me dice que es así. ¿Y qué perdemos? Hasta es posible que resulte ser el hombre de tu vida. En cuanto a lo del dinero personalmente dudo de que lo tenga, porque trabajaba en un laboratorio que no era suyo y, también, para la inteligencia alemana. No le habrá faltado comida, pero de ahí a que tenga dinero… Y en el fondo, para nosotros no es lo importante. Dinero tenemos nosotros y tu tía y yo queremos que te cases con alguien capaz de conservarlo y de ser posible, de hacerlo crecer. ¿De qué le sirve el dinero a un tarambana que lo hereda o le viene fácil? Es seguro que de nada, lo derrochará, no sabrá cómo conservarlo; menos aún cómo incrementarlo. De hecho conocemos varios ejemplos de hijos de familias ricas y prestigiosas que son buenos para nada. Verdaderos inútiles, que sólo saben despilfarrar el dinero en juergas y apuestas. Por último, te diré que no creo que haya dejado atrás una esposa e hijos. Los que trabajan en inteligencia no quieren lastres, menos todavía, en tiempos de guerra.

—Es cierto —coincidió la joven. Luego, se quedó otra vez en silencio, pensativa, con los ojos fijos en la ventana—. Claro que pudo haber tenido una novia o amante, no sé, pero si la dejó allá tampoco debió de ser tan importante ¿no? Está bien, tío, si querés invitarlo, invitalo nomás —cedió al fin Magdalena, que no quería reconocer cuánto le interesaba Domingo y lo feliz que la hacía que sus tíos hubiesen hablado de la posibilidad de que ella y Gómez-Carreras formasen una familia, sólo que no iba a decírselo a su tío, ese intrigante, se dijo sonriendo. No todavía.

***

Buenos Aires, 24 de diciembre de 1943

Dmitri se sintió complacido cuando el dueño del laboratorio lo invitó a pasar la Nochebuena con su familia. “Solamente vamos a ser usted, mi mujer, mi sobrina y yo”, había dicho Kunze y le contó que los padres de Magdalena murieron en un accidente automovilístico cuando volvían de Córdoba, donde vivían las otras dos hermanas Kunze con sus familias. Magdalena se había quedado con él y su esposa porque aún era pequeña para un viaje tan largo, por eso estaba viva. Elisa, su mujer, tenía en Mendoza de donde era ella la poca familia que le quedaba y la Nochebuena era una reunión familiar. Como excepción lo invitaban a él, Domingo, sabedores de que estaba solo y no conocía a nadie. En esas condiciones era muy triste la Nochebuena, la invitación era un acto de caridad cristiana. Dmitri había escuchado con atención y en silencio y no se había hecho rogar. Satisfecho, Kunze le anotó la dirección de su casa en Virrey Loreto y Luis María Campos. Que estuviese a las nueve y media. ¿Champán? No, no necesitaba que llevase nada, había afirmado y ante la insistencia de Dmitri había aceptado que llevase el que quisiese.

Mientras Dmitri daba un último vistazo a su imagen, bien peinado, perfectamente vestido con un traje veraniego azul marino, la camisa blanca almidonada, la corbata azul y gris, el sombrero a juego, los zapatos relucientes, se aprobaba y se ponía en marcha llevando una botella de champán francés y dos cajas con orquídeas para la señora de Kunze y para la sobrina, Magdalena cambiaba de vestido por tercera vez. Se miró en el espejo y asintió. Ahora sí le gustaba cómo se veía con ese que llevaba color azul pálido con los hombros descubiertos, ideal para la noche. Se había recogido el pelo con horquillas y unos rizos caían enmarcando su rostro. Se dio unos toques con perfume, se puso un par de pendientes de zafiros y una cadena de oro con un colgante a juego y le sonrió a su imagen. Movió la cabeza en señal afirmativa y volvió a sonreír, complacida. Ahora, había que esperar qué resultaría de todo eso.

Cuando Dmitri llamó a la puerta, el mayordomo lo hizo pasar, precediéndolo hasta un pequeño salón recibidor. Dmitri paseó su mirada y asintió como si con ello convalidase el buen gusto del mobiliario de sus anfitriones. Pocos muebles Chippendale, una alfombra de Bokhara, lámparas de Bohemia, todo ello en el más delicioso acompañamiento. Se dio vuelta al oír voces y se encontró frente a Juan Kunze y a su esposa, que adelantaban a Magdalena. El fuerte entrenamiento de Dmitri le permitió mostrarse impasible cuando miró a la joven. Se veía bellísima y experimentó una profunda atracción hacia ella. Después de las presentaciones, Dmitri tomó la mano de la señora Kunze y la llevó a sus labios para besarle apenas la punta de los dedos e hizo lo mismo con la de Magdalena, lo que le valió una sonrisa de aprobación de tía Elisa y el rubor de la sobrina. Seguidamente, le entregó a cada una su caja con la orquídea: lila para la tía y blanca con bordes rosados para la sobrina, que merecieron los elogios y agradecimiento de ambas. Pasaron luego al amplio comedor, donde ya estaba dispuesta la cena. Junto al enorme ventanal que daba sobre Luis María Campos había un hermoso árbol de Navidad, cuyas luces de encendían y apagaban. Al pie del árbol había varios paquetes de los que pendían primorosos moños rojos. La velada iba transcurriendo apaciblemente, la conversación era inagotable y como no podía ser de otro modo se había centrado en la guerra en Europa. Las opiniones no coincidían.

—La invasión a Rusia fue un fuerte revés, pero no creo que sea la derrota definitiva —afirmó Kunze, convencido de ello—. ¿Qué piensa usted, Domingo?

—¿Qué espera usted que le diga, señor Kunze? Si lo que quiere oír es eso, es una opinión que no comparto —contestó Dmitri con suavidad.

—Entonces, señor Gómez-Carreras, usted y yo coincidimos —levantó su copa tía Elisa como para brindar—. Yo le digo a Juan que me parece que después de la paliza que les dieron los rusos, los alemanes no podrán recuperarse. ¿Qué cree usted?

—Que usted tiene razón, señora.

La risa triunfal de tía Elisa le quitó a su marido la afabilidad que lo caracterizaba. Su sempiterna sonrisa se desvaneció y frunció el entrecejo con disgusto. En cambio, su mujer estaba satisfecha de su propia perspicacia. Dmitri los observaba, divertido. No podían contrastar más: Kunze, alto y corpulento; su mujer, de baja estatura y delgada; él, rubio, ahora con el pelo entrecano y expresivos ojos azules; ella, de pelo y ojos negros. Ambos, encantadores.

—Todavía no terminó la guerra, Elisa, no cantes victoria de antemano. Y usted, Domingo ¿está al tanto de algo que no sepamos, cómo está tan seguro? —quiso saber el dueño de casa. Dmitri esperó que el mayordomo retirase los platos, sabedor de que no era conveniente conversar sobre ciertos tópicos delante de la servidumbre. Y bebió un sorbo de vino. Después, miró a Kunze y le recordó que había trabajado en la inteligencia, que estaba en condiciones de afirmar que los altos mandos alemanes ya sabían que se avecinaba la derrota cierta e inexorable de Alemania—. ¿Y Hitler, qué dice Hitler? —insistió Kunze.

—No sé si lo sabe y de saberlo, dudo de que lo admita. No sé si aquí conocen bien cómo se desarrolló la invasión a Rusia, pero déjenme decirles que Hitler se empecinó en obligar al mariscal Paulus a tomar Moscú y no pudo hacerlo, tenían la mayor parte de la ciudad en manos alemanas, pero la resistencia, un pequeño foco, nunca se rindió. Después, el invierno logró la victoria final.

—¿Y qué ocurrió con ese mariscal y sus hombres? —se interesó Magdalena.

—No tuvieron más remedio que rendirse. Ya no podían replegarse y cuando pudieron hacerlo no contaron con la autorización de Hitler. Además, hasta donde sé, los rusos los cercaron en un anillo que iban cerrando de a poco.

—Si es cierto lo que nos cuenta, Domingo, tendré que pensar en tomar medidas. Si Alemania pierde la guerra ya no se puede hacer nada, menos hacer negocios con ella —reflexionó en voz alta Kunze.

Dmitri asintió. Kunze le preguntó si había alguna fecha probable de una eventual rendición alemana y contestó que nadie lo sabía. De lo que estaba seguro, porque así se lo habían dicho, era que se trataba de una cuestión de tiempo. El fin de la guerra estaba próximo, tal vez, durante el año que llegaba, 1944 o a lo sumo en los primeros meses de 1945. El fin de la guerra no pasaría de esas fechas. Un silencio denso descendió sobre ellos. Magdalena pensó que no era justo empañar la Nochebuena por lo que terminados los postres y para dar tiempo a la preparación de la típica mesa navideña, con turrones, pan dulce, bombones, frutos secos y demás delicias propuso que cantasen unos villancicos, que ella se ofrecía a tocar en el piano. Los tíos Kunze aceptaron de buen grado, y Dmitri se vio arrastrado hasta el salón de música en el que un magnífico piano de cola Steingraeber & Söhne lucía en el centro. Los tíos tomaron asiento en unos cómodos sillones y Dmitri acompañó a Magdalena hasta el piano. Ella se sentó, y él se quedó de pie frente a ella, apoyado en el piano, contemplándola pensativo.

Los cuatro cantaron hermosos villancicos en alemán y en inglés, Magdalena agregó un par en español con voz afinada. Pronto sonaron las campanadas y las sirenas de los barcos que anunciaban la Navidad y todos brindaron con rebosantes copas del champán que había llevado Dmitri. Siguieron luego los cordiales abrazos y besos en las mejillas con los que se daba siempre la bienvenida al nacimiento de Jesús en todas partes. Después, Kunze le había sugerido a su sobrina que le mostrase a su invitado el jardín. La noche era calurosa y, sin embargo, una suave brisa evaporaba los efectos del calor. Magdalena llevó a Dmitri a recorrer el amplio jardín y ambos caminaron callados, bajo la luz plateada de la luna que lo iluminaba todo. Él pudo observar y oler la exquisita fragancia de las rosas, los jazmines, claveles, glicinas. Magdalena subió los dos escalones del cenador que se hallaba en el fondo junto a una fuente y se sentó en un banco de piedra, invitándolo a hacerlo también.

—Qué hermoso es esto —murmuró Dmitri sin ocultar su admiración y sin dejar de comparar esa casona exquisita con las hediondas poliviviendas rusas.

—Sí, es hermoso —coincidió ella, ignorando el rumbo del pensamiento de él.

—Sus tíos son muy buenas personas.

—Así es, son como padres para mí. Tengo dos tías paternas que viven en Córdoba, pero no nos vemos con frecuencia. Mi madre era hija única y sus padres también murieron, por ese lado ya no me queda nadie.

—Sé lo que es eso, señorita Kunze. Yo no tengo a nadie y aquí en Argentina, tampoco tengo amigos, al menos, no todavía. No es fácil empezar de nuevo en otro país tan lejos de mi mundo conocido, es decir, Europa.

—Es posible, pero ya lo logrará. Y por favor llámeme Magdalena, no me señoritee tanto —sonrió ella. Él enarcó una ceja, no entendía eso de señoritee; ella rió, explicándole que era una palabra inventada por ella misma que se refería al tratamiento señorita de acá, señorita de allá. Dmitri asintió con una sonrisa. Pensó que ella era inteligente y creativa además de bonita y se preguntó si tendría alguna posibilidad con ella. Después de todo le gustaba como mujer y le gustaba como la sobrina del dueño del laboratorio. Seguramente, era la persona que iba a heredar todo aquello algún día. Y cuando una voz interior le reprochó haber olvidado tan pronto a Kristel Tissen y lo calculador que era hizo caso omiso de ella y se dijo que había enterrado su pasado y miraba su futuro, quizás, con Magdalena Kunze si ese era su destino. Decidió quebrar el silencio que había caído sobre ellos.

—Señorita… quiero decir Magdalena, me preguntaba si le gustaría ir al cine o al teatro conmigo uno de estos días —se lanzó al fin.

—Supongo que sí —sonrió ella, temerosa de que él advirtiese los golpes que le daba el corazón al saltarle en el pecho—. ¿Le gusta la ópera? Le pregunto porque aquí tenemos una de las mejores salas líricas del mundo, el teatro Colón.

Dmitri asintió con otra sonrisa y le tomó una mano entre las suyas, que luego besó lentamente sin que sus ojos se apartasen de los de ella. Magdalena se quedó sin aliento y pensó que iba a desmayarse; hizo un esfuerzo y guardó la compostura, murmurando que debían regresar a la casa. Dmitri estuvo de acuerdo, se puso de pie y la ayudó a hacer lo mismo. Puso la mano de ella sobre su brazo y regresaron.

***

Mar del Plata, 8 de enero de 1944

El laboratorio Kunze cerró sus puertas por vacaciones durante el mes de enero de 1944. Tanto su dueño como Dmitri ignoraban que el ejército ruso había entrado en Auschwitz- Birkenau el 27 de enero y que el espanto por lo descubierto allí se iba extendiendo a medida que las tropas rusas iban llegando a los campos de concentración y exterminio, para liberar a los eventuales sobrevivientes de semejante horror, en tanto los alemanes se replegaban hacia el oeste, intentando huir de la venganza rusa por los atropellos y las masacres perpetradas durante la invasión a la Unión Soviética. Los alemanes bien sabían que iban a pagar caro que hubiesen gaseado a miles de civiles rusos dentro de camiones que se destinaban a ese fin, entre otras acciones imperdonables, que algunos pocos habían lamentado y de las que otros pocos se habían horrorizado. El grueso de los soldados ya deshumanizado, se limitaba a cumplir órdenes, porque además, se condenaban a ellos mismos si las cuestionaban.

Entretanto en Argentina, Dmitri fue invitado por los Kunze para acompañarlos durante su estancia en el enorme chalé que tenían en Mar del Plata. Dmitri había quedado encantado con la belleza de la ciudad y el balneario y disfrutaba de largos paseos por la playa con Magdalena, bajo la mirada atenta y sonriente de los Kunze. Si por un lado a veces Dmitri se sentía culpable por experimentar esa atracción por Magdalena Kunze y a medida que se sucedían los días el recuerdo de Kristel Tissen se desdibujaba de su mente y de su corazón, por el otro, se instaba a sí mismo a vivir con plenitud esa nueva vida que se le ofrecía. El destino, quizás, había dispuesto para él que la joven fuese su tabla de salvación y una oportunidad única que le iba a permitir algún día formar una familia y, tal vez, hacerse cargo del laboratorio y de la fortuna de los Kunze que en el futuro heredaría Magdalena. Esta doble posibilidad le resultaba más que atractiva y pese a que todavía no estaba locamente enamorado de ella, tenía la certeza de que podrían ser felices. Conocía muy bien su propia frialdad en lo que a los sentimientos se refería. No podía evitarlo, porque esa frialdad era parte de su naturaleza. No obstante, se dijo que jamás iba a defraudar la confianza que los Kunze, y Magdalena más que nadie, depositaban en él. No, jamás lo haría.

De regreso en Buenos Aires, ya en el mes de marzo y otra vez en el trabajo que los obligaba a verse todos los días, Dmitri decidió hablar con la joven. Un sábado por la noche, después de la función teatral a la que asistieron, mientras cenaban en La Emiliana y daban cuenta del café de sobremesa la miró largamente; ella bajó los ojos, ruborizada.

—Magdalena, creo que llegó el momento de que hablemos de nosotros —comenzó a decir él y le tomó una mano. Ella lo miró con los ojos muy abiertos—. Quiero preguntarle… Yo… Me siento muy atraído por usted, necesito una mujer con quien formar una familia, una mujer que comparta mi vida y mis sueños… Sé que no tengo mucho para ofrecerle, usted está acostumbrada a vivir bien, y yo le prometo que me esforzaré para que nada cambie en su manera de vivir.

—Yo… Por favor, Domingo, no diga eso, cualquiera creería que soy una malcriada acostumbrada a vivir con lujo y eso no es cierto. Bien sabe que trabajo mucho —protestó Magdalena.

—No, no me malentienda. Lo que quiero decir es que si se casase conmigo trataré de que no pierda su nivel de vida —sonrió él y le besó la mano que retenía, mirándola con fijeza como solía hacer.

—¿Me está pidiendo que me case con usted?

—Sí, la quiero, Magdalena y la admiro, también. La necesito conmigo, quiero que usted sea la última persona que mire por las noches y la primera cuando me despierte. Quiero formar una familia con usted, que sea la madre de mis hijos.

—¡Oh, Domingo! Eso es muy bonito ¿sabés? —lo tuteó ella.

—No sé si es bonito, lo siento así. ¿Qué me contestas, Magdalena?

—No sé, estoy enamorada de vos desde que te vi por primera vez, pero no sé nada de vos… Me gustaría pensarlo…

Dmitri movió la cabeza en señal afirmativa y la invitó a que se tomase su tiempo, él esperaría su decisión. Pagó la cuenta y tomaron un taxi que los llevó hasta la casa de Virrey Loreto y Luis María Campos. Durante el trayecto iban silenciosos. Y cuando la joven se volvió hacia él para mirarlo, Dmitri la atrajo hacia sí y la besó, primero con suavidad, después, intensificó el beso hasta que ella gimió en sus brazos. Dmitri la mantuvo apretada junto a sí, y ella apoyó su cabeza en el hombro de él. Cuando el automóvil se detuvo, le pidió al chófer que lo esperase y acompañó a Magdalena hasta la puerta. Se inclinó para besarla otra vez y le dijo que entrase, que era tarde. Ella asintió y le dio un beso en la mejilla antes de entrar y cerrar la puerta, apoyándose en ella con el corazón desbocado y presa de una ensoñación, mientras oía cómo el taxi se ponía en marcha y se alejaba. Después, subió la escalera y se encaminó a su cuarto. Allí, tiró la cartera, el sombrero y los guantes sobre la cama y se puso a dar vueltas y más vueltas, sonriendo, feliz.

***

Buenos Aires, 22 de abril de 1944

Los tíos Kunze pronto advirtieron que Magdalena estaba en las nubes, que se desconcentraba y parecía hallarse lejos. Se consultaron, evidentemente, algo le ocurría. Por ser tan pragmática tía Elisa decidió que lo mejor era preguntarle. El domingo de mañana durante el desayuno abordó el asunto.

—Magda querida, nos tenés inquietos —dijo tía Elisa, mirando con atención a la sobrina.

—¿Por qué, tía? —contestó la joven, ruborizándose, mientras ponía manteca y mermelada en una tostada.

—Nos parece que algo te ocurre ¿no es cierto, Juan?

—Sí, Elisa, yo también noté algo —la secundó tío Juan.

—¿Y bien, Magda, no vas a decirnos nada, no nos dirás qué ocurre? —insistió tía Elisa, sorbiendo su café con leche.

—¿Por qué les parece que algo me ocurre?

—Porque no sos la misma chica que conocemos. Estás como en otro mundo, como si estuvieses enamorada —remató tía Elisa. Magdalena se quedó envarada, no sabía qué decir. ¿Cómo era posible que los tíos se diesen cuenta, tan trasparente era ella?—. ¡Oh, vamos, querida! No te sientas tan afligida, es muy notorio que algo te da vueltas en la cabeza —rió tía Elisa con alegría.

—¿No nos vas a decir qué es? —sonrió ahora tío Juan.

—Domingo Gómez-Carreras quiere casarse conmigo —dijo al fin Magdalena en voz baja.

—¡Lo sabía! ¿Sabía que algo estaba pasando! —rió tía Elisa.

—Eso está muy bien —opinó tío Juan.

—No sé, tío, no sabemos nada de él, ya te lo dije hace un tiempo. Pero vos te obstinás en pensar que es buena persona, intachable…

—Y lo es, Magda, estoy seguro de que lo es. Lo siento aquí —afirmó tío Juan y llevó una mano a su corazón—. Verdaderamente, no sabemos nada de su pasado, pero lo que importa es lo que se ve, lo que nos ha mostrado, su corrección, su inteligencia. Es educado, instruido, no es la primera vez que te lo digo, querida; me gusta mucho para vos. Y tía Elisa coincide conmigo. No podemos equivocarnos los dos.

—Y yo lo amo, tío, y no sé porqué tengo esta sensación, esta desconfianza… —suspiró la sobrina.

—Tonterías, Magda, creo que es el miedo al cambio, eso es muy normal, querida niña. ¿Cómo no te va a dar miedo pensar en dejar esta casa y en irte a vivir con una persona a la que conocés tan poco? Pero la vida es así, una no puede esperar que nada suceda, que nada cambie —acotó tía Elisa.

—También podrían casarse y vivir aquí con nosotros, la casa es grande y hay habitaciones suficientes —terció tío Juan.

Magdalena asintió con una sonrisa; esa le parecía una buena idea, sin embargo, debería preguntarle a Domingo y, quizás, esa fuese una buena prueba de fuego. Si él estaba de acuerdo le demostraría que la amaba y que quería que ella fuese feliz. Volvió a asentir, sonriendo. Hablaría con Domingo. A la mañana siguiente, no bien llegó Dmitri y la saludó como lo hacía a diario, ella le dijo que quería hablar con él, de ser posible esa misma tarde cuando saliesen del trabajo. Él se abstuvo de preguntar nada, había observado que estaba nerviosa y no quiso presionarla. Podía esperar y ya se enteraría. La jornada transcurrió con demasiada lentitud para ambos, pero al fin había concluido. Magdalena estaba poniéndose el sombrero cuando llegó Dmitri a buscarla. Salieron del edificio y él la invitó a la confitería del Jockey Club. Ocuparon una mesa discreta en el inmenso comedor y después de que el camarero dejase los cafés, Dmitri la miró en silencio y esperó.

—Yo… desde que hablaste conmigo hace unas semanas estoy algo distraída —empezó ella y al ver que él sonreía, sonrió, también—. El caso es que mis tíos lo notaron y no dejaron de preguntarme… No me dejaron tranquila hasta que les conté.

—Entiendo. ¿Su opinión incide en lo que decidas?

—No exactamente —negó Magdalena y estiró su brazo hasta que su mano tocó la de él y los dedos de ambos se entrelazaron—. No es fácil explicarte qué siento y qué me da miedo. Por un lado, te amo, Domingo, ya lo sabés, pero por el otro, no te conozco, no sé nada de vos y eso me da miedo. No es lo mismo que conocer a alguien que a su vez te conociese, un referente ¿sabés lo que quiero decir? Y tampoco es lo mismo a la inversa, porque a los Kunze nos conocen bien en Buenos Aires.

—¿Qué quieres saber de mí, Magda? ¿Cómo sabrías que lo que te cuente es verdad? No lo sabrías, ese es el problema ¿no es cierto? Entonces tengo que deducir que tu desconfianza o tu miedo son más grandes que tu amor por mí —concluyó él en voz baja y separó sus dedos de los de ella—. Y en ese caso por mucho que diga o deje de decir creo que nada puedo hacer al respecto. Bueno, no te preocupes más y dejemos las cosas como están. Haz de cuenta que nada te he dicho.

—No, no, Domingo, no me digas eso. Mira, tío Juan me ofreció que nos casásemos y viviésemos con ellos; la casa es grande y cuando podamos nos mudaremos. Eso nos daría tiempo, nos conoceríamos mejor. ¿Qué te parece?

—Yo no tengo nada que decir, Magda, al contrario. Sabes bien lo agradecido que le estoy a tu tío. Él y la señora Elisa son magníficas personas y déjame decirte que los aprecio muchísimo. Si te hace más feliz y te sientes mejor y menos atemorizada si nos casamos y vivimos con ellos no tengo objeciones, en suma, creo que les debería más gratitud, porque podríamos ahorrar y mudarnos cuando tú lo decidas —zanjó la cuestión Dmitri y tomó otra vez la mano de ella para besarla. Magdalena rió contenta, y él preguntó—: ¿qué dices, mi amor? ¿Te casarás conmigo, con este desconocido que está loco por ti?

—Sí, sí. Vamos a contarles a los tíos —rió ella de nuevo.

***

Buenos Aires, 27 de mayo de 1944

Domingo Gómez-Carreras y Magdalena Kunze se casaron en mayo de ese mismo 1944. Fue una boda sencilla pues la novia no quería fiestas en momentos en que Europa estaba en llamas. Tras el matrimonio civil y la ceremonia en la Iglesia del Pilar siguió una celebración íntima en la casa de los tíos, a la que asistieron las dos hermanas de tío Juan y sus familias cordobesas y unos pocos amigos. Cuando el último de los invitados se marchó, Dmitri y Magdalena fueron al dormitorio que a partir de ese momento iban a compartir como marido y mujer. Ella estaba nerviosa, conjeturaba cómo iba a ser su noche de bodas y se instaba a no temer, a confiar en el hombre que ahora era su marido. Conocedor de los pensamientos y de los temores que estaba seguro afligían a su mujer, Dmitri fue extremadamente tierno y paciente. Se acercó a ella y le fue desabotonando los botoncitos que cerraban el vestido de encaje blanco en la espalda, mientras le daba fugaces besos en el cuello, en los párpados y las mejillas, hasta que se adueñó de su boca. El vestido se deslizó y cayó en el suelo sin que Magdalena lo advirtiese. Dmitri la levantó en sus brazos y la depositó en la cama, desde donde ella lo contemplaba con la boca entreabierta y los ojos más oscuros todavía. Él se quitó el saco del esmoquin, los gemelos de oro, la corbata, la camisa. Se sentó en el borde de la cama y se quitó los zapatos, las medias y los pantalones y antes de que Magdalena pudiese pensar siquiera que estaban a medio vestir, él se acostó a su lado atrayéndola hacia sí y comenzó a acariciarla, a besarla y a murmurar en su oído dulces palabras de amor. Entonces, gimiendo, Magdalena se rindió, definitivamente. Se despertaron casi al mediodía. Las maletas estaban listas para el viaje de luna de miel que pasarían en Bariloche. Se ducharon juntos, riendo, uno le enjabonó la espalda al otro y tras besos y abrazos, después de almorzar se fueron en el flamante Ford Mercury 42, verde inglés, terminado e importado a fines de 1941, que tío Juan y tía Elisa les habían regalado. Dmitri y Magdalena habían empezado su vida en común con amor y se sentían felices.

***

Buenos Aires, 15 de enero de 1947

Al año siguiente, 1945, la cruenta guerra en Europa llegó a su fin con la rendición incondicional de Alemania. Adolf Hitler y sus allegados más íntimos se habían suicidado, el país había quedado en ruinas, pero su aliado del Eje, Japón, no admitía la derrota, de modo que los Estados Unidos arrojaron en Hiroshima la primera bomba atómica de la Historia, dudoso honor al que siguió el horror de Nagasaki, ambas en agosto de ese año.

Dmitri se había convertido en la mano derecha y el hombre de confianza de Juan Kunze, que cada día delegaba más responsabilidades en él. La vida de los tíos y la de los sobrinos se desarrollaba dentro de un marco de la más absoluta felicidad. Y tanta felicidad pareció ofender a los dioses, porque a mediados de enero de 1947 murió de neumonía la chispeante Elisa Kunze. Con ella se fue la practicidad y ese halo de alegría que la caracterizaba. Y tío Juan y Magdalena quedaron desolados. El tío no volvió a ser el mismo, con la pérdida de Elisa pareció haber perdido también su carácter afable y su natural buen humor. Los años se le cayeron encima y se transformó en un anciano gruñón y triste. Entonces Magdalena comenzó a experimentar un gran cansancio, tenía frecuentes mareos y dolores de cabeza. Dmitri se preocupó y la instó a consultar con el médico y amigo de la familia, el doctor Bosch. ¿La acompañaría?, quiso saber ella.

—Querida, sabes que no puedo moverme de la oficina. Tu tío ya no viene por aquí y dada la situación del país hay muchos problemas que resolver, asuntos que atender, reuniones que no puedo postergar. Por otra parte, el doctor Bosch es de total confianza. Ve tú y vuelves aquí a buscarme —decidió él.

—Está bien ya me voy —suspiró Magdalena. Se acercó a su marido y lo besó en la mejilla antes de irse, pero él la detuvo, la rodeó con sus brazos y le dio un apasionado beso en los labios—. ¡Oh, Domingo! Me dejaste sin aliento, más mareada que antes —sonrió con picardía. Se apartó de él y se marchó.

Dmitri la vio alejarse y pensó que era un hombre afortunado. Después se enfrascó en sus múltiples obligaciones y, al cabo de tres horas, se sorprendió cuando vio que Magdalena entraba en su despacho. Se levantó y se acercó a ella con una mirada interrogativa.

—El doctor Bosch te envía sus saludos —dijo ella sonriendo—. No tengo nada grave. Lo mío es muy común.

—¿Qué es lo que tienes que es tan común?

—Que estoy embarazada, Domingo, que vamos a tener un hijo —rió Magdalena y se arrojó en sus brazos. Dmitri la estrechó con fuerza y hundió la cabeza en el pelo de ella, aspirando su perfume. Después, se apartó y la besó con tanto amor como jamás pensó que iba a sentir por ella nunca. Se había dado cuenta de lo mucho que la amaba y de cuánto les debía a ella y a su familia. Magdalena se apartó para mirarlo y se conmovió al ver los ojos de él brillantes de lágrimas—. Domingo querido, te emocionaste…

—Sí, no sabía que se pudiese ser tan feliz. Toda esta felicidad, lo que soy te lo debo a ti y a tus tíos. Jamás podré devolverles esto, jamás podré saldar esta deuda. Y ahora voy a ser padre, yo, que nunca pensé que podía suceder… —murmuró él y se le quebró la voz.

Magdalena se conmovió también y permanecieron abrazados durante un largo momento hasta que ella se rehízo y le propuso que si ya había terminado con sus compromisos se fuesen a casa. Quería darle la noticia al tío, no dudaba de que se iba a alegrar y quién sabía, a lo mejor, volvía a ser el de antes.

***

Buenos Aires, 10 de septiembre de 1947

Septiembre había llegado frío y lluvioso. Juan Kunze y Domingo Gómez-Carreras, inquietos y angustiados, paseaban de un lado para el otro en la amplia habitación de la Clínica Finochietto donde habían internado a Magdalena, que se aprontaba para traer al mundo a su hijo. Semanas antes habían bromeado e incluso llegaron a apostar por niño o niña. Dmitri afirmaba que iba a ser un varón; y Kunze, que iba a ser una nena. El embarazo de la sobrina había difuminado la tristeza en que lo había sumido la muerte de Elisa y, ahora, esperaba con ilusión el momento en que su casi hija lo convertiría en casi abuelo. Se había prometido a sí mismo disfrutar de ese nuevo rol que le brindaba la vida.

—¿Cómo es posible que tarde tanto? Espero que todo vaya bien —dijo Dmitri en voz baja, lamentando para sus adentros no poder encender un cigarrillo.

—Ninguno de los dos tiene experiencia en esto, pero Magda está en las mejores manos y supongo que pronto tendremos novedades —suspiró tío Juan, que también lamentaba no poder fumar su pipa—. ¿Querés una pastilla de menta? —ofreció y como Dmitri la rechazó con un cortés ademán, se encogió de hombros y se metió una en la boca; como los nervios no lo dejaban tranquilo se metió en la boca otra más.

Una enfermera se acercó entonces con una amplia sonrisa. Los dos hombres la miraron conteniendo el aliento.

—¿Señor Gómez-Carreras? —preguntó dirigiéndose a Dmitri para confirmar. Él asintió con un movimiento de cabeza y esperó—. La señora está muy bien y la niña es preciosa, ya las traen y con ellas viene el doctor.

—Una niña —murmuró Dmitri y una ancha sonrisa le iluminó la cara. Él y tío Juan se abrazaron riendo, y Kunze no perdió tiempo en reclamarle el pago de la apuesta. Dmitri sacó su billetera y pagó, soltando una alegre carcajada.

Una semana más tarde Magdalena y María Elisa fueron trasladadas a la casa de Virrey Loreto y Luis María Campos, y Dmitri se convirtió en la típica figura del Código de Comercio argentino, ahora era no sólo un buen hombre de negocios sino un honorable padre de familia.

CAPÍTULO TRECE

Lisboa, 26 de julio de 1992

Pedro Roig miró de reojo a su amigo Max Laarsen, que dormía a su lado en el asiento del tren que iba de Madrid a Lisboa. Pensó en la conversación que mantuvieron con Kristel Tissen unos días antes, esa mujer que padecía de depresión, aunque sus recuerdos eran vívidos. La bella mujer a quien había amado su abuelo y la que lo había amado también, pese a que no quiso dejarlo todo para irse con él, que no quiso dejar su país ni a su Führer, de lo que les había aseverado que estaba arrepentida. La mujer que lo había esperado durante todos esos años al punto de que jamás había rehecho su vida con otro. El abuelo había sido su primero y único amor. Sacudió la cabeza, se trataba de una situación triste y conmovedora. Reflexionó que en ese sentido las mujeres parecían más leales; su abuelo la había amado, pero después de un tiempo y a lo mejor porque sabía que no iba a regresar más a Europa se casó y formó una familia con abuela Magdalena; y sabía cuánto la había amado a la abuela, cuánto la había echado de menos desde que ella había muerto. Se preguntó si acaso lograrían hallar el cofre del que Kristel Tissen les había hablado y qué oscuros secretos pudiese contener. ¿Por el microfilme que había en ese cofre quizás era probable que su abuelo hubiese muerto? sería posible, pero de ser así Max y él mismo deberían andarse con cuidado; sin embargo, después de tanto tiempo seguramente, ya no valdría nada. Entonces ¿por qué lo habían matado? No sabía si había sido por conseguir sólo ese microfilme. Si el asesino, el hombre que lo había visitado en la víspera lo conocía bien debería haber sabido que abuelo Domingo nunca se lo entregaría. Además, tampoco lo tenía consigo según parecía. No, era más probable que se tratase de una venganza, del ajuste de cuentas pendiente desde hacía tanto tiempo. ¡Pobre abuelo!, se dijo, suspirando. Por otra parte, Kristel Tissen mencionó que Dmitri había matado a un hombre que lo estaba presionando para que le entregase lo que le había confiado Himmler. Abuelo era un asesino también. ¿Sería cierto? Sí, Pedro lo sabía muy capaz y, por supuesto, si entonces y siempre había creído que el lema de su abuelo había sido el de ellos o nosotros, él o yo, no dudaba de que podía matar a cualquiera. Ciertamente, Domingo Gómez-Carreras era un hombre encantador, pero despiadado. Así lo recordaba y lo había adorado tanto como para hacer de él su ídolo. Tampoco era quién para juzgar sus acciones, su abuelo había vivido en una época dura y difícil en la que la gente luchaba para sobrevivir. Y esa elección que hacía y que siempre terminaba en él mismo ¿no era cuestión de supervivencia? Gracias a ese instinto tan primitivo, él, Pedro, estaba allí. Reflexionó que había que tener valor para sostener esa regla de oro que había regido la vida del abuelo. Miró a través de la ventanilla, ya habían pasado la frontera, estaban en Portugal y pronto llegarían a su meta. El tren aminoró la marcha, las ruedas rechinaron y se fue deteniendo. Max se incorporó, somnoliento. Cuando el tren se detuvo por completo se levantaron y buscaron su equipaje. Bajaron del vagón y caminaron por el andén. Lisboa los recibió pletórica de sonidos, olores y color. No tardaron mucho en elegir un hotel en el centro sobre la avenida Marqués Pondal. Tras acomodar sus pertenencias en el armario decidieron mirar una guía turística, que recomendaba la visita de los principales monumentos.

—Es una pena que el incendio del siglo XVIII destruyese media Lisboa, porque a mí personalmente me gusta muchísimo recorrer viejas ciudades. Percibo historias antiguas —suspiró Max. Pedro asintió y permaneció callado, pensando—. ¿En qué piensas tanto?

—Me pregunto dónde pudo haber escondido mi abuelo ese cofre ya que estamos de acuerdo en que debió esconderlo.

—Mmmm, sí, me parece que debió elegir un lugar inaccesible a las miradas… uno que no suela limpiarse… Y, por supuesto, en el último lugar donde estuvo y embarcó, aquí en Lisboa.

—Así es… Un monumento en la calle no se limpia —aventuró Pedro.

—No, pero las miradas convergen en él con frecuencia. No, Pedro, desechemos los monumentos y estatuas en las calles.

—Muy bien, eso nos deja los edificios, por ejemplo, algún edificio público.

—Mmmmn, no, no lo creo. Verás, estaban en plena guerra. Nadie podía saber si esta u otra ciudad sufriría un bombardeo, pese a que no era un país beligerante. Y en cualquier caso los primeros blancos son los edificios públicos —afirmó Max.

—Tenés razón, entonces ¿qué nos queda?

—Supongo que las iglesias —pensó en voz alta Max y sonrió—, claro, una iglesia. Las miradas suelen dirigirse al frente, aunque eso no excluye las tumbas u otras ornamentaciones que, por otra parte, no siempre se limpian demasiado a fondo. Convengamos en que se limpian bien los bancos, los pisos y los sitios destinados al culto, el resto…, no tanto. Veamos las iglesias que hay, qué alternativas tenemos.

Recorrieron la guía de iglesias, eran muchas, si iban a verificar todas tendrían que pasar una buena temporada en Lisboa. Max sacudió la cabeza y siguió reflexionando. Desestimó las iglesias pequeñas y en los barrios, porque cualquier objeto podía ser hallado con mayor facilidad. Por lo demás, Dmitri Gregoriev debía irse de Europa cuanto antes, no era probable que perdiese un tiempo valioso recorriendo iglesias. Pedro coincidió con él y propuso la Catedral. Max estuvo de acuerdo, era una buena posibilidad y nada perdían con comprobarla, porque era más lógico buscar en grandes templos o monumentos. Como no estaban cansados resolvieron ir esa misma tarde y con la guía en la mano se dirigieron hacia la iglesia más antigua de la ciudad, Santa María Mayor de Lisboa, la catedral, construida en el siglo XII, aunque había sufrido varias modificaciones por los daños producidos por los diversos terremotos que asolaron la capital lusitana. El estilo originario, leyó Pedro, era románico tardío y el primer edificio se construyó sobre la mezquita principal después de que la ciudad fue reconquistada de las manos moriscas.

—En la guía menciona que están aquí las reliquias de San Vicente de Zaragoza, el patrono de la ciudad —volvió a leer Pedro. Max se encogió de hombros. No creía en reliquias que quién sabía en verdad de quién podrían ser, porque había leído sobre una época en que los huesos que se desenterraban en Jerusalén y otras zonas de Tierra Santa habían sido objeto de un macabro comercio a lo largo de siglos. Eso explicaba que, por ejemplo, hubiese dos cabezas atribuidas al Bautista, cuya legitimidad se disputaban dos importantes iglesias europeas. Por eso desconfiaba de lo que en muchos templos veneraban como reliquias de tal o cual santo, en su opinión de descreído, con pingües beneficios que les dejaban los peregrinos y fieles que las visitaban, impulsados por su fe—. En la actualidad está reconstruida después de los terremotos de los siglos XIV y XVI, aunque el peor fue el del siglo XVIII, en 1755, que destruyó la capilla y el convento, además del incendio posterior. El edificio actual es de principios del siglo XX —continuó reseñando Pedro según leía—. ¡Ah! Y mira qué interesante, alrededor de la catedral se encontraron restos de arquitectura romana, árabe y medieval.

Entraron y recorrieron con la mirada, primero, y caminando despacio, después, el amplio y silencioso recinto a esa hora de la tarde. Pedro le hizo notar a Max la sacristía, una puerta cerrada que según el mapa debía ser el camarín del patriarca. Había numerosas capillas donde no era probable que se pudiese esconder algo. Regresaron por donde habían ido, pero del otro lado. No habían hallado nada ni el cofre ni un sitio lo bastante oculto como para servir de escondrijo. Con un suspiro de frustración volvieron al hotel.

—Tampoco es para que nos demos por vencidos por esta búsqueda a ciegas que resultó infructuosa, no es el único sitio que nos propusimos recorrer ¿no? —masculló Max.

—¿Quién dice que nos vamos a dar por vencidos? Menos todavía por no haber encontrado nada al primer intento —sonrió Pedro.

—Menos mal, me alegra escuchar eso, porque te confieso que estoy francamente intrigado con este asunto —aseveró Max y se quedó pensativo—. Oye, Pedro, me pregunto si ese galimatías escrito por tu abuelo no es en realidad un ayuda memoria como sugirió Kristel Tissen, un recordatorio de dónde escondió el cofre.

Pedro lo miró con fijeza sopesando la idea en silencio. Se sentaron en unos cómodos sillones en el amplio vestíbulo del hotel y volvieron a consultar la guía turística. Pedro dijo que parecían buscar una gota de agua en el océano, y Max le reprochó que no exagerase. Tras permanecer ambos en un silencio prolongado, reflexionando, Max golpeó con el puño derecho la palma de la mano izquierda, sonriendo. Pedro lo miró, sobresaltado.

—¡Creo que lo tengo! Escucha, hay infinidad de iglesias en Lisboa; si yo tuviese que esconder algo tan valioso y confidencial me aseguraría de que no lo encontrasen con facilidad y de que yo mismo no me olvidase del sitio donde lo escondí. Bueno, también pude anotarlo en un papel lo bastante grande como para no perderlo, digamos que como esa hoja del Das Reich que además siempre llevaría conmigo.

—Ajá y eso ¿adónde te lleva?

—A que en mi opinión, tu abuelo debió haber elegido un sitio de acuerdo con esta línea de pensamiento. Eso nos encamina hacia una iglesia importante como la catedral, por ejemplo.

—Sí, pero ya estuvimos allí y no encontramos nada.

—Muy cierto, pero no es el único sitio importante. Está también el Monasterio de los Jerónimos y según esta guía están allí las arcas funerarias del rey Manuel I y su familia y la tumba de Vasco de Gama. Me parece que son buenos lugares para esconder algo pequeño.

—¿Vos creés? ¿Por qué?

—Porque la gente los mira de pie sin mucho detenimiento. No es como mirar a la Virgen o al Cristo.

—Interesante —murmuró Pedro, pensativo—. Tal vez sea mejor que vayamos a Belén a ver ese monasterio.

—¿Belén dijiste? —se exaltó Max—. ¿Lo que escribió tu abuelo no dice “Jesús nació” y ¿dónde nació? En Belén.

—¡Tenés razón! —afirmó Pedro con una carcajada—. Esperá, mi abuelo escribió: Lis- Jesús nació- MonJe”. Si seguimos tu idea, bien puede significar: “Lisboa- Belén- Monasterio de los Jerónimos”.

—¡Exactamente! ¡Vamos allá!

Max y Pedro estaban eufóricos, sin embargo, decidieron leer antes un poco sobre la fundación del monasterio, que databa de 1501. El rey Manuel I había patrocinado su construcción en homenaje a Vasco de Gama cuando el famoso almirante había regresado de su primer viaje tras navegar la primera ruta marítima y oceánica más larga a la India desde Europa. El edificio había sufrido varias modificaciones y fue también ampliado; las obras llegaron hasta el siglo XX, aunque conservaba su estilo manuelino según la guía turística que consultaba Laarsen. La guía explicaba que la construcción era mezcla de un gótico tardío y del más puro estilo renacentista. “Conjuntamente con la Torre de Belén y el Monumento a los Descubrimientos, el monasterio simboliza la era de las exploraciones portuguesas allende los mares”, había leído en voz alta, agregando que los críticos de arte lo consideraban la joya del estilo manuelino y uno de los monumentos más importantes de Lisboa y Portugal. “Se destacan en especial los portales principal y lateral, el interior de la iglesia y el magnífico claustro”, volvió a leer en voz alta.

Pedro decidió que saliesen para comer algo, también podrían ir a ver un espectáculo de fado, ese canto típico portugués, en especial lisboeta, tan melancólico y fatalista. Se iban a distraer un poco y así a la mañana siguiente podrían ir a Belén. Ambos coincidían en que a pesar del deseo de ir allí lo más pronto posible era mejor descansar y dejarlo para el día siguiente, porque el apuro no era buen consejero.

***

Lisboa, 27 de julio de 1992, 10:25

El día había amanecido gris y una fina llovizna caía intermitente. Pedro Roig y Max Laarsen bajaron del autobús que los había dejado casi a la entrada del monasterio, cuya fachada de piedra blanca se veía opacada por lo brumoso del día. Como cualquier turista tomaron fotos de los portales y de los bajorrelieves hermosos que adornaban la entrada central donde se unen la iglesia y el claustro. Entraron en la amplia nave que no contaba con la luminosidad que la caracterizaba, porque estaba nublado, y se maravillaron ante la elevadísima altura del recinto alargado, por la riqueza de los ornamentos, esculturas y relieves de sus muros, por los enormes pilares retorcidos. Caminaron despacio y se detuvieron para contemplar algunas estatuas, supusieron que debían de ser de la Virgen de Belén y de Jesús, pero no estaban seguros y no había indicaciones. Las observaron con mucha atención, Recorrieron cada lugar visible y no hallaron nada. Max le señaló entonces una palestra de mármol con grabados en los que se apoyaban unos candelabros. Pedro observó que por el costado de esa estructura bien podía introducirse un pequeño cofre y con el corazón palpitando desbocado miró a uno y a otro lado; al no ver a nadie alrededor metió su mano y palpó a conciencia el pequeño sitio. Con un gruñido de frustración retiró la mano ennegrecida de suciedad y cubierta por telarañas. Max no pudo evitar una carcajada que despertó ecos en el silencioso recinto; avergonzado, se reprimió enseguida. Con una sonrisa instó a su amigo a avanzar hacia el fondo; quería ver las tumbas reales y la de Vasco de Gama, el gran almirante portugués, que había muerto víctima de malaria en la localidad india de Cochín. Se encaminaron hacia allí en tanto Pedro se frotaba la mano polvorienta en sus pantalones.

—Oye, se me ocurre que mejor empecemos por la tumba de Vasco da Gama —propuso Max en voz apenas audible para no quebrar la honda quietud que envolvía el lugar como una fina gasa. Pedro enarcó las cejas en muda pregunta del porqué—. Muy simple, porque la gente suele mirar más las tumbas reales, supongo que la del almirante no tendrá tanta observación; también, la limpiarán con menor rigor si es que lo hacen —susurró sonriendo, ante lo que Pedro asintió; su mano sucia revelaba suficiente prueba de ello.

Pronto estuvieron frente al sepulcro de Vasco da Gama. La poca gente que caminaba por el sector pasaba de largo mirándolo apenas y sin detenerse como si el explorador portugués no tuviese tanta relevancia. Max había presumido bien cuando pensó que el mayor interés de los turistas se centraba en la contemplación de las tumbas de los reyes de Portugal y sus familias. Los dos amigos recorrieron lentamente con la mirada el sepulcro del almirante, cuyos restos yacían dentro de un sarcófago muy labrado colocado sobre seis leones tumbados: uno en cada extremo y dos en el centro de la estructura. Sobre el sarcófago reposaba la estatua yacente de Vasco da Gama con la cabeza sobre una almohada y las manos unidas en una plegaria. Max le señaló a Pedro un pequeño hueco entre los leones y la base del ataúd. De haber algo oculto allí era imposible verlo. Pedro asintió y se agachó como para atarse el cordón de las zapatillas, mientras observaba el sitio indicado por Max.

—Podría haber algo ahí, pero si no meto la mano no lo sabré —murmuró. Max miró alrededor y lo instó a cerciorarse, no había nadie junto a ellos ni junto a las tumbas reales; los pocos visitantes que los precedieron se habían marchado y un grupo de turistas franceses nada numeroso se congregaba alrededor de la guía, más allá cerca de la entrada, escuchando la historia que narraba. Pedro tanteó dentro del hueco y palideció—. Creo que aquí hay algo, pero no puedo moverlo…

—Déjame a mí —lo apuró Max y con impaciencia lo hizo a un lado en tanto se ponía de rodillas y metía su mano—. Sí, es como una caja alargada y pequeña, pero está pegada al mármol, claro, para que no se resbale de ahí —agregó y sacó un cortaplumas suizo multiuso que siempre llevaba en uno de los bolsillos. Extrajo una cuchilla corta y afilada y fue empujando un poco aquí y otro poco allí hasta que con una fuerte presión de los dedos extrajo un pequeño cofre negro con cerradura, cubierto de polvo. Con el pañuelo que sacó del bolsillo lo limpió con cuidado, se levantó y se lo entregó a Pedro, que lo miraba con los ojos brillantes y pálido como la nieve.

—Gracias, amigo. Lo hemos encontrado, por fin. Es como si esto me conectase con mi abuelo y con su historia —susurró Pedro, conmovido.

—Tú guarda bien eso y regresemos al hotel. Nos estamos acercando a la verdad y estoy absolutamente intrigado por todo esto. Pensar que este cofre y su contenido eran de Himmler… Si se lo dio a tu abuelo en 1943, el microfilme del que nos habló la tal Kristel estuvo aquí escondido durante… ¡cuarenta y nueve años! Es fascinante —sonrió Max, a quien le encantaban las intrigas e investigarlas, con independencia de que fuese su trabajo y su especialidad.

Salieron y miraron el cielo que seguía gris, sólo que ya no llovía, y volvieron al hotel.

***

Lisboa, 27 de julio de 1992, 14:05

No bien entraron en la habitación Max corrió las cortinas y encendió la luz de la lámpara que había sobre el escritorio. Pedro buscó la llavecita que guardaba en el sobre que contenía también los pasaportes del abuelo y la fotografía de Kristel Tissen. Miró a Max y el amigo lo instó a abrir el cofre. Como si hubiese necesitado ese espaldarazo, ese leve empujón, Pedro introdujo la llave en la cerradura, la giró y lo abrió tras un suave chirrido. Levantó la tapa y en su interior vieron un pequeño carrete, que Pedro extrajo sin apresurarse. Ambos lo observaron con detenimiento hasta que Pedro se lo entregó al amigo.

—Tomá, vos tenés más experiencia que yo en estas cosas. Fijate cómo podemos saber qué importancia puede conservar todavía —sonrió y se lo entregó. Max lo observó, lo dio vuelta a un lado y a otro. Después, giró la tapa, que permaneció firme sin moverse.

—Mmmm, después de tanto tiempo no me sorprende que no gire. Está atascada, pero no te preocupes ya abriremos esto —aseguró; sacó de su bolsillo su cortaplumas y con la misma cuchilla corta que había utilizado antes apoyó la punta y fue rodeando con ella el cierre de la tapa. Volvió a girarla y con un suspiro comprobó que sólo daba una media vuelta y que aún se resistía. Repasó el cierre con la punta que hendió con mayor profundidad y giró de nuevo la tapa, que cedió sin queja alguna. Con cuidado volcó el contenido del carrete sobre el escritorio y allí quedó un microfilme que parecía hacerle guiños—. Aquí lo tienes, ahora veamos de qué se trata.

—¿Cómo vamos a saber de qué se trata? ¿No necesitamos un proyector?

—Es posible si queremos ver el contenido con más detalle, pero mira, si lo voy desenrollando así y lo voy poniendo al trasluz contra esta lámpara tendremos una idea siquiera aproximada —propuso Max, que no podía disimular ya su interés inmediato por conocer de qué trataba ese misterioso filme y puso manos a la obra. A medida que lo iba desenrollando pudieron ver que había un texto en alemán, cuyas letras aparecían tan diminutas que su lectura a simple vista era impracticable. Max sacudió la cabeza y volvió a enrollarlo y a introducirlo en el carrete, que guardó en el cofre, tras lo cual se lo tendió a Pedro—. Toma, es tuyo. Sugiero que lo guardes en la caja de seguridad y que vayamos a comer algo. Mañana de mañana compraremos un proyector y sabremos de qué se trata.

Pedro asintió, guardó el cofre en la caja, la cerró con un código personal y murmuró que podía esperar hasta el día siguiente para saber qué iba a leer en ese texto.

***

Lisboa, 28 de julio de 1992, 10:10

A la mañana siguiente se levantaron descansados; ambos habían dormido profundamente, pues la inquietud que los había acompañado hasta que lograron dar con el cofre se había desvanecido. Tras el aseo personal y un suculento desayuno salieron para recorrer las casas de fotografía donde con seguridad podrían comprar un proyector. Preguntaron en diversos puestos de periódicos, que siempre conocen sobre cualquier sitio y, según las indicaciones recibidas, llegaron a una zona más allá. Enseguida divisaron un local grande en una esquina donde se vendían cámaras fotográficas, filmadoras, rollos, casetes y proyectores de fotografías y de filmes. Entraron, consultaron, compararon y no pasó mucho tiempo hasta que salieron con una caja de tamaño mediano. Pedro propuso que además comprasen un diccionario de alemán, porque aunque ambos conocían ese idioma era de prever que no comprendiesen algunos términos, máxime, porque el texto databa de casi cincuenta años atrás; lo más probable era que contuviese palabras o expresiones ahora en desuso. En todo caso si no fuese necesario acudir a él, un diccionario siempre venía bien, aunque en casa tenía uno muy completo. Max aprobó la idea; sin embargo, acotó que a lo mejor se trataba de un texto codificado; sí, era lo más probable.

—Entonces, si es como pensás ¿cómo demonios vamos a saber qué contiene? —se alarmó Pedro.

—No te apures, seguramente está codificado y nos llevará tiempo descodificarlo. Pero al final sabremos de qué se trata —trató de calmarlo Max y agregó—: oye, es una idea, aún no hemos comprobado que sea así.

Pedro asintió no muy convencido ni más tranquilo. En una librería cercana compraron el diccionario. Cuando entraron en el vestíbulo del hotel Max consultó su reloj, eran las doce y diez. Mejor iba a ser que dejasen todo en el cuarto, saliesen a almorzar y se ocupasen del microfilme a su regreso. No le gustaba dejar un trabajo a medio hacer. Pedro rió y coincidió con el amigo, por lo que le dijo que lo esperase allí, que él se ocuparía de llevar la caja con el proyector y el diccionario al cuarto. Quince minutos más tarde estaban sentados a una mesa en un restaurante italiano, bebiendo una copa de vino mientras aguardaban los fettuccine que habían pedido.

—¿Con qué creés que nos encontraremos? —aventuró Pedro.

—Quién sabe, puede ser cualquier cosa —contestó Max, pensativo—, aunque es probable que se trate de alguna propuesta de los alemanes a quién sabe quién o de instrucciones. Por lo que nos contó esa mujer, tu abuelo debía entregarle el cofre a un agente británico.

—Sí, eso me hace pensar en que puede ser alguna propuesta como vos dijiste, porque a esas alturas el alto mando alemán ya sabía que habían perdido la guerra. Hitler y otros se negaban a aceptarlo, pero esa negativa no cambiaba los resultados que ya se advertían.

—Así es, en fin, mejor no especulemos sobre el contenido y esperemos a leerlo —sonrió Max, al tiempo que un camarero les traía los fettuccine que olían de maravilla.

Tras un almuerzo que los había dejado satisfechos decidieron caminar un poco antes de volver al hotel para dar tiempo a que la mucama limpiase la habitación y el baño, cambiase los toallones y toallas y ordenase todo. Eran las tres y veinte de la tarde cuando regresaron. Subieron a su cuarto, que ya estaba en perfecto estado de aseo, cerraron la puerta con el cartel de que no los molestasen; Max corrió las pesadas cortinas que los dejó en penumbras, y Pedro sacó el proyector. En tanto Max lo enchufaba, Pedro extrajo el cofre de la caja de seguridad y lo abrió con la llavecita. Tomó el carrete, giró la tapa y sacó el microfilme que le entregó a Max. Con gran cuidado Laarsen lo introdujo en un cilindro giratorio profundo y desenrolló apenas la cinta que pasó a través de una ranura. Después, pulsó el botón de encendido y se sentaron, mirando la pared sobre la que se proyectaba un haz de luz cuadrangular. A medida que iba apareciendo el texto comprobaban con desaliento que Max había acertado en su predicción; el mensaje aparecía escrito en alemán, pero carecía de sentido. Se notaba a las claras que estaba codificado para protegerlo. En esos tiempos como en los actuales era propio encriptar los mensajes entre gobiernos o entre los servicios de inteligencia de cada país.

—¿Y ahora cómo haremos para entender estas líneas tan confusas? —se descorazonó Pedro.

—Espera, déjame pensar. Es obvio que nosotros no estamos capacitados para desentrañar ese texto —comenzó a decir Max, dubitativo—. Voy a telefonear a un amigo que trabaja en el MI6… ¿Sabes de qué estoy hablando?

—No, no tengo la menor idea. Aunque me suena a servicio de inteligencia.

—Así es, te suena bien —rió Max—. Es el servicio secreto británico, la inteligencia inglesa para asuntos exteriores.

—¿Te parece que ellos sepan algo? Me refiero a que puedan conocer el código de este microfilme.

—Es muy posible. Los ingleses estaban muy al tanto de los distintos códigos que usaban los alemanes; por otra parte, si este microfilme debía recibirlo un agente británico es seguro de que en el MI6 deben conocer el código —argumentó Max y consultó su reloj—. Mmmm, ya mismo le telefoneo.

Max Laarsen puso manos a la obra y al cabo de unos minutos estableció la llamada con el amigo que trabajaba en el servicio secreto británico. Le explicó de qué se trataba.

—Necesito una copia, te imaginarás que a la distancia y sin verlo no puedo ayudarte —afirmó el agente.

—No sé si podré mandarte una copia completa, no es conveniente mandarla por fax, ya me entiendes. Creo que mejor te leo un par de frases, tú toma nota, y yo volveré a telefonearte mañana de mañana. ¿Qué dices?

—Está bien —suspiró el agente y empezó a escribir las dos primeras frases que le dictó Max—. Pero esto es en alemán —protestó.

—Claro que es en alemán ¿en qué idioma iban a escribir los nazis? Ya sabemos que en general eran bastante brutos —afirmó Max. El agente coincidió y le pidió que mejor lo llamase al día siguiente a esa misma hora, le daría más tiempo para encontrar el código utilizado. Max estuvo de acuerdo y se despidieron.

***

Lisboa, 29 de julio de 1992, 9:25

La noche de la víspera, ninguno de los dos amigos logró dormir bien. Estaban demasiado inquietos pensando en lo que contendría el microfilme, preocupados por la posibilidad de que los ingleses no tuviesen el código que necesitaban. Pedro se dijo que si no llegaba a saber qué misterio entrañaba ese texto indescifrable su vida no iba a alterarse, no se modificaría nada y no era posible que su curiosidad, el deseo de conocer más sobre su abuelo y la actividad que llevaba en la Europa en guerra le quitase el sueño, la tranquilidad o lo apartase de su mundo cotidiano. Fue a partir de esa conclusión cuando logró dormir. Por su parte, a Max lo excitaba ese nuevo desafío, porque su olfato de sabueso periodístico le decía que tenía algo importante entre manos y que desentrañar el misterio que enfrentaban lo pondría frente a la mejor primicia de su vida. Dio vueltas y más vueltas en la cama hasta que cayó en un sueño intranquilo casi al alba, cuando se dijo que todo iba a salir bien.

—Despertate, Max —volvió a sacudirlo Pedro—. Vamos, levantate o vas a perder el desayuno.

—¿Qué hora es? —bostezó ruidosamente Max. Pedro le dijo que eran las nueve y media, tenían tiempo de desayunar hasta las diez, de modo que si no se levantaba, se duchaba y se vestía antes de esa hora iba a desayunar en otra parte, pero debería pagar el desayuno que el hotel incluía en el precio diario. Max gruñó y saltó de la cama. Pedro le dijo que él iba a bajar y que lo esperaría en el saloncito de los desayunos.

Aún no eran las diez cuando Max entró en el saloncito con pasos largos. Miró hacia la mesa a la que estaba sentado su amigo, leyendo el periódico y se encaminó directamente a la de las ensaladas. Puso en un plato un poco de ensalada de frutas, lo dejó en la mesa, fue a buscar unos huevos revueltos con jamón. Puso café en una taza y se sentó frente a Pedro.

—No dormí bien ni lo suficiente —informó Max, mientras comía los huevos.

—Yo tampoco. Este asunto me tiene en ascuas, no es que me cambie la vida, al menos, eso creo, pero reconozco que estoy inquieto.

—Yo también y no sabremos si nos cambiará algo hasta que no descodifiquemos ese mensaje. Voy por más café; ¿tú quieres también?

Pedro asintió y Max regresó con las tazas humeantes. Las dejó sobre la mesa y fue por cruasanes. Volvió a sentarse y comenzó a comer uno. Pedro mordió otro cruasán y bebió su café. Max terminó el suyo y el resto de los cruasanes y suspiró, complacido.

—Ya me siento mejor. Si quieres podemos caminar por el puerto; el día es magnífico y la caminata nos despejará la mente.

—Está bien. Vamos —aceptó Pedro.

Las horas transcurrieron con excesiva lentitud para los amigos, que hacían esfuerzos por frenar la impaciencia que los devoraba como un león hambriento. Pedro había dejado de consultar su reloj cuando advirtió que no iba a acelerar el transcurso de los minutos y de las horas por mucho que lo mirase. Caminaron, se sentaron en un café pintoresco y pidieron dos cervezas que tomaron sin prisas. Decidieron comer en uno de los pequeños restaurantes diseminados por el lugar y se entretuvieron en una librería especializada en náutica. Cuando iban de regreso al hotel ya eran las tres de la tarde. Entraron en la habitación que a esas horas ya estaba en orden, y Max decidió telefonear al agente británico como habían acordado en la víspera. Al tercer timbre, el agente contestó.

—Estaba esperando tu llamada —dijo sin preámbulos cuando reconoció la voz de Max—. No es un código complicado, ya mismo te lo explico. Las frases aparecen confusas, porque unas letras reemplazan otras y las palabras que resultan carecen de sentido.

—¡Ah! No sabes cuánto te agradezco tu ayuda. Quedo en deuda contigo —afirmó Max.

—Sí, me debes una, así que no se te olvide. Ahora, anota: la letra a está sustituida por la u, la b por la x, la e por la o, la c por la y, la i por la a, la d por la z, la r por la w, la s por la j y la t por la m. Ya con eso armas unas frases que nadie logra entender salvo que sepa cómo descodificarlas. Supongo que antes de mandar ese microfilme debieron enviar el código.

—Es probable. Ahora pondré manos a la obra para lograr leer el texto. Vuelvo a agradecerte la ayuda.

El agente le restó importancia y se despidieron. Pedro aguardaba preso de una creciente excitación; no obstante, se cuidó de exteriorizarla. Max sacó el microfilme del cofre, lo puso en el proyector y la punta en la ranura y Pedro corrió las cortinas. Max le tendió papel y lápiz y le pidió que lo copiase tal como aparecía escrito. Pedro rezongó, era inentendible. Max le explicó cómo se habían reemplazado unas letras por otras, y su amigo asintió. Con un suspiro empezó a copiar lo que en realidad era un conjunto de palabras enrevesadas y sin significado, por lo confusas. Al cabo de unos cuarenta minutos le tendió el papel a Max. El periodista frunció el entrecejo cuando lo leyó y sin decir palabra comenzó la trabajosa tarea de cambiar unas letras por otras. Poco a poco se fue perfilando lo que había permanecido oculto durante tantos años. El entrecejo de Max continuó fruncido, mientras Pedro esperaba los resultados. La ardua labor le llevó a Max el resto de la tarde y cuando terminó el sol se iba ocultando en el horizonte salpicado de colores bordeados de dorado, de una belleza indescriptible, colores que bien podían haber pertenecido a la paleta de algún pintor.

—Aquí tienes, ahora, debes ocuparte tú de la traducción —dijo el periodista con cansancio y le entregó el papel a Pedro, que asintió y comenzó a traducirlo en otro papel en blanco. Max se puso de pie, fue hasta una jarra eléctrica y puso a hervir agua. Iba a preparar té. Mientras esperaba que el agua hirviese miró ensimismado el bello crepúsculo que se difuminaba ante él y su mente no pensó en nada que no fuese el cromático espectáculo. El silbido de la jarra que anunciaba que el agua había hervido lo sobresaltó. Volvió sobre sus pasos y puso una taza con té al lado de Pedro y con otra en su mano se sentó en un sillón, decidido a distenderse. Un silencio profundo como las fosas del Pacífico se cernía en la habitación, sólo interrumpido por el sonido del lápiz sobre el papel. Una hora y media más tarde, bien entrada la noche, Pedro apoyó el lápiz sobre la mesa y se echó hacia atrás, girando la cabeza hacia un lado y hacia el otro para contrarrestar las tensiones que se habían acumulado en su cuello.

—¿Y bien, ya lo tradujiste? —preguntó Max. Pedro asintió—. Entonces ¿a qué esperas para leerlo?

—Es tan horrible… Lo leeré. Lo que está escrito con letras góticas es el título: “Para Neptuno. Le mando este Programa de control demográfico”…

—¿Control demográfico? —lo interrumpió Max, incorporándose en el sillón—. ¿De qué diablos estás hablando?

—De lo que parece. Escucha —contestó Pedro y prosiguió—: “Considerando que: 1) la población mundial tiene un crecimiento en progresión geométrica que llevará el hambre a la humanidad dentro de un lapso previsto en cincuenta años. 2) que para evitar el hambre mundial es necesario aplicar un fuerte programa de control de la natalidad y del crecimiento demográfico. 3) que el crecimiento descontrolado de la natalidad se observa en poblaciones inferiores como las africanas y las asiáticas. 4) que las razas negra y amarilla ya cuentan con una superpoblación que las sume en el hambre y la miseria. 5) que esas razas y otras inferiores pueden aportar materia prima para el estudio de diversos programas de alimentación no tradicionales, y para la aplicación de medicinas alternativas y de medicamentos en etapas de experimentación, en la cura de enfermedades conocidas y por conocer. 6) Que el crecimiento demográfico debe controlarse de manera que cuando el número de habitantes se excede de lo razonable debe propiciarse la mortalidad de los excedentes. 7) que debe preferirse la población activa entre los dieciocho y los cincuenta años por considerarse más apta para el trabajo”… ¡Esto es espantoso! Es un programa diabólico —se interrumpió Pedro y lo miró a Max, que asentía con el rostro lívido.

—¿Y Alemania le proponía esto a Inglaterra en 1943?

—No estamos seguros de que los ingleses llegasen a saber de esto. Al menos, este microfilme que tenía mi abuelo no llegó a ellos.

—Sí, pero eso no excluye que recibiesen otro igual, por las dudas y en previsión de que alguna de las copias no llegase a destino.

—Puede ser, Max, y puede ser también que nunca les llegase.

—Mmmm, no sé, Pedro, después de la guerra se crearon las Naciones Unidas y dentro de esa organización está la FAO[59], casualmente, destinada a aplicar programas de alimentación, en especial, en África. Me pregunto si es una coincidencia o si este programa nazi tuvo algo que ver —aventuró Max. Pedro no supo qué responder y siguió leyendo.

—“El Tercer Reich propone: 1) controlar la natalidad mediante la propagación de enfermedades mortales; 1.1) En ese caso se podrían aplicar nuevos medicamentos para comprobar si resultan con esos pacientes inferiores. 2) en regiones cuya población muere de hambre propiciar esa mortalidad por medio de asistencia inadecuada o tardía; 2.1) En el último caso proporcionarles alimentación no tradicional para comprobar resultados que puedan contrarrestar el hambre a otras poblaciones superiores”. “Quedo a su disposición. Zeus”.

Pedro y Max permanecieron en silencio ante la pared que, de nuevo, había quedado en blanco sólo con el haz de luz. Con un suspiro de pesar Pedro se levantó y descorrió hasta los extremos las cortinas que ya había corrido Max, para abrir la ventana. Necesitaba respirar aire fresco, aunque hacía calor. Ninguno de los dos habló, demasiado conmocionados todavía ante la enormidad del contenido de ese programa. En tanto Pedro iba y venía con los nervios destrozados, Max seguía sentado, cavilando. Por fin, pareció volver en sí y lo miró fijamente.

—¿Qué piensas hacer?

—¿A qué te referís?

—Al microfilme. ¿Vas a destruirlo o a entregarlo a alguien? Alguna autoridad gubernamental, a la prensa, qué sé yo, entregarlo o simplemente lo guardarás como recuerdo.

—No decidí nada, tengo que pensarlo.

—¿Y qué idea tienes, qué te gustaría, que se supiese o que no se supiese nada de esto? Porque opino que es una buena oportunidad para desenmascarar a países considerados del primer mundo, que trazan planes de este tipo y a quienes nada les importa del resto, aunque manifiesten su preocupación por la humanidad. ¡Qué hipócritas son! Por otra parte, tampoco sabemos si Inglaterra tuvo una copia y, en ese caso, si los Estados Unidos tuvieron otra y, quizás, Francia también.

—¿Vos creés que pudo pasar eso? —se sorprendió Pedro.

—Por supuesto. Los servicios de inteligencia y los gobiernos británico y norteamericano, en particular, siempre actúan de común acuerdo y suelen pasarse la información que les llega; están acostumbrados a compartirla. Algunas veces, con Francia también.

Pedro asintió y permaneció callado, reflexionando. Una parte suya quería gritar su horror, su consternación y que el mundo supiese lo que se había tramado. Se dijo que los nazis consideraban razas inferiores a poblaciones mucho más numerosas que las que llamaban superiores. Y no eran ni lo uno ni lo otro, nadie se merecía la condena a muerte por inanición, que además se la propiciase ni que se estudiasen en cobayos humanos los efectos y resultados de tales o cuales medicamentos suministrados en etapas experimentales. Se estremeció con sólo pensar en esos niños africanos o asiáticos desnutridos y enfermos de raquitismo condenados a una muerte cierta después de tanto padecimiento, aunque ahora se estaban incorporando poblaciones sudamericanas a esta hambruna cada vez más frecuente, que se iba expandiendo. No sabía qué hacer. Y suponiendo que nadie conociese el programa que había leído ¿le creerían? Era una historia extraña y lejana; cierto era que podía acreditar todo. Si le creían, tampoco estaba seguro de cuáles serían las reacciones, de hasta qué punto otras personas se comprometiesen por difundir ese programa. Sabía que la prensa estaría de su parte, por lo terrorífica que era esa noticia, pero ¿toda la prensa? Algunos periodistas se vendían a altos intereses. Y por lo demás, ignoraba si la cuestión era un secreto de Estado con la complicidad de muchos laboratorios, de una cuestión conocida por algún o algunos gobiernos que no verían con buenos ojos que el asunto fuese de dominio público. En ese caso ¿qué podrían hacer? ¿Max y él mismo estarían en peligro? Porque no tenía dudas de que toda esa gente, la de antes y la de ahora, carecía de escrúpulos y era capaz de los más viles actos, incluso el asesinato liso y llano o el que hacían parecer como muertes accidentales o suicidios. Volvió a estremecerse y suspiró.

—No sé, Max. De lo que estoy pensando y repensando concluyo en que a lo mejor ponemos en juego nuestras vidas si entregásemos el microfilme a la persona equivocada. Creo que en las altas esferas son capaces de hacernos matar si eso les conviniese. A lo mejor es un programa conocido por ellos y aceptado, que han convertido en un secreto de Estado.

—Tienes razón, no lo sabemos y, quizás, pongamos en movimiento quién sabe qué resortes. Sí, coincido en que es peligroso remover el avispero. No obstante ¿vale la pena vivir sin asumir algún compromiso? Supongamos que con el microfilme alertamos a personas que pueden poner restricciones a esta idea demencial…

—Y que nos maten por eso —interrumpió Pedro.

—Sí, y que nos maten por eso ¿qué nos importaría ya? ¿De qué valen nuestras dos vidas si impedimos que se perpetre ese proyecto? ¿Cuántas vidas podríamos salvar?

—Supongo que muchas —murmuró Pedro con un suspiro.

—Seguramente. Oye, anímate, aún estamos vivos. Me parece bien que evaluemos el riesgo, pero no que nos atemoricemos por eso. ¿Tienes acaso miedo de morir? —sonrió Max con cierta condescendencia.

—No, claro que no, todos moriremos algún día, pero no quiero sufrir.

—Eso no está en nuestras manos ni ahora ni nunca. Será lo que el destino nos depare.

CAPÍTULO CATORCE

Buenos Aires, 22 de marzo de 1948- 9 de julio de 1986

Durante los años que siguieron a aquellos de sus comienzos en los laboratorios Kunze, a su casamiento con Magdalena Kunze y al nacimiento de su hija, Dmitri Gregoriev o Domingo Gómez-Carreras se fue afianzando en su posición dentro de la empresa y de la familia. Hasta hablaba en un correcto español con un leve acento que resultaba encantador. Los años iban transcurriendo en una Argentina dominada por una política de tipo fascista como la de Juan Domingo Perón, que había abrevado en las fuentes de enseñanza de la Italia de Benito Mussolini en 1938 cuando estuvo allí. A Domingo Gómez-Carreras poco le interesaba involucrarse en movimientos políticos que, lo sabía bien, no solían durar siempre. Y pensaba que aunque ese peronismo a cuyo nacimiento había asistido al llegar al país perdurase por mucho tiempo, seguramente, no iba a durar toda la vida. Tal vez, cambiase de nombre, se modificasen sus objetivos, quién sabía. Pero él, Dmitri Gregoriev, alias Karl Schulz, alias Horst Müller, era ahora Domingo Gómez-Carreras, un exitoso empresario que no estaba dispuesto a arriesgarlo todo otra vez. No había que explicar ese modo de pensar, experimentaba una plenitud y una felicidad como nunca había vivido antes, pese a las preocupaciones cotidianas que acechaban a cualquier empresario en esos tiempos convulsos a fin de los años 40´ y en la década de los 50´. Juan Kunze había caído enfermo y tras la insistencia de Magdalena se había avenido a guardar cama sin que la sobrina debiese insistir demasiado, pues en realidad, tío Juan disfrutaba mucho cuando se quedaba en casa, ahora que María Elisa o Elisita era el centro de su vida. Sin embargo, a pesar de los cuidados y del amor que recibía, tío Juan tenía la íntima certeza de que pronto iba a reunirse con su amada Elisa.

—Magda, quiero hablar con vos y con Domingo —dijo tío Juan una noche, después de que la sobrina retirase la bandeja con los platos vacíos de la cena.

—¿Qué te pasa, tío? ¿Por qué querés hablar con nosotros? —se alarmó Magdalena, quien se había sentado a su lado en la cama y lo escrutaba con fijeza.

—No es nada grave, Magda. Sólo llamalo a Domingo, por favor.

Ella asintió y salió apresurada del cuarto de su tío para correr a la biblioteca donde su marido leía unos papeles y fumaba un cigarrillo. Cuando ella entró Dmitri levantó la cabeza y se sorprendió al verla tan agitada. Magdalena le explicó que tío Juan quería hablar con los dos.

—No sé porqué, no me lo dijo, pero creo que debe de ser importante, insistió mucho.

—Bien, vamos a ver qué necesita, querida —dijo Dmitri y le pasó un brazo por la cintura como para confortarla. Ella asintió y apoyó un momento la cabeza en el hombro de él, luego suspiró y juntos se encaminaron a la habitación del tío. Juan Kunze tenía los ojos cerrados, pero cuando los oyó entrar los abrió y esbozó una débil sonrisa. El tiempo se había llevado la fuerza y la lozanía de antaño y en su lugar había dejado a un hombre que perdía peso día tras día. Dmitri lo miró con atención y se dijo que no le gustaba nada el cuadro que presentaba el anciano.

—Gracias por venir, siéntense ahí, por favor —comenzó a decir el tío—. Sé que no tengo mucho tiempo —y levantó la mano con otra débil sonrisa para acallar la protesta de su sobrina—. Lo sé y estoy preparado. Pero, antes de ir a reunirme con mi Elisa quiero pedirles…

—Lo que sea, don Juan —afirmó Dmitri, que mantenía firme la mano temblorosa de Magdalena entre las suyas como si quisiese infundirle ánimo para enfrentar la pérdida de ese tío que había hecho las veces de padre para ella, una pérdida que se avizoraba cercana e inevitable.

—Muchacho, estoy feliz de no haberme equivocado con vos. Sé que puedo morirme tranquilo porque vas a cuidar de Magda, de Elisita y de la empresa. Todo lo que amo y por lo que luché tanto queda en tus manos y sé que no me vas a defraudar —volvió a sonreír—, pero quiero que me prometas que vas a cuidar de mis tesoros siempre, cuanto menos, siempre que sea posible… —dijo y se le quebró la voz—, ya sabemos que a veces no se puede, porque hay cuestiones que no dependen de nosotros y que influyen en nuestras vidas y en nuestras decisiones… Por eso, prometémelo…

—Lo prometo, don Juan. No lo hago solamente porque usted me lo pide. Magda y Elisita son las personas que más amo en el mundo, las que más cuentan para mí, y usted, también, ya lo sabe. No hay nada que no haga por ellas, por todos ustedes —afirmó Dmitri.

—Lo sé, muchacho, quería oírtelo decir —sonrió tío Juan y cerró los ojos.

Magdalena se levantó como movida por un resorte y se aseguró de que se había quedado dormido. Sin embargo, Juan Kunze no vivió más que unas pocas horas y al día siguiente la casa de Virrey Loreto y Luis María Campos se llenaba otra vez de crespones negros, gente, flores, de luto, llanto y dolor.

***

Buenos Aires, 6 de octubre de 1950

Tras la muerte de Juan Kunze y a medida que iban pasando los días Domingo Gómez-Carreras se convertía en el hombre fuerte de la empresa, que comenzó a dirigir con severidad, justicia e inteligencia, por lo que los prestigiosos laboratorios Kunze se expandieron. Su poder se acrecentó en una época signada por un supuesto desprecio al capital y a la inversión. Una noche Dmitri decidió abordar el asunto que lo preocupaba y después de la cena invitó a Magdalena a pasear por el jardín. Lentamente, llegaron al cenador, donde Magdalena se sentó como acostumbraba.

—Te noto preocupado, querido. ¿Qué te pasa?

—Estoy inquieto, Magda. No me gusta lo que sucede en el país. El peronismo nos presiona, la idea es mejorar a la clase obrera, eso no está mal, pero no lo conseguirán si nos presionan tanto. Su prédica es mentirosa, pero la gente la cree; a eso, agrégale los regalitos que reciben y que pagamos todos, en tanto los funcionarios llevan agua a sus propios molinos. Me recuerda tiempos que prefiero olvidar, tiempos dolorosos que me tocó vivir.

—¿Entonces…? —preguntó ella con tranquilidad.

—Verás. Mi experiencia, mi triste experiencia es que cuando se producen desequilibrios en el plano social y en el económico resultan las guerras, las luchas de clases, en fin, no tengo que contarte, lo has vivido indirectamente. Pero yo, yo lo he sufrido durante años. Primero en el país donde nací, después con el nazismo.

—¿Entonces…? —repitió Magdalena, mirándolo con fijeza—. Decime qué pensás que debemos hacer —lo apuró con una sonrisa. Él sonrió también y le tomó las manos entre las suyas, besándole los dedos.

–Para empezar es mejor que nos mudemos. Ya no es tiempo para vivir en una mansión como esta. Sugiero que la vendas y que con ese dinero, con mucho menos de lo que obtengas compres otra casa no tan importante. Magda, mi amor, presiento que se avecinan épocas difíciles. Por desgracia, la Historia es cíclica y tiende a repetirse —dijo él, suspirando. Ella no contestó, sumida en una honda reflexión, atacada por tantas emociones que le impedían hablar. Vivía en esa casona desde pequeña, allí había conocido el amor, había sido y era feliz con su marido, había nacido su pequeña. Y también en esa casa habían muerto sus tíos. Además, tía Elisa la había educado con un pragmatismo que ahora agradecía más que nunca. “Jamás te aferres a los bienes materiales, Magda querida, pueden ser un lastre que te quite la felicidad y hasta la vida”, le había advertido su tía tantas veces. Y esa afirmación había quedado ampliamente refrendada cuando el mundo entero conoció el horror perpetrado en campos de exterminio nazis, a los que tantas familias fueron a parar para sufrir los más crueles padecimientos hasta la muerte. De nada les habían valido a algunos sus ricas posesiones, habían perdido todo, no sólo los bienes materiales sino la dignidad y la vida. Magdalena suspiró, evocando esos horribles ejemplos; ahora, se daba cuenta de lo que significaba tomar la decisión de dejar bienes tan queridos, que le recordaban momentos felices de su niñez, de su adolescencia y de los compartidos con sus tíos y su marido e hija. Paseó su mirada por el jardín, aspiró la fragancia de las flores, fijó su mirada en el amado rostro de Domingo. Y volvió a suspirar.

—Supongo que lo habrás pensado muy bien. Si es así, no tengo nada que objetar —murmuró Magda. Él la miró conmovido y asombrado. La suya era la primera mujer de todas las que había conocido dueña de una entereza y de un poder de decisión sin lamentos como no había imaginado. La levantó del banco de piedra y la estrechó con fuerza entre sus brazos. Hundió la cara en el pelo de ella y se embriagó con su delicioso perfume como le gustaba hacer. Susurró su nombre con devoción y gratitud.

—Buscaremos juntos una casa que nos satisfaga, pero no en este barrio. Nos traería recuerdos que nos entristecerían. ¿Qué te parece Vicente López? Hay muchos alemanes y descendientes de alemanes que viven allí —propuso él. Ella estuvo de acuerdo.— No es todo, amor mío. Creo que sería un buen momento para vender los laboratorios.

—¿Qué? ¿Los laboratorios también? —se horrorizó ella.

—Me parece lo más prudente. Te darían una buena suma que podrías poner a buen recaudo en algún Banco norteamericano; me parecen más fiables. De ese modo nadie podrá apurarnos ni extorsionarnos con huelgas ni tendríamos que soportar las quiebras de otras empresas que nos afecten y hagan tambalear la tuya. No estaríamos en las manos de nadie y nos sentiríamos más seguros.

—Pero… pero… ¿es imprescindible? Quiero decir, ¿no podemos seguir con los laboratorios?

—Magda, cada día que pasa es peor. Los obreros piensan que ellos son los verdaderos artífices del dinero de los empresarios. Imagínate, los empresarios corremos con todos los riesgos, el mayor, el de perder nuestro dinero; trabajamos muchas más horas, porque para nosotros no hay feriados, sábados ni domingos si es preciso sacar adelante algún proyecto, trabajo demorado, qué sé yo. Nos esforzamos y terminamos dependiendo de ellos. Estoy de acuerdo con la necesidad de mejoras en las condiciones de trabajo, pero no de que gracias a la política demagógica del peronismo se les den tantas prebendas que terminemos en sus manos. Todos los días hay una ley que los beneficia y que nos va a perjudicar, al punto de que no podemos pensar en despidos porque nos hacen juicios por sumas cuantiosas. Ninguna empresa puede afrontar semejantes riesgos. Al menos, no la tuya. Conozco a proveedores que quebraron y terminaron con sus familias en la calle y sin un centavo. No quiero que acabemos arruinados —explicó él con vehemencia, en tanto ella asentía y trataba de digerir lo que su marido decía. No era un asunto novedoso, ¿cuántas veces había sido objeto de discusiones entre los tíos, especialmente, los fines de semana durante largas sobremesas? Se sobresaltó cuando Dmitri agregó, suspirando—: y no imaginas lo que es dialogar con los delegados del sindicato. Unos sinvergüenzas que dudo hayan trabajado alguna vez en su vida. Nos extorsionan cada día con pedidos de aumento para los obreros, claro, el sindicato cobra el primer aumento de cada afiliado y no creo equivocarme si pienso que esos fondos no van completos a la caja del sindicato sino a los bolsillos de los jerarcas.

—¡Dios mío, a lo que hemos llegado! Tío Juan contaba muchas veces los problemas y los disgustos que le daban esos tipos.

—Sí, a un punto en que a lo que a nosotros se refiere no nos convenga seguir con la empresa. Y no sabes la envidia que nos da a los empresarios en la Argentina cuando comparamos cómo son los sindicalistas uruguayos. ¡Allá no hay soborno! En verdad trabajan para los afiliados, no para ellos mismos.

—Pero si cerramos… la gente, quiero decir, los empleados, muchos trabajaron toda la vida con nosotros, ya desde que empezó mi tío con un pequeño laboratorio primero y cuando se expandió, después…

—Si no conseguimos un comprador y cerramos serán indemnizados. Si no les conviene, que vayan a quejarse a Perón. Que él les dé trabajo —afirmó Dmitri con fiereza. Magda movió la cabeza con pesar. No estaba del todo de acuerdo, pero sabía que su marido tenía razón. En los últimos tiempos los obreros habían cobrado una fuerza inmensa. Comprendía que era una reacción a tantas injusticias soportadas a lo largo de muchos años. Y aunque la política de los laboratorios Kunze había sido muy favorable a sus empleados, sabía que a la hora de un mayor beneficio no existía la gratitud ni la lealtad ni siquiera el recuerdo de que a lo largo de muchos años habían estado mejor que los empleados en otros laboratorios, aunque reconocía que se podían dar algunas excepciones. Y también, estaba segura de que si no se modificaba esa política de tomarlo todo, su marido no iba a ser el único empresario que liquidase la empresa y que dejase que los empleados se las arreglasen como pudiesen. Pensó, asimismo, en lo que él le había dicho sobre los delegados sindicales que manejaban toda clase de peticiones de una manera hasta extorsiva, pues de no accederse a esos pedidos llevaban a la huelga al personal de la empresa, que, además, debía pagar los días caídos como si los huelguistas hubiesen trabajado. Se dijo que su marido estaba en lo cierto y que al liquidar la empresa sólo se estaban defendiendo. Meditó que, quizás, no fuese necesario liquidarla, tal vez, pudiesen venderla.

—¿Y qué vas a hacer vos, Domingo, a qué te vas a dedicar? Porque supongo que algo tendrás que hacer. Por mucho dinero que saquemos no nos va a permitir vivir sin trabajar el resto de nuestras vidas. Por otra parte, hay que pensar en el futuro de Elisita —contestó al fin Magdalena, con interrogación.

—Por supuesto. Pensé en dedicarme a la compra y venta de propiedades. Es un trabajo que me gusta y en el que se puede ganar buen dinero sin necesidad de depender de los empleados. Sin embargo, Magda, tengo un puesto de socia y secretaria para ti ¿qué me dices, qué te parece?

Por toda respuesta ella le echó los brazos al cuello y juntos, riendo, dieron varias vueltas como si bailasen los suaves compases de un vals vienés de otros tiempos.

***

Buenos Aires, 12 de mayo de 1951

La casona de Virrey Loreto y Luis María Campos se puso en venta y a los pocos días la compraba un alto funcionario del gobierno por la suma de tres millones y medio de dólares. Mientras se llevaban a cabo los trámites para escriturar, Dmitri y Magda encontraron una casa de dos plantas en una arbolada zona residencial de Vicente López, en la que se habían construido pocas edificaciones y, por lo mismo, resultaba encantadora. Tras las ofertas y contraofertas de rigor, finalmente, la compraron.

Para Magdalena la mudanza fue caótica. No solamente se trataba de guardar vajilla de recibo y de diario, ropa, blanquería, etc. sino de determinar qué muebles trasladarían a la nueva casa, cuáles vendería o regalaría, los cuadros, porcelanas, todo cuanto sus tíos, primero, y ella y su marido, después, habían ido incorporando al mobiliario. Entre lágrimas de añoranza por el tiempo que fue, de tristeza por sus tíos y con un esfuerzo superior a sus fuerzas y a su ánimo, en una semana estuvo todo preparado para el cambio de casa. Varios asilos de ancianos y orfanatos fueron beneficiados con la donación de ropa. Por último, ocuparon la casa nueva en la calle Valentín Vergara y Monasterio en Vicente López.

Cuando se quedaron solos con la pequeña Elisita, que ya contaba con cinco años, y con una pareja de fieles criados, Magdalena apretó los dientes y emprendió otra dura tarea como la de acomodar cuanto habían llevado al nuevo hogar. Dmitri se ocupó de poner orden en la biblioteca y fue guardando cientos de libros en alemán, español, francés e inglés. Y aunque la casa parecía diminuta si se la comparaba con la que habían dejado, era espaciosa y soleada. La circundaba un hermoso jardín en el que se diseminaban añosos árboles y flores de diversas variedades. El jardín estaba tapizado de césped y se ensanchaba hacia el fondo, rodeado por un ligustro de poco más de un metro de altura. Los dueños anteriores les habían recomendado al jardinero, y ellos lo aceptaron de buena gana. El living y el comedor de recibo así como la biblioteca, un cuarto que podía hacer las veces de sala de estar como de habitación para huéspedes, la cocina, el comedor de diario y las dependencias de servicio estaban en la planta baja y los tres dormitorios, uno también para invitados, había decidido Magdalena, convergían a una antecámara de distribución junto con dos baños completos en la planta alta. Había otro más pequeño en la planta baja y un baño de servicio. Al fondo, un quincho con parrilla y un cuarto para los elementos de jardín y trastero. Un mes después ya estaban instalados en la casa, decididos a disfrutar de esa nueva etapa de sus vidas.

***

Buenos Aires, 12 de mayo de 1952

No le llevó mucho tiempo a Dmitri la venta de la empresa, que tras el esfuerzo de toda la vida de Juan Kunze, sumado a los de Magdalena y del propio Dmitri fue a parar a manos de una importante sociedad farmacéutica suiza. Contento por haberse quitado semejante peso de encima, Dmitri, acompañado por Magdalena, destinó varios cientos de miles de dólares a su nuevo negocio: la compra y venta de propiedades. Juntos y en un todo de acuerdo compraron un local pequeño y deteriorado, aunque en una buena ubicación, sobre la avenida del Libertador casi esquina Laprida,, también en Vicente López. Dmitri lo hizo pintar y se practicaron las reparaciones necesarias hasta que quedó en perfectas condiciones, con una alfombra nueva, dos escritorios, butacas y demás elementos pertinentes para el despegue en la nueva actividad, y se dedicaron de lleno a una tarea que no bien comenzaron les dio buenos beneficios. Fueron invirtiendo esos beneficios en la compra de varios departamentos que alquilaron y el resto del dinero obtenido por la venta de la mansión y de la empresa, una importante cantidad varias veces millonaria en dólares, fue depositado en dos bancos norteamericanos a nombre de Magdalena. Por mucho que ella insistió en compartir la titularidad de ambas cuentas con Dmitri, él se negó a aceptar y dejó bien claro que no era su dinero sino el de ella y que no iba a beneficiarse con lo que le correspondía a su mujer. Sin embargo, Magdalena logró que aceptase ser cotitular con el argumento de que si a ella le ocurría algo, no necesariamente morirse sino caer en una incapacidad transitoria o permanente habría que hacer un trámite largo y complicado o hasta que se pudiese echar mano de alguna cantidad. ¿Y en caso de urgencia? Era importante prever soluciones para no lamentarse después.

Los años se fueron desgranando con una monotonía placentera para la familia, en tanto Elisita iba al Pestalozzi-Schule y a los quince años se convertía en una jovencita alta y espigada, dueña de una belleza y de una inteligencia que enorgullecía a sus padres. Sin embargo, era también muy tímida y sencilla y esas características la hacían pasar muchas veces inadvertida. Tenía pocas amigas, le costaba confiar en otras personas que no fuesen su familia. A pesar de todo, algunos jovencitos se habían fijado en ella y no había fin de semana sin que saliese con uno de ellos, compañeros del colegio o vecinos del barrio, para ir al cine o a tomar algo, siempre con el permiso y beneplácito de Dmitri y de Magdalena, quienes antes habían estudiado a conciencia a cada interesado en salir con su pequeña.

—Querido, no sé qué me está pasando. Otra vez esta migraña que me atormenta —se quejó Magdalena una noche, cuando regresaban a casa—. A lo mejor es por los noviecitos que se echa tu hija —sonrió, apretándose la sien con la mano como si de ese modo pudiese eliminar el dolor.

—Magda, eres muy obstinada. No entiendo porqué no consultas con el doctor Bosch. Oye, si no quieres ir sola puedo acompañarte —dijo Dmitri con suavidad, poniendo su mano sobre la que ella tenía en el regazo.

—Tenés razón, querido. Sí, vayamos a hablar con él —accedió ella.

Al día siguiente consultaron al viejo médico de la familia en su casa, ya que el galeno se había jubilado. Magdalena le contó, él la escuchó, le hizo varias preguntas que ella contestó, hasta que por último Bosch los miró con expresión seria.

—Ay, doctor, no me mire así que me asusta —le reprochó Magdalena.

—No sé por qué te asustás, Magda. Aún no sé qué tenés, pero sí sé que esas migrañas casi constantes no me gustan nada, no es normal que las padezcas en forma continua —afirmó el médico.

—¿Cómo sigue esto, doctor? —terció Dmitri.

—Habrá que hacerle unos estudios —comenzó a decir Bosch; fue a su escritorio y escribió varias líneas en un recetario., luego firmó—. Aquí tenés las órdenes para dos tipos de análisis de sangre y orina y un encefalograma. Cuando tengas los resultados vení a verme.

Se despidieron sin que Dmitri ocultase su preocupación. Magdalena no decía nada, todo era cuestión de rutina, pensaba. Dos semanas más tarde se reunían nuevamente en la casa del doctor Bosch. El diagnóstico fue fulminante, Magdalena tenía un tumor. Era imperioso que se operase. El médico no podía asegurar que fuese benigno ni que hubiesen detectado el cáncer a tiempo, eso lo sabrían cuando la operasen. Él iba a estar presente cuando la interviniesen. La cirugía no era su especialidad y, por otra parte, ya no ejercía la profesión en forma activa. No obstante, les recomendaba a un eminente neurocirujano, un hombre de su total confianza. Le preguntaron si a lo mejor era preferible que se operase en Norteamérica, pero contestó que no era necesario que viajasen al extranjero, aquí había médicos de un nivel excelente, y, además, no podía compararse con otros la calidad humana de que hacían gala los médicos argentinos. Los estudios prequirúrgicos no llevaron más de una semana y a la siguiente, Dmitri y Elisita compartían su inquietud en la sala de espera y rogaban que terminase la larga y delicada operación de Magdalena con buen resultado, que no fuese nada serio, sólo un susto. Todo fue en vano.

—La abrieron y la cerraron. El tumor es maligno y se ha ramificado —le dijo en voz baja el doctor Bosch a un desolado Domingo Gómez-Carreras.

—No es posible que me diga eso, doctor, no puedo aceptar que no se pueda hacer nada —acotó Dmitri con voz cortante, como si con su dureza pudiese modificar lo que estaba sucediendo. El médico lo miró fijamente sin decir nada, y Dmitri comprendió que no estaba en sus manos ni en las de nadie que Magdalena recobrase la salud—. Discúlpeme, doctor, es que no puedo aceptar que esto le ocurra a Magda, que nos suceda esta desgracia —murmuró, apoyando la mano en el brazo del médico. Bosch asintió.

—Lo comprendo y no sabe cuánto lo lamento. Yo la vi nacer, como también vi nacer a Elisita. El neurocirujano recomienda que le hagan radioterapia, pero no sé… —pensó un momento— sí, al menos, hay que intentarlo —suspiró apesadumbrado y agregó en voz baja—: no sé si servirá de algo y tampoco sé hasta qué punto puede mortificarla una terapia que resulte inocua…

—Puede que tenga razón, doctor. No obstante, creo que hay que hacer lo que sea y si por desgracia no sirve para nada, no nos reprocharemos no haber hecho lo imposible para salvarla —decidió Dmitri con voz quebrada.

Se estrecharon las manos y Dmitri y su hija fueron al cuarto donde Magdalena había sido trasladada.

***

Buenos Aires, 15 de febrero de 1968

Después de la muerte de Magdalena, por fortuna para ella y para los suyos, su agonía duró solamente el mes de enero de 1963, Domingo Gómez-Carreras decidió dedicarse a su hija por completo. Los años fueron transcurriendo y el padre no quiso retenerla para que se ocupase de la casa y de él. Instó a Elisita para que saliese más a menudo; preguntó entre los amigos y conocidos, preocupado por el pensamiento de que si a él le ocurría algo, se enfermaba o se moría, ella iba a quedarse sola en el mundo. Y a pesar de que ella apenas tenía veinte años y que la consideraba muy sensata y madura para su edad, él quería que se casase con un buen hombre que la amase y le brindase protección y seguridad. Tanto insistió, tanto hizo hasta que en una fiesta en la casa de unos amigos, Elisita conoció a un contador, José Roig, un hombre que le llevaba siete años, que había hecho ya una buena clientela. Se gustaron y comenzaron a salir hasta que José se animó a hablar con Dmitri para pedirle la mano de Elisita con gran solemnidad.

—Mi hija no es una joven pretenciosa, valora mucho el dinero, pues sabe cuánto cuesta ganarlo. Y eso, aunque no haya tenido necesidad de trabajar —afirmó Dmitri, con una sonrisa, en tanto estudiaba al joven pretendiente con aprobación.

—Señor Gómez-Carreras, adoro a ese ángel que es su hija y le aseguro que la haré feliz.

—Muy bien, señor Roig. Es todo cuanto le pido. Cuentan con mi bendición.

—¡Gracias, Papá! —dijo Elisita arrojándose en los brazos de su padre, que la estrechó en ellos con todo su amor.

Tras un noviazgo de poco más de un año, se casaron en abril de 1968.

Dmitri vio partir a su hija con su marido al nuevo hogar con una sonrisa melancólica. Otra vez, la vida o el destino o quién sabía habían dispuesto que se quedase solo. La diferencia con otras situaciones que le depararon soledad era que ya no se sentía tan joven y pleno. Sin embargo, la vida tenía sus compensaciones y pronto tuvo la inmensa alegría de tener un nieto, en abril del año siguiente. Pedro Roig pasó a ser el objeto de la dedicación del abuelo Domingo, tal vez, porque era su único abuelo, ya que tanto el abuelo paterno como ambas abuelas habían fallecido. Dmitri pensó que aún podía disfrutar de su hija y de su nieto, sus grandes amores ahora que Magdalena ya no estaba a su lado. Alguna vez su memoria evocaba a Kristel Tissen y se preguntaba qué habría sido de ella, si estaría bien y una punzada de dolor atravesaba su mente y su corazón. Pese a ello, nunca hizo nada por saber de ella; estaba seguro de que la gente del ex NKVD o el actual KGB no lo habían olvidado, por lo que no podía arriesgarse a averiguar sobre Kristel. Con tristeza, pensaba que ella debía de haber rehecho su vida, seguramente se habría casado con otro, tendría hijos y no dejaba de reconocer en su fuero interno que ella había sido su primer amor, aunque no el más grande, porque ese había sido para Magdalena.

***

Buenos Aires, 2 de junio de 1980

Todo había sido tan rápido que no hubo tiempo para el horror. Elisita recibió la noticia y casi perdió la razón. Ese fatídico 2 de junio de 1980, Su marido había muerto y su padre estaba en estado crítico como resultado del accidente. El marido iba al volante cuando chocaron contra un semáforo para evitar hacerlo contra un camión. José Roig había muerto en el acto. Domingo Gómez-Carreras había salido despedido de su asiento y había caído en la calle. Lo habían llevado de urgencia al Hospital Fernández. Cuando dos policías que habían ido a su casa la pusieron al tanto de lo ocurrido Elisita experimentó tal conmoción que le flaquearon las piernas y la criada corrió a sostenerla. Pronto le trajeron un vaso con agua y se reanimó. Pedro estaba en el colegio, cursaba el último grado de la primaria. Ella se puso los zapatos, tomó su cartera y se fue con la policía al hospital donde estaba internado su padre. Se dijo que eso era lo primero, tenía que asegurarse de que estaba vivo y con el pronóstico de que iba a salvar su vida. Después, debía ir a la morgue para reconocer el cadáver de su marido, hacerse cargo del funeral y del entierro.

Una enfermera la precedió por un dédalo de pasillos hasta que llegaron a una sala de cuidados intensivos. Un hombre alto, vestido con una bata blanca y un estetoscopio colgando del cuello salía de allí.

—Doctor, la señora es la hija del accidentado —dijo la enfermera a modo de presentación.

—¡Ah! Señora…

—Roig. ¿Cómo está mi padre?

—Me temo que…

—¿Vivirá? —lo interrumpió ella sin poder contener su ansiedad.

—Supongo que sí, pero…

—¿Supone? Doctor, por favor, ¿puede decirme de una vez qué ocurre? Acabo de perder a mi esposo y ahora… mi padre…

—Lo lamento, señora. A su padre se le fracturó la columna, no creemos que vuelva a caminar. Y con todo tuvo mucha suerte porque conserva el cerebro intacto a pesar de la conmoción cerebral por el traumatismo en el cráneo. Es un hombre fuerte y en buenas condiciones de salud, por lo que le adelanto que el estado general de su padre es bueno, no debe preocuparse salvo por lo que le he dicho. Ni el traumatismo en el cráneo ni la conmoción cerebral son graves, le repito que tuvo suerte.

Elisita lo miró fijamente, después asintió y dio media vuelta para sentarse. No era posible que esto estuviese sucediendo. Había perdido a su marido, un hombre apacible y bueno en el que confiaba y con quien se sentía segura. Cierto era que había creído estar locamente enamorada de él, pero así y todo sin que los uniese una pasión fulminante de esas de película, había sido feliz con él. Sacó un pañuelo de la cartera y enjugó sus lágrimas. Y su padre, ese hombre que tanto quería y admiraba, destinado a vivir el resto de sus días en una silla de ruedas. “Dios, Dios, no puedes ser tan injusto con Papá, ha sufrido mucho”, se dijo con un llanto incontenible. Tras un desahogo natural se secó la cara y decidió entrar en aquella sala. Una enfermera la acompañó hasta la cama donde yacía Domingo Gómez-Carreras. Elisita parpadeó varias veces, incrédula. Ese hombre pálido con los ojos cerrados que parecía dormir, cuyo pelo era blanco, con un rostro que mostraba surcos profundos junto a la boca, ese hombre que parecía haberse avejentado de un día para el otro, no podía ser su padre. Sin embargo, lo era. Entonces, Elisita tomó conciencia de que su padre tenía ya setenta y tres años y que iba para los setenta y cuatro en diciembre, en que su padre no era un muchachito, pese a que su vigor y su vitalidad eran grandes. Y volvió a llorar sin saber porqué, lloró con una angustia que no había experimentado desde hacía muchos años, desde que había perdido a su madre.

***

Vicente López, 3 de julio de 1980

Un mes más tarde, Dmitri fue dado de alta. Elisita lo llevó a la casa de la calle Valentín Vergara y Monasterio, y entre dos enfermeros lo condujeron en una camilla hasta el dormitorio de la planta baja, que ella misma se había ocupado de prepararle tras muchas subidas y bajadas por la escalera para trasladar la ropa, libros y otros efectos personales del dormitorio principal en el primer piso. Mientras los enfermeros lo depositaban en la cama y Dmitri permanecía con los ojos cerrados, Elisita se preguntaba cómo iba a decirle que no podría caminar más y que en los próximos años y hasta el final de sus días sólo podría ir de un lado a otro en silla de ruedas. Ahogó un sollozo y se retorció las manos. Después, aspiró hondo, levantó el mentón y apretó los dientes en un gesto idéntico al que hacía Magdalena cuando debía enfrentar alguna dificultad o algo que no fuese de su agrado. Acompañó a la puerta a los enfermeros y cuando se fueron volvió al cuarto donde descansaba su padre.

—Papá ¿estás bien? —dijo, sentándose en la cama junto a él.

—Claro, hija. Estoy vivo ¿no? —trató de sonreír él.

—Sí, estás vivo. Papá, estuve pensando que… me preguntaba… ¿qué te parece si Pedro y yo nos mudamos aquí con vos? Podría ayudarte con tu rehabilitación, me refiero al kinesiólogo.

—Me parece muy bien, hija. ¿Es lo que quieres? Porque supongo que no habrá de ser fácil volver a la casa paterna cuando una se ha ido —apuntó Dmitri con una sonrisa triste.

—Creo que es lo mejor. Mirá, por un lado, no vas a estar solo y, por el otro, yo tampoco. Aunque lo tengo al nene, no es lo mismo que cuando estaba José.

Dmitri asintió y cerró los ojos. ¿Cómo confesarle a su hija que a él no le importaba ya si estaba solo o acompañado? ¿Qué clase de vida le esperaba atado a una silla de ruedas? Adiós a su libertad, a su tan preciada libertad. De ahora en adelante debería depender de los demás y eso no le resultaba agradable por lo difícil y duro de aceptar. Suspiró, era lo que le había reservado el destino y por alguna razón debería vivir con ello. Miró a su hija, tan joven todavía a sus treinta y dos años, tan bella y bien educada y se dijo que debía ser más difícil aún para ella, porque a esa edad otras mujeres empezaban a vivir. En cambio, Elisita ya era viuda y con la responsabilidad de darle una buena educación al hijo para que pudiese salir adelante en la vida y, además, con el deber filial de cuidarlo al padre. No, no era una cuestión fácil, ahora debía hacerse cargo del niño y de él, también. Por lo visto ella ignoraba que él había hablado con el médico y le había exigido que le diese el diagnóstico sin tapujos. Sabía que no había rehabilitación posible, jamás volvería a caminar; lo del kinesiólogo era sólo para mantener activa la circulación en las piernas. ¿Le habrían dicho eso a su hija? A lo mejor, no; había sufrido una conmoción muy grande. Seguramente, nada sabía, porque hablaba de una rehabilitación que no iba a producirse. O si lo sabía ¿pretendía engañarlo? Sonrió débilmente y la miró con fijeza. Como si supiese en qué estaba pensando, Elisita lo abrazó y murmuró que saldrían adelante, que no se preocupase, que los dos eran fuertes y animosos. Él acarició el pelo de su hija y asintió. Saldrían adelante. Siempre lo habían hecho.

A instancias de su padre Elisita puso en venta el local de la avenida del Libertador y las instalaciones y máquinas. Liquidó todo y el dinero obtenido lo depositó en un banco norteamericano, siguiendo las mismas instrucciones. Los dos tenían la tranquilidad de saber que los ahorros y la renta de un par de locales muy bien ubicados y tres departamentos pequeños les iban a permitir vivir muchos años sin estrecheces y sin que debiesen echar mano del dinero que estaba depositado como resguardo del futuro, porque eran varios millones de dólares y debían cubrir además, los años que se requerían para que Pedro completase su educación y egresase de alguna universidad y para los primeros tiempos, mientras aún ese dinero servía para subvenir a las necesidades de Dmitri y de su hija por el resto de sus vidas. Claro que era mucho dinero, Elisita estaba segura de que iba a servir también como resguardo del futuro de Pedro.

CAPÍTULO QUINCE

Lisboa, 30 de julio de 1992

Una vez desencriptado el texto que contenía el microfilme que había ocultado Dmitri Gregoriev hacía tanto tiempo, Pedro Roig y Max Laarsen acordaron que nada los retenía ya en Lisboa y, mientras reflexionaban decidir qué hacer con su hallazgo, Max recibió un ultimátum del jefe de redacción del Swenska Dagbladet, el periódico para el que trabajaba. Debía presentar el informe del asunto que lo había llevado a Buenos Aires unos meses atrás. Sí, por supuesto que tenía todos los datos, Laarsen había intentado justificar su demora. Es que lo estaba preparando, que no estaba listo todavía, pero que estimaba que en unos quince días a lo sumo podría enviarlo. Muy bien, había dicho su jefe, si no lo mandaba dentro de ese plazo iba a ser mejor que se buscase otro empleo, porque lo iba a despedir sin miramientos.

—Jefe, no quise hablarle antes de esto, pero estoy detrás de un asunto importante. No. No puedo decirle de qué se trata, pero créame, es muy importante. Está bien —suspiró Max—, quince días. Sí, lo entendí bien, le prometo que lo tendrá listo. Adiós y gracias —volvió a suspirar y colgó el auricular—. Me temo que no tengo elección, debo ir a Nueva York.

—Sí, escuché los gritos de tu jefe —sonrió Pedro.

—No es una mala persona, pero a veces se pone pesado e intransigente. ¿Conoces Nueva York? —preguntó Max, mientras comenzaba a guardar su ropa en la maleta. Pedro negó con un movimiento de cabeza—. ¿Por qué no vienes conmigo y seguimos pensando en lo del microfilme? Y en tanto decidimos algo al respecto, yo completaré mi informe y se lo enviaré a mi jefe, eso me dará un respiro; tú puedes recorrer la ciudad, hay mucho para ver en Nueva York y estarás ocupado —rió el periodista. Pedro consideró la propuesta, ¿qué podía perder? Aún le quedaban poco menos de tres semanas de licencia, pero tampoco era cuestión de seguir gastando dinero, aunque no le faltaba. Abuelo Domingo y sus padres le habían dejado lo suficiente como para no angustiarse por el porvenir. No obstante, le habían enseñado a ser cuidadoso con el dinero, a no malgastarlo en fruslerías y a utilizarlo en lo que le reportase bienestar, enriquecer su mente con conocimientos y nuevas experiencias que incrementasen esos conocimientos y su maduración, dotándolo así de una mayor sabiduría, base fundamental de la verdadera riqueza, según afirmaban—. Podrás alojarte en mi departamento, no tendrás que pagar nada, porque los gastos son por cuenta del periódico. Claro, sólo tus viáticos y lo que comas. Pese a eso, debo prevenirte que en esta época del año hace un calor de los mil diablos en Nueva York.

—No importa, tienen acondicionadores de aire ¿no?, así que… acepto —confirmó Pedro, a quien tan tentadora oferta lo había terminado por convencer, así que él también empezó a guardar sus pertenencias en la maleta. Pagaron el hotel y por la noche ya volaban a Nueva York.

***

Nueva York, 31 de julio de 1992

Los dos amigos llegaron al aeropuerto John F. Kennedy a las 9:00 y tras una espera prolongada haciendo los trámites requeridos para la entrada en el país abordaron un autobús que los llevó hasta las calles Houston y Broadway, en el SoHo, donde el periodista ocupaba un cómodo departamento a cargo del periódico, tal como lo había dicho. Entraron y dejaron sus maletas en la antecámara. Pedro miró alrededor con curiosidad, mientras Max levantaba las cortinas de enrollar y descorría las blancas de una tela pesada. Después, lo hizo recorrer el departamento, le mostró el dormitorio que iba a ocupar, el suyo, los baños, la cocina y volvieron al living. Salieron al balcón terraza sobre la calle Houston y contemplaron los edificios, las tiendas de marcas de renombre allí y en el mundo y la gente que, pese al calor sofocante, iba y venía. Entraron nuevamente y Max decidió darse una ducha, Pedro aprobó la idea y cada uno entró en un baño. Al cabo de media hora vestían ropas limpias y habían acomodado lo que traían en las maletas. Además, la lavadora se ocupaba de la ropa sucia de ambos; una vez completado el lavado estaba programada para secarla por completo. Descansados y distendidos saborearon sendas cervezas frías en un ámbito climatizado por el aire acondicionado.

—¿Y ahora, qué hacemos? —preguntó Pedro, que tenía en la mano el cofre que habían encontrado en el Monasterio de los Jerónimos, el cofre con el microfilme, cuyo contenido los había conmovido. Ese texto tan escueto de un programa con puntos para ser desarrollados. Un programa que preveía la muerte de millares de personas. De hambre. O la de contaminarlas con enfermedades letales o de suministrarles medicamentos en estado de experimentación aún no aprobados por las autoridades sanitarias de ningún país. Se miraron, indecisos. No sabían qué decir.

—Me pregunto por qué tu abuelo no hizo nada —pensó Max en voz alta.

—¿Qué podía hacer? Según los pasaportes que encontré y lo que dijo esa mujer, Kristel, era ruso y un espía; después fue contraespía para la Alemania nazi. Además y por lo que ella nos contó creo que debía de ignorar el contenido del microfilme.

—Me pregunto también a quién podríamos llevar esto. ¿A los norteamericanos? A lo mejor… ¿Cómo saber si no estaban implicados? —reflexionó Max, otra vez en voz alta—. Veamos. El microfilme revelaba un proyecto escalofriante. ¿Tendrá alguna conexión con el viaje a Inglaterra de Rudolf Hess en… si no me equivoco en 1941? Se sabe que allí estuvo encerrado, pero también se sabe que se entrevistó a solas con Lord Hamilton. Y hasta donde sé hay documentación sellada que se desvelará en 2017.

—¿Vos creés que el documento microfilmado sea uno solamente? —se asombró Pedro.

—Quién sabe, el plan era aterrador. Si se había previsto que al final de esa guerra se evitasen otras nuevas guerras parece que pensaron en la manera de salvaguardar el equilibrio con relación a los alimentos.

—Claro, si se evitan las guerras no habrá muertos y, mientras tanto, la población sigue creciendo —se entusiasmó Pedro, continuando el razonamiento del amigo.

—Tú lo has dicho. Por eso era necesario provocar grandes mortandades por otras causas.

—Recuerdo que en la Facultad estudié las teorías económicas de varios tipos, la que más me impactó fue la de Thomas Malthus. ¿Lo conocés? —dijo Pedro, y ante la señal negativa de Max, prosiguió explicando—: Malthus era un clérigo anglicano del siglo XVII, también era economista y un gran librepensador. Creo que fue casi a fines de ese siglo cuando elaboró su teoría. Según él —te aclaro que fue uno de los primeros demógrafos—, la población humana crece en progresión geométrica, en cambio, los alimentos crecen en progresión aritmética, de modo que el crecimiento demográfico debe estar condicionado y limitado por los medios de subsistencia. Eso significa que ¡es necesario un control demográfico!

—Eso es muy interesante; también, me parece que es para inquietarse.

—Por supuesto, porque todo indica que tenía razón. Ahora, si los nazis se basaron en sus escritos, no parece extraño que planificasen un programa como el que contiene el microfilme. Tampoco es improbable que contasen con el apoyo no exteriorizado de Inglaterra, su aliado natural Norteamérica y, a lo mejor, Francia.

—Puede ser y, como es lógico, esto es de estricta confidencialidad.

Max paseó su mirada por las paredes sin ver nada, ensimismado en el derrotero que recorrían las reflexiones en voz alta de ambos. Suspiró. Sí, seguramente el fantasma del hambre generalizada en todo el mundo había sido el artífice de que el Tercer Reich elaborase semejante programa destinado a la preservación de las poblaciones consideradas superiores, y además se había estudiado la tendencia al envejecimiento de los seres humanos, que sin duda, provocaría una escasez de alimentos tan grande que la miseria y el hambre no podrían evitarse; las estadísticas eran alarmantes y la teoría de Malthus se alzaba como absoluta y cierta. Para prevenir estos males inexorables a mediano o a largo plazo se establecía circunscribir la menor alimentación a poblaciones que no trascendían a los ojos de las grandes potencias: poblaciones en las que se podía experimentar con programas de alimentación no tradicional. Esas poblaciones inferiores, que por lo demás se hallaban indefensas frente a este plan diabólico, pensaba Max, se ubicaban en África y Asia en grandes proporciones, pero había también muchas en América del Sur. Incluso se pensaba en la creación de un organismo internacional destinado a poner en práctica esas iniciativas. “Un buen modo de matar gente sin armas”, se dijo el periodista. Y, también, se preguntó si ese plan había llegado a su destino por otros medios y si aún estaba en vigencia, de modo secreto.

—Max… ese organismo internacional ¿será la FAO? ¡No quiero pensar que lo sea! No, no puede ser. Este microfilme es viejo, nada hace colegir que lo pusiesen en práctica.

—No sé. Todo puede ser —contestó Max, dubitativo—. Tal vez podamos hablar con alguien en la ONU.

Guardaron silencio. La quietud lastimaba. Por fin, Pedro convino que deberían intentar contarle sobre el hallazgo a alguien en la ONU. Max apuntó que podía ser peligroso. No estaban al tanto de hasta dónde podía haberse puesto en marcha el programa de exterminio por hambre y si eso había sucedido recordó que ambos estaban de acuerdo en que sus vidas estaban expuestas y en peligro. Pedro se rió de su amigo. Ya había reflexionado sobre eso. ¿Qué importaban las vidas de dos ? Ellos no eran espías; él era un abogado argentino, y Max, un periodista sueco. Laarsen asintió, frotándose el mentón. Se levantó y se sirvió un whisky; a Pedro, que no bebía, le tiró una lata de Coca Cola que atajó en el aire. Ambos bebieron, callados, mientras sólo se escuchaba el suave zumbido del acondicionador de aire que los libraba del espeso calor. Sopesaban las ventajas y las desventajas de dar a conocer el microfilme a algún funcionario.

—¿Y si lo publicases en tu diario? —propuso Pedro.

—Es una posibilidad, sólo que no mucha gente lo lee —contestó Max, sonriendo—, Únicamente los que leen sueco y muchos artículos se reproducen en un periódico inglés para suecos, el Sweden News, suelo trabajar para ellos, también, pero te repito, no los lee mucha gente, a menos que los vendan a agencias noticiosas, pero no es tan probable —agregó. Pedro movió la cabeza—. Pero algo es algo… No, creo que perderíamos el tiempo.

—¿Qué tal un diario norteamericano? Por ejemplo, alguno de tipo sensacionalista.

—Mmmm. No creo que se interesen por noticias como esa. Prefieren los robos, homicidios, violaciones, etc. Cualquier escándalo. Además, los medios no se juegan por nada. Lo más probable es que le vendan la información a algún pez gordo en el gobierno o en la misma ONU y ¡pobre de nosotros! —afirmó Max, haciendo el gesto de cortarse el cuello—. Más aún, si como parece, a tu abuelo lo mataron.

—Ahora estoy seguro. Y ya no puedo pensar en una autopsia, pasó mucho tiempo.

—Ajá. Veamos, Pedro. Ya lo analizamos sin decidir nada. ¿Vale la pena arriesgar la vida por esto? ¿Lograríamos algo?

—No sé. Tampoco quiero dejarlo así. Es una cuestión ética, de mi propia ética. ¿Sabés? Creo en la justicia, aunque te rías.

Max no se rió. Se levantó y caminó por el living, con las manos en los bolsillos del pantalón. Pedro lo miraba ir y venir sin decir nada. Meditaba. ¿Qué podía perder? No creía que la vida, su vida no era importante para nadie que no fuese él mismo. Quizás para Max y alguno que otro amigo en Buenos Aires y en Vicente López, donde había vivido. Y quería vivir, eso no estaba en discusión. Coincidía con lo que le había dicho Max en Lisboa en cuanto a que él, Pedro, también pensaba que no tenía sentido vivir sin compromiso. Lo mismo debía de haber pensado su abuelo, de cuya vida azarosa recién se ponía al tanto. Experimentaba una profunda admiración por él y lamentaba no haber sabido nada de su pasado por boca del propio abuelo. Con seguridad temió involucrarlo, sin embargo, había pasado tanto tiempo. No entendía el temor del abuelo, la preocupación de mantenerlo al margen. “Ah, Abuelo, ¡qué lástima que no me contases! Ya ves, igual terminé sabiendo y, a lo mejor, no exactamente como fueron los hechos”, pensó.

Max se había detenido y lo miraba con fijeza. Sacó un cigarrillo del paquete que llevaba en el bolsillo de la camisa y lo encendió. Inspiró con fuerza y se volvió hacia Pedro, señalándolo con el cigarrillo que tenía entre los dedos índice y mayor.

—De acuerdo. Hablaré con Jennings. Es un secretario menos importante, pero lo conozco y nos recibirá —dijo, al fin.

***

Nueva York, 12 de agosto de 1992

El complejo destinado al funcionamiento de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) desde 1950, se levantaba orgulloso en la parte oriental de Manhattan frente al East River, entre la primera avenida y las calles 42 y 48. Destacaba contra un cielo azul diáfano esa mañana. Ingresaron por una de las puertas del edificio más sobresaliente, un rascacielos de treinta y ocho pisos destinado a las Secretarías, y un par de guardias les pidieron sus documentos. Max exhibió su carné de periodista acreditado ante ese organismo y explicó que respondía por su acompañante. Que los esperaba William Jennings, de modo que después de verificar los documentos y lo dicho por Laarsen, les proporcionaron tarjetas identificativas que debieron prenderse en la parte superior de sus chaquetas bien a la vista y, recién en ese momento, les franquearon el paso. Caminaron hasta los ascensores y Max le contó a Pedro que la familia Rockefeller había donado los terrenos donde, después, se había construido el complejo de varios edificios, aunque el principal era ese donde estaban. Con orgullo explicó que un arquitecto sueco había formado parte de la comisión de arquitectos que los había diseñado y construido. Ni Francia ni Inglaterra estuvieron de acuerdo en que la sede de la ONU se fijase en Nueva York, pero no era para sorprenderse. A los dos países les parecía bien que los norteamericanos los ayudasen a ganar las guerras y que perdiesen su sangre y sus vidas en cruentas batallas, pero no les gustaba beneficiarlos con nada. Sólo que los norteamericanos desarrollaban su propia política de hacerse valer.

William Jennings era un hombre alto, delgado, pelirrojo. Ojos azules y sonrisa fácil y constante. Los recibió con amabilidad y los invitó a sentarse. Era un funcionario de tercera línea que pertenecía a la Secretaría correspondiente a los Estados Unidos. Pese a que no era tan importante debieron pedir audiencia y, como estaba de vacaciones, esperaron casi dos semanas hasta que regresó y pudo recibirlos. Sentados los tres alrededor de una mesa baja hizo traer café y se volvió hacia Laarsen, preguntando qué podía hacer por él. Max carraspeó y se arregló el nudo de la corbata antes de hablar.

—Querido Will, esta vez no he venido para que me cuentes algo digno de publicar —comenzó a decir, ante la sonrisa divertida de Jennings, cuyos ojos iban alternativamente de Max a Pedro como si de ese modo pudiese adivinar qué los llevaba allí.

—¡Eso está muy bien!

—Según como se mire. Escucha, Will. No voy a contarte toda la historia, porque es muy larga y sé que tu tiempo es valioso.

—Mmm ¡cuánta intriga!

—Más de lo que piensas. Mi amigo Pedro Roig, aquí presente, y yo hemos encontrado un microfilme, te he traído una copia traducida de su contenido, que en realidad estaba encriptado y escrito en alemán. Lo descodificamos y lo tradujimos, de más está decirte que uno de mis contactos en Inteligencia me ayudó con el código —dijo Max, entregándole a Jennings varias hojas. El funcionario las tomó en su mano y miró al periodista, desconcertado—. Sí, Will, corresponden a un microfilme que encontramos. Contiene un documento dirigido a alguien del alto mando inglés. Lo firma alguien del Tercer Reich en 1941, pero hasta donde supimos y suponemos iba a ser entregado en 1943. Suponemos también que en cumplimiento de instrucciones y por no haber sido entregado al destinatario, no sabemos la razón, resultó escondido desde ese año hasta que nosotros dos lo encontramos hace pocos días.

—¿Cómo es eso, Max?

—Como te dije antes es una larga historia. El abuelo de Pedro lo escondió, probablemente. Era espía y contraespía. Murió hace unos siete años —explicó Max y se volvió hacia Pedro—: ¿no es cierto? —quiso corroborar. Pedro movió la cabeza en señal afirmativa.

Jennings asintió con gravedad y quiso saber qué contenía el documento, ya iba a leer las hojas más adelante. Max y Pedro le contaron a grandes rasgos sobre el contenido. Jennings escuchó en silencio sin interrumpirlos y cuando terminaron, suspiró.

—Increíble. Si lo que me dicen es verdad y, no lo pongo en duda, esta gente pudo haber esperado con paciencia hasta 1983.

—¿Por qué hasta 1983?

—Porque si mal no recuerdo en ese año se creó la FAO para todo lo relacionado con recursos fitogenéticos, uno de los más importantes, la agricultura. Y hasta donde sé, tal vez esté equivocado —acotó, levantando las manos en señal defensiva— la FAO lleva adelante programas de alimentación con preferencia en África.

—También nosotros lo pensamos, pero no quisimos seguir adelante con ello; nos resulta demasiado horrible, difícil de aceptar. ¿Tú piensas que esa creación de la FAO corresponde al plan contenido en el documento del microfilme? —quiso saber Max.

—Puede ser y puede que sea una mera coincidencia y no tener nada que ver la FAO con ello. Pero en todo caso se trata de algo grande.

—¿Se te ocurre algo, Will?

—No, Max. Tengo que pensarlo. No hablen con nadie sobre esto, es peligroso.

Max asintió moviendo la cabeza, era lo que él temía. Por su parte, Pedro evaluaba las consecuencias de esa visita a William Jennings. No sabía por qué, el hombre no le agradaba del todo. Demasiado sonriente para su gusto, quizás. Sin embargo, gozaba de la confianza de Max y eso era suficiente para él.

Jennings se levantó y les estrechó las manos, dando por concluida la entrevista. Acordaron que se tomaría unos días y se pondría en contacto con Max.

***

Nueva York, 28 de agosto de 1992. 14:00

Transcurrió una semana sin que Max y Pedro tuviesen noticias de Jennings. El periodista estaba ocupado con el informe que debía presentar a la redacción del periódico, después de haber logrado que su jefe le concediese más tiempo; y Pedro, que no conocía Nueva York, aprovechó para hacer varias excursiones como ir al Empire State Building y a la isla de la Libertad, donde subió a la famosa estatua; ambos sitios eran dos de los íconos más emblemáticos de la ciudad. También fue a la Isla Ellis, donde eran trasladados los inmigrantes que viajaban en tercera clase, sujetos a una cuarentena antes de que se les permitiese ingresar en el país, así como otros que llegaban viajando en la segunda clase, de quienes las autoridades migratorias sospechasen que podían ser delincuentes o anarquistas o enfermos contagiosos y, en consecuencia, eran enviados también a la isla Ellis hasta que se resolviese su admisión y se les permitiese, finalmente, ingresar en el país o se los enviase de vuelta al lugar de donde procedían. Allí visitó los barracones y supo de las angustias y tragedias de quienes querían vivir en los Estados Unidos y se veían obligados a permanecer en ese lugar por períodos prolongados y sin límite en el tiempo, hasta que cambiase su situación. Supo asimismo cómo los representantes de diversos credos se ocupaban de entrevistar a los inmigrantes de su misma religión, para aconsejarlos y procurarles un destino si ingresaban en el país y sobre las posibilidades de conseguir trabajo. Recorrió el Museo Metropolitano de Arte, cruzó el Central Park y desembocó en el MOMA, como llamaban al Museo de Arte Moderno. Caminó por el barrio chino, hizo una visita guiada a la ópera en el Lincoln Center, que lo desilusionó mucho, porque esperaba algo majestuoso comparado con el Teatro Colón de Buenos Aires, superior en mucho al neoyorquino. Tomó otra visita guiada para el Carnegie Hall, estuvo en el Rockefeller Center, vio un espectáculo fascinante en el teatro Radio City, tal como le había recomendado su amigo; A pesar del calor agobiante paseó por Times Square y por Broadway, visitó la zona de Wall Street y como trajinó desde la mañana hasta la noche durante siete días, apenas se dio tiempo para pensar en el funcionario de la ONU. En el séptimo día al regresar de su ida al museo metropolitano, Max lo recibió con impaciencia.

—¿Dónde estabas? Jennings acaba de telefonearme. Quiere que le entreguemos el microfilme, el original, no una copia.

—¿Por qué, para qué y para quién? Que yo sepa no estamos obligados a darle nada ¿o sí? —se encrespó Pedro.

—Espera, no te pongas así —lo atajó Max—. No sé porqué ni para qué ni mucho menos para quién lo quiere; tampoco estoy de acuerdo en que le demos nada, bastante con las hojas que le dimos. Si con eso no le alcanza, lo lamento por él.

—Está bien, pero para qué o para quién lo querrá. Y en todo caso ¿por qué esperará que le demos el original?, porque a lo sumo si nos conviene podemos pensar en darle una copia.

—Podría ser, pero antes hablaré con él. Quiero saber qué se trae entre manos.

Sin pensarlo dos veces Max telefoneó a Will Jennings. Fue directamente al grano y le formuló las preguntas que había hecho Pedro. Al principio Jennings contestó con evasivas, pero cuando se dio cuenta de que Laarsen no iba a darle nada se avino a responder.

—Estuve reunido con gente de la FAO y se mostraron no sólo sorprendidos sino también indignados. Además de negar cualquier circunstancia que vincule al organismo, a sus miembros y a los programas que vienen desarrollando con ese texto vergonzoso —afirmó Jennings.

—Muy bien, Will, pero eso no contesta para qué quieren el original.

—Quieren convencerse de su legitimidad, ya sabes, alguien podría pensar que es un tinglado. Oye, Max, hay muchos enemigos, gente a la que no le conviene lo que viene haciendo la FAO.

—Supongo que sí, pero en todo caso con una copia bastaría. Sobre todo si nada tienen que ver con eso, si están libres de culpa ¿no te parece?

—Max, Max, no es lo que me parezca a mí. En fin, supongo que una copia será suficiente, pero no lo aseguro. Y si lo que tu amigo y tú buscan es que la opinión pública mundial sepa qué se traían entre manos los nazis, adelante con ello, no me interpondré.

—Will, no seas ingenuo y en caso de que no lo seas no quieras tomarme a mí por ingenuo. No eran sólo los nazis, porque ese microfilme debía entregarse a un agente británico y como no se presentó el abuelo de mi amigo optó por esconderlo. Sin embargo, eso no significa que no llegasen microfilmes como éste entregados por otros agentes en diversos países. No lo sabemos, pero no descartemos esa probabilidad.

Jennings guardó silencio al punto que Laarsen pensó que se había cortado la comunicación. No obstante, tras un largo momento, el funcionario suspiró y le dijo que le acercase la copia, que lo intentaría. Max colgó el auricular, resoplando. Pedro quiso saber qué le había dicho Jennings y lo puso al tanto. Pedro sacudió la cabeza, por una parte, el pedido era razonable, tenían todo el derecho de verificar la legitimidad del microfilme; Max y él eran desconocidos, no iban a confiar en cualquiera. Por otra parte, podían analizar una copia del microfilme y en caso de pensar que estaban ante un elemento auténtico podían verificar el original en algún Banco. Chasqueó los dedos complacido y le propuso a Max que guardasen el cofre con el carrete original en una caja de seguridad en algún Banco. Max aprobó la idea y resolvieron hacer primero una copia para Jennings y de inmediato llevar el cofre a la caja de seguridad que Max tenía en el Bank of América.

***

Nueva York, 28 de agosto de 1992, 16:45

Esa misma tarde le llevaron la copia a William Jennings. Pedro advirtió la frialdad del recibimiento del funcionario por compararla con la primera vez en que se vieron, pese a su sempiterna sonrisa. ¿Estaría Jennings molesto con ellos? Era probable, a lo mejor lo habían dejado malparado con alguien de arriba. “Problema de él”, se dijo Pedro. Pocos minutos después dejaron atrás el complejo de la ONU y decidieron regresar caminando por la calle 46. Max le iba narrando de qué trataba el informe que iba a despachar esa misma noche cuando un automóvil negro dobló la esquina a gran velocidad. Pedro desvió su atención al Bentley que estaba casi sobre ellos y sintió que Max lo empujaba contra una pared. La cola del automóvil lo golpeó en el brazo izquierdo y perdió el equilibrio, cayendo de rodillas. Aturdido, observó a su alrededor y vio a Max que se incorporaba. También se había golpeado al dar contra la pared. Miraron a un lado y a otro de la calle, varias personas se habían detenido para preguntar si se hallaban bien. El automóvil había desaparecido. Los dos amigos se consultaron en silencio, se sacudieron la ropa y caminaron sin hablar hasta el departamento de Max. No bien entraron el periodista buscó un bálsamo especial para contusiones.

—Toma, ponte esto —le tendió el frasco a Pedro.

—¿Pensás lo mismo que yo? Ese auto quiso matarnos o cuanto menos asustarnos.

—Sí, asustarnos para que no sigamos con esto. Vamos a hacerles creer que lograron su objetivo y buscaremos otros contactos. Por lo visto no fue una buena idea verlo a Jennings.

—Max, vos no podías saberlo y, además, contábamos con que todo este asunto huele mal y es peligroso. ¿Qué vamos a hacer ahora?

—Tú vuelve a Buenos Aires; yo debo ir a Londres, nos mantendremos informados de lo que suceda y en comunicación —propuso Max—. Y mejor te llevas el cofrecito ese contigo.

Pedro estuvo de acuerdo. Al día siguiente fueron al Banco, retiraron el cofre y cada uno de ellos tomó su vuelo ese mismo día, deseándose suerte. Permanecerían en contacto.

CAPÍTULO DIECISÉIS

Londres, 31 de agosto de 1992, 11:15

George Cartridge se arrellanó en su butaca, pensativo. Era el jefe de redacción del Sweden News en Londres, un periódico que se editaba allí y que pertenecía a un importante grupo sueco de ideas conservadoras, aunque su presidente era hijo de un alemán casado con una sueca. El rostro de Cartridge era delgado, enmarcado por cabellos grises bien peinados hacia atrás, y su expresión pocas veces denotaba sus pensamientos o sus emociones. Volvió a leer el borrador del artículo que le había enviado Max Laarsen y suspiró. “Es inútil. Siempre husmeará donde no debe”, pensó, dando vuelta un lápiz entre sus dedos finos. Pulsó un timbre y le pidió a su secretaria que lo comunicase con Laarsen. Tamborileó los dedos sobre el escritorio abarrotado de papeles y recortes, de fotografías y periódicos que aun no había leído, mientras aguardaba. Lo sobresaltó la voz de su secretaria pasándole la comunicación.

—¿Max? Leí tu artículo… ¿De dónde sacaste la información?

—Tengo mis fuentes, George, ya lo sabes —rió Laarsen.

—Sí, por supuesto. Sin embargo, me temo que esta vez te estás metiendo en donde quizás no debieses.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Oye ¿por qué no lo discutimos más tarde, te parece a las 6.00?

—Allí estaré —concedió Laarsen y colgó.

Cartridge volvió a leer el artículo. No es que estuviese en desacuerdo con lo que Laarsen estaba investigando, pero sabía que era peligroso y lo estimaba lo bastante como para preocuparse por él. Se conocían desde unos quince años atrás, casi cuando el periodista había empezado a trabajar para el Svenska Dagbladet, de donde lo habían enviado a Londres y a su actual desempeño en el Sweden News. Lo sabía serio y eficiente en su tarea. Claro estaba que Max Laarsen había elegido una profesión peligrosa, pues sus investigaciones podían comprometer la reputación de personas importantes, verdaderos peces gordos a quienes no les gustaban los fisgones. Miró su reloj. Aun tenía un par de horas antes de la reunión con Laarsen. Mejor consultaba el asunto.

***

Londres, 31 de agosto de 1992, 18:00

Max Laarsen llegó temprano a la cita con George Cartridge. Vestía un traje liviano gris claro, bien planchado, camisa blanca y corbata rayada en tonos de azules, celestes y negros. Los zapatos lustrosos. Nadie lo hubiese tomado por un periodista a no ser por su pelo rubio revuelto. Él solía afirmar que su profesión no imponía a ningún periodista que fuese desprolijo o sucio o desaseado. Cuando subía en el ascensor se alisó el pelo siempre despeinado y se dijo que, en definitiva, era lo único en su persona que lo caracterizaba como periodista, una nota contradictoria con su aspecto impecable. Se introdujo en el despacho de George Cartridge, que leía unos papeles, ensimismado. Cartridge levantó la cabeza y le hizo un gesto para que se sentase frente a él. Max Laarsen esperó y encendió un cigarrillo. Pronto Cartridge dejó los papeles y lo miró con expresión grave. Le ofreció té helado y cuando ambos tuvieron las tazas delante de ellos, suspiró.

—¿Cómo se te ocurrió investigar eso? —preguntó tras un largo silencio.

—Es toda una historia, George.

—Cuéntamela.

—¿Qué ocurre? Pareces preocupado…

—Lo estoy —le interrumpió George e insistió—: cuéntamela.

Max lo miró, dudando y, después, le relató lo del microfilme que su amigo Pedro y él habían encontrado en Lisboa. Cartridge lo escuchaba con los párpados entrecerrados y las manos cruzadas sobre el escritorio. Laarsen le habló del abuelo de Pedro, de lo que le habían confiado durante la guerra, de la visita a la antigua amante del abuelo, la conversación con el policía que había encontrado el cadáver del otro espía compañero del abuelo. Cuando terminó, George Cartridge abrió los ojos.

—Parece una historia fantástica. ¿Y el microfilme?

—Estuvimos con Jennings en la ONU más o menos a mediados de mes. Le dejamos una traducción del contenido. Días después nos pidió el original, pero no se lo dejamos y le dimos una copia —explicó Laarsen.

—¿Qué dijo Jennings?

—¿Dijo? Bueno, decir, no dijo nada, pero cuando nos fuimos decidimos regresar a pie y, entonces, faltó poco para que nos atropellase un Bentley que venía hacia nosotros a gran velocidad. Menos mal que tengo buenos reflejos —sonrió Max sin alegría. Cartridge asintió sin decir nada—. ¿Qué piensas, George?

—Que no fue casualidad. Que tú y tu amigo golpearon un panal de abejas que deben estar furiosas. No sé… Es una buena historia, no hay dudas de ello, pero creo que es Sven el que debe decidir si nos interesa o no nos interesa publicarla —se atajó Cartridge.

—¿Sven? ¿Crees que hay que consultar con el presidente y mayor accionista del diario para publicarla? Opino que estaría de acuerdo. Es un asunto pesado, que quizás puede comprometer a gente de las primeras potencias. Aunque no sepamos bien quiénes son…

—¿Por qué?

—En el microfilme los nombres estaban en clave, eran noms de guerre.

—Por eso mismo, Max. Y si conozco bien a Sven Börn en el caso de que decida publicarla querrá el microfilme original —afirmó Cartridge y clavó en Max sus fríos ojos azules.

—Puede ser, pero yo no lo tengo ni es mío. Es de mi amigo.

—Consíguelo —fue la dura respuesta y Cartridge se levantó, dando por terminada la reunión.

—¿Por qué, George? ¿Por qué es tan importante?

—Porque por lo que me cuentas y lo que he leído, los nombres son irrelevantes. Esas personas hasta es más que probable que hayan muerto —contestó Cartridge, acompañando a Laarsen hasta la puerta.

—¿Y entonces… por qué…?

—Porque esas personas representaban países ¿entiendes? Grandes potencias, las grandes potencias de ayer, de hoy y de siempre, que estarían involucradas en un asunto sucio, muy sucio. Y Max, estoy hablando también de Inglaterra, mi país.

Max Laarsen no respondió, estrechó la mano de Cartridge y se fue.

***

Londres, 31 de agosto de 1992, 20:05

El despacho de George Cartridge estaba ya a oscuras. Se había quedado solo; la secretaria se había ido poco después de Laarsen. Tras terminar de leer un par de artículos a los que puso sus iniciales como signo de aprobación volvió a pensar en lo conversado con Max. Digitó los números en el teléfono y esperó. Al segundo llamado, Sven Börn levantó el auricular. Escuchó lo que Cartridge decía sin interrumpirlo y cuando terminó, convino con él en que se trataba de un artículo que iba a incomodar a algunas personas en las altas esferas.

—¿Dice usted que tiene un microfilme? —preguntó, exhalando el humo de un cigarro.

—Sí, señor Börn, aunque no lo he visto. Pero se lo he pedido.

—Muy bien por su parte. ¿Y que ha dicho? ¿Lo traerá?

—No sé. No lo tiene él, incluso recalcó que es de un amigo.

—Consígalo, Cartridge, como sea. Quiero ver ese microfilme. Como lo habrá advertido es un asunto pesado y sin la fuente fidedigna ni nosotros ni nadie en este negocio se atrevería a publicar algo.

—Sí, señor Börn, lo intentaré, pero…

—Quiero ver ese microfilme, Cartridge —repitió Sven Börn con frialdad y agregó—: y quiero verlo cuanto antes.

—Sí, señor Börn —volvió a decir Cartridge y al escuchar el seco clic del otro lado de la comunicación colgó el auricular, preocupado.

Se levantó y comenzó a caminar por el despacho con los brazos cruzados sobre el pecho. Por lo visto Stephen Börn estaba muy interesado. En cuanto a él mismo, no era interés sino temor y eso lo inquietaba; sabía bien de qué eran capaces algunas personas, entre ellas, Sven Börn, un millonario que presidía el periódico y era el accionista mayoritario, aunque Cartridge sospechaba que el paquete accionario era todo de Börn, y los restantes accionistas eran, tal vez, parientes o amigos, en suma y, seguramente, prestanombres. Pensó que aunque hablase con Laarsen, no era probable que obtuviese el microfilme si lo tenía el amigo, de quien ni siquiera recordaba el nombre ni si Max se lo hubiese mencionado y que parecía estar convencido de que era suyo por haber pertenecido al abuelo. Claro que no era así, tampoco le había pertenecido originariamente a ese abuelo, tan sólo se lo habían confiado. “Un mero custodio”, se dijo. Suspiró, reprochándose no haberle preguntado otros pormenores y, además, ¿dónde estaba el amigo? Tenía que informarse también sobre ese amigo y en qué lugar había guardado el microfilme. No quería incomodar a Börn, porque dependía de él por el empleo y, asimismo, porque conocía procedimientos no muy santos a los que había recurrido el millonario algunas veces. Él, Cartridge, no era quien para juzgarlo, claro, pero eso le había enseñado que con ese hombre había que andarse con cuidado. Volvió al escritorio y buscó su agenda. Llamaría a Laarsen para invitarlo a comer. Quizás, con una buena comida y una botella de excelente vino por medio pudiese convencerlo.

Cuando Max Laarsen entró en el restaurante, George Cartridge ya había hecho el pedido y estaba tomando una copa de un buen Cabernet Sauvignon. A medida que se acercaba a la mesa, observó a su jefe. Se veía preocupado, ceñudo y, aunque no era un hombre de risa fácil su boca apretada denotaba disgusto también. Laarsen solía jactarse de saber interpretar el lenguaje corporal de las personas; era algo positivo para su trabajo. Decidió abordar el asunto sin rodeos.

—Hola, George. Te noto preocupado por algo. ¿Qué ocurre?

—Siéntate, Max. Hablé con Sven, en fin, le conté sobre tu artículo, lo que estás investigando. Le interesa.

—¿De veras? ¡Eso es magnífico! Entonces ¿por qué esa cara?

—Porque, y esto yo ya lo imaginaba y lo temía, porque quiere el microfilme. Es decir, quiere verlo.

—Te dije que no lo tengo yo.

—Ya lo sé y también se lo dije a él, pero insiste. Ya lo conoces, para Sven Börn no existen las negativas.

Max Laarsen lo miró pensativo. Había previsto que sucediese eso mismo, pero dudaba de que Pedro Roig le diese el microfilme ni siquiera en préstamo. Para Pedro era un objeto valioso porque su abuelo había pagado por ese microfilme el precio de su vida, aunque también estaba lo del probable ajuste de cuentas, circunstancia que el propio Pedro admitía como móvil principal del homicidio del abuelo. Y por otro lado el abuelo no iba a vivir mucho más, estaba enfermo, qué sé yo… Tal vez, si hablo con Pedro y le explico… Bueno, al menos puedo intentarlo”, se dijo, mientras sorbía un poco de vino.

—¿Y bien? ¿Puedes o no puedes conseguirlo? —quiso saber Cartridge, que se interrumpió cuando el camarero trajo el pedido.

—No sé, voy a hablar con mi amigo. De todos modos llevará tiempo, porque él está ahora en Buenos Aires.

George Cartridge asintió en silencio y, después, le dijo que se tomase el tiempo que necesitase. Hasta no tener el microfilme, estaba seguro de que Börn no autorizaría la publicación del artículo y añadió que estaba seguro también de que le había gustado tanto que iba a pagárselo más que otras veces. Max Laarsen protestó. El asunto requería publicidad, que se supiese. El mundo entero debía conocer ese programa pensado para matar a millones de personas sin armas, sin guerra. De hambre. George Cartridge se encogió de hombros y se limpió la boca con una servilleta. Miró a su alrededor con indiferencia y, echándose hacia adelante, le dijo en voz baja que a Sven Börn esa cuestión lo tenía sin cuidado. Max enrojeció y tomó otro sorbo de vino. “¿Tengo alternativas? No, y ahora, todo depende de Pedro. Espero convencerlo, de lo contrario habremos perdido tiempo y dinero”, se dijo, enojado.

—¿Y si no quiere dármelo?

—¿Acaso no es tu amigo? De paso ¿cómo me has dicho que se llama? No recuerdo su nombre.

—No sé si te lo he dicho, pero y aunque no sé qué importancia tenga su nombre se llama Pedro Roig, es abogado y vive en Buenos Aires. Y para que lo sepas, ¡claro que es mi amigo!, pero el microfilme lo guarda como un tesoro, es que le costó la vida al abuelo ¿entiendes?

—Sí y no. Pero eso no importa. La cuestión es que si no lo traes no hay artículo —concluyó Cartridge. Llamó al camarero y pagó la cuenta. Después, echó la silla hacia atrás y miró fijamente a Laarsen—. No soy yo, Max. No puedo hacer nada, Börn me presiona con eso. Consíguelo.

Laarsen asintió, levantándose también y siguió a Cartridge hasta la salida. Luego, se despidieron con un apretón de manos.

CAPÍTULO DIECISIETE

Buenos Aires, 8 de septiembre de 1992

Pedro Roig dejó las carpetas sobre el escritorio de la biblioteca de su casa junto a la computadora. Estaba absorto en un caso que le habían encomendado en el estudio donde trabajaba. Un caso de divorcio, nada especial, a no ser porque los esposos eran personas influyentes, ricas y famosas. No quería cometer errores, podía costarle su futuro en el prestigioso e internacionalmente conocido estudio jurídico en el que había logrado ingresar. Se decía a sí mismo que había sido un logro muy grande, porque no era fácil formar parte de la plantilla de abogados en semejantes estudios y, no había sido por contactos ni recomendación alguna sino por sus propios méritos como estudiante egresado con medalla de honor.

El timbre del teléfono lo sacó de sus pensamientos. Era tarde, se preguntó quién podría ser, mientras iba hacia el aparato. Levantó el auricular y se sorprendió cuando reconoció la voz de su amigo Max Laarsen.

— ¿Max? ¿Estás en Londres? ¿Qué hora es allá?

—Las 7.00 pm y ¡qué recibimiento telefónico el tuyo! —contestó Laarsen, riendo.

—Disculpame, che, pero no esperaba tu llamada.

—Te extrañaba —bromeó Laarsen sin saber que su amigo se ruborizaba.

—No digas estupideces.

—Está bien. Voy a la cuestión. No me publican el artículo si no ven el microfilme —disparó Max. Pedro se quedó mudo de asombro. Max esperó y como su amigo no contestaba pensó que se había cortado la comunicación—. Oye ¿sigues ahí?

—Sí, pero… ¿Cómo puede ser? Me refiero a ¿para qué quieren ver el microfilme?

—Qué sé yo. El dueño del diario es un millonario excéntrico. Supongo que le gusta jugar al detective.

—Como a nosotros ¿no?

—Es posible, pero está en su derecho de tomar precauciones. Cualquier demanda la soportaría él, no nosotros.

—Es cierto. Sin embargo, darle el original, no sé… Puedo hacer una copia…

—No. Quiere ver el original.

—No puedo contestarte ahora, necesito pensarlo.

—Sabía que no me lo ibas a hacer fácil, Pedro. La cuestión es elegir qué es más importante, si guardar el microfilme como recuerdo y me parece que es un recuerdo peligroso o si dar a conocer su contenido para que el mundo sepa la hipocresía de algunos países que, casualmente, fueron o son grandes potencias.

—Lo sé, Max. Y sé también cuánto me importa que se conozca esa hipocresía.

—¿Entonces?

—Dejame pensarlo. Mañana mismo te contesto.

—Estaré en casa. Y no dejes de evaluar que ese microfilme tampoco pertenecía a tu abuelo, por lo que no tienes derechos sobre él.

—Ya lo sé, pero también debo evaluar que le costó la vida.

—Sí, aunque tú mismo reconociste que, tal vez, la causa no fuese el microfilme sino una vieja cuenta pendiente con los rusos por su trabajo como contraespía. Además, a nosotros por un pelo también casi nos cuesta la nuestra.

—Está bien. Te llamo —repitió Pedro y colgó. No quería discutir con Max, sobre todo, porque sabía que lo señalado por su amigo era cierto.

Miró las carpetas, las paredes con estantes llenos de libros, el retrato de sus padres y la fotografía de su abuelo que lo contemplaba desde el portarretratos que estaba sobre el escritorio, a la derecha. “¿Qué harías vos, abuelo? Sí, ya lo sé, de haberlo sabido se lo hubieses dado. Vos hubieses querido que se conociese el contenido, pero ¿por qué no lo entregaste? ¿Por qué lo guardaste tanto tiempo, por qué no tuviste curiosidad por saber qué contenía?”, le preguntó a la fotografía. Le pareció que los ojos del abuelo lo veían, que su boca entreabierta en un atisbo de sonrisa quería decirle algo. No obstante, estaba solo y debía tomar una decisión. Se dijo que por mucha curiosidad que tuviese su abuelo, nunca hubiese regresado a Lisboa por el cofre escondido, ¿para qué si en Buenos Aires estaba a salvo? Claro que eso terminó cuando su perseguidor dio con él.

***

Buenos Aires, 9 de septiembre de 1992, 1:45

Pedro Roig despertó sobresaltado. Le pareció oír ruidos. Miró el despertador, eran las dos menos cuarto de la madrugada. Se había ido a dormir tarde, había trabajado con las carpetas y tras comer un sándwich y un jugo de naranjas se había quitado la ropa, se puso el piyama y se había desplomado en la cama, tan cansado que cuando apoyó la cabeza en la almohada ya estaba durmiendo. Apretó el botón de la luz y se encendió la lámpara que había en su mesa de noche. Prestó atención, alerta a cualquier ruido, pero no oyó nada, todo permanecía en el más absoluto silencio. No obstante, ya estaba despierto, por lo que decidió levantarse y echar un vistazo. Se puso la bata y las pantuflas y salió del dormitorio. Nada. Encendió la luz del pasillo que comunicaba las dependencias del departamento donde vivía y le pareció ver una luz pequeña que oscilaba en la biblioteca. Pensó que, tal vez, se había olvidado de apagar la lámpara que estaba sobre el escritorio y se dirigió hacia allí. La puerta estaba entreabierta como la dejaba siempre. No le gustaba cerrar las puertas del todo a menos que quisiese una mayor intimidad. Entró en el escritorio y experimentó un fuerte dolor en la nuca, tan fuerte que cayó al suelo sin sentido y siquiera un lamento.

***

Buenos Aires, 9 de septiembre de 1992, 2:35

La cabeza le daba vueltas, igual que la biblioteca, los libros, la mesa, la butaca, los sillones. Pedro Roig volvió a cerrar los ojos. Alrededor todo era quietud. Se incorporó trabajosamente y se llevó la mano a la nuca, al lugar donde le dolía. Se tocó un chichón del tamaño de un huevo de gallina y sacudió la cabeza. Evocó lo sucedido y, no halló otra explicación que la de que había alguien en la biblioteca, alguien que lo había golpeado. Pensó que era imposible que se hubiese caído y que ese bulto enorme fuese consecuencia de ello. ¿Por qué se habría caído? Lo habían golpeado, de eso estaba seguro. Debía de ser un ladrón. Sin embargo, el edificio donde vivía tenía vigilancia permanente las veinticuatro horas, por razones de seguridad; era imposible que alguien hubiese pasado sin tener una llave. Ya de pie, recorrió la casa. Todo estaba en orden, cada mueble en su lugar. Hasta las carpetas estaban como él las había dejado. ¿Cómo explicar el chichón, entonces? Porque de no haberlo tenido podía hasta pensar que había sufrido una pesadilla. Caminó hasta la cocina, encendió la luz y se preparó un café. “Lo voy a tomar con dos aspirinas. A lo mejor me calma el dolor de cabeza”, se dijo. Estaba seguro de que había oído ruidos, de que lo habían golpeado. No obstante esa certeza, no estaba tan seguro de que se tratase de un ladrón. No de un ladrón común y corriente. ¿Qué podía querer robar? Repasó mentalmente los objetos de valor, los relojes, el dinero. Ni siquiera los artefactos electrodomésticos parecían haberle interesado. ¿Las carpetas? Mientras tomaba el café, iba desechando una por una las probabilidades de que el interés del ladrón se centrase en un objeto cualquiera. Pensó en la conversación con Max Laarsen y se estremeció. ¿El ladrón buscaba el microfilme? Podía ser, pero él no era tan estúpido como para guardarlo en casa. Ese pensamiento lo hizo estremecer de nuevo y experimentó una sensación de temor. Después de lo que Kristel Tissen les había contado a Max y a él estaba convencido de que independientemente de que la muerte de su abuelo hubiese sido un ajuste de alguna vieja cuenta con la inteligencia rusa, por haberse pasado al enemigo, el asesino debía querer también el microfilme. Y uno, lo otro o ambas cuestiones le habían costado la vida a su abuelo. Ahora Max y él se habían involucrado porque sabían de qué trataba ese microfilme. Y si lo perseguían a él? ¿Y si sabían que él lo tenía? ¿Quiénes estaban detrás de esto? Porque si había gente interesada en conseguirlo al punto de haber intentado atropellarlo y, ahora, de entrar en su casa para robarle, era posible que intentasen también secuestrarlo, torturarlo hasta que se los entregase. Matarlo sin ningún escrúpulo inclusive. Volvió a estremecerse y se reprochó ver demasiadas películas de suspense. Decidió telefonear a Max Laarsen. No le preocupó la hora, si dormía, que se despertase. No sabía el motivo, pero intuía que estaba en peligro y esa gente no parecía bromear. Volvió a tocarse la nuca allí donde lo habían golpeado y donde estaba ahora ese bulto palpitante que le dolía tanto. Tras unos segundos que le parecieron años, Max levantó el auricular con voz somnolienta.

—Soy yo, despertate.

—¿Pedro? ¿Sabes qué hora es? —se quejó Max, despertándose.

—No sé y no me importa.

—¿Qué ocurre?

—No estoy seguro. Estaba durmiendo y, vos sabés que tengo el sueño ligero, bueno, me desperté, me pareció oír un ruido. Me levanté, en la biblioteca creí ver una luz, pensé que había olvidado apagar la lámpara y cuando entré, estoy seguro de que me golpearon en la cabeza.

—¿Estás seguro? —Max pareció despertarse de repente.

—Sí. No pude haberme caído aun cansado como estaba. No puede ser. Y tengo un chichón enorme.

—Entiendo —la voz de Laarsen era un susurro que se apagaba. Se quedó en silencio, pensando—. ¿Robaron algo? —preguntó. La respuesta negativa de Pedro lo inquietó—. ¿Llamaste a la policía?

—¿Qué voy a decirles, Max? Todo está en orden menos mi cabeza.

—Entiendo. ¿No forzaron la cerradura?

—No, es como si el tipo hubiese tenido la llave de abajo y la de mi casa o llaves maestras, ya sabes, esas que abren cualquier puerta.

—Es muy extraño.

—Sí. En verdad no sé qué hacer, esto me preocupa. No sé qué podía buscar, a lo mejor dinero y no le di tiempo…

—Es posible. Pero ¿no tocó nada, no revolvió nada? —preguntó Max y su amigo le dijo que no. Que de no haber sido por el golpe, que le recordaba el asunto, podía haberlo soñado—. Entiendo. ¿No se te ocurre qué podía buscar?

—Cualquier cosa si no le di tiempo, me golpeó y se escapó, no puedo saberlo. Tampoco puedo saber si esto no fue una advertencia de que puede entrar en casa cuando y como quiera.

—¿Dónde guardas el microfilme?

—En lugar seguro, no en casa. Yo pensé lo mismo. ¿Te parece que tenga relación?

—No sé, pero ya son tres las personas que saben del microfilme, aparte de ti y de mí.

—Y de los agentes que lo hicieron.

—Sí, pero no sabemos si fue tu abuelo u otros, si se lo dieron o él lo robó. Esto no me gusta nada, Pedro.

—A mí tampoco, menos que a vos. ¿Cómo saben en todo caso que yo tengo el microfilme?

—Los que saben eso son Jennings, el de la ONU; mi jefe, George Cartridge, porque se lo dije yo, y Sven Börn, el dueño del periódico, porque supongo que se lo dijo él. No creo que…

—Vos no crees que ninguno de ellos pueda estar involucrado, y yo tengo un dolor de cabeza que no soporto. Y a eso agregale que esto no nos gusta, mirá… me parece que estoy expuesto no sé a qué. ,Y por favor, disculpá mi malhumor.

Max Laarsen le dijo que estaba bien, que entendía lo que experimentaba Pedro y que coincidía con él. Le prometió que iba a hablar con su jefe temprano de mañana y con Jennings, también. Suponía que alguien debía de estar al tanto de qué estaba sucediendo. De Börn se iba a ocupar su jefe. Pedro se mostró más tranquilo y quedaron en telefonearse durante el día.

***

Londres, 9 de septiembre de 1992, 9:00

Max Laarsen debió aguardar una hora y media hasta que George Cartridge dispusiese de un momento libre como para que hablasen con la tranquilidad deseable y de que nadie los molestase. Entretanto, Laarsen había agotado su paquete de cigarrillos y se paseaba nervioso frente a la secretaria del jefe, que seguía trabajando sin levantar la cabeza de su computadora. Cuando sonó el timbre la mujer le indicó que pasase al despacho de Cartridge.

—Hola, Max, no tengo mucho tiempo, estamos con varios artículos para revisar y darles luz verde. ¿Trajiste el microfilme? —dijo el jefe a modo de saludo.

—No, George y, de hecho, está ocurriendo algo extraño —contestó Max, dejándose caer en una silla. Luego, pasó a relatar lo que le había sucedido a Pedro Roig. Cartridge lo escuchó con atención, mientras fruncía su entrecejo y apretaba los labios hasta que formaron una línea muy fina. Cuando Max terminó su relato, suspiró.

—No sé qué pudo ser, Max, tampoco he tenido nada que ver con eso.

—De ti no dudo, George, pero ¿qué me dices de Sven Börn?

—No lo sé, Max —volvió a suspirar—. Tampoco pondría las manos en el fuego por él.

—Entonces ¿lo crees capaz de…?

—Es posible, pero eso no lo convierte en el blanco de tus sospechas —lo interrumpió Cartridge con frialdad, levantando las manos con las palmas hacia arriba, a modo de justificación—. ¿Qué motivos tendría para eso y, además, cómo pudo llegar hasta tu amigo en Buenos Aires? —movió la cabeza en señal negativa—. No, me parece tomado de los pelos.

—A primera vista es probable que tengas razón, pero veamos —comenzó a decir Max enumerando con los dedos—, primero: es impaciente; segundo: tiene dinero como para comprar voluntades y mover agentes; tercero: tiene contactos en el MI5, en el MI6, en la CIA, FBI, etc. Puede llegar a las más altas esferas de la inteligencia en el mundo con un llamado telefónico; y cuarto: a lo mejor su interés es más que periodístico.

—¿Qué quieres decir, Max?

—Que a lo mejor él o familiares suyos hayan tenido relación con jerarcas nazis, incluso con ese programa mencionado en el microfilme. En ese aspecto, George, no me consta, pero tampoco pondría las manos en el fuego por él.

George Cartridge lo miró con fijeza, y los dos permanecieron callados. Sólo se oía el tic tac del péndulo de un antiguo reloj apoyado sobre una de las paredes del despacho. Como si saliese de la ensoñación a la que lo sumieron sus pensamientos, el jefe de redacción volvió a suspirar y sacudió la cabeza.

—Como bien dices, Max, no es del todo improbable que Börn no tenga que ver, pero no nos consta y lo que cuentan son los hechos que puedan acreditarse.

—Entonces, debo entender que tu respuesta es cero, que debo irme como he llegado, con las manos vacías, porque no piensas ayudarme. Y ¿qué le digo a mi amigo, que mi jefe tiene miedo de averiguar algo o de perder su cómodo empleo? —resopló Max, visiblemente enojado.

—Dile lo que te apetezca y vete, no tengo más tiempo —fue la respuesta glacial de Cartridge—. ¡Ah! Y recuerda a tu amigo que necesitamos el microfilme.

Max Laarsen cerró la puerta del despacho de Cartridge con tal brusquedad que la secretaria se sobresaltó y lo miró con reproche. Él ni siquiera saludó cuando abandonó la oficina dando un violento portazo. Entretanto, George Cartridge permanecía inmóvil, pensando. No experimentaba ninguna simpatía por Sven Börn y lo que Max Laarsen le había echado en cara le dolía mucho, porque se daba cuenta de que era cierto, de que por cuidar un empleo muy bien pago se había convertido en un ser despreciable, servil. “Un vulgar lameculos, eso es lo que soy ahora”, se reprochó con amargura. Pero ¿qué podía hacer? Por una parte, necesitaba ese trabajo, a su edad —y no es que fuese un anciano— a sus sesenta y tres años no le iba a resultar fácil conseguir otro empleo. Tampoco con tan buen salario. Cierto era que tenía a su cargo el manejo del diario y una vasta experiencia, pero nadie es imprescindible, menos aún, para Stephen Börn. Pensó en Börn. ¿Estaría detrás de este lío? Era muy posible, no descartaba ninguno de los argumentos mencionados por Max Laarsen, pero él, George Cartridge, no iba a inmiscuirse en el problema, decidió con un suspiro resignado, no a sus sesenta y tres años. En consecuencia, dejaría que cada quien se arreglase como pudiese, decidió también y se odió por eso.

***

Londres, 9 de septiembre de 1992, 11.45

Laarsen abandonó furioso el edificio donde el Sweden News tenía sus oficinas. Caminó por Picadilly Circus mezclándose con muchos turistas que se detenían para tomar fotografías. Mientras daba zancadas se dijo que su cólera no lo iba a llevar a ningún buen sitio, que iba a ser mejor que se calmase. Tal como estaba sucediendo nada dependía de él ahora, el asunto se le había ido de las manos y surcaban el horizonte intereses extraños y desconocidos en apariencia, que iban detrás del microfilme, aún a riesgo de las vidas de Pedro y de la suya propia. ¿Cómo era posible que estuviese ocurriendo eso? Necesitaba pensar. Bajó al metro y subió a un tren que lo llevó hasta Hyde Park. El día templado y el contacto con la naturaleza beneficiarían sus reflexiones. Pronto comenzó a recorrer lentamente los senderos interiores del parque. Aunque hacía calor se estaba bien bajo la sombra que proyectaban los árboles y la profusa vegetación ornamental. “Tendría que investigar a Börn, a ver si encuentro algo que pueda relacionar su interés en este asunto. Pero no debo excluir a Jennings, no puedo olvidar que aquel Bentley se nos vino encima después de haber estado con él”, hilvanó. “Por otro lado, es posible que Jennings informase a quién sabe quién, alguien de la FAO, según dijo, algunos miembros estaban indignados”, evocó. “Y la indignación de esos políticos de Comisiones es de una hipocresía abrumadora”, admitió. Era un asunto difícil y peligroso, de eso no tenía dudas. Prosiguió caminando mientras barajaba alternativas. “Me parece que lo primero es que Pedro desaparezca de los lugares conocidos, donde puedan encontrarlo. Pero ¿adónde ir? Supongo que lo mejor es que se haga humo dentro de su país, es más fácil, porque si viaja a algún lado lo pueden seguir a través del rastro de su pasaporte. Además, ahora estoy seguro de que han escuchado nuestras conversaciones telefónicas”, se dijo con cierta aprensión. “En cualquier caso es necesario que lo ponga al tanto”, concluyó. Buscó entonces una cabina telefónica tras resolver que con seguridad su propio teléfono de línea y el móvil debían de estar pinchados. Pulsó las teclas del número de teléfono del estudio jurídico donde trabajaba su amigo y pidió que lo comunicasen con él. Pedro se sorprendió al escucharlo, más aún, por su llamada al lugar de trabajo.

—No tengo mucho tiempo, te llamo allí porque sospecho que nuestros teléfonos están pinchados.

—Es posible… ¿Qué ocurre?

—No estoy seguro y por lo mismo y hasta que sepa algo te sugiero que tomes una licencia y te pongas a salvo en alguna parte, no sé, en la casa de alguien conocido o que viajes a algún sitio dentro de tu país o donde no te conozcan o si te conocen, donde nadie pueda ubicarte. No uses tus teléfonos personales. Pedro, por favor, haz lo que te digo. No es un juego de niños, alguien quiere ese microfilme a toda costa y debe pensar que tú eres un escollo que le impide conseguirlo. ¡Entiendes eso?

—Sí, claro. Está bien, haré lo que me dices. ¿Cómo nos comunicaremos, entonces?

Max suspiró, pensando y se le ocurrió que Pedro se comunicase con él dejándole mensajes encriptados. Pedro no pudo menos que reírse, con mala suerte para ellos, podrían desencriptarlos. Max sugirió entonces que viajase a algún país limítrofe, Chile, Bolivia, Paraguay. Mejor Uruguay o Brasil; para entrar en esos países sabía que no le iban a pedir el pasaporte, de modo que sólo con el documento de identidad era suficiente. Si estaban detrás de él, pensarían que iba a viajar con el pasaporte. Pero no desde otro país. Así que desde allí debía ir a México DF. Pedro se sorprendió, ¿para qué México DF? Max le explicó que tenía buenos amigos que lo harían cruzar la frontera de manera que ambos podrían encontrarse en Los Ángeles. Max lo aguardaría allí y desde esa ciudad irían juntos en su propio automóvil hasta Nueva York.

—Esa idea tuya me parece una locura. Si me pescan por haber ingresado ilegalmente en los Estados Unidos puedo decirle adiós a volver a entrar allí —se quejó Pedro.

—Es el menor de los problemas que tienes ahora y, en todo caso, si te descubren podemos arreglarlo cuando esto termine. Trae el cofre y ponte manos a la obra. Nos vemos en… digamos una semana en Los Ángeles. Te encontraré en el lugar donde te van a llevar y te tendrán escondido.

—¿En Los Ángeles, entonces?

—No, espera; en realidad mejor será que no te dejen en Los Ángeles. Mejor será encontrarnos en Las Vegas.

—¿Por qué mejor en Las Vegas?

—Porque no hacen preguntas. La prioridad es que la gente vaya a jugar y a dejarles su dinero —rió Max—, y allí conozco gente que podrá hacerte papeles con otra identidad. Tómalo con calma, piensa que no estás actuando tan diferente de tu propio abuelo —volvió a reír Max.

De mejor humor, como si lo resuelto les hubiese aliviado de la tensión de los últimos días se despidieron, sabedores de que al menos esta vez iban a despistar a quienes estaban detrás de ellos.

TERCERA PARTE

CAPÍTULO DIECIOCHO

Buenos Aires, 11 de septiembre de 1992, 9:40

Un par de días después de aquella conversación telefónica con Max Laarsen, lapso que necesitó para poner en orden su trabajo, obtener la licencia, asegurarse de que la criada se tomase vacaciones y para cerrar su casa, Pedro Roig se puso en marcha. Sabía que lo esperaba una larga travesía. Sin embargo, sólo preparó un bolso de mano con algunas mudas, camisas, lo necesario para afeitarse, su cepillo de dientes, crema dental, un peine y un cepillo para el pelo, un pequeño recipiente con champú y el perfume de Kenzo que solía usar. Se puso un cinturón con bolsillos internos en el que guardó el dinero, pensando que como no debía dejar rastro alguno iba a ser mejor que pagase en efectivo. Además, guardó su documento de identidad y su pasaporte en sitios distintos. El resto de la documentación y sus tarjetas de compras y de créditos las iba a llevar a su caja de seguridad en el Banco, de la que sacaría el cofre que contenía el microfilme original que tantos pesares le estaba ocasionando. Antes de irse desconectó la luz, ya había desenchufado todos los electrodomésticos; se aseguró de que su casa quedaba en perfecto orden esperando su regreso quién sabía cuándo. Se había sentido aliviado por darle vacaciones pagas a la criada, quien se había sorprendido, aunque aceptó alegre el descanso ante el argumento de que como él se iba de viaje, no tenía sentido que ella trabajase, mucho no habría para hacer. La realidad era que no quería que le sucediese algo malo en su ausencia. Echó un último vistazo y salió, cerrando con llave todas las cerraduras. Primero fue al Banco, bajó a la zona de las cajas de seguridad en compañía del empleado que estaba a cargo del sector y cuando estuvo a solas abrió la caja, extrajo el cofre y más dinero y guardó todo en un bolsillo de su chaqueta. Dejó dentro de la caja la documentación y tarjetas que no llevaría consigo, la cerró y, tras saludar al empleado, salió del Banco, caminó un par de cuadras y abordó un taxi para que lo llevase a la terminal de ómnibus de Retiro. Una vez allí recorrió las distintas empresas hasta que llegó a una en la que compró un billete hasta Paso de los Libres, ciudad correntina fronteriza con la brasileña Uruguayana. Por fortuna el ómnibus partiría a las 11:25, de modo que aún tuvo tiempo para tomar un café con un par de cruasanes. A la hora indicada el ómnibus comenzó su trayecto de poco más de setecientos Kilómetros con una duración del viaje previsto en alrededor de trece horas, que incluía la demora en paradas en la ruta en la provincia de Entre Ríos, para que los pasajeros tomasen algún café o gaseosas y utilizasen los servicios sanitarios, y, otra, para cenar y el uso de tales servicios, ya en la provincia de Corrientes. La ruta estuvo transitada durante la primera etapa del trayecto en ese horario, por lo que la parada prevista en quince minutos se redujo a diez. No obstante, a las 20:05 llegaron al parador dispuesto para la cena. Allí permanecieron treinta minutos tras los cuales y previo cambio de chófer se pusieron nuevamente en marcha. Pedro dormitó gran parte del camino, quizás, de puro aburrimiento, a pesar de que había televisión por circuito cerrado y pasaron varias películas que ya había visto en el cine. Se sobresaltó cuando su compañero de asiento, que lo había dejado dormir, le tocó el brazo para decirle que estaban ya en Paso de los Libres y que el ómnibus se acercaba a la terminal. Pedro le agradeció, se pasó una mano por la cara y con los dedos se alisó su pelo ligeramente rizado. Pocos minutos más tarde se detenían y los pasajeros se levantaban para caminar hasta la puerta delantera, por donde iban descendiendo. Pedro bajó y consultó su reloj. Eran las veintitrés y cincuenta y cinco. A esa hora no había mucho movimiento en los alrededores, de modo que cuando se dirigió hacia la salida no pudo sino preguntarse dónde iba a conseguir un taxi que lo llevase a Uruguayana, pues en caso contrario tendría que dormir allí y su deseo era abandonar cuanto antes la Argentina. Miró a un lado y a otro de la calle en busca de un taxi y vio una parada y a dos personas que esperaban la llegada de alguno por lo que se detuvo detrás de ellos. “Menos mal que aquí no hace tanto frío”, pensó, aunque llevó hasta arriba el cierre relámpago de su campera. Por haber viajado con amigos a Brasil otras veces y en ómnibus sabía que si se cruzaba de noche la frontera nadie controlaba documentación alguna y, mucho menos, se anotaban entradas o salidas de los pasajeros que iban en transportes locales como los taxis. Siete minutos más tarde abordaba uno, después de que antes, las dos personas que estaban delante de él subieran a otro. Se dijo que a esa hora los guardias fronterizos de ambos lados estarían a punto de cambiar de turno, así que lo más probable era que no prestasen atención, porque además, no era frecuente que detuvieran a los taxis que iban de una ciudad a la otra con pasajeros locales. “Sí, mejor va a ser que cruce la frontera lo más pronto posible sin dejar pistas de que estuve aquí”, resolvió. Antes de subir al automóvil le dijo al conductor que quería ir a Uruguayana y le preguntó cuánto iba a cobrarle. Estaba al tanto de que de no hacerlo y, dada la hora, era muy posible que se aprovechase y lo sorprendiese con un importe excesivo, superior al que correspondía. Tal vez por haber preguntado o porque se trataba de un hombre honesto le dio un precio que pareció el adecuado, y Pedro estuvo de acuerdo, subió y pronto dejaron atrás la ciudad y cruzaban el puente.

—¿Dónde quiere que lo deje, señor? —quiso saber el taxista.

—En la terminal de ómnibus, por favor.

—¿Va lejos?

—No, voy a Porto Alegre, a casa de unos amigos que me invitaron por unos días.

—¡Ah!, Porto Alegre es muy linda ciudad, y las chicas… mamita querida —rió el hombre.

—Sí, claro. ¿Y cómo andan las cosas por aquí? Porque están muy difíciles.

—¿Me lo va a decir a mí? —suspiró el hombre y ya no volvieron a hablar.

Llegaron a la terminal de ómnibus de Uruguayana, que a pesar de la hora cercana a la medianoche, bullía de gente que gritaba gozosa en vez de hablar con calma. Pedro y el conductor sonrieron con cierta condescendencia y se encogieron de hombros, ya se sabía que los brasileros eran ruidosos. Pedro pagó y cuando comprobó que el taxi se alejaba, fue a una de las ventanillas y compró un billete hasta San Pablo.

—¿O senhor prefere carro comum o carro-leito?[60] —le preguntó en portuñol el joven que lo atendía. Pedro quiso saber si carro-leito era algo así como coche cama—. Pois é, mas é muito mais caro, o doble casi.[61]

—Prefiero ese —decidió Pedro y pagó, alejándose luego para esperar el ómnibus que ya aguardaban otros pasajeros. Salieron a las cero veinte; el viaje iba a durar unas veintiséis horas. Pedro había mirado el trayecto: pasarían por Passo Fundo y Curitiba, con paradas para el uso de sanitarios, tomar y comer algo y carga de combustible en pequeños pueblos hasta llegar a San Pablo.

El ómnibus partió con cinco minutos de demora, que iba a recuperar durante la travesía. Pedro se dejó llevar por el cansancio, apretó los botones que convertían su asiento en cama y se durmió enseguida, como si el andar por la carretera lo meciese con suavidad.

Tras paradas en las ciudades y pueblos que había visto en el mapa, donde todos los pasajeros bajaron para comer y usar los servicios sanitarios y se cargó combustible, el viaje continuó sin complicaciones para Pedro, que volvía a dormirse. Ya de día, su compañero de asiento, un hombre de mediana edad, le dijo en un bastante entendible portuñol que envidiaba que pudiese dormir tan bien. Pedro sonrió sin decir nada.

—Eu non pode dormir como o senhor. Os nervos[62].

—Yo no tengo problemas en dormir en cualquier parte cuando estoy cansado.

—O senhor e muito afortunado —rió el hombre y agregó—: ¿o senhor va a Sao Paulo por travalho[63]?

—Algo así —contestó Pedro, de modo ambiguo.

—¡Ah! Pois é. Eu tenho um comerço muito grande no centro. Este é o meu cartão [64], tome —le dijo, entregándole una tarjeta.

—Muchas gracias. Si necesito consultarlo lo visitaré —dijo Pedro, guardando la tarjeta. El hombre asintió y extrajo una revista del bolsillo del asiento delantero, que comenzó a leer. Pedro suspiró y volvió a cerrar los ojos, durmiese o no durmiese era un modo de alejar la curiosidad del vecino de asiento o de impedir cualquier conversación.

Tras las siguientes paradas, descensos y ascensos, cambio de choferes, e intercambio de algunas frases, a las dos de la madrugada avistaron los suburbios de la populosa San Pablo. Pedro ya la conocía y ratificó una vez más que era una ciudad imponente. A medida que se adentraban por sus calles iluminadas por luces y por los carteles coloridos y luminosos a esa hora de la noche, no dejaban de observar a la gente que iba, venía, se detenía y conversaba a gritos y gesticulando. “No hay duda de que los brasileros tienen ese sucundún que llevan en la sangre”, se dijo Pedro. Cuando el ómnibus estacionó en la inmensa terminal, Pedro y su vecino se despidieron y el joven lo vio alejarse con pasos presurosos. Recorrió con la mirada los alrededores, buscando un lugar modesto donde pasar la noche, tomar un buen baño, cambiarse la ropa que había usado durante tres días y le parecía maloliente ya. Vio un par de hoteles, pero parecían buenos y los descartó, porque sabía que en esa clase de hospedajes llevaban registro de los huéspedes, y él no quería dejar ninguna señal de que había estado allí. Ciertamente, era inevitable presentar su pasaporte a la hora de comprar su pasaje de avión y de tomar su vuelo, pero su búsqueda iba a resultar más difícil si se tenía en cuenta que quien estaba detrás de él lo hacía aún en Buenos Aires, ya que no había dejado pista alguna hasta ese momento y, no iba a dejarla en un hotel paulista tampoco. Detrás de una ventanilla había una muchacha que lo observaba. Se acercó y le preguntó dónde había un lugar para dormir. Con una sonrisa que dejaba al descubierto los dientes blanquísimos en contraste con la piel morena, ella le señaló con el índice los hoteles que él ya había visto.

—No, gracias, quiero algo más barato —le sonrió él.

—Pois é. Eu acho que há uma pensão do outro lado da rua, à direita —explicó, acompañándose por gestos con la mano—, é muito barata e fica pertinho.[65]

—Muchas gracias —dijo Pedro y se alejó en la dirección que ella le había indicado, esperando haberle entendido, porque hablaba demasiado rápido para él.

Cruzó la calle y dobló a la derecha. Entonces, a mitad de cuadra vio un cartel luminoso que indicaba una casa de hospedaje como le había dicho la muchacha. Apuró el paso y entró. Un hombre gordo, moreno y calvo, con bigotes, que leía el periódico lo apartó para observarlo.

—Buenas noches. Necesito un cuarto —dijo Pedro.

—Boa noite. ¿Quantos dias?[66]

—Creo que uno.

—Bem. O pagamento antecipadamente —dijo el hombre y tras hacer un rápido cálculo agregó—: os cruzeiros equivalentes a vinte e cinco dólares, sem café da manhá.[67]

Con una señal de asentimiento con la cabeza, Pedro le pagó los dólares requeridos, que el hombre hizo desaparecer con presteza en uno de sus bolsillos. Después, buscó una llave y le hizo un gesto para que lo siguiese. Pedro observó que el hotel apenas contaba con iluminación suficiente y se dijo que parecía la de una iglesia. Caminaron por un pasillo hacia el fondo y el hombre se detuvo frente a una puerta a la que le faltaba una mano de pintura igual que al resto del inmueble; abrió la puerta, le entregó la llave y le deseó buenas noches, tras lo que se fue de inmediato. Con un suspiro de resignación Pedro miró alrededor. El cuarto era pequeño, sólo había una cama angosta, una mesita de noche y una silla. Pensó que esos pocos muebles debieron haber conocido tiempos mejores, ahora se veían deslucidos y maltrechos. Deseó poder dormir un poco, pero antes, quería ducharse. Vio una puerta corrediza y supuso que sería el baño. La corrió y observó un inodoro sin tabla, un lavabo, cuyo enlozado estaba cuarteado y sobre el inodoro, un duchador. Se dijo que con eso bastaría. En definitiva, esa incomodidad temporaria de una sola noche era un buen precio pagado por la falta de preguntas o del pedido de documentos y de registro de su nombre, apellido y domicilio que exigían los buenos hoteles de categoría, incluso de la falta de luz apropiada. Se desvistió y abrió la canilla de agua caliente del duchador. El agua estaba apenas tibia pero la disfrutó de todas formas. Envuelto en un cortísimo toallón, que se asemejaba a un breve chal de un algodón bastante áspero, se acostó en la cama y se durmió enseguida. A la mañana siguiente lo despertaron los ruidos del nuevo día. Examinó la hora en su reloj, eran las ocho y media. Se puso ropa interior y camisa limpias, guardó el resto de sus pertenencias en el bolso y salió. Tras saludar al hombre que ya conocía se fue caminando en dirección al centro, decidido a desayunar por el camino hacia alguna agencia de viajes. Mientras caminaba observaba a los transeúntes que ya poblaban las calles, oía los gritos, los bocinazos, el trajín de una ciudad tan bulliciosa como esa. Al final de la cuadra divisó una cafetería y pidió café, leche, tostadas, manteca, mermelada. La mulata que lo atendía le indicaba por señas las posibilidades, y él, sonriendo, afirmaba o negaba con la cabeza. Sin pronunciar palabra, pagó y le entregaron una bandeja con su pedido. Buscó una mesa vacía y pronto dio buena cuenta del desayuno, al que la mulata había agregado diversas frutas que le supieron a gloria.

Luego de haber aquietado la furia de su estómago Pedro Roig reemprendió su marcha en busca de una agencia de viajes. Después de caminar sin rumbo y bajo un sol brillante y fogoso que lo acaloraba, le preguntó a un agente de policía dónde había alguna agencia de esas cerca de allí. Con una sonrisa socarrona el agente le indicó la calle de enfrente donde había un cartel enorme: “Viagem Rocha da Brito”. Riendo, Pedro le agradeció, cruzó la calle y entró en la agencia. Una joven lo atendió. Él le explicó que necesitaba ir cuanto antes a México DF. Ella asintió y abrió una carpeta, después, consultó su computadora

—Eu pode ofrecer ao senhor um pasagem com Aeroméxico para hoje a 23:05.[68]

—¡Perfecto! —se alegró él, y la joven, con gesto ufano, procedió a expedirle el pasaje, que él pagó complacido.

Salió a la calle y el calor le pegó en la cara como si lo hubiesen abofeteado. Reflexionó que el día ya era tan bochornoso que más le valía ir yendo al aeropuerto y esperar allí la hora de embarque. Las idas y venidas de la gente en un aeropuerto distraían a cualquiera. Y había restaurantes, quioscos de revistas y libros, además de sanitarios, todo a mano y bajo un maravilloso aire acondicionado. No iba a aburrirse. Y podría telefonearle a Max para que fuesen a buscarlo al aeropuerto. Subió a un taxi, que tras prolongados atascos por el tránsito intenso a esa hora del mediodía y un coste tan desproporcionado que le resultaba increíble, aunque sólo distaban veintidós kilómetros del centro, entró en el aeropuerto internacional Guarulhos de San Pablo. Caminó con lentitud buscando el mostrador de Aeroméxico sólo para asegurarse de dónde estaba, pues sabía que no iba a hacer el check in a esa hora tan temprana; podría hacerlo unas dos horas antes del vuelo. Después de encontrarlo buscó una cabina telefónica.

—¿Max? Soy el primo de… —comenzó a decir Pedro.

—Ya te reconocí, Rogelio. ¿Cuándo llegas?

—Mañana a las 7:45, con la compañía mexicana.

—OK. Te esperarán. Buen viaje —dijo Max y colgó el auricular, pensando que no habían hablado ni siquiera un minuto por lo que era imposible que rastreasen la llamada. Suspiró y salió para buscar un teléfono público, debía avisar a su contacto sobre la llegada de Pedro. Esperaba que su amigo se diese cuenta de que ahora se llamaba Rogelio.

***

México DF, 13 de septiembre de 1992

“¿Qué me pasa? Estoy hecho un lirón, no hago más que dormir”, se reprochó Pedro en pleno vuelo hacia México DF cuando lo despertaron los tres toques de atención y la voz de la azafata que anunciaba el inminente aterrizaje en el aeropuerto Benito Juárez de México, que la temperatura era de quince grados centígrados y recordaba además que no se quitasen los cinturones de seguridad, que no fumasen y que se mantuviesen en sus asientos con los respaldos en posición vertical hasta que el avión se detuviese por completo. Pocos minutos más tarde el Boeing 737 aterrizaba sin novedad y a horario tal como estaba previsto. Como Pedro no tenía que buscar ningún equipaje ya que sólo llevaba su bolso de mano, tras cumplir con los trámites migratorios y pasar por la Aduana, donde debió someterse a una inspección exhaustiva del control antidroga con perros por medio, se encaminó a la salida decidido a esperar que alguien lo buscase. Se detuvo junto al cartel de arribos y miró alrededor hasta que vio a un hombre alto y enjuto que portaba un cartel con el nombre Rogelio. Recordó que Max lo había llamado así y se acercó al hombre.

—Buenos días. Soy Rogelio, el amigo de Max.

—Buenos días. Llámeme Segundo, aunque mi nombre no importa. Venga conmigo, por favor —indicó el hombre, mientras se estrechaban las manos. Luego se dirigieron al estacionamiento. Caminaron un buen trecho hasta que llegaron ante una camioneta desvencijada. Segundo abrió las puertas y se sentaron. Sin pronunciar palabra el hombre puso en marcha el motor y enfiló el camino de salida para, a continuación, entrar en una autopista. A lo largo de muchos kilómetros, Pedro fue conociendo un paisaje pintoresco. Las distintas ciudades que atravesaban por la autopista sin entrar en ellas no lo privaba de mirar cómo se intensificaba la edificación allá en la distancia, y cómo se iba desvaneciendo en los suburbios, para dispersarse a lo largo de la carretera, formando pequeños caseríos destinados a albergar a quienes trabajaban en las estaciones de servicio y en alojamientos y restaurantes de mejor o peor especie, diseminados a lo largo de la carretera.

—¿A dónde vamos? —rompió el silencio Pedro.

—A Nogales.

—¿Es muy lejos de aquí?

—De México DF unos dos mil y tantos kilómetros. Pero no se preocupe, no los recorreremos en un solo día, menos con esta camioneta —sonrió Segundo.

—¡Menos mal! ¿Entonces…?

—Nos detendremos en las afueras de Tepic, son unos setecientos y tantos kilómetros en suelo montañoso.

Pedro asintió pensando que iban a ir más despacio en ese primer tramo. Se detuvieron para cargar combustible, usar los servicios sanitarios y tomar café con sándwiches. Pedro se dijo que su acompañante no era para nada hablador y que lo poco que le había dicho eran simples y lacónicas respuestas a sus preguntas cuando no secos monosílabos. Si iban a tardar mucho, tal vez, ¿de qué dependía?, del tránsito. Cuándo iban a parar para dormir y dónde, donde pudiesen, había contestado Segundo. Pedro se dio por vencido ante la evidencia de que el hombre no iba a soltar prenda de nada y pensó que era una pérdida de tiempo proseguir con un interrogatorio inútil. Cerró los párpados, iba a intentar dormir, estaba cansado. Cuando volvió a abrirlos comprobó que ya era de noche y que la camioneta disminuía la velocidad. Miró a su acompañante, y el hombre le explicó que se dirigían a una posada modesta que estaba sobre la carretera. Pedro observó adelante y vio unas luces mortecinas a las que se aproximaban. Reflexionó que esos hoteles, posadas u hospedajes de mala muerte tenían en común la iluminación deficiente, casi monástica. “A lo mejor es porque los huéspedes de estos lugares quieren pasar inadvertidos como yo”, meditó un tanto divertido por su propia situación, aunque bien pensado, nada tenía de divertida.

—Ahorita, aquí vamos a detenernos, vamos a comer algo, dormiremos unas horas y seguiremos viaje en otro carro —informó Segundo ante el asombro de Pedro por tantas palabras juntas.

Después de ubicar la camioneta en el estacionamiento, Segundo le indicó que llevase su bolso, y se encaminaron a una habitación en la planta baja como todas, alrededor del estacionamiento y de un edificio pequeño, que Pedro supuso que se destinaba a conserjería y comedor. Segundo extrajo una llave del bolsillo de su camisa y abrió la puerta. Entraron en una habitación en la que había dos camas estrechas y destartaladas, una mesa con dos sillas y otra más pequeña entre las camas sobre la que había una lámpara. El cuarto de baño era diminuto, no tenía bañera, sólo una ducha. Aunque modesto, todo se veía bastante limpio, por lo que Pedro suspiró con alivio.

—Si quiere lavarse ahí tiene toallas y jabón —dijo Segundo, señalando con el índice derecho lo que estaba apilado sobre una de las sillas.

—Sí, gracias, creo que tomaré una ducha. Estoy traspirado y llevo la misma ropa desde ayer temprano de mañana.

—Ningún problema. Mientras usted se ducha, yo voy a pedir que nos traigan algo para comer. ¿Le gusta el chile con carne asada? —quiso saber, mientras abría la puerta. Pedro asintió y Segundo se marchó.

Con otro suspiro, Pedro se quitó la ropa y se dijo a sí mismo que era un malacostumbrado, porque necesitaba esa higiene cotidiana; se metió bajo la ducha y disfrutó del agua caliente que lo libraba del sudor y del polvo acumulados a lo largo del camino. Estaba poniéndose una camisa limpia cuando regresó Segundo acompañado por una joven bonita, de largas trenzas morenas, que llevaba una bandeja con dos platos humeantes, cubiertos, vasos. El hombre traía una botella de vino en la mano. La muchacha saludó, puso la bandeja sobre la mesa y se fue. Los dos hombres se sentaron, y Pedro reconoció que tenía hambre, tanta, que no le importó que el chile fuese de los más picantes que había comido en toda su vida, al punto que le dejó la boca, la lengua y los labios insensibles. No quiso preguntarle a Segundo si iba a ducharse también o no iba a hacerlo, no le pareció bien, a ver si el hombre pensaba que estaba detrás de meterse en su vida. Cuando terminaron la cena, que había resultado abundante, Pedro experimentó una somnolencia profunda y le dijo a Segundo que él se iba a dormir. El hombre asintió, él también se iba a la cama. Tras varios fuertes eructos y un no menos sonoro pedorreo se dejó caer en una de las camas y pronto comenzaron unos ronquidos que sobresaltaron a Pedro hasta que vencido por su propio cansancio se durmió.

Unas fuertes sacudidas sacaron a Pedro de un sueño profundo y con un rezongo entreabrió los párpados, mirando alrededor hasta que sus ojos se centraron en Segundo, que estaba de pie frente a él.

—Vamos, despierte, es hora de levantarse. Ya nos trajeron café y unos panecillos.

—¿Qué hora es? Todavía es de noche…

—Es claro, son las cuatro de la madrugada. Oiga, levántese, no hay tiempo. Tenemos que llegar hoy a Culiacán, son más de mil kilómetros. Allí haremos un stop y mañana salimos temprano también para Hermosillo, que es la capital de Sonora y son unos seiscientos ochenta kilómetros más o menos. En Hermosillo descansaremos y, después del mediodía, nos vamos para Nogales, es cerca, unos doscientos ochenta y tantos kilómetros. Tenemos que llegar pasado mañana por la noche a la frontera, porque va a estar nuestro hombre, que nos hará cruzarla.

—Está bien, está bien —volvió a protestar Pedro y se levantó. Fue al baño, se lavó la cara y los dientes, orinó y regresó a tomarse el café fuerte que le habían servido, sorbió un par de veces y se dijo que era horrible, amargo y pesado como nunca había tomado. “A lo mejor es petróleo y lo toman en vez de café”, pensó risueño, aunque se cuidó de decir algo a su compañero de viaje, que daba buena cuenta del suyo y de los panecillos. Mordisqueó uno y terminó su café. Pensó que los mexicanos estaban acostumbrados a un brebaje como ese, pero entre el café y el chile debían de tener el estómago agujereado. Mientras Pedro volvía al baño, Segundo llevó el bolso a un sedán Honda Accord negro, más nuevo que la camioneta en la que habían llegado. Y cuando Pedro estuvo listo subieron al auto y prosiguieron la marcha. Pedro, aburrido, decidió dormitar a lo largo del trayecto, ya lo despertaría el hombre cuando fuese oportuno. Meditó que se adentraba en un submundo absolutamente desconocido para él. Un submundo que tampoco le apetecía conocer y, mucho menos, formar parte de él. Suspiró y se dijo que no iba a ser por mucho tiempo, que no iba a ser por toda la vida. Eso esperaba. Devoraron kilómetro tras kilómetro en una ruta que parecía no tener fin, salvo cuando se detenían por el combustible, los servicios o algún refuerzo en la comida. Tras haber descansado en Culiacán, a la mañana siguiente prosiguieron el viaje a Hermosillo, donde Segundo preveía llegar antes del mediodía, comer tranquilos, descansar un par de horas y proseguir viaje a Nogales. Atrás había quedado el paisaje montañoso, que ahora se había convertido en costero. Pedro se entretenía mirando de a ratos el océano, pensando en qué hermoso país era México. Más animado porque iban acortando la distancia que los separaba de Nogales, Segundo comenzó a contarle cómo iban a cruzar la frontera; Pedro lo escuchaba entre asombrado e inquieto.

—Nogales es la frontera misma. De un lado, el más grande, está la Nogales mexicana, pertenece al Estado de Sonora; del otro lado, el más chico, es yanqui, pertenece al Estado de Arizona —explicó.

—¿Y cómo va a hacer? Me refiero a cómo va a hacerme pasar la frontera.

—Está todo arreglado. Por la noche los gringos tienen más sueño, a veces duermen la mona después de unos cuantos tragos para quitarse el aburrimiento. A esa hora va a estar ahí un chicano, ya sabe, un hijo de mexicanos nacido en los Estados Unidos, es nuestro hombre —rió Segundo—. Este auto tiene un doble fondo. Antes de llegar usted se va a esconder ahí mismito con bolso y todo. Lo de más corre por mi cuenta.

Pedro suspiró, resignado, y, no dijo nada. No tenía más remedio que confiar en ese hombre, porque si Max lo había recomendado todo estaba bajo control. Eso quería creer, ya que si dejaba vagar su imaginación, si evocaba escenas de películas en las que todo se complicaba, en este caso, que ese chicano no fuese a trabajar o que hubiese perros antidroga que husmeasen en el lugar donde se escondía él y quedase al descubierto, si pensaba en todo lo que podía salir mal, seguramente, iba a sufrir un ataque de pánico. “Mejor no pienso en nada y me tranquilizo, porque si me pongo nervioso va a ser peor. Mejor confío en que todo va a salir bien”, se instó a pensar.

En Sinaloa hicieron una parada y retomaron la ruta que bordeaba el golfo de México. Era noche cerrada cuando se aproximaron a Nogales. Segundo salió de la autopista y tomó por un camino comarcal de tierra, que se veía antiguo y polvoriento. Detuvo el auto y le indicó a Pedro que esperase. Fue hasta la parte trasera y levantó el asiento, que dejó al descubierto un cubículo no demasiado profundo, aunque lo bastante como para transportar a una persona en posición fetal. Lo instó a meterse en él y luego bajó el asiento, de modo que el cubículo quedó cerrado y Pedro, acostado ahí con las piernas dobladas y a oscuras, abrazado a su bolso, rogaba que todo saliese bien; no tenía ningún deseo de ir a parar a una cárcel de Arizona y, menos aún, de Sonora. El Honda volvió a la autopista y pronto vio Segundo la frontera. Aminoró la velocidad e hizo un par de guiños con las luces. Del lado mexicano le abrieron paso y cuando volvió a hacer dos guiños con las luces vio a lo lejos una débil luz que se apagaba y encendía dos veces. Puso en marcha el auto y cruzó ese espacio, que era tierra de nadie, hasta adentrarse en territorio norteamericano. Un guardia le hizo señas para que se detuviese.

—Hello, Segundo. Are you coming back soon?[69]

—Maybe tomorrow. Take this.[70] —contestó Segundo y le entregó doscientos dólares que el guardia se apresuró a guardar en el bolsillo del pantalón. Entonces, sonrió y le hizo señas para que siguiese su camino. Segundo se despidió, levantando la mano, y aceleró.

Entretanto, Pedro se hallaba sumido en un estado de nervios y de desesperación como nunca había experimentado en toda su vida. Sus brazos y piernas estaban entumecidos y un sudor helado le corría por la espalda. Cuando el auto se detuvo pensó que iba a desmayarse de puro contener el aliento, por el temor que experimentaba. Sólo le volvió el alma al cuerpo cuando el auto se puso otra vez en camino. Tras unos veinte kilómetros se detuvieron de nuevo, y Pedro se sobresaltó cuando se levantó el asiento trasero que le servía de techo. Respiró el aire seco de la noche arizoniana y le preguntó a Segundo si estaba todo bien y si podía salir de allí.

—Es claro. Todo en orden, Rogelio. Salga ahorita y camine un poco para desentumecerse —confirmó en hombre, encendiendo un cigarrillo y observando cómo Pedro iba y venía, se agachaba, se estiraba y daba saltitos, hasta que regresó—. ¿Ya está mejor?

—Sí, gracias. Es que, verá Segundo, yo no estoy acostumbrado a estas cosas.

—Mi amigo, en la vida uno tiene que estar preparado para acostumbrarse a todo lo que le llegue y a adaptarse también.

Pedro asintió, lo estaba aprendiendo bien a su pesar. Entraron en el auto para reemprender la marcha. Segundo le explicó que primero iban a Phoenix, la capital del Estado, distante a unos doscientos noventa kilómetros. Como era de noche había pocos automóviles circulando por la ruta. Agregó que en las afueras de Phoenix iban a cambiar nuevamente de auto, a partir de allí seguirían en una furgoneta de envío de mercadería a domicilio, así no iban a llamar la atención. Por lo demás, tampoco convenía viajar en un auto con doble fondo.

—¿Está cansado? Podemos dormir un poco en Phoenix, desde allí a Las Vegas son algo más de cuatrocientos cincuenta kilómetros.

—Me parece bien, por estos sitios prefiero viajar de día —afirmó Pedro, que se sorprendió por la carcajada con la que Segundo recibió su opinión.

CAPÍTULO DIECINUEVE

Las Vegas, 16 de septiembre de 1992

El trayecto desde Phoenix hasta Las Vegas fue aburrido para Pedro, porque la ruta serpenteaba por un territorio árido, y el paisaje era monótono. Por si eso no fuese suficiente, cada vez que se detenían y abrían las puertas para salir en busca de bebidas, combustible o para usar el baño, el sol y la temperatura ambiente tan alta los golpeaba, sofocándolos al punto de pensar que seguramente el infierno no debería de ser muy distinto. Pedro se preguntaba cómo soportaban los lugareños tanto calor; él no estaba acostumbrado y no sabía si podría hacerlo. Cuando volvían a la furgoneta el aire acondicionado los regresaba a la vida. Segundo había puesto una serie de corridos mexicanos que a Pedro le sonaban todos iguales; sin embargo, se abstuvo de decir algo cuando se dio cuenta de que su acompañante tarareaba la música y parecía disfrutarla. Atravesaron una extensa zona de desierto en la que no se veía nada más que la carretera y algún ocasional vehículo que se cruzaba con ellos. Pedro divisó edificaciones a lo lejos en la línea del horizonte.

—¿Estamos llegando? —quiso saber.

—Ajá. Ahí tiene a Las Vegas. ¿Estuvo antes allí?

—No, nunca.

—Hay gente a la que le gusta —opinó Segundo, encogiéndose de hombros—, eso si le gusta el juego y la vida fácil. Lo bueno es que allí nadie se preocupa por nadie. Lo único importante es jugar y tratar de ganar dinero.

Pedro asintió y fijó su atención en los edificios a los que se iban aproximando. Dejaron atrás la calle principal, en la que los más renombrados hoteles de cinco estrellas competían por su tamaño y diseño arquitectónico y doblaron en varias calles hasta que entraron en un garaje, que Segundo abrió con un control remoto. Después de estacionarla, bajaron de la furgoneta y entraron por una puerta lateral en un espacioso living. Segundo lo hizo pasar y le indicó que se sentase en uno de los mullidos sillones tapizados en cuero verde menta, dispuestos alrededor de una mesa baja de gran tamaño. En tanto el hombre desaparecía por otra puerta, Pedro contempló los muebles, los cuadros, y, más allá, un jardín enorme en el que había una piscina. Las voces que se acercaban llamaron su atención y su sorpresa fue mayúscula cuando vio a Segundo seguido por Max Laarsen. Los dos amigos se abrazaron, y Pedro experimentó un hondo alivio y se dijo que por fin se sentía seguro. Max lo condujo por un pasillo a un amplio dormitorio.

—Este será tu cuarto mientras permanezcamos aquí —indicó Max. Y ante la mirada interrogativa de Pedro, agregó—: preferí pedirle prestada la casa a un amigo antes que ir a un hotel. No debes correr riesgos. Hoy descansarás y por la noche vendrá un especialista que conozco para tomarte una fotografía.

—¿Para qué?

—Para prepararte los documentos que necesitarás con otra identidad.

—¡Dios mío, Max! ¿En qué líos me estoy metiendo? —se horrorizó Pedro.

—En ninguno. Sólo estás protegiéndote. Con tu nueva identidad nadie podrá encontrarte. Tampoco nadie sabe que estás aquí. Con mala suerte, a lo sumo, pueden pensar que estás en México City —afirmó, y Pedro movió la cabeza, asintiendo—. Además, es preciso que averigüemos quién o quiénes están detrás de todo esto y porqué ni siquiera valoran nuestras vidas.

Los dos se miraron en silencio y coincidieron en pensar si podrían averiguar por sí mismos lo que estaba ocurriendo. ¿Tendría razón George Cartridge cuando le dijo a Max Laarsen que habían removido un panal de abejas? No lo sabían, pero sí sabían que querían descubrir de qué se trataba. Max le recomendó que se refrescase y se acostase a dormir, ya lo llamaría para comer algo; le apretó el hombro con un gesto afectuoso y se marchó, cerrando la puerta tras de sí. Pedro decidió seguir su consejo y se encaminó al baño en suite a su dormitorio; quedó admirado del lujo y la suntuosidad así como de la amplitud de ese baño. Se metió en la bañera que había llenado con agua caliente y disfrutó de las sales relajantes que había echado en el agua. Luego se secó con un toallón enorme y esponjoso. Desnudo como estaba, se acostó en una buena cama, tan ancha como no sabía que las hubiese, se tapó con la sábana hasta la cintura y se sumió en un sueño profundo y reparador.

***

Las Vegas, 16 de septiembre de 1992, 19:35

Las voces que se oían desde el living, y la tenue luz del crepúsculo que se filtraba a través de las cortinas, despertaron a Pedro, que se pasó una mano por la cara y miró alrededor, intentando precisar dónde estaba, hasta que lo recordó. Se levantó, fue hasta el baño; se lavó y puso la cabeza debajo del grifo. Después, se secó con una amplia toalla suave y se miró en el espejo. Se veía demacrado y con una barba incipiente, que decidió dejar así. Volvió al cuarto, abrió el bolso y sacó la última muda de ropa interior y camisa limpias. Se vistió, se puso los únicos pantalones de jean que había traído y en tanto se abotonaba la camisa pensó que debía comprarse ropa cuanto antes. Se peinó, abrió la puerta y se encaminó hacia el living.

Max estaba conversando con un hombre mofletudo, de pelo entrecano, y cuando Pedro entró, lo miraron y se pusieron de pie. Max hizo las presentaciones, se estrecharon las manos y se sentaron.

—Frankie te hará un juego completo de documentos: pasaporte, documento de identidad, carné de conductor, hasta el de socio de algún club deportivo si quieres —explicó.

—¿Documentación que parezca argentina? —preguntó Pedro.

—No sé —contestó Max, pensativo y se volvió a Frankie—: ¿qué opinas? A lo mejor hasta sería preferible hacerle documentación de otro país, por ejemplo, México.

—Puede ser, pero hay que ver que no parece mexicano —aventuró Frankie, tras mirar con detenimiento a Pedro de arriba abajo, mientras Pedro miraba a uno y a otro como si no hablasen de él.

—Tienes razón, Frankie. Parece europeo —asintió Max y miró a Pedro, recorriéndolo con los ojos, despacio. Claro que no parecía mexicano con la tez tan blanca, el pelo castaño claro enrulado, los ojos grises y su estatura, tal vez, un metro ochenta—: ¿qué idioma hablas bien aparte del español?

—Alemán, pero no sé si podría pasar por un alemán. ¡Ni siquiera conozco ese país! Y bueno sería que me preguntasen de dónde soy o que si digo de tal o cual ciudad me encuentre con alguien de allí. También sé inglés, pero no estuve en ningún país de habla inglesa.

—A eso agrégale que se nota cuando mientes —caviló Max y volvió a dirigirse a Pedro—: pues bien, hagamos al revés. ¿Qué país conoces como para afirmar que eres de un sitio de ese país y que hables en su idioma?

—A ver… Conozco los países limítrofes de Argentina y los modismos que hablan. Creo que me sentiría cómodo si pasase por uruguayo o por chileno.

Max y Frankie se consultaron con la mirada y estuvieron de acuerdo en que sería lo mejor. Y aunque cualesquiera de esos países estaba al lado de Argentina, no eran Argentina. Frankie le tomó a Pedro varias fotografías y la huella dactilar del pulgar derecho y completó una serie de datos en un papel. Luego se levantó y se despidió de los dos amigos, asegurándoles que tendría todo listo en una semana. Cuando se quedaron solos Pedro interrogó a Max con la mirada. El periodista abrió dos cervezas, le tendió una y bebió de la otra.

—Leo en tus ojos las preguntas que no me haces. Aquí van las respuestas: uno, nos quedaremos aquí hasta que tengas tus nuevos papeles; dos, después nos iremos a mi departamento en Nueva York, porque a mí, en particular, no me buscan sino como para contactarme contigo; tres, iremos en mi auto, vine manejando desde allí y así volveré, pero con un amigo que encontré en Las Vegas —comenzó a enumerar Max, al tiempo que iba contando con los dedos como acostumbraba. Pedro levantó su cerveza en un brindis imaginario, y su amigo sonrió—. Veo que estás de acuerdo.

—No estoy en situación de elegir —afirmó Pedro, encogiéndose de hombros—. Ah, discúlpame, hay algo que puedo elegir —agregó y rió cuando Max enarcó las cejas—. Puedo y debo elegir la ropa que necesito comprarme, porque para evitar demoras viajé sin valijas, puse en un bolso de mano lo mínimo indispensable y ya usé todo. No tengo ropa limpia.

—Eso no es problema, de hecho, aquí en Las Vegas hay un outlet magnífico al que voy a llevarte. Ya sé que hace mucho calor, un calor de los mil demonios, pero nos adaptaremos ¿eh?

Convinieron en ir de compras al día siguiente, se había hecho tarde, aunque ese día aún podían disfrutar de la piscina y de una buena cena.

***

Las Vegas- Springfield, 26 de septiembre de 1992

Diez días más tarde Pedro Roig era dueño de una valija grande y de una apreciable cantidad de ropa informal de marcas, que en Buenos Aires no hubiese podido comprar, un poco porque no había y en caso de haberla, por los altos precios que allí pedían, a lo que se agregaba un traje Armani y zapatos italianos Salvatore Ferragamo de fina gamuza, porque Max había insistido en que los comprase. Nunca se sabía. Pedro estaba más que satisfecho con sus compras dado que había gastado una cuarta parte de lo que hubiese pagado en Buenos Aires y, además, había conseguido algunas prendas exclusivas. El tal Frankie había cumplido con puntualidad su parte del trato y, ahora, Pedro se llamaba Rogelio Pérez Sáenz, nacido en la por él conocida Montevideo. Hasta tenía carné de conducir y credencial de fotógrafo profesional. Pedro no podía creer que lo hubiesen convertido en fotógrafo, porque ese había sido uno de sus sueños nunca concretados. Y le gustaba tanto la fotografía que siendo estudiante había hecho un par de cursos para aprender sobre ella.

—¡Qué casualidad! —repetía Pedro.

—Es que Frankie es brujo —bromeaba Max.

Con el fin de completar la nueva identidad, Pedro compró una máquina de fotos Nikon para uso profesional, que le había resultado magnífica. Pagó a Frankie por el trabajo realizado, que elogió por lo bien hecho, ante la sonrisa divertida de Laarsen, y ambos partieron hacia Springfield en la madrugada del día siguiente. Ese primer punto de destino no estaba lejos; Max había previsto recorrer esos seiscientos ochenta kilómetros en unas siete horas, con paradas incluidas. La hoja de ruta para ese primer día fue cumplida sin contratiempos. Durmieron en un hotelito sobre la ruta y a la mañana siguiente muy temprano partieron hacia Denver, donde llegaron a las cuatro y veinte de la tarde. Habían demorado en recorrer los poco más de setecientos sesenta kilómetros por el desvío de cincuenta kilómetros que habían hecho entre la ida y vuelta a la carretera que estaban reparando en una mitad y, por el accidente que se había producido en la otra mitad.

—Hoy dormiremos en la ciudad, quiero que conozcas Denver, es muy bonita, aunque pueda parecerte algo provinciana, claro, comparada con Nueva York o Washington —rió Max.

A Pedro le gustó Denver, la gente era muy amable. Se fueron a dormir temprano, pues al día siguiente les esperaba un largo trayecto hasta Des Moines, novecientos ochenta kilómetros más o menos, había dicho Max, cuyo recorrido les llevaría todo el día. Salieron a las seis de la mañana; esta vez iba a conducir Pedro. Le había insistido a Max; a él, Pedro, le encantaba conducir, cuánto más ese auto de su amigo: un Land Rover negro último modelo, que a Pedro le parecía un avión, si bien Max le había repetido varias veces que respetase las señales y sobre todo los carteles indicativos de la velocidad máxima. Las paradas sucesivas, los atascos debidos a los camiones y un recorrido tan extenso los hicieron llegar bien entrada la noche. Se reconocieron muy cansados y decidieron comer algo liviano e irse a dormir, para lo que eligieron un motel sobre la ruta, muy limpio y agradable, que incluía el desayuno. Pedro no dejó de comparar en su fuero interno la diferencia entre ese motel, que se notaba de mayor categoría, con los otros hospedajes que había conocido en Brasil y en México durante su viaje hasta Las Vegas. Era obvio que no debían de costar lo mismo y era obvio que su clientela era de más calidad.

—¿Desde aquí, a dónde vamos, Max y cuántos días nos quedan hasta llegar a Nueva York? —quiso saber Pedro cuando entraron en el auto, después del desayuno, de mañana temprano al día siguiente.

—No queda tanto; para no cansarnos, me parece que no más de tres días. Porque de aquí vamos a Chicago y son más o menos quinientos treinta kilómetros. Va a ser temprano así que podemos alojarnos en la ciudad y recorrerla; es muy linda y pintoresca, atravesada por un río, ahora no recuerdo el nombre, con bonitos puentes, aunque allí también hace calor, claro que nada comparable con el que soportamos en Las Vegas —explicó Max, que puso en marcha el auto.

—Opino que es muy buena idea. ¿Y mañana?

—Iremos a Cleveland, son unos cincuenta kilómetros más que los que haremos hoy. También llegaremos temprano. Y si salimos a eso de las cinco de la mañana de Cleveland podremos estar en Nueva York al atardecer, son unos setecientos cuarenta kilómetros más o menos. Y con ese último tramo habremos completado el recorrido del oeste al este de este país, un total de poco más de tres mil quinientos noventa y tantos kilómetros.

—¡Increíble! Jamás me hubiese imaginado haciendo esto. Aunque no veo la hora de llegar. Te confieso que estoy cansado, nervioso, angustiado. No estoy acostumbrado a estos problemas, nunca tuve que enfrentar situaciones en las que peligraba mi vida, nunca me escapé de nadie ni tuve necesidad de esconderme; mucho menos, de adoptar otra identidad —dijo Pedro en voz baja. Max le palmeó el brazo. No se podía elegir siempre. Por otra parte, había que agradecer la posibilidad de vivir estas experiencias. ¿No le parecía que se asemejaba a su abuelo?—. Sí, a veces me pregunto qué emociones habría experimentado él.

—Quizás él también se sintiese cansado, nervioso y angustiado como tú. Es muy probable si tuvo que escapar de Europa como nos contó Kristel Tissen.

—Puede ser, pero él había elegido ese trabajo, esa vida. Yo, no.

—Tú también, Pedro —dijo Max y aceleró para pasar a un camión. Después, volvió a su carril—. Tú también, pues elegiste divulgar el contenido del microfilme. Por esa elección tienes que ponerte a resguardo, por esa elección quisieron matarnos, a mí porque te acompañaba, aunque el blanco eres tú. Y te golpearon por tu elección.

Pedro asintió, Max estaba en lo cierto. Él quería que el mundo supiese qué se traían entre manos los nazis y otras potencias. Y era cierto también que podía haber decidido guardar el microfilme como un recuerdo de su abuelo y que nadie supiese siquiera que existía. No obstante, no había podido hacerlo, el programa pautado por los nazis era tan horrible que nadie ni por temor ni por sentirse amenazado podía ignorarlo u ocultarlo a los ojos de un mundo desprevenido. Cerró los párpados y dormitó, mientras avanzaban hacia un destino tan incierto como inexorable.

CAPÍTULO VEINTE

Nueva York, 30 de septiembre de 1992

Max Laarsen y Pedro Roig llegaron a una Nueva York gris y lluviosa que quería sobreponerse a muchos días de un calor tan agobiante que parecía asfixiar a quienes debían transitar sus calles bochornosas. Tras estacionar el auto en el garaje del edificio subieron al departamento. Pedro volvió a ocupar el cuarto de huéspedes que ya conocía. Se lavaron y cambiaron de ropa y ambos estuvieron dispuestos para salir a comer. Al lado del edificio vendían comidas rápidas. Para evitar mojarse por una lluvia que no menguaba y porque, además, estaban cansados, decidieron comer hamburguesas caseras, la especialidad de la casa, con papas fritas y cerveza. Una comida chatarra en forma, había opinado Max. Cuando el camarero les dejó lo pedido y se alejó, se miraron y de común acuerdo comenzaron a comer.

—¿Y bien, pensaste ya qué vamos a hacer? —preguntó Pedro tras tragar un buen bocado y beber un trago de su cerveza.

—Tengo un par de ideas —contestó Max, antes de morder otro pedazo de su sándwich.

—¿Qué se te ocurrió? Decime, che, no te hagas el misterioso conmigo.

—Aquí, no. Podrías esperar a que estemos en casa.

Pedro asintió y murmuró un pedido de disculpas. Estaba ansioso por resolver el asunto que los tenía tan inquietos y por regresar a su vida tranquila y cómoda sin complicaciones, sólo movida como una brisa por alguno que otro caso encomendado a él; y, no podía resignarse a esta nueva vida en la que debía esconderse, no dejarse ver ni reconocer, temeroso de que alguien quisiese matarlo, cansado de estar en el medio de un lío tan grande que, a lo mejor, tenía dimensiones internacionales. Él no era como su abuelo, no estaba hecho para soportar tensiones de esa naturaleza, pero tampoco estaba dispuesto a olvidarlo todo, porque tal como estaba la situación ya no había vuelta atrás. Quien estaba interesado en conseguir el microfilme a estas alturas debía de saber que él, Pedro, conocía su contenido y, no iba a dejar suelto ese cabo: una persona con una jugosa información que bien podía ofrecerla a algún periódico de una de las grandes capitales del mundo; periódico importante que podría estar deseoso de publicarla si la conociese.

***

Nueva York, 5 de octubre de 1992

Una de las ideas de Max Laarsen fue la de visitar personalmente a William Jennings. Pedro se quedaría esperando en el departamento. En definitiva, Max estaba seguro de que el ataque contra ellos buscaba dañar sólo a Pedro. Se excluía por considerar improbable que atentasen contra él, no había que olvidar que era un periodista acreditado ante la ONU, por lo demás, bien conocido en el ambiente. Si bien no era imposible, nadie trataría de matarlo; a lo sumo, le pedirían que retuviese la información discretamente y hasta podían llegar a argumentar razones de Estado. En general, el periodismo no era insensible a razones de esa índole y había códigos éticos, que la mayoría respetaba. Rumiando estas reflexiones llegó al edificio donde trabajaba Jennings y se hizo anunciar. No debió esperar mucho; el mismo Jennings salió a recibirlo con ambos brazos tendidos hacia él. Max se dejó abrazar y entraron juntos en el despacho del funcionario. Una secretaria les llevó café y ambos mantuvieron silencio hasta que los dejó solos.

—¿Qué novedades tienes, Max? —quebró el silencio Jennings, que no lograba disimular su nerviosismo.

—Yo iba a preguntarte lo mismo, Will —contestó muy tranquilo Max, enarcando las cejas.

—¿Y qué novedades quieres que tenga yo?

—No sé, Will, quizás te preocupaste por averiguar algo sobre el atentado que sufrimos después de irnos de aquí la última vez.

—¿Qué quieres decir? Supongo que no estarás insinuando que yo tuve que ver con un acto tan reprochable —se encolerizó Jennings.

—Yo no he dicho eso. Sin embargo, cada vez que lo pienso, una duda muy grande ensombrece mi espíritu.

—¡Yo no tuve nada que ver! Si quieres creerme, mejor, si no, allá tú.

—No entiendo porqué te enfadas. Ponte en mi lugar, Will, ¿qué pensarías tú? ¿No te parece demasiada coincidencia? —apuntó Max en voz baja y serena. Ante el silencio de Jennings, agregó—: y por mi parte no creo en las coincidencias. Creo que sería mejor que me explicases qué dijiste y a quién el mismo día en que estuvimos contigo. Y no temas, no voy a traicionar tu confianza, pues en realidad opino que sólo pasaste el dato y ahí terminó tu responsabilidad. No te creo capaz de ordenar un atentado contra nadie menos todavía contra mí, porque si no me equivoco y en tal caso, corrígeme, somos amigos.

El rostro de Jennings se suavizó y el hombre pareció relajarse. Sin decir nada bebió otro sorbo de café y suspiró. Miró con fijeza a Laarsen y asintió. Max supo que le iba a contar.

—Tienes razón, Max. Tengo mis debilidades y defectos como todo ser humano, no lo voy a negar, pero soy incapaz de atentar contra nadie y ¡claro que somos amigos! Aquella mañana después de que se fueron ustedes me quedé pensando que se trataba de algo gordo. Quise quedar bien con los de arriba, ya sabes, uno cuida su cargo y va todo el tiempo detrás de ascensos y reconocimientos.

—Lo entiendo, Will, eres humano —se burló Max, aunque Jennings no pareció advertirlo, porque prosiguió.

—Me pregunté, entonces, a quién podía interesarle el dato y enseguida pensé en un funcionario de la FAO.

—¿Quién es? ¿Puedes darme su nombre? Te prometo que no te comprometeré, Will, pero necesito saberlo. Tengo que resolver esto cuanto antes, golpearon a mi amigo en Buenos Aires; es probable que buscasen el microfilme, no lo tenía en su casa sino en la caja de seguridad de un Banco y, ahora, se escondió y nadie sabe dónde está —resolvió contarle Max, aunque una verdad a medias.

—¿Me prometes no revelar de quién se trata? —preguntó Jennings, indeciso. Max se apresuró a ratificar su compromiso de no revelar nada y Jennings asintió—. Hablé con Herman Richter; es uno de los delegados de Alemania ante la FAO. Me pareció que como ese microfilme había pertenecido a su país, tal vez, le interesase; aunque en aquel momento fuese un gobierno nazi fue un gobierno electo por amplia mayoría en sus inicios —enfatizó Jennings con cierta solemnidad. Max lo escuchaba con atención, y su pensamiento volaba a la necesidad de investigar a ese Richter. No sabía el motivo, pero estaba seguro de que debía haber la punta de un ovillo en alguna parte. Y desenredar ese ovillo iba a llevarlo también a quién o quienes estaban detrás de conseguir el microfilme original de cualquier manera. Sabía que de algún lado provenían las órdenes y venían los tiros. Y se estremeció. La voz de Jennings lo volvió al presente—. No sé si Herman Richter habló con otra persona ni si lo hizo con varias. Yo me limité a pasar el dato. Claro que me pidió ver las copias que ustedes me dejaron y se las di. Después, me llamaste tú para contarme lo sucedido y te confieso que me asusté. ¿Cómo iba a saber que podía ocurrir algo así?

—No podías saberlo. No te preocupes, Will. Como te dije, el asunto no va contra mí. Por mi parte, intentaré investigar a Richter; tal vez, logre averiguar por qué se toma tanto interés en evitar que el microfilme salga a la luz públicamente.

—Tú sabrás —volvió a suspirar Jennings y se levantó—. No obstante, te prevengo, ten mucho cuidado; por lo visto hay gente involucrada que no debe querer ninguna publicidad y, para evitarla, llegaría a matar. No me gustaría que te ocurriese algo, Max —concluyó y se estrecharon las manos.

Max Laarsen regresó a su casa ensimismado en sus cavilaciones. Debía investigar cuanto antes a Richter, dónde y cuándo había nacido, su filiación, estudios, si estaba casado, con quienes se relacionaba. Tenía la absoluta convicción de que iba a hallar algo que lo vinculase con alguna persona importante. Llegado a ese punto habría que investigar a cualquier otro también. Nadie borraba todas sus huellas y siempre era posible encontrar alguna. Pensó asimismo que no iba a estar de más bucear en busca de todos los datos que pudiese encontrar sobre el otro interesado en conseguir el microfilme: Stephen Börn, a quien todos llamaban Sven, el magnate dueño del Sweden News de Londres y de numerosas empresas en todo el mundo, sin contar importantes participaciones en muchas más.

CAPÍTULO VEINTIUNO

Nueva York, 8 de octubre de 1992

A partir de su reunión con Jennings, una vez que Pedro se informó de lo conversado allí, los dos amigos acordaron investigar por separado a Sven Börn y a Herman Richter. Max se ocuparía de recorrer archivos en dependencias gubernamentales para averiguar lo que fuese sobre Herman Richter. Pedro buscaría todo lo que pudiese encontrar sobre Stephen Börn en la biblioteca de alguno de los periódicos más importantes. Decidieron que fuese al New York Times, comprobaron que quedaba no muy lejos, sobre el número 620 de la calle 8. De todos modos, Max le recomendó que abordase el metro. También convinieron en no utilizar el teléfono de línea ni Max su teléfono móvil por las dudas de que estuviesen pinchados.

Sin perder más tiempo pusieron de inmediato manos a la obra. A Max no le resultó difícil averiguar en la Biblioteca de la ONU quién era Herman Richter. Había nacido en Múnich el 9 de julio de 1943, hijo de Klaus Richter y de Ingrid Andersson, era arquitecto. El padre era el segundo marido de la madre, a quien la guerra había dejado viuda. Miró con detenimiento la fotografía de Richter y concluyó en que era un hombre atractivo, con determinación. Suspiró y pidió que le fotocopiasen los datos y la fotografía, para lo cual mostró su credencial y explicó a la sonriente bibliotecaria que necesitaba ese material porque estaba preparando un artículo. No debió esperar mucho y con el sobre que le había entregado ella se marchó a grandes pasos hacia su casa.

—Menos mal que llegaste —lo recibió Pedro con una expresión que denotaba impaciencia. Max lo interrogó con la mirada—. Acabo de llegar y, no sé qué está pasando, porque tu teléfono sonó varias veces. Por supuesto, no atendí. Pero te dejaron unos mensajes interesantes.

—A ver —dijo Max y pulsó el botón del contestador telefónico. Tras algunas llamadas sin que nadie contestase, escuchó una voz amenazadora que lo instaba a olvidarse del asunto del microfilme. La amenaza se repitió dos veces más, en la última le advertían que de no cesar en sus investigaciones iba a lamentarlo. Max rebobinó lo grabado y volvió a pulsar el botón para escuchar nuevamente. Después, él y Pedro se miraron.

—Bueno, bueno, bienvenido al club de los amenazados y perseguidos. Parece que estás enganchado vos también —sonrió Pedro sin alegría—. ¿Qué vamos a hacer ?

—Me parece que es hora de hablar con la policía.

—¿Y si damos con alguien que juegue a favor de ellos? —aventuró Pedro, vacilante.

—No, no te inquietes. Tengo un amigo que era inspector de homicidios de la policía de Nueva York. Está jubilado, pero estoy seguro de que debe de aburrirse y de que querrá ayudarme, máxime, si sabe que me han amenazado —desestimó Max la inquietud de su amigo con un gesto de rechazo como para convalidar su afirmación.

Pedro asintió, y Max buscó en su móvil el número telefónico de su amigo, el detective Richard Donovan.

—Espera aquí, bajo a telefonearle desde la cabina que está a un par de cuadras. Vuelvo enseguida —dijo Max y se marchó.

Diez minutos más tarde, Max regresó y ante la muda interrogación de Pedro, le dijo que había dado con Dick y que lo había invitado a tomar una cerveza, aunque no indicó dónde. Dick iba para allí. Pedro se sorprendió, ¿cómo sabía dónde si no se lo había dicho? Max rió. No era necesario, cuando él invitaba a una cerveza, Dick ya sabía que era en casa y que no podía decirle por teléfono de qué se trataba. Y agregó, que no tardaría más de veinte minutos, así que era mejor que ordenasen todo. Él iba a preparar también café y unos bocadillos con tostadas y salmón ahumado.

***

Nueva York, 8 de octubre de 1992, 18:35

Tal como había asegurado Max, Dick Donovan estuvo en veinte minutos apretando el timbre. No bien entró, abrazó a Max y miró a Pedro de arriba abajo. Tras las presentaciones, más relajados, se sentaron con cervezas, los bocadillos y el termo de café. Primero, y mientras comían y bebían, Max y Dick hablaron de sus vidas durante los últimos dos años en que no se habían visto ni sabido nada del otro. Cuando se pusieron al día y esa temática quedó agotada, Max comenzó a relatarle a Dick el motivo de su llamada. A medida que avanzaba en el relato, la expresión de Donovan se iba haciendo más grave, echó un par de miradas a Pedro y volvió a concentrarse en lo que Max narraba.

—De modo que ahora están amenazados ambos —ratificó el ex detective.

—Así es. No sé si Jennings volvió a comunicarse con Richter para contarle que estuve con él y que investigaba el asunto o, quizás, lo supo por la bibliotecaria. Ya sabemos que todos son serviles y están detrás de la gratitud de los funcionarios más importantes —aventuró Max, encendiendo un cigarrillo.

—Es posible ; tal vez, la mujer pensó que ese Richter debería saber que un periodista pidió fotocopias de sus datos personales para un artículo o bien que mejor corroboraba la historia. Vaya a saber; como sea, lo más importante es que quién esté detrás de esto no está jugando —opinó Donovan, ceñudo.

—No, y el mayor problema es que aunque decidamos abandonar todo, creo que igual tratarían de quitarnos el microfilme y de matarnos. Y me siento mal por involucrar a Max en este asunto —terció Pedro.

—Estoy de acuerdo con usted. Los matarían en cualquier caso. No pueden dejar testigos de lo que no quieren que se sepa —asintió Dick. Los tres permanecieron en silencio, y Max lo quebró, preguntándole a Donovan si se le ocurría alguna solución. El ex detective movió la cabeza, pensativo—. No sé, Max. Por de pronto, tú y tu amigo deben irse de aquí. Déjame pensar… Un amigo mío tiene una cabaña en los Apalaches. Sería ideal que pudieran ir allí.

—¿Podríamos continuar investigando a través de computadoras de diversos diarios? —quiso saber Pedro.

—No creo. Si esta gente tiene contactos a alto nivel pueden pedir auxilio a las agencias de inteligencia, y para ellos sería fácil descubrir dónde están investigando y sobre qué o quienes —contestó Max.

—Es cierto… Entonces, otra posibilidad es la de distribuir líneas de investigación entre varios agentes. Siempre hay contactos que uno tiene en todos lados. Tendría que hablar con ellos. Y lo más probable es que pregunten por la paga, ya saben, los detectives policiales no ganan fortunas y siempre pueden hacer algún trabajito extra —terció Donovan.

—Por supuesto. ¿En qué cantidad está pensando? —se inquietó Pedro, sabedor de que la cuenta de gastos sólo corría para él.

—No sé, tendría que hablar con dos o tres amigos. Me animo a decir que yo mismo y otro más lo haríamos gratis, bastará con que nos paguen los gastos. Es que este asunto me enfurece y si de mí y de mis amigos depende que esto salga a la luz denlo por hecho.

Los tres hombres estuvieron de acuerdo otra vez, y Max acompañó a Donovan hasta la puerta. Se despidieron, y el detective lo instó a que se marchasen esa misma tarde. Que fuesen en ómnibus a otro sitio antes, había que despistar. Que en menos de una hora lo llamaría a la cabina telefónica que conocía Max, que lo esperase allí para darle la dirección de la cabaña, porque estaba seguro de que el dueño se la prestaría. Después de cerrar la puerta, Max regresó al living, donde Pedro seguía sentado con expresión abatida. Laarsen se sentó a su lado y le apretó el hombro como de costumbre, pensando que no hacía falta decir nada, que con ese gesto de camaradería iba a ser suficiente. Sin embargo, se equivocaba. Pedro no se movió, no respondió sonriente a su apretón.

—Vamos, hombre, no te pongas así. Ya saldremos de esto —trató de confortarlo Max.

—Amigo mío ni vos te creés eso —murmuró Pedro—. En flor de lío estamos metidos y quién sabe cuándo y cómo terminará.

—¿Nunca leíste sobre la ley de atracción? Los malos pensamientos producen malas acciones, lo que significa que si pensamos que todo va a salir bien, así será y, por el contrario, si pensamos que nos matarán, que te robarán el microfilme o que te obligarán a entregarlo y después nos matarán o cualquier otra alternativa mala para nosotros, ten por seguro que esos temores y pensamientos atraerán un resultado nefasto y que se cumplirán. Como si fuese una profecía autocumplida ¿entiendes? De modo que abandona esa expresión de derrota y prepara tu maleta. Nos vamos a disfrutar del aire puro y de un paisaje bellísimo —afirmó Max, levantándose para hacer su maleta.

Quince minutos después Max estaba en la cabina telefónica convenida y recibía la llamada de Donovan, quien le dio la dirección de la cabaña del amigo y le indicó cómo llegar. Lo mejor era que alquilasen un auto en algún sitio para viajar tranquilos hasta Scranton en Pensilvania. Desde allí era cerca. Sin perder más tiempo y, pensando que con seguridad los estarían vigilando, Max regresó a grandes pasos, subió a buscar su maleta y al amigo. Bajaron y abordaron un taxi hasta la terminal de autobuses. Partieron en el primero en salir sin siquiera verificar su destino. Ya arriba, se informaron de que iba a Richmond. Pedro interrogó a su amigo con los ojos, y Max le dijo por lo bajo que bajarían en la primera parada, porque ambos sabían que estaban yendo en sentido contrario. Anochecía cuando el ómnibus se detuvo en Woodbridge. Descendieron, mirando a uno y otro lado, pero nadie pareció reparar en ellos. Pedro susurró en el oído de su amigo que lo más probable era que si alguien los vio subir a ese ómnibus seguramente pensaría que iban a Richmond, de modo que a lo mejor los iban a esperar allí. Max coincidió con él. El autobús había estacionado en un parador en el camino, aunque el sitio estaba rodeado por tiendas y varios moteles. Más allá divisaron un predio grande en el que se exhibían automóviles, camionetas y un par de camiones, cuyo cartel luminoso anunciaba: “Marty’s. Compra, venta y alquiler de automotores usados”. Sin siquiera consultarse se encaminaron hacia allí. Un vendedor se les acercó para ayudarlos. Max decidió que era preferible comprar uno, y Pedro quiso saber cuánto podía costar, acostumbrado a los precios exorbitantes que se pedían en la Argentina para los autos usados, dados los cuantiosos impuestos que los gravaban. El vendedor preguntó, a su vez, qué tipo de auto necesitaban, y Max señaló un Volvo todo terreno gris modelo 1989, que parecía flamante. Se aproximaron al auto elegido, lo miraron arriba, abajo, por dentro y por fuera. Pedro se sentó en el asiento del conductor, sopesó el volante, abrió la guantera y asintió, saliendo del auto.

—¿Cuál es el precio? —volvió a preguntar Pedro, pensando que iba a ser de alrededor de veinticinco mil dólares o quizás más, pues apenas tenía unos ocho mil kilómetros.

—Vamos a ver —contestó el vendedor—. Está en promoción, sólo cuesta siete mil ochocientos dólares si el pago es en efectivo.

—Sí, lo pagaremos en efectivo —decidió Max, que había retirado una buena cantidad de dinero de su Banco y sabía, además, que su amigo contaba también con una suma importante. Habían coincidido en que no podrían usar sus tarjetas de crédito para que no los hallasen.

El vendedor se frotó las manos muy satisfecho y en corto tiempo estuvo lista la documentación a nombre de Rogelio Pérez Sáenz con un domicilio falso en Los Ángeles, California. Pagaron a medias el precio y guardaron las valijas en el baúl. Subieron al auto y partieron.

—¿Cómo es que no me pidió que acreditase mi identidad? —preguntó Pedro, asombrado.

—En los Estados Unidos te creen. Eso sí, no mientas, porque no hay dos oportunidades —contestó Max con una sonrisa, que acentuó al escuchar el gruñido de su amigo.

Laarsen condujo hacia el noroeste para ir al Estado de Pensilvania. No habían dormido ni habían comido más que uno o dos bocadillos en todo el día, no obstante, no tenían sueño ni hambre. El nerviosismo y la adrenalina los habían reemplazado.

***

Scranton, 10 de octubre de 1992

Tras idas y vueltas que les llevaron casi dos días completos llegaron por fin a Scranton, que era la población más cercana al sitio donde se ubicaba un conjunto de cabañas, entre las que se hallaba la del amigo de Donovan. No estaban cansados, durante el trayecto se habían detenido para dormir, comer, y cargar combustible. Y ardían en deseos de llegar. Pocos kilómetros después de salir de Scranton y luego de consultar las indicaciones de Dick Donovan, Max se introdujo por una carretera secundaria que se iba estrechando a medida que ascendían entre bosques de abedules, robles y hayas y una vegetación tan espesa que con frecuencia no dejaba pasar la luz del día ni los rayos del sol, aunque el paisaje que los rodeaba era de una hermosura sobrecogedora. Entre tonos de verdes y marrones atravesaron esos bosques espesos que luego daban paso a praderas extensas, que los devolvían a otros bosques hasta que, finalmente, avistaron varias cabañas separadas entre sí por unos doscientos metros. Buscaban una de madera blanca y ladrillos a la vista con una alta chimenea. Dick Donovan les había dicho que era de dos plantas aunque no muy grande. Los dos amigos barrían con los ojos ambos lados del camino y el frente, hasta que Pedro señaló una que se ajustaba a la descripción.

—Sí, debe de ser esta —coincidió Max, estacionando el auto junto a la reja baja de entrada—. Busca la llave dentro de la maceta izquierda.

—¿Te dijo Donovan que estaba allí?

—Claro, hombre, no soy adivino. Ve y yo bajo las maletas.

Pedro buscó y encontró la llave en el sitio indicado, y Max se acercó con las dos maletas. Entraron en la cabaña y abrieron las ventanas, mirando alrededor, complacidos. Era un sitio encantador, amoblado con pocos y austeros muebles rústicos; las paredes se veían adornadas con pinturas bucólicas. Arriba había dos dormitorios y dos baños. Las camas se notaban confortables, cubiertas con colchas azules tejidas con ganchillo. Abajo, la cocina era amplia, un pasaplatos la dividía del living. Limpia, práctica y apta para el gusto masculino, esa cabaña era ideal para un buen descanso que les iba a permitir renovar sus energías y decidir un plan de acción. La cena fue frugal con los pocos elementos que habían traído; durmieron como hacía tiempo que no lo hacían y se levantaron plenos de vitalidad, que se acrecentó después del café y las galletas.

—¿Y ahora, qué sigue? —quiso saber Pedro, estructurado como era, necesitaba contar con un ordenamiento para sentirse seguro.

—Primero, tenemos que comprar provisiones. Puedo ir yo, mientras tú ordenas la casa. A mi regreso, más tranquilos, podemos caminar un poco por los alrededores para respirar este aire puro así se nos dan mejores ideas —propuso Max y ante la señal afirmativa del amigo se fue sin perder más tiempo.

Pedro suspiró y llevó a la pileta las tazas, las lavó y las dejó boca abajo en el escurridor. Después, subió y ordenó las camas, juntó la ropa sucia y pasó una aspiradora que encontró en un armario al lado de la cocina, en el que también había varias cañas de pescar, una caja con anzuelos y algunos pares de botas de goma y sombreros, todos de diferentes tamaños. “El amigo de Dick Donovan es un tipo previsor y me parece que también está acostumbrado a recibir amigos olvidadizos a los que saca de apuros”, se dijo sonriendo. Cuando terminó su tarea regresó Max con la compra, que guardaron en la heladera y en la despensa, y a instancias de Pedro se pusieron botas de goma, sombreros y salieron con sendas cañas de pescar y la caja de anzuelos. Bajaron por un sendero angosto y serpenteante hasta un riacho que se comunicaba con el río Lackawanna. Buscaron lombrices, que ensartaron en los anzuelos, tiraron las líneas de las cañas y se dispusieron a esperar.

—No recuerdo haber hecho esto en muchísimos años —sonrió Pedro.

—Yo cada tanto me doy el gusto de ir de pesca, aunque hace bastante que no le dedico tiempo —se encogió de hombros Max.

—¿Vos creés que Donovan y sus amigos encuentren algo? Quiero decir algo que justifique esta situación, porque es evidente que alguien quiere impedir que el contenido del microfilme sea de conocimiento público.

—Creo que algo van a encontrar, tienen muchos contactos, favores que cobrar, favores que deber. Entre ellos es así —contestó Max. Pedro asintió distraído y se sobresaltó con el tirón de su anzuelo. Max le gritó que mantuviese la calma—. ¡Es un pez grande! Aguanta, amigo, hasta que se canse.

Pedro contemplaba el pez plateado que luchaba por liberarse del anzuelo y, después de haberle soltado hilo, ahora que se había cansado y se estaba entregando comenzó a enrollar el hilo y lo fue trayendo poco a poco a la ribera hasta que pudo izarlo. Era un hermoso ejemplar y en opinión de Max debía de pesar unos tres kilos, aunque sus conocimientos no eran tan profundos como para determinar qué pez era ese. Max lo ayudó a sacarlo del agua y a depositarlo sobre la hierba, donde el pez aleteó un poco más, boqueando para respirar hasta que ya no pudo. Max lo felicitaba eufórico, porque le encantaba comer pescado, cuanto más, uno tan fresco, pero a Pedro lo había entristecido esa lucha por la vida en la que el pez la había perdido. Regresaron a la cabaña entre las bromas de Max a las que Pedro sólo oponía su silencio. El periodista le dijo que él iba a ocuparse de limpiar el pez y de cocinarlo y se jactó del plato que iba a preparar. Pedro asintió y se echó de espaldas en el sofá decidido a dormitar, mientras Max tarareaba una canción en la cocina y ponía manos a la obra. Cuando sonó el teléfono Pedro contestó.

—¿Están bien instalados? —preguntó Dick Donovan con cortesía.

—Sí, muchas gracias.

—Mañana los visitaré. Es todo —concluyó el ex detective y cortó la comunicación.

Pedro le contó a Max, y se dispusieron a terminar el día lo mejor posible. No querían dejarse llevar por la ansiedad, seguros de que la visita de Donovan tenía que ver con la investigación y con novedades.

***

Apalaches, Pensilvania, 11 de octubre de 1992

Richard Donovan llegó en un destartalado Ford 1980, que parecía más antiguo todavía. Lo acompañaba un hombre bajo, delgado, de pelo blanco. Lo presentó como su amigo Tim Blake. Cuando todos se instalaron en los sillones, con botellas de cerveza en las manos, Donovan fue al grano.

—No fue tan difícil, Max. Pudimos averiguar con quién se comunicó el amigo Richter —dijo Dick, orgulloso, señalando con su botella a Blake.

—Bueno, tuve que hacer unas llamaditas a un amigo en la empresa telefónica para que mirase sus registros —sonrió Blake—, y les diré que no me gusta alardear de que tengo buenos amigos en todas partes.

—Aquí está la lista de los números telefónicos con los que se comunicó el día en que intentaron atropellarlos. También, en la columna que sigue, las ciudades en las que están registrados esos números de teléfono. Diría que hay alguna que otra coincidencia —sonrió Donovan y le entregó las hojas a Max.

Todos permanecieron callados mientras Max recorría con los ojos los datos expresados en esos papeles: números y ciudades a las que había hablado Herman Richter. Leyó de arriba abajo y luego, al revés. Sacudió la cabeza. No encontraba nada especial de lo que pudiese sospechar. Miró con fijeza al sonriente Donovan.

—¿Esto es todo?

—Sí, no me digas que no encontraste nada —le reprochó Donovan y ante la negativa de Laarsen, agregó—. ¿No has mirado las ciudades donde están las personas con quienes se contactó? —agregó y ante la mirada desconcertada de Laarsen le quitó las hojas y leyó en voz alta—: mira, habló con alguien en Londres minutos antes del incidente con el Bentley. Volvió a hablar con Londres el mismo día en que a Roig lo golpearon. Y aquí, el día en que llamaron a tu casa y te dejaron esos lindos mensajes, también había hablado a Londres pese a las diferencias horarias.

—A ver, dame esas hojas otra vez —se impacientó Max. Cuando las tuvo nuevamente en la mano, volvió a mirar como Donovan le había indicado y asintió—. Sí, tienes razón, Dick, mucha razón. Me pregunto con quién hablaría en Londres y porqué.

—Lo están investigando. Es posible que hoy mismo tengamos resultados, la nueva tecnología que se está utilizando en inteligencia nos juega a favor —afirmó Donovan.

En tanto esperaban novedades acordaron jugar una partida de póquer por el honor de quien venciese, no estaba bien quedarse con el dinero de los amigos, había dicho Max. Las horas pasaron y pronto el sol se fue yendo en medio de un crepúsculo teñido de los colores más extravagantes que se hubiesen visto, para dejar paso a una luna que plateaba el horizonte. Cuando sonó el móvil de Dick, todos menos él se sobresaltaron. El ex detective se alejó para recibir la llamada y se limitó a escuchar en silencio. Agradeció y cortó la comunicación. Los otros tres hombres aguardaban, expectantes.

—Richter está en permanente contacto con un tal Börn. Y las llamadas amenazantes las hicieron desde su móvil.

—¿Börn? —repitió Max con incredulidad—. ¿Cómo se llama ese Börn?

—Stephen, pero lo llaman Sven. ¿Lo conoces? —se sorprendió Donovan, en tanto Pedro palidecía al darse cuenta de quién se trataba.

Con un suspiro Max les contó a Donovan y a Blake quién era Börn y de dónde lo conocía, aunque sólo lo había visto en persona un par de veces. Era un hombre rico y poderoso que debía frisar en los sesenta y tantos años, aunque aparentaba menos. La cuestión era averiguar el motivo de tanto interés y qué conexión unía a Börn y a Richter. Los dos detectives prometieron ocuparse de ello y se marcharon; ya era tarde y no podían quedarse más tiempo. Había que resolver el asunto cuanto antes, Max y Pedro no podrían esconderse por mucho tiempo, pronto empezarían las nevadas y los caminos serían intransitables, por lo que deberían dejar la cabaña para no quedar atrapados e incomunicados hasta que comenzase el deshielo. Y, entonces, darían el adiós a su seguridad.

CAPÍTULO VEINTIDÓS

Apalaches, Pensilvania, 16 de octubre de 1992

Max Laarsen y Pedro Roig se hallaban presos de una creciente inquietud. El posible enemigo al que se enfrentaban, Börn, era un hombre influyente, con contactos en las altas esferas. A esa inquietud se sumaban varios interrogantes: ¿por qué quería Börn el microfilme? ¿Sabría de qué se trataba? ¿Cuál era su interés en conseguir el original, tal vez, destruirlo? ¿Qué relación unía a Börn y a Richter? Y por más vueltas que le daban al asunto, no llegaban a ninguna conclusión. Max afirmaba que pronto sabrían qué había detrás de todo, pero Pedro dudaba de que así fuese. ¿Acaso no sabían cómo se ocultaban los trapos sucios y las situaciones inconvenientes en los altos niveles políticos y económicos tanto en el ámbito nacional como en el internacional? Sin embargo, fiel a su idea de mantener una actitud optimista, Laarsen no perdía sus esperanzas de que semejante maraña se desenredase a corto plazo. Impaciente y agotado por una espera que no se interrumpía, Pedro subió a su cuarto. Se dijo que quizás pudiese dormir un poco. Estaba aburrido y, no dejaba de pensar que esa inactividad le costaba dinero, que no sabía cuándo retomaría su trabajo. Temía que lo despidiesen del estudio jurídico en el que trabajaba si su licencia se extendía por tiempo indeterminado. Nadie iba a esperarlo eternamente; sólo él sabía lo mucho que le había costado conseguir ese puesto, un puesto que ahora estaba arriesgando. Y se angustiaba porque mientras tanto su futuro estaba en juego y en tan débil situación. Se echó sobre la cama y cerró los párpados, pero fue inútil, sus preocupaciones habían hecho volar su sueño. De igual modo, decidió permanecer allí. No era buena compañía para su amigo, porque no se sentía tan optimista ni esperanzado como Max. El sonido del teléfono lo sacó de sus negras cavilaciones y se incorporó, intentando escuchar a Max, que había contestado la llamada. El silencio del amigo lo puso más nervioso, por lo que decidió bajar y averiguar las novedades. Laarsen cortaba la comunicación cuando Pedro bajó el último peldaño. Se miraron.

—Sven Börn salió de viaje en su avión particular. ¿Sabes adónde va? A Nueva York.

—¡Qué casualidad! —dijo Pedro, sarcástico.

—Mucha casualidad. Seguramente va a encontrarse con Richter —aventuró Max.

—¿Por qué?

—Es lo que no sabemos. Pero alguna razón debe haber.

—¿Qué más te dijo Donovan?

—Mañana temprano vienen él, Blake y otro amigo. No quiso decir nada más, no le gusta hablar por teléfono —acotó Max.

No había más remedio que esperar hasta el día siguiente, de manera que ambos decidieron hacer una larga caminata para despejar sus mentes, relajar los nervios y aspirar un aire tan puro que con seguridad iba a hacerlos dormir como si hubiesen tomado un somnífero.

***

Apalaches, Pensilvania, 18 de octubre de 1992

Dick Donovan, Tim Blake y un agente de la CIA llamado Bob Crawford llegaron a primera hora de una mañana gris, lluviosa y fría. Tras las presentaciones se sentaron todos alrededor de la mesa baja, en la que había un termo grande con café muy caliente, una botella de whisky y un bol con papas fritas Pringles. Después de que Pedro pusiese café en las tazas y de que Max invitase a echar unas gotas de whisky y a comer las papas fritas, Donovan sacó varias hojas de un maletín y las repasó en silencio.

—Bob, cuéntales —dijo Dick, volviéndose a Crawford y agregando, a modo explicativo—: Bob trabaja en la CIA desde hace años. Le pedí que investigase a Börn y a Richter y opino que encontró un dato interesante.

—Parece que esos dos tipos son medio hermanos. Verán, la madre, Ingrid Andersson, estaba casada con Peter Börn, primo del jerarca nazi Reinhard Heydrich que fue asesinado en Praga casi a fines de mayo de 1942, aunque en realidad murió unos días más tarde, a principios de junio. Ese Heydrich fue el encargado de la seguridad en el Tercer Reich y, también, un hombre odiado y temido, al punto que lo llamaban la bestia rubia y el carnicero de Praga —reseñó Crawford.

—Un angelito —terció Pedro.

—Sí, un angelito de la muerte. Ese Heydrich fue al principio de su ascendente carrera un protegido de Heinrich Himmler, otro angelito. Como fuese, el primer marido de Ingrid Andersson era Peter Börn, cuya madre era prima de la madre de Heydrich. Estas primas, a su vez, eran cantantes de ópera y muy amigas y, de hecho, sus hijos Peter y Reinhard estudiaron juntos música; ambos tocaban el violín y parece ser que muy bien —prosiguió Crawford—. Sven o mejor dicho Stephen Börn nació el 13 de enero de 1928 y su padre, oficial de la Wehrmacht a las órdenes del general Paulus murió en el frente ruso en enero de 1942. Ingrid y su hijo continuaron viviendo en una zona residencial en las afueras de Heidelberg. Allí Ingrid conoció a un compañero de armas de Peter Börn, llamado Klaus Richter.

—¡Qué interesante se está poniendo esta historia! —terció Max.

—Y que lo digas. Pero espera, espera y presta atención —sonrió Donovan.

—Ingrid Andersson y Klaus Richter se casaron en octubre de 1942, y él se reintegró al ejército, restablecido de las heridas sufridas en el frente ruso. Nueve meses después nacía Herman y un año más tarde, en marzo de 1944 moría su padre, Klaus Richter. Paralelamente, la situación se había vuelto insostenible para Ingrid, dos veces viuda y con un hijo de dieciséis años, Stephen, que no solamente formaba parte de las juventudes hitlerianas sino que lideraba algunas maniobras que se les encomendaban, bajo las órdenes directas del jefe de esas juventudes, Baldur von Schirach, uno de los procesados en Núremberg que salvó la vida, aunque cumplió una condena de veinte años. Vuelvo a la viuda: sola y con otro hijo, Herman, que aún no tenía un año. Ingrid tenía una hermana que vivía en Copenhague, casada con un comerciante danés. A instancias de la hermana se fue allá con el hijo pequeño y le dejó a Stephen las señas del domicilio en Copenhague para que cuanto antes se reuniese con ellos en lo de la tía.

—¿Y qué sucedió? —lo urgió Pedro.

—Ingrid y Herman se refugiaron en la casa de María Andersson, casada con Mikkel Jensen. A mediados de enero de 1945 se les unió Stephen Börn, que había escapado por los pelos de una Alemania que se hundía en el Este bajo las botas rusas. Ingrid y sus hijos permanecieron en lo de los Jensen hasta 1950, en que ella regresó con Herman a Alemania, y Stephen decidió proseguir sus estudios en Inglaterra. Vivió en Londres en la casa de un tío, hermano menor de su padre, que se había casado con una condesa británica y había vivido desde antes de la guerra en Kent.

—¡Qué historia! —apuntó Max—. ¿Cómo sigue?

—El tío Alexander Börn y su esposa Lady Anne no tuvieron hijos, y como se habían encariñado con el joven Stephen, tan distinguido con ese porte militar, aunque dudamos de que él les hubiese contado sobre su participación en las juventudes hitlerianas. A eso hay que agregar que ese joven tenía una inteligencia superior…

—La tiene, Crawford, la tiene —interrumpió Max.

—Bien, la tiene; como les decía, se enorgullecían de ese sobrino. Lady Anne había perdido a tres sobrinos en la guerra, y Stephen era el único sobrino de su marido. Por todo eso y porque Stephen hizo un buen trabajo con esos tíos, lo declararon su único sucesor y a la muerte de ambos heredó una cuantiosa fortuna, innumerables propiedades en Inglaterra, una casa de campo en la Provenza francesa, una villa en Florencia, qué sé yo cuánto más. Y gracias a su inteligencia la centuplicó, de hecho, es multimillonario.

—Eso lo sé —terció Max y preguntó—: ¿cómo se relacionan los dos hermanos?

—A la muerte de la madre de ambos, Herman fue a vivir con su hermano mayor a Londres. Esto ocurrió… —miró los papeles que tenía en la mano—: en 1979. Stephen lo instó a hacer un postgrado; recordemos que Herman es arquitecto, quería que se especializase en medio ambiente. Herman logró su maestría con altas calificaciones y gracias al hermano entró en la FAO como delegado por Alemania. Desde entonces vive en Nueva York, pero los hermanos están en contacto, se ven con relativa frecuencia y con cierta regularidad: comparten siempre las fiestas familiares y las religiosas como Nochebuena y Nochevieja. Y otro dato interesante, ninguno de ellos está casado, sólo se tienen el uno al otro.

Los cinco hombres permanecieron callados, sopesando lo reseñado por el agente de la Cía. Tras un denso silencio Max quiso saber qué opinaban. Dick Donovan miró a sus dos amigos y, después, alternativamente, a Max y a Pedro y se encogió de hombros.

—No hay mucho para pensar. Richter puso sobre aviso a Börn y…

—Espera, Dick —lo interrumpió Max y agregó—: Börn ya estaba al tanto por otro lado, porque mi jefe de redacción, George Cartridge, le había hablado de un artículo que escribí.

—Muy bien, estaba al tanto por dos conductos diferentes. La cuestión es saber porqué le interesa conseguir el microfilme original al precio que sea, incluso, al de acabar con ustedes —concluyó Donovan.

—¿Habrá participado en la elaboración de ese programa? —preguntó Blake. Los demás asintieron, pese a su juventud en esa época, tenía una inteligencia privilegiada, era una posibilidad—. Y en todo caso, ¿qué lo lleva a Nueva York con tanta urgencia?

—A lo mejor va por negocios —apuntó Pedro. Los otros hombres se rieron, no estaban de acuerdo. Lo más razonable era pensar que viajaba para aunar esfuerzos con su medio hermano para conseguir el original o para silenciar a quienes lo tenían, lo hubiesen visto o conociesen su existencia—. Por lo tanto, señores, ¡eso nos pone a todos en la línea de fuego!

—Así parece —coincidió Donovan y encendió un cigarrillo ante la mirada atónita de Pedro.

—Habrá que trazar un plan para engancharlos —propuso Crawford y agregó—: claro que primero debemos decidir si vamos a actuar por cuenta propia o pasamos estos datos.

Se miraron pensativos. Un silencio pesado como la inquietud que experimentaban los envolvió como una nube de tormenta hasta que Laarsen lo quebró.

—No sé qué piensen ustedes, pero opino que cuanta más gente tenga conocimiento de esto mayor será el riesgo de que haya filtraciones y alguna traición. Además, Börn no sólo tiene un gran poder; es muy peligroso, máxime ahora que sabemos de quién desciende y su participación activa en la Alemania nazi.

—Sí, aunque hay que considerar que era apenas un adolescente —acotó Crawford.

—Por supuesto, apenas un adolescente, pero muy capaz de matar —opuso Donovan. Volvieron a callar y, finalmente, Donovan suspiró—. Coincido con Max, creo que debemos ocuparnos de esto nosotros solitos sobre la base de un plan que habrá que trazar con todo detalle.

***

Nueva York, 24 de octubre de 1992

La criada abrió la puerta del elegante apartamento del décimo piso en el edificio contiguo al Dakota frente al Central Park, y Stephen Börn se encaminó a la biblioteca donde lo esperaba su hermano. No bien entró, Herman Richter se levantó de un salto y corrió a abrazarlo con afecto. Los dos hermanos se miraron sonrientes: altos, el visitante, con el pelo blanco; el dueño de casa, con el pelo rubio entrecano, vestidos con trajes, camisas, corbatas y zapatos italianos.

—Te ves cansado, Sven —afirmó Herman, ofreciéndole una copa de brandy.

—Sí, estoy cansado. Vine pilotando mi avión desde Londres —sonrió Sven.

—Sólo tú haces esas cosas, son un desafío para ti.

—Así es, Herman, como el asuntito que tenemos entre manos. Son desafíos que me sacan de vivir aburrido.

—¿Qué piensas hacer, Sven? Han desaparecido. Te advertí que amenazarlo a Laarsen por teléfono no iba a servir de nada, y el otro, Roig, nadie sabe dónde está; se fue de su casa y no dejó rastro —se lamentó Richter.

—No te preocupes. Ya me informaron que llegó a Brasil y desde allí viajó a México City —reseñó Börn con una sonrisa maliciosa. Richter lo miró, perplejo—. Claro que ya dispuse que lo busquen en México.

—Es un país enorme…

—Sí, pero nuestro hombre se destaca porque no es mexicano ni moreno. Estoy seguro de que lo van a encontrar. Más me preocupa Laarsen; tiene amigos y contactos. Es peligroso, puede irle con la historia a cualquier diario.

—¿Entonces, Sven? ¿Qué piensas hacer?

—Esperar, querido hermano, esperar. Tengo que recuperar ese microfilme. No puedo permitir que salga a la luz, sería un escándalo que no me perdonarían ni Alemania ni Inglaterra ni los Estados Unidos ni Francia.

—Sí, aunque los gobiernos actuales no tengan nada que ver ¿no es cierto?

Sven Börn asintió en silencio. ¿Cómo explicarle a su hermano que no eran los gobiernos sino los países? Y que a pesar de que los gobiernos de hoy ignorasen lo acordado en forma secreta por los gobiernos de entonces, eso no libraba a los países a los que pertenecían de la responsabilidad de lo decidido en aquella época. Y él, Stephen Börn, no podía permitir que se volviese a enlodar la memoria de quien había conocido y admirado tanto, el Reichführer Heinrich Himmler, quien al rendirse Alemania y caer en manos de los británicos había logrado suicidarse. Himmler había pagado sus deudas morales con su propia vida, reflexionaba Börn, y eso era más que suficiente. Él recordaba haber escuchado al Reichführer diciéndole que varios cofres conteniendo un valioso microfilme se habían enviado a miembros de los servicios de inteligencia de esos países, a través de diversos agentes. Y le parecía volverlo a ver mientras afirmaba que había que evitar a cualquier precio que esos microfilmes cayeran en otras manos que no fuesen aquellas a las que iban destinados. Podía llegarse a una tercera guerra mundial si su contenido se hacía público. Y él, Stephen Börn, un joven que por su dedicación como miembro de las juventudes hitlerianas se había destacado, al punto de que el Reichführer lo había invitado a trabajar con él para hacerle recados y otras tareas especiales de absoluto secretismo, con la conformidad de su jefe, von Schirach, recordaba con amargura el día en que supo que su admirado Himmler se había suicidado. Y cómo había escapado él, escondiéndose de día y caminando por las noches sin siquiera tener la posibilidad de comer, hasta que hambriento, con las ropas en harapos, que había quitado a un cadáver tirado a la vera del camino, descalzo y con los pies llagados de tanto andarse había embarcado como polizonte en un barco que iba a Copenhague, rogando no ser descubierto. Así, más muerto que vivo había llegado a la casa de su tía, donde lo recibieron horrorizados al ver su aspecto. Pero Sven era un muchacho fuerte y después de dormir varios días seguidos y de comer cuanto se le ponía delante, después de bañarse, cortarse el pelo y adecentarse con ropa limpia y zapatos usados en buen estado, había vuelto a ser un joven educado y amable, aunque no había dejado de reconocer que la guerra lo había endurecido tanto que ya no tenía piedad por nadie sino por él mismo, su madre y su hermano. Y el amor terminaba allí, no había para nadie más sino un odio profundo al que se unía un gran resentimiento y una crueldad extrema. Luego, había llegado el tiempo de estudiar en Oxford y de vivir con tío Alexander Börn y con su esposa, Lady Anne. Por cierto, había hecho un buen trabajo con ellos, sabedor de que no tenían hijos ni otros sobrinos que él mismo. Había logrado que se encariñasen tanto con él, que lo nombraron su único heredero. Después, sólo cabía esperar y como los tíos tenían sus años y sus achaques, no debió hacerlo por mucho tiempo. Además, durante los últimos años, los había asesorado en diversas inversiones que los beneficiaron y, por consecuencia, a él mismo.

—¿En qué piensas? —preguntó Herman, y Sven se sobresaltó.

—En nada en particular. No me gusta esperar y me veo obligado a hacerlo hasta que den con nuestros hombres —contestó y bebió otro trago de brandy.

—¿Qué vas a hacer con ellos cuando los encuentren?

—Tendrán un accidente, un triste accidente —sonrió Sven con malicia.

—¿Es imprescindible, Sven? Quiero decir, si consigues el microfilme ¿no es suficiente?

—¡Claro que no! Conocen su contenido y hasta es posible que hayan hecho copias —se impacientó Börn.

—Entiendo. Pero un accidente fatal no te deja a cubierto si hicieron copias.

—No, primero los interrogaré, recobraré las copias y, luego, sobrevendrá el desgraciado suceso.

—Sin embargo… ¿hasta qué punto sería creíble semejante historia? Quiero decir, ¿quién creería en algo así sin pruebas irrefutables? Porque si consigues el original ¿de qué servirían las copias, Sven? Cualquier lunático podría inventar o incluso armar una historia descabellada con el propósito de desprestigiar a grandes potencias —reflexionó en voz alta Richter y agregó—: ¿vale la pena que te ensucies las manos con torturas y accidentes?. Börn lo miró con fijeza y asintió lentamente. Su hermano tenía razón, nadie en su sano juicio, ningún periódico o medio de comunicación divulgaría una historia sin pruebas fehacientes. Menos aún, si quienes iban a ellos con una historia como esa no eran personas notables o bien conocidas por los medios y la opinión pública—. Entonces, Sven ¿estás de acuerdo conmigo?

—Sí, Herman. Tu pensamiento es atinado —suspiró Börn—. Sólo tendría que recuperar el microfilme original. De todas formas, pensaré en el modo de instarlos a mantener este asunto en silencio. No quiero escándalos ni acosos del periodismo ni ulteriores desmentidas.

Herman Richter movió la cabeza en señal afirmativa. No le gustaba el cariz que tomaba la cuestión que tanto preocupaba a su hermano, sobre todo, porque se había involucrado bastante en él. No era un hombre de acción como Sven, le gustaba su vida tranquila y sencilla, viajaba con frecuencia por su trabajo, salía ocasionalmente con alguna amiga sin comprometerse demasiado, celoso de su intimidad y de su independencia. Experimentaba la horrible sensación de que estaba arriesgándolo todo por ayudar a su hermano; se preguntó si valdría la pena poner en manos de la veleidosa suerte quizás su futuro. Claro que no iba a decirle nada a Sven, lo conocía lo suficiente para saber cuánto se enfadaría y no podría soportarlo. Su hermano lo era todo para él, tanto, que cuando le pedía que lo amase, él accedía siempre, y hacían el amor con una pasión que no había menguado con los años.

***

Nueva York, 25 de octubre de 1992, 9:30

Tal como Herman Richter lo había supuesto, Sven y él durmieron juntos. No sabía si porque su hermano estaba preocupado o inquieto por la situación, Sven se había mostrado más exigente que otras veces. Se habían acariciado y besado con pasión y cuando Herman estuvo dentro de Sven lo oyó suspirar con placer. Lo mismo que cuando Sven lo penetró con brutalidad, mayor que la de costumbre, Herman había gritado de dolor y placer. Después los dos se durmieron abrazados y con las piernas entrelazadas, desnudos y sudorosos. Y a la mañana siguiente se habían despertado y se bañaron juntos en el inmenso baño de mármol blanco, en el que hicieron el amor en la bañera para dos, que había unos escalones hacia abajo.

Cuando descendieron al piso inferior a desayunar, afeitados, bien vestidos y perfumados, nadie hubiese sospechado que eran amantes desde siempre, desde que Sven era adolescente, y Herman un niño que lo seguía a todas partes cuando lo veía. El mayordomo de Herman los atendió con solicitud; conocía al señor Sven y lo sabía un hombre poderoso. Mientras leían sendos periódicos y daban cuenta del desayuno sonó el teléfono. Sven enarcó las cejas, y Herman levantó una mano para que aguardase que el mayordomo contestase la llamada. Pocos minutos más tarde el hombre se acercó con un teléfono que puso sobre la mesa junto al dueño de casa.

—¿Quién llama? —preguntó Richter.

—Un caballero, dice que quiere hablar con usted, señor, dice que se llama Laarsen o algo así —contestó el mayordomo. Richter asintió y lo despidió con un gesto. Antes de levantar el auricular le indicó por señas a su hermano que hiciese lo propio en otro aparato que había sobre una mesa baja más allá. Sven fue hasta allí, y ambos levantaron al mismo tiempo los auriculares.

—¿Sí? Habla Herman Richter.

—Me llamo Max Laarsen y quiero hablar con usted.

—¿De qué se trata? ¿Puede adelantarme algo? Estoy bastante ocupado… —lo urgió Richter.

—Se trata de una posible relación entre usted y algunos lamentables incidentes.

—¿Qué quiere decir? —endureció la voz Richter, mientras Sven le hacía señas para que no se encolerizase—. Disculpe, pero no sé de qué me habla y, no puedo decir que me guste lo que afirma. No lo conozco, no sé quién es usted.

—Lo entiendo, por eso quiero hablar con usted.

—Bien… —dudó Richter y miró a su hermano, que asintió—. A ver… podría recibirlo en mi casa a las cuatro.

—La hora está bien, pero no en su casa. Lo espero en el bar del Waldorf Astoria —convino la voz y se cortó la comunicación.

Herman Richter colgó el auricular y Sven Börn hizo lo propio. Se miraron. Sven volvió a la mesa y sin decir palabra ambos concluyeron el desayuno. Necesitaban reflexionar y, tal vez, trazar un plan para secuestrar a Laarsen. Bajo tortura cualquiera hablaba, y Sven estaba seguro de que Laarsen lo llevaría hasta el amigo, el tal Roig, que se creía con derecho sobre el cofre del microfilme. Se levantaron y se encaminaron hasta la biblioteca, entraron, y Herman cerró la puerta. Se sentó detrás del escritorio, y Sven en una butaca tapizada en cuero verde inglés, del otro lado. Herman encendió un cigarrillo, que sacó de una caja y se la tendió a su hermano, que la rechazó con un gesto.

—Por supuesto, irás a la cita —comenzó Sven—. Yo iré también, pero no me dejaré ver, porque Laarsen me conoce. Haré ir a un par de muchachos que estarán allí a eso de las tres, para vigilar —agregó.

—¿Temes algo?

—No sé, Laarsen no es tonto, quizás trame algo y en ese caso es mejor estar prevenido —sonrió Sven. Herman asintió y se levantó para poner brandy en dos vasos. Le tendió uno a su hermano y se sentó otra vez—. ¿Te dije antes que este es un brandy excelente?

***

Nueva York, 25 de octubre de 1992, 15:55

Los dos hombres que había enviado Börn se habían sentado a una mesa cerca de la entrada y bebían café, mientras hacían ver que conversaban en voz baja como si fuesen hombres de negocios. Pero no engañaron a Donovan, Blake y Crawford, que ya estaban allí con Pedro, a quien no conocían ni Börn ni Richter. Los cuatro se habían distribuido en tres mesas ubicadas en distintos ángulos del amplio bar del viejo y distinguido hotel. Donovan y Crawford se habían sentado a una mesa junto a los hombres de Börn, Pedro y Blake en dos mesas, una en el centro, y, la otra, en el extremo más alejado de la entrada. Todos se mostraban indiferentes, mezclados con otras personas, que se ubicaban a lo largo y ancho del recinto.

—Ahí llega Börn, aunque usa anteojos oscuros y un sombrero —dijo en voz baja Crawford—. Mira, Dick, se sentó cerca de Blake, al fondo. Supongo que querrá asegurarse de que Laarsen es Laarsen ¿no?

—Ciertamente —contestó Donovan y se interrumpió al ver entrar a Richter, a quien conocía por las fotografías que había visto- Lo siguió con la mirada y vio que se sentaba a una mesa en el centro del salón, cerca de la que ocupaba Pedro, que simulaba mirar distraído a un lado y a otro como si esperase a alguien. Entonces, vieron a Max Laarsen, que entraba y se acercaba a la mesa ocupada por Richter.

Al tiempo que Max se sentaba frente a Richter, Pedro pagaba su café y se iba, y Donovan y Crawford llamaban al camarero para pagar los suyos, se levantaban y salían también.

—¿Qué va a tomar? —invitó Richter.

—No sé, pero no aquí. Vayamos a otra parte, hay mucha gente —contestó Max, poniéndose de pie. Richter, que aún no había hecho pedido alguno, asintió y levantándose caminó detrás hacia la entrada.

Cuando salieron Donovan fue tras ellos y Crawford aguardó a que saliesen Börn y sus hombres. No esperó mucho y cuando los tres marchaban por un amplio corredor hacia la salida al lobby, se adelantó, interceptándolos.

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere? ¡Déjenos pasar! —dijo Börn con malos modos y con tono autoritario.

—¿Es usted Stephen Börn? —ganó tiempo Crawford y le mostró su credencial, mientras Pedro y Blake se colocaban detrás de Börn y los suyos.

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere la CIA conmigo? Sí, soy Stephen Börn —dijo Börn y quiso seguir caminando, furioso, porque ya no veía a Laarsen ni a su hermano.

—Tengo orden de protegerlo, señor Börn. Perdone, pero sabemos que hay una conspiración contra usted… Por ahora no puedo decirle más —y agregó, bajando más la voz, de modo que sólo Börn lo escuchase—. Y se me ordenó desconfiar de cualquiera que lo acompañe a usted —concluyó, haciendo una señal a Blake y a Pedro, que encañonaron con sendas pistolas a los dos acompañantes de Börn—. Bien, pónganles las esposas y vamos —dijo por último. Börn lo miraba con incredulidad, los ojos desorbitados y la boca entreabierta por el asombro. Y antes de que se repusiese y pudiese pensar Crawford lo estaba conduciendo al garaje y se detenía junto a un Land Rover negro que estaba estacionado allí.

—¡Un momento! —alzó la voz Börn, que pareció salir de una ensoñación, pero fue demasiado tarde, porque Donovan salió de detrás de una columna y le puso un trapo con cloroformo sobre la nariz y la boca y cuando al cabo de pocos segundos Börn se tambaleó, lo hizo entrar en el auto y lo sentó en el asiento de atrás, y él se sentó a su lado, sosteniéndolo cuando perdió el conocimiento. Blake, a su vez, se había hecho cargo de los dos hombres de Börn y, ayudado por Pedro, los había introducido en una furgoneta, también dormidos por efecto del cloroformo.

—Bien —dijo Crawford, alegremente,—, ¡pongámonos en camino!

El Land Rover conducido por Crawford, que llevaba a Donovan y a Sven Börn dormido en el asiento trasero se dirigió a buen paso hacia el sur, seguido por la furgoneta conducida por Blake, que llevaba a un Pedro que vigilaba atento a los hombres de Börn, dormidos.

Por su parte, Laarsen conducía a un Richter sorprendido, también hacia el sur, en el auto de Laarsen.

—¿Qué se propone, Laarsen? ¿Adónde me lleva? —quiso mostrarse seguro de sí Richter, aunque en verdad estaba preocupado, no veía ni a su hermano ni a sus hombres cerca de él. Se preguntó si lo habrían perdido de vista y se dijo que era imposible, su hermano era muy organizado. Como Laarsen no le había contestado, repitió sus preguntas con voz más aguda.

—No se preocupe, señor Richter, vamos a una casa de campo donde podremos conversar tranquilos.

—Está bien, supongo que después me traerá de vuelta —suspiró Richter. Max asintió—. Aún no me ha dicho de qué se trata y estoy intrigado.

Por toda respuesta, Max se encogió de hombros y aceleró. Pronto llegarían y estaba seguro de que se desvelarían los misterios y se pondrían las cartas sobre la mesa. Tomó un desvío y aminoró la marcha. La región era boscosa y avanzó con lentitud hasta que llegaron a un claro en el que había una casa grande, pintada de blanco, con los marcos, los postigos y la puerta pintados de azul y el tejado de tejas francesas también azules. Un Land Rover y una furgoneta estaban estacionados delante de la puerta de entrada, de manera que Max lo hizo detrás de la furgoneta. Invitó a Richter a seguirlo y caminaron hasta la casa. La puerta se abrió y entraron. Richter se sobresaltó al ver a su hermano, que dormía sobre un sofá, y a los dos hombres esposados, dormidos también a un costado en el suelo. Abrió la boca y la cerró, retrocediendo un paso y chocando con Max, que estaba tras él.

—¡Qué es esto? —gritó Richter, visiblemente conmocionado.

—Tranquilo, señor Richter, cálmese y déjeme presentarle a estas personas, que estoy seguro, usted no conoce —contestó Max con una suavidad que contrastaba con el nerviosismo del otro—. Este es el señor Donovan y a su lado, el señor Blake, del cuerpo de detectives de la Policía de Nueva York. A mi lado, el señor Crawford, de la CIA y, por último, aquel junto al señor Börn es mi amigo Pedro Roig. Como ve todos los involucrados en este penoso asunto.

—¿Qué quiere de mí, Laarsen? ¿Y por qué está aquí el señor Börn?

—Iremos contestando a sus preguntas, poco a poco, una vez que su hermano despierte. No se preocupe, sólo está dormido, nadie le ha hecho daño.

—¿Mi hermano? Creo que se equivoca…

—No pierda su tiempo con engaños; estamos al tanto de sus historias de vida, lo que por cierto explica que usted haya estado en contacto con él por este caso y que se haya involucrado tanto sin haber participado de él. Sólo por su hermano —agregó Max, mientras los otros se mantenían silenciosos y observaban cómo le cambiaba a Richter el color de su rostro, primero había enrojecido, luego, se había puesto lívido.

Max se interrumpió al comprobar que Sven Börn volvía en sí. Todos vieron cómo sacudía la cabeza como si quisiese despejarse y miraba alrededor. Enseguida barrió con los ojos esa sala y paseó la mirada uno por uno en cada hombre que lo observaba. Entonces, llevó su mano al interior de su chaqueta y buscó, sacando la mano, vacía.

—¿Busca esto, señor Börn? —preguntó Crawford con sarcasmo, mientras le mostraba una Beretta de nueve milímetros y extraía las balas del cargador y la que había en la recámara, y las guardaba en un bolsillo. Börn no contestó—. No se preocupe, le devolveré todo cuando lo llevemos de regreso.

—¿Qué se proponen? ¿Qué quiere, Laarsen? —preguntó Börn con voz de trueno, una voz que amedrentaba y que siempre le había dado buenos resultados. Nadie contestó—. ¡Pagará por esto! ¡Está despedido! Y tenga por seguro de que me encargaré personalmente de que no vuelva a trabajar en un periódico ni en el periodismo jamás en ninguna parte.

—¿Entonces, debo entender que está usted admitiendo con esas palabras que va a hacerme matar? Porque convengamos que sus intentos fueron fallidos —dijo Laarsen con serenidad.

—¿A qué se refiere? —gritó Börn.

—Señor Börn, sabemos todo. Las llamadas de su hermano a Londres y a uno de sus números telefónicos antes de cada incidente sufrido por Laarsen o Roig los ponen a ustedes en evidencia —aseguró Donovan.

—¡Tonterías! ¿Y qué quiere decir con eso de mi hermano?

—No pierda su tiempo, Richter es su hermano —agregó Crawford.

—Sven… lo saben todo… —terció Richter en voz baja.

—¡Cállate, imbécil! ¿Qué es lo que saben?

—Conocemos su parentesco, su participación en las juventudes hitlerianas, cómo escapó y después fue a Londres, cómo heredó a sus tíos. Y si quiere que todos perdamos tiempo podemos darle más detalles —afirmó Donovan.

Börn lo midió en silencio, pensando, porque necesitaba hacerlo y rápido. Esto no podía estar sucediendo. No a él, a Stephen Börn. Se preguntó dónde había fallado, qué error había cometido. Miró a Laarsen y al amigo. “Bueno, al menos, están los dos aquí y estoy memorizando bien sus caras”, se dijo. Reflexionó, entonces, que Herman, él mismo y sus hombres habían caído en una trampa tan burda que tenía ganas de llorar de frustración. Estaban en las manos de esos tipos, dos detectives y un agente de la Cía. ¿Conocerían también el contenido del microfilme? Suspiró, cansado. Quizás fuese mejor arribar a un acuerdo. Sí, eso era lo mejor. Asintió para sí mismo como para ratificar sus pensamientos y miró a Donovan, que parecía llevar la voz cantante.

—Muy bien. ¿Qué quieren de nosotros? —preguntó Börn, más sereno.

—Usted decide, señor Börn. O llegamos a un trato satisfactorio o habrá problemas.

—¿Un trato satisfactorio? ¿Para quién? Y ¿a qué problemas se refiere? No quiero suponer siquiera que me está amenazando…

—En cuanto al trato satisfactorio, deberán usted y su hermano darnos garantías suficientes de respetar nuestras vidas. Sabemos que no les importan, pero a nosotros sí. Y dado que conocemos el contenido del microfilme que usted quiere conseguir, sabemos que querrá silenciarnos para siempre —afirmó Donovan. Richter, pálido como un cadáver, lo miraba con ojos desorbitados; en cambio, Börn se veía impasible.

—¿Qué clase de garantías? Además, ¿cómo puedo estar seguro y tranquilo de que el contenido del microfilme no saldrá a la luz? —sonrió Sven, desdeñoso y agregó—: no estaría seguro nunca, mientras ustedes vivan. Y creo que ni aún en ese caso, no podría evitar que lo diesen a conocer.

—¿Por qué quiere evitar que se conozca su contenido? —intervino Pedro. Börn se volvió hacia él.

—Porque varios países estarían en la picota de la opinión pública. Recuerden que quienes participaron en ese programa o estaban al tanto eran gobernantes o dirigentes políticos de esa época, pero como fuese son sus países los verdaderamente responsables. Quiero evitar una debacle mundial —suspiró Börn y clavó sus ojos de hielo en los de Pedro—, ¿no lo cree así? ¿Qué objetivo tiene desempolvar lo que estuvo oculto todo este tiempo? ¿Acaso duda de que un microfilme igual que el que usted tiene esté a resguardo en la caja fuerte de los servicios de inteligencia de otros países, de grandes potencias? —preguntó a Pedro y giró la cabeza, mirando a cada uno de los demás—. Déjenme decirles, señores, que estoy seguro de que la inteligencia en Alemania, Inglaterra, Francia y los Estados Unidos, cuanto menos, conocen la existencia de ese microfilme, porque ¡tienen uno igual bien guardado!

Un denso silencio cayó sobre todos como colofón de lo dicho por Sven Börn. Pedro y Max se miraron y, luego, a Donovan, Blake y Crawford. Börn los estudiaba, satisfecho de haber sembrado la duda en aquellos hombres. Se dijo que había que esperar, sólo esperar.

***

Nueva Jersey, 25 de octubre de 1992, 20:40

A pesar de que Sven Börn había creído que tenía todo bajo control, las horas pasaron sin que nadie aprobase o desaprobase nada, sin que se llegase a una solución. Pedro y Max se dieron cuenta de que por algún motivo desconocido e ignorado por ellos, nunca se había publicado el contenido del microfilme. Quizás, Börn estuviese en lo cierto cuando afirmaba de modo tan contundente que las grandes potencias habían resuelto ocultar ese programa. Pedro y Max habían salido a caminar por el jardín que rodeaba la casa, plateado por una luna brillante que reinaba entre millones de estrellas en un cielo sin nubes. Se preguntaron si la causa de la omisión fuese que nadie iba a ejecutar semejante programa o si, por el contrario, lo estaban ejecutando de común acuerdo y con algunas modificaciones, a través de la FAO. No podían saberlo, tampoco podían preguntar al respecto. ¿Qué podían hacer, entonces? Porque eran conscientes de que dada su personal insignificancia como simples ciudadanos anónimos nadie iba a decirles nada, menos aún, la verdad.

—Aunque no me inspira ninguna confianza, es posible que lo que dijo Börn sea cierto —aventuró Pedro.

—Sí, puede ser. Y en ese caso deberíamos entregarle el microfilme y olvidarnos de haberlo visto alguna vez.

—¿Y si no fuese cierto, Max? Me refiero a que nos esté embaucando; es un tipo muy inteligente.

—Ya lo pensé y opino que no, que no quiere que el microfilme sea conocido públicamente, ante todo, porque quedarían sobre el tapete algunos países. Me parece razonable que quiera protegerlos —terció Max y agregó, pensativo—: no debemos pasar por alto               que está muy vinculado con personajes de las altas esferas del poder en todo el mundo.

—Sí, es cierto. Me pregunto si podemos confiar en él, y no lo creo, no ¡no a costa de nuestras vidas!

—Coincido contigo y por eso debe darnos garantías. En verdad opino que las garantías deben ser recíprocas. Y en todo caso podríamos preguntarle si ese programa fue puesto en marcha alguna vez —propuso Max.

Regresaron a la casa, donde los demás tomaban café en silencio. No bien entraron Sven Börn los estudió y los interrogó con su mirada gélida. Max se tomó su tiempo, le encantaba hacerlo esperar. Primero puso café en dos tazas, una, se la tendió a Pedro y, bebió un sorbo de la otra. Después, miró a Richter y luego al hermano. Todos esperaban atentos sus palabras.

—Está bien, señor Börn. Es posible que tenga razón y que nos haya dicho la verdad —comenzó diciendo, Börn asintió—. En todo caso —se dirigió a Crawford— con una llamada quizás puedas confirmarlo —Crawford se puso de pie para hacer la llamada desde la cocina. Max prosiguió, mirando a Richter, primero y a Börn, después—. De ser cierto no seremos nosotros quienes hagamos público lo que los servicios de inteligencia de varios países guardan tan celosamente. Sus motivos tendrán para hacerlo.

—Hasta ahora, Laarsen, estamos de acuerdo —intervino Börn, entonces.

—Ajá. La cuestión es… ¿Cómo van a garantizar ustedes que seguiremos con vida y haciendo nuestro trabajo rutinario y cotidiano? Y, por otra parte, cómo les garantizaremos todos nosotros que el secreto no saldrá de nuestras bocas ni a la luz en el futuro? Y, además, queremos saber si ese programa fue utilizado alguna vez.

Laarsen se dejó caer en un sillón, y todos permanecieron callados, reflexionando. Entonces, regresó Crawford.

—La CIA tiene bien guardado un microfilme de esas características, antigüedad y con la misma procedencia —confirmó el agente.

—Muy bien, la primera cuestión ha quedado resuelta. Como ha dicho usted, señor Börn, por razones de Estado no fue divulgada la existencia de ese microfilme que guardan con alta confidencialidad los servicios de inteligencia de varios países —concluyó Max—. Vamos entonces a la otra cuestión: ¿utilizó algún país ese programa?

Börn lo estudió en silencio, caviloso. Todos aguardaban la respuesta. Finalmente, como si hubiese tomado la decisión de hablarles del asunto se puso de pie y comenzó a pasearse por el living con las manos en los bolsillos de su chaqueta, en tanto los demás lo seguían con la mirada.

—Muy bien, les contaré lo que sé sobre el asunto —suspiró—, verán, ya en 1942 cuando comencé a trabajar con Himmler haciéndole recados… eso creo que ya lo saben, escuché al Reichführer discutir con alguien por teléfono sobre un problema que no sabían cómo resolver a medida que pasaba el tiempo y la guerra se extendía hasta no saber cuándo —se detuvo y los miró—: el hambre. Un hambre que ya estaban padeciendo los pueblos de Alemania y de los territorios ocupados, además de la URSS. El hambre y el temor a que no hubiese alimentos suficientes motivó ese programa —volvió a sentarse y continuó—. Entonces, si no recuerdo mal, durante la campaña contra Rusia, el Reichführer Himmler supo que en Leningrado había un científico genetista llamado Nikolai Vavilov, que estaba trabajando en la creación de superplantas con supersemillas capaces de eliminar el flagelo del hambre en la Unión Soviética. De la manipulación genética, que había hecho, resultaban plantas fuertes y capaces de desarrollarse tanto en tierras fértiles como en las desérticas y con temperaturas calurosas, templadas, frías, muy frías, con viento y lluvias prolongadas. Los cultivos estaban en zonas de Ucrania y Crimea. Himmler ordenó que un grupo comando robase las semillas que acumulaba Vavilov y eso se logró en 1943.

—Discúlpeme, señor Börn, pero ¿en 1943 no se consideraba perdida la guerra en Alemania? —quiso saber Max. Börn se volvió hacia él y movió la cabeza en señal afirmativa.

—Sí, aunque no todos creían eso, Himmler estaba seguro de ello, decía que era cuestión de tiempo. En cuanto a lo que les estoy relatando, recién a fines de 1943 Himmler se convenció de que no era necesario poner en práctica el plan propuesto a los aliados, excepto a Rusia, claro, porque a Rusia le habían robado ese secreto, además de las semillas. Pero para entonces ya se habían enviado los microfilmes a los otros países.

—¿De qué semillas se trata? —fue el turno de Donovan, portavoz de su grupo, interesado en lo que les contaba Börn.

—Son unas legumbres conocidas hoy como altramuces lupino, oleaginosas redondeadas y aplanadas, lo que permite además extraer el aceite.

—¿Legumbres? Nunca oí hablar de ellas —terció Pedro, los demás lo corearon, tampoco ellos. Börn sonrió apenas, condescendiente.

—Señores, los altramuces lupino son tan legumbres como las alubias, los porotos y los garbanzos, entre otras, sólo que mucho más nutritivos. Tienen un 15% de grasa insaturada, de buen nivel en calorías, casi un 40% de proteínas. No son sólo ricos en proteínas y en grasa insaturada, eso quiere decir que es buena para la salud sino en polifenoles y en fibras. Aunque tiene poco calcio, contienen abundante vitamina B y E, y buena cantidad de zinc, potasio, fósforo y magnesio, lo que las coloca en primer lugar como un alimento formidable.

—¿En qué incidieron esas semillas para que se abandonase el programa del microfilme? —preguntó Crawford.

—Muy simple. Ya no era necesario llevar adelante un programa del que los gobiernos de esos países pudiesen reprocharse sus consecuencias.

—¿Por eso guardaron los microfilmes? ¿Por qué no los destruyeron? —volvió a preguntar Crawford.

—No sé decirle, señor Crawford. Por muy buenos contactos que tengo, no estoy al tanto de lo que se decide y guarda como secreto de Estado —contestó Börn, levantando las manos como para defenderse—. Lo que importa aquí, señores, es que ese programa no fue utilizado y no creo que se use en el futuro, porque para ocuparse de la alimentación está la FAO, organismo que como todos sabemos no existía en 1943.

Los demás asintieron en silencio, pensando que Börn les había dado una explicación razonable, que además, los había conectado con la ciencia y la manipulación genética de las plantas con miras a resolver el problema del hambre. Por asociación de ideas Max recordó cómo China había solucionado ese flagelo mediante el consumo de soja, con cuyo poroto hacían sustitutos de la carne, del pescado, y como harina el uso era mayor aún. Además de utilizarla para alimento del ganado porcino, en particular. Se dijo que Börn les había dicho la verdad, porque sus palabras tenían sentido.

—¿Sabe qué sabor tienen esos altramuces lupino, los ha probado usted, señor Börn? —quiso saber Max.

—Por supuesto. Una de mis empresas explota ese cultivo. Se usa en sopas, potajes y ensaladas, el sabor es algo amargo, pero si se deja en salmuera durante más de doce horas se va perdiendo lo amargo. Hay quienes lo usan como sustituto del café y también como harina para hacer patés. Además, el aceite es de buena calidad.

Volvieron a asentir y Donovan sirvió otra ronda de café. Sven Börn miró a su hermano con un esbozo de sonrisa y Richter hizo una señal de asentimiento imperceptible por los otros. Tras unos minutos de denso silencio Max se volvió hacia Börn para saber cómo se garantizarían el cumplimiento de lo que acordasen.

—En realidad, no existe modo alguno que nos garantice recíprocamente y si lo pensamos con detalle, tampoco es importante. Si me entregan el microfilme original sus vidas seguirían como hasta ahora. No me interesa ensuciarme las manos y, no tendría ningún objeto ni beneficio para mí causarles daño… —comenzó a decir Börn.

—¿Aún si tuviésemos copias o si le fuésemos con la historia a los medios? —interrumpió Max, dubitativo.

—Sí, aún en esos casos. Verán, mi hermano me hizo reflexionar que ni las copias ni la historia más inverosímil que ustedes puedan contar sería creíble si no se apoyase sobre una prueba segura. Y sólo el microfilme original con su antigüedad y película indubitables son una prueba segura —concluyó Börn.

Max movió la cabeza de arriba abajo y consultó con la mirada a los demás. Donovan fruncía el entrecejo, pero terminó por encogerse de hombros, En definitiva, no había manera de garantizar ni sus vidas ni que hubiesen copias o se divulgase el asunto. Lo que había afirmado Börn era claro: si le entregaban el microfilme, no se interesaría más en ninguno de ellos y sin esa prueba, nadie creería en lo que ellos dijesen. Todos pensaban en lo mismo, por lo que asintieron.

—De acuerdo, señor Börn. Regresemos a Nueva York. Mañana llevaremos a la casa del señor Richter el cofre con el microfilme que encontramos y sellaremos nuestro pacto de no agresión por parte suya y de silencio por la nuestra con esa entrega. ¿Le parece bien? —propuso Max.

—Sí, Laarsen, estoy de acuerdo.

EPÍLOGO

Nueva York, 26 de octubre de 1992,15:30

Después de que el mayordomo de Herman Richter cerró la puerta de la biblioteca detrás de él, los siete hombres que se habían reunido allí se miraron con expectación. Con un prolongado suspiro, Pedro Roig extrajo de un bolsillo de su chaqueta el pequeño cofre, que fue el disparador de tantos sinsabores, y de otro bolsillo interior, la llavecita. Se acercó a Sven Börn, que lo observaba, sentado en uno de los sillones y sin pronunciar palabra, le entregó ambos objetos.

Börn los recibió con expresión solemne y abrió el pequeño cofre con mano firme. Extrajo el carrete, giró la tapa y sacó el microfilme, lo estudió durante unos instantes. Entonces, asintió.

—Creo que esto es todo, señor Börn. En mi caso, aún tengo una pregunta para usted —rompió el hondo silencio Max Laarsen. Börn se volvió hacia él con ojos interrogantes—. ¿Podré seguir trabajando en mi profesión o cumplirá su amenaza?

Börn lo miró en silencio, con fijeza. Max le sostuvo la mirada hasta que Börn la desvió, encogiéndose de hombros, con un esbozo de sonrisa. Pasaron los minutos sin que nadie pronunciase palabra alguna, hasta que Donovan se dio cuenta de que el millonario no iba a contestar. Tal vez, se tomaba así una pequeña venganza al dejar a Laarsen con esa incertidumbre, que el tiempo desvelaría.

—Si eso es todo, señores, vámonos. Como fue acordado ayer el pacto recíproco quedó sellado con la entrega de ese cofre —dijo Donovan señalando lo que Börn tenía en sus manos.

Los cinco visitantes se encaminaron hacia la puerta y se fueron uno a uno sin hablar, seguidos por la mirada glacial de Sven Börn y por la perplejidad de Herman Richter, que no llegaba a comprender la hostilidad manifestada allí. Con un suspiro reflexionó que no era dable esperar sonrisas ni saludos cordiales donde no podía haberlos, dado lo acontecido, que, por lo visto, ninguna de las partes lograba dispensar a la otra y, mucho menos, olvidar. Se volvió hacia su hermano Con una amplia sonrisa.

—¡Por fin se acabó este endemoniado asunto! No sabes cuánto me alegra y alivia. Sin embargo, todavía no me has dicho porqué estabas tan interesado en ese cofrecito y su contenido —señaló Richter.

—Te contaré una pequeña historia paralela. Cuando Rudolf Hess robó un avión de la Luftwaffe para volar a Londres en 1941, parece ser que su objetivo era pedirle a los británicos que acortasen la guerra, una guerra que estaba llevando poco a poco a Alemania a un desastre —comenzó a explicar Börn.

—¿Cómo lo sabes? Me refiero a de dónde has sacado eso.

—Eran rumores y secretos en voz alta, aunque claro, siempre en el terreno de las suposiciones. Lo concreto y sobre lo que nadie duda es que la guerra se prolongó más de lo previsto. ¿Por qué? Muchos pensamos en que los aliados, sin incluir a la URSS, tenían la intención de aprovechar el enfrentamiento entre Hitler y Stalin para que Alemania se ocupase de destruir el comunismo o, por lo menos, de detener su avance hacia el oeste. Y esta, Herman, era una preocupación tan intensa que le quitaba el sueño a Occidente.

—Ya veo. Y ¿qué ocurrió? Supongo que se desbarató ese plan.

—Supones bien, porque Hess no llegó al corazón de White Hall, se sabe que habló con Lord Hamilton, pero lo que sucedió después demuestra que no fue tomado en serio. Y en Alemania lo condenaron tomándolo por loco.

—¿Y qué tiene que ver eso con el microfilme? —insistió Herman.

—Muy simple. Cuanto más se retardaba el final de la guerra, más cerca se estaba de una hambruna generalizada. Por eso se trazó ese programa, que tras el descubrimiento de los altramuces lupino se dejó a un lado. En cuanto a mi interés en este cofre, el cofre de la niebla —sonrió Börn—, no bien supe de su existencia quise recuperarlo.

—¿Para qué, Sven? ¿Qué vas a hacer con él? Me refiero a su contenido, por cierto.

—Voy a destruirlo, y lo voy a hacer ahora mismo —contestó Börn, acercándose a la chimenea en la que crepitaban alegres leños—. La razón es que este es el único microfilme de todos los que envió el Reich, que lleva un mensaje críptico dentro de las frases codificadas. Curiosamente, es el único que nunca llegó a destino y estuvo oculto tanto tiempo. Pero eso no es todo. Si para abrirlo se utiliza esta llave especial, no hay complicación; en cambio, si se violase la cerradura se pone en movimiento un mecanismo especial oculto en un delgado doble fondo y se libera un ácido que es letal.

—¿Un mensaje críptico y ácido para prevenir que se fuerce la cerradura? —se azoró Richter.

—Así es. Si el MI6 hubiese tenido en sus manos este microfilme estoy convencido de que hubiesen advertido el mensaje encriptado. Por fortuna, ni Laarsen ni su amigo Roig son expertos en inteligencia, por lo tanto, no se dieron cuenta. Y gracias a que también tenían la llave, no supieron lo del ácido.

—¿Sabes cuál es el mensaje ese?

—No, no lo sé. Himmler no confió su contenido a nadie, y ahora, después de tantos años, tampoco voy a ocuparme de desvelarlo. Creo que lo mejor es esto —concluyó Stephen Börn y arrojó el microfilme a las llamas, que chisporrotearon, acogiéndolo para ir convirtiéndolo en cenizas—. Y esto —agregó arrojando también el cofre con el ácido. Los dos hermanos contemplaron, ensimismados, cómo se iban consumiendo la película y la madera del cofre. Börn suspiró, depositó sobre el escritorio la llavecita que era lo único que quedaba del hallazgo y se volvió hacia su hermano—. Conserva esto como recuerdo —rió sin alegría y agregó—: Herman, tomemos otro brandy ¿te dije ya que es un brandy excelente?

FIN

AGRADECIMIENTOS

Como siempre, a Mario Lendner, mi marido y primer lector, cuyas sugerencias y críticas escucho con humildad y atención; a mi hermana, Andrea Axelrud, también lectora de los borradores de todos mis libros, por sus opiniones emocionadas; a mi sobrina Natalia Kind, por su tan valiosa ayuda para encontrar el escondite del cofre; a mi amiga Liliana de Nissensohn, quien siempre lee los últimos borradores, incondicionalmente, con la atención que requieren sus juicios autorizados y, además, porque me honra con su elección de mis obras para leerlas en el grupo de lectura de la Biblioteca Argentina para Ciegos, a Celeste Morando, mi asistente, cuya pesca de perlas en mis textos pone tantas veces a prueba mi paciencia, que se ve recompensada por mejoras indiscutibles y al agente literario Diego Mileo, a quien hace años le conté a grandes rasgos el argumento de este libro, porque sin vacilar le puso el título a lo que aún no había escrito.

NOTA DE LA AUTORA

La época previa al estallido de la Segunda Guerra Mundial y las consecuencias arrojadas por ella fueron recogidas en innumerables páginas de la Historia, del Periodismo, la Literatura, el Teatro y el Cine. No fue para menos, una gran parte de la población mundial se vio afectada por el hambre, las privaciones, la miseria y la muerte sin contar los cruentos padecimientos sufridos por millones de seres humanos. El marco histórico de este libro fue objeto del pensamiento de escritores de cuyas obras extraje los datos que se mencionan aquí y se reflejaron en innumerables novelas históricas, ensayos, testimonios verbales y escritos de quienes vivieron y sobrevivieron en esa época, artículos y notas periodísticas, por no mencionar los miles de páginas completadas por la pluma crítica y no menos objetiva de muchísimos historiadores.

Entre ellos merecen citarse Elizabeth Adler, Marcos Aguinis, Belinda Alexandra, Federico Andahazi, Hannah Arendt, Aaron Appelfeld, Henri Barbusse, Michael Barak, Menachem Begin, Enrique Benkel, Maeve Binchy, Bárbara Bradford Taylor, Emmanuel Carrère, Michael Crane, Piero Degli Antoni, María Dueñas, Szmuel Dyzenchauz, Henrik Eberle, Hans Fallada, Ken Follet, Frederick Forsyth, Víctor Frankl, José I. García Hamilton, Heike B. Görtemaker, Almudena Grandes, Erich Hackl, Rodney Hall, Joseph Heller, Antonio G. Iturbe, Karl Jaspers, Jerzy Kosinski, Volker Kutscher, Primo Levi, Álvaro Lozano, Lothar-Günther Buchheim, Chufo Llorens, Edward McNall Burns, Antonio Manzanera, Alberto Mann, Patrick Modiano, Reyes Monforte, Carla Montero Manglano, Julia Navarro, Leonardo Padura, Andrés Pérez Domínguez, Thomas Pynchon, Manuel Puig, Theresa Révay, Viviana Rivero, Salomón Rubén Rotenberg, Daniel Sapi, Helga Schneider, Ruta Sepetys, Arthur R. G. Solmssen, Aleksander Solzhenitsyn, Arno Surminski, Magda Szabó, Baldur von Schirach, Arnold J. Toynbee, León Uris, Heike Wanner, Ellen Marie Wiseman, Eli Wiesel.

Salvo los personajes históricos, la trama urdida y los protagonistas y restantes personajes secundarios deben su existencia en esta novela a mi exclusiva imaginación.

[1] UBA: acrónimo de la Universidad de Buenos Aires.

[2] Da. En ruso: sí.

[3] NKVD. En ruso: acrónimo de Naródnyj Komissariat Vnútrennih Del, Comisariado del Pueblo para asuntos interiores, al que después se agregó el servicio de inteligencia para el exterior. Se lo conocía como el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, con sede en Moscú, fundado en 1934 y disuelto en 1954 en que fue reemplazado por el KGB. Komitet gosudárstvennoy bezopásnosti, literalmente, Comité para la Seguridad del Estado. Así se llamó la agencia de inteligencia y de la policía secreta rusa. El NKVD, en su época, también se ocupó de cuestiones de inteligencia nacional e internacional.

[4] Schlesischer Bahnhof. En alemán: estación central del ferrocarril.

[5] Checa o CH.K.: en ruso acrónimo de Chrezvycháinaya Komíssiya, “Comisión Extraordinaria”. Policía secreta rusa creada en 1917, con sede en San Petersburgo. Funcionó allí hasta 1922 en que fue reemplazada por el OGPU, también ocupado de la seguridad del Estado, con sede en Moscú, en el edificio conocido como Lubianka. Allí funcionó con ese nombre como Directorio Político Unificado del Estado hasta 1934, año en que se transformó en el NKVD, que además de la seguridad del Estado se ocupó de la inteligencia en el orden nacional y en el extranjero.

[6] Wehrmacht. En alemán: Fuerzas Armadas Unificadas durante el Tercer Reich.

[7] Schutzstaffel SS. En alemán: organización militar y policial con jurisdicción en el Tercer Reich y en la Europa ocupada por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

[8] Führer. En alemán: jefe, líder. Adolf Hitler fue llamado Führer con el significado de guía del pueblo alemán durante el Tercer Reich

[9] Kaputt. En alemán: roto, quebrado, acabado.

[10] Todos se igualaban ante el instrumento mecánico que sesgaba sus cabezas y sus vidas, inventado por el médico y político Joseph-Ignace Guillotin sobre la base de un prototipo creado a su vez por Albert Louis. El siniestro artefacto tomó su nombre de Guillotin, quien había impulsado su uso pese a estar en contra de la pena de muerte, porque como médico que era, quería evitar la crueldad que suponía el ahorcamiento o la decapitación por medio del hacha, dado que ambos tipos de ejecución constituían horribles suplicios para los condenados.

[11] Heil Hitler. Saludo obligatorio impuesto por el nacionalsocialismo durante el Tercer Reich, se decían esas palabras con el brazo derecho levantado como hacían las legiones romanas cuando saludaban al emperador diciendo Ave César.

[12] Guten Tag. En alemán: buen día.

[13] Gestapo. En alemán: acrónimo de Geheime Staatspolizei. Policía Secreta del Estado durante el Tercer Reich. Su principal fuente de información eran los propios ciudadanos que colaboraban denunciando a otros.

[14] En 1934, ya afianzado el régimen nazi merced a los oficios de las temibles SA, Hitler decidió que no podía permitir su creciente fuerza, sobre todo, por el gran número de sus miembros, de modo que durante la llamada “noche de los cuchillos largos” fueron asesinados los principales cabecillas, entre ellos su creador y amigo personal Ernst Röhm. A partir de allí las SA perdieron su poder de origen.

[15] Roastbeefs. En inglés: rosbif, carne de vacuno asada.

[16] Sturmabteilung. En alemán: Las Sturmabteilung o «SA» (que se puede traducir por «sección de asalto») funcionaron como una organización tipo milicia del NSDAP o Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán.

[17] Putsch. En alemán: golpe.

[18] Mein Kampf. En alemán: mi lucha.

[19] Bäckerei. En alemán: panadería.

[20] Brezel. En alemán: galleta o bollo horneado retorcidos en forma de lazo, ligeramente salado.

[21] Lebkuchen. En alemán: galletas de nueces jengibre y especias.

[22] Torte. En alemán: torta.

[23] Apfelstrudel. En alemán: rollo de hojaldre relleno con manzanas.

[24] Pflaumenkuchen. En alemán: pastel de ciruelas.

[25] Chucrut. En alemán: repollo cortado en tiras, macerado en vinagre, que una vez cocido se condimenta con sal y pimienta y se le agrega aceite. Es un típico acompañamiento a las salchichas alemanas y a las carnes.

[26] Metzgerei. En alemán: carnicería.

[27] Wurst. En alemán: embutido.

[28] Braten. En alemán: carne asada, fría o caliente.

[29] Dossier. En francés: expediente con información sobre un tema que sirve de referencia

para su consulta.

[30] ONU. Acrónimo de la Organización de las Naciones Unidas.

[31] Schule. En alemán: escuela, colegio educativo. En este caso: escuela Pestalozzi

[32] Lis- Jesus ist gerboren- KloiJe. En alemán: Lis- Jesús nació- MonJe.

[33] Reichstag. En alemán: Parlamento.

[34] Konditorei. En alemán: pastelería.

[35] ¡Mein Got! En alemán: ¡Mi Dios!

[36] Matjesheringe in Rahmsosse. En alemán: Arenques en salsa de crema.

[37] Touché. En francés y literalmente; tocado, deviene del vocabulario usado en esgrima cuando en un lance se tocaba al adversario. Significa también admitir la derrota.

[38] Meine Liebchen. En alemán: Mi querida.

[39] Die Alte Berliner Bäckerei und Konditorei. En alemán: La vieja panadería y pastelería de Berlín.

[40] Auf Wiedersehen. En alemán: adiós.

[41] Kristalnacht. En alemán: noche de los cristales. Fue la noche de los cristales rotos que tuvo lugar en toda Alemania y en Austria en la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938, cuando se atacaron sinagogas, viviendas y comercios de judíos.

[42] Verboten. En alemán: prohibido.

[43] Wenn Dú dieses Zeichen siehst. En alemán: cuando veas este símbolo.

[44] Carte blanche. En francés: carta blanca. Hacer lo que se quiere sin permisos ni autorizaciones previas.

[45] Gute Nacht. En alemán: buenas noches.

[46] RAF. Acrónimo de Royal Air Force. En inglés y literalmente: Real Fuerza Aérea, como se llamaba la fuerza aérea británica.

[47] Guten Morgen. En alemán: buenos días.

[48] Belle Époque. En francés. Bella época. Así se llamó al período entre 1871 y 1914 que produjo en Francia y en Bélgica especialmente una prosperidad creciente, y tal optimismo que se desarrollaron las artes, las ciencias y la tecnología.

[49] Sotto voce. En italiano: por lo bajo, en voz baja.

[50] Schnaps. En alemán: pequeño trago de aguardiente.

[51] Dankeschön. En alemán: muchas gracias.

[52] Fröliche Weihnachten! En alemán: ¡Feliz Nochebuena!

[53] Oma. En alemán: abuela.

[54] Muti. En alemán: mamá.

[55] Der Feind sieht Dein Licht! Verdunkeln! En alemán: ¡El enemigo ve tu luz! ¡Apágala!

[56] KKK. Acrónimo de las palabras Ku Klux Klan, organización xenófoba, homófoba, racista, anticomunista, anticatólica y terrorista de extrema derecha norteamericana, nacida en el siglo XIX. Fue disuelta por el presidente Grant. Resurgió en 1915 hasta 1944 y el cartel se refiere a este segundo KKK.

[57] Jitterbug: baile norteamericano muy popular entre 1930 y 1940 caracterizado por su gran ritmo y acrobacia.

[58] Soupe d´onion. En francés: sopa de cebolla, que lleva queso gruyere gratinado.

[59] FAO. Acrónimo de las palabras Food and Agriculture Organization: Organización para la Agricultura y la Alimentación. Es un organismo de las Naciones Unidas (ONU).

[60] ¿O senhor prefere carro comum o carro-leito? En portugués castellanizado. ¿Usted prefiere un ómnibus común o coche-cama?

[61] Pois é, mas é muito mais caro, o doble casi. En portugués castellanizado: Claro, pero es mucho más caro, casi el doble.

[62] Eu non pode dormir como o senhor. Os nervos. En portugués: yo no puedo dormir como usted. Los nervios.

[63] O senhor e muito afortunado… ¿o senhor va a Sao Paulo por travalho? En portugués: Usted es muy afortunado… ¿Va a San Pablo por trabajo?

[64] Pois é. Eu tenho um comerço muito grande no centro. Este é o meu cartão… En portugués: ajá. Tengo un comercio muy grande en el centro. Esta es mi tarjeta…

[65] Pois é. Eu acho que há uma pensão do outro lado da rua, á direita… é muito barata e fica pertinho. En portugués: Ajá. Creo que hay una pensión del otro lado de la calle, a la derecha. Es muy barata y queda cerquita.

[66] Boa noite. ¿Quantos días? En portugués: buenas noches. ¿Cuántos días?

[67] Bem. O pagamento antecipadamente... os cruzeiros equivalentes a vinte e cinco dólares, sem café da manhá. En portugués: Bien. El pago es por adelantado... Los cruzeiros equivalentes a veinticinco dólares sin desayuno.

[68] Eu pode ofrecer um pasagem com Aeroméxico para hoje a 23:05. En portugués: puedo ofrecerle un pasaje con Aeroméxico para hoy a las 23:55.

[69] Hello, Segundo. Are you coming back soon? En inglés: Hola, Segundo, ¿regresarás pronto?

[70] Maybe tomorrow. Take this. En inglés: quizás mañana. Tome esto.