PARTE DEL FINAL

Lió despacio un cigarrillo y miró a su compañero.

Cada uno de ellos llevaba una estrella sobre el pecho, aunque eran dos estrellas distintas.

Y dos hombres mucho más distintos aún.

—Sheriff.

—¿Sí, rural?

—¿No ha pensado en lo divertidas que resultan las situaciones-límite?

—No sabía que nos encontráramos en una de ellas.

Clint Sanderson, el rural, rió entre dientes. Era tan joven, que casi parecía un insulto el que se hallara allí, con aquella insignia encima del chaleco, permitiéndose el lujo de dar lecciones de moral a un sheriff de cuarenta y dos años.

Porque Elvis Leeper, el sheriff, tenía cuarenta y dos años.

Demasiada diferencia para que llegaran a entenderse nunca.

—Quiero decir que no solamente estamos en una situación límite, sino que no veo la forma de salir de ella.

Y los dos se quedaron en silencio durante un largo rato.

Dentro de la oficina todo parecía oler a tensión. Había algo flotando en la atmósfera, una especie de amenaza inconcreta que, sin embargo, se palpaba. Una figura, una sombra, un rostro desdibujado.

Y los pensamientos de ambos.

«Judith».

«Judith».

Sorprendentemente, coincidían en aquello.

—Sheriff.

—¿Por qué no te callas?

—Porque no me gusta el silencio.

Aquel muchacho siempre decía cosas tan sorprendentes como aquélla.

Y a continuación podría añadir que el silencio siempre deja aislada a las personas y que vivir en medio del silencio es como vivir en el desierto, sólo que con gente alrededor. Elvis Leeper estaba harto de aquella filosofía y de aquella tranquilidad con que Clint Sanderson la exponía.

Se levantó bruscamente de la silla para ir a mirar por la ventana.

Toyahvale parecía dormir.

(Pero el sheriff sabía que Toyahvale no dormía).

—¿No hay nadie… aún?

—No.

Pero se mascaba la presencia.

La amenaza nuevamente allí. Suspendida sobre sus cabezas, igual que una espada de Damocles, esperando el momento en que rompiese el débil hilo que la sostenía para caer sobre ellos y partirlos por la mitad.

—Me extraña.

—¿Te quieres callar de una maldita vez? Por toda respuesta, Clint Sanderson rió entre dientes y encendió el cigarrillo que había mantenido entre los dedos hasta aquel momento.

Afuera había comenzado a anochecer. El viento levantaba pequeños remolinos de polvo de la reseca Main Street. Todo el pueblo era en aquellos momentos una quieta sucesión de tejados y de fachadas.

Una quieta sucesión esperando el momento de ponerse en movimiento, de saltar, y aullar y ondularse.

La lejanía de las Davis Mountains no era suficiente para romper la sensación de horizontalidad que reinaba en torno.

—Sheriff.

—Cállate.

—Deje de preocuparse. Vendrán.

—Cállate.

—Y vendrán por partida doble.

—¡Te he dicho que te calles!

—Bueno.

Y fumó en silencio durante unos momentos.

Elvis Leeper mientras siguió mirando a través de la ventana hacia la solitaria Main Street. A aquella hora de La tarde la gente solía salir a los porches para respirar un poco de aire fresco. Los niños jugaban y corrían de un lado a otro. Las mujeres hacían sus labores y chismorreaban entre ellas. Los hombres fumaban en silencio o se iban al salón a tornar una copa.

De pronto, todo aquello parecía haber muerto.

No había nadie. Ni mujeres, ni niños…, ni tampoco hombres.

Nadie.

Y aquello solo podía significar que cuando apareciese la gente no sería precisamente para charlar como todos los días.

Y además, había que contar también con la presencia de Roy Hartwell.

Seguramente, él no permitiría que nadie llevara a juicio a uno de sus hombres, y mucho menos que lo lincharan.

Mientras, ellos dos eran solamente dos. Y estaban solos.

No había realmente salida para aquella situación-límite.

Sólo la muerte. Y no era agradable pensarlo.

—Sheriff.

—¡Vete al diablo!

—No es bueno ponerse nervioso antes de tiempo. Tal vez todo sea una falsa alarma.

—¿Con la calle vacía y este silencio que parece el de una tumba? ¡Je!

—De todas formas, no gana nada con ponerse nervioso.

Esperemos todo el tiempo que sea preciso. ¿Por qué no se sienta y fuma un cigarrillo? Le vendría bien.

Elvis Leeper volvió un Instante el rostro, para mirar al rural. Y Clint Sanderson sintió como si estuviera sumergido hasta el cuello en una helada piscina de agua gris.

Sin embargo, aquella sensación había sido producida solamente por los ojos del sheriff.

—Sanderson: a veces pienso el motivo por el que realmente te enviaron aquí tus superiores.

—No hay otro motivo real que el que usted sabe.

He comenzado a dudarlo.

—Pues si quiere que le diga una cosa, yo he comenzado a darme cuenta de que usted se complica la vida sin necesidad.

¿Por qué se empeña en retorcerlo todo?

—No sé a qué te refieres.

—A Judith, naturalmente.

Hubo un instante de silencio entre ellos. El nombre femenino, de pronto, tuvo la virtud de hacer la pausa mayor y de que la tensión creciera un poco más.

—No la nombres.

—Como quiera. Pero insisto en que usted lo ha retorcido todo hasta volverlo del revés. Necesitará una espada, como Alejandro, para deshacer el lió[1].

—Y tú vas a necesitar dentro de poco una fosa si continúas hablando.

—La vamos a necesitar los dos.

—La tuya te la proporcionaré yo mismo si vuelves a mencionar a Judith.

Clint Sanderson, por toda respuesta, alzó una ceja y pensó que era absurdo el que estuviera allí discutiendo cuando algo muy grave andaba cociéndose en Toyahvale. Sin embargo, no dijo nada y siguió fumando.

Y Elvis Leeper, desentendiéndose del rural, se volvió de nuevo hacia el cristal y se quedó mirando la desierta Main Street y el raso cielo azul que había comenzado a volverse grisáceo.

En torno, la soledad y el silencio seguían siendo absolutos.

Demasiado absolutos.

PRINCIPIO

Todo empezó cuando Roy Hartwell se quedó mirando el pueblo desde lo alto de una loma.

A espaldas de Hartwell se alzaban las cumbres de Davis Mountains. Su refugio, su hogar, su guarida.

—No ha cambiado nada desde el año pasado, muchachos.

Y los cinco hombres que le acompañaban asintieron en silencio y se mantuvieron en silencio. Como siempre…

* * *

A veces, el Destino tenía aquellas jugadas. Hasta llegar a una situación-límite, las cosas tenían que ir llegando por su propio pie.

Y el principio de la llegada había sido otra llegada.

La de Roy Hartwell v sus cinco compañeros de bandidaje.

* * *

Hartwell se lió un cigarrillo y lo encendió. A través de la primera bocanada de humo, Toyahvale pareció ondularse despacio y desdibujarse en aquella masa blanquecina. Luego, el viento se llevó el humo, y Toyahvale siguió igual.

Una sucesión de tejados y de fachadas a lo largo de Main Street. Todo reseco, todo lleno de polvo y de sol. El verano de Texas estallaba en torno. Parecía incluso pulverizar las piedras con su peso.

—Supongo que nuestro amigo el sheriff Leeper seguirá siendo sheriff.

Entonces, uno de ellos dijo:

—No me gustaría encontrármelo enfrente con un revólver.

Hartwell soltó una risa.

—Tampoco a mí. Pero no creo que sea dificultad ninguna.

De todas formas, está solo. Y un hombre solo, por peligroso que resulte, siempre se puede sortear… o enviar al otro barrio entre unos cuantos.

Somos seis, ¿no?

—Sí.

—Pues no hay que preocuparse. Y soltó una risa, junto con otra bocanada de humo.

* * *

Aquella risa hubiera podido ser la del Destino. Porque a varias millas de allí, en un puesto de Rurales, un hombre estaba mirando a otro hombre.

Y hablándole:

—Tenemos que echarle el guante a Hartwell como sea.

—Muy bien.

—Ronda por Toyahvale siempre por estas fechas. Si no ha perdido la costumbre, armará algún escándalo en el pueblo, se llevará gratis medio almacén, tal vez alguna chica que le guste y una provisión de botellas del «saloon».

—Lo sé.

—Pues lárgate a Toyahvale y trata de cogerlo.

—Bueno.

Y uno de los hombres se dirigió hacia la puerta con tranquilos y elásticos andares.

—Sanderson.

Clint Sanderson se volvió cuando ya tenía el pestillo en la mano.

—Diga, capitán French.

—En Toyahvale hay un sheriff. Tiene mala fama. No te pongas enfrente suyo.

—¿Por si me contagia la mala fama a mí?

—Por si te pega un tiro. Es un hombre violento.

Hay quien dice que también un asesino, pero nadie lo ha podido probar.

De todas formas, cuídate de él. Se llama Elvis Leeper. Pertenece a… los hombres de antes.

—A la raza especial de antes.

—A la raza especial.

Clint Sanderson sonrió. Aquella sonrisa entre dientes que tanto animaba su cara de chico bueno.

—Descuide, capitán French. Soy un hueso duro de pelar. Creo que usted lo sabe.

—Lo sé. Y lárgate de una vez. Me pone nervioso verte quieto.

Clint Sanderson se fue, riendo.

Pero French se quedó muy serio, acariciándose pensativamente la barbilla.

* * *

Hartwell seguía en lo alto de la loma, mirando tranquilamente el pueblo tendido a sus pies.

Un pueblo que parecía estar esperándole.

—Veamos. Nos hacen falta municiones y whisky. Harina, sal, café, azúcar…

—Alguna chica también —era uno de los cinco.

Hartwell le dedicó una mirada fulminante.

—Acuérdate lo que ocurrió con la última que nos llevamos, Chapman.

Resultó ser tan peligrosa como un escorpión. Gozaba con azuzarnos los unos contra los otros para que nos peleásemos por ella.

—¿No habrá mujeres entonces?

—No habrá mujeres. Nos pasaremos una semana en el pueblo, si os queréis correr la juerga, pero no volveré a llevarme a ninguna otra al refugio.

Hubo unos cuantos gruñidos en el grupo, pero nadie dijo nada.

Hartwell añadió:

—Por otra parte, tengo a la vista un trabajo al otro lado del Río Grande, y no quiero que ninguna chismosa venga a estropeamos el negocio.

—Bueno.

Toyahvale seguía durmiendo allá abajo, esperando.

* * *

Y el Destino seguía riendo. Porque aquella magistral jugada estaba desarrollándose conforme a lo previsto.

Clint Sanderson había iniciado el camino hacia Toyahvale.

Hartwell y los suyos se encontraban a la entrada del pueblo, y el sheriff Leeper seguía manteniendo su estrella sobre el chaleco, para pesadilla de algunos.

Los elementos hablan sido reunidos sin que ellos mismos lo supieran.

Faltaba crear la situación.

Y llevarla al límite. Pero todo llegaría de forma adecuada.

CAPÍTULO 1

Tenía el cabello gris y los ojos también grises. Contaba cuarenta y dos años, y era el sheriff menos popular que Toyahvale había tenido en su existencia.

Se detuvo un momento en el porche de la oficina con los pulgares metidos en la canana, llevaba un «Colt 45» al «viejo estilo» con el gatillo desmontado. Bastaba levantar el percutor y soltarlo para que el disparo se produjera inmediatamente.

Aquel revólver era propio de un asesino y todo el mundo lo decía.

Pero nadie se atrevía a decirlo delante del sheriff, cuando menos.

—Buenos días. Elvis.

Volvió el rostro despacio.

Era Judith.

Durante un momento, mientras la miraba. Elvis Leeper pensó que una mujer como aquélla no se encontraba fácilmente. Judith tenía treinta años y se conservaba, sin embargo, asombrosamente joven y fresca.

Igual que una rosa recién cortada y metida en un florero.

Era rubia, casi dorada, con los ojos violetas. Unos ojos que en aquel instante parcelan llenar toda Main Street.

—Buenos días, Judith.

Ella llevaba una cesta al brazo. Iba a hacer sus diarias compras al General Store.

—¿Hay algo que te preocupe, Elvis?

—No. ¿Por qué?

—Me pareciste serio.

—Ah. Y los dos seguían mirándose, diciéndose con los ojos cosas muy distintas a las que estaban diciéndose con los labios.

—«Judith… Eres distinta. Eres única».

«Elvis, te quiero».

«También te quiero yo y lo sabes».

«Sin embargo, casi nunca me lo demuestras».

«No necesita demostrarse una cosa para que exista».

—Buenos días, Judith.

Una mujer que pasaba. Ella volvió un momento el rostro y contestó al saludo.

—Buenos días, Magda.

Y Magda siguió adelante, sin siquiera haber mirado al sheriff y mucho menos haberle saludado.

«Judith, eres la única que ha confiado en mí y me ha mirado como a un ser humano».

«Porque el amor es ciego, Elvis».

«A veces quisiera que pudieras comprender».

«El amor disculpa siempre, aunque no comprenda».

Pero él nunca había buscado disculpa o justificación a lo que hacía. Se había criado en la vieja escuela de todos los aventureros «Los hombres de antes». Lo que el capitán French, sin que Leeper lo supiera, llamaba «la raza especial». Los hombres que a punta de revólver, imponiendo su propia Ley, viviendo en la muere y la violencia, habían creado el Estado de Texas.

Jamás habría un mundo en el que aquellos hombres pudieran vivir si no era en el que habían creado para sí mismos.

Y para aquello, Elvis Leeper pensaba que no existían justificaciones, porque todo se justificaba a sí mismo.

Faltaba sólo la comprensión de quienes vivían en el mundo de enfrente.

El mundo tranquilo, pacífico, que había derivado del anterior.

Sólo que aquella gente se negaba a comprender.

—Voy a hacer mis compras del día.

—Te acompaño. Tengo que hacer mi ronda habitual.

Comenzaron a caminar a lo largo de la acera. Las larguísimas piernas del sheriff se movían con toda tranquilidad, dando incluso la impresión de que no había distancia que no pudieran salvar. A su lado, Judith parecía incluso pequeña.

El día era espléndido y lleno de calor. Sobre los tejados restallaba un deslumbrante sol azul.

Judith sin mirar al sheriff dijo lentamente:

—Susy Straiberg me preguntó el otro día la fecha de nuestra boda.

Susy Straiberg era la chica más charlatana del pueblo.

Elvis Leeper soltó entre dientes una risa.

—Si se lo dices, todo Toyahvale lo sabrá inmediatamente. ¿Por qué no la haces rabiar un poco… o le das una fecha falsa? Creo que sería divertido.

—Sí.

Y pensó que nunca conocerla del todo a aquel hombre desconcertante, capaz de gastar una broma o de matar a un hombre en el momento menos esperado. Elvis Leeper, pese a todo, seguía siendo un perfecto desconocido para ella.

Llegaron ante el General Store. Judith se detuvo un momento, para mirar a Elvis. Tuvo que levantar mucho la cabeza, porque apenas si le llegaba por al hombro.

—Iré luego a llevarte café.

—Muy bien.

Le hizo una ligera caricia en la mejilla y se metió en el establecimiento.

Elvis Leeper estuvo unos momentos mirándola, y luego se dirigió hacia el otro lado de la calle para continuar la ronda. Entonces, del «saloon» sonó un disparo.

* * *

Salvar la distancia que le separaba de los batientes del «saloon» le llevó exactamente cinco segundos. Al mismo tiempo un jinete se encontraba desmontando ante el establecimiento. Leeper ni siquiera lo miró.

Empujó los batientes y entró como un ciclón con el revólver ya en la mano.

Había un joven junto al mostrador, borracho perdido, sosteniendo su revólver con ambas manos. Se encontraba ocupadísimo en afinar la puntería sobre una de las botellas.

El primer disparo había hecho trizas el espejo que cubría todo el mamparo del fondo.

—¡Alto he dicho!

Los batientes volvieron a oscilar, para dejar paso al jinete que había desmontado un momento antes. Nadie le miró.

Todos estaban mirando al sheriff. Con un revólver en la mano, Elvis Leeper parecía transformarse. Se convertía en un hombre más alto, más delgado, mucho más tenso también, como si el solo contacto de aquella arma en la palma de su mano pudiera transformar su personalidad.

Desdoblarla, incluso.

Un halo rojo parecía estar creciendo en torno suyo. Y del fondo de sus ojos había comenzado a brotar la muerte. Nadie de cuantos se encontraban en aquel instante dentro del «saloon» dudaba de que iba a ocurrir lo que ocurría siempre.

El joven volvió un momento el rostro, para decir tartamudeando:

—Ah, she… sheriff… ¿No quiere probar la puntería?… Vaya, es muy… muy di-diver-rr-tido… ¿Por qué no prueba, eh? Todo el mundo dice… Vaya…, todo el mundo dice que usted tira…, vaya… pero que muy bien…

Leeper encajó los dientes.

Sonó un chasquido, que casi pareció el de un cepo de cazar lobos.

—¡Vuélvete!

Pero el muchacho estaba nuevamente atento a sus botellas, sacando un poco la lengua, como si estuviera haciendo un trabajo de precisión.

—¡Te digo que te vuelvas!

—Eh, sheriff… Vaya… Tiene mal genio, ¿sabe?

Sin añadir una sola palabra más. Elvis Leeper alzó la mano armada.

Nadie hubiera podido evitar aquello, porque sucedió en menos de un segundo, y solamente Leeper tenía en la mano su arma.

Sencillamente, el sheriff alzó su «colt 45» y echó hacia atrás el percutor.

Aquel pequeño chasquido que se produjo alertó al joven.

Se volvió de pronto, rápidamente, con la cara inundada de miedo, sujetando el revólver con dos manos que temblaban. Jamás unos ojos expresaron tanto horror, tanta fulgurante compresión del momento, tanta angustia.

Al otro del «saloon» con el brazo ligeramente extendido. Elvis Leeper pareció durante una fracción de segundo un ángel exterminador.

Luego, Elvis Leeper soltó el percutor de su revólver.

Y del revólver brotó una bala que se clavó en la cara del muchacho, tirándolo definitivamente muerto contra el mostrador.

Los batientes oscilaban aun levemente cuando el jinete recién llegado, que se había mantenido al fondo sin poder intervenir, se movió.

Los batientes oscilaban porque Elvis Leeper se había marchado a la misma velocidad que llegó. Solamente aquel cuerpo, tendido al pie del mostrador, hecho un ovillo, daba fe de que el sheriff de Toyahvale había estado allí. Todo lo demás parecía petrificado en el momento anterior a su llegada, como si las cosas hubieran sucedido en un plano distinto al que ocupaban los objetos.

—¿Siempre actúa de esta forma?

Era la voz del jinete, junto al mostrador. El mozo que servía en la barra asintió dando cabezazos.

—Si viene de paso, será mejor que… Y entonces sus ojos tropezaron con aquello. La estrella de rural de Clint Sanderson.

El rostro de Clint Sanderson, bajo el ala del sombrero. Un rostro delgado, quemado por el sol, adornado por dos diamantinos ojos azules.

El rostro de un joven de no más de veinte años, que, sin embargo, llevaba una estrella de rural sobre el chaleco y un pavoroso «Smith & Wesson» del «38» sobre la cadera izquierda.

—No vengo de paso. Me quedo en Toyahvale.

El del mostrador ni siquiera pudo decir nada. Solo, al cabo de varios segundos:

—Ah.

En el interior del «saloon» se había hecho de pronto un silencio más denso que el que siguió al disparo del sheriff.

Todos miraban al joven como si no terminaran de creérselo.

Y en sus miradas Clint leyó el alivio y la esperanza.

«Se llama Elvis Leeper. Pertenece a los hombres de antes».

La raza especial.

Un matador que no se resignaba a dejar de matar. Alguien para quien la muerte era no solamente la cotidiana compañera de cada día, sino también la razón de existir.

—¿Es el sheriff Leeper?

—Sí.

Y sin preguntarle nada, el del mostrador le puso delante una cerveza, que Clint encontró maravillosamente fría.

Dos hombres se estaban llevando el cadáver del joven. Clint los miró un momento, para volver luego el rostro hacia el mozo del mostrador.

—¿Conoce a Roy Hartwell?

—¿Y quién no?

—¿Cuándo estuvo aquí la última vez?

—Hará unos seis o siete meses.

—Imagino que saqueó la población.

—Como siempre. Aparece cuando menos se le espera, distribuye a sus hombres de forma que puedan hacer las cosas simultáneamente en varios sitios a la vez, se lleva todo aquello que le conviene y antes de diez minutos se ha marchado, sin que ni siquiera el sheriff se entere.

Aquél era un aspecto curioso de la cuestión.

—¿Leeper nunca ha intentado oponerse a ellos?

—Ni Leeper ni nadie. Hartwell sabe hacer las cosas. Casi nunca hay tiros, porque cuando a uno le ponen un revólver en la nariz y le dicen que es hombre muerto si grita, uno no grita. De forma que normalmente no tiene ocasión de disparar… y, naturalmente, el sheriff no se entera porque nadie quiere ir avisarle. Cuando Hartwell se ha marchado es cuando Leeper se da cuenta que estuvo en el pueblo.

Bonito panorama.

Vérselas con un tipo tan listo no le hacía a Clint Sanderson la menor gracia.

Pagó la cerveza, sin hacer ningún comentario.

—Gracias. Adiós.

—Adiós, rural.

Cuando salió del «saloon» muchas miradas le siguieron. Pero no volvió el rostro. Se encontró inmediatamente en la acera, y desató el caballo de la barra a que lo había dejado sujeto.

Cuando empezó a caminar, en dirección hacia la oficina del sheriff, algo le retuvo por un momento quieto, como sujeto por una fuerza superior a su voluntad.

Al otro lado de la calle, en un porche, había una mujer mirándole.

Una mujer de oro, con el cabello fulgurando bajo la luz del sol que se derramaba sobre ella.

Por un instante, le pareció que ella salvaría la distancia que los separaba y le diría algo. Incluso creyó percibir el movimiento de sus labios y la vibración que agitaba las aletas de su nariz.

«Por favor, ayúdeme».

Pero antes de que aquella sensación se esfumase, ella había dado media vuelta y se alejaba en sentido contrario al suyo.

CAPÍTULO 2

La puerta giró despacio, produciendo un leve chirrido.

Bruscamente Elvis Leeper volvió el rostro.

Y lo halló. Un altísimo joven rubio, de tostada y enjuta cara bajo el ala del sombrero de revólver muy bajo sobre la cadera izquierda y una estrella de rural sobre el chaleco de cuero negro.

«Un rural».

—Hola, sheriff. Tenía la voz muy tranquila. De hombre que sabe lo que quiere y cómo conseguirlo, pese a ser tan insultantemente joven.

—Hola, rural.

—Me llamo Clint Sanderson.

—Supongo que por ahí le habrán dicho mi nombre.

—En efecto. Me lo dijo el capitán French, del puesto de Rurales de Fort Stockton.

—Toyahvale no tiene nada que ver con Fort Stockton.

—En cuanto a que es un pueblo distinto, desde luego. Pero los Rurales de Fort Stockton estamos encargados de toda esta zona, y Toyahvale entra en nuestra demarcación.

Leeper seguía sin entender a qué se debía la presencia de aquel rural en el pueblo.

Lo que en cambio entendía a la perfección era que aquel chico no le gustaba en absoluto.

—Acabe de una vez, ¿quiere?

—El capitán French me ha enviado para que le ayude.

—¡¡¿Ayudarme?!!… ¡¡¿A qué?!!

Hubo un largo momento de silencio entre los dos. Leeper abrió la boca y la cerró sin haber dicho nada.

¿Ayudarle a él? ¿Y quién diablos había pedido ayuda nunca?

—Sanderson, creo que sé defenderme solo.

—French opina que no.

Y luego de haber dicho aquello, con su mayor tranquilidad, el joven avanzó hacia el interior de la oficina, sacó la bolsa de tabaco, lió un cigarrillo como si no tuviera la menor prisa para terminarlo, y estuvo unos momentos contemplando atentamente el manojo de pasquines que Leeper tenía en la pared, clavados en un clavo oxidado.

—Leeper.

—¿Si?

—¿Desde cuándo es usted sheriff de Toyahvale?

—¿Intenta hacerme la ficha?

—Tal vez. ¿Desde cuándo?

Elvis Leeper apretó los dientes. No le gustaba tener que dar ninguna clase de explicaciones a aquel joven barbilampiño y presuntuoso. Jamás había dado explicaciones a nadie, ni siquiera a Judith. Y aquel idiota no iba a ser la excepción en la regla.

—Supongo que tal vez French se lo haya dicho… en Fort Stockton.

Y aun Sanderson soltó una risa entre clientes y cogió el manojo de pasquines para mirarlos uno a uno.

Naturalmente, Roy Hartwell se encontraba allí. Y sus cinco compañeros de correrías: Chapman, Stone, Kelly, Heard y Shee.

Sin mirar al sheriff, Sanderson preguntó:

—¿Por qué nunca ha detenido a ninguno de ellos?

Y tuvo conciencia del larguísimo y hostil silencio que Leeper creó en torno al no responder nada.

Siguió mirando los pasquines. Ninguno de ellos se encontraba todavía reclamado en Texas, aunque Sanderson sabía muy bien que los Rurales estaban editando pasquines para repartirlos pidiendo poco menos que la cabeza de aquellos de aquellos tipos.

—Leeper.

—Y un cuerno, rural.

—Leeper, quiero decirle una cosa —soltó los pasquines sobre la mesa y se volvió para mirarle fijamente—. Si hasta ahora no están reclamados en Texas todos estos tipos, se debe principalmente a usted. Su obligación como sheriff era detenerlos, o cuando menos notificarnos sus fechorías para que pudiéramos echarles el guante nosotros; o bien ofrecer alguna clase de recompensa por su captura. De haber denunciado usted que Hartwell y su pandilla se dedican a saquear periódicamente Toyahvale, a estas horas se encontrarían todos encerrados.

Elvis Leeper apretó los dientes furiosamente.

—¿Por qué no le dice eso mismo a todos los habitantes del pueblo, oiga?

—Nos han llegado quejas precisamente de los habitantes del pueblo. Y por eso he sido enviado.

Leeper guardó silencio.

Con las manos a en la espalda, Clint Sanderson comenzó a pasear de un lado a otro de la oficina, seguido por la rencorosa y helada mirada del sheriff.

—Leeper, usted es el sheriff de este lugar, y ello le obliga a unas cuantas cosas, entre ellas, el velar por la seguridad personal de todos y cada uno de sus habitantes. Sin embargo, tenemos la notificación del padre de una muchacha que fue raptada por los hombres de Hartwell y que apareció después asesinada en el fondo de un barranco.

Leeper siguió callado.

Y Sanderson siguió hablando.

—Me parece francamente extraño que no haya echado el guante a nadie del grupo de Hartwell. Creo que, aunque hayan dado siempre sus golpes de forma simultánea, muy bien podía haber tenido tiempo de llegar siquiera al escenario de uno de ellos y encerrar al interfecto… o matarlo.

Algo se contrajo durante un momento en la cara de Leeper. Pero siguió obstinadamente callado, mirando a través de la ventana. Clint Sanderson alcanzaba a ver su enérgico perfil y parte del brillo acerado de sus ojos.

Sanderson, de pronto, añadió:

—Por cierto: vi su actuación en el «saloon» hace un rato.

Siguió un silencio muy largo.

Un silencio tan largo, que incluso pareció eterno.

Muy despacio, Leeper se volvió y Sanderson tuvo la impresión de que aquel hombre no era el mismo que tan rápida y salvajemente había actuado en el «saloon». Aquél era un hombre alto, ligeramente encorvado, con el cansancio escrito en cada uno de los pliegues de su cara.

Dijo, por primera vez desde que el rural había comenzado a hablar:

—Son una verdadera plaga. Vagabundos, que pasan de un sitio a otro y siempre organizan peleas. Gente indeseable, que hoy roba aquí y mañana en otro sitio.

—¿Por eso lo mató?

—Tenía un revólver en la mano.

—Y estaba borracho. Ni siquiera sabía lo que estaba haciendo.

—Intentó matarme. Se volvió para matarme.

—Usted lo provocó.

El silencio cayó de nuevo sobre ellos.

El larguísimo y espeso silencio que los iba a separar en el futuro. Una pausa tan larga como una muralla, tan espesa también. Y la sensación de que los dos estaban respirando en mundos y planos distintos.

Eran dos generaciones demasiado distintas para poder entenderse.

Elvis Leeper, durante unos momentos, trató de buscar una justificación a lo que había hecho. Pero inmediatamente su idea de siempre persistió sobre todas las demás.

«No necesito ninguna justificación».

Dijo ácidamente:

—Parece que su estancia en Toyahvale no será todo lo cordial que seguramente había esperado.

—No esperaba una estancia cordial.

Leeper se quedó sin saber qué decir.

Lió un cigarrillo, por hacer algo.

Luego:

—¿Qué piensa hacer para detener a Hartwell y su cuadrilla?

—Ya pensaré algo cuando aparezcan.

—Aparecen siempre por sorpresa, y normalmente nos enteramos de su presencia cuando se han ido.

—«Normalmente», dice. Es posible. Vigilaré para que no se me escapen.

—Se cree infalible, ¿no?

Sanderson sonrió.

—Me creo un rural —repuso sencillamente.

Tampoco había nada que replicar a aquello. Pero Leeper se sintió molesto al comprender que aquel jovenzuelo le estaba subestimando.

Aquel jovenzuelo sentíase importante por el solo hecho de llevar aquella insignia sobre el chaleco. Y no podía comprender en absoluto de qué forma los hombres habían luchado en el pasado, implantando su propia Ley, para que la generación siguiente pudiera tener una Ley común.

Una cosa quedaba clara: no se habían gustado mutuamente.

—Jovencito, cuando usted acababa de nacer, yo andaba ya por el mundo con este mismo revólver y había matado a más de un hombre.

—No lo dudo —fue la tranquila respuesta de Sanderson.

Parecía tener la facultad de contestar con frases redondas, imposibles de replicar. Leeper, con un encajamiento de dientes, le dio la espalda y se puso a mirar Main street.

Fue entonces cuando la puerta se abrió, y aquella voz dijo:

—Te traigo el café prometido. Supongo que…

Luego se hizo el silencio.

Y Elvis Leeper, al girar, se encontró con Judith detenida umbral, con una cafetera envuelta en un trapo en la mano derecha, la izquierda aún sobre el picaporte de la puerta…

Mirando a Clint Sanderson.

* * *

Habían hecho un campamento al abrigo de unas peñas, en la cumbre de aquella misma colina desde la que se dominaba el pueblo. Las rocas los protegían perfectamente, de forma que encendieron una fogata para hacer café y freír unas lonjas de tocino.

Todos se mantuvieron en silencio hasta que Roy Hartwell dijo:

—Bueno, soltad lo que estáis pensando.

El único que habló fue Shee. William Shee, de profesión sus revólveres.

—Pienso que podíamos haber aprovechado la mañana para entrar en el pueblo y llevamos lo que nos hiciera falta.

Hartwell rió, pero no dijo nada.

Shee prosiguió:

—Estamos aquí perdiendo el tiempo, como si esperásemos que el sheriff viniera por nosotros, mientras podíamos encontrarnos ya en nuestro refugio, disfrutando.

—Habíamos quedado en que permaneceríamos varios días en el pueblo.

Hubo un momento de silencio entre ellos.

Se miraron unos a otros. Realmente, estar varios días en el pueblo era tentador, llevaban una vida demasiado dura, siempre de un lado para otro, con los Rurales pisándoles los talones en el mejor de los casos, porque a veces se trataba de un «marshall». La idea de tener tres o cuatro días de juerga, en compañía de alguna alegre muchacha y sin que nadie molestase, era buena.

Pero:

—Si estamos varios días en el pueblo, el sheriff se pondrá pesado. Hartwell rió. —Podemos arreglarlo de alguna forma.

—¿Como por ejemplo…?

—Como por ejemplo, pagando todo aquello que compremos. Quiero decir, que llegamos tranquilamente, nos divertimos como si nada hubiera pasado, pagarnos el gasto de licor, pagamos las chicas con las que nos divertamos (siempre las del «saloon», claro), y cuando todo el mundo se haya tranquilizado, el día de nuestra marcha nos llevamos las cosas, por el procedimiento de siempre, añadiendo una cierta suma de dinero para compensar el que nos hayamos gastado, y todos tan contentos.

—El problema sigue siendo el sheriff.

—¿Por qué?

—Porque, repito, que se puede poner pesado.

Hartwell hizo un movimiento con la mano, como estuviera espantando una mosca demasiado pesada.

—¡Bah! Si el sheriff se pone tonto, somos seis para sentarle las costuras.

La mitad de la fama que tiene es eso solamente: fama. Ningún hombre de su edad puede nunca ser tan peligroso. Si hubiera sido un sheriff como los demás, hace tiempo que estaríamos reclamados en Texas.

Los Rurales tienen ganas de sentarnos la mano, y, sin embargo, ese sheriff no colabora en absoluto. ¿No os parece muy significativo?

Lo era. Al menos para aquellos hombres.

Shee soltó una risa.

—De acuerdo. Lo haremos así. Pero, de todas formas, no está de más averiguar la posición en que se encuentra Leeper con respecto a nosotros. Quiero decir que uno puede ir al pueblo para averiguar qué tal anda el humor del sheriff.

—Muy bien. Puedes ir tú, por ejemplo.

—Sí.

Y siguieron fumando en silencio, en torno a la fogata.

El destino había puesto una carta más sobre el tapete. Una carta que iba a ser definitiva en la creación de la situación límite.

* * *

Aquella mujer.

«Ayúdeme, por favor».

Una mujer hecha de luz, con el cabello dorado y los ojos de color violeta.

Tan terriblemente hermosa, que hacía olvidar inmediatamente el que no fuera bella.

Durante unos momentos, Clint Sanderson se quedó quieto, mirándola, sosteniéndole la mirada que ella le estaba dirigiendo.

Podría tener treinta años igual que cien. Era una mujer sin edad.

Cualquier hombre hubiera podido enamorarse de ella, sin quedar ridículo ni extraño a su lado.

Tenía la boca demasiado grande, la nariz seguramente demasiado corta, la mandíbula demasiado cuadrada, los ojos excesivamente luminosos, las mejillas demasiado hundidas y los pómulos en exceso marcados.

Y, sin embargo, pese a todo, era la mujer más hermosa que Clint Sanderson hubiera podido ver nunca. Porque su belleza le brotaba del interior, de la armonía de sus movimientos, de la modulación de su voz, de la forma de fruncir la boca, de la luminosa expresión de su mirada y de que era —sencillamente— una mujer distinta.

Aquello no se podía explicar. Otras bellezas, perfectas, hubieran resultado excesivamente frías al lado de aquella mujer.

Era alta, aunque junto a la impresionante estatura del sheriff y del propio Clint pudiera parecer pequeña. Era esbelta, no demasiado abundante de curvas, pero perfectamente colocada en todo.

Una mujer absoluta.

—Perdona. Elvis. No sabía que tenías visita.

Y Clint Sanderson tuvo de pronto conciencia de la tirantez que animaba las facciones de Elvis Leeper cuando dijo:

—El rural Sanderson…

Ella vaciló un instante. Finalmente, cerró a su espalda y dejó la cafetera encima de la mesa, sobre un pasquín roto.

—En ese caso, podrá tomar una taza de café con nosotros.

—Él no va a tomar café con nosotros, Judith.

Sanderson, por un momento, comprendió que la conducta de Leeper tenía una profunda razón de ser. Pero en aquel momento no se le ocurrió cuál pudiera ser aquella razón.

Supo únicamente que Judith le miró muy asombrada primero a él y luego al sheriff.

—Bueno… —Fue lo único que se le ocurrió decir a la mujer.

Leeper añadió:

—El rural Sanderson ya se marchaba.

—Ah.

Al mismo tiempo, Clint comenzó a caminar hacia la puerta.

—Espere.

La voz había sido de Judith. Clint se detuvo.

Leeper alzó una ceja, pero no dijo nada.

—¿Sí, Judith?

—Señorita Goldman para usted, rural —era Leeper.

Clint sonrió.

—¿Si, señorita Goldman?

Y ella, despacio, clavándole unos ojos que parecían estar leyendo el fondo de sus pensamientos:

—¿Ocurre algo malo para que usted se encuentre en Toyahvale o solamente va de paso?

Era la misma pregunta que le habían hecho en el «saloon».

Durante unos momentos, Clint Sanderson se mantuvo callado, mirando aquellas pupilas, sosteniéndolas. La pausa se alargó entre los tres, y de nuevo tuvo conciencia de que la pausa estaba llena de tensión por parte de Elvis Leeper.

Repuso finalmente:

—No voy de paso, pero tampoco ocurre nada malo. El sheriff se lo dirá.

Puso nuevamente la mano en el picaporte.

—Sanderson.

Esta vez se trataba del sheriff. Se volvió un instante, para mirar sus revueltos ojos grises.

Leeper parecía tener toda una galerna en el fondo de la mirada.

—Diga, sheriff.

—Judith Goldman es mi prometida. Nos casaremos en breve.

Entonces comprendió Clint Sanderson el motivo de que Leeper se mostrara tan entraño desde que llegó Judith. Sin embargo, el rural guardó silencio, se inclinó ligeramente en dirección a la mujer, llevándose dos dedos al ala del sombrero, y se marchó.

CAPÍTULO 3

Robert Dawson estuvo unos momentos contemplando atentamente el humo de su cigarrillo. Bert Dawson tenía cincuenta altos, vestía bien, y todo cuanto le rodeaba en aquel momento era de buena calidad.

Incluyendo a su hijo, según opinaba el mismo Ben.

—Al, estamos alcanzando un punto peligroso con respecto a Hartwell.

—Lo sé. Y Alfred Dawson encendió a su vez otro cigarrillo y estuvo durante largo tiempo contemplando pensativamente Main Street.

El despacho en el que se encontraban era amplio, estaba decorado con un gusto quizá excesivamente recargado, y unas pesadísimas cortinas de terciopelo pendían a ambos lados de las ventanas. La casa de los Dawson era una de las mejores de Toyahvale, y todo el mundo decía que los Dawson eran inmensamente ricos gracias a un negocio de transporte de mercancías.

Nadie sabía, sin embargo, que años atrás el apellido de los Dawson era distinto. Y que solamente a partir de su llegada pueblo se habían podido considerar personas honorables.

Al murmuró, al cabo de un largo rato:

—También ha sido mala suerte que Hartwell se haya dedicado a rondar precisamente por esta zona. Podía haber elegido cualquier otra.

—Sí. Pero está aquí, y tarde o temprano tendremos la mala suerte de que nos vea… y nos reconozca.

Era aquello lo que habían temido desde que Hartwell apareció en las Davis Mountains con su pandilla.

Que los viera… y los reconociera.

El que Hartwell supiera que había una Dawson Co. Ltd., que se dedicaba al transporte de mercancías de un lado a otro del sudoeste de Texas no tenía la menor importancia. El apellido Dawson no le diría posiblemente nada. Pero que los viera…

Hartwell siempre había tenido buena memoria para las caras. Y sus hombres también.

Cuando se lleva una vida semejante es preciso acordarse siempre de quién es quién.

—Deberíamos hacer algo, Al.

—¿Como por ejemplo…?

—Como por ejemplo, pactar con Hartwell.

Hubo un largo silencio dentro del despacho.

—«Pactar con Hartwell».

—¿Por qué? —Porque es lo único que podemos hacer antes de que nos descubra y las cosas se conviertan en peores.

Al sonrió de medio lado. Podría tener unos veintiocho años, y llevaba un precioso revólver del «45» sobre la cadera derecha, casi oculto por la bien cortada levita. Un revólver de lujo, colocado, sin embargo, de forma muy especial…

No como un hombre rico colocaría un revólver de lujo…

Sino como un pistolero.

—No sé qué clase de pacto podríamos hacer con ese hombre.

—El que siempre se ha podido hacer con él: ofrecerle dinero.

—¿Dinero?

—Una cantidad que le tiente.

Es el único procedimiento de que se olvide de todo.

—Ya.

—Y volvieron a quedar en silencio. Al, despacio, aplastó el cigarrillo contra el cenicero de plata maciza que había sobre la mesa, alargó la mano para coger su sombrero y luego dijo:

—Iré a dar una vuelta mientras lo pienso. Creo que convendría revisar el embarque de la próxima semana.

—Muy bien. Mientras, yo repasaré las cuentas del mes: creo que alguien está metiendo excesivamente la mano en el precio de las mercancías.

—Hasta luego.

—Sí. Cuando Al llegaba a la puerta, la voz de su padre le detuvo:

—Al.

—¿Dime?

—¿Por qué no dejas el revólver en casa? Todo el mundo se está dando cuenta de que lo llevas con demasiada facilidad. Y no nos conviene que se den cuenta de una cosa así. Sería el fin de nuestro prestigio como comerciantes.

Al soltó una risa.

—De acuerdo, tipo miedoso.

Se quitó la canana, dejándola colgada de la percha de la que había cogido el sombrero. Luego abrió un pequeño secreter, sacó de él un «Derringer» y se lo metió en el bolsillo del chaleco.

—¿Satisfecho?

—Más tranquilo.

Sin añadir más, Al Dawson salió del despacho, cruzó el pasillo, y luego de abrir la puerta, se halló en el porche, bajo el sol de la mañana.

* * *

William Shee estuvo unos momentos contemplando la Main Street, dorada y llena de polvo, bajo el azul restallante del cielo. Toyahvale seguía siendo el mismo pueblo de siempre, sobre la polvorienta llanura de Texas, en las montañas a la espalda y su relativa cercanía a la frontera mexicana.

Un buen lugar para hacer correrías y saqueos.

Despacio, Shee desmontó y dejó el caballo atado en una de las barras horizontales que había frente al General Store.

Caminó por la acera, con el sombrero muy metido sobre la cara.

Algunas personas le vieron, con un estremecimiento.

«Un hombre de Hartwell. Ya están aquí».

Pero había un solo caballo. La gente comenzó a preguntarse el motivo de que aquel hombre se arriesgara sólo en medio del pueblo.

Shee sonrió entre dientes y siguió adelante. Al otro lado de la calle se encontraba la casa de los Dawson. Era una casa grande y rica, y durante mucho tiempo Shee había pensado que sería divertido entrar algún día en ella y llevarse todas las cosas buenas que debía contener. Sin embargo, hasta el momento, y seguramente por temor a una emboscada, Hartwell no les había permitido que entraran en ninguna casa del pueblo, y sí solamente en los establecimientos públicos, de los que se podía salir en un momento dado con mucha mayor facilidad.

Sin embargo, aquélla era una casa tentadora.

Muy tentadora.

Se quedó un momento contemplándola, desde el porche frontero, hundido en la sombra y casi confundido con ella gracias a su traje pardo.

Entonces, una figura salió al porche de aquella casa, se detuvo un momento para mirar en torno distraídamente, Y comenzó a caminar en determinada dirección.

«Juraría que es…».

Pero no era posible.

«Juraría que es el mismísimo…».

¿Pero qué iba a hacer aquel tipo tan bien vestido precisamente saliendo de la casa de los Dawson?

«¡Claro que es él!». ¡Sol Clayton en persona!

Durante unos breves momentos, Shee permaneció quieto bajo la sombra del porche, dudando. La figura de aquel hombre se iba alejando hacia el extremo de la calle y bruscamente torció por una calleja lateral.

Shee se decidió.

Comenzó a caminar muy rápidamente a lo largo de la calle, en aquella misma dirección. Unas cuantas zancadas le bastaron para llegar a la esquina de la calleja por donde se había metido el hombre que seguía.

Al doblarla, pudo verlo al otro extremo, dirigiéndose muy derecho hacia la siguiente esquina, para doblarla también.

Mientras entraba en la calleja, Shee sonrió ferozmente.

Toda aquella parte del pueblo estaba formada solamente por corrales con altas tapias, donde algunos comerciantes habían construido cobertizos para guardar sus mercancías. La Dawson Co. Ltd., tenía allí sus almacenes, precisamente en la dirección que había tomado aquel hombre. Shee pensó que era una suerte que todo aquello estuviera tan solitario, porque iban a poder hablar sin testigos molestos.

El hombre desapareció por la esquina prevista. Shee apretó el paso.

«Esta vez no vas a burlarte, maldito del infierno».

Y cuando hubo doblado a su vez la esquina, gritó:

—¡CLAYTON!

* * *

El silencio estalló de pronto, igual que un globo al que pinchan con un alfiler. El silencio pareció llover desde lo alto del cielo.

Al Dawson, inmóvil durante un instante, de espaldas a aquella voz que había parecido golpearle en la nuca, estuvo durante cerca de diez segundos creyendo que el corazón se le había subido hasta la garganta para ahogarle. Sentía las palpitaciones allí, y más arriba —en las sienes— y en el cuello incluso. Aquel nombre —la voz era lo de menos— había tenido la virtud de borrar el tiempo y volverlo a su época de jinete, cuando cabalgaba con la pandilla de Hartwell.

Cuando él y su padre cabalgaban con la pandilla de Hartwell.

Pero: «No debo hacerle ver que los recuerdo».

Se volvió, despacio, tratando de retener los latidos del corazón.

Era Shee.

Uno de los peores. Posiblemente, el que más había gozado siempre con matar al prójimo.

Tenía que ser precisamente él. Con su sombrero plano de siempre, muy metido sobre la cara; con una sombra de barba en el mentón y algunos mechones de cabello negro escapando bajo el sombrero.

Con su bajísimo revólver del «38», y las botas por encima del pantalón.

Shee, Mirándole.

Con las manos significativamente caídas a lo largo del cuerpo.

Tuvo que luchar consigo mismo para que las palabras le salieran de la garganta.

—Me parece que se ha confundido. No soy Clayton.

—Eres Sol Clayton, idiota. ¿Crees que no tengo ojos en la cara?

Los tenía en perfecto estado y Al lo sabía. Era Sol Clayton. O había sido Sol Clayton. En aquellos momentos se llamaba Al Dawson y era un hombre respetado en Toyahvale.

—Siento no saber, en cambio, quién es usted.

Hizo ademán de darle la espalda.

Pero Shee, con aquella velocidad que había sido siempre su mayor característica, sacó el revólver y tiró hacia atrás del percutor.

El «clic», en medio del silencio, sonó igual que un cañonazo.

—No tan rápido, Clayton. Ha sido una auténtica suerte que te haya encontrado luego de tanto tiempo; y, sobre todo, cuando ninguno de nosotros pensaba que pudieras estar en Toyahvale.

¿Qué ha sido de tu padre?

—¡Él no tiene por qué…!

—Luego está en Toyahvale. Luego eres Sol Clayton, el hijo, de Benjamín Clayton. Luego reconoces todo. Incluso lo que pasó «entonces». ¿Lo recuerdas?

Dawson guardó silencio.

Lo recordaba. Había sido una de esas malas jugadas que se gastan entre forajidos. Pero había sido demasiado mala para que Hartwell y los suyos la olvidaran.

Lamentó en aquel instante haberse dejado el revólver en su casa. No cabía otra posibilidad que la de entretenerlo para poder sacar su «Derringer», o bien ofrecerle el pacto que padre había sugerido.

Dijo:

—Escucha, Shee: comprendo perfectamente que…

—¡Ja! Y aquel revólver siguió mirándole con su negro ojo, con su amenazador ojo…

¿Por qué no se descuidaba aquel maldito pistolero?

—Shee, mi padre dice que podemos realmente llegar a un acuerdo.

Precisamente hemos estado hablando de eso antes de que yo saliera y…

—¿Crees que soy tan tonto como para creérmelo?

—Te puedo asegurar…

—Quien engaña una vez, engaña dos.

Dawson suspiró. Sabía que Shee era tan rápido con el revólver como lento de comprensión. Convencer a aquel tipo había sido siempre muy difícil cuando él tenía una idea contraria a la de los demás.

—Shee.

—Está bien, suelta lo que sea, antes de que yo te diga mi parte.

—La idea de todo aquello fue de mi padre. Pero ahora, cuando hemos conseguido todo lo que tenemos a fuerza de trabajar con aquel dinero, ahora… mi padre dice que os puede dar la cantidad que os hubiera correspondido a cada uno…, y de esa forma… de esa… esa… forma…

Shee se había ido acercando despacio, sin soltar el revólver, hasta que le metió el cañón en el estómago. Un momento después, su ágil mano le había quitado el «Derringer», terminando con las esperanza de Al Dawson.

—Escucha ahora, Clayton. Te voy a contar mi versión. Cuando Hartwell os envió a vosotros para que averiguaseis cuándo estaría aquel Banco lleno de dinero, creía que os, podía confiar tal misión. Nos hubiéramos hecho ricos todos. ¡Era el mayor golpe de nuestra carrera! Pero preferisteis hacer solos el trabajo, para no tener que compartirlo con nosotros, y cuando nos cansamos de esperar vuestras noticias y llegamos al pueblo, nos encontramos con que el Banco había sido asaltado cinco días antes… por vosotros. ¿No es mala faena, «querido» amigo?

Era la faena del siglo. Pero Dawson solamente movió la cabeza de un lado a otro y pudo decir:

—Ya te digo… te digo que…

—No me interesa lo que tengas que decirme.

—¡Pero mi padre…!

—¡No te escudes en tu padre, gallina! ¡Ahora estamos tú y yo solos aquí, y nadie, NADIE, podrá impedir que haga lo que he deseado hacer siempre! ¡Y cuando haya terminado contigo, iré a Hartwell para que él en persona se dé el gusto de terminar con tu padre y convertir vuestra casa en ruinas!

Dawson comprendió que iba a matarlo.

Sintió que se quedaba sin gota de saliva en la boca.

—¡Shee…!

Shee le pegó un empujón, tirándolo de espaldas contra una de las tapias del callejón.

—Al viejo estilo, Clayton. Como entonces. ¿No te acuerdas de lo que nos divertía aquella idea? ¡Cada cual puede fabricarse su propia Ley!

—¡Shee!

—¡Y mi propia Ley, en estos momentos, dice que vas a ser EJECUTADO!

Como en medio de una pesadilla, Dawson vio que el otro alzaba su mano armada, que tomaba incluso puntería, lentamente como gozándose en el momento…

«¡Oh, no, no!». Corrió.

Intentó correr, al menos.

El disparo, de llenó el callejón entero. Pareció incluso llenar Toyahvale.

Y Al Dawson sintió como si de pronto algo se hubiera enredado entre sus pies, como si le faltaran las fuerzas, como si le hubieran cortado las dos piernas de raíz.

Se encontró de rodillas sobre el suelo, con las palmas de las manos puestas en el polvo, a gatas como un niño pequeño…

Con la voz de Shee a su espalda:

—Levántate y corre… si puedes.

Un dolor terrible le acometió desde la rodilla derecha. Comprendió que Shee se la había destrozado de un balazo.

Un sudor frío comenzó a comerle por la nuca.

—El sheriff… vendrá…

—Para cuando el sheriff sepa dónde estamos y venga, tú estarás ya muerto. Y rió.

Aterrado, Dawson trató de volverse, de rodar en alguna dirección, de gritar pidiendo socorro.

Antes de que pudiera hacer nada de aquello, Shee había disparado nuevamente.

Un disparo a un hombro. Sintió como si se lo hubieran arrancado de cuajo.

—¡Shee…!

—No lloriquees, gallina. Aún podría ser mucho peor.

Y le metió un balazo en el estómago que lo tiró de espaldas contra el polvo con un aullido de dolor.

—Vamos, querido Clayton. Creí que eras más hombre…

Y el otro disparo que siguió le destrozó el otro hombro.

—… Porque cuando tuviste suficiente valor como para arrastrar nuestras iras…

—¡Shee, por piedad…!

—¿Piedad? ¿Por qué?

Sabía que no iba a tenerla. Shee nunca había perdonado a ningún enemigo. No importaba la clase de enemistad que tuviera con él, jamás perdonaba. Dawson comprendió que estaba condenado de antemano.

Que nada ni nadie, salvo tal vez la llegada del sheriff, podría salvarle la vida.

—Veamos… —Y Shee parecía buscar el sitio donde colocar la quinta bala—. Podría ser, por ejemplo… por ejemplo… ahí.

Y disparó hacia una mano, atravesándosela limpiamente.

Dawson ni siquiera tuvo ya fuerzas para suplicar otra vez.

Sabía que la bala definitiva estaba aún en el revólver de Shee, y que tampoco podría evitarla. Con un gañido como el de un animal agonizante, intentó arrastrarse hacia la puerta de una corraliza, para tratar de alcanzarla.

La implacable voz de Shee dijo:

—No podrás.

Y Al Dawson tuvo la sensación de que el movimiento del mundo se había circunscrito al movimiento de aquella mano, con el «38» firmemente encajado entre los dedos, alzándose despacio hacia su cabeza para encontrar el punto en que la muerte —cuando menos—, fuera instantánea y segura. «¡Piedad…!».

Pero el disparo brotó de aquel revólver, y Dawson, sin siquiera enterarse de ello, estuvo muerto en un segundo.

Por un instante, Shee quedó contemplándolo, como si lamentara haberlo matado tan pronto.

Luego, enfundando rápidamente, sin siquiera detenerse a reponer los cartuchos en el revólver vacío, se lanzó hacia Main Street para recoger su caballo y salir del pueblo antes de que el sheriff pudiera localizarle.

CAPÍTULO 4

Clint Sanderson se lanzó a la calle apenas sonó el primer disparo.

La oficina del sheriff, por unos momentos más, permaneció cerrada.

Clint ni siquiera se molestó en avisar a Leeper. Corrió a lo largo de la calle, hasta que el silencio le hizo pensar que, no sabía el sitio en que se había producido aquel disparo.

El segundo le llegó un momento después.

«Hacia la derecha».

No en el «saloon», desde luego. Parecía llegar de los callejones que había en la parte trasera de las casas, donde se encontraban los corrales y las pequeñas huertas que cultivaban algunos vecinos.

Dobló rápidamente una de las esquinas, abandonando Main Street. A ambos lados de la estrecha calleja había solamente dos altas tapias llenas de churretes de lluvia, con algunas pornografías escritas donde aún quedaba algo del encalado primitivo, y mostrando parte de ladrillos y parte de piedras, a trechos irregulares.

Otro disparo.

Se orientó.

Era al otro lado, por lo menos dos callejones más allá. Por un momento, después de aquel disparo, percibió una especie de gemido, y una voz que decía claramente:

—¡Shee, por piedad…!

Shee.

Uno de los hombres de Hartwell se llamaba de aquella forma.

Clint Sanderson, sin pensarlo ya dos veces, se lanzó hacia allí, con el revólver en la mano.

Al doblar el segundo callejón le llegó el cuarto disparo. De pronto, tuvo la impresión de que había brotado de otro sitio, y comprendió que el eco, rebotando de pared en pared dentro de aquellos estrechos callejones, le estaba gastando una mala pasada.

Se detuvo, desorientado.

El quinto disparo.

Otro gemido.

«¿Qué está ocurriendo ahí?».

Pero tenía que hacer algo, en vez de quedarse quieto como un marmolillo esperando a que todo terminara.

Eligió el callejón que creyó más cercano. En aquel instante los pasos del sheriff se escucharon detrás suyo, apresuradamente.

—¡Sanderson! ¿Se puede saber qué ocurre?

—Eso es lo que me gustaría saber. El sexto disparo llegó en aquel momento.

Y al momento siguiente, unos pasos de alguien que corría apresuradamente en dirección a Main Street.

Sanderson siguió aquel sonido.

Pero nuevamente el eco le gastó una mala pasada. Antes de que hubiera podido darse cuenta de lo que sucedía realmente, se encontró con Shee, que venía de frente.

Hubo un solo instante de inmovilidad por parte de los tres.

«WANTED. William Shee. Pistolerismo, asalto a mano armada, asesinato… Estado de Nuevo México. 500 $ de recompensa vivo o muerto».

Incluso mejor muerto.

Shee, rápidamente, por puro instinto, echó mano del revólver y disparó en dirección a Sanderson.

Sanderson saltó hacia un lado, en tanto que Leeper lo hacía hacia el otro.

Pero del revólver de Shee no brotó nada.

Lo tenía vacío.

«¡Estoy perdido!».

Giró sobre sí mismo, para lanzarse hacia la dirección contraria y doblar rápidamente la primera esquina que se le presentara. La presencia de aquel rural en Toyahvale iba complicar un poco las cosas para Hartwell y los suyos, y era preciso que le avisara.

Sin embargo. Elvis Leeper no estaba dispuesto a que avisara a nadie.

—¡Alto!

La voz había sido de Sanderson.

Leeper se contentó con alzar la mano armada del revólver y tirar del percutor hacia atrás.

Durante un solo segundo en que todo pareció pasar a mucha mayor velocidad que de ordinario, Sanderson comprendió que el sheriff iba a matar tranquilamente a aquel hombre, incuso a matarlo por la espalda, sin el menor remordimiento. Nuevamente, en aquel instante, Leeper volvía a ser el que había matado a aquel joven borracho en el «saloon»: un hombre transformado, distinto, con los dientes apretados y las pupilas centelleantes como pequeños pedazos de hielo al sol.

«¡Tengo que impedirlo!… ¡Es un ASESINATO!».

Cuando el dedo de Leeper soltaba el percutor, Sanderson le pegó un violento golpe en la muñeca con el cañón de su propio revólver.

—¡Rural…!

Aquel grito coincidió con el disparo, liberado por Leeper. La bala levantó una pequeña esquirla en un muro.

Shee, en aquel instante, doblaba la primera esquina que encontró.

—¡Lo haremos a mi modo, sheriff! ¡Basta ya de muertes!

Y sin siquiera esperar a que Leeper reaccionara de alguna forma, corrió en seguimiento de Shee.

Paredes.

Piedras.

La figura del pistolero alejándose.

Pero Clint Sanderson era mucho más joven y también mucho mejor corredor. Había sido entrenado de una forma científica, había recibido una educación casi militar aplicada de forma inteligente, y William Shee no tenía la menor posibilidad de escapar.

Antes de que hubiera podido darse cuenta de ello, el rural le había alcanzado.

Y le había metido en el estómago un puño como una piedra.

Antes de que Shee hubiera podido reaccionar, el rural le había pegado nuevamente, tirándolo contra una de las tapias del callejón.

Shee se encontró con aquel «38» zurdo a menos de dos pulgadas de su cara.

—Arriba, Shee.

Se levantó.

—Y ahora, vamos a ver si nos cuentas a qué se debían tantos tiros.

Le indicó que caminara hacia Main Street, hacia la oficina.

El pistolero lo hizo.

Sanderson le siguió.

Y un momento antes de abandonar el callejón para coger la calle principal, al volver el rostro, vio a Elvis Leeper.

Detenido allí, en medio del polvo, sujetándose la mano golpeada con la otra, mirándole en silencio. Igual que un árbol plantado súbitamente en medio de la calle, igual que un ciprés.

Con los ojos llenos de una extraña y gelatinosa expresión gris.

Como si estuviera conteniendo las ganas de llorar.

* * *

La oficina se encontraba silenciosa. Los dos se hallaban dentro, sin querer mirarse, como si la presencia de cada uno estorbara al otro.

Al otro lado de la reja de una celda, Shee se mantenía tan silencioso como ellos, esperando que algo sucediera.

Lo único que sucedió fue que Leeper dijo:

—La próxima vez que se meta en mis asuntos, jovencito…

Y Clint Sanderson soltó una risa que sonó como un chirrido.

—Son también los MIOS, sheriff.

Era cierto.

Pero a Leeper, aquello le supo a cuerno quemado.

—¡Yo sé muy bien la forma de tratar a esta clase de gentuza! ¡Solamente entienden el idioma de la violencia y de la muerte! ¡Son de mi propia época, de mi propio mundo! ¡Y usted se encuentra fuera de él desde que nació!

Clint sonrió nuevamente.

—Le voy a decir algo, sheriff.

—No ha parado de decir cosas desde que ha llegado. ¿Por qué no se calla de una maldita vez?

—El silencio es solamente la expresión de la soledad. Y no quiero quedarme solo.

—Es usted un idiota.

—Tal vez. Pero nunca un asesino.

Leeper apretó la boca, y durante unos momentos no dijo nada. El silencio se alargó sobre ellos.

Aquel maldito silencio en el que, sin embargo, parecían decirse tantas cosas.

Luego, Leeper:

—Estoy esperando que suelte su rollo, rural.

Y Clint Sanderson volvió a sonreír con cara de chico bueno.

—He llegado a una conclusión con respecto a usted.

—No me diga.

Pero algo había empezado a crecer dentro de la oficina y Elvis Leeper comprendió que no era precisamente la cordialidad.

—He llegado a la conclusión que usted tiene sed.

«¿Sed?».

Alzó una ceja, burlonamente. Hubiera querido tener la suficiente ironía como para decirle algo que le hiriera, pero ni siquiera se le ocurrió.

Solo:

—¿Por qué precisamente sed?

Despacio, Clint Sanderson encendió un cigarrillo, luego de liarlo parsimoniosamente.

Cuando habló, su cara volvía a ser la misma cara de chico bueno de siempre. Como si no fuera a decir nada definitivo.

—Hay personas que tienen sed de agua. Otras tienen sed de alcohol, e incluso de amor. Todas ellas, en la mayoría de los casos, son gente enferma, para la que siempre hay una justificación. Pero para usted no la hay.

—¿Por qué?

—Porque usted tiene sed de muerte.

El silencio, de pronto, se convirtió en algo tan largo que pareció no terminar nunca.

Un silencio como una losa de plomo.

«Sed de muerte…».

Se quedó mirando al joven; mirándolo como si pudiera adivinar todo lo que tenía detrás de la frente y dentro del cerebro.

—Está usted loco.

No. He conocido de vez en vez gente como usted. Son la «son la raza especial de antes». Los qué hicieron nuestro mundo, los que lucharon y convirtieron Texas en lo que es actualmente. Pero a pesar de ello, no han podido adaptarse al mundo que ustedes mismos crearon. Siguen pensando que la Ley es facultativa de cada uno, y que la justicia perfecta es siempre la justicia propia.

Violentamente, Leeper tiró de la bolsa de tabaco y comenzó a liarse un cigarrillo.

Pero le temblaban tanto las manos que tuvo que dejarlo.

Sanderson, como si hubiera advertido aquel detalle, prosiguió:

—Usted mató a un chico en el «saloon». Y hubiera matado a Shee por la espalda, estando él desarmado. Lo hubiera hecho sin tener pesadillas esta noche, ¿no es cierto?

Leeper bruscamente repuso.

—No entiendes nada de nada, rural.

—He sido educado para entender.

—No, Tú solamente eres un pequeño fanfarrón al que han dado una estrella. Y por el hecho de servir a la Ley crees que los tiempos actuales son los mejores tiempos, y que con todo el mundo se puede actuar siempre lealmente, cara a cara y guardando siempre las reglas del honor. Pero hay gente que solamente entiende una forma de actuar, y mi deber es velar por la seguridad de los habitantes del pueblo. Tú mismo lo dijiste.

—Sí.

—¡Pues no se puede velar por la seguridad del pueblo sino se demuestra que uno es más cruel, más implacable y más fuerte que todos los forajidos y pistoleros que se dedican a perturbar el orden!

No era aquello. Clint Sanderson sabía que Leeper estaba tratando de justificarse a sí mismo, acaso por primera vez en su vida. Y la justificación sonaba a falsa.

Rió entre dientes.

—No se moleste, sheriff. No me creo nada de cuanto está diciendo.

—¡A ti te lo han dado todo hecho! ¡Has nacido en un mundo relativamente seguro, te han convertido en un hombre con autoridad sobre los demás, las cosas te han debido de rodar muy fácilmente! ¡Y precisamente por eso, no puedes comprender lo que es dormir al raso cuando el peligro se cierne sobre uno, ni la sensación que se experimenta cuando se camina por un pueblo en el que cada habitante es un enemigo, ni tampoco la necesidad de matar que se crea en función de la propia supervivencia! ¡Eres de otro mundo, de una época distinta… y no comprendes nada de nada! ¡Jamás lo comprenderás!

Ahora sí. Había dicho algo cierto.

La necesidad de matar.

No importaba el motivo. Se creaba la necesidad. Como otros la sienten de emborracharse, o de abrazar a una mujer.

Todo seguía reducido a que tenía sed.

Agitó una mano.

—Está bien, sheriff. Dejémoslo. Nuestro problema, por ahora, sigue siendo Roy Hartwell.

—¡Debiste dejar que matara a Shee!

—Irá a juicio por asesinato.

—¡Un juicio no es sino una complicación más!

—La enfrentaremos.

Elvis Leeper encajó los dientes y no dijo nada durante unos momentos más.

Luego:

—Está bien. Pero hasta que se forme el tribunal y se nombre un juez…, pueden ocurrir muchas cosas.

Sanderson apretó el gesto. Sus ojos se fueron convirtiendo, despacio, en menudas cabezas de alfiler. Pequeños puntos negros, clavados en el centro de sus ojos.

—Leeper.

Una voz que de pronto sonó distinta.

Pero Leeper, en cambio, sólo repuso muy tranquilo:

¿Si?

—Supongo que eso es una amenaza.

—Puedes tomarlo como quieras.

Despacio, Sanderson fue a mirar un momento por la ventana, a la desierta Main Street, al cielo, al polvo. De pronto, se había comenzado a advertir una presencia entre ellos. Una invisible presencia, que, sin embargo, podía palparse. No sabía aún que era, pero la sentía.

Un fría presencia.

—Sheriff, somos la Ley. Y la Ley no puede permitir ciertas cosas.

—Era sólo un comentario, rural.

—No me ha gustado el comentario, sheriff.

—¿Tienes miedo? —Y soltó una risa insultante.

«Sí».

Pero guardó silencio, le sostuvo la mirada, apretó los dientes y no replicó.

* * *

Ella estaba al otro lado de la calle, mirando hacia la puerta de la oficina como si no se decidiera a cruzar y empujar aquella puerta.

Sentado en el último escalón del porche, Clint Sanderson había comenzado a liar un cigarrillo.

Detuvo la operación para levantar la cabeza y quedarse mirando a la mujer.

«Judith».

«Por favor, ayúdeme».

El grito estaba escrito allí, en sus pupilas, en sus labios, en la vibración que agitaba su busto y las aletas de la nariz.

«Ayúdeme. AYÚDEME».

«Ayúdelo».

Pero seguía quieta. Sin cruzar la calle. Sin decir nada. Sólo mirando a Clint, como si el mundo hubiera empezado a condensarse en aquella mirada.

Al menos, sí su mundo.

«Judith».

«¡Oh, Dios, Dios…! ¡Tiene que ayudarme! ¡Tiene que ayudarlo!».

Despacio, el joven bajó la vista y terminó de liar el cigarrillo. Aquella quieta figura, en medio de la acera, al otro lado de la calle, había comenzado a producir algo extraño dentro de él.

Sin embargo:

«Es la prometida del sheriff… Va a casarse con él. Y por lo menos tiene diez años más que yo».

Sin embargo, a veces aquellas cosas no importaban.

«Clint».

Igual que un su susurro. Clint Sanderson percibió muy bien su nombre, aunque ella permaneciera en silencio. La volvió a mira. Judith seguía en el mismo sitio, inmóvil. Parecía convertida en una estatua de sal.

«Judith, Judith…».

Bruscamente, los ojos femeninos se llenaron de lágrimas. Y antes de que hubieran transcurrido dos segundos, ella había vuelto la espalda, inexplicablemente, y había comenzado a alejarse sin pronunciar una sola palabra.

Sólo entonces, con los ojos igual que dos pequeños charcos de hielo inmovilizado, Elvis Leeper se apartó de la ventana en la que había permanecido hasta aquel momento y trató de liar un cigarrillo.

Le temblaban tanto las manos que no pudo conseguirlo.

CAPÍTULO 5

Bert Dawoson irrumpió en la oficina una hora más tarde, con la misma furia de un bisonte enfurecido.

—¡Sheriff!

Leeper se encontraba tranquilamente sentado tras la mesa, repasando unos pasquines. Al fondo, sentado en un taburete, fumando como si no ocurriera nada, Clint Sanderson parecía solamente una sombra accesoria, sin intervención en el asunto.

—¿Sí, Dawson?

—¡Exijo que se haga justicia con ese asesino que ha matado a mi hijo!

Sanderson apretó las mandíbulas.

—«Justicia… ¿de qué forma?».

Durante unos momentos, conocedor de la presencia de Sanderson a su espalda, el sheriff se mantuvo en silencio, pensativo, mirando aquel montón de papeles que tenía ante sí.

Dentro del silencio comenzó a crecer la tensión.

—Dawson, le aseguro que se hará toda la justicia necesaria. Ese hombre es un asesino y, naturalmente, hay un procedimiento de castigar a los asesinos. Durante el Juicio…

—¡No estoy pidiendo un juicio, sheriff!

El silencio de nuevo.

Sanderson sabía que Leeper tampoco quería un juicio. Y aquello podía resultar en exceso peligroso.

Elvis beeper entrecerró los ojos, cruzó las manos sobre la mesa y miró a Dawson.

—Siéntese.

Pero Dawson permaneció en pie.

—¡Sheriff! ¡Mi hijo ha sido bárbaramente asesinado por ese pistolero y me parece que cualquier tribunal no necesitaría ni siquiera de deliberación para declararlo culpable! ¿Por qué formar entonces un tribunal? ¡Una ejecución puede ser tan válida como las demás sin necesidad de juicio, cuando la culpa es tan evidente como la de ese hombre!

El procedimiento de los viejos tiempos.

La propia justicia, sin necesidad de ser justificada ni respaldada por ninguna clase de autoridad.

Pero los tiempos habían cambiado, pese a que siguiera existiendo la violencia.

Durante unos momentos, con Sanderson a su espalda, Elvis Leeper mantuvo la mirada de Bert Dawson. Una mirada de hombre antiguo a hombre antiguo, en la que ambos se reconocieron mutuamente, en la que los dos comprendieron que pertenecían a los viejos tiempos, y que cualquiera de ellos podría ahorcar a Shee sin necesidad de formulismos previos.

Pero al fondo seguía estando aquel maldito rural.

Y eso sí que era un problema.

—Dawson, ya le digo que hay un procedimiento que…

—¡Olvídese del juicio, sheriff! ¡Usted sabe también como yo que si no colgamos a ese hombre ahora, Hartwell asolará el pueblo con tal de sacarlo de la cárcel!

—Lo sé, Dawson. El comerciante resopló igual que una locomotora a toda máquina. Parecía satisfecho con aquella respuesta. Y también con la mirada que Leeper seguía sosteniéndole.

Suavizó el tono de su voz.

—Oiga, sheriff, usted y yo siempre hemos sido dos hombres que no han necesitado de muchas palabras para entenderse.

Cada cual tiene su propio método para hacer las cosas, y usted y yo siempre nos hemos respetado mutuamente los procedimientos, ¿no es así?

—En efecto.

—Pienso, sheriff…, que nuestros procedimientos, aunque sean distintos, no tienen por qué chocar ahora. ¿Comprende?

Elvis beeper comprendía.

Y Clint Sanderson también.

Dawson quería una justicia rápida y por su propia mano. Y pedía al sheriff que no interviniera.

Lo cual era tanto como pedirle que permitiera el linchamiento.

—Es usted muy comprensivo, sheriff. Y me alegro.

Elvis beeper hubiera querido avisarle de la presencia del rural, al fondo de la estancia, para que contuviera los comentarios, pero Sanderson dijo entonces:

—Y usted es un bandido, Dawson.

Bert Dawson respingó, volviendo el rostro hacia el sitio del que había brotado la voz.

Y lo encontró.

Surgiendo de la penumbra del rincón, igual que si hubiera brotado del suelo o traspasado la pared, aquel Joven y altísimo rural. Alguien a quien de pronto no le gustó encontrar, máxime al pensar que había escuchado todo cuanto había dicho.

—Oiga, rural, no le consiento que…

—Escuche: yo tampoco le consiento nada de cuanto ha insinuado. Si Shee ha sido detenido es solamente porque lo he detenido YO. Por tanto, podríamos decir que es mi prisionero… y que no voy a consentir que lo linchen.

—Rural, me parece que está tomándose unas atribuciones que el sheriff no le ha dado.

—Dawson, eso es cuestión de que lo arreglemos entre el sheriff y yo.

—¡Rural, le advierto…!

La cortés entonación con que el joven había hablado hasta el momento, desapareció.

Un pequeño puntito dorado se encendió en el fondo de sus pupilas, y durante un instante sus facciones se tensaron como si le hubieran tirado de la piel hacia atrás.

—¡Yo también le advierto, Dawson! ¡Y lo haré una sola vez! ¡Si intenta tomar la justicia por su mano, tendrá también que responder ante un tribunal de haber olvidado la Ley… eso, si es que antes no me canso yo y lo mando al otro mundo con pasaporte especial! ¡No dudaré en matar al primero que pase esa puerta con la intención de colgar a Shee! ¡Y ahora, tenga la bondad de salir de aquí si no quiere que lo eche!

Durante un momento, igual que dos gallos de pelea dispuestos a acometerse, los dos se contemplaron frente a frente, muy cerca uno de otro.

Luego, Bert Dawson retrocedió hacia la puerta, de espaldas, esgrimiendo hacia Sanderson un índice que temblaba de furia.

También temblaba de furia su voz.

—Oiga, Sanderson, lo sentirá. ¿Comprende…? Lo va a sentir, mucho más de lo que imagina… Porque a mí no se me habla en ese tono por muchas estrellas que uno lleve encima… lo sentirá, se lo aseguro.

—Cuide de no sentirlo usted. Y tenga cuidado con el cristal de la puerta.

Si lo rompe del portazo, le pasaré la factura a su casa.

Pareció que por un momento Bert Dawson estallaría de nuevo.

Pero se contuvo. Salió sin golpear la puerta.

El silencio, dentro de la oficina, fue muy largo.

Sanderson, por un momento, se volvió para mirar a Leeper, Pero Leeper desvió rápidamente los ojos, y Sanderson tuvo conciencia de cuánto había deseado aquel hombre que Shee fuese Iinchado.

—Sheriff.

Por otro gran rato, Leeper se mantuvo callado, mirando obstinadamente los papeles que tenía sobre la mesa. Pasquines y algunas cartas.

Papeles sin importancia a los que de pronto los prestó demasiada atención.

—Ejecutarlo sería lo más cómodo, Sanderson. Mientras Shee viva, tendremos pendiente sobre nuestras cabezas el golpe de Hartwell.

—No dudo que antes fuera un buen procedimiento hacer así las cosas.

Pero eso ha pasado ya a la historia. Se formará un tribunal y vendrá un juez comarcal.

Leeper alzó hacia él un profundo y centelleante par de ojos grises. Como un relámpago.

—La Ley también es una jungla, Sanderson. Y a veces, incluso más cruel que la propia jungla. Sólo sobrevive aquel que asesta antes el zarpazo.

—Lo sé.

Y por unos momentos, Clint Sanderson pensó que a todos los problemas que ya tenía acerca de Hartwell, se iba a sumar el sheriff.

Añadió rápidamente:

—Pero quiero hacerle una advertencia, Leeper.

—¿Sí?

—Usted es el sheriff. Por tanto, usted va a estar a mi lado. Porque si se coloca en el bando contrario, si por cualquier motivo ayuda a que Dawson se salga con la suya… lo mataré.

Y dándole bruscamente la espalda volvió a su rincón, sin que Elvis Leeper, durante más de cinco minutos, pudiera reaccionar de ninguna forma.

* * *

Hartwell miró nerviosamente el reloj de bolsillo. Se lo volvió a guardar.

Golpeó una roca con la punta de la soga que tenía en la mano.

Miró al sol, y luego a sus hombres.

—Ese imbécil de Shee ha debido entretenerse en el «saloon» con alguna chica.

—Debíamos ir a buscarlo —propuso Stone.

Sí, debían ir a buscarlo. Pero si iban todos juntos, el sheriff podía alertarse. De todas formas, era mucho mejor enviar a uno de confianza para que lo localizase. Hartwell no estaba dispuesto a meterse en Toyahvale y pasar allí varios días sin antes saber de qué forma pensaba el sheriff.

—Chapman.

—¿Sí?

—Ya te puedes largar.

—Bueno.

Se dirigió tranquilamente hacia la roca donde habían dejado sujetos los caballos, a la sombra. Cogió el suyo, le colocó rápidamente la silla y montó de un salto.

—¿Lo traigo inmediatamente?

—Sí. Inmediatamente.

Chapman se marchó al galope, colina abajo, sin preguntar nada más.

* * *

Era ella de nuevo, mirándole como si estuviera al otro lado del mundo.

Una mirada que parecía un abismo.

«Ayúdame. Por favor, ayúdame».

—Diga, Judith.

—¿Qué piensa de Elvis?

La pregunta era difícil de responder. Clint, durante unos momentos, se mantuvo callado, pensando. Pero no había mucho que pensar al respecto.

—Creo que es un hombre un poco… digamos… obcecado.

—¿Solamente obcecado? Creo que es usted muy generoso.

«No soy generoso. Únicamente me siento incapaz de producirte un dolor, aunque no sepa el motivo».

(Aunque no quisiera confesárselo, que no era lo mismo).

Rió entre dientes.

—¿No quiere pasar? Me parece que está usted en corriente y se va a constipar.

Ella entró en la oficina, cerrando a su espalda. Elvis se encontraba fuera, haciendo una ronda por el pueblo. Clint, por un momento, la miró.

—Si quiere ver a Leeper…

—No he venido a verle a él.

—Ah.

Y se quedó sin poder decir otra cosa.

Judith añadió inmediatamente:

—He venido porque necesitaba hablar con usted.

—Ah —repitió Clint, como si no se le ocurriera nada más.

Y se quedó mirándola al fondo de los ojos, de aquellos ojos violeta que parecían estar pidiendo socorro a gritos.

Despacio. Judith fue hasta el sillón giratorio que solía ocupar Leeper, vacío en aquel momento, y lo hizo girar lentamente, pensativamente.

Sin mirar a Clint, dijo:

—¿Qué piensa de Elvis, además de que es obcecado?

—Pues… no me he detenido aún a analizarlo.

—¿No piensa que es excesivamente cruel?

Aquella mujer era demasiado penetrante. Se daba cuenta de demasiadas cosas. De pronto, Clint Sanderson comprendió que no podría ocultarle jamás su pensamiento, y que ella había meditado durante demasiado tiempo acerca de Elvis. Posiblemente, era quien mejor podía conocer al sheriff en todo Toyahvale.

—Acaso sí.

—¿Y no cree que no solamente es excesivamente cruel, sino que goza matando?

Clint suspiró.

—No debe atormentarse por ello, Judith. Si usted lo ama realmente, si va a casarse con él…

—Empiezo a dudar.

El silencio los rodeó de pronto.

«Empieza a dudar».

«Oh, Dios…».

Pero:

—Judith: hay cosas que muchas veces nosotros no podemos comprender, pero que debemos disculpar…, o al menos tratar de disculpar. Leeper es un hombre criado en la vieja escuela, cuando usted posiblemente era aún demasiado niña para darse cuenta de cómo estaba la vida entonces. Mi padre me ha contado a menudo que en aquellos tiempos cada cual podía colgar a un ladrón de ganado, que todo Texas estaba infestado de bandas de forajidos que campaban por sus respetos, que no había nadie seguro si no llevaba colgado un revólver y lo sabía manejar como si fuera un pistolero profesional.

En semejantes circunstancias, determinada clase de hombres se acostumbraron casi desde niños a la violencia. Y es muy difícil olvidar lo que se aprende de niños, sobre todo cuando esas enseñanzas han sido siempre la base de la propia supervivencia. El que no podamos alcanzar ese mundo de nuestros padres no quiere decir que haya sido un mundo malo. Sencillamente, fue el mundo necesario para llegar adonde nos encontramos ahora.

—Pero muchos se adaptaron.

—Eso no quiere decir que otros pudieran hacerlo. Todo depende de la persona.

Judith, sin embargo, movió despacio la cabeza.

—Clint.

—¿Sí?

—Creo que hay otro motivo para que Elvis se comporte de la forma en que lo hace.

—¿Cuál?

—Tiene miedo.

El silencio de nuevo.

«¿Miedo?».

—Pero no hay motivo alguno para que lo tenga. Es un buen tirador. Posee una autoridad ante todo el pueblo. Ha pasado media vida luchando y sabe lo que hace.

—Elvis tiene miedo de sí mismo. De no poder hacer correctamente las cosas en la forma actual. Por eso, echa mano de lo que sabe qué hace bien: el antiguo procedimiento.

Acaso Judith, sin darle la menor importancia, hubiera puesto el dedo en la herida.

¿Podía ser ése el motivo de que Elvis Leeper se comportara de forma tan inhumana con los delincuentes? ¿La causa incluso de su sed de muerte?

(Una sed de muerte que entonces quedaría transformada únicamente en sed de seguridad en sí mismo).

—Clint…

Ella se había vuelto, para mirarle al fondo de sus ojos muy cerca. Clint sintió que su pequeña y crispada mano se aferraba a la solapa de su chaleco de cuero negro.

—Clint, por favor…, ayúdelo.

Ya lo había dicho.

«Por favor, ayúdame. Ayúdelo».

—He sido enviado para eso.

—Ayúdelo como un hombre ayuda a otro hombre, no como un rural a un sheriff. ¿No comprende que necesita encontrar algo dentro de sí mismo para afianzarse?

Asintió.

—Sí, lo comprendo.

—¿Lo hará, entonces?

—Trataré.

Ella sonrió, inclinó un instante la cabeza y la apoyó ligeramente en el hueco del hombro del joven.

Entonces, en aquel momento, ambos tuvieron conciencia de que alguien los estaba mirando, y volvieron el rostro al mismo tiempo.

Tuvieron ocasión de ver, igual que una sombra, la figura de Elvis Leeper, detenido por un segundo en el umbral, que cerraba luego la puerta y se quedaba fuera sin hacer el menor comentario.

Pero con los ojos igual que dos menudos y centelleantes pedacitos de hielo.

CAPÍTULO 6

Ni siquiera había hecho un solo comentario. Y aquel silencio hacía pensar a Clint Sanderson que la tempestad era mucho más fuerte incluso de lo que hubiera querido confesarse a sí mismo. Elvis Leeper había comenzado a sentirse solo en un mundo hostil, donde incluso Judith le estaba traicionando.

Sin embargo, Clint sabía que por el momento no hubiera sido posible explicarle nada.

Leeper no era hombre que aceptase explicaciones.

Estuvo unos momentos contemplando Main Street. Todo se encontraba tan tranquilo como de costumbre, pero Clint sabía que la tormenta estaba fraguándose bajo aquella aparente capa de tranquilidad.

Una tormenta mucho más violenta cuando que por el momento parecía no existir.

Además, estaba Hartwell.

Comenzó a caminar despacio a lo largo de la acera. Sabía que Leeper deseaba a aquellas horas estar solo.

«Judith».

Pero:

«Ella pertenece al mundo de Leeper… pese a todo».

Sin embargo:

«JUDITH».

Se detuvo a encender un cigarrillo. Al otro lado de la calle, la figura de Bert Dawson parecía estar esperándole.

—Rural.

Siguió caminando.

—Rural, si continúa con su procedimiento, dentro de poco vamos a tener un bonito baile. Uno de los hombres de Hartwell anda rodando el «saloon», haciendo preguntas acerca de lo que ha pasado.

Durante unos momentos, de lado a lado de la calle, Clint le contempló en silencio.

Una mirada larga como una eternidad.

Y:

—Gracias, Dawson.

—No me las dé. Solamente quiero decirle lo muy tonto que usted me parece.

Con una burlona inclinación, Clint se marchó en dirección al «saloon».

Sintiendo en su espalda la no menos burlona mirada de Dawson, igual que si le estuviera diciendo: «Espero que te peguen un tiro de un momento a otro».

Pero: «No os daré esa satisfacción».

Las batientes verdes se encontraban a poca distancia. Avanzó hacia ellos. Estuvo unos momentos detenido casi en el umbral, mirando al interior del establecimiento. Había allí un hombre detenido junto a la barra, haciendo unas preguntas al mozo que despachaba detrás del mostrador. Supo inmediatamente de quién se trataba, porque había visto más de un pasquín con su fotografía, editado en otros Estados de la Unión.

«WANTED. Alwin Chapman. Pistolerismo, asalto a mano armada, asesinato… 600 $ de recompensa, vivo o muerto».

Todo un angelito.

Empujó despacio los batientes y entró.

Durante un momento más, las conversaciones siguieron siendo como hasta aquel momento. Gente que hablaba, que bebía, que jugaba a las cartas y hacía ruido con los vasos.

Luego, su presencia produjo un curioso fenómeno allí dentro.

Se hizo el silencio.

Pero no de una forma total, sino «por zonas». Como si su presencia hubiera sido un cubo de aceite derramado sobre las cabezas de cuantos se encontraban allí dentro. El aceite alcanzó primero a los más cercanos, y luego, despacio, comenzó a desplazarle hacia los lados, hacia el frente, hacia él mostrador, alcanzando paulatinamente a los demás.

Una onda, igual que si alguien hubiera tirado una piedra en un charco, se extendió desde la puerta hasta el fondo del «saloon».

Con aquella onda llegó el silencio.

Y una curiosa, tensa expresión en todos los rostros.

—Chapman.

El silencio nuevamente.

Pero algo parecía haber golpeado durante él. Clint Sanderson tuvo la impresión de que todo en torno había comenzado a cambiar, a hacerse no solamente distinto sitio también más duro y más pesado. Incluso el aire pareció tomar consistencia en aquel instante.

Todo ello, mientras Chapman dejaba de hablar con el mozo del mostrador y se volvía para verle la cara.

—Vaya. Un rural. ¿Se le ha perdido algo por aquí, autoridad?

—Se me ha perdido la gana de broma, Chapman. Alza las manos y no hagas tonterías. Tengo malas pulgas cuando me lo propongo.

El silencio comenzó a aumentar en torno, si es que aquello era ya posible.

Un silencio roto de pronto por la risa de Chapman.

—¡Oh, vamos, autoridad! ¡Me parece que anda usted un poco en ayunas de los asuntos que nos interesan! Por otra parte, no irá a creer que voy a rendirme así como así, sin haber hecho absolutamente nada para que me detenga. Para que me detenga, tengo que haber cometido algún delito, ¿no?

—Claro.

—Como yo no he cometido ninguno, buenas tardes. Tengo prisa.

Pero antes de que hubiera llegado a los batientes, Clint se le había cruzado en el camino.

—Chapman: hay un hermoso pasquín que te reclama en el Estado de California. Pero si eso no fuera suficiente para detenerte en Texas, te diré que formas parte del grupo de Roy Hartwell, y que durante un par de años, de forma sistemática, os habéis dedicado a saquear la población para conseguir todo aquello que os hacía falta. ¿No es cierto?

El silencio, dentro del «saloon», se hubiera podido coger los dedos.

Un silencio de muerte.

Tan denso como si fuera de piedra.

—Está loco, autoridad.

—Mucho menos de lo que imaginas. Levanta las manos y camina hacia la salida. Hablaremos en la oficina del sheriff.

Durante un momento más, Chapman se mantuvo quieto, mirando fijamente al rural.

Y luego entró en acción.

Se movió a toda la velocidad de que fue capaz, bajando al mismo tiempo la mano hacia el revólver. Su movimiento fue tan fulgurante que incluso dio la sensación de que no se había movido.

Pero sí lo había hecho.

Clint Sanderson, violentamente, tuvo que tirarse a un lado cuando vio que aquel tipo tenía ya el revólver en la mano. El disparo pareció llenar el establecimiento, en tanto que los dos hombres seguían moviéndose en el corto espacio de terreno que tenían disponible.

«¡Va a matarme!».

Clint tuvo aquella idea en el momento mismo en que tiraba de su revólver, mientras Chapman amartillaba el suyo por segunda vez.

«¡Va a fusilarme!».

Pero Chapman, de pronto, pareció cambiar de idea. Con el revólver amartillado, rodó hacia los batientes, aprovechando que Clint Sanderson se había desplazado un poco más hacia la derecha.

«¡Tengo que decirle a Hartwell que hay un rural en el pueblo y nos puede fastidiar!».

Aquélla fue la idea que le animó de pronto, aunque Sanderson no pudo comprenderlo.

Lo único que pudo comprender Sanderson fue que el pistolero se había lanzado Inicia los batientes, dispuesto al parecer a encontrar la salida aunque se encontraba en las mejores condiciones para matarlo.

Increíble.

(Pero era cierto: de pronto, Chapman sólo parecía dispuesto a escapar como mejor pudiera).

—¡Alto!

La voz de Clint Sanderson no sirvió de nada.

Chapman siguió corriendo hacia la puerta, sin soltar el revólver, dispuesto a salir de allí cuanto pudiera.

«¿Por qué?».

Aquella pregunta se la hizo Sanderson, a sí mismo un momento antes de que Chapman traspasara los batientes.

—¡Alto, Chapman!

Se lanzó tras él.

Los espectadores de aquella singular escena, ni siquiera tuvieron tiempo de averiguar qué estaba ocurriendo.

Antes de que ninguno de ellos hubiera podido siquiera pestañear, los dos hombres habían salido fuera.

A Main Street.

Al sol y al silencio que reinaban fuera.

—¡ALTO!

Chapman se volvió un instante.

Y se volvió a disparar.

Clint Sanderson sintió que la bala del forajido levantaba un poco de polvo entre sus bolas.

«¡…!».

Aquella palabrota mental ni siquiera tuvo tiempo de ser pronunciada.

Rápidamente aprovechando la ventaja que en aquel momento tenía, Clint alzó la mano armada y disparó.

No tiró a matar.

Solamente a herir.

Tal vez por eso falló el disparo y sólo consiguió dar un poco de aire en la nariz de Chapman. El pistolero, sin siquiera detenerse, se lanzó rápidamente hacia su caballo en el mismo instante que Elvis Leeper aparecía en la puerta de la oficina, con un rifle en la mano.

Leeper apuntó cuidadosamente. Clint comprendió que lo mataría si no lo impedía a tiempo.

—¡Leeper, no!

Chapman ya estaba sobre su caballo, con un ágil y veloz movimiento.

Aquel movimiento posiblemente le salvó la vida.

La bala de Leeper, súbitamente puesta en libertad, cruzó Main Street y fue a clavarse en el hombro de Chapman, que en aquel momento hacía girar su caballo hacia la salida del pueblo. Por un instante pareció que las cosas se habían detenido, e incluso que el fugitivo no podría escapar. Se tambaleó en la silla, apretó los dientes, disparó una sola vez hacia la movible figura del rural que seguía persistentemente fija en el mismo sitio desde el que le había disparado, y salió a la máxima velocidad hacia la salida del pueblo.

Elvis Leeper disparó de nuevo.

Ni siquiera pudo rozarle. Chapman iba lanzado hacia una de las esquinas de Main Street, y antes de que Leeper pudiera disparar por tercera vez, se había perdido tras ella.

El silencio cayó de pronto sobre ellos igual que una losa de plomo.

El silencio y algo más.

Cuando se volvió. Clint Sanderson halló fijos en él los ojos del sheriff.

Unos ojos que en aquel instante lo eran todo menos amistosos.

—Sigues tan idiota como siempre, rural. ¿Por qué no tiraste a matar? Se ha escapado por tu culpa.

—No me interesaba matarlo.

Y caminó rápidamente hacia la oficina, mientras recargaba el revólver sobre la marcha.

Pero Leeper se atravesó en la puerta, sin permitirle el paso.

—Era uno de los hombres de Hartwell. Pudiste matarlo. No se hubiera perdido nada con hacerlo.

—Ya le he dicho que haremos las cosas A MI MODO.

Pero comprendía que ahora Hartwell se hallaría sobre aviso, y que además se habría enterado ya de lo que había sucedido con Shee y Al Dawson. Aquello iba a complicar las cosas un poco más.

Se estaban acercando a pasos agigantados hacia la situación-límite.

—Sanderson.

—¿Sí, sheriff?

—Te aseguro que jamás me he tropezado un tipo tan testarudo y tan imbécil como tú.

Clint rió y siguió adelante, apartando al sheriff y entrando en la oficina sin hacer ningún comentario.

Leeper le siguió.

Dando gritos.

—¿No comprendes que ahora tenemos una ventaja menos sobre Hartwell? ¡Ese tipo se ha escapado por tú culpa, solamente por tu culpa!

¡Pudiste haberlo matado y seguir conservando la ventaja que hemos tenido, pero tuviste que seguir tu ridículo código del honor y tirar solamente al aire!

Leeper, violentamente, alargó la mano, lo cogió por la solapa del chaleco y lo zarandeó.

—¡Majadero…! ¡Tú y tu ley nueva! ¡Ya veremos lo que haces cuando Hartwell venga por su hombre! ¡O cuando Dawson decida entrar también en acción y ejecutarlo al antiguo estilo!

—¿De qué lado estará cuando llegue ese momento, sheriff?

Furioso, Leeper lo soltó sin responder. Le sacaba de sus casillas aquel muchacho, su tranquilidad, la seguridad con que decía las cosas, el aire superior con que se permitía hablarle. Era el más irritante rural, que hubiera visto en su vida, con ser la mayoría de ellos bastante irritantes de por sí.

Casi masticó las palabras para decir:

—¡Espero que antes de matarme a mí, como has llegado a decir, mates a unos cuantos hombres de Hartwell!

—¿Quiere eso decir que cuando Bert Dawson se decida a colgar a Shee, usted le ayudará a ello?

—¡Quiere eso decir, solamente, que no voy a mover un dedo para evitarlo!

Cuando menos, era sincero.

Sin embargo, Clint Sanderson sabía que la situación ya era de por sí bastante mala. Con Leeper o sin él, no iba a resultar agradable hacer frente a lo que viniera. Eran dos. O uno. Contra los demás.

«Hum».

Se lió despacio un cigarrillo. Estuvo unos momentos mirando al sheriff.

«Judith».

Aquel nombre parecía escrito en el aire con letras de fuego. Clint comprendió que acaso ella, y lo que Leeper había visto sin preguntar el motivo, era también la causa de que el sheriff se estuviera comportando de aquella forma tan incomprensible.

Elvis Leeper, sencillamente, estaba celoso como un gato montés. Y en su idioma primitivo, quien quita la ocasión, quita el peligro.

En este caso, la ocasión se llamaba Clint Sanderson.

«Te has metido en un buena, rural».

Sí.

En una como no había conocido en su vida.

* * *

Bert Dawson entró en el «saloon» media hora después de que Chapman saliera a escape del pueblo.

Bert Dawson tenía en aquel momento cara de dolor de estómago.

—Whisky.

Se lo sirvieron rápidamente. Los pocos hombres que había en aquel momento dentro del establecimiento le miraron de soslayo.

Casi todos ellos eran habitantes del pueblo. Pero tres o cuatro parecían ir de paso. Y, desde luego, no pertenecían al grupo de Hartwell.

—Eh, muchachos.

Eran tres, bebiendo juntos en una esquina del mostrador.

Los tres volvieron el rostro al mismo tiempo.

—¿Sí?

—Tengo un trabajo para vosotros…, si os interesa.

—¿Cuánto?

—Será mejor que nos sentemos.

Lo hicieron en una de las últimas mesas del «saloon», en el rincón más alejado. Allí no podrían escucharles.

—Me llamo Bert Dawson. Soy dueño de la Dawson Co. Ltd.

—Ah —contestaron los tres a coro, como si no supieran de qué iba el asunto.

—Quiero que saquéis de la oficina del sheriff a un rural que me estorba.

—¿Sacarlo? —preguntó uno de ellos irónicamente.

Dawson sonrió.

—Sólo podéis estropearlo un poco. Es cuestión de que se mantenga alejado de aquel sitio, para poder hacer algo que él me obstaculiza.

Uno de los tres, el que parecía mayor, dijo:

—Me llamo Klein. Éstos son Higton y Andy. Ahora, será mejor que nos explique qué diablos se cuece en Toyahvale, por si nos interesa.

Dawson se lo explicó a grandes rasgos. Los tres se consultaron un momento con la mirada. Parecían satisfechos por tener la oportunidad de ajustar cuentas con un rural.

Dawson estaba seguro de que los tres sumaban un bonito montón de años en alguna que otra cárcel.

Finalmente, Klein dijo:

—¿Cuánto?

—Mil para cada uno.

—¿Ahora mismo?

—La mitad ahora y la mitad al finalizar al trabajo.

—«Okay».

Disimuladamente, Dawson entregó un billete de quinientos dólares a cada uno. Después de todo, tres mil dólares no era demasiado mal precio para un rural tan persistente como aquél.

Añadió:

—Lo quiero pronto.

—Estará pronto.

Y, sin más, los tres se levantaron, saliendo del establecimiento.

CAPÍTULO 7

¡Sanderson…!

El silencio se hizo inmediatamente. Mucho más plomazo que antes.

Mucho más amenazador también.

Clint Sanderson, sentado como siempre al fondo de la oficina, en aquella banqueta que parecía irle pequeña, alzó un instante la cabeza y se quedó mirando a los cristales de la ventana. Pero la cortinilla que los cubría impedía ver quién se encontraba al otro lado, frente a la puerta del edificio.

—¡SANDERSON…! ¡SALGA!

Caminó despacio hacia la ventana, rebasando al sheriff. Leeper ni siquiera se había movido, pero un pequeño fulgor amarillo animaba el fondo de sus ojos.

Muy despacio, casi de forma que el movimiento en la cortinilla pareció no existir, Clint retiró una de las esquinas para mirar.

Había tres hombres fuera.

Y era curioso que le hubieran llamado precisamente «a él», cuando era Leeper oficialmente el responsable de la oficina… y del preso.

«Hum».

—¿TIENE MIEDO, RURAL?

Era indudable que estaban buscando la forma de qué saliera a la calle.

Y desde el momento en que deseaban que saliera, aquello le olió a trampa.

A su espalda, la deslizante voz de Elvis Leeper dijo:

—¿Vas a salir como un hombrecito, Sanderson?

—Eso es cuenta mía.

—Oh, claro. Pero yo creía que los nuevos representantes de la Ley ni siquiera saben defenderse cuando llega el momento de matar a alguien.

¿No enseñan a detener a la gente VIVA?

—Tampoco es nada que le importe.

—Desde luego que no. Después de todo, es tu vida, no la mía. Pero por ese procedimiento, yo viviré bastante más que tú.

—¡SANDERSON…, ERES UN COBARDE!

Algo se contrajo durante un momento en el rostro del joven. Leeper fue testigo de aquella especie de llamarada que le iluminó el fondo de los ojos, y también de la crispación que por un instante animó su boca.

Luego, muy despacio, Clint alargó la mano hacia el pomo de la puerta, lo hizo girar y abrió.

Cuando salió al porche, tenía la mano izquierda sobre la culata del revólver.

—¿Se os ha perdido algo por aquí, muchachos?

Los tres hombres de fuera, Klein, Higton y Andy se encontraban ligeramente separados uno de otro, como si trataran de cubrir la mayor cantidad posible de terreno. Clint, al mirarlos, supo que habían ido allí por algo; y en aquellos momentos, por lo único que podían estar allí, sin que al parecer hubiera motivo, era por Shee.

O conocían a Shee…

O alguien les había pagado para que quitasen del camino la única piedra que estorbaba el linchamiento.

«YO.».

¿Dawson, por ejemplo?

Cuando menos, aquellos tres tenían aspecto de facinerosos. Tres buenos elementos, de los que uno siempre puede comprar cuando el precio es adecuado.

—¿Cuánto os han dado, muchachos?

—¿Darnos? ¿Quién?

—Ben Dawson, para que me quitéis de en medio.

Hubo un largo momento de silencio.

Los tres cruzaron miradas entre sí. Por la forma en que lo hicieron, Clint comprendió que acababa de dar en el blanco con un tiro de buena suerte.

«Ajajá, Bert Dawson. Ya veremos lo que queda de ti cuando te eche encima todo el peso de la Justicia».

«De la Justicia… a mi modo. Que por fortuna, no es el tuyo».

Klein dijo de pronto:

—Se pasa de listo, Sanderson.

—¿Quién os ha dicho mi nombre?

—Todo el mundo lo sabe en Toyahvale.

—Pero vosotros no sois de Toyahvale.

—Qué listo. Higton y Andy soltaron sendas risitas. Por un momento, Clint pensó que sólo estaban tratando de distraerle, para poder matarlo con la mayor comodidad. Y pensó también que allí no iban a valer sus procedimientos de coger a la gente con Vida, porque tres contra uno era una proporción demasiado peligrosa. Tendría que matar, cosa que alegraría mucho a Leeper.

—Mirad, muchachos, vamos a hacer una cosa: os marcháis tranquilamente por donde habéis venido, y me olvidaré de que habéis provocado a un agente de la Autoridad.

Klein rió. Más que una risa pareció el cloqueo de una gallina.

—Oh, vamos, vamos, autoridad. Uno tiene que cumplir siempre sus compromisos.

—Perfecto. Cumpliré los míos: daos presos en nombre de la Ley. Estáis acusados de alteración de orden público y de amenaza en la persona de un representante de la Ley. Alzad las manos y entrad dentro.

Sabía que no iba a servir de nada, pero al menos lo dijo.

Klein volvió a reír.

—¿Oís, muchachos? ¡Dice que nos demos presos!

—Oh…

—Ah…

Un momento después Klein se había movido.

Pero Clint Sanderson se movió también, al mismo tiempo.

Como si hubiera adivinado que el pistolero lo haría en aquel preciso instante.

Los dedos del rural se crisparon en torno a la culata del «38», tiraron hacia arriba del arma a toda velocidad, mientras amartillaba con el pulgar…

Todo ello también mientras se movía, cambiando rápidamente de posición sobre la acera.

Klein ni siquiera pudo llegar a disparar.

De pronto, deteniéndose una sola fracción de segundo, Clint alzó la mano armada y disparó.

Klein, con el revólver a medio sacar, se quedó quieto, con la cara deshecha por el certero disparo. Comenzaron a doblársele las rodillas, tan despacio como si estuviera haciendo el movimiento por tiempos.

Soltó el arma, dio finalmente de cara contra el suelo y se quedó definitivamente quieto, muerto.

Antes de que hubiera llegado siquiera al suelo, Clint Sanderson había vuelto a cambiar de lugar, mientras tiraba del percutor.

Andy consiguió sacar su arma y disparó.

Una. Dos. Tres veces.

Los tres proyectiles picotearon en torno a la movediza figura del rural, que seguía moviéndose, rodando sobre sí mismo a todo lo largo del porche, produciendo un sordo rumor contra las tablas de la acera.

Higton empuñó también su arma.

Clint Sanderson parecía convertido de pronto en una sombra, en un poco de viento, moviéndose a increíble velocidad a todo lo largo de la acera. Igual que si hubiera leído el pensamiento de sus enemigos, saltó de pronto al polvo, abandonando la acera. En el mismo instante, una doble andanada de disparos cribó el lugar en el que hubiera estado un segundo después de haber continuado su movimiento sobre las tablas del porche.

Entonces, de pronto, se detuvo.

Higton y Andy tuvieron la impresión de que había brotado del suelo.

Cubierto de polvo de pies a cabeza, con el revólver sin embargo sorprendentemente brillante —un rayo de sol hizo brillar el cañón por un segundo—. Clint Sanderson se detuvo, de rodillas sobre la tierra, apuntando y disparando en menos de una fracción de segundo.

Andy, al que solamente quedaba una bala en su «45», no tuvo ocasión de dispararla siquiera.

Recibió el balazo de Clint en medio del pecho, soltó el revólver y se quedó quieto sobre el polvo, tan muerto como su compañero Klein.

Entonces todo se redujo a un duelo de velocidad entre el rural y Higton.

Clint Sanderon, con los dientes apretados, sin sombrero, tensas las facciones, saltó a la izquierda, al mismo tiempo que con la palma de la mano derecha echaba hacia atrás el percutor de su «38».

El otro pistolero estaba haciendo exactamente lo mismo.

Los dos, frente a frente, parecieron de pronto dos viejos enemigos de los viejos tiempos»… Clint pensó, en una décima de segundo, que resultaba auténticamente divertido el que estuviera en aquellos momentos comportándose de la misma forma que Elvis Leeper.

Higton, apresuradamente, disparó.

Pero Clint se había lanzado aún algo más a la izquierda, y el disparo salió desviado dos yardas.

Higton volvió a tirar hacia atrás del percutor.

Antes de que hubiera podido conseguirlo, cuando estaba a la mitad del movimiento, Clint Sanderson disparó.

Un disparo tan preciso como los dos anteriores.

Higton se quedó con el revólver levantado, mirando al rural, como si no acabara de entender lo que estaba ocurriendo.

«¡Me han matado!».

Aquella idea golpeó su cerebro con mucha más fuerza que la bala en su cuerpo.

«¡Me ha matado…! ¡Estoy MUERTO!».

El mundo, de pronto, había comenzado a girar vertiginosamente. El mundo se había convertido únicamente en aquella especie de remolino negro que tiraba hacia abajo de él, tiraba, tiraba… «¡Oh, no, NO!». Se le doblaron las rodillas. El suelo ascendía hacia él.

No: él bajaba hacia el suelo.

La arena le supo amarga en la boca.

«Estoy muerto… Muerto… MUERTO…».

Antes de que terminara aquel pensamiento estaba realmente muerto, quieto sobre la calle, mientras Clint Sanderson le contemplaba en silencio.

El rural suspiró.

«Muy bien. ¿Y ahora…?».

Alzó la vista en dirección a la puerta de la oficina. La figura de Elvis Leeper había aparecido en ella, para contemplar el resultado del duelo.

Separados por tres cadáveres, los dos hombres se miraron fijamente durante unos segundos.

Una mirada que tenía un mundo dentro.

«Vaya…, si hasta sabes matar, pequeño».

Pero había algo más que aquella ácida burla en los ojos del sheriff.

Clint Sanderson estaba seguro de que aquella especie de chispa helada, color gris, igual que un pequeño carámbano que cuelga de una ventana en invierno; Clint Sanderson estaba seguro de que aquella chispa no era solamente burla.

De pronto, por segunda vez, Elvis Leeper parecía a punto de llorar.

Y Sanderson tuvo entonces el pleno convencimiento de que había comenzado a advertir que un hombre de la «nueva raza» podía también portarse en determinados momentos como si fuera de la «antigua», sin perder por ello su integridad ni sus ideas.

Y aquello, el rural estaba seguro de ello, era un golpe un poco fuerte que sería necesario que el sheriff fuera tragando poco a poco.

* * *

—¿Por qué has venido?

—Quise traerte un poco de café.

Sanderson no estaba. Durante un momento, mientras ella se quedaba detenida en la puerta, Leeper sintió una especie de retorcijón en la boca del estómago.

«¡Oh, Judith, Judith…! ¡Eras la única y ahora…!».

—No necesito que me traigas café.

—Pero yo siempre…

—¡Te digo que no necesito que me traigas café!

Sorprendida, Judith no pudo hacer otra cosa que entrar en la oficina, dejar la cafetera encima de la mesa y quedarse muy quieta, con las manos entrelazadas, mirando a Elvis.

El silencio pareció una plancha de plomo desprendida sobre ellos.

Luego, Judith preguntó lentamente:

—¿Por qué?

Y Leeper apretó los dientes, se volvió de espaldas, y durante cerca de un minuto estuvo mirando la tranquila Main Street, llena de polvo y de sol.

—¿Y eres tú la que me pregunta por qué? ¡Tú, que has sido capaz de… de…!

—¡Termina de una vez!

Pero Elvis Leeper volvió a guardar silencio.

Y Judith, a su espalda, por un momento tuvo la impresión de que había envejecido en el transcurso de horas, y que tenía el pelo más grisáceo que de costumbre y la espalda un poco más encorvada.

—Judith.

Pareció casi un sollozo. Sin embargo, no se volvió.

—Elvis… ¿qué te ocurre? Parece como si no fueras el mismo de siempre, como si… si estuvieras… pensando algo que nunca has pensado… antes de ahora.

Se volvió bruscamente.

—¿Y eres tú quien me pregunta eso?

—¡Elvis!

Aquellos ojos grises parecieron de pronto llamear. Judith tuvo la impresión de que la estancia entera había comenzado a arder, de que ella misma, y Elvis, y todo cuanto había en torno, se estaban consumiendo en un fuego sin final que jamás podría ser apagado con ninguna clase de agua.

Leeper gritó de pronto:

—¡No me mires con esos ojos de inocencia que no soporto!

¡Anda, y si quieres llorar o consolarte, ve a buscar a TÚ rural, a ese mocoso con estrella, para decirle que sigo siendo el mismo hombre sanguinario de siempre, y que ni siquiera tu piedad ha conseguido regenerarme y volverme al buen camino!

—¡Elvis, estás desvariando!

—¡No desvarío! ¿Te crees que no tengo ojos en la cara, que no me doy cuenta de las cosas, que se me puede engañar impunemente y me conformaré con ello sin protestar? ¡Cuando entraste aquí el primer día que Sanderson apareció, en aquel momento, él ya te gustó! ¡Vi tu cara, y la cara de él! ¿Te crees que no sé reconocer a las personas?

—Pero… pero eso no es cierto… ¡Elvis, tú no puedes creer que yo…!

—¡Anda con él! ¡Anda a apoyar la cabeza en su hombro, a decirle que es el único, a ponerle encima de un pedestal y adorarlo como s fuera un dios! ¡Tarde o temprano, también él se convertirá en pedazos, y te encontrarás mucho más vacía que ahora…, y nadie podrá consolarte ya jamás! ¡Y entonces sabrás lo que es encontrarse solo, sin que nadie te escuche, sin que nadie te…!

—¡Elvis, yo te quiero!

—¡¡Mentira!!

Y la separó de sí con un brusco manotazo, tirándola contra la pared.

Judith, con los ojos llenos de lágrimas, comprendió que jamás podría convencer a Elvis de su conversación con Clint había sido completamente limpia. Elvis sentíase traicionado y humillado, no solamente por la mujer que amaba, sino también por el hombre que se había permitido el lujo de darle lecciones de moral.

Todos sus largos silencios, su soledad, aquel lastre de incomprensión que el resto de la gente había creado en torno suyo, reaccionaban ahora… a su manera. A la manera dura y salvaje de la antigua raza, de la antigua lucha. Y Judith supo que sólo un milagro podría devolverle a aquel hombre, porque la herida, pese a haberla hecho él mismo, era una herida demasiado profunda.

(Y supo también que solamente en aquel instante lo había conocido por completo, y sintió vértigo al comprender la pavorosa profundidad de aquel espíritu que siempre había parecido incluso excesivamente frío).

—Elvis… —Lo intentó, pese a que sabía que sería inútil—. Elvis, sabes que te quiero… Clint Sanderson jamás podría ocupar tu lugar en mi corazón, porque solamente es…

—No te molestes en seguir mintiendo —jadeaba—. Ahora, vete.

—Pero…

—Vete, antes de que te pegue.

Sabía que era capaz de hacerlo. Despacio, como si temiera que cumpliese su amenaza, Judith retrocedió hacia la puerta. Aún le miró un instante, con los ojos llenos de llanto.

—Estás cometiendo una equivocación… Te juro que estás cometiendo una equivocación…

Violentamente, Elvis Leeper se acercó a ella, la cogió de un brazo, la atrajo hacia sí y la besó.

Un beso que parecía el zarpazo de un tigre…

Luego, sin una sola palabra, la empujó hacia fuera, cerró la puerta de un golpe, y con un sollozo de rabia y de impotencia tiró contra la pared, derramándola, la cafetera que ella le había llevado.

EL PRINCIPIO DEL FINAL

Roy Hartwell estuvo unos momentos mirando el proyectil que Stone le había sacado a Chapman.

Un bonito proyectil calibre «40 − 44».

—De forma que han encerrado a Shee.

—Eso me dijeron.

—Porque Shee mató a un tal Al Dawson.

—Sí.

—¿Pero qué motivos podía tener ese idiota para meterse en semejante jaleo? ¡Le está bien empleado por andarse ahora entre rejas!

Hubo un silencio en el grupo.

Los hombres se miraron unos a otros. La pausa se alargó en medio de la tarde, que había comenzado a caer muy lentamente.

—Hartwell.

—¿Sí, Chapman?

—Hay un ambiente muy tenso en Toyahvale. Por lo visto, el padre del muerto anda diciendo que deberían colgar a Shee. Y no parece que el sheriff se sienta disgustado por la idea, según he oído decir.

—Entonces, el único obstáculo es el rural.

—Eso parece.

Hartwell estuvo unos momentos más contemplando aquel pequeño proyectil en la palma de su mano.

Acaso…

«Ya dicen los mexicanos que “a río revuelto, ganancia de pescadores”».

Con un poco de suerte…

—Está bien, trataremos de hacer algo.

—¿Y si no da resultado?

—Haremos las cosas a nuestro modo.

Todos asintieron. Hartwell se volvió a Chapman.

—¿Podrás cabalgar?

—Claro que sí. Además, tengo ganas de cobrarle la cuenta al sheriff.

—Muy bien. En cuanto el sol comience a meterse nos iremos hacia Toyahvale.

Todos volvieron a asentir.

Y al momento, una gran actividad se desplegó en el campamento de la colina, para tenerlo todo a punto cuando llegase la atardecida.

* * *

Bert Dawson estaba sentado en el «saloon», con algunos vecinos de Toyahvale en torno.

—No deberíamos permitir semejante estado de cosas.

Hubo un silencio.

Se miraron unos a otros.

Luego, uno dijo:

—Realmente, nosotros no podemos…

Y Dawson, rápidamente.

—Ese estúpido rural no va a conseguir otra cosa que ponernos a todos en peligro con su maldita manía de hacer las cosas legalmente. Mientras ese hombre esté encerrado, todos corremos el peligro de que Hartwell y los suyos entren en el pueblo a sangre y fuego.

Hubo un general estremecimiento en los que le rodeaban. Sin embargo, los que le rodeaban eran casi todos los hombres que se habían pasado media vida luchando con un revólver al costado, sorteando los tiempos más turbulentos y peligrosos de Texas.

Hombres para los que la violencia era cosa normal.

Porque también en Toyahvale los había de ésos.

Alguien comentó:

—Sanderson debía permitir un juicio rápido.

—¿Por qué perder el tiempo con juicios? —opinó una voz anónima.

A aquellas palabras siguió un silencio de muerte dentro del «saloon».

Alguien murmuró en medio de aquel silencio:

—Vais a hacer una tontería.

Pero nadie le secundó. Los dos o tres clientes que se habían mantenido al margen del asunto se marcharon tranquilamente, como si nada de aquello fuera con ellos.

Dawson alzó un poco más la voz para decir:

—¡Por otra parte, ese hombre ha asesinado a otro! ¡|No importa que fuera mi hijo o no! ¡Lo malo de una forma cruel y deliberada, y la Justicia actual ni siquiera podría darle todo el castigo que se merece!

Hubo un coro de asentimientos. Dawson dijo:

—Será mejor que tomemos una ronda para seguir hablando con tranquilidad. ¡Yo invito!

Los hombres comenzaron a animarse ante la perspectiva de tomar unas copas gratis.

El mozo del mostrador se apresuró a servir. Pero mantuvo una perfecta cara de palo cuando Dawson dijo:

—¿Y tú qué opinas de todo esto, Joe?

—Yo no opino, señor Dawson.

Se hizo un silencio largo como una eternidad. Dawson no, mientras cogía su vaso.

—Sin embargo, Joe, creo recordar que cuando nació tu primer hijo yo te presté el dinero suficiente para unos primeros gastos que te eran necesarios… Dinero que aún no me has devuelto…, ¿recuerdas?

Joe se hizo un nudo con la lengua y no pudo decir nada.

Dawson rió.

—Claro que hay formas y formas de pagar una deuda. Tú me entiendes.

Y dándole la espalda se volvió al silencioso grupo de hombres sobre el que de pronto había caído una pausa que parecía de hierro fundido.

Bert Dawson se encontró frente a un nutrido grupo de hombres que habían escuchado perfectamente las palabras dedicadas a Joe, y que, en el fondo, se las estaban aplicando a sí mismos. Dawson sabía que un linchamiento, cuando es necesario decidirse, es algo muy serio. No estaba de más que se apretasen un poco los tornillos para que los más reacios comprendieran que la cosa no iba en broma.

Sin embargo, sonrió inocentemente.

—Vamos, vamos, señores… Ésas no son caras para brindar. ¿Por qué no tomamos otra ronda antes de seguir hablando? ¡Estoy seguro de que la mayoría de ustedes necesita un poco de «animación» antes de decidir lo que debemos hacer!

Poco a poco, las conversaciones fueron reproduciéndose, primero aisladamente, luego extendiéndose al grupo.

Unos momentos después todos habían comenzado a hablar de cosas menos trascendentes…

En tanto seguían bebiendo…

Y enardeciéndose.

* * *

—Rural.

Era un hombre. Un desconocido. Uno de los muchos vecinos anónimos de Toyahvale.

Sanderson alzó la vista y se le quedó mirando.

—¿Sí?

—Tenga cuidado. Bert Dawson anda diciendo cosas por ahí.

—¿Qué clase de cosas?

—Como que Shee debe ser colgado y otras por el estilo.

Clint Sanderson se mantuvo unos momentos en silencio. Al otro lado de la oficina, la fulgurante mirada del sheriff fue toda una respuesta y toda una carcajada.

Sanderson se desentendió de él para mirar al recién llegado.

—¿Ha mencionado claramente la palabra «linchamiento»?

—No lo sé. Me he marchado del «saloon» porque no quiero meterme en jaleos. Pero tenga cuidado. Ese hombre es peligroso, y la mayoría de los vecinos le deben dinero. Es posible que incluso les recuerde sus deudas con tal de conseguir lo que desea.

—Gracias. Estaré alerta.

El hombre se fue, diciendo algo entre dientes acerca de que ya le iba a hacer falta buena suerte, y dentro de la oficina se estiró el silencio entre los dos representantes de la Ley.

Leeper con les manos cruzadas sobre la mesa, mirando en silencio al rural, se dijo que aquel chico no parecía demasiado preocupado con semejante noticia.

Naturalmente, Leeper no podía leer en el interior de Clint.

Porque Clint estaba MUY preocupado.

«He aquí un bonito dilema: si me quedó dentro oficina, esperando lo que tenga que pasar, daré oportunidad a Dawson de organizar un buen grupo de linchadores y venir en busca de Shee. Pero si salgo de la oficina, es casi seguro que me van a tender una emboscada para quitarme de en medio».

Aquel delgado rostro del sheriff, aquella expresión de halcón que de pronto lo animaba, no le gustó en absoluto.

«Leeper estaría encantado con que Shee fuera ejecutado de forma sumaria sin siquiera llegar a un juicio. Es su forma de hacer las cosas».

Lió después un cigarrillo. Su enjuta cara no expresaba nada de cuanto estaba pasando por su interior.

«Por otra parte, aunque me mataran, todos negarían después ante los Rurales el hecho de que hubieran participado en mi muerte. Y Leeper asegurará que Shee había sido juzgado en el pueblo, por sus propios vecinos. Todos ellos podrían afirmar tranquilamente tal cosa para sacudirse la responsabilidad».

El panorama no era lo que se dice agradable.

Volvió a mirar un instante a Leeper.

Leeper, con toda su persistencia, lo estaba contemplando fijamente, sin desviar los ojos.

Una mirada como un charco de acero líquido.

«Sólo hay una cosa que pueda hacer, y es quedarme aquí, esperando que vengan ellos. No hay otro medio de evitar que me peguen un tiro por la espalda».

Sonrió angelicalmente.

—¿Se le ha perdido algo en mi cara, sheriff?

Pero Elvis Leeper no respondió.

Sólo encendió un cigarrillo, despacio, mirando hacia afuera, y el silencio cayó sobre ellos.

Y Clint se preguntó entonces de qué forma iba a reaccionar aquel hombre cuando Dawson y los suyos llegaran ante la oficina dispuestos a linchar a Shee.

CAPÍTULO 8

HA COMENZADO LA SITUACIÓN LIMITE

Cada uno de ellos llevaba una estrella sobre el pecho, aunque eran dos estrellas distintas.

Y dos hombres mucho más distintos aún.

—Sheriff.

—¿Sí, rural?

—¿No ha pensado en lo divertidas que resultan las situaciones-límite?

Guardó silencio. Afuera, la tranquilidad casi podía masticarse.

Una tranquilidad engañosa.

Clint Sanderson, sin decir nada más, mientras Elvis Leeper se dedicaba a mirar inmóvil a través de la ventana, comenzó a engrasar cuidadosamente el rifle. Era rara la ocasión en que usaba aquella arma, pero sabía que sus dieciocho tiros le darían una notable ventaja al tener que enfrentarsecon un número de enemigos mucho mayor. Las balas de un revólver siempre se terminaban demasiado pronto.

A lo largo de la calle, durante un momento, hubo un silencio que pareció precursor de la violencia.

Luego, unos pasos rápidos sobre la acera.

Y en menos de un segundo la puerta se abrió.

Antes incluso de que terminara de abrirse, Clint Sanderson había empuñado el revólver y apuntaba al recién llegado dispuesto a disparar.

—¡Oh…!

El grito de Judith Goldman le hizo sentirse ridículamente lleno de miedo.

—Perdone.

Y se guardó el arma.

Al otro lado del despacho, Leeper se había convertido de pronto en una especie de poste, con las facciones rígidas y los ojos inexpresivos, como dos trocitos de cuarzo heridos por el sol.

Afuera, anochecía rápidamente.

—Elvis…

La voz de Judith. La angustia en los ojos de Judith…

Y Elvis Leeper. Cruelmente:

—Si vienes a darle el beso de despedida, será mejor que lo hagas cuanto antes.

Clint Sanderson alzó una ceja, pero ni siquiera tuvo necesidad de preguntar si era cierto lo que había imaginado respecto a Leeper.

Efectivamente, el sheriff se encontraba celoso como un gato montés, y lo demostraba incluso en aquella situación extrema en que ambos se encontraban situados.

—¡Elvis! ¡Dawson ha reunido a un grupo de hombres y están dispuestos a venir hacia aquí para linchar a Shee!

—Lo imaginábamos repuso Leeper glacialmente.

—¡Elvis! ¡Por favor, no quiero que te maten! ¡Escapa, llévate al preso, HAZ ALGO!

Una curiosa expresión de maldad asomó al rostro del sheriff.

—Díselo a Sanderson. Es el responsable de Shee, puesto que es SU prisionero.

Aterrada, Judith volvió el rostro hacia el rural, para encontrarse con su inexpresiva cara.

«¡Oh, Dios mío, no. NO!».

—Será mejor que se marche. Judith. Podría correr peligro quedándose aquí dentro.

Ella, aturdida, volvió nuevamente el rostro hacia Leeper.

—¡Pero…!

—Haz caso a tu galán, Judith. Márchate. Te ahorrarás el ver cómo lo matan.

—¡Elvis! ¡Elvis, por favor, no puedes cruzarte de brazos de esa forma…!

¡Elvis, yo te quiero, te quiero por encima de todo, y no quiero que te maten…! ¡Pero no puedo permitir que hagas esto, que dejes a Sanderson morir…! ¡Elvis!

La dura mano del sheriff tiró de ella en dirección a la puerta, mientras Sanderson permanecía quieto mirándolos.

—¡Vamos, vete de una vez! ¡No tienes nada que hacer aquí, absolutamente nada!

Iba a tirar de la puerta, cuando Sanderson dijo:

—De todas formas, gracias, Judith.

Ella ahogó un sollozo y comenzó a abrir la puerta.

Y en aquel momento, dos disparos cribaron la madera un poco más arriba de la cabeza femenina, y Clint Sanderson tuvo que cerrar la puerta de una patada mientras Leeper arrastraba a Judith hasta el fondo de la oficina.

Entonces, la voz de Dawson gritó:

—¡SANDERSON… SALGA!

* * *

El silencio cayó sobre ellos inmediatamente.

Un silencio, que incluso hubiera podido cogerse con las manos.

Judith, acurrucada en el fondo de la estancia, se mantuvo quieta, con los dientes apretados para contener su castañeteo.

Leeper soltó una risa casi mordida.

—Adelante, rural. Es tu turno.

Clint Sanderson trago aire con fuerza. Luego tragó saliva. Aquella forma de empezar el asunto no le gustaba lo más mínimo.

Abrió ligeramente uno de los cristales de guillotina de la ventana, sin descorrer la cortina, para no delatar su presencia.

—¡Dawson!

—¡Le estoy esperando, tonto con estrella!

—¿Para acribillarme?

—¡Sólo quiero hacerle entrar en razón!

Podía ser cierto o no serlo.

Pero solamente había una forma de comprobarlo…, y de paso intentar una entrada en razón de todo el grupo que acompañaba a Dawson.

—¡Está bien!

Alargó la mano hacia el rifle. Todos sus movimientos fueron seguidos por los ansiosos ojos de Judith, por la burlona mirada de Leeper…

Despacio, Clint movió la palanca de extracción, comprobando que no solamente funcionaba perfectamente, sino que también se encontraba cargado hasta la boca.

—Clint…

La vocecita de Judith, como un suspiro.

—¿Sí?

—Suerte.

Era alentador que, al menos ella, lo dijera.

Inclinó la cabeza por toda respuesta y se dirigió hacia la puerta. Tenía el corazón en la garganta cuando puso la mano en el picaporte, lo hizo girar y comenzó a abrir.

Pero no ocurrió nada.

El silencio más absoluto acogió su aparición en el porche de la oficina.

Durante un momento, que, sin embargo, pareció largo como una eternidad, observó aquel mar de rostros, ligeramente más bajos que el suyo, y no solamente porque él fuera más alto. Los tres escalones con que se subía al porche le daban una ventaja de casi media yarda más arriba.

—¿Y bien, Dawson…?

—Oiga, rural, está haciendo el idiota de una manera formidable. ¿Por qué no se hace a un lado y evita algo que puede ser muy desagradable para usted?

Sonrió un instante.

Aquella sonrisa de chico bueno que tanto crispaba a Leeper.

Veamos, Dawson: está queriendo decirme que me deje sobornar…, o amenazar…, o algo parecido, para que usted pueda tranquilamente linchar a un hombre. ¿No es eso?

—Lo dice usted con una claridad…

¿Es eso o no?

Bert Dawson apretó los dientes.

Sólo quiero que se quite de mi camino por propia voluntad.

¿Y si no lo hago?

—Lo… quitaremos.

Inmediatamente el rifle de Clint Sanderson se puso horizontal.

—Oiga esto, Dawson. Y todos ustedes también: en el momento que alguien dé un solo paso en dirección al primer escalón del porche lo dejaré tieso para siempre. No estoy dispuesto a que se cometa un delito para castigar otro delito. ¿Han comprendido? Por lo tanto, den media vuelta y márchense a sus casas como buenos chicos.

Su firme actitud hizo vacilar durante un momento a los hombres.

Pero Dawson gritó:

—¡Shee es un bandido, y merece mil veces la horca!

—¡La tendrá…, Si el jurado lo cree conveniente!

Dawson avanzó amenazador, seguido por los demás.

—¡Quítese de en medio, rural, o…!

Antes de que nadie hubiera podido hacer un solo movimiento, Clint movió rápidamente la palanca extractora y disparó.

Un sombrero —no supo de quién— salió volando por el aire.

—Primera y única advertencia. La segunda irá a matar.

Nuevamente todos vacilaron.

Verse frente a un rifle manejado por un hombre tan decidido como aquel rural era como para hacer vacilar a cualquiera.

Pero Dawson gritó entonces.

—¡Está solo, rural! ¿No se da cuenta? ¡Usted es uno solo y nosotros somos veinte!

—Sí. Pero le puedo asegurar que los veinte no llegarían a entrar en la oficina. Alguno se iba a quedar muerto antes de llegar siquiera al porche.

No tiro muy mal, ¿sabe?

Uno de los hombres, un tipo con aspecto de matón y un revólver bastante bajo, se destacó entonces del grupo con la mano sobre la culata del revolver.

—¡Vamos a ver si es tan valiente como ha di…!

Intentó tirar hacia arriba su de su arma.

Clint no le dejó.

Nuevamente usaba el sistema de Leeper. Pero era preciso utilizarlo para demostrar a todos aquellos que no iba a permitir un asesinato en tanto él estuviera delante de aquella puerta.

El rifle se movió rápidamente, mientras tiraba nuevamente de la palanca de extracción. Antes de que aquel matón hubiera podido siquiera amartillar su «Colt» tenía un balazo metido entre los ojos, que lo tiró casi en los brazos de Dawson.

—¡Oigan todos ahora! ¡Largo, o empiezo a tiros con ustedes!

Algunos hombres retrocedieron hacia el fondo de la calle, murmurando que no querían realmente meterse en más jaleos. Incluso el propio Dawson vaciló también.

Clint sabía que estaba a punto de ganar la batalla.

Y justo en aquel momento, sobre la calle que comenzaba a quedar en medio de una peligrosa penumbra, un rápido galope de caballos se percibió, y Clint tuvo conciencia de que al extremo de Main Street habían surgido unos cuantos jinetes que ni siquiera tuvo tiempo de contar.

«Hartwell».

Un disparo rompió el momentáneo silencio hecho en torno.

Los jinetes enfilaban la calle a toda velocidad, dispuestos, al parecer, a disolver el grupo por las buenas o por las malas. Los hombres comenzaron a correr. Clint retrocedió de un salto, para meterse en la oficina, a cubierto de los posibles proyectiles.

Bert Dawson, desorientado por unos momentos, perdió tres preciosos segundos en mirar en torno, buscando un sitio donde meterse.

—¡CLAYTON!

Aquel grito pareció conmover los cimientos de todo Toyahvale en pleno.

Se revolvió, angustiado, tirando del revólver.

Roy Hartwell se le venía encima con caballo y todo, igual que una furia vengadora.

—¡Clayton…, traidor…!

Casi a quemarropa, Bert Dawson. —Ben Clayton— vio el fogonazo de su revólver, y sintió un golpe espantoso en mitad de la cara, y durante un segundo que pareció abrirse sobre la eternidad supo que Hartwell por fin, había conseguido matarlo.

«¡Estoy muerto, muerto…! ¡Oh, Dios…!».

Se desplomó casi entre las patas del caballo del forajido, mientras Hartwell seguía adelante y los hombres corrían a refugiarse en donde podían.

En un momento la calle estuvo desierta.

Y al momento siguiente, haciendo girar a su caballo para galopar en dirección contraria. Hartwell gritó:

—¡Entrégueme a mi muchacho, rural!

La respuesta fueron dos rápidos disparos que brotaron del interior y lanzaron al caballo de Hartwell por los suelos con un relincho de dolor.

—¡…! ¡Protegeos!

En un momento no quedaba un solo forajido a la vista en todo Main Street.

Y un silencio absoluto —un silencio de tumba— se hizo sobre la calle.

* * *

Elvis Leeper sonrió burlonamente, mirando a Clint.

—Bueno, Sanderson, ¿y ahora…?

—Hay que sacarlos de sus escondrijos antes de que llegue la noche.

—Querrás decir que tienes que sacarlos «tú».

—Me parece que no entiende demasiado bien la situación en que se encuentra, Leeper.

—Una situación-límite —se burló el sheriff.

—Mucho más límite de lo que ha llegado a imaginar siquiera. Porque si esos tipos están ahí afuera, usted por el momento, está dentro y pueden pensar que se halla de acuerdo conmigo. De forma que aunque solamente sea por defenderse a sí mismo, no tiene más remedio que secundar mis ideas al fin.

Leeper gruñó algo entre dientes.

Clint añadió:

—Además, está ella.

El silencio se hizo sólido entre los dos, mientras Elvis Leeper se quedaba mirando fijamente a Clint Sanderson con la misma expresión que si quisiera meterlo bajo tierra con la mirada.

—Rural…

—Eso es algo que no tiene ya arreglo. Le toca defenderla, Leeper. Por más que haya intentado dudar de ella, Judith es cosa suya… y le ama.

Y sin transición, repuso los cuatro cartuchos gastados del rifle, comprobó que el revólver funcionaba bien, lo trabó en la funda para no perderlo, estuvo unos momentos contemplando los aterrados ojos de Judith, que seguía encogida en el rincón del fondo, y dijo:

—Es preciso desalojarlos de sus escondites antes de que se haga de noche y ellos cojan la ventaja de que no sepamos dónde se meten.

Bien.

—¿Tiene la oficina alguna salida trasera?

—Sí.

Le indicó el sitio con un simple movimiento de la mano.

Sanderson todavía preguntó:

—¿Hay posibilidad de subirse al tejado con facilidad?

Judith respondió:

—Es alto y ágil. Creo que puede lograrlo. Por la parte de atrás hay un corral con una tapia, que termina justamente en la pared de este edificio.

Si consigue andar por el borde de esa tapia, alcanzar el tejado no le sería demasiado difícil.

Era cuestión de intentarlo.

Gracias, Judith.

Se dirigió hacia el fondo. Antes de salir se volvió un momento hacia Leeper.

Espero que cuide bien de la parte delantera. Se los irá sacando a tiros…, si consigo llegar al tejado.

Y se marchó.

CAPÍTULO 9

El corral era amplio y se encontraba solitario por completo.

Durante un instante Clint inspeccionó la situación de la tapia y del tejado. Aquel muro llenaba en perpendicular hasta la pared trasera de la oficina. El muro podría tener como dos yardas de alto, y había otras dos por lo menos hasta el alero.

Sujetando el rifle con los dientes saltó hacia la tapia con las manos por delante. Consiguió asirse al borde y se izó con relativa facilidad hasta encontrarse a caballo sobre la parte superior, con una pierna a cada lado.

Lo complicado era caminar de aquella forma o de cualquier otra.

Se deslizó, sentado como estaba, ayudándose con las manos para ir ganando terreno. Cuando estuvo en el final de la tapia, junto a la pared, se puso muy despacio en pie, guardando el equilibrio de la mejor manera que pudo.

Luego se agarró con una mano al alero. Y después con la otra.

Seguía manteniendo el rifle sujeto con los dientes. Con un violento impulso, pidiendo a todos los santos de la Corte Celestial que el alero no se viniera abajo, se izó sobre las tejas.

El alero resistió.

Se arrastró, ya con el rifle en la mano derecha, y llegó hasta donde el tejado se empinaba en su vértice más alto. Se quitó el sombrero, dejándolo a su lado, y se asomó despacio.

«Vaya…».

Desde aquella altura advertía perfectamente casi todos los detalles de Main Street…, y los hombres de Hartwell, con su jefe incluido.

«Bueno. Vamos a comenzar la fiesta».

El más cercano era Chapman, con su hombro vendado. Además, aquél sería una presa francamente fácil.

Apuntó v disparó.

Nadie esperaba aquel disparo desde un ángulo que por un momento les resultaba desconocido. Chapman abrió los brazos, soltó el revólver que mantenía en la mano, emitió un angustioso gruñido de agonía y se quedó quieto en el mismo sitio donde se encontraba escondido, hecho un ovillo sobre el polvo.

—¡Protegeos mejor!

Por un momento, Hartwell pensó que aquel desconocido tirador se encontraba en algún ángulo de Main Street desde donde podía ver a algunos de ellos. Pero antes de que hubiera incluso terminado de decir aquella palabra de «protegeos», Clint había disparado nuevamente, haciendo que Stone realizara una espectacular pirueta y saliera del escondite. Antes de que el pistolero cayera, Leeper le había metido en el cuerpo olí a bala.

—¡El tejado! —Era Kelly.

Una lluvia de balas cribó el borde del alero. Clint Sanderson se mantuvo prudentemente a cubierto.

Pero abajo, Leeper también había comenzado a disparar hacia los sitios de donde brotaban los disparos, y los tres forajidos que aún quedaban se encontraban en una situación poco agradable.

Hartwell grito:

¡Kelly, Heard! ¡Encargaos del de abajo! ¡Yo me encargo del de arriba!

Clint pensó rápidamente.

Si cualquiera de aquellos designados por Hartwell se dedicaba a cubrir de balas toda la parte de la oficina, Leeper tendría que permanecer a cubierto. Entonces el otro podría acercarse tranquilamente por un lado y penetrar dentro del despacho a sangre y fuego. Mientras, Hartwell podría mantenerle a él quieto, por el procedimiento de disparar también contra el tejado para que no asomara la cabeza.

Una mala situación…

Pero:

«Alguna vez hay que jugarse la cabeza, digo yo».

Abajo, alguien había comenzado a disparar. Contó justamente dos disparos. Antes de que Hartwell empezara con su faena particular, Clint asomó la cabeza. Uno de los dos forajidos mencionados se encontraba a cubierto, disparando contra los cristales de la oficina. El otro había comenzado a cruzar velozmente la calle.

Cuando estaba en la mitad, su compañero disparó la tercera bala.

Entonces Clint también disparó, y lo dejó quieto para siempre sobre el polvo.

Un momento después, Hartwell, con una sonora maldición, disparaba contra el tejado, arrancando algunos trozos de arcilla del alero.

Sin embargo, Clint Sanderson ya no se encontraba allí. Rápidamente, Clint se dejó deslizar hacia abajo, saltó al borde de la tapia y de ésta al suelo, pero por la parte de fuera del corral. Una de aquellas intrincadas callejas que tanto parecían abundar en Toyahvale se ofreció a su vista.

Todo aquello había sido realizado tan rápidamente, que cuando comenzó a caminar hacia Main Street, Hartwell seguía disparando contra el tejado, creyendo que se encontraba allí.

«Tonto».

Iba a llevarse una sorpresa mayúscula.

Rápidamente llegó a la esquina de la calleja con Main Street. Hartwell había cesado en sus disparos y el otro superviviente también. Pegado completamente a la esquina del edificio, Clint los escuchó bisbisear:

—Tenemos que hacer algo, Heard. Ese bastardo de rural parece dispuesto a no soltar a Shee…, e incluso a fastidiarnos.

Despacio, Clint asomó un poco la cabeza.

Los veía completamente de perfil, pegados de pronto a una de las paredes, protegidos de los disparos de Leeper por toda una serie de balas de algodón colocadas en la acera enfrente del General Store.

La penumbra que iba aumentando en torno facilitó el que no vieran aquel pequeño trozo de cara que sacó por la esquina.

«Bueno, Clint, vamos allá. Después de todo, si no por Leeper, sí por Judith».

Dejó el rifle apoyado en la pared de la casa. Destrabó el revólver y lo sacó despacio mientras lo amartillaba.

Un momento después había saltado fuera del escondrijo con el revólver en la mano.

—¡HARTWELL!

Su grito conmovió el silencio de Main Street y consiguió que Roy Hartwell respingara violentamente, al tiempo que se volvía con el revólver empuñado.

Clint ni siquiera le dio tiempo a disparar.

Disparó primero, cruelmente casi, fríamente desde luego, y lo cazó con una bala en medio del corazón que lo tiró sobre el polvo completamente muerto.

Heard trató de correr en busca de un refugio mejor.

Pero Leeper lo tumbó sobre el polvo apenas asomó por encima de las balas de algodón tras las que estaba refugiado.

Y después de aquel último disparo un silencio de muerte se cernió sobre Main Street, mientras Clint Sanderson recorría la distancia que le separaba de la oficina, entraba en ella y dejaba sobre la mesa el rifle.

* * *

Parecía más viejo y más hundido. Por primera vez, Clint lo miró con piedad.

—¿Habrá un juicio para Shee?

Leeper se pasó la mano por el cabello.

Dijo con voz cansada:

—Habrá un juicio para Shee.

Era una capitulación en toda regla. Clint no hizo el menor comentario y miró un instante aquel viejo pasquín que había encontrado hurgando en el archivo de Leeper. Era una reclamación del Estado de Oklahoma sobre Ben y Sol Clayton. Y las fotografías de los que todo el mundo conocía como los Dawson.

Ahora era cuando no le extrañaba nada el asesinato de Al. Acaso todo fuera una vieja cuenta pendiente. De cualquier forma, los dos habían purgado sus crímenes sin necesidad de que la Justicia se encargase de ellos.

Alargó la mano hacia su saco de viaje, que se encontraba dispuesto encima de la mesa.

—¿Te vas?

—Sí.

—¿Y… ella?

Leeper seguía creyendo en la traición.

Clint sonrió de medio lado.

—Ella hará aquello que considere conveniente…, o aquello que le dicte el corazón. Más bien lo último.

Y salió de la oficina sin despedirse.

Judith se encontraba junto a su caballo.

—¿Te vas?

La misma pregunta. Pero unos ojos distintos, unos ojos cálidos, un rostro de mujer que sabe lo que quiere y luchará por conseguirlo.

—Sí, Judith. Cuida de Elvis. Te va a necesitar mucho en lo sucesivo.

—Tú nos salvaste a los dos.

—No. Sólo cumplí con lo que consideraba mi deber en aquellos momentos.

—Nos salvaste.

—No me levantes un pedestal. Sólo soy un rural que ha cumplido la misión que le fue encomendada.

Echó el saco de viaje sobre la grupa del caballo, sujetándolo a la silla.

La pequeña mano de Judith se posó en su brazo un momento después.

—Clint.

Sintió un arañazo en el corazón al percibir aquel contacto. Pero él era solamente un rural de veinte años, y ella una mujer de treinta y que no le estaba destinada.

Aquella mujer ya tenía marcado su destino.

—Dime, Judith.

—De todas formas, gracias. Que Dios te bendiga.

Se empinó sobre las puntas de los pies y lo besó en la mejilla.

Clint sintió un calambre en la punta de los dedos.

—Adiós, Judith.

—Adiós, Clint.

De un salto el joven montó en su caballo y comenzó a alejarse despacio Main Street adelante.

Durante un gran rato. Judith se mantuvo en el porche mirándole.

Y luego, con un suspiro, volvió la espalda y entró en la oficina.

FINAL

Verla allí, enmarcada contra el fondo claro de la mañana, fue igual que un golpe en medio de la cara.

Un golpe con un hierro al rojo.

Y percibir su voz fue, sin embargo, igual que un poco de lluvia sobre un campo reseco.

—Judith… ¿no te has ido?

—Claro que no, Elvis.

—Judith, creo que los dos tenemos mucho que hablar.

Y ella se arrojó en sus brazos y rió.

—Sí. Los dos tenemos mucho que hablar.

FIN

Notas

[1] El autor alude a la conocida leyenda del nudo gordiano, que nadie podía deshacer. La tradición decía que quien pudiera deshacerlo sería dueño de un gran imperio. Alejandro Magno lo intentó, y como no pudo, sacó su espada y cortó la cuerda de un tajo. <<