Cosa Inc., antes conocida como la mafia, es ahora una compañía más dentro del mercado bursátil mundial, que busca ampliar su influencia al resto del universo habitado. Sin embargo, se encuentra con la despiadada oposición de una misteriosa organización rival. Para acabar con ella, Ángelo di Negri, un antiguo asesino a sueldo de la mafia, es devuelto a la vida por Paul Nero, uno de sus descendientes, quien le encargará la eliminación del jefe máximo de esa misteriosa corporación competidora.

Roger Zelazny

Hoy escogemos rostros

ePub r1.0

mnemosine 03.01.2021

Título original: Today We Choose Faces

Roger Zelazny, 1973

Traducción: José M. Álvarez

Editor digital: mnemosine

Primer editor: Sadrac

Corrección de erratas: Jota

ePub base r2.1

A Philip K. Dick, pastor eléctrico.

PRIMERA PARTE

Cayendo… plácida, pero implacablemente. Tranquila, pero inexorablemente. Cayendo.

Un relámpago de luz, seguido de un infinito suspiro…

Avanzando, cayendo…

Una lenta avalancha de piezas de rompecabezas, algunas de ellas agrupándose a mi alrededor…

… y empecé a saber.

Era como si hubiese sabido siempre, sin embargo.

Luego, el cuadro se completó, y lo contemplé en su integridad, como desde una perspectiva atemporal. Había una secuencia, desde luego, como vértebras, o fichas de dominó, y no era en absoluto difícil desde aquí, aquí, ya no allí.

Aquí. Por ejemplo.

… Saliendo del club en una fría noche de sábado, en noviembre. Poco después de las diez y media, calculo. Eddie estaba conmigo, y esperábamos allí, tras las puertas de cristal de la entrada, abotonándonos los abrigos y mirando al exterior, hacia la húmeda Manhattan Street; ráfagas de viento arrastraban trozos de papel, mientras esperábamos a que Denny volviese con el coche. No decíamos nada. Él sabía que yo estaba aún de mal humor. Saqué un cigarrillo. Él se apresuró a darme fuego.

Por fin, apareció el sedán negro brillante. Acababa de ponerme un guante y sujetaba el otro. Eddie avanzó y abrió la puerta, la mantuvo abierta para que yo pasara. Yo salí y el aire frío me golpeó en los ojos, haciéndolos lagrimear. Me paré a sacar el pañuelo para limpiarlos, pendiente sobre todo del viento, del ronroneo del motor y de unos bocinazos lejanos.

Cuando aparté el pañuelo me di cuenta inmediatamente de otra persona que había aparecido en el coche, en el asiento trasero, y en el mismo instante comprendí que la ventanilla trasera estaba bajada y que Eddie se había separado seis o siete pasos de mí.

Oí parte de los disparos, sentí el impacto de un par de proyectiles. Tardé un largo instante en darme cuenta de que me habían herido en cuatro sitios.

Mi único consuelo inmediatamente antes de que las luces se apagaran fue, retorciéndome mientras caía, ver desvanecerse la sonrisa en el rostro de Eddie, y cómo se agitaba su mano, pero no buscando su propia arma, y luego, cómo comenzaba a caer lentamente.

Y esto fue lo último que vi de él, su caída, un instante antes de que golpease el pavimento.

Aquí. Luego.

Oyendo hablar a Paul, contemplaba lo que podía haber sido un encantador paisaje de un luminoso lago de montaña alimentado por un riachuelo, con un gigantesco sauce junto a él que parecía tiritar por la frialdad del agua que tanteaba con las verdes y brillantes puntas de sus ramas. Era falso. Es decir, era real, pero la imagen la proyectaban de un punto situado a cientos de kilómetros de distancia. Era más agradable que mirar por la ventana desde su apartamento de una elevada planta, desde donde todo lo que podías ver era una sección —aunque de un sector limpio y atractivo— de aquel complejo urbano que se extendía desde Nueva York a Washington. La suite estaba insonorizada, aire acondicionada, y supongo que su decoración era magnífica, según el mejor gusto de la época. Yo no podía juzgar al respecto, pues no estaba aún familiarizado con la época. Eso sí, el coñac era excelente.

—Ha debido ser desconcertante —decía Paul—. Me asombra lo rápido que te has adaptado.

Me volví y le miré de nuevo. Era un hombre delgado, joven aún, de pelo oscuro, con una simpática sonrisa y unos ojos que no decían realmente nada de lo que sucedía tras ellos. Era algo que aún seguía fascinándome, aquel descendiente son seis o siete generaciones por medio. Seguía buscando parecidos y semejanzas, y encontrándolos donde menos lo esperaba. La curva de la frente, el labio superior fino, el inferior grueso. La nariz era suya, pero tenía nuestro modo de torcer la comisura izquierda de la boca cuando se enojaba o se burlaba.

Respondí con una sonrisa.

—No hay nada de sorprendente en ello —contesté—. El hecho mismo de que dispusiese todas esas previsiones indicaba ya que había pensado bastante en el futuro.

—Sí claro, me lo imagino —dijo—. Pero, si he de decirte la verdad, yo sólo pensaba que pretendías buscar una salida a la muerte.

—Por supuesto, eso era. Yo tenía conciencia de la posibilidad de conseguirlo así, y como la hibernación era una cosa bastante novedosa en los años setenta…

—Novecientos setenta —interrumpió él, con otra sonrisa.

—Sí, lo digo como si se tratase de un par de años atrás, ¿verdad? Pero prueba a ponerte en mi lugar y estoy seguro de que entenderás lo que yo siento. En fin, qué demonios, imaginé que si moría de un balazo, lo que resultase dañado podría reemplazarse… algún día. ¿Por qué no permitir que me congelasen y esperar que las cosas salieran bien? Había leído algunos artículos sobre el tema y me parecía que podía resultar. Así que lo hice. En fin… Se convirtió en una especie de obsesión para mí. Llegué a pensar en ello de modo parecido a como puede pensar un individuo verdaderamente religioso en el cielo. Como si dijese «cuando muera, iré al… futuro». Luego, cada vez me preguntaba más a mí mismo cómo sería. Pensé mucho en el asunto y también leí mucho, intentando imaginar las distintas posibilidades. Era una afición muy interesante —dije, tomando otro sorbo de coñac—. Lo pasé muy bien con ella, y tal como resultaron las cosas fue rentable.

—Sí —dijo él—. ¿Así que no te sorprendió realmente enterarte de que se había hallado un medio de viajar a una velocidad superior a la de la luz, y que hemos visitado mundos que se hallan fuera del sistema solar?

—Sí, claro, me sorprendió. Pero ya lo esperaba.

—¿Y los recientes éxitos en el teletransporte a escala interestelar?

—Eso me sorprendió más. Agradablemente, claro. El mantener ligados todos los puestos exteriores de ese modo significaría un gran adelanto.

—Permíteme entonces que te pregunte qué es lo que más te ha sorprendido.

—Bueno —dije, sentándome y tomando otro sorbo—. Aparte del hecho de que se haya avanzado tanto y aún no se haya encontrado un medio de eliminar la posibilidad de la guerra… —levanté una mano cuando vi que iba a empezar a interrumpirme para hablar de controles y sanciones; se calló. Me alegré de ver que respetaba a sus mayores—. Aparte de eso —continué—, supongo que lo que más me ha sorprendido ha sido ver que habíamos conseguido una situación de legitimidad, más o menos.

Sonrió.

—¿Por qué dices «más o menos»?

Me encogí de hombros.

—Estamos en una situación tan legal como cualquiera —prosiguió—. Si no, nunca habríamos podido conseguir que nos incluyesen en el Mercado Mundial de Valores.

No dije nada, pero sonreí.

—Por supuesto, es una organización muy bien dirigida.

—Me desilusionaría si no lo fuese.

—Claro, claro —dijo él—. Pero así es. COSA Inc. Todo legal, correcto y respetable. Y es así desde hace generaciones. La tendencia en esa dirección se inició en realidad en tu época con, como les gustaba decir a los escritores sensacionalistas, el «lavado» de fondos y su reinversión en empresas más aceptables. ¿Por qué combatir al sistema cuando se es lo bastante fuerte para ser grande dentro de él sin luchar? ¿Qué importan unos cuantos dólares cuando puedes hacer todo lo que quieres con seguridad? Sin riesgos. Simplemente ajustándote a las reglas.

—¿A todas ellas?

—Bueno, hay tantas que en realidad las cosas se han simplificado, pues puedes permitirte pagar a los técnicos necesarios.

Terminó su copa y nos servimos otra.

—No hay ningún estigma —concluyó—. La imagen que teníamos en tu época es ya historia antigua.

Se inclinó hacia mí con aire conspiratorio.

—Pero debió ser emocionante de veras vivir aquella época —dijo, y luego me miró expectante.

Yo no sabía si sentirme irritado o halagado. Por la forma en que venían tratándome desde mi reanimación, hacía un par de semanas, evidentemente compartía una especie de nicho histórico con el orinal y el brontosaurio. Por otra parte, Paul parecía muy orgulloso de mí, como si fuese una especie de legado familiar cuya custodia le estaba encomendada. Por entonces, yo estaba convencido ya de que su posición dentro de la estructura de poder de la organización era a la vez segura y poderosa. Había insistido en que yo fuese su huésped, aunque podría haberme llevado a cualquier otro sitio. Parecía encantado de que le hablase de mi vida y de mi tiempo. Supe poco a poco que sus conocimientos de estos temas se basaban sobre todo en novelas y escritos sensacionalistas, películas y rumores de la época. Pero yo estaba comiendo a su costa, durmiendo bajo su techo, éramos parientes y me sentía obligado a pagarle contándole algunos recuerdos.

Quizás le desilusionase un poco que yo hubiese pasado un par de años en la universidad antes de hacerme cargo de los negocios de mi padre cuando sorprendió a éste una muerte súbita y prematura; pero el que yo pasase muchos de mis primeros años en Sicilia sin duda compensaba lo primero. Luego, creo que le desilusioné otra vez al explicarle que, que yo supiera, nunca hubo una conspiración criminal de ámbito mundial centrada allí. Para mí la onorata società era algo local, centrado en la familia y en absoluto perjudicial, que había producido en su época galantuomi tan notables como don Vito Cascio Ferro y don Caló Vizzini. Intenté explicar que era necesario establecer una distinción entre la società degli amici, con sus propios intereses locales, y los individuos que emigraron, que podían o no haber sido amici, y que se embarcaron en actividades ilícitas y prefirieron hacer negocios entre sí, en vez de hacerlos con extraños, y mantuvieron una tradición familiar. Paul, sin embargo, era tan víctima de la mística de la conspiración como cualquier devorador de periódicos sensacionalistas, y se quedó convencido de que yo aún ocultaba alguna tradición secreta. Gradualmente llegué a darme cuenta de que mi nieto era algo romántico, de que deseaba que las cosas hubiesen sido del otro modo, de que quería ser parte de la tradición irreal. Así que le expliqué algunas de las cosas que sabía iba a disfrutar oyendo.

Le hablé de cómo había resuelto yo el asunto de la muerte de mi padre, y de otros hechos con que honré mi nombre, Angelo di Negri. Lo cierto es que la familia había decidido no sé exactamente cuándo cambiar este nombre por el de Nero. No es que me importase gran cosa. Yo era el que era. Y Paul Nero sonrió y asintió sin perder detalle. Tenía una infinita capacidad para la violencia vicaria.

Todo lo cual quizás pueda parecer un tanto despectivo, pero no lo es, en realidad. Porque llegué a tomarle un considerable afecto con el tiempo. Quizás se debiese esto a que me recordaba un poco a mí, en otra época y en otro lugar; una versión más suave, tranquila y educada. Quizás fuese como el que yo podría haber sido, o deseado poder haberme permitido el lujo de intentar ser.

Pero yo me aproximaba ya a los cuarenta. Mi carácter se había endurecido hacía mucho. Aunque las circunstancias que me habían formado quedaban ya muy lejos, mis placeres en una sociedad que a mí me resultaba casi carente de presiones se veían debilitados por sensaciones que al principio me producían una vaga inquietud y que progresivamente fueron creándome una notoria insatisfacción. La vida no es algo tan totalmente condicionado por las crisis como pretenden hacernos creer los novelistas. Si bien es cierto que a veces nos recuperamos de las conmociones con una sensación nueva de la frescura de la realidad y de la maravilla de la existencia, este estado mental se desvanece, y con bastante rapidez, dejándonos, a nosotros y a la realidad, de nuevo como antes. La conciencia de este hecho me asaltó cuando estaba sentado allí rodeando de un halo romántico las asperezas del pasado en beneficio de mi descendiente, y fue creciendo y agudizándose durante las semanas siguientes. Yo no había cambiado gran cosa, aunque todo lo demás hubiese cambiado. No era exactamente la sensación de ser algo superfluo, aunque algo de esto había, y podía ser nostalgia, pues mis recuerdos eran lo bastante recientes y sustanciales como para impedir cualquier deformación de lo que, para Paul, era el lejano pasado. Quizás fuese una progresiva sensibilización respecto al hecho de que la gente parecía un poco más suave, más pacífica, lo que despertaba en mí cierto sentimiento de inferioridad, como si me hubiese perdido algún paso intermedio necesario en el proceso de civilización. No era yo hombre dado ordinariamente a tales introspecciones, pero cuando los sentimientos se hacen lo bastante firmes y persistentes nos obligan a que los analicemos y exploremos.

Aun así, ¿cómo se puede describir la propia vida mental a los demás? Y no digamos cuando se tiene una imagen distorsionada de sí mismo. Lo que quería decir era tan vario y múltiple… y además no era cosa que pudiese realmente comunicarse con palabras.

Paul, sin embargo, quizás lo había comprendido, me había comprendido, mejor de lo que yo creía. Pues me hizo dos sugerencias, una de las cuales seguí inmediatamente, mientras me pensaba la otra.

Allí. Por ejemplo.

Volví a Sicilia. Una cosa casi predecible, diría yo, en un hombre en mis circunstancias y mi estado mental. Aparte de las evidentes asociaciones de aquel lugar, que se remontaban a mi niñez, me habían dicho que era uno de los pocos sitios que quedaban en el mundo aún no asolados por el superdesarrollo. Era pues, para mí, un medio muy real de viajar hacia atrás en el tiempo.

No me quedé mucho tiempo en Palermo, sino que me dirigí casi inmediatamente hacia el interior. Alquilé una masía aislada que tenía un aire familiar, y me pasaba varias horas al día cabalgando en uno de los dos caballos que había en la finca. Por las mañanas bajaba hasta la costa rocosa y contemplaba el oleaje que avanzaba espumeante hacia mí mientras andaba por entre los guijarros húmedos, escuchando los graznidos de las aves que volaban arriba, respirando el acre viento del mar, y observando el juego de la luz y las sombras a través de un sombrío horizonte grisblanco. Por las tardes o al anochecer, si estaba de humor para ello, solía ir a cabalgar por los cerros, donde la rala hierba y los retorcidos árboles se agarraban desesperadamente a la seca capa de tierra y el húmedo aliento del Mediterráneo soplaba sofocante o fresco, según su humor, a mi alrededor. Si no contemplaba durante demasiado tiempo las diversas estrellas y descubría las artificiales, si no alzaba los ojos cuando relumbraba un vehículo de transporte en el cielo, si no utilizaba la unidad de comunicaciones más que para oír música, y cabalgaba hasta el pueblecito más próximo sólo una vez a la semana para reponer los artículos perecederos, era casi como si el tiempo no hubiese pasado para mí. No era sólo como si no hubiese pasado el siglo intermedio, sino que toda mi edad adulta parecía retroceder y desvanecerse en el paisaje atemporal de mi juventud. Por tanto, lo que sucedió entonces no era totalmente inexplicable.

Se llamaba Julia, y la encontré por primera vez en un fondo rocoso que parecía frondoso en comparación con los cerros pelados por los que había estado cabalgando toda aquella tarde. Estaba sentada en el suelo, debajo de un árbol que parecía una fuente congelada de mermelada a la que se hubiese adherido pálido confetti; llevaba el pelo negro peinado hacia atrás y sujeto con un prendedor de coral, y tenía un cuaderno sobre el regazo. Sus ojos se movían rápidos y su mano hacía movimientos precisos y firmes mientras dibujaba un pequeño rebaño de ovejas. Durante un rato, estuve allí observándola, pero luego una nube se movió y al aparecer el sol arrojó mi larga sombra sobre ella.

Entonces ella se volvió, haciendo pantalla con la mano sobre los ojos. Desmonté, y até el caballo en la rama de un arbusto próximo, y bajé hasta donde estaba.

—Hola —dije, mientras me aproximaba.

Pasaron diez o quince segundos hasta que llegué junto a ella, y tardó todo eso en decidirse a hacerme un gesto de saludo y a sonreír levemente.

—Hola —me dijo.

—Me llamo Angelo. Paseaba por aquí y te vi. Vi este sitio. Supuse que podría ser agradable pararse y fumar un cigarrillo, y ver cómo dibujabas. ¿No te importa?

Dijo que no, con un gesto. Esbozó otra nueva semisonrisa y aceptó un cigarrillo.

—Yo soy Julia —dijo—. Trabajo aquí.

—¿Artista residente?

—Biotécnica. Esto es sólo una afición —dijo dando una palmada al cuaderno y dejando la mano sobre él para ocultar el dibujo.

—Vaya, ¿y con qué estás trabajando?

Indicó con un gesto el rebaño.

—Con ella —respondió.

—¿Cuál es ella?

—Todas.

—Vaya, no lo entiendo.

—Son clones —dijo—. Todas ellas han nacido del tejido de un solo donante.

—Muy ingenioso —dije—. Háblame de ello —y me senté en la hierba a ver pacer el rebaño.

Parecía muy contenta de tener posibilidad de cerrar el cuaderno sin dejarme ver su obra. Se lanzó a explicarme la historia de su rebaño, y sólo tuve que hacer unas cuantas preguntas esporádicas para enterarme también un poco de su vida.

Era oriunda de Catania, pero había ido a estudiar a Francia y trabajaba actualmente para un instituto suizo que estaba dedicado a un trabajo de investigación de genética animal y empleaba técnicas de clonaje para hacer pruebas prácticas de campo con ejemplares prometedores en diversos ambientes simultáneamente. Julia tenía veintiséis años y acaba de poner fin a un matrimonio en circunstancias bastante desagradables, y había pedido que la trasladasen al campo con un rebaño de experimentación. Llevaba en Sicilia poco más de dos meses. Me habló mucho de los clones, entusiasmándose con el tema al percibir mi evidente ignorancia, describiéndome con sobrados detalles los procesos mediante los cuales se había obtenido aquel rebaño de especímenes celulares de un híbrido en Suiza, reproduciéndolo en todos sus detalles. Me dijo incluso que existía un efecto de resonancia muy extraño y aún no comprendido del todo, que consistía en que todos ellos mostraban síntomas temporales de la misma enfermedad cuando uno de ellos caía enfermo, incluyendo al animal original de Suiza y a los otros que había en las otras partes del mundo. No, que ella supiese, no se había intentado poner en práctica esta técnica con los seres humanos (había miles de obstáculos legales, científicos y religiosos), aunque había rumores respecto a experimentos en uno de los mundos exteriores. Aunque al parecer conocía su trabajo muy bien, al cabo de un rato me pareció que sus palabras se debían más al placer de tener a alguien con quien hablar que a un deseo real de informar. Y también teníamos esto en común ambos.

Pero no le expliqué mi propia historia aquel día. Escuché, estuvimos sentados un rato en silencio, observando a las ovejas, viendo cómo iban alargándose las sombras, hablando de nuevo, de forma inconexa, de cuestiones neutras y sin importancia. Mientras hablábamos, fue haciéndose manifiesto gradualmente en nuestra conversación, una especie de supuesto, el de que aquello era parte de una conversación continuada, que yo volvería, al día siguiente, o al otro, que nos veríamos otra vez, y otra. Y este supuesto no era falso.

Al poco tiempo, también ella se interesó en montar a caballo. Pronto andábamos cabalgando juntos todos los días, por la mañana o al oscurecer, o a ambas horas. Le conté de dónde venía y cómo, omitiendo sólo lo que había hecho allí y cómo había muerto exactamente. No me di cuenta de que estaba enamorándome hasta mucho después de hacernos amantes. No descubrí el hecho hasta el día en que me decidí con respecto a la segunda sugerencia de Paul y comprendí lo importante que Julia había llegado a ser para mí.

Me levanté, me acerqué a la ventana, separé la cortina y contemplé la noche. Aún brillaban, cereza y naranja, los ámbares en la rejilla. El frío exterior había traspasado las paredes y avanzaba ahora como un glaciar espiritual hasta nuestro rincón de la estancia.

—Tengo que irme enseguida —dije.

—¿Adónde vas?

—No debo decírtelo.

Silencio. Luego:

—¿Volverás?

No tenía respuesta, muy a mi pesar.

—¿Te gustaría que volviese?

Silencio otra vez. Luego:

—Sí.

—Lo intentaré —dije.

¿Por qué iba yo a aceptar el contrato de Styler?

Lo había deseado desde el momento en que Paul me describió la situación. Un enchufe a alto nivel en la compañía y un gran paquete de valiosas acciones no eran más que la parte superficial del asunto. No soñaba, ni mucho menos, que mi deshielo, mi tratamiento, mi recuperación, fuesen debidos a un anhelo desinteresado de mis descendientes de gozar de mi compañía. Las técnicas necesarias existía hacía varias décadas. No es desagradable sentirse necesario, sin embargo, sean cuales sean las razones. El placer que yo experimentaba al ver su interés por mí no se veía en modo alguno disminuido por saber que yo tenía algo que ellos deseaban. En realidad, resultaba aún más alentador. ¿Qué otro sentido tenía mi vida? Así era algo más que una simple curiosidad. Tenía un valor que iba más allá de las emociones del momento, y el comprenderlo podía devolverme cierto dominio, podía proporcionarme otro género de orgullo y de satisfacción. Había estado pensando en esto, o en algo parecido, antes, cuando me había acercado al pueblo más próximo, a un lugar donde altas terrazas de olivos se convertían en tierra yerma y seca y contemplado la luz y el movimiento. Poco después llegó a mi lado Julia.

—¿Qué pasa? —me preguntó.

Yo me preguntaba en aquel momento qué habría sucedido si hubiese despertado sin ningún recuerdo de mi existencia anterior. ¿Me hubiese sido más fácil o más difícil encontrar un hueco en la vida que me permitiese sentirme satisfecho? ¿Podría ser entonces como los habitantes de aquel pueblo de allí abajo, y obtener interés y cierto placer con acciones simples mil veces repetidas?

Estábamos junto a un entrante protegido y de escasa profundidad en una tarde cálida y luminosa, y yo contemplaba el reflejo de agua que trazaba temblorosas líneas sobre sus senos desnudos, cuando ella dejó de chapotear y la sonrisa se borró de su rostro y dijo: «¿Qué pasa?» Yo estaba pensando en los diecisiete hombres que había matado tiempo atrás, cuando comenzaron a llamarme «Angie el Ángel», cuando me había elevado en el escalafón para asegurar aquella primera existencia. Paul no tenía noticia, desde luego, de todos los asesinatos. Me sorprendió que supiese de tantos como sabía, de ocho para ser exactos. Y dijo los nombres con tal seguridad que no pude creer que estuviese fingiendo. Por mi parte, me parecía prácticamente inconcebible que las formalidades legales y las normas especiales de organización no fuesen ya sólo una fachada; y que hubiese en realidad muy pocos asesinos profesionales de fiar. Así que me pareció que traía conmigo algo de valor a través de los años. Básicamente, yo había desempeñado estas actividades de modo personal en cuanto dispuse de una posición segura a un alto nivel dentro de la organización. El que me ofreciesen ahora un contrato, en una época tranquila de cultura y progreso y prolongación de la vida y navegación interestelar… me parecía bastante extraño, por muy delicadamente que Paul lo expusiese.

Mientras comíamos naranjas a la sombra de la planta de transformación de agua, cuyos muros en tiempos brillantes y pulidos estaban suavizados por las inclemencias del tiempo y también por la intervención de plantas y matorrales que le daban el aire de un monasterio, había acariciado el pelo de Julia y ella había arrancado el eléboro verde pálido, ese viejo remedio de la locura, mezclando aquellas flores conmigo, y mis pensamientos habían ido más allá de los rígidos diagramas de cráneo y paredes, suavizados por sus brotes, y en el funcionamiento totalmente automático de las instalaciones de la planta de agua, cuyos sonidos se repetían para nosotros, suave, inevitablemente, mientras la maquinaria purificaba y bombeaba a través de conductos subterráneos miles de litros de agua de mar, y yo consideraba la doble naturaleza de Herbert Styler, representante de campo de Industrias Doxford en el planeta llamado Alvo, tan alejado de la pálida estrella humana que formábamos como para resultar igualmente inconcebible; pero esta vez ella no se dio cuenta y dijo: «¿qué pasa?» como preguntándose si el hombre que se había sometido a una abreviación neurológica experimental de un tipo que aún se consideraba ilegal en la Tierra y que al parecer le permitía pleno acceso consciente a las tareas de un gran complejo computadorizado, si éste hombre, al que su compañía colocaba como un obstáculo en el camino de expansión de COSA en lo más escogido de los mundos exteriores, podía considerarse una máquina con personalidad humana o un hombre con mente de computadora, o si lo que se me había pedido que hiciera era en realidad homicidio o algo totalmente nuevo —mecanicidio y ciberneticidio, por ejemplo— mientras el apagado estruendo del mar y la vibración más próxima de la planta de agua nos cubrían, junto con la fragancia de los capullos y la caricia salina de la brisa.

Paul me había asegurado que se me proporcionaría el mejor adiestramiento y equipo adecuado para cumplir mi contrato. Me había recomendado luego que hiciese un viaje.

—Márchate por una temporada —había dicho—. Piénsatelo todo.

Allí, contemplando la noche, sintiendo el frío, preguntándome si podría matarle, salir de allí, volver y empezar de nuevo, fresco y limpio, perteneciendo a esto, sellada y muerta mi otra vida ya…

—Lo intentaré —dije, y dejé caer la cortina.

Aquí, luego.

… Viéndola sentada bajo aquel árbol, el suave peto cogido con un pálido prendedor de coral, moviendo la cabeza y la mano mientras trasladaba su rebaño al papel, con trazo preciso, seguro; luego el sol saliendo entre las nubes, mi sombra cayendo sobre ella, ella que vuelve la cabeza, el movimiento de su brazo cuando alza la mano para protegerse los ojos, yo desmontando, atando las riendas a un matorral, descendiendo hacia ella, esperando sus palabras, su expresión, su asentimiento, su suave son risa…

Aquí.

… Viendo desplegarse las flores de fuego en hileras debajo, el brote final cubriendo la mitad del edificio, su objetivo; mi vehículo vacilando, descendiendo en picado, ardiendo luego, yo mismo lanzado, la cabina intacta a mi alrededor moviéndose con vida propia, disparando, girando, avanzando, hacia abajo y hacia adelante, dividiéndose luego y arrojándome suavemente, suavemente, hasta que mi armadura rechina de modo casi imperceptible cuando mis pies tocan el suelo y los rebotadores se apagan; y luego mis rayos láser brotan taladrando las figuras que avanzan hacia mí, y vuelan de mis manos granadas, brotan de mí olas ultrasónicas destrozaprotoplasma como notas de una poderosa e invisible campana…

No sé cuántos androides y robots destrocé, cuántos edificios desmantelé, cuántos obstáculos destruí, cuántos proyectiles lancé en los dos meses que siguieron, allí sobre aquel mundo de desolación donde me familiaricé con los últimos métodos de violencia. No sé cuántos fueron, pero fueron muchos. Mis instructores eran técnicos, no asesinos, que pasarían luego por un proceso de eliminación de recuerdos, para proteger a la organización y protegerse a sí mismos. El descubrimiento de que esto era posible me intrigó, recordándome algunos de mis anteriores pensamientos. Las técnicas, según supe, eran de suma perfección y sólo podían utilizarse selectivamente. Habían sido utilizadas durante años como instrumento psicoterapéutico. Los instructores, por su parte, mostraban una extraña mezcla de actitudes y comportamientos. Al principio me exhortaban de modo casi constante a perfeccionar mis técnicas con sus armas mientras evitaban con el mayor escrúpulo hacer referencia al hecho de que pronto las utilizaría para matar a alguien. Pero luego, cuando comprendieron que dijesen, pensasen o sintiesen como lo hicieren, todo ello sería eliminado posteriormente de sus conciencias, pasaron a bromear muy a menudo sobre la muerte y el asesinato, y sus sentimientos hacia mí parecieron experimentar un cambio completo. De una etapa inicial de claro menosprecio pasaron, después de semanas, a considerarme de un modo casi reverente, como si fuese una especie de sacerdote, y ellos simples auxiliares y participantes vicarios en un sacrificio. Esto me alteraba, y decidí verme con ellos lo menos posible fuera del tiempo de instrucción. Para mí, el trabajo era sencillamente algo que tenía que hacer para encontrar un puesto en lo que parecía una sociedad mejor de la que había dejado. Fue entonces cuando empecé a preguntarme si la gente cambiaba con la suficiente rapidez para asegurar la existencia continuada de la raza, si aquellos hombres podían cambiar de actitud y de sentimientos de modo tan rápido, y se sentían tan inclinados hacia la violencia. Respecto a mí mismo tenía yo pocas ilusiones, y me proponía vivir conmigo el resto de mi vida; pero les había considerado superiores moralmente a mí, y estaba intentando introducirme en su sociedad. Casi hasta el final de mi período de instrucción, no comprendí parte de la dinámica de su nueva actitud. Hanmer, uno de los instructores más aceptables, vino una noche a mi cuarto, con una botella que le aseguró mi bienvenida. Ya había bastante de otra, y su cara, que normalmente ostentaba la expresión de seguridad que sólo aparece en los muñecos de los ventrílocuos, tenía una expresión torpe, su voz había perdido su claridad habitual y parecía un desconcertado farfulleo. Tardé un rato en comprender lo que le molestaba. Las sanciones y los controles no actuaban tan bien. Al parecer un conflicto armado limitado —la situación a la que yo había aludido hablando con Paul tiempo atrás— había ganado de nuevo actualidad, y, pensaba Hanmer, era realmente inminente su estallido. Las cuestiones políticas que rodeaban el asunto me aburrían, pues las veía muy lejanas, pero la posibilidad de que el conflicto se produjese, con el permanente peligro de su propagación y su ampliación a algo inmenso y aterrador, resultaba al mismo tiempo irónica y alarmante: ¡Recorrer todo aquel camino, de la manera que yo lo había hecho, para llegar justo en el momento en que va a producirse una conflagración mundial! ¡No! Era absurdo. Totalmente absurdo. Parecía como si su proximidad a un instrumento de violencia, yo mismo, en un período como aquél, hubiera servido para disparar algo reprimido y encerrado en las profundidades de aquellos hombres, hubiera liberado algo violento e irracional en ellos, como en el caso de Hanmer, que seguía allí sentado repitiendo monótonamente: «no puede ser».

—Claro que no —dije para alentarle, ya que estaba bebiendo su whisky.

Entonces me miró. La esperanza pareció brillar un momento en sus ojos, pero luego se desvaneció.

—¿A ti qué más te da? —dijo.

—Claro que me da. También es mi mundo. Ahora.

Apartó la vista.

—No te comprendo —dijo al fin—. Ni tampoco a los otros, en realidad…

Yo pensé que sí, aunque poco ayudaba. Todas mis emociones en aquel momento se basaban en ausencias.

Esperé. No le conocía lo bastante bien para saber por qué su reacción había de ser distinta a la de los demás. Y nunca lo descubrí. Dijo otra cosa que no olvidé sin embargo…

—Pero creo que todos debieran estar encerrados hasta que aprendiesen a comportarse.

Cómico, ridículo, y totalmente imposible, desde luego. Por entonces.

Sirviéndole todo el licor que quedaba, conseguí encerrarle en alcohólico olvido, lamentando un poco que no quedase más para poder seguirle.

Aquí, aquí, y luego: Allí…

| • | (Fuera del túnel
(Estrellas) | • | bajo el cielo
| • | & abajo)
| • |
(Entrada) | • |  (Luces estroboscópicas
| • | & trueno)
| • |
(Nubes) | • |  (Canción del aire)
| • |
(Nubes  | • |  (Invisibles dedos
 nubes) | • |  de materia)
| • |
(Explosión) | • | (Lasciate ogni speranza
| • | voi ch'entrate)

… descargas luminosas como tijeras de relámpagos seccionaban el cielo. Pese a estar protegido y a la distancia que me separaba de las detonaciones, me agitaba como una veleta. Estaba encogido en mi armadura de combate, dejando que la computadora se encargase de resolver los problemas, pero siempre a punto para pasar al control manual si se hacía necesario. Algo brilló bajo mí con un tono verde-marrón y azul-grisáceo demasiado fugaz para poder diferenciar en él cualquier detalle, a menos que hubiese tenido tiempo simplemente para estar sentado contemplándolo. Pero no me sentía especialmente tenso mientras devanaba las millas dentro de mí, aniquilando la distancia, eludiendo su trueno. La necesidad de hacer mi trabajo con la rapidez que se juzgaba precisa no me permitía detenerme en sutilezas. La estructura de seguridad interna de Doxford era demasiado sólida para algo que no fuese una campaña de infiltración de años. En consecuencia, un ataque sorpresa fue lo que se juzgó más adecuado y con más posibilidades de éxito. La defensa de Styler era excelente, pero ya nos esperábamos algo así.

Debió localizarme casi nada más aparecer en las proximidades de Alvo. Dediqué poco tiempo a pensar en los problemas técnicos implicados en tal detección, y continué mi camino, hacia abajo ahora, avanzando rápidamente hacia aquella fortaleza del complejo de oficinas donde tenía su cuartel general, pero preguntándome qué habría pensado y sentido Styler al darse cuenta de mi aparición. ¿Cuánto haría que esperaba este ataque? ¿Hasta qué punto podría tener conocimiento de él?

Luego, durante un tiempo, esquivé o aguanté todo lo que arrojó sobre mí, siempre con mis sistemas de ataque dispuestos para entrar en acción en cualquier instante. Esperaba al menos comenzar mi asalto desde el aire.

Ruidos parásitos, un silbido y el rumor de un pesado respirar. Mi radio volvía a la vida. No había esperado aquello. El que alguien intentase asustarme o amenazarme a aquellas alturas parecía una especie de ejercicio de futilidad.

Sin embargo: «Nave no identificada, y etc., están penetrando ustedes en zona no autorizada. Se les ordena que…» no fue el mensaje que surgió.

—Angie el Ángel —oí, por el contrario—, bienvenido a Alvo. ¿Le resulta interesante su breve visita?

Así que sabía quién era yo. Porque el que hablaba era el propio Styler. Yo había oído su voz y visto su cara varias veces durante el período de instrucción. Había tenido que ayudar a mis instructores a que prescindiesen del curso supletorio de difamación programada que formaba parte de las secciones de familiarización, pues no hacía más que distraerme. Les resultó difícil creer que yo no considerase necesario odiar a aquel individuo bajo de ojos pálidos y gruesas mejillas y turbante en la cabeza, para cubrir los terminales de sus implantaciones permanentes. —Es propaganda, por supuesto— decían, pero le ayudará cuando llegue el momento.

—Yo no necesito emociones para matar —les contesté, moviendo lentamente la cabeza—. Podrían incluso convertirse en un obstáculo.

Tuvieron que aceptarlo, pero era evidente que no comprendían.

Así que él sabía quién era yo. Aunque sorprendente, aquello no iba a detenerme. En su computadora adjunta se introducían regularmente grandes cantidades de información diaria, y al parecer poseía una mente sólida, firme y bastante espectacular, completada con una notable imaginación. Así que mientras yo creía que él estaba suponiendo que era yo, se trataba sin duda de una suposición con firmes bases, y desde luego exacta. Sin embargo, no veía yo razón alguna para hablar con él, aunque en realidad tampoco la había para no hablar. Daba exactamente igual. Las palabras nada podían cambiar.

—Será una visita breve, desde luego —insistió—. No saldrás de aquí, sabes.

Una ráfaga de algo como un relámpago recorrió una nube oscura, delante/al lado/tras de mí. La nave se estremeció, algunos circuitos chispearon, una ola de ruidos parásitos borró parte de las palabras de Styler.

—… no eres el primero —dijo—. Evidentemente, ninguno de los otros…

¿Otros? Podría haberme dicho aquello sólo con la esperanza de que me pusiese nervioso. Pero era algo en lo que yo no había caído. Paul nunca me había dicho que fuese yo el primero que lo intentaba. En realidad, pensándolo bien, era probable que no lo fuese. Aunque no me alteraba en absoluto, hube de preguntarme cuántos lo habrían intentado antes, cuántos habrían sido.

Daba igual. Gente contemporánea. Probablemente habrían necesitado lavados de cerebro y demás; y edificarse un odio interno para intentar el asunto. No era mi sistema.

—Aún puedes dejar el asunto, Ángel —dijo él—. Aterriza tu nave y quédate dentro. Enviaré a alguien a recogerte. Vivirás. ¿Qué dices?

Reí entre dientes. Debió oírme, porque añadió:

—Al menos sé que estás ahí —dijo—. Tu ataque es un ejercicio de futilidad en muchos sentidos. Aparte de que no tienes ninguna posibilidad de éxito, y de que vas a morir aquí sin remisión, y pronto, las razones del ataque no existen ya.

Se detuvo entonces, como esperando que le dijese algo.

Aquel fue su ejercicio de futilidad.

—No te interesa, ¿eh? —dijo entonces—. En cualquier momento, mi sistema defensivo te destrozará. COSA no tenía medio alguno de saber lo que he añadido al sistema desde su tentativa anterior. Cualquiera de los proyectiles que envíe a partir de ahora podrán destrozarte.

Siguió a esto una serie de atronadoras explosiones. Sin embargo conseguí salir ileso de ellas.

—Aún sigues ahí —comentó—. Bueno, eso aún te concede otra posibilidad de cambiar de idea. Me gustaría que vivieras, sabes, debe ser muy interesante hablar con un hombre como tú, de otra época, un hombre de tus antecedentes. Como empecé a decir antes, hay otras razones, que el peligro de muerte en que te hallas, para desistir. No sé si sabes algo, porque llevas tiempo en el espacio, pero es cierto que ha habido una guerra, e imagino que, técnicamente, aún sigue habiéndola. Según todos los informes que he recibido, la Tierra se encuentra en un estado bastante lamentable ahora. Nuestras dos empresas han resultado muy afectadas. De hecho, creo que en este momento no tenemos oficinas centrales. Siendo así, creo que es mucho mejor salvar lo que quede de ambas organizaciones que seguir luchando. ¿Qué dices tú?

Yo, claro, no dije nada. No tenía medio alguno de verificar lo que él decía, y tampoco él tenía medio de probarlo, a menos que yo aceptase aterrizar y echar una ojeada a lo que pudiese ofrecerme como prueba; lo cual, naturalmente, no podía ni considerar. Así que no había base alguna de conversación por ese camino. Le oí suspirar, entre un remolino de ruidos parásitos.

—Veo que estás decidido a que haya más muertes —dijo luego—. Crees que todo lo que te he dicho es mentira…

Estuve entonces a punto de apagar la radio, porque no me gusta que la gente me diga lo que estoy pensando, tengan o no tengan razón. De todos modos, era el único programa que podía oír…

—¿Por qué no dices algo? —siguió—. Me gustaría oír tu voz. Dime por qué te has metido en este asunto. Si es sólo por dinero, te pagaré por dejarlo mucho más de lo que te han pagado por hacerlo, y te protegeré después. —Se detuvo, esperó y luego prosiguió—: Por supuesto, en tu caso probablemente haya algo más. Lealtad familiar. Solidaridad. El lazo de sangre tribal. Esas cosas. Si se trata de eso, te diré algo. Probablemente seas el único que cree ya en eso al viejo modo. Ellos no lo creen. Conozco a esos hombres, hace años que les conozco bien, mientras que tú los conoces sólo desde hace muy poco. Es cierto. Sus valores no son los tuyos. Están aprovechándose de tu lealtad. Utilizándote. Lo haces por lealtad familiar, ¿verdad? ¿Lo haces por eso?

Su voz sonaba un tanto tensa al final. Sonó más relajada cuando empezó de nuevo:

—Resulta un poco frustrante hablar contigo así, de este modo —dijo—. Sabiendo que estás ahí, acercándote por momentos… oyéndome. De todos modos lo entiendo. Tú estás decidido. Nada de lo que yo diga hará que cambies de opinión. Mi única salida es matarte antes de que tú me mates a mí. Tú te mueves y yo estoy quieto, fijado en este punto. Ya es demasiado tarde para que intentes huir. No lo conseguirás, desde luego. Pero, como dije, lo comprendo. No tienes nada que decirme, y en realidad yo no tengo nada que decirte a ti. Esto es lo que me irrita. Tú no eres como los otros. Todos hablaban, me amenazaban, me maldecían, todos morían chillando. Tú eres un bárbaro ignorante, incapaz de entender lo que soy yo. Pero esto no te detiene, no te altera, ¿verdad? Yo intentaba algo pensado en beneficio de toda la raza humana, pero a ti te da igual eso, ¿verdad? Tú simplemente guardas silencio y sigues avanzando. ¿Has leído alguna vez a Pascal? No. Claro que no…: «El hombre es sólo una caña, lo más débil de la naturaleza», decía Pascal, «pero es una caña que piensa. El universo no necesita gran cosa para aplastarla. Un vapor, una gota de agua, bastan para matarle. Pero aunque el universo lo aplastase, el hombre seguiría siendo más noble que lo que le aplastó, porque sabe que muere y conoce la ventaja que el universo tiene sobre él; el universo nada sabe de esto». ¿Comprendes lo que digo? No, claro que no. Tú nunca piensas en estas cosas, tú eres vapor, eres una gota de agua… Llega un momento, si es que hay algún tipo de culminación en la vida, en que uno puede aceptar la muerte, creo, sin demasiado resentimiento. Aún no he llegado a ese momento, pero he pensado en él. Permíteme que te diga…

Entonces, la barrera de fuego se convirtió en una llamarada de furia que incendió el cielo, ahogando todo rumor y me alcanzó con ondas de choque que eran como un alucinante oleaje.

Pero luego apareció ante mí el objetivo, el Edificio Doxford, que se alzaba contra las colinas del distante extremo de un lejano valle.

Momentos después comenzó el ataque. Del suelo del valle y de la ladera brotaron fuentes de luz. El extremo derecho del edificio se estremeció, había fuego en el techo…

Resulté alcanzado yo también, a los pocos instantes de aquel pequeño triunfo, e inmediatamente comencé a perder altura. Al no salir catapultado, comprendí que la sección de control debía encontrarse razonablemente intacta. Una rápida investigación (física, y a través del tablero de indicaciones) demostró que así era. Se había producido, sin embargo, una separación con pleno éxito y pude ver la retorcida estructura exterior del navío precipitándose a tierra.

Si resultaba alcanzado otra vez, aunque mi armadura probablemente me salvase, sería catapultado. Pero si pudiera llegar hasta tierra con la cabina intacta…

—¿Aún sigues vivo? —oí decir a Styler—. Veo un fragmento…

Hubo una explosión que apartó mi atención de sus palabras, agitándome y batiéndome. Había pasado por entonces a manejar los controles manuales, pues no quería frenar mi descenso hasta el último momento posible.

—¿Ángel? ¿Aún sigues ahí?

Logré controlar todos los instrumentos necesarios mientras caía, frené en el último instante posible, hice un ángulo cerrado, giré, me estabilicé y conseguí lanzarme hacia adelante inmediatamente con el vehículo intacto.

Me encontraba en el extremo opuesto al Edificio Doxford, en aquel valle aún humeante y nebuloso. Era un pedregal de cráteres y agujeros, no todos ellos recientes. Esto parecía dar crédito a Styler y demostrar que el mío no era el primer ataque al que se enfrentaba. También dificultaba a los defensores el minado, consideré mientras cruzaba la zona, atento a cualquier posible trampa.

No podía, sin embargo, evitar preguntarme si sería verdad lo de la guerra. Mis escasos y tenues lazos con el pasado y mis únicos lazos importantes con el presente estaban muy relacionados con el asunto. Aunque no podía ver razón alguna para que alguien llegase a bombardear Sicilia. ¿Pero aún seguiría allí ella? Habían pasado varios meses, y ahora la gente viajaba mucho. ¿Y Paul? ¿Y las otras personas a las que había conocido? Sabía que poseían excelentes refugios. De todos modos…

—¡Sigues vivo! ¡Te he visto en las pantallas! ¡Bien! Esto hace incluso más fácil que cedas. No te preocupes por las minas una vez que hayas aterrizado. Escucha. Lo único que tienes que hacer es pararte y esperar. Enviaré a alguien para que te recoja. Te mostraré pruebas de todo lo que he dicho. ¿Qué me dices?

Dispuse los cañones de mis armas y los subí y los bajé para comprobar su funcionamiento.

—¿Esa es tu respuesta? —dijo él—. Mira, nada ganarás muriendo aquí; y eso es exactamente lo que sucederá. Nuestros amos están fuera de combate ya. Estás localizado, y pronto volarás en pedazos. Es absurdo. Es tan valiosa la vida y se han derrochado tantas hace tan poco. La raza humana acaba de ser diezmada, y lo que queda de ella también será diezmado por las secuelas de la guerra. Y a los que queden les aguardan grandes dificultades; deben localizar a los supervivientes y cuidarse de ellos; disponer suficientes instrumentos de transporte, trasladar a los que sea necesario a los mundos exteriores, intentar que puedan sobrevivir allí. La Tierra apenas es habitable ya, y las condiciones serán cada vez peores. La mayoría de los mundos exteriores no están preparados para que una colonia humana los habite de modo permanente, y no estamos en condiciones de mejorar la situación, por el momento. Habrá que construir algún tipo de refugio, y establecer comunicaciones y mantenerlas entre los mundos. No hay necesidad alguna de más muertes, y yo te ofrezco la posibilidad de vivir. ¿Puedes aceptarlo? ¿Me crees?

Llegué a una zona de rocas más uniforme y nivelada y aumenté la velocidad. A través de los humos y el polvo, pude ver corrió brotaban las llamas por el hueco que había conseguido abrir en su fortaleza. Por muy seguro que pretendiese estar de su capacidad para destruirme, no podía desmentir el hecho de que yo también le había alcanzado.

De algún punto del fondo del valle comenzó a surgir otra vez el fuego; corto primero, largo después, calculando mi posición. Varié la velocidad, y tuve la suerte de llegar a un declive irregular, que comencé a subir por un ángulo que parecía bloquear un poco su visión de mí. Dispuse mis cohetes, aunque esperaba poder acercarme más para dispararlos. Comprobé el tiempo. Suspiré. Había pasado ya el tiempo de la caída y detonación de los dos proyectiles de gran potencia que se habían separado del planeador al mismo tiempo que yo, y habían continuado hacia el objetivo. Los había destruido, entonces. Sus posibilidades no habían sido, en realidad, tan buenas, sin embargo.

Entonces comenzó la descarga, estremeciéndome y haciéndome saltar. El ruido se hizo estremecedor, el humo denso, los fogonazos cegadores. Vibraba el suelo y llovían sobre el vehículo fragmentos de rocas, de modo casi constante.

—¿Hola? ¿Hola? —oía desmayadamente entre aquel estruendo. Luego todo quedó ahogado por tres explosiones muy próximas.

Giré bruscamente y avancé en ángulo, en línea recta, utilizando como cobertura varias elevaciones rocosas. El fuego se hizo más errático, separándose cada vez más de mí. Al colocarme tras las escarpaduras la radio dejó de funcionar. Seguí avanzando, hasta que localicé un camino protegido a mi izquierda y lo seguí. Al parecer, conseguí despistarle, porque sus proyectiles caían cada vez más lejos.

Siguiendo aquella ruta protegida, me pasó casi desapercibido otro complejo de edificios, situado en lo profundo de un pequeño valle, aún más lejos, a mi izquierda. Parecía muy nuevo y completamente desierto. No se hacía mención de aquello en las instrucciones ni aparecía indicado en ninguno de los mapas y fotografías que me habían hecho estudiar. No lo perdí de vista y mantuve el sector cubierto con mis armas, hasta que desapareció, pero no vi razón alguna para disparar sobre él.

Al seguir ascendiendo, la radio fue recuperando voz de nuevo, desmayadamente al principio, con mayor firmeza a medida que proseguía mi ascenso.

—… así que ya ves —seguía diciendo—, soy libre por primera vez en mi vida. Libre para utilizar estas cosas que tanto pueden beneficiar a la raza humana, no para el comercio, sino para que todos podamos superar esta peligrosa época que se avecina. Mi capacidad y mis conocimientos son muy necesarios ahora. Incluso las técnicas de clonaje…

Me había localizado. Se produjo a mi espalda toda una serie de grandes explosiones. Momentos después, había superado la protección rocosa y estaba de nuevo en terreno abierto. Tenía escasa cobertura frente a sus proyectiles en cien metros por lo menos, y el camino era muy escarpado. Avancé a la máxima velocidad, sabiendo que sólo la rapidez podía salvarme y con la esperanza de que la suerte continuase acompañándome unos instantes más para que pudiese disparar mis cohetes. Desde la posición que entonces ocupaba, sería prácticamente imposible alcanzarle.

Los siguientes proyectiles cayeron muy por delante de mí, y maniobré para evitar la zona afectada. Momentos después, sentí nuevos proyectiles estallando a mi espalda, esta vez muy cerca.

Pero conseguí llegar a mi refugio, pasé unos cuantos latidos de corazón ocultándome allí y deslizándome hacia la derecha mientras ante mí se disolvían y fragmentaban las rocas, y luego me aventuré a otro rápido avance en diagonal hacia otro refugio más próximo.

No merecía lograrlo, y casi no lo logré. El proyectil cayó donde yo estaba instantes después de mi salida y me hizo girar en redondo. Me alcé del suelo, caí, salté, y tuve una súbita e inesperada visión del atormentado paisaje a través de un agujero de medio metro en el casco de la cabina, algo más arriba de mi hombro izquierdo. Pero conseguí seguir avanzando, pese a un rumor rechinante y a un pesado balanceo hacia la izquierda, y llegué al siguiente refugio, seguido de una hilera de explosiones como nudos de la cola de una cometa.

Llevaba recorrida la mitad del valle, que era el máximo que podía esperar. Quizás más de lo que podía esperar, considerándolo todo. Seguí mi camino por la derecha. Salí por el extremo, donde me protegía una masa superpuesta de piedras situadas a unos veinte metros por delante. Llegué hasta ellas y continué hacia la derecha hasta donde pude sin exponerme. Había avanzado unos doscientos metros respecto al refugio anterior, que volaba ahora en pedazos. No tenía idea de cuál sería la situación del otro lado, así que decidí investigar a pie. Lo dejé todo en marcha, radio incluida, con su débil y acuciante: «¿Sigues ahí, Ángel? ¿Sigue ahí?», y descendí al terreno rocoso, sintiendo sus constantes vibraciones a través de mi armadura, y oliendo los productos químicos que ardían, y percibiendo el polvo salobre.

Avancé en círculo cuidadosamente, sin apártame de las rocas, subiendo el último trecho con el vientre pegado a la piedra y gateando. Mientras hacía esto, llegó a mis oídos la voz de Styler por la radio portátil del traje.

—Siento que haya tenido que ser así, Angie —decía—. Si estás vivo aún y puedes oírme, espero que lo creas. Te juro que todo lo que dije era cierto. No estaba mintiéndote…

¡Sí! ¡Si consiguiese avanzar rodeando por la derecha y subir a esa elevación, tendría un blanco directo! Si consigo lanzar todos los cohetes, podré llegar hasta aquella pendiente. Conducía a lo que parecía ser un lecho seco de un río…

—… Ahora continuaré disparando hasta que no quede nada. No me has dejado otra alternativa…

Volví al vehículo y comprobé todos los mecanismos. Las rocas que había detrás de mí pronto serían fragmentos y grava. O arena.

Todo estaba dispuesto. En cualquier segundo podría lanzar contra el refugio una buena descarga. Tenía que darme prisa.

Me lancé hacia adelante y hacia arriba a una respetable velocidad. A veces, era tal la inclinación que parecía a punto de volcar por la izquierda.

Lo logré, sin embargo, y pronto tuve una clara visión del cuartel general de Doxford, sin llamas ahora, pero lanzando una gran estela de humo gris, y luego me detuve, dispuse mis instrumentos y lancé mis cohetes, uno tras otro, siempre con riesgo de que el retroceso me hiciese precipitarme por la pendiente.

No esperé a ver los resultados, sino que me lancé hacia adelante en cuanto el último proyectil salió disparado.

Llegué al fondo del declive, giré a la izquierda y proseguí mi avance. Instantes después, la elevación desde la que había hecho fuego se convirtió en un volcán de llamas y quedó reducida a un humeante cráter. Momentos después cayó sobre mí una lluvia de grava. Continué sin ser molestado durante lo que me pareció un largo rato. El fuego seguía, pero los proyectiles caían ahora de forma irregular y errática, y de modo mucho más esporádico que antes. No pude abandonar la garganta en el punto protegido por escarpaduras rocosas en que quería hacerlo. Lo intenté, pero el motor no era ya capaz de empujarme por aquella pendiente. Su rechinar era cada vez más lúgubre y detecté olor a aislante quemado.

Cuando por fin llegué al único declive por el que podía subir, lo enfilé y descubrí al llegar arriba que estaba a unos cien metros de la ciudadela de Styler.

El lado más próximo del edificio se había derrumbado por completo, y de entre los escombros brotaban llamas. Había más humo que antes. Las armas, del género que fuesen, continuaron disparando alocadamente durante un breve período, y luego se redujeron al silencio. Esto duró unos diez segundos. Luego, uno de los cañones comenzó a disparar otra vez, lenta, regularmente, contra algún objetivo imaginario situado muy lejos, hacia la derecha y atrás. Una larga hilera de achaparrados robots se extendía ante el edificio, absolutamente inmóvil, al parecer defendiendo el lugar.

—Muy bien, tuviste suerte —dijo Styler, y su voz sonaba extraña tras el largo silencio—. No puedo negar el daño que has hecho, pero llegaste al máximo que podías llegar. Créeme, es una misión disparatada. Tu vehículo no tardará en hacerse añicos y los robots te aplastarán. Tu muerte será inútil, ¡maldita sea!

Los robots comenzaron entonces a avanzar hacia mí, esgrimiendo lo que evidentemente eran armas. Abrí fuego contra ellos. El rumor de la respiración de Styler llenaba la cabina mientras yo avanzaba disparando, y los robots hacían lo mismo.

Destruí más o menos la mitad de ellos antes de que el vehículo se paralizase y empezase a derrumbarse a mi alrededor. Uno de los cañones aún funcionaba, sin embargo, así que continué utilizándolo, disparando y ajustando los instrumentos a mi armadura al mismo tiempo. Me alcanzaron con sus proyectiles varias veces, pero el traje resistía bastante bien las descargas de láser y los proyectiles.

—¿Hay alguien ahí realmente? —dijo por último Styler—. ¿O he estado hablando con una máquina? Creí oírte reír antes. ¡Pero demonios, pudo ser una grabación! ¿Aún sigues ahí, Ángel? ¿O eres algo que no sabe nada y que sólo está dispuesto a aplastar una caña? Di algo, ¿quieres?… Cualquier cosa. Dame algún indicio de que hay ahí una inteligencia.

Los robots se habían dividido en dos grupos y avanzaban hacia mí en una especie de movimiento en pinza. Disparé contra los de la derecha hasta que mi arma quedó destruida. Antes de que esto sucediese conseguí eliminar a cuatro, y la granada que arrojé mientras salía de un salto de la incendiada cabina eliminó a tres más.

Me situé tras el casco del vehículo, lancé una granada a los de la izquierda, monté mi fusil de láser, lo dirigí de nuevo hacia la derecha y comencé a disparar contra el robot más próximo.

Me llevaba demasiado tiempo incendiarlo para que se detuviese, así que dejé a un lado el fusil y lancé otra granada, y seguí corriendo. ¿Podría conseguir correr lo bastante deprisa como para que no me alcanzasen ladera arriba? No estaba seguro.

A tres de los doce robots más o menos que quedaban, no podía eludirlos, así que tuve que pararme a luchar con el más próximo. Me había alcanzado con un largo apéndice, como un cable, mientras intentaba cogerlo.

Esperando que fuese suficiente el aumento de fuerza proporcionado por la armadura, lo agarré y procuré alzarlo sobre mi cabeza. Lo conseguí justo cuando el siguiente llegaba junto a mí, así que arrojé contra él al que tenía sujeto con la mayor fuerza que pude, inmovilizándolos a ambos, y empujé al tercero haciéndole caer de costado, y seguí corriendo.

Recorrí unos treinta o cuarenta metros antes de que el fuego me alcanzara y sus rayos consiguiesen que mi armadura se calentase hasta una temperatura insoportable.

—Al menos pareces ser humano —dijo Styler por la radio de mi traje—. Sería terrible que no hubiese nada dentro, sin embargo. Que fuese algo parecido a aquellas malvadas criaturas huecas de las leyendas escandinavas; una presencia vacía. ¡Dios mío! ¡Quizás seas eso! Un fragmento de una pesadilla que no desaparecerá cuando despierte…

Por entonces, yo tenía una granada dispuesta, y la arrojé contra mis perseguidores y después arrojé otra de las últimas que me quedaban. Luego comencé a correr otra vez hacia el montón de escombros que se alzaba ante el edificio. Eran unos trescientos metros y sentí sus rayos caer sobre mí y me derrumbé y conseguí ponerme de nuevo en pie y seguir, tambaleándome, sintiendo fuego en todos los puntos en que mi armadura rozaba con mi cuerpo, y oliendo mi sudor y mi carne chamuscada.

Me lancé detrás de un montón de escombros y comencé a abrir las hebillas de mi armadura. Me pareció que tardaba siglos en liberarme de ella, y tenía que morderme los labios para no gritar. El casco se dirigió a mí con la voz de Styler cuando cayó al suelo:

—¿Crees que merece la pena salvar a la raza humana? ¿Que merece la pena intentarlo, intentar salvarla? ¿Crees que merece la pena desarrollar al máximo sus posibilidades…?

La voz se hundió bajo los escombros mientras yo me abría paso penosamente hacia adelante en posición de combate, sin molestarme en comprobar mis quemaduras, y apuntando con mi fusil láser al más próximo de los robots que avanzaban. Aún había tres en perfectas condiciones, y mantuve enfocado el rayo láser sobre el más próximo durante un periodo intolerablemente largo, hasta que al fin conseguí abrir un agujero en su torreta y se derrumbó escupiendo humo.

Apunté inmediatamente al segundo, y entonces me di cuenta de que no eran robots diseñados para el combate. No estaban lo bastante especializados. Daba la sensación de que Styler había armado a una horda de máquinas de servicios múltiples y las había enviado contra mí. Podrían haber sido diseñados para desarrollar mayor velocidad y actuar con eficacia mucho más mortífera. Sus armas no habían sido construidas realmente con ellos, sino que ellos las empuñaban.

—Claro que merece la pena salvar a la raza humana —dije sintiendo un sabor salino en la boca—. Pero cuando las circunstancias conspiran contra ella, su propia irracionalidad la empuja a. destruirse. Su locura es su condena. Si por mí fuese, la destruiría toda, de raíz. —Me eché a reír entonces, pues el segundo robot se derrumbó—. ¡Demonios! ¡Empezaré por mi mismo!

Pude oír a mi espalda el crepitar de las llamas, y como el silbido de una manguera. Apuntaba ahora con mi fusil al último robot, y comenzaba a temer que lo había hecho demasiado tarde. Su propio rayo estaba fundiendo y pulverizando mi montón de basura protectora, y yo seguía con la cabeza agachada y el fusil a un lado, con los ojos cegados por el polvo y la nariz taponada, entre el aroma de mi chamuscado pelo y mi chamuscado oído.

Y así seguí y seguí, hasta que mi mano izquierda parecía estar al rojo; pero estaba decidido a no moverme hasta que uno de los dos quedase eliminado por la descarga.

Seguí disparando durante un rato después de haber cesado de hacerlo él, supongo, porque tenía los ojos muy cerrados y la cabeza vuelta hacia un lado, y no vi exactamente lo que sucedió.

Cuando comprendí que había pasado demasiado tiempo para seguir vivo si todo continuaba igual, dejé de disparar y alcé la cabeza. Luego la dejé caer otra vez y simplemente me tendí allí, sabiendo que ya no había problema, magullado, dolorido, incapaz de moverme.

Al cabo de quizás medio minuto, me di cuenta de que tenía que levantarme y seguir, porque si no me quedaría allí tendido y perdería el beneficio de toda aquella adrenalina, debilitándome y adormeciéndome bajo el dolor y la fatiga. Me incorporé y proseguí mi avance. Estuve a punto de caer al detenerme para recuperar mi última granada de su funda en la cadera de mi armadura. Luego di la vuelta y me enfrenté al edificio.

Las grandes puertas metálicas estaban cerradas. Cuando llegué a ellas y las empujé, descubrí que tenían un sistema de seguridad. Aunque había logrado abrir varios huecos en el edificio, el fuego parecía arder muy por detrás de todos ellos. Retrocedí, esperando una explosión, alcé mi arma y destrocé el mecanismo de cierre.

No pasó nada. No había cargas explosivas ocultas.

Avancé, abrí una de las puertas. Entré. Era un simple vestíbulo, de los que se encuentran a miles en los edificios de oficinas. Estaba desierto, sin embargo. Y lleno de humo.

Seguí avanzando, dispuesto a disparar contra lo primero que se moviese, con la obsesión de armas ocultas, bombas, espitas de gas, esperando que si existían estos dispositivos, estuviesen inutilizados ya por las explosiones, para culminar los planes que me proponía llevar a cabo.

Mi opinión era que Styler estaría en el piso de abajo, en el Salón Cerebral. Era el punto más seguro y a la vez más sensible de toda la instalación.

Mientras me abría camino hacia la parte trasera del edificio buscando la escalera de bajada, llegó hasta mí por los altavoces la voz de Styler.

—No me equivocaba respecto a ti —dijo—. Te temí desde el principio, es una lástima que fuésemos a conocernos precisamente en estas circunstancias. Tú posees una cualidad que yo admiro mucho: determinación. Nunca he visto una claridad de propósito y una tenacidad semejantes. En cuanto decidiste aceptar el contrato y liquidarme, asunto concluido. Bloqueaste todo lo demás y nada salvo la muerte podrá detenerte…

Crucé a toda prisa un pasillo en llamas, salté sobre un trozo de pared caída. El líquido contra incendios me empapó.

—… Nos equivocamos de papel, tú y yo, sabes. ¿No has pensado nunca lo que habría sucedido si Otelo se hubiese enfrentado con el problema de Hamlet? Se habría puesto manos a la obra inmediatamente, después de hablar con el espectro. No habría habido más que un acto y la tragedia no hubiese sido nada notable. Por el contrario, el danés habría resucito en un abrir y cerrar de ojos el dilema del desdichado moro. Es triste que sigan repitiéndose estas cosas. Si yo hubiese estado en tu lugar, ya me habría hecho con el control de COSA. Estaban en muy mala situación. En una situación muy grave. Este ataque a Doxford sólo es uno de sus estertores de muerte. Los miembros de la dirección suprema se odiaban entre sí más de lo que odiaban a sus competidores. Tú podrías haber explotado tu imagen de abuelo implacable y habrías conseguido meterles en cintura. Tú… ¡Oh demonios! Ya da igual, yo tengo respuestas para los problemas de todos y no para el mío. Si tú te sentases donde me siento yo y supieses lo que yo sé, podrías haber conseguido detener la guerra, Pero yo no pude, así que ¿de qué sirve hablar de ello? Yo estaba aún sopesando posibilidades y alternativas cuando ya habían lanzado las bombas. Tú habrías hecho algo…

La puerta que daba a la escalera estaba cerrada. Me abrí camino con mi fusil de láser. Brotaba de abajo una nube de humo, pero contuve el aliento y seguí adelante…

—… Y aún sigo pensando, considerando los posibles medios de manejar la situación actual…

Me abrí camino por el primer descansillo, y continué bajando, con los ojos acuosos y llenos de picores.

La puerta del fondo de la escalera estaba cerrada. Me abrí paso con mi fusil, la cabeza dándome vueltas, la sangre martilleándome en las sienes. Se abrió ante mí otro pasillo en llamas. Lo crucé corriendo, derribé otra puerta y penetré en un vestíbulo caliente pero no en llamas.

Seguí corriendo, abriéndome paso por varias entradas más, esperando una explosión, una ráfaga de disparos, el silbar del gas saliendo por una espita en cualquier momento. A medida que avanzaba el aire iba haciéndose más fresco, más limpio, acercándose por último a algo que consideré normal y cómodo. Las luces brillaban firmes, y aunque había cajas de comunicación a intervalos regulares, los únicos sonidos que emitían eran susurros, respiraciones, que yo no podía distinguir ni diferenciar claramente. Me preguntaba (llevaba todo el tiempo preguntándomelo) si él estaría solo. Aún no había encontrado a un solo ser humano, ni vivo ni muerto, en Alvo, y aunque parecía probable que se hubiesen refugiado todos en aquella zona protegida al iniciarse el ataque, el tono de monólogo de Styler parecía indicar que se encontraba solo y que debía llevar sólo algún tiempo. ¿Dónde estaban, pues, todos los demás? Era una gran instalación, que debía contar con numerosos empleados.

Pero muy pronto se aclararían mis dudas. Frente a mí se alzaba la pesada puerta que daba acceso al santuario de Styler.

Me acerqué con cautela, y comprobé que, tal como esperaba, estaba cerrada. Alcé mi fusil y comencé a quemarla.

Pero antes de que lo lograse, se agotó la descarga. La puerta permanecía firme y sólida frente a mí.

Tenía, por supuesto, la granada. Pero si la utilizaba para volar la puerta, me quedaría sin la única arma que podía permitirme matar a distancia. Sólo me quedarían ya mis manos y un estilete que había comprado en Sicilia. Mis instructores se rieron cuando insistí en llevarlo conmigo. Ellos no creían en las maravillas de la buena suerte.

Lo saqué de mi bota, dejé a un lado el fusil y localicé la granada.

—Supongo que esperas que tus aliados te recojan cuando concluyas tu misión —dijo Styler. Su voz salía de un altavoz de encima de la puerta—. Cuando veas que no llegan por ti, quizás empieces a preguntarte si te han abandonado o si yo te decía la verdad sobre la guerra terrestre. Lo que te dije es verdad. Y entonces buscarás algún medio de salir de Alvo por tu cuenta. Y descubrirás que no dispones de ninguno. Y comenzarás a sospechar que eres el único ser humano que hay en el planeta. Y así será. Entonces desearás haberme creído, pues te darás cuenta de que conmigo tendrías la solución de tus diversos dilemas.

Me coloqué en el otro extremo del vestíbulo, arrojé la granada y me refugié tras un quicio.

—Los envié a todos fuera de aquí. Sabía que iba a suceder esto desde hace meses. Ahora, con la guerra, es dudoso que puedan regresar. Están enviando refugiados a los mundos donde ya hay asentamientos…

La explosión, en aquel recinto cerrado, retumbó terriblemente. Yo salí de mi escondrijo y me lancé corriendo hacia adelante antes de que los ecos se hubiesen apagado y cesasen las vibraciones, antes de que los escombros se amontonasen en el suelo.

Si realmente él había enviado a todos los demás fuera del planeta, quería decir que si me hubiese detenido en cualquier punto durante mi ataque, tal como él me había pedido, no habría podido recogerme nadie. En consecuencia, lo único que quería era que me convirtiese en un blanco inmóvil. ¡Que se fuese al infierno! Todo principio de simpatía que sintiese por él se desvaneció rápidamente. Crucé el destrozado quicio, con el estilete en la mano dispuesto.

No me paré un instante una vez dentro de la estancia, pero no dejé por ello de observar lo que tenía ante mí. Ningún despliegue de esplendor, tal como había medio supuesto yo. La pared del fondo era la cara de una enorme consola; la más próxima albergaba una multitud de pantallas, que mostraban varias perspectivas del valle y de los incendiados interiores del edificio. La parte frontal de la estancia estaba separada del fondo por una pantalla decorativa, y alfombrada y amueblada como residencia permanente. Styler, con el mismo aspecto que tenía en las fotografías, estaba sentado ante una mesa de despacho metálica, junto a la pared de la izquierda. Una complicada máquina, posiblemente ligada a las instalaciones del fondo de la habitación, sobresalía de la pared protegiéndole por la derecha. Tenía la cabeza descubierta y salía de ella toda una masa de cables que la unían con la máquina. Me miraba fijamente, sosteniendo un arma en la mano derecha.

No supe cuántas veces me alcanzó hasta después. Creo que la primera vez falló. No estoy seguro respecto a la segunda. Era un arma de pequeño calibre y consiguió dispararla tres veces antes de que yo llegase hasta él, se la arrebatase y hundiese la hoja de mi estilete en su cintura y le viese hundirse en el asiento del que se había alzado.

—Descubrirás… —comenzó, luego abrió y cerró la boca varias veces, y un gesto de sorpresa quebró, por un instante, su anterior mueca.

Su mano derecha se extendió, y accionó un pequeño marcador en el panel que había a su lado. Luego se derrumbó sobre la mesa, entre sacudidas.

En un extremo de la mesa, cerca de donde yo estaba apoyado respirando pesadamente, había un teléfono. Comenzó a sonar.

Lo contemplé fascinado, incapaz de moverme. Resultaba ridículo, absurdo, que sonase en aquel momento. Contuve un loco impulso de reír, sabiendo que no me haría ningún bien, que me costaría mucho trabajo parar.

Tenía que saber. Si no lo sabía ahora, siempre seguiría preguntándomelo.

Extendí la mano y descolgué el aparato.

—… un posible solaz —continuaba su voz, ahora a través del aparato— en el edificio del otro extremo de este valle.

Contuve un súbito deseo de chillar, y seguí sujetando el aparato. Con la otra mano, le cogí por el hombro. Le eché hacia atrás en la silla. O estaba muerto, o tan próximo a la muerte como si lo estuviese.

—Las neuronas aún viven —siguió su voz por el teléfono— y aún puedo seguir activando lo que funciona, aunque mis propias cuerdas vocales estén ya fuera de mi control. Aquí todo pasa por el formulador, y su voz es la mía.

»¡Tendrás que estudiar lo que encuentres en el otro edificio! No te será fácil. Muy bien puedes fracasar. La alternativa es pasar el resto de tus días solo en este lugar. Pero hay allí instrumentos de enseñanza, grabaciones, están mis notas, mis libros. Y lo único que tienes a partir de ahora es tiempo, que puedes dedicar a intentar salir de aquí si lo deseas, según elijas. Hasta ahora, lo he anticipado todo correctamente. Creo que no puedo llegar ya más allá…

Hubo un clic al que siguió un tono uniforme.

Me derrumbé.

Aquí, aquí, allí y una vez más. Los años, los clones, las puertas… aprendí.

Estudié los materiales en lo que había de convertirse en Ala Cero. Aprendí. La alternativa era una forma peor de locura que la que ya conocía yo. Tenía que salir de allí, tenía que conseguirlo, tenía que intentar encontrar a Julia, hacer lo que fuese.

Piezas de rompecabezas y estrellas vespertinas…

Conseguí salir de allí. Nunca localicé la tumba de Julia, si es que tuvo tumba, pero si pude determinar que ella no fue de los que consiguieron encerrarse en la Casa, cuyas Alas existían en los mundos exteriores que aún no estaban dispuestos del todo para que los habitaran los hombres.

Salí de allí. Quería olvidar muchas cosas, y con la abundancia de tiempo de que disponía para la introspección podía conseguirlo de forma muy concreta. Poseía las técnicas necesarias para borrar de mi mente todo lo que detestase de mí mismo. Decidí hacerlo. Deseé que fuese posible hacerlo con toda la raza humana, con lo que quedase de ella, y decidí que podría haber un medio de conseguirlo. Sólo que llevaría demasiado tiempo, sería un proceso de evolución moral, en el que yo actuaría de guía y evolucionaría junto con los demás, manteniéndome sólo un paso por delante para comprobarlo todo, para cuidarme del trabajo sucio, tarea que estaba en muy buenas condiciones de desempeñar. Esto me complacía. Destruí una parte de mí y soldé sobre ella la clavija uno. Más tarde podría colocar otras en caso de emergencia, pero quería que permaneciese muerto Angelo di Negri. Le odiaba. Luego activé los clones, y ya nosotros podíamos confiar totalmente en nosotros. Y salimos.

SEGUNDA PARTE

1

Cuando sentí penetrar la bala en mi corazón, mi primera reacción fue de un enorme desconcierto. ¿Cómo…?

Luego estaba muerto.

No recuerdo que chillase, aunque Missy Vole dijo que lo había hecho, y que arañaba salvajemente con la mano derecha. Luego me quedé rígido, quieto, tranquilo. Ella era la que mejor podía saberlo, la pobre, pues todo pasó en su cama.

Inmediatamente antes de morir cruzó por mi mente un pensamiento disparatado: Desconecta la clavija siete… No tenía la menor idea de lo que significaba.

Recuerdo la cara de ella, sus verdes ojos casi ocultos tras las largas pestañas, sus rosados labios levemente separados en una sonrisa. Luego sentí el dolor y el desconcierto, sin oír, pero con la sensación de haberlo oído un instante antes, el disparo que me mataba.

Un médico me diría más tarde que no había sufrido el menor trastorno ni daño cardíaco, pese a los síntomas que mostraba, que no existía ninguna razón aparente para que yo experimentase dolores en el pecho y me desmayase. Yo tenía plena conciencia por entonces de que me había pasado esto, y sólo quería salir del Dispensario e ir directamente al Ala Dieciocho de la Biblioteca, cubículo 17641, para enfrentarme con las secuelas de mi fallecimiento.

Pero me retuvieron durante varias horas, insistiendo en que descansase. ¡Los muy idiotas! Si no me pasaba nada, ¿por qué tenía que descansar?

Y no era capaz de descansar, claro. ¿Cómo iba a hacerlo? Acababan de asesinarme.

Estaba muy asustado y muy desconcertado. ¿Cómo podía alguien hacer algo así? Y, además, ¿por qué?

Mientras estaba allí tendido, rodeado de aséptica blancura, sudando y estremeciéndome de escalofríos alternativamente, me di cuenta de que tenía que irme, de que quería irme, ver lo que me habían hecho, actuar rápidamente. Pero experimentaba también una profunda repulsión y un gran miedo físico ante la evidencia del hecho. Esto me mantuvo ocupado durante largo rato, y no hice esfuerzo alguno por eludirlo. Era lo bastante racional para comprender que sería inútil mientras no se suavizasen aquellos sentimientos iniciales.

Así que seguí con ellos, me obligué a pensar en ellos. Asesinato. Era algo prácticamente insólito ya. No recordaba en qué fecha se había cometido el último asesinato, en algún sitio, y estaba en mejor posición que la mayoría para tener conciencia de tales cuestiones. El temprano condicionamiento y el notable volumen de violencia-agresión subrogadas tenían mucho que ver con ello, así como la notable destreza médica cuando llegaba la hora de reparar a la víctima de un estallido patológico. Pero un asesinato frío y premeditado, como había sido el mío… No, eso era cosa del pasado. Un espectro algo más cínico de un antiguo yo susurró en mi oído que pudiera ser que esos crímenes premeditados y fríos se hiciesen ahora tan bien que ni crímenes parecieran. Rápidamente sepulté el espectro de nuevo en aquel olvido que merecidamente se había ganado mucho tiempo atrás. O así lo creí. Con el tipo y la naturaleza de la información que se mantenía en la Casa sobre cada uno, era casi imposible.

Era especialmente desafortunado que hubiese de ser yo. Se me pedía ahora que hiciese lo que acababa de considerar inconcebible en otro. Es decir, encontrar un medio de ocultar el hecho que había ocurrido. Pero después de todo, yo era un caso especial. Yo no contaba realmente.

La risilla me alteró, saliendo como salía de mi propia garganta.

«¡Bien dicho, amigo!», decidí para mí. «No hay duda de que resulta un tanto irónico».

¡Mierda! ¡No tienes ningún sentido del humor, Lange!

«Me hago cargo de la incongruencia de mi posición. Pero no considero el asesinato un asunto del que pueda uno reírse».

No cuando nosotros somos las víctimas, ¿verdad?

«No empleas los pronombres adecuadamente».

Sí lo hago, pero seguiré tu consejo. Tú tienes las manos tan sucias de sangre como yo.

«¡Yo no soy un asesino! ¡Nunca he asesinado a nadie!»

Reprimí otra risilla.

¿Y qué me dices del suicidio? ¿Qué dices de mí?

«¡Un hombre tiene derecho a hacer lo que le plazca consigo mismo! ¿Tú? Tú no eres nada. ¡Tú ni siquiera existes!»

Entonces, ¿por qué estás tan nervioso? ¿Es algo psicótico, quizás? No, Lange. Yo soy real. Tú me mataste. Tú me asesinaste. Pero yo soy real. Y llegará un día en que yo resucite. Por tu propia iniciativa.

«¡Jamás!»

Sí, me necesitarás. ¡Muy pronto!

Jadeando de furia, empujé a mi personaje a su bien merecido limbo.

Por unos instantes lamenté ser lo que era, comprendiendo al tiempo que también esto era secuela patológica del trauma-muerte. Al poco rato, esta sensación pasó. Me di cuenta de que mientras los hombres continuasen siéndolo, era necesario que yo aguantase, según la forma que exigiese el día.

Nosotros debíamos esperar a que yo me moviese. Yo también sabía esto. Esperando y previendo. Cuanto más tardase en actuar, más difíciles podían ponerse las cosas en el curso normal del control humano. Todos sabíamos esto, pero apreciábamos el alcance de mis sentimientos y comprendíamos que tendría que haber una demora hasta que yo pudiese actuar de nuevo de modo coherente.

Rechiné los dientes y apreté las manos. Esta concesión podía resultarme cara. Podría sencillamente haberla pospuesto.

Me obligué a levantarme y a cruzar la estancia, a contemplar el reflejo canoso y de ojos oscuros de mis cincuenta y tantos años en el espejo que colgaba sobre el lavabo. Me pasé las manos por el pelo, sonreí de medio lado, pero no parecía demasiado convincente.

«Estás hecho un lío», me dije, y asentimos con un gesto.

Abrí el agua fría, humedecí mi rostro y me lavé las manos; me sentí algo mejor. Luego, procurando animosamente no pensar más que en la tarea inmediata, descolgué mi ropa de la percha y me vestí. En cuanto empecé a moverme, surgió una necesidad compulsiva de continuar. Tenía que salir de allí. Con un toque de atención, comencé a caminar. Me detuve varias veces en la ventana y contemplé el pequeño parque cerrado, vacío ya salvo por unos cuantos pacientes y visitantes. Arriba, las luces iniciaban su ciclo atenuado. Pude ver tres ascensores tubulares y los amplios balcones de una zona de pórticos situada lejos, a mi izquierda, con el brillo de rostros ocultos en las sombras del fondo. El tráfico era escaso por cintas transportadoras y puentes, y no se veían vehículos aéreos.

De pronto una enfermera me condujo de nuevo ante el joven médico que había dicho antes que yo estaba perfectamente. Puesto que al parecer estábamos ya de acuerdo sobre este punto, me dijo que podía irme a casa. Le di las gracias y me fui, descubriendo que me sentía realmente mejor cuando caminaba rampa abajo hacia la cinta más próxima.

Al principio, no me preocupé gran cosa por la dirección en que avanzaba. Simplemente quería apartarme del Dispensario, con sus olores y recuerdos de aquel estado triste por el que había tenido que pasar hacía tan poco. Me deslicé junto a enormes muelles de descarga de suministros médicos; de cuando en cuando pasaban sobre mí ambulancias aéreas. Paredes divisorias, estanterías, plataformas, rampas… todo era blanco y fénico a mi alrededor. Me abrí paso hasta el interior y me coloqué en la cinta más rápida. Ayudantes, enfermeras, médicos, pacientes y parientes de muertos y enfermos se deslizaban junto a mí con creciente velocidad. Odiaba aquel lugar con sus pequeños almacenes, sus divisiones clínicas y su residencia supervisada para el período de recuperación donde estos desdichados, en bancos y sillas de ruedas, esperaban que llegase la hora en que se abriese para ellos la puerta negra. Arriba, grúas enormes transportaban unidades de personas y de maquinaria, para mantener las exigencias perpetuamente recomputadas de la cambiante ecuación gente-cosas-poder poner barras-espacio, moviéndose apenas sin ruido. Cambié de cinta una docena de veces o así, sin tomar aliento hasta que no me vi bien dentro de la atestada cocina, bien iluminada con sus olores, movimientos, sonidos y colores que me recordaron que yo era una parte permanente de aquello y no de lo otro.

Comí en una pequeña cafetería brillantemente iluminada. Tenía mucha hambre, pero después del primer minutó la comida comenzó a parecerme insípida y su masticado y tragado algo mecánico. Me puse a mirar a los otros comensales. De pronto penetró en mi mente un pensamiento: ¿Sería uno de ellos? ¿Qué aspecto tiene un asesino?

Cualquiera. Podía ser cualquiera… cualquiera con un motivo y capacidad para la violencia, cosas que no se reflejan en la cara de una persona. Mi incapacidad para localizar a alguien que poseyese estas cualidades no alteraba el hecho de que tales cualidades se habían desplegado prácticamente unas cuantas horas antes. Mi apetito se desvaneció.

Cualquiera.

Era un momento de lo más inadecuado para ponerse paranoico, pero sentí la súbita necesidad de seguir moviéndome, de irme. Todo lo que me rodeaba había adquirido un aspecto siniestro. Los gestos casuales y las miradas de los otros comensales se hicieron amenazadores. Cuando pasó detrás de mí un hombre gordo con una bandeja, sentí que mis músculos se tensaban. Si hubiese tropezado con mi silla o me hubiese rozado, me habría puesto de pie de un salto gritando.

Tan pronto como el pasillo quedó despejado, subí. Era lo único que podía hacer para no correr mientras volvía a la cinta transportadora. Luego simplemente seguí durante un tiempo, indeciso, sin desear estar entre la multitud, pero sin querer estar solo tampoco. Me oí maldecir suavemente.

Había, claro está, un lugar donde habría gente, donde no sentiría miedo. Me sentía bastante seguro de ello. Había un medio fácil de descubrirlo, pero mi humor podría ser comunicable y quería mantenerlo sólo para mí hasta que se desvaneciese. Lo más fácil, era, sencillamente, ir allí, al escenario del asesinato.

Decidí que primero quería beber un trago. Pero no podía pedir uno en aquel Ala. ¿Por qué? De nuevo lo irracional. Se habían desajustado mis cámaras internas.

Seguí por arriba, dejando que la cinta me llevase hasta la estación de metro más próxima.

Finalmente, vi a lo lejos el gran muro con su cambiante forma de números y letras iluminados. Bajé en la estación y estudié las rutas. Un pequeño número de individuos penetraron por las puertas de entrada y otros continuaron allí de pie o sentados en los bancos, sin perder de vista el tablero. Estudiando el asunto, supe que la Puerta Once me llevaría hasta el Departamento de Cócteles del Ala Diecinueve en seis minutos. Llegué a la ventanilla once —no había cola— y presenté mi tarjeta para comprobación. Hubo un ronroneo seguido de un clic, tras el cual se abrió la puerta del fondo.

Pasé y me encaminé rampa arriba hacia la zona de espera junto a la Puerta. Había allí tres hombres y una chica. La chica llevaba uniforme de enfermera. Uno de los hombres (un vejete en una silla de ruedas) podía estar a su cuidado, aunque la chica se mantenía a cierta distancia de él. El viejo me dirigió una breve y aguda mirada y una desmayada sonrisa, como si estuviese interesado en iniciar una conversación. Yo desvié la vista, sintiéndome aún antisocial, y me situé lejos, a su izquierda, adelantado. De los otros dos hombres, uno estaba junto a la puerta, con la cara oculta en parte por el periódico que leía, y el otro paseaba, cartera en mano y ojos en el reloj.

Se encendió la luz roja y se oyó un zumbido. Esperé a que los otros pasaran y avancé luego hacia la puerta.

Sometí mi tarjeta a una nueva revisión y crucé la entrada. Mientras me dirigía al metro, pude oír un leve chasquido a mi alrededor y el aroma del ozono llegó a mi nariz. Tenía frente a mí más o menos un centenar de metros de túnel forrado de metal, difusamente iluminado por las sucias placas luminosas del techo. Una confusa colección de anuncios y grafiti cubría las paredes, mientras que el suelo estaba salpicado de basura.

A mitad del túnel, había un hombre pequeño y moreno leyendo un cartel, las manos a la espalda, y mordisqueando un palillo de dientes. Se volvió y me sonrió mientras me acercaba.

Me desvié a la izquierda, pero él se encaminó hacia mí sin dejar de sonreír. Al acercarme, me detuve y crucé los brazos sobre el pecho, con las puntas de los dedos de mi mano derecha separando el pliegue de mi chaqueta bajo el sobaco izquierdo y tocando la pequeña culata de la pistola tranquilizante que llevaba allí.

La sonrisa de aquel sujeto se hizo más conspiratoria, y meneó la cabeza diciendo: «Fotografías».

Antes de que pudiese responder, ya se había abierto la chaqueta y estaba buscando en ella. Me relajé porque vi que no buscaba un arma, sino que realmente tenía un montón de fotos que sobresalían de un bolsillo interior. Las sacó y se aproximó más, moviéndolas lentamente.

En cualquier otro lugar, en cualquier otro momento, podría haberle detenido o haberle dicho que se largase, según mi humor. Pero allí, en el camino del territorio-menos a través del subespacio, resultaba complicado el asunto de las jurisdicciones. Sería especialmente complicado si él había estado esperando varios turnos, como sospechaba que había hecho. Además, yo no estaba de servicio y tenía pocos sentimientos profesionales en aquel momento. Me desvié hacia la derecha, para continuar. Él me cogió del brazo y puso ante mí las fotos.

—¿Qué tal esto? —preguntó.

Bajé la vista. Mi estado debía ser más patológico de lo que había supuesto, pues seguí mirando, mientras él iba pasando lentamente sus fotografías.

Por razones que no intenté analizar, me vi fascinado por aquellas imágenes, aunque las había visto todas, más o menos con alguna variación, incontables veces en el pasado.

Eran tres fotografías de la Tierra desde el espacio profundo, una de cada uno de los otros planetas, quizás una docena de planetas de otros sistemas solares y una serie de grupos estelares. Me sentí extrañamente conmovido por ellas, y un poco irritado conmigo mismo por tal sentimiento.

—¿Bonitas, eh? —dijo él.

Asentí.

—Cincuenta —dijo él—. Por cincuenta dólares el lote completo.

—¿Está usted loco? —dije—. Eso es demasiado.

—Son fotografías muy buenas.

—Sí que lo son —admití—. Pero para mí no valen tanto. Además, no tengo cincuenta dólares.

—Puede quedarse con seis por veinticinco.

—No.

Podría haberle dicho sencillamente que yo nunca llevaba dinero en metálico y dar el asunto por concluido. Teóricamente, no había ninguna necesidad de llevar dinero en metálico, pues mi tarjeta de identidad servía también para hacer cualquier cargo a mi cuenta personal, cuyo balance podría verificarse instantáneamente. Pero todo el mundo lleva, por supuesto, algo de dinero en metálico para compras que no desea registrar. Podía haberle dicho también que se fuera al diablo y seguir mi camino.

En fin, lo cierto es que por alguna razón estaba entreteniéndome. Se debía sin duda a que me atraían las fotos. Con el fin de enfrentar del modo más expeditivo posible mi trauma post mortem, decidí hacer una concesión a mi neurosis y comprar un par.

Elegí una fotografía clara y nítida de la Tierra y otra de la Vía Láctea. Le di dos dólares por cada una, las metí junto a mi pistola y allí le dejé con su palillo de dientes y su sonrisa.

Unos momentos después penetraba en el Departamento de Cócteles, en el Ala Diecinueve. Bajé la rampa y salí de la estación. Monté en la cinta. Allí era siempre noche, y lo encontraba cómodo por esa razón. El cielo resultaba invisible en la oscuridad, y las pequeñas zonas de luz eran como fuegos de campamento en un inmenso campo. Continué en la cinta lenta prácticamente solo. Los cuatro que me habían precedido no aparecieron por ninguna parte. Hice varias transferencias, abriéndome paso hacia una de las zonas más oscuras, al fondo, hacia la izquierda. Pasé entre los rincones y entrantes cuidadosamente ocultos, de todos los estilos, algunos de ellos ocupados, muchos no. De vez en cuando me encontraba con una fiesta y podía captar notas musicales y rumores de risas. En ocasiones, vislumbraba una pareja acariciándose, las cabezas muy juntas, ante una mesita en que parpadeaba una pequeña luz.

Vi también a un hombre solitario que acodado en la mesa bebía en la oscuridad. Debí recorrer varios kilómetros antes de que me envolviese una satisfactoria sensación de aislamiento y me detuviese a buscar un sitio para mí.

Avancé entre mesas a oscuras, volví una esquina, crucé un pequeño puente y pasé por una aglomeración de falsas palmeras, apresurándome para huir de la decoración polinesia. Por fin llegué a un sitio sorprendente. Me senté en una silla al lado de una mesita. Me incliné hacia adelante y encendí la lámpara de petróleo de imitación. Su suave y amarillenta luz me mostró sillones con pañitos en el respaldo, un piano, un par de retratos inexpresivos y unas estanterías de libros lujosamente encuadernados. Había entrado en una sala victoriana, y me pareció exactamente el ambiente que necesitaba, eminentemente sobrio y seguro.

Busqué la unidad de pedidos, la localicé debajo de la mesa. Introduje mi tarjeta y pedí una tónica con ginebra. Añadí un puro. Un momento después llegaron, y alcé la trampilla y lo coloqué todo sobre la mesa.

Eché mi primer trago fresco y encendí el puro. Ambas cosas sabían muy bien. Me detuve a pensar un rato y me quedé allí sencillamente sentado y envuelto por una sensación placentera. Por fin algo se agitó en el fondo de mi mente y deslicé mi mano en la chaqueta y saqué las dos fotografías. Las coloqué una al lado de otra sobre la mesa y las miré.

De nuevo sentí fascinación y algo curiosamente parecido a la nostalgia ante aquellas cosas que nunca había visto…

Mientras contemplaba la Tierra y aquel gran río de estrellas, intentaba analizar estos sentimientos. Al no conseguirlo, se apoderó de mí una sensación de inquietud, estando casi seguro de su origen.

El viejo Lange, mi difunto antecesor… todo aquello tenía algo que ver con él, la parte sacrificada…

Pero sólo había un medio de asegurarse; un procedimiento de emergencia que yo no podía solicitar aunque hubiese sido utilizado. Aunque me hubiese sucedido una cosa espantosa y terrible, no veía por qué una exploración de mis reacciones postraumáticas ante unas fotografías justificase su uso. Los muertos estaban muertos, y así debían permanecer por muy buenas razones. Aunque la situación en la que me hallaba era muy grave, no podía concebir que ninguna circunstancia justificase desconectar la clavija siete…

¡Dios mío! Como alguien a quien no pudiese recordar llegó un súbito recuerdo. Aquella idea disparatada de la agonía, sepultada hasta aquel momento por el dolor y el miedo… Desconecta la clavija siete…

El porqué, lo ignoraba aún por completo.

No se produjo ninguna risa burlona ni ninguna delirante reacción esquizofrénica. Y le hubiese dado incluso a uno la bienvenida, pues me sentía totalmente solo y lleno de miedo.

Miedo de lo que fuese aquello, de lo que significase. Temía a la clavija siete más que a la muerte.

—¿Por qué había de ser yo el más viejo, el nexo? ¿Por qué tenía que ser mía la responsabilidad?

Bebí un trago, sin permitirme a mí mismo decir «no es justo». Había un medio rápido y fácil de aliviar mi soledad, pero no sería justo para los otros, no. Tenía que sudar y que resolver la cuestión por mí mismo. Era el único medio. Maldije mi debilidad y mi miedo, pero supe que ninguna ayuda recibiría de este lado de la puerta negra. ¡Maldita sea!

Pedí otro trago, bebiéndolo lentamente, y saboreando el puro. Contemplé las fotografías, intentando penetrar su misterio por simple poder visual. Nada. Atractiva y verboten, sí, pero ningún ser vivo recordaba lo que fuera la Tierra, y ¿quién demonios había visto una estrella? Pese a mi edad, aún me sentía un poco culpable, consciente de estar allí sentado contemplando una fotografía de nuestro lugar de origen y otra de su entorno galáctico. Pero mis intenciones eran honestas.

Creía haber oído un ruido, pero con tantas particiones y muebles era imposible determinar su dirección. No es que realmente importase, imagino. Podía haber alguien sentado a unos cuantos metros de mí, sin que ninguno de los dos tuviésemos conciencia de la existencia del otro. Aunque yo prefería la realidad del aislamiento, me bastaba, supongo, con la ilusión de él. Aún no estaba en condiciones de levantarme y seguir.

Escuché el tintineo del reloj en su caja de cristal. Me gustaba aquella parte. Tenía que anotar sus coordenadas para poder volver. Yo…

Oí el ruido, esta vez inconfundible, más fuerte. Alguien había tropezado contra un mueble. Pero ahora había también un sonido de fondo, un acompañamiento suave y zumbante, mecánico. Eso estaba mejor. Significaba que probablemente fuese un robot limpiador, en cuyo caso evitaría una zona ocupada.

Tomé otro trago, sonriendo débilmente, mientras apartaba mi mano de las fotos. Las había tapado automáticamente al pensar que pudiese acercarse alguien. Tras unos momentos, lo oí de nuevo, muy claro, muy cerca. Luego pude verle, doblando la esquina más alejada de la habitación. Era el viejo de la silla de ruedas que me había precedido en la Puerta Once. Hizo un gesto de saludo y sonrió.

—Hola —dijo avanzando hacia mí—. Me llamo Black. Le vi a usted en la estación del metro: Dispensario, Ala Tres.

Asentí.

—También yo le vi a usted.

Rió entre dientes mientras se situaba junto a la mesa.

—Cuando le vi salir de la cinta transportadora aquí, me figuré que pararía a echar un trago.

—No le vi en la cinta.

—Estaba bastante más atrás que usted. De todos modos, lo cierto es que me encuentro en una situación muy embarazosa, y pensé que quizás usted quisiera ayudarme.

—¿De qué se trata?

—Me gustaría echar un trago —hizo un gesto indicando la mesa.

—Adelante. La unidad de pedidos está debajo.

Movió la cabeza.

—No me comprende usted. No puedo hacerlo. Es decir, no directamente.

—¿Qué quiere decir?

—Órdenes del médico. Mi cuenta está controlada. Si meto la tarjeta en esa máquina y pido un trago, Central ordenará que no me lo sirvan.

—Ya comprendo.

—Pero yo tengo dinero. Quiero decir, ése no es el problema. Tengo dinero en efectivo. Pero, claro, aquí no puedo utilizarlo. Lo que yo he pensado es esto: si pudiese encontrar a alguien que me pagase un trago con su tarjeta, podría abonárselo yo en metálico. ¡Demonios! ¡E incluso podría convidarle a él también a un trago! Y no quedaría registrado nada.

—No sé —dije—. Si su médico no quiere que usted beba, no deseo ser responsable de algo que podría no ser bueno para usted.

Él asintió con un gesto.

—Oh, el médico tiene razón —dijo—. No soy precisamente un ejemplo de salud. Míreme y podrá darse cuenta. No es divertido encontrarse como me encuentro yo. Me mantienen vivo, pero a mí esto no me parece vida. Una pequeña incomodidad física mañana es un precio no muy alto por un buen vaso de whisky. No me matará. —Se encogió de hombros—. Y si me matase, a nadie le importará. ¿Qué dice usted?

Asentí.

—No es ilegal —dije— y usted es el único verdadero juez de lo que es importante para usted mismo. Introduje mi tarjeta en la ranura.

—Que sea doble —dijo él.

Lo pedí doble, y cuando se lo pasé tomó un largo y lento trago y suspiró. Luego, dejó el vaso y hurgó en su chaqueta sacando un paquete de cigarrillos.

—Según el médico tampoco puedo hacer esto —dijo, encendiendo un cigarrillo.

Seguimos allí en silencio durante quizás un minuto, entregados a nuestros sentimientos privados, supongo. Curiosamente, no me irritaba aquella intrusión en mi soledad, aquella soledad que me había costado tanto conseguir. Sentía lástima por el viejo, solo en el mundo, sin duda, esperando la muerte, buscando pretextos para escapar de su casa y echando tragos ocasionales, uno de los pocos placeres que le quedaban. Pero no era sólo simpatía. Había animación, desafío, fuerza, en aquella cara de profundas arrugas. Sus ojos oscuros tenían un brillo firme, sus moteadas manos no temblaban. Había en él algo confortador, familiar casi. Yo estaba seguro de no haber visto nunca a aquel hombre, pero nuestro encuentro allí, de aquel modo, me daba la extraña e irracional sensación de que había sido en cierto modo algo previsto.

—¿Qué es lo que tiene ahí? —preguntó, y vi la dirección de su mirada—. ¿Fotos picantes?

Mi cara enrojeció.

—Bueno… algo parecido —dije, y él rió entre dientes. Se inclinó hacia mí, luego me miró a los ojos.

—¿Puedo? —preguntó. Asentí.

Las cogió y se retrepó con ellas en su asiento. Sus tupidas cejas se crisparon y ladeó la cabeza. Miró durante largo rato, apretando los labios. Luego sonrió y volvió a ponerlas sobre la mesa.

—Muy buenas —dijo—. Unas fotografías muy buenas. —Luego su voz cambió—. Ver la Tierra y luego morir…

—No comprendo…

—Es un viejo dicho que acabo de recordar. «Ver Venecia y morir». «Ver Nápoles y morir». Muchos lugares se han sentido tan orgullosos de sí mismos que consideran que una visita allí es una de las cosas más importantes de la vida de un hombre. A mi edad, uno puede ser un poco más cosmopolita. Gracias por dejarme ver las fotografías —su voz se endureció—. Me han traído muchos recuerdos. Algunos de ellos muy felices, incluso.

Bebió un largo trago de su whisky y yo le contemplé fascinado. Parecía haber crecido, se Sentaba más erguido.

Era imposible, sin embargo. Simplemente era imposible. De cualquier modo tenía que preguntárselo.

—¿Qué edad tiene usted, señor Black?

Parte de su boca semisonrió cuando se sacó el cigarrillo.

—Hay muchos modos de contestar a su pregunta —dijo—. Pero ya entiendo lo que realmente me está preguntando. Sí, he visto la Tierra… de verdad, no sólo en fotografías. Recuerdo cómo eran allí las cosas, antes de que se construyese la Casa.

—No —repliqué—. Eso es físicamente imposible.

Se encogió de hombros, y luego suspiró.

—Quizás tenga razón, Lange —dijo. Alzó el vaso y bebió lo que quedaba—. Eso no importa.

Terminé mi propia bebida, dejando el vaso en la mesa junto a las fotos.

—¿Cómo es que sabe mi nombre? —le pregunté.

Buscando en su bolsillo, dijo:

—Le debo a usted algo.

Pero no fue dinero lo que sacó.

—Ver la Tierra —dijo—. Arivederci.

Sentí cómo me entraba la bala en el corazón.

2

¿Cómo?…

La música lo hacía girar todo a mi alrededor, palpitando, bombeando, y las luces cambiaban de color cada vez más deprisa. Luego me llegó el momento de usar el clarinete. Lo conseguí. Temblorosamente, pero de forma aceptable.

Luego los aplausos. Me incliné con los demás y cuando la plataforma se oscureció les seguí.

Mientras caminábamos, sentí la mano de Martin en el hombro. Era el director; corpulento, tirando a gordo, casi calvo, grandes bolsas bajo ojos pálidos y acuosos. Tocaba muy bien el trombón y era, además, un buen tipo.

—¿Qué te pasaba, Engel? —me preguntó.

—Tengo dolor de estómago —respondí—. Debe de haber sido algo que comí. Me dolió mucho durante un par de minutos.

—¿Cómo te sientes ahora?

—Mucho mejor, gracias.

—Espero que no tengas una úlcera. No es nada divertido. ¿Te preocupa algo?

—Sí. Pero pronto se me pasará.

—Bueno, que así sea. Tómatelo con calma.

Asentí con un gesto.

—Hasta mañana.

—Hasta mañana.

Me alejé rápidamente. ¡Demonios! Tenía que encontrar enseguida un lugar donde desmayarme. Cada segundo contaba ahora. ¡Demonios! ¿Cómo podía haber sido tan complaciente, tan ciego? ¡Tan estúpido! ¡Demonios!

Metí el instrumento en el estuche, me cambié de ropa en un tiempo récord, ignoré o evité todo lo que pudiese demorarme camino de la cinta transportadora. Me situé en el canal más rápido y comencé mi viaje de evasión. Cambiaba de cinta casi en todas las intersecciones. Descendí tres niveles y caminé hasta estar lo bastante seguro de que nadie me seguía. Luego pasé de nuevo a las cintas transportadoras y me dirigí hacia la Sala de Estar.

Mi sensación de angustia era enorme, por entonces, y me daba cuenta de que estaba al borde de la histeria. Un pequeño y cálido nudo de cólera era lo único que mantenía a raya mi miedo. Algo que yo no entendía había llegado a mí y me había golpeado dos veces. Luego, casi sin yo comprenderlo, allí estaba la cólera, y podía sentirla crecer. Era algo extraño y fuerte. No recordaba haberlo sentido antes. Pero debía haberlo sentido pues lo reconocí y abracé rápida y gustosamente. De cualquier modo, parecía permitirme seguir a flote. Quizás fuese esto lo que en su inicio me había servido para no desmayarme. Sentí el lento principio de un deseo de lanzarme a castigar a mis asesinos; por cuestiones de carácter personal, más que en interés de la justicia Aunque advertía la naturaleza aberrante del impulso, no pretendía domeñarlo con autodisciplina, pues necesitaba algo en que apoyarme.

… Y no era en modo alguno un sentimiento desagradable.

Una levísima sonrisa empujó hacia arriba las comisuras de mis labios. No, no era malo sentir aquella cólera. Era un sentimiento natural humano. Todo el mundo lo conocía. Parecía casi vergonzoso desperdiciarlo en agresión sublimada…

Bajé en la Sala de Estar y recorrí sección tras sección. Había gente sentada, de pie, reclinada, hablando, leyendo, durmiendo la siesta, escuchando música, mirando videocintas, y siempre había un rincón tranquilo para quienes quisieran estar solos. Recorrí apresuradamente la zona de suave alfombrado, doblando esquina tras esquina, pasando por una gran variedad de períodos y estilos, esperando no encontrarme con nadie que me conociese.

¡Suerte!

Una pequeña alcoba vacía, débilmente iluminada… Un gran sillón verde que parecía abatible…

Y no sólo lo parecía sino que lo era. Bajé aún más la luz y me eché hacia atrás. Había dos entradas en aquel lugar y podía supervisarlas las dos, aunque estaba seguro de que nadie me había seguido.

Lo primero que hice fue intentar relajarme y decidir quién era yo. Resulta gratificante el que se produzca de modo tan suave el nexo-engranaje. Imagino que uno siempre se pregunta qué se siente. Entonces sucede y no te das cuenta siquiera. Sólo sabes que ha pasado.

Yo sabía que no era el mismo Mark Engel que había sido antes de que el viejo matase a Lange. Yo era Lange, pero Lange era también yo. Quiero decir, nosotros éramos nosotros. Nos habíamos fundido, más o menos, con el cambio del nexo, al destruirse su cuerpo. No era necesario un ajuste espectacular, pues habíamos experimentado el mismo fenómeno de modo temporal innumerables veces en el pasado. Ahora que la cosa tenía un carácter definitivo, era necesario distribuirlo todo con mayor precisión, digamos. Pero tendría que esperar. Deberíamos haber actuado inmediatamente, nada más producirse el primer asesinato. Lange se había entretenido, sin embargo, y había resultado fatal. Yo no aprobaba esta actitud suya de posponer una acción importante, fuese cual fuese su condición mental. Yo sentía también esta tendencia luchando, incluso entonces, con mi propia decisión. Aquella parte sería sacrificada pronto. Cuando yo conectase la clavija ocho.

Aunque normalmente la situación de identidad debería tener prioridad esta vez tendría que ocupar una posición secundaria.

A unos tres centímetros por detrás de mis ojos, es donde yo parezco vivir. Mi mente, mi conciencia… Me tensé y me relajé. Tensado y relajado. Allí en mi hogar. Una pulsación mental, un latido mental… Luego todo fue diástole, y pensamientos con el flujo mental brotando incontrolado…

Luego estábamos allí todos juntos: Davis, Gene, Serafis, Jenkings, Karab, Winkel y los demás. De pronto, yo era todos nosotros y todos nosotros éramos yo. Hubo pocas vacilaciones cuando cada uno se deslizó en su sitio, reconociendo la nueva posición del nexo. Un buen sentimiento, familiar y confortable.

Yo veía a través de varios ojos, oía por varios oídos, sentía el peso de toda nuestra carne. Era como si fuéramos un cuerpo, nuestros diversos miembros en todas las Alas. Todos salvo dos, claro. Y en un sentido especial nosotros no éramos más que un cuerpo.

En un instante atemporal, todos teníamos clara conciencia de los contenidos conscientes de todos nuestros cerebros individuales. Era una breve eternidad de comprensión, un estado plasmático de existencia en el que la cesión temporal de individualidad que ejecutábamos nos hacía crecer a todos, instantáneamente, en la suma de las nuevas unidades experimentales que habían alcanzado existencia desde nuestro engranaje más reciente, quizás un mes atrás.

Había miedo, mi sorpresa ante el hecho de que hubiese tan poca cólera aparte de la que yo había aportado al engranaje. Mi cólera se veía contrarrestada por una actitud de suave reprobación, atemperada por la conciencia de que yo acababa de recibir el nexo y no había tenido tiempo de realizar los ajustes necesarios. De otro modo, la cólera podría haber sido barrida, sumergida. Tal como estaban las cosas, yo veía que también ellos temían cualquier reacción que pudiese afectarme antes de que se hubiese solidificado mi nueva personalidad. Bien, yo sentía lo mismo al respecto.

La primera muerte había sido la de Hinkley, en la Biblioteca. Ala Dieciocho. Sabíamos que había ocurrido en el cubículo 17641, que era su residencia privada allí, como habíamos captado instantáneamente de sus últimas impresiones. Él aún estaba con nosotros, pero no podía proporcionarnos clave alguna sobre los motivos o la identidad de su asesino. Todos habíamos reaccionado de modo distinto ante la muerte, de acuerdo con nuestros temperamentos particulares, pero ninguno tenía idea de las posibles razones del asesinato ni habíamos hecho aún nada al respecto. En cuanto al cuerpo mío de Lange, seguía aún tendido en el salón Victoriano del Departamento de Cócteles del Ala Diecinueve. Salvo que el viejo hubiese hecho algo con él.

… Y nadie reconoció al señor Black, nadie le había visto jamás. Me asigné la tarea de iniciar su búsqueda, en cuanto tuviese acceso a los materiales necesarios, que sería muy pronto.

Davis estaba en la Biblioteca, Ala Dieciocho, vigilando el cubículo 17641. Había procurado ya que aquello pareciese vacío y había cambiado el teléfono a respuesta automática. Se decidió que él no debía entrar aún, sino continuar vigilando hasta que pudiese llegar allí Serafis. Serafis era médico y podía firmar los documentos necesarios para que pareciese una muerte por causas naturales. Luego se llevaría el cuerpo a la funeraria de Winkel y se actuaría con él lo más rápidamente posible.

Sin embargo, Lange era un problema. No se trataba sólo de que otro certificado de defunción por causas naturales de Serafis pudiese resultar extraño viniendo de un Ala diferente e inmediatamente después del de Hinkley, sino que Lange había pasado hacía muy poco por una revisión médica exhaustiva y absolutamente satisfactoria.

Se decidió que Winkel se cuidase del cuerpo y dispusiese de la evidencia mientras tanto. Estaba en posición de hacer que la recogida del cuerpo pareciese legítima casi frente a cualquiera que apareciese en escena. El cuerpo sería transportado entonces al Ala Cero, con lo cual desaparecería oficialmente de la existencia. Sería congelado, hasta que nosotros decidiésemos lo más oportuno. Entretanto, tendríamos a Lange fuera de su empleo y utilizaríamos su tarjeta para el transporte, comida, y pequeñas compras ocasionales, de modo que oficialmente continuase existiendo.

Todas las pruebas disponibles, claro está, había que reunirlas para iniciar nuestra propia investigación privada de los asesinatos. Teníamos mucho miedo. No podía ser una simple coincidencia que hubiesen caído dos de nosotros, y no lográbamos imaginar el motivo. Lo cual resultaba estremecedor. Era un ejercicio un tanto fútil, así que acordamos deshacer la fusión temporalmente y emprender las acciones inmediatamente necesarias. Tenía que dirigirme al Ala Cero, para hacer los ajustes necesarios para un acuerdo permanente entre Lange y yo. Aparté las sombras de sus pensamientos y me levanté con presteza. Subí la luz, di unos cuantos pasos titubeantes, tanteando mis fuerzas ahora que volvía a ser yo. Bueno, casi yo.

Mi opinión era que alguien pretendía destruir a la familia entera. No se trataba de un motivo material. El hecho de que los dos únicos asesinatos de los tiempos recientes hubiesen sido miembros de la familia era suficiente. No éramos tantos, al fin y al cabo. Lo cual, para mí, indicaba que lo que habíamos considerado el secreto mejor guardado de la Casa había sido de algún modo descubierto; al menos en parte. No había duda de que el señor Black esperaba, planeaba atacar de nuevo. Comenzaría a buscarle desde el Ala Cero tan pronto como hubiese resuelto los otros asuntos que allí tenía pendientes.

Y cuando lo encontrase, ¿qué?

Deseché la pregunta, sin querer considerar todavía la respuesta que mi cólera me estaba ofreciendo. Luego, luego…

Y otra vez el miedo… No sólo mi inquietud ante la idea de que la muerte pudiera estar esperándome ahora en cualquier parte, sino el miedo yo-Lange del suicidio parcial que nos veíamos ahora obligados a cometer. Se supone que uno no debe considerarlo de este modo, lo mismo que no considera la extracción de un diente enfermo una pequeña muerte. Pero el problema estaba allí y teníamos que resolverlo inmediatamente.

Recuerdo que cuando abandoné la alcoba pensando estas cosas pasó por mi mente la idea de que si éramos capaces de hacérnoslo a nosotros mismos…

No volví por la Sala de Estar, sino que seguí una ruta circular en la otra dirección, llegando al fin a una lenta y estrecha cinta lateral en la que seguí durante un rato. A mi izquierda había una partición lisa y encumbrada, cubierta de un dibujo abstracto de tono oscuro y, al parecer, interminable. A mi derecha había grandes secciones semiiluminadas de la Sala de Estar, con gente descansando dentro, distribuida al azar.

Luego pasé a otra cinta, moviéndome en ángulo recto respecto a la anterior. Miré hacia atrás. Había allí un hombre, a varios cientos de metros de mí, que no estaba al montar yo en la cinta transportadora. Esperé unos dos minutos y volví a mirar. Había cambiado también de cinta y seguía allí. En realidad estaba más cerca ahora, pues iba caminando sobre la cinta. Esperé varios instantes y luego yo también comencé a caminar. Lo más probable era que fuese un sujeto totalmente inocente, pero consideré justificada cualquier precaución, dadas las circunstancias. Cambié de nuevo a la intersección siguiente, pero evité mirar atrás. Veía que nos dirigíamos hacia una zona bastante concurrida.

Cuando pasábamos por la sección de la Sala de Estar, descendí junto a un grupo de sofás, di unos cuantos pasos y miré de nuevo atrás. Sí, estaba en aquella cinta y me buscaba. Me volví, crucé los brazos sobre el pecho y le miré a mi vez. Había a mi alrededor docenas de personas, hablando entre sí, leyendo, comiendo bocadillos, jugando a las cartas. Me sentía muy seguro en su presencia. También él debió pensar que lo estaba, si pretendía hacerme daño, pues inmediatamente apartó la vista y continuó en la cinta. Sentí una pequeña satisfacción al verle pasar, un tributo a mi perspicacia y a mi ingenio. La satisfacción se desvaneció en cuanto empecé a descruzar los brazos, cuando comprendí que había separado inconscientemente el pliegue de la chaqueta debajo del sobaco izquierdo y estaba tocando el revólver tranquilizante no metálico que todos llevamos allí. Luego apareció el miedo, con toda su fuerza, al comprender que en realidad nunca me había abandonado. Emocionalmente purificado, y atizando mi cólera con la esperanza de avivar una llama de coraje, seguí avanzando y subí a la cinta.

Aún podía ver al hombre delante de mí. Había conseguido una visión bastante clara de él, de lo que podía verse de él. Tenía el pelo largo hasta los hombros, de color castaño, y barba un poco más oscura. Llevaba gafas azules de espejo, una chaqueta del mismo color y pantalones blancos hasta la rodilla.

Cuando miró hacia atrás, hubo un resplandor azul… Comencé a caminar hacia él, con el corazón latiendo apresuradamente. De pronto consideré muy importante, más importante incluso que mi miedo, captar su reacción. Él se volvió, permaneció inmóvil durante quizás medio minuto y luego volvió a mirar atrás. Yo había seguido caminando, y acortando la distancia que nos separaba. La segunda vez que él miró atrás, yo alcé la mano derecha y la deslicé dentro de la chaqueta, con el gesto del hombre que va a sacar un arma mortífera.

Entonces, él se bajó apresuradamente de la cinta y entró por una partición que se proyectaba casi hasta el borde de ésta. Fue entonces cuando advertí su cojera. No la había percibido antes, cuando caminaba recto hacia mí, pero tendía a cojear de la pierna izquierda. Salí inmediatamente de la cinta.

No podía pasar ante él tranquilamente si iba armado también. Enfilé rápidamente por la derecha, encaminándome a una partición distinta. Para mí, en aquel momento, el hecho de que hubiese huido era suficiente para demostrar que albergaba malas intenciones.

Siguiendo a lo largo de la partición, fui avanzando, crucé luego una alcoba vacía y llegué hasta detrás de otra partición que formaba la pared de un pasillo que se desviaba a mi izquierda, la dirección que había tomado él, y terminaba en una sección de tres paredes en la que había cuatro sofás y diversas sillas y mesas y una chimenea encendida.

Crucé aquello y aventuré una rápida ojeada por la esquina más próxima. No se veía a nadie.

Miré en otras varias secciones desiertas antes de que mi vista quedase bloqueada por más particiones situadas a unos ciento cincuenta metros frente a mí. Había cinco o seis entrantes y cámaras que no se podían ver desde allí. Cautamente, avancé, sacando mi arma y acariciándola. En cuatro o cinco minutos había cruzado todo aquello sin descubrir a nadie. Dos minutos después me encontraba en la zona por donde había huido aquel hombre, investigando cuidadosamente.

No parecía estar por allí. Había tenido tiempo para huir en varias direcciones. Sintiéndome muy incómodo me quedé allí parado, pensando. Podría haber dado la vuelta hasta situarse detrás de mí para tenderme una emboscada. Pensé incluso que podría haber más de una persona implicada y que el plan podía ser que yo siguiese a aquel mientras otro…

Decidí que lo más seguro era salir de allí lo antes posible, abandonar la persecución y dirigirme al Ala Cero. Volví hasta la cinta, esperé a que llegase en ella un grupo de pasajeros y subí entonces, metiéndome entre ellos. Me dirigieron algunas miradas coléricas, pero metiendo el codo conseguí llegar hasta el centro, con lo cual me convertía en un blanco, prácticamente inasequible.

—… es usted muy grosero —decía una pelirroja muy pintada. Yo asentí y seguí observando los muebles y la gente ante los que pasábamos. El hombre no aparecía por ninguna parte.

Un kilómetro más allá, llegamos a una intersección y yo me desvié, dirigiéndome hacia la izquierda. La gente que yo había utilizado como escudo continuó, no sin enviar tras de mí algunos comentarios ofensivos. Al parecer iban todos juntos, a iniciar una fiesta o a seguirla.

El tráfico era más denso en la nueva cinta transportadora y al poco tiempo llegué a otra cinta de dos direcciones y de varias vías. Me rodearon muchas más personas, un aire más sucio y un nivel sonoro mucho mayor. Pasé a la vía más rápida y seguí en ella durante varios minutos. Luego comencé a cambiar de nuevo, siguiendo las indicaciones que conducían al ascensor más próximo.

Era un canal de bajada, transparente, lleno de ecos, descendiendo perpetuamente en la Casa. Un niño subía atolondradamente, riendo y mirando hacia atrás por encima del hombro. Me acerqué y le cogí de un brazo. Intentó soltarse y luego se volvió y me miró irritado. Poco después llegó una mujer, posiblemente su madre, apresurada, resoplando, congestionada. Le abofeteó y le cogió del otro brazo.

—¡Te lo dije! —gritó—. ¡Te dije que nunca hicieses esto!

Luego me miró a mí.

—Gracias por cogerle. No sé por qué demonios tiene que gustarle tanto subir corriendo por los canales de bajada y bajar corriendo por los de subida.

Sonreí.

—Ni yo tampoco —dije, soltándole.

Salieron en la planta siguiente, Cocina.

—¡Y espera que lleguemos a casa! —iba diciendo la mujer. El chico se volvió y me sacó la lengua.

Intenté pensar cómo sería lo de sentirme niño y tener padres.

Continué bajando hasta el nivel siguiente, la Sala de Recreo. Bajé allí y cogí una cinta rápida para cruzar la zona de juegos. Cualquier deporte en que pudiese pensar parecía estar practicándose en algún punto de aquella sección. Durante un rato, la cinta se elevó y pude ver una extensión de kilómetros en todas direcciones. Los deportistas golpeaban balones, los arrojaban, pateaban, cogían, regateaban y corrían con ellos en campos y pistas, los lanzaban por encima de redes, contra las paredes, hacia las cestas. Los espectadores pateaban y vitoreaban desde las gradas; grandes y altos tableros anotaban los resultados; más arriba, los altavoces emitían decisiones y ruidos atmosféricos. El techo era azul claro, un color agradable y muy a propósito. No pude detectar ningún movimiento de grúas sobre aquella pacífica y emparrillada superficie. Las piscinas resplandecían, arrojando danzantes espectros sobre torres y edificios. Las corrientes de aire llegaban cargadas de olores de sudor y linimento, hacia las unidades de ventilación donde serían purificadas.

La cinta estaba bastante llena de gente, así que me resultaba imposible determinar si me seguían. Fui pasando a cintas cada vez más pequeñas, siguiendo la dirección general de una zona débilmente iluminada. El tráfico disminuía al pasar sobre largas hileras de mesas destinadas a pasatiempos más sedentarios. Pequeños grupos y jugadores solitarios se sentaban allí a jugar a las cartas y a otros juegos de mesa. Unos competían consigo mismos, otros con máquinas, probando su suerte, habilidad y conocimiento en el grado que pudiesen desear. Caían los dados, giraban las ruedecillas, se movían las cartas, las fichas avanzaban, retrocedían, saltaban, comían, eran comidas; se voceaban números, se hacían apuestas; la gente faroleaba, atacaba, buscaba ganancias, puntos, se dirigía directamente a la salida sin recoger doscientos dólares, cambiando a veces el dinero de manos por debajo de la mesa. A mí personalmente me gusta poco el juego.

Arriba el azul comenzaba a oscurecerse. Las voces, a disminuir; oí un sonido agudo: un teléfono en una cabina situada cerca, al final de un pasillo vacío. Un extraño sentimiento: oír aquel teléfono y verlo allí, sin nadie cerca para contestar.

Vi un ascensor tubular al fondo del área en penumbra, con cuentas resplandecientes que definían su espiral cristalina. Pasé a una cinta vacía de un solo canal. Había una débil luz cada cien metros más o menos, y las máquinas de mantenimiento rezongaban y ronroneaban en la oscuridad a ambos lados. No dejé de mirar hacia atrás, por encima del hombro para ver si alguien subía a la cinta. Nadie lo hizo.

Un momento después llegué a otra intersección y decidí cambiar de nuevo. El punto de unión estaba totalmente desierto. Motas de polvo, levantadas por las máquinas limpiadoras, giraban alrededor de la luz amarillenta de la lámpara en la torre de la esquina. Al pasar por allí oí de nuevo el sonido. Otro teléfono, al fondo de la base de la torre, había comenzado a sonar. Pude oír su persistente llamada durante largo rato hasta que me perdí en la cinta. Producía una gran tristeza aquello, aquel esfuerzo por conseguir a alguien que sencillamente no estaba allí, o intentar hacerlo en un lugar equivocado, fuese lo que fuese.

Pasé junto a un campo de polvo vacío. Los caballos mecánicos estaban dispuestos en hileras, como una fila de tristes estatuas. Las superficies oscuras de los estanques ondulaban constantemente, como recuerdos. Abiertas hacia el suelo, con grises sacos que sobresalían y se balanceaban encima, las máquinas limpiadoras se movían entre instalaciones y mesas de juego, limpiando la basura. Una ambulancia se elevó de una cala o un campo de juego distante y avanzó con rapidez por el aire crepuscular, con la cruz roja brillante encima. Pasé ante una pareja que se abrazaba en una alcoba. Ni siquiera les habría visto si ellos no se hubiesen movido apresuradamente al darse cuenta de que yo pasaba. Desviaron la cara. Lo mismo hice yo. Luego pasé ante una partición en la que un «ESTRELLAS» pintado aún no se había borrado por completo. Comprobando detrás de mí, vi que aún seguía solo en la cinta.

Cambié de nuevo, pasé sobre una serie de conductos al descubierto, descendí y caminé a lo largo de dos bloques para atajar hasta una cinta que me llevase directamente al ascensor tubular. La zona estaba en completo silencio y prácticamente desierta. Avanzaban hacia el ascensor tubular unos cuantos individuos desde distintas direcciones, aunque nadie saliese de él en aquel momento. Había tres hombres vagando alrededor de un quiosco de revistas y chucherías, y tuve la sensación de que podía cambiar allí las fotos de Lange (o hacer un apuesta, o realizar diversas compras no autorizadas).

Un soplo de aire caliente me golpeó cuando entré en el brillante tubo y empecé a descender. Probablemente ya estaba bien, y totalmente a salvo y seguro desde que había abandonado la Sala de Estar. Sin embargo, considerando cuál era mi destino, estaba decidido a que mi fuga fuese toda una hazaña estratégica. Que yo supiese, nunca nos había seguido nadie antes a ninguno cuando nos habíamos retirado al Ala Cero.

Salí en la planta siguiente en una sección de la Oficina que estaba precisamente cerrando operaciones. Ver a toda aquella gente preparándose para abandonar el trabajo me recordó lo cansado que estaba. Por un instante, dudé si continuar bajando al nivel siguiente para evitar la aglomeración que iba a oscurecer mucho más mi pista, así que decidí seguir adelante.

Me subí en la cinta principal, y unos minutos después sonó un timbre y cayeron sobre mí de todas direcciones oleadas humanas. Pasé a la pista central, que pronto se llenó por completo, y me vi empujado, aplastado, inmovilizado y anclando sin esperanza. Sin embargo, me encontraba en la seguridad del anonimato, con lo que me convencí a mi mismo de que a pesar de todo merecía la pena.

Volviendo la cabeza, pude ver las hileras, al parecer interminables, de mesas de las que huía la gente: teléfonos, libros de contabilidad, papeles iluminados por una luz muy tenue. Pronto comenzarían su ronda por allí las máquinas limpiadoras. Pensé en el trabajo que se realizaba allí en cada sitio, y luego rápidamente tapié mis pensamientos. Mejor no pensar en ello.

Decidí seguir el camino más fácil, y la presión de la multitud fue llevándome de cinta en cinta durante unos diez minutos, hasta que la muchedumbre fue disgregándose y pude así elegir por mí mismo una vez más. Entonces seguí mis anteriores inclinaciones y me encaminé hacia una zona interior.

Pronto me encontré en cintas laterales avanzando junto a una zona totalmente en penumbra de la Oficina. Me proponía llegar hasta otro ascensor tubular de bajada situado al fondo de la zona en penumbra.

Mientras avanzaba zigzagueando en aquella dirección, advertí la presencia de un posible seguidor. No estaba seguro, pero me parecía que uno de los individuos que iban detrás de mí, a bastante distancia, había cambiado de cinta conmigo varias veces. De todos modos, mi nerviosismo se había aplacado considerablemente, como si tuviese tan sólo un cupo limitado de él y prácticamente lo hubiese agotado. Cambié de nuevo y esperé. Poco después me siguió un individuo. Según mi reloj y los cálculos que hice respecto a la velocidad de la cinta y la distancia que nos separaba, podía ser el mismo individuo. Ante esto, tenía que elegir una forma de actuar: haría una última tentativa de despistarle. Si no lo lograba, le tendería una emboscada.

Me encaminé hacia la oscuridad y él me siguió. Luego cambié hasta que llegué a una cinta corta y comencé a correr. Cuando llegué a la intersección siguiente, sentía sobre mí todo el peso de mis cuarenta y seis años. Pero pude ver que ya no me seguía.

Quedé parado un instante, respirando pesadamente. No percibía ningún sonido insólito. Todo estaba tranquilo, y lo suficientemente oscuro para mis propósitos.

Me bajé por el lado izquierdo de la cinta. Me hallé ante hileras de mesas, que se perdían más allá de la oscura frontera de mi visión como si se extendiesen hasta el infinito. Caminé hacia ellas.

El ascensor tubular estaba a bastante distancia. No avancé directamente hacia él sino que me desvié en una línea tangente, siguiendo un pasillo que parecía interminable y que cruzaba la zona de trabajo. Fui pasando entre aquellas sombrías e idénticas mesas en penumbra, hasta encontrarme en una oscuridad casi total.

Pasando a caminar cuando ya me sentía incapaz de correr, me vi poseído de una extraña y angustiosa ilusión. La constante igualdad de lo que tenía a ambos lados (una pequeña silla giratoria, mesa gris, libro verde de contabilidad, teléfono, papelera) producía la impresión de inmovilidad. Experimenté una sensación de atrapamiento, acompañada por esa extraña insinuación de eternidad que a veces se produce con una estimulación monótona de los sentidos, y durante aquel instante atemporal pareció como si siempre hubiese estado y siempre hubiera de estar corriendo por el centro de un universo de mesas.

Me detuve y me apoyé en una, para demostrar su materialidad, así como para darme un instante de descanso. Miré atrás, a la cinta iluminada, y no vi a nadie. Si alguien había estado siguiéndome, al parecer había logrado despistarle. No podía percibir movimiento alguno entre los centenares de mesas en penumbra ante los que había cruzado.

Luego, a unos centímetros de mi mano, sonó el teléfono.

Lancé un grito y empecé a correr. Todo lo que había sido suprimido, encerrado, ignorado, olvidado, surgió en aquel horrible instante.

Y yo huía, una masa sin mente de percepciones y reacciones. Y martilleando y taladrándome, el teléfono seguía tras de mí.

… Me perseguía, parecía adelantárseme, se apagaba detrás y comenzaba a sonar de nuevo en cada mesa ante la que pasaba, como una gorgona negra aureolada de serpientes eléctricas. Y también aquel momento parecía atemporal y eterno.

Y corrí disparatadamente, locamente, tropezando, dando traspiés, maldiciendo, como si no fuese ya un hombre sino un movimiento aterrado en un bosque amenazador. Parecía como si alguna parte de mí pudiese tener conciencia de lo que estaba sucediendo, pero esto no me beneficiaba en modo alguno.

Aquello, todo aquello, era demasiado para mí: las muertes, la amenaza, la persecución, aquel asalto de lo desconocido. Tenía miedo a mirar atrás. Podía ver algo. O, peor aún, no ver nada. Cada timbre de teléfono era una nueva punzada en mi herida.

Comencé a respirar con dificultad y a sentir que el pecho me ardía, y cada aliento era una punzada más de dolor. Sentía la cara y los ojos húmedos; y sentía que mis pantalones también lo estaban.

A través del húmedo caleidoscopio de mi visión, lejos, al frente, me pareció ver una luz, un halo pequeño y amarillo; y quizás hubiese un hombre inclinado bajo él.

Gimiendo, avancé tambaleándome, intentando llegar hasta aquello, fuese lo que fuese; probablemente porque era cálido y luminoso, muy distinto de todo lo demás.

Luego llegó la explosión que borró todo sonido de mis oídos, el relámpago de luz que bloqueó la visión de mis ojos y la ardiente y agotadora conmoción que me hizo pedazos, casi antes de que apareciesen en la pantalla de mi mente las desesperadas palabras: ¡Tira de la clavija siete!

Luego todo concluyó.

3

Trabajosamente, conseguí recuperarme de nuevo. No sabía muy bien dónde estaba, qué había sucedido ni cuándo. Quería volver al olvido en vez de enfrentarme con el desastre que hubiese ocurrido. Pero la conciencia era algo persistente. Crecía, en vez de desvanecerse. Estaba empezando a comprender que era aún yo y que no tenía daño alguno, cuando se abrieron mis ojos sin voluntad especial por mi parte, y comenzaron a mirar.

—¿Estás bien? —dijo la voz desde la borrosa imagen que tenía a unos treinta centímetros de la cara; era al mismo tiempo la cosa más estúpida y más agradable que había oído en mucho tiempo.

—No sé —dije—. Acabo de llegar. Dame un minuto.

Pasó por mi mente una gran oleada de pensamiento. Recordé todo lo que había sucedido, y comprendí la última parte. Davis y Serafis habían muerto. Serafis había ido al Ala Dieciocho, según lo planeado, y se había encontrado allí con Davis. Una vez juntos, en la Biblioteca, habían entrado en el cubículo 17641, la residencia de Hinkley. Accionaron algo que causó una explosión y les mató. Yo experimenté sus muertes.

Me sorprendía mantener, pese a todo, mi racionalidad. Nunca había imaginado que pudiese conservar la razón después de pasar cuatro veces en un día por aquel asunto de la muerte. O bien me había hecho emocionalmente insensible, o poseía más resistencia de la que había imaginado. De cualquier modo, estaba contento de sentirme mucho menos alterado esta vez de lo que me había sentido en las dos veces anteriores. Me sentía alterado, lógicamente. Preocupado, claro, y muy irritado.

Estaba tendido en el suelo, y un brazo rodeaba mi cabeza y mis hombros sosteniéndolos. Estaba mirando una cara situada muy cerca de la mía, la de una chica que parecía realmente más asustada de lo que yo me sentía. No se podía decir que fuese bonita, aunque tenía posibilidades en ese sentido (era de la variedad pelo oscuro, ojos pálidos y pómulos altos), pero fue una visión doblemente placentera cuando consideré la posible alternativa. Llevaba gafas ovales incoloras y gruesas, e iba sin maquillar. No sé si era la preocupación o eran las gafas lo que agrandaban tanto sus ojos.

—¿Cómo te sientes? —preguntó.

Moví la cabeza varias veces e intenté sentarme. Me froté los ojos, me alisé el pelo con las manos e hice un par de inspiraciones profundas.

—Muy bien ya. Gracias —respondí—. Perfectamente.

Estaba en el pasillo arrodillada junto a mí. Vestía pantalones negros y una camisa gris. No apartaba su brazo de mis hombros.

—¿Qué pasó? —preguntó.

—Iba a preguntarte lo mismo en este momento —dije—. ¿Qué viste?

—Tú venías corriendo por el pasillo. Lanzaste un grito y caíste.

—¿No viste a nadie? ¿Detrás de mí? ¿Junto a mí? ¿A lo lejos?

—No —movió lentamente la cabeza, negando—. ¿Había alguien contigo?

—No —respondí—. Supongo que no. Creí oír a alguien. Debías de ser tú.

—¿Y por qué corrías?

—Los teléfonos —dije—. Me asustaron cuando empezaron a sonar. ¿Sabes por qué actuaban de ese modo?

—No. Pararon en el momento en que te vi caer. Algún tipo de cruce eléctrico, supongo.

Me levanté y me apoyé en una mesa.

—¿Quieres un vaso de agua? —preguntó ella.

No lo quería, pero me daría una oportunidad de inventar alguna mentira.

—Sí —dije—, me hará bien.

—Siéntate. Volveré enseguida.

Me indicó la silla de la mesa iluminada. Fui hasta allí y me senté, mientras ella se alejó apresurada por mi izquierda. Contemplé el trabajo que había sobre la mesa. Páginas de estadísticas y un cuaderno lleno de notas manuscritas, que al parecer ella estaba convirtiendo en una especie de informes. Busqué en mis bolsillos hasta que localicé una cajita de pastillas que contenía unas cápsulas. Yo las utilizaba a veces para mantenerme despejado, animado y alegre, como último recurso. Una no podía hacerme daño y tal vez me reconfortara, aunque en realidad quería utilizarla como pretexto.

Cuando ella volvió con un vaso de agua, dije:

—Gracias, debería haber tomado esto antes —y me tragué la cápsula.

—¿Es muy grave? —preguntó ella—. Puedo llamar…

Hice un gesto negativo y terminé de tragar la cápsula, satisfecho de haber emplazado mi situación en una limpia categoría médica.

—No es tan malo como parece —dije—. A veces me dan estos ataques. Se me olvidó tomar el medicamento. Eso es todo.

—¿Estás seguro de que no se repetirá?

—Sí. Ahora ya estoy bien. Y creo que seguiré mi camino.

Empecé a levantarme.

—No —dijo ella, poniéndome las manos en los hombros y empujando con firmeza hacia abajo—. Debes esperar. Descansa un rato.

—Está bien —accedí, sentándome de nuevo—. Dime, ¿por qué estás trabajando aquí tan sola?

Ella miró los papeles que había sobre la mesa, se ruborizó y desvió la vista.

—Me había retrasado —contestó suavemente.

—Vaya. Haciendo horas extras, ¿verdad?

—No, lo hago por mi cuenta.

—Vaya, parece que te lo tomas con mucho interés.

Apretó los labios y entrecerró los ojos.

—No —dijo—, es precisamente lo contrario. Tú no trabajas por aquí, ¿verdad?

Negué con la cabeza.

—Bueno —dijo ella, suspirando—. No me gusta nada lo que hago, y no lo hago nada bien. Me confundo siempre y siempre voy retrasada. Vine por propia iniciativa para ver si podía superar el retraso.

—Vaya, lo siento, te interrumpí.

Se alzó de hombros.

—No te preocupes —dijo—. Iba a irme cuando apareciste tú.

—¿Acabaste ya?

Sonrió, débilmente.

—Podría decirse eso.

—Vaya.

—Sí —dijo—. Dentro de unos días se darán cuenta y mi trabajo aquí habrá terminado.

—Lo siento.

Ella se encogió de hombros de nuevo.

—No tienes por qué. Volveré a la oficina de desempleo y puede que el próximo trabajo que me encuentren me guste más.

—¿Cuántos has hecho ya?

—Se me ha olvidado. Un par de docenas más o menos.

La estudié más detenidamente. Sólo parecía tener unos veinte años.

—Un desastre, ¿no? —dijo—. No sirvo para nada. Además tengo tendencia a los accidentes.

—Quizás haya un error en tu informe vocacional —dije—. Quizás debieras hacer un tipo de trabajo completamente distinto.

—Oh, me han probado en casi todos los trabajos posibles —dijo—. Creo que no harán más que mover la cabeza cuando me vean volver ahora. —Rió entre dientes—. ¿Y qué haces tú?

—Yo soy músico.

—Eso es algo que nunca he probado. Quizás lo haga alguna vez. ¿Cómo te llamas?

—Engel. Mark Engel. ¿Y tú?

—Glenda. Glenda Glynn. No quiero parecer indiscreta, pero ¿por qué cruzabas la Oficina en la oscuridad?

—Simplemente tenía ganas de dar un paseo —respondí.

—Tienes problemas.

Me pareció extraño que ni siquiera lo formulase como pregunta.

—¿Por qué dices eso? —pregunté.

—No sé —dijo ella—. Es sólo una sensación que tengo. ¿Es cierto?

—¿Qué harías si te dijese que sí?

—Intentar ayudarte, si podía.

—¿Por qué?

—No me gusta ver a la gente con problemas. Yo estoy siempre metida en líos y no me gusta. Soy una persona comprensiva.

No podía saber exactamente si hablaba en serio o en broma, así que sonreí.

—Siento desilusionarte —dije—, pero no estoy metido en ningún lío.

Ella frunció el ceño.

—Entonces lo estarás —dijo—. Muy pronto, diría yo.

Me irrité un poco ante la seguridad con que hablaba. Pero como iba a irme ya y probablemente no volviese a verme nunca, no tenía por qué importarme. Sin embargo, de algún modo, me importaba.

—Sólo por curiosidad —dije—. ¿Te importaría decirme cómo lo sabes?

—Mi madre me dijo que eso es porque soy galesa.

—¡Qué disparate!

—Bueno. Pero te apuesto lo que quieras a que estás pensando en ir al Sótano en cuanto salgas de aquí. No deberías hacerlo, sabes.

Debió leer mi desconcierto en mi cara porque sonrió. Al menos esperaba que sólo lo leyese en mi cara. Yo había pensado en atajar por el Sótano con el objeto de librarme de la persecución. Lo que ella me había dicho me hizo sentirme incómodo. Y condicionaba además mi decisión.

—Eso es una tontería —refunfuñé—. Tú no podrías saber…

—Ya te lo he dicho.

—Bueno —dije, poniéndome de pie—. Gracias por tu ayuda. Ahora me voy —comenzaba a sentir que la píldora hacia su efecto, y me sentía mejor de lo que me había sentido en mucho tiempo—. Espero que tu próximo trabajo sea mejor.

Ella levantó la tapa de la mesa, metió dentro todos los papeles y volvió a cerrar. Vislumbré una asombrosa mezcla de efectos personales y de oficina. Luego, retiró una chaqueta negra sin mangas del respaldo de la silla, se la puso y apagó la luz de la mesa.

—Iré contigo —dijo.

—¿Cómo?

—Quizás pueda ayudarte —dijo—. Ahora me siento un poco responsable de ti.

—¡Eso es ridículo! ¡Tú no irás a ninguna parte conmigo!

—¿Por qué no?

Me mordí el labio. Difícilmente podía admitir ahora que correría peligro cuando había dicho hacía un momento que no tenía ningún problema.

—Agradezco tu interés —dije—, pero me encuentro ya perfectamente. De veras. No hay ninguna necesidad de que dejes tus cosas para…

—No te preocupes —dijo, cogiéndome del brazo y encaminándome otra vez hacia la cinta.

Fue entonces cuando me di cuenta de que medía casi uno ochenta. Era casi tan alta como yo, y muy fuerte, pese a su esbeltez.

Reprimiendo varias reacciones posibles, consideré la situación. Quizás ella me hubiese salvado la vida simplemente por estar allí donde estaba y en el momento justo. Si mi perseguidor pretendía asustarme, lo había logrado plenamente. Si se proponía administrar el golpe cuando hubiese perdido el control de mi mente, entonces, la presencia de Glenda era probablemente lo que le había detenido. Así pues, podría resultar más seguro tenerla a mi lado durante un tiempo. Aunque no quería ponerla en peligro, no veía ningún modo fácil de librarme de ella. Dejaría que me acompañase en unos cuantos paseos para desanimarla y luego la dejaría a la primera oportunidad para dirigirme al Ala Cero. Sí, esa solución parecía la mejor para todos.

Me preocupaba que mi adversario pareciese conocerme tan bien. Ya no era sólo el hecho de que fuese capaz de seguirme con tanta facilidad, sino que pareciese saber exactamente qué clase de presión debía aplicar y cuándo para descontrolarme tan fácilmente como lo había hecho. Comenzaba yo a preguntarme de qué podría valerme para detenerlo. Algo extraordinario, me temía. Bien, eso podría resolverse…

Parecen estar aproximándose.

«Cuanto más pronto consigamos tenerlos a nuestro alcance, mejor», dije en mi interior.

Tú eres una encarnación mejor que Lange.

«Lo sé.»

Pero me temo que aún no lo bastante buena.

«¿Qué quieres decir?»

Tú estás aprendiendo, pero no con la suficiente rapidez. Creo que te cazarán también a ti.

«Puede que sí o puede que no.»

Pero quizás no fuese una pérdida completa. Tú podrías aprender algo con la experiencia.

«¿Por ejemplo?»

A olvidar a los muertos y a dejar de correr. Enfréntate primero a tu enemigo y limpia luego la casa.

«Ya he decidido yo mis propias prioridades.»

Pues sí que te han hecho mucho bien.

«Seguiré tu consejo y olvidaré a los muertos; sin embargo, empezando por ti…»

¡Espera! ¡Me necesitas, imbécil! Si quieres vivir…

«¡Vete!»

… tira de la clavija siete…

Completé la excursión y dije suspirando:

—Hay ayudas sin las que puedo arreglármelas.

—¿Qué dices? —preguntó Glenda.

—Nada. Hablaba solo.

—Por un instante me pareció que había alguien a tu lado.

—Es tu imaginación celta que intenta justificar su existencia.

—No —dijo ella—, para eso la pago.

La miré entonces y ella se rió. Un extraño sentido del humor.

Me sentía tenso cuando nos acercábamos a la cinta, pero tampoco esta vez había nadie a la vista. Subimos y nos dejamos conducir en la oscuridad. La presencia de ella parecía ejercer sobre mí un efecto estabilizador: era como un ancla humana contra mis tormentas neuróticas.

—¿Cómo te sientes ahora?

—Mejor ya.

—Bien, estupendo.

Tras varios minutos, llegamos a un cruce y cambiamos a una cinta mayor. Nuestra ruta pasó a estar mejor iluminada y había además otros viajeros. Un cambio más y nos encaminaríamos hacia el ascensor tubular.

Desconecta la clavija siete… Era un pensamiento intrigante, aunque herético, liberar las bestias que Lange hubiese encadenado en la noche oscura de su alma. Por un instante, quise reír; luego me sentí ofendido, herido y un tanto divertido, en rápida sucesión. Aquella parte de mí que había sido el viejo y sencillo Engel encontraba muy divertido pensar en el viejo y remilgado Lange en términos tan románticos. Debido a su apariencia, recibía a menudo la misión de salir como una especie de reina madura a recoger a los jóvenes que necesitaban rehabilitación. Pensar en él luchando contra innombrables y terribles demonios y luego pasando por un acto de suicidio más que simbólico con el fin de establecer el nexo, resultaba casi inconcebible para el viejo y sencillo Engel. Aquella parte de mí que ahora era Lange había sido herida y ofendida, pero las divisiones comenzaban ya a borrarse y yo, quienquiera que fuese, reaccionaba ya por fui con sólo una suave sensación. Era magnífico que la fusión se estuviese realizando tan suavemente en la superficie, aunque me preguntaba qué conflictos estarían desarrollándose en la parte inconsciente y mayor de mi mente.

… Desconectar la clavija siete sería deshacer la mayor obra de Lange en nuestro continuado esfuerzo por dirigir la evolución moral de la conciencia humana. Yo sentía cierta tensión cuando aquello que era Lange dentro de mí se oponía incluso a que yo pensase en ese sentido. Lo que no lo era, sin embargo, continuaba especulando en cuanto a la naturaleza de la porción sacrificada. Se convertía en una especie de juego de mariposa y llama. Yo había heredado el demonio personal de Lange y a él nada le hubiese gustado más, claro está, que oírme gritar: Zazas, Zazas, Nasaada, Zazas, las palabras que abren de par en par las Puertas del Infierno…

¿De dónde había tomado yo esto? O bien de aquella porción de Hinkley que era mía, de Lange, o de más allá de la clavija siete, pensé. Como en respuesta, pude casi oír la voz de Hinkley recitando algo de Blake:

Mas cuando hallan al ceñudo Niño,

Invádeles a todos un gran miedo

Y gritando: «¡El Niño! ¡Nació el Niño!»

Por todas direcciones vanse huyendo[1].

Supuse que era su respuesta a la diabólica metáfora de desconectar la clavija siete. Dado que él había sido el bibliotecario, tenía mucho donde escoger. Pero reflexionando, ¿representaba aprobación o desaprobación de la idea? No había ningún sentimiento anejo que me ayudase a juzgar. La ambigüedad, pensé, era el problema con los literatos. Yo…

¡Demonios! Sacudí aquella distracción. ¿Era lo que pretendía Lange, intentaba apartar mis pensamientos de mis consideraciones iniciales?

¿O era «el que había sido», que intentaba imbuirme cierto entusiasmo con vistas a una resurrección?

¿Cómo sería yo cuando llegase mi turno?

Les tocaría el clarinete, decidí… dulcemente, pero con gran inspiración.

Me mordí el labio. Miré hacia el exterior, más allá de la cinta, y consideré la dirección en la que nos movíamos. Estudié el rizo del pelo de Glenda detrás de la oreja derecha y bajo la nunca. Pisé con fuerza. Era hora ya, no había duda, de dirigir mi atención a las cosas externas. Se había hecho también claro y patente que los conflictos que había en mi interior en realidad eran más fuertes de lo que habían parecido momentos antes.

—¿Hasta dónde te propones acompañarme? —pregunté.

—Mientras sea necesario.

—¿Necesario para qué?

—Para tu seguridad —contestó ella.

—Eso pudiera ser mayor trabajo del que crees.

—¿Qué quieres decir?

—Tenías razón antes, hace un rato, cuando dijiste que yo tenía problemas.

—Ya lo sé.

—Muy bien, lo que quiero decirte es que aunque tenías razón respecto a mi situación, no tienes idea del grado de peligro. Mis problemas son graves. Ya me has ayudado más de lo que imaginas. Ahora me he recuperado ya y sigo mi camino, y mi mejor modo de pagar lo que has hecho por mí es decirte adiós. Ya no puedes ayudarme en nada. Y si sigues conmigo el problema puede contagiársete. Así que gracias de nuevo, Glenda; te dejaré en el ascensor tubular.

—No —dijo ella.

—¿Qué quieres decir con ese «no»? No te hacía una pregunta. Era una afirmación. Tenemos que separarnos. Y enseguida. Tú me has ayudado y ahora yo te devuelvo el favor.

—Tengo la sensación de que necesitarás de nuevo mi ayuda. Muy pronto.

—Ya recibiré ayuda.

—Sí, porque yo estaré contigo.

Rechacé varias respuestas posibles, mientras continuábamos en la cinta.

—¿Por qué? —pregunté al poco rato—. ¿Te importaría decirme por qué?

—Porque —respondió ella sin vacilar— nunca he participado en algo emocionante hasta ahora. Y toda mi vida he querido hacerlo, pero nunca he podido. Empezaba ya a pensar que nunca podría, y entonces apareciste tú, cuando yo estaba allí, sentada sabiendo que iba a perder otro estúpido trabajo. En cuanto oí sonar los teléfonos y te vi correr, me di cuenta de que esto iba a ser una cosa distinta. Parecía algo del destino. Aquel modo extraño en que parecían perseguirte los timbres de los teléfonos… Tu dramático desvanecimiento, casi a mis pies… Fue muy emocionante. Tengo que ver cómo termina todo esto, ¿comprendes?

—Ya te lo explicaré cuando termine; iré a verte.

—Me temo que eso no será suficiente —dijo ella.

—Tendrá que serlo.

Ella simplemente movió la cabeza negativamente y se volvió.

—Tenemos que cambiar en esta intersección —dijo, tras unos instantes—. Si queremos ir al ascensor tubular.

—Lo sé.

Pasamos a la otra cinta, en la que el tráfico era algo más denso. No podía determinar si nos seguían o no.

—Supongo que estás pensando cuál es el mejor modo de librarte de mí.

—Aciertas.

—Es inútil —dijo ella—. No voy a irme.

—No tienes ni idea de la situación en la que intentas meterte —dije—. Y no estoy dispuesto a acláratela. Ya te he dicho que es una situación peligrosa. El que se lanza a un peligro desconocido simplemente por satisfacer un sentimiento de emoción es un imbécil. Empiezo a comprender por qué no puedes conservar ningún trabajo.

—No intentes echarme insultándome.

—¡Eres una idiota!

—Piensa lo que quieras —dijo ella—, pero tengo derecho a utilizar los transportes públicos como los demás. Ya he decidido adonde voy, así que también tú podrías aceptarlo con amabilidad.

—Para mí lo que haces entra en la misma categoría que lo que hacen los que se dedican a contemplar accidentes.

—Mi intención es hacer algo más que contemplar, si es necesario.

—No estoy dispuesto a seguir discutiendo contigo —dije—. Pero dime, ¿cómo sabes que no soy un depravado, un psicótico, un criminal, o cualquier otra cosa parecida?

—Eso no tiene importancia —dijo ella— puesto que ya he tomado una decisión.

—Postura que dice mucho sobre tu estabilidad mental.

—Supongo que sí, pero ¿qué más te da a ti, si a mí no me importa que tú seas todas esas cosas?

—Es igual. Olvídalo.

Contemplé el ascensor tubular. Arriba evolucionaba una grúa que transportaba una enorme carga de mobiliario de oficina. En un pozo, a nuestra derecha, la brillante lengua de una soldadora lamía la oscuridad, reparando o instalando un conducto. Di unas notas musicales, desmayadas y breves. Frente a nosotros, lejos, aparecía una zona estilo parque, geométricamente distribuida en la base del ascensor tubular. No estaba muy iluminada, había una estatua de alguien en el extremo más próximo, y bancos. Al acercarnos más, vi que los árboles eran naturales, no artificiales, y al fondo parecía haber una fuente.

—Esto me recuerda algo de Wolfe —dijo Glenda, mirando en la misma dirección; casi sin darme cuenta, me hice más Hinkley que ningún otro.

—Sí —me sorprendí diciendo—. Consiguió sacar bastante de la plaza del pueblo, ¿verdad?

—En ésta cabría un ayuntamiento y un juzgado con un gran reloj encima.

—Hay un reloj sobre la entrada del ascensor tubular.

—Sí, pero es silencioso y siempre marca la hora correcta.

—Es verdad. Y además tampoco tiene cagadas de pájaros.

—Podía incluir también un taller de marmolista.

—Pero no las lápidas.

—Cierto.

Pensé entonces en las auténticas plazas de la Tierra. ¿Recordaba el extraño señor Black tales cosas, o había estado simplemente matando el tiempo antes de matarme a mí? Como yo no tenía tales recuerdos en los que basar la nostalgia, sólo podía achacar mis sentimientos a las preocupaciones de Hinkley: él era un romántico, un viajero en el tiempo de sillón, un naturalista en un lugar en el cual no había naturaleza. Triste. Y así me sentí yo durante unos momentos. Respecto a Hinkley, a las plazas, a todo.

—Lees mucho —dije.

Ella asintió.

Nos bajamos en el parque y entramos en él. Periódicamente, ocultos altavoces lanzaban cantos de pájaros grabados desde los matorrales y los árboles. Llegó a nuestras narices el olor peculiar de la tierra húmeda. Decidí que nos dirigiésemos parque adelante, rodeando el ascensor tubular, y pasamos ante la pequeña fuente. Glenda metió los dedos en el agua.

—¿Qué estamos haciendo? —preguntó, cuando completamos el circuito alrededor del ascensor y nos encaminamos de nuevo en la misma dirección en la que habíamos venido.

—Esperando un rato —respondí, mientras me sentaba en un banco y me ponía a mirar hacia la cinta.

Ella se sentó a mi lado, y siguió con su mirada la dirección de la mía.

—Comprendo —dijo.

—Mientras esperamos, ¿por qué no me cuentas algo de ti misma? —dije.

—¿Qué quieres saber?

—Cualquier cosa. Haz asociación libre para mí.

—¿Me corresponderás con lo mismo?

—Quizás. ¿Por qué? ¿Es una condición?

—Sería agradable.

—Veré lo que se me ocurre mientras tú hablas.

—Tengo veintidós años —dijo ella—. Nací en este Ala. Me crié en la Clase. Mi padre era profesor y mi madre artista, pintores. Han muerto ya los dos, y yo vivo en la Biblioteca. Yo…

Le apreté el brazo.

—¿Es él? —dijo, estudiando al hombre que acababa de aparecer en la cinta—. ¿Es el enemigo del que huyes?

—No puedo estar seguro —dije—. Pero voy a actuar suponiendo que lo es. Vamos.

Volvimos al lado más extremo del ascensor y entramos.

—Pudiera ser que hicieses todo esto para no hablar sobre ti mismo —dijo.

—Pudiera ser, pero no lo es.

Iniciamos el descenso, aumentando nuestra velocidad a base de caminar rápidamente ascensor abajo. El correr y esperar luego al perseguidor podía resultar fatal si seguía practicándolo. Y no era mi intención hacerlo. Había querido probar algo, y estaba seguro de haberlo hecho ya. Si era el mismo hombre, no había duda de que habría estado siguiéndome a una distancia demasiado grande para poder mantener un contacto visual en todo el trayecto desde la Sala de Estar. Aunque pudiese tener gran habilidad para anticipar mi actuación, era difícil que confiase totalmente en ella. Dado que yo había descubierto su juego y que parecía indudable que deseaba matarme, era probable que tuviese algún medio de seguir mis pasos y de localizarme que yo no hubiese considerado hasta el momento.

¿Cómo podría haberme colocado un transmisor? La respuesta no tardó mucho en llegar, aunque no tuviese una utilidad inmediata. Mi ropa había estado colgada en el camerino mientras yo estaba actuando. No había gran dificultad en llegar allí y colocar algo que pudiese transmitir mi posición más tarde.

Podía ser microscópico y estar situado en cualquier parte. Localizarlo sería una tarea ímproba. Por desgracia, la alternativa de desprenderme de la ropa no me permitiría pasar desapercibido en aquel Ala.

Sin embargo, estaba contento de haberme tomado el tiempo necesario para probarlo. Si no lo hubiese hecho, le habría conducido hasta el lugar de mi cita, aun cuando aparentemente le hubiese despistado ya. Y no podía permitirme tal cosa.

Continuamos bajando hasta el Sótano, y mi plan estaba ya bastante elaborado cuando llegamos abajo.

El Sótano era un lugar muy poco frecuentado en el que solía haber únicamente empleados del servicio de mantenimiento. Era una auténtica jungla de maquinaria: reactores, generadores, acondicionadores, bombas, computadoras, transformadores, cuadros indicadores; todo medio oculto en un entramado de tubos y cables, cintas transportadoras de servicio cada pocos metros, escaleras metálicas que parecían no llevar a ningún sitio, débiles plataformas que vibraban cuando te subías en ellas, un laberinto de accesos y pasadizos en cada planta, cabrias, grúas, olor a grasas y a aislante quemado, y un incesante tamborileo, repiqueteo y traqueteo, y la presencia azul de la electricidad por todas partes… Todo lo cual ofrecía abundantes posibilidades de protección, así como posibles interferencias para cualquier transmisor que pudiese llevar sobre mí.

Me detuve un momento para orientarme. Aunque podía dirigirme a un par de ascensores distantes, lo que deseaba era coger un metro. Localicé signos que indicaban la ruta hasta el más próximo y me dirigí hacia la cinta que llevaba en aquella dirección. Mi propósito era ir pasando de Ala en Ala hasta llegar a una estación que ofreciese un transporte inmediato a la Sala que yo quería, fuese cual fuese el Ala, y luego pasar directamente a Salida, sin pararme, sin recoger doscientos dólares, maldiciendo contra todo el condenado juego. Si mi perseguidor podía seguirme a través del espacio interestelar, quizás mereciese la victoria. Yo tenía firmes dudas al respecto, sin embargo.

… Y en algún punto, antes de llegar a la Puerta, tendría que deshacerme de Glenda. No podía llevarla conmigo al lugar al que iba, y no veía que corriese ningún peligro si la dejaba atrás. Una descarga de mi pistola tranquilizadora, en cuanto estuviese seguro de que estábamos solos, y podía dejarla tranquilamente dormida. Sería más seguro para ella que seguir a mi lado.

Era una cinta ancha y lenta, pero nos ocultó a los ojos de cualquiera que mirase desde el ascensor en un minuto, tan llena de maquinaria estaba aquella Ala. Cuando llegamos a la mitad, comenzamos a sentir, más que a oír, el latido de toda aquella zona. Dos transbordos rápidos y nos hallamos sobre una cinta más estrecha y más rápida, cuyo curso era más o menos paralelo al de la primera. En realidad, sólo estábamos a unos cien metros de ella, pero no la veíamos. Hasta el momento, no habíamos encontrado a nadie.

Cualquiera que bajase por el ascensor tubular podría aún vernos sin que nosotros le viésemos, sin embargo, tal como las luces caían sobre la superficie. Si alguien hubiese mirado en aquel momento podría haber visto cómo yo me encogía ante la idea, porque era lo único que podía hacer.

Me pregunté sobre los otros, qué estarían pensando, qué estarían haciendo, si sospecharían la situación en que me hallaba. Parecía probable, puesto que sabían que estaba vivo, y, en consecuencia, sabía de los asesinatos más recientes, aunque no tuviese aún nuevas órdenes al respecto. Debían sospechar que yo seguía huyendo y que me pondría en contacto con ellos en cuanto pudiese, y que cualquier intento de entrar en contacto conmigo sólo me distraería de mis problemas inmediatos. Me pregunté hasta qué punto dispondrían ellos de iniciativa. Tendríamos que hablar de nuevo en cuanto yo llegase al Ala Cero.

Caminábamos muy deprisa, añadiendo nuestra propia velocidad a la de la cinta. La luz era muy brillante, casi deslumbrante, pues allí siempre era mediodía. Las grúas se movían incesantemente arriba, levantando, posando, transportando. La maquinaria silbaba, ronroneaba, traqueteaba, silbaba, ronroneaba, traqueteaba. Sentí un alivio irracional cuando pasamos ante una cabina y el teléfono no sonó.

—¿Me dirás ahora por qué huyes y de quién? —preguntó.

—No.

—Podría ayudar el que yo lo supiese.

—Tú misma te invitaste en este viaje —dije—. Y no es un viaje turístico con cicerone.

—El peligro que sentía antes… Está ahora muy cerca.

—Espero que te equivoques.

Pero sentía que ella tenía razón. Mis tendencias paranoicas se estimulaban fácilmente, pero habían tenido mucha práctica recientemente. Tomé la cinta siguiente a mi derecha, sin saber adónde iba. Ella me siguió. Pasamos entre grandes acantilados de metal. La temperatura se elevó y pronto se hizo asfixiante. A unos siete metros de altura, dos obreros nos miraban desde un andamio metálico con cierta sorpresa.

Dimos varias vueltas más, pasando incluso un par de minutos en una cinta de mantenimiento tan estrecha que tuvimos que ponernos de lado. Al poco rato, conseguimos llegar a otra cinta más normal que seguía la dirección adecuada. Sólo nos cruzamos con unos escolares que hacían una gira de estudio por el complejo de ventilación. Estaban lejos, a la izquierda, y pronto los perdimos de vista.

Yo empecé a mirar alrededor buscando un rincón seguro en el que dejar a Glenda. Cogí mi arma y la tanteé. La idea de disparar contra ella me hacía sentirme incómodo. No me gusta dejar cabos sueltos, supongo que era eso. Sentía curiosidad por ella. Una chica extraña, que no podía conservar ningún trabajo, que me había ayudado… volvería a verla en cuanto me fuese posible. Me ocuparía de su bienestar en cuanto hubiese asegurado el mío.

—… No vuelvas la cabeza —oí que me decía—, pero creo que nos están siguiendo. No por la cinta sino arriba, a la izquierda, atrás.

Volví la cabeza, intentando aparentar indiferencia. Una breve mirada bastó. Volví la cabeza de nuevo.

Él estaba arriba, en los pequeños corredores que se entrecruzaban entre la maquinaria, avanzando con rapidez, atajando, ganándonos terreno.

… Y aquellas luces brillantes relumbraban sobre el azul de sus gafas.

Me ahorré las maldiciones. Le esperaba. Durante un patológico instante, deseé llevar conmigo algo más potente que la pistola tranquilizante. Deseché este pensamiento. Avancé dos pasos y Glenda me siguió inmediatamente.

—¡Maldita sea! ¡No te pongas tan cerca de mí! —dije.

—Quizás sea mejor para ti que lo haga.

—Y peor para ti. ¡Sepárate!

—No.

—Muy bien. Te he advertido. Es lo único que puedo hacer. Disfruta. Disfruta de la emoción.

—Ya disfruto.

Mi mente barajaba planes con gran rapidez. Yo había sido más rápido que Lange, pero quizás no lo bastante rápido. Si así era, estaba listo. Quizás mereciese morir. El hecho de que fuese más fuerte de lo que había sido Lange no era garantía para poder sobrevivir a aquella prueba. Pero por lo menos había aprendido unas cuantas cosas sobre mi perseguidor, y me proponía aprender algunas más.

Miré delante de mí, buscando alguna masa de maquinaria que pudiese convertirme en un blanco difícil, y me permitiese al mismo tiempo disparar. Localicé varios lugares posibles. Luego miré hacia atrás, intentando calcular su ritmo de avance.

—¿Qué es lo que vas a hacer? —me preguntó Glenda.

Yo empezaba a tener una extraña sensación de alegría que no podía explicar, y que no tenía tiempo de analizar tampoco.

—Desangrarme sobre ti —respondí— a menos que hagas exactamente lo que yo te diga.

—Te escucho.

—Sigue adelante. Hacia la derecha. Unos trescientos metros… ¿Ves aquella máquina grande de color gris que tiene una cúpula negra en el extremo de acá? ¿La ves?

—Sí. Es un generador Langton.

—Yo voy a dirigirme hacia la izquierda en cuestión de un minuto. Cuando lo haga, tú te quedarás en la cinta unos minutos más. Él estará pendiente de mí. Entonces te encontrarás casi frente al generador. Corre hasta él y escóndete detrás. En cuanto me enfrente a ese hombre, huye por el complejo del fondo. Mira lo que sucede y actúa de acuerdo con los resultados. Buena suerte.

—Ni hablar. Yo voy contigo.

Me di la vuelta de modo que mi maniobra no pudiese verse desde detrás ni desde arriba, y la apunté con la pistola.

—Si lo intentas, te dispararé una carga tranquilizante y dejaré que la cinta te lleve de aquí. No discutas. Haz lo que te digo.

Luego salté fuera de la cinta y corrí hacia el refugio que había elegido, sin perder de vista al hombre de arriba, que seguía corriendo hacia mí con el brazo derecho alzado. Oí el disparo. Corriendo como corría no me sorprendió que errase el blanco. Me puse fuera de su línea de visión antes de que volviera a disparar. Doblé la esquina de la unidad y penetré en el canal que había visto que pasaba en parte por su mitad y estaba interrumpido por un borde de metal de algo menos de un metro de altura y unos cables que colgaban, pero que parecía seguir sin obstrucciones hasta su extremo final. Había ocho galerías de servicio a lo largo de él y posiblemente otro canal lateral. Podía ver hacia arriba a través de las hendiduras y huecos que había entre puntales, vigas y cables, y me alegré de que mis predicciones hubiesen sido exactas: tendría que acercarse muchísimo a mí para poder disparar con alguna probabilidad de éxito entre todo aquel laberinto.

Había penetrado sólo unos pasos cuando la oí.

—¡Maldita sea! —dije, volviéndome—. ¡Te dije que fueses hacia el generador!

—Decidí no hacerlo —dijo ella—. Sabía que en cuanto empezases a correr no mirarías atrás.

Me encogí de hombros, me di la vuelta y continué. Oí que me seguía. Podía ver varias secciones de los pasillos que había arriba entre la maquinaria, incluyendo uno que pasaba sobre el extremo final de la máquina. Según mis cálculos, mi perseguidor podría aparecer arriba en cualquier momento.

—¿Qué debo hacer para ayudar? —oí preguntar a Glenda.

—Lo que se te ocurra —dije—. Declino toda responsabilidad respecto a ti. Tu muerte será culpa tuya.

Oí un jadeo y ella interrumpió lo que empezaba a decir. Continué avanzando.

Él podía haber bajado por una de las escalerillas hasta el suelo y estar avanzando hacia nosotros entre la maquinaria. O podía haberse detenido o emprendido otra ruta por arriba. Podría estar muy cerca. Era inútil intentar oír sus pasos, debido a los ruidos que surgían de todas partes y a las vibraciones de la máquina en que estábamos.

Sin embargo, cuando me aproximaba al posible canal lateral un ruido agudo sobresalió por encima de los demás. Era el timbre de un teléfono de alguna cabina próxima.

Maldiciendo en voz baja me aplasté contra la pared, y decidí introducir aquel teléfono en el tubo digestivo de mi perseguidor, por cualquiera de los dos extremos, en cuanto tuviese la primera oportunidad. Pero esta vez, a pesar de todo, me mantuve firme. El timbre del teléfono arañaba mis nervios, pero conseguí mantener el control.

Un instante después oí el rumor de sus botas y comprendí lo que había hecho.

Sabedor de la forma en que el timbre del teléfono me afectaría, llevaba consigo, evidentemente, una unidad de servicio de reparaciones, capaz de localizar y activar teléfonos. Se había situado sobre mi refugio y había activado la cabina más próxima con la esperanza de desconcertarme y sorprenderme desde arriba. Pero esta vez no había resultado. Apretándome contra la máquina, podía sentir más que oír sus rápidos pasos. Estaba buscando una abertura desde donde disparar. Esperaba, supongo, que el timbre del teléfono me convirtiese en una temblorosa masa de gelatina.

De pronto vi una cabeza, un brazo y un hombre arriba, a mi derecha, a unos diez metros más allá del canal, entre un entramado de vigas.

Cuando alzaba mi propia arma para disparar, oí el ruido de su disparo y el rebote del proyectil. Luego mi perseguidor desapareció.

Retrocedí, Empujé a Glenda. Sin mirar, la introduje en el rincón, refunfuñando algo ininteligible, y me escondí allí también. Oí entonces el rumor de las botas de mi perseguidor otra vez y comprendí que había saltado por encima del canal de la derecha. Moví mi arma para cubrir lo que supuse su nueva posición y sentí un súbito y disparatado placer ante la idea de que el teléfono había dejado de sonar.

Luego apareció él, disparó otra vez, erró. Yo hice también otro disparo. La próxima vez, pensé, será decisiva. Él conocía ya mi posición.

Me apoyé sobre el metal y apunté hacia arriba. Esta vez aparecería casi encima de mí, estaba seguro.

Mis posibilidades, según las veía yo, no eran buenas. Aunque le acertase en el punto justo, sin duda él haría un disparo. Mi preocupación, junto con proteger a la chica, se centraba en la gravedad de las heridas que yo podía soportar si sobrevivía. Estaba seguro, completamente seguro, de que le alcanzaría. Aunque me atravesase de nuevo el corazón con una bala, mis reflejos me permitirían disparar también y quedaría allí fuera de combate durante un rato. Yo quería vivir, arrastrarle hasta el Ala Cero conmigo, vaciar su mente, arrojar su contenido al fuego. Sería tan inútil morir allí, tenerle allí tendido a él indefenso y no poder hacer nada.

—… si muero —me oí decir a Glenda— y le dejo inconsciente allá arriba —y no era yo quien decía aquella cosa terrible, lo comprendí, aunque las palabras surgiesen de mi boca—, ¿querrías subir y rematarle con su propia arma? Una bala en el cerebro o en el corazón…

—¡No! ¡No podría! ¡No lo haría!

—Eso te ahorraría después un montón de problemas.

—¿Después? —dijo ella riendo entre dientes, semihistérica—. Si mueres… —se calló, pero pude sentir su pesado respirar, su tensión.

¿Qué esperaría mi perseguidor? ¡Maldito!

—¡Vamos! —grité—. ¡Este es el momento decisivo! ¡Aunque me alcances, tú también morirás!

Nada, aún nada.

Luego oí a Glenda murmurar, rápida, urgentemente.

—Eres tú. Yo tenía razón. Escucha. Es importante. Llévame contigo al sitio secreto. Tengo algo para ti. Es importante…

Era ya demasiado tarde. Oí tres pasos más y un golpe, cuando mi perseguidor saltó sobre nuestro canal y disparó hacia abajo. Sentí un dolor punzante en el pecho y en las costillas. Disparé también y tuve la seguridad de haberle alcanzado.

Pantalones blancos, chaqueta azul, pelo largo y castaño, gafas azules de espejo, se había vuelto mientras saltaba, aterrizó medio en cuclillas, con el brazo izquierdo extendido para mantener el equilibrio y el derecho extendido hacia abajo, apuntando con el arma, los dientes apretados tras una sonrisa fría y cruel.

—¡Señor Black! ¡No! —oí gritar a Glenda, cuando otro disparo me alcanzó en el hombro, lanzándome hacia atrás, contra ella.

La pistola tranquilizante cayó de mi mano cuando todo mi brazo derecho quedó inutilizado. Le había alcanzado, sin embargo, lo sabía. Y era el señor Black. Era el mismo hombre con el que me había sentado en el Departamento de Cócteles… ¿hacía cuánto? Prescindiendo del color y de la longitud del pelo, el distinto atuendo, las gafas, vi el mismo perfil, las mismas arrugas…

Alcé la mano izquierda cuando él intentó enderezar su arma para disparar de nuevo. Glenda aún chillaba cuando me mordí el pulgar y le miré y oí y sentí taladrarme las entrañas su último disparo. Luego él cayó hacia atrás, mientras yo me desplomaba hacia adelante, y una nube de tinta pareció brotar de mi cintura e inundar mi cabeza.

El eco del disparo se desvaneció, se perdió, aunque yo sentía aún las vibraciones de la máquina a través de la humedad, formando una y otra vez las palabras desconecta la clavija siete, y Glenda gritaba: «¡Biblioteca! ¡Cubículo 18237! ¡Importante! ¡Biblioteca! ¡Cubículo 18237…!»

Luego una suave nada.

4

Me recuperé y comencé a correr de nuevo. Alocadamente, pero no podía evitarlo.

Buena cosa que nadie que yo pudiese ver estuviese en condiciones de darse cuenta.

Luego, apareció un grupo de gente, y o bien aminoraba la marcha o se fijarían en mí… lo último que podía desear. Me mordí el labio, miré en todas direcciones, me detuve, hice varias inspiraciones profundas.

Luego, algo de Engel comenzó a integrarse, y fue mejor…

Duro. ¿Quién habría imaginado a Engel de desenvolverse tan bien como lo había hecho? Un clarinetista de edad madura, un tipo pacífico y tranquilo. Ahora sólo yo/él/nosotros sabíamos lo que había estado dentro de él, y yo ya distinto, nunca el mismo, aún cambiando, consciente del proceso como si hubiese mercurio en mi interior, imposible detenerlo, pesado, parpadeante, fluyendo, proporcionado fuerza, firmeza.

Sí, duros. Nosotros éramos más duros de lo que yo había pensado. Era sólo que el motor había tenido que toser unas cuantas veces antes de empezar a funcionar suavemente. Estábamos alcanzando casi nuestro objetivo ya, y yo, Paul Karab, era el nexo…

Mi huida había comenzado como algo muy poco oportuno y quizás un tanto innoble, pero ahora se había convertido en una misión. Yo había hecho lo adecuado por razones inadecuadas.

… Paul Karab, razonablemente sano, treinta y cinco años. Representante de la Sala de Estar, Ala Uno, el miembro más joven de la Plantilla de la Casa, corriendo asustado.

Pero el factor miedo había disminuido ya considerablemente… Ahora… Ahora que estaba aquí Engel/Lange. Mejor, mucho mejor a cada instante.

Todos aquellos asesinatos me habían asustado, cada uno de ellos más que el anterior. Me había desmayado en cada uno de ellos, y había recuperado el sentido en peor forma que antes. Me disponía a empezar a correr en el momento de la fusión, pero había servido para estabilizarme. Luego, cuando lo hicieron Serafis y Davis, la razón se había desvanecido en uno. Yo sentía que incluso mi posición, con todas sus salvaguardias, no estaba a prueba contra aquel tipo de ataque, un ataque que evidentemente era una tentativa bien planeada de destruir a la familia entera. Yo no había sentido curiosidad como la había sentido Lange, ni cólera, como Engel. Éstas vendrían más tarde, estaba seguro, pero mi pánico había sumergido estos importantes factores de supervivencia.

Me sentí avergonzado, pero sólo un instante. El miedo había servido para algo útil, y yo no era ya la persona a la que el miedo había dominado.

Observé el lento caminar de los dolientes que seguían al ataúd en la cinta. El predicador iba el primero, junto al ataúd, leyendo las oraciones. Desde donde estaba yo, podía ver la zona donde se habían celebrado los servicios, pero varias particiones y piezas de mobiliario me impedían divisar la puerta negra hacia la que se encaminaban. La analogía obvia surgió y se asentó en mi mente con un pequeño sonido, como un cloqueo de pesimismo, pesar y apresuramiento: el Paul Karab que yo había conocido toda mi vida estaba muerto, la mitad de la familia estaba muerta, quizás toda nuestra forma de vida estuviese dando sus últimas boqueadas.

No.

Yo no lo permitiría.

Mi determinación me sorprendió, pero allí estaba. Yo sabía lo que iba a hacer, lo que tenía que hacer. Sin haber tomado una decisión de modo consciente, simplemente lo sabía. Quizás los otros no lo aprobasen. Pero de todos modos, considerando las circunstancias, podrían hacerlo. Y sobre todo yo había tomado ya mi decisión.

La Capilla era, como siempre, una especie de ajedrez de luz y oscuridad. Avancé en diagonal por la izquierda, pasando del punto de entrada a una zona oscurecida. Mirando a mi alrededor, me dejé caer al suelo no queriendo romper el rayo avisador que produciría una suave iluminación, olor a incienso, música relajante y luces en el altar. Me deslicé hacia un banco y me senté de lado, para poder mirar atrás y no perder de vista al cortejo fúnebre. Tenía ganas de fumar un cigarrillo, pero me resultaba extraño encender uno allí, así que no lo hice.

Desde donde estaba sentado, podía ver la puerta negra, pasaje a la eternidad, al submundo, a la otra vida, a lo que fuese. La cinta terminaba justo delante de la puerta, girando allí hacia abajo sobre sus propios rodillos. Cuando avanzaron los del cortejo, vestidos de negro, serios, caminando lentamente, un representante del que dirigía el funeral se adelantó y accionó el mecanismo de apertura de la placa que había en el oscuro quicio.

Silenciosamente, la puerta se abrió hacia dentro y el ataúd cruzó el umbral, seguido por considerables recuerdos de flores artificiales; por supuesto, yo no podía estar seguro de esto desde donde estaba sentado, pero tal cantidad de flores auténticas habrían costado una fortuna, circunstancia desmentida por lo exiguo del cortejo; como el camino allí hacía un declive de ángulo pronunciado y estaba equipado con rodillos, todo se perdió suavemente de vista. Luego la puerta se cerró, el clérigo pronunció unas palabras finales y los asistentes se volvieron y se alejaron lentamente, unos hablando entre sí, otros en silencio.

Los vi marcharse, esperé unos diez minutos hasta que toda la zona quedó en penumbra, y luego otros diez minutos más. Entonces me levanté, crucé, me agaché de nuevo.

Quietud, silencio… Incluso la cinta funeraria estaba apagada. La zona iluminada más próxima quedaba a bastante distancia, la suficiente para que yo no oyese siquiera la música.

Avancé hacia la cinta. Por alguna razón, extendí la mano y la toqué, y dejé la mano sobre ella mientras caminaba a su lado hacia la pared. ¿Personalidad táctil? Pensé en Glenda. ¿Qué haría ahora? ¿Dónde estaría? ¿Se habría puesto en contacto con la policía o sencillamente habría huido? Firmes al fin, mis pensamientos volvían a aquellos momentos finales que hasta ahora habían eludido. ¿Qué diría ella en aquellas palabras finales? No eran los absurdos balbuceos histéricos usuales que podrían esperarse en una joven enfrentada a una muerte súbita y violenta. No, no lo parecían. Había repetido una dirección y me decía que era muy importante. Pero si aquello no era una forma de histeria, la alternativa resultaba desconcertante. ¿Cómo podía un agonizante usar aquella información, a menos que el agonizante fuese yo?

Pero ella no podía saberlo. No había ningún modo de que lo supiese, no se me ocurría ningún modo posible.

… Ni ella ni cualquier otro, en realidad, ni el señor Black.

… Al que ella, al parecer, reconoció.

Retrocediendo un poco más, resultaba también un tanto insólito nuestro encuentro. Cómo habíamos…

Tendría que aclararlo, desde luego. Cualquier cosa que pudiese tener alguna influencia en la situación actual era de vital importancia…

… Y su insistencia aparentemente irracional en acompañarme.

Sí, tendría que investigar la cuestión. Muy pronto.

Crucé la cinta y seguí paralelo a ella hacia la puerta negra. Tenía que situarme del lado derecho para llegar a la plaza.

Cuando llegué junto a la puerta, la ruta por la que los muertos dejaban la Casa, el único medio que tenía todo el mundo para dejar la Casa, me detuve. Era de una aleación ligera, de unos dos metros por tres, y bajo aquella luz difusa parecía más un borrón o un hueco que un objeto. Manipulé la placa y se abrió silenciosamente hacia dentro. Más oscuridad. Aun estando donde estaba, era difícil saber si se había abierto ya. Lo cual me parecía excelente.

Subí en la cinta y crucé el umbral, inclinándome hacia atrás para mantener el equilibrio apoyando una mano en la suave pared. Cogí entonces la puerta, girando apoyado en el borde, y la empujé detrás para cerrarla. No quedaría del todo cerrada hasta que yo no activase el mecanismo, pero serviría por si alguien llegaba durante los minutos siguientes.

Me puse de nuevo a gatas y reculé túnel abajo. Sólo tenía unos quince metros de longitud. Cuando llegué a la pared del fondo, me levanté, me apoyé en ella y deslicé mis dedos por su superficie, buscando la caja de mantenimiento. Tardé sólo un momento en localizarla y la abrí. Cuando lo hice se encendió su pequeña luz interior y de nuevo pude ver lo que estaba haciendo. Aquella unidad muy raras veces precisaba servicios de mantenimiento, si es que alguna vez los precisaba, y lo que yo hacía entonces, evidentemente, no correspondía a la categoría de lo incluido en el manual de servicios. No había razón alguna, de todos modos, para que alguien se dedicase a hurgar en aquel mecanismo destinado a enviar a los muertos en su viaje subterráneo en una sola dirección hacia las estrellas. Nadie salvo uno de nosotros, claro.

Terminé, cerré de nuevo la caja y esperé. Tendría que pasar un intervalo de quince segundos para que empezase a funcionar. Después de eso, volvería de nuevo a sus viejas coordenadas.

En un punto situado detrás y encima de mí, oí la puerta chirriar desmayadamente. Perfecto. Allí había algo que al parecer yo debía recordar…

De pronto caí al suelo. Me sujeté con las manos, me deslicé de costado y luego me levanté otra vez. Sí, yo debía recordar que aunque estaba de pie en un declive del túnel, la superficie a la que estaba pasando no era tan inclinada. Luego se hizo la luz a mi alrededor. Era un corto pasillo iluminado, de paredes tan brillantes y luminosas que herían mis ojos. Mientras me los protegía con la mano y cruzaba el pasillo, mi persona estaba siendo analizada a centenares (quizás miles) de niveles por instrumentos ocultos que sólo permitirían a una persona determinada pasar por la puerta del fondo.

Cuando me acercaba a ella, la puerta se abrió hacia arriba, y mi suspiro fue un eco de su rumor, mientras cruzaba el umbral hacia el Ala Cero.

La sensación de alivio, de liberación, fue intensa e inmediata. Había vuelto a casa, estaba seguro. Allí el enemigo no podía alcanzarme.

Seguí la curva del vestíbulo alfombrado de rojo hacia la izquierda, avanzando por el centro de la fortaleza, pasando ante las grandes criptas selladas de Lab, Comp, Almacenaje y Archivos. Mientras seguía mi camino me preguntaba cuál sería el estado mental que había movido a alguna versión anterior de mí mismo a darles aquellos prosaicos nombres, considerando lo que realmente contenían. Un detalle sardónico, supongo.

Seguí mi camino pasando ante ella, y entré en el estudio que apareció a mi derecha. Las luces se encendieron cuando lo hice y las apagué de un manotazo, pues era suficiente con la luz del vestíbulo. Era una habitación pequeña, de paredes ligeras, alfombra negra, con una mesa de despacho, dos sillas, un sofá con mesitas a los extremos y una estantería de cristal con libros. Todo estaba tal como yo lo recordaba.

Me dirigí a la pared del fondo, que estaba vacía, y accioné el control del respaldo de la silla y la pared se transparentó. Fuera era de noche, y una luna grande y anaranjada colgaba sobre las blancas colinas rocosas un kilómetro a mi izquierda, dándoles la apariencia de media quijada llena de dientes rotos. Las rocas próximas eran lisas y oscuras, y daban la sensación de que hubiese llovido recientemente sobre ellas. Había un rebaño de pálidas nubes que retrocedían a lo lejos, y más arriba una brillante profusión de estrellas. Un indicador situado a mi derecha me mostraba que la temperatura exterior era de poco más de trece grados centígrados.

Volví una de las sillas y me senté a contemplar el panorama.

Sin dejar de mirar, saqué un cigarrillo, lo encendí y empecé a fumar.

Por muy urgente que fuese la situación, tenía que tener aquel momento, aquel cigarrillo, aquella visión del exterior, antes de dar el paso siguiente. Tenía que encontrarme en un estado mental tranquilo antes de empezar a actuar. Así las cosas serían muy distintas.

La conclusión era que me vería obligado a violar varias normas con el fin de cumplir otras. Era una cuestión de criterios. Si debíamos fundirnos ahora, creía que se produciría un considerable desacuerdo; pero yo era el nexo, el único heredero de las experiencias finales de Engel, y el único en situación de actuar. Yo era quien debía tomar la decisión, y ya la había tomado.

¡Bravo! ¡Por fin tenemos a alguien con sentido común al frente!

«Tú nada has tenido que ver en eso, vejestorio», dije.

¡Por supuesto que tuve que ver! ¡Todo el tiempo!

«Bueno, no voy a discutir contigo por eso. Ahora importa poco, y aún menos dentro de un rato».

Quizás.

«¿Qué quiere decir ese “quizás”?»

Espera y verás… dentro de un rato.

«No sabes más que yo sobre lo que va a suceder. En fin no mucho más».

Quizás tengas razón. ¿Quieres que lo comprobemos?

«Tú has esperado mucho tiempo. ¿No puedes esperar a que yo acabe mi cigarrillo?»

Está bien. Goza de tu meditación. Ni siquiera comprendes lo que pasa.

«¿Y tú?»

Mejor que tú.

«Veremos».

Veremos.

La noche era lo bastante clara como para que pudiese distinguir a lo lejos varios grandes cráteres, cuyos perfiles se veían suavizados por una oscura capa de matorrales. Mirando detenidamente, pude distinguir también los perfiles del gran edificio destruido que parecía una fortaleza al pie de las colinas. La visión de todo aquello me fascinaba. Quizás fuese a aprender algo más sobre ello… ¡Bastaba! ¡Había tantas cosas pendientes! Aquellas ruinas… ¿Cuántos centenares de veces había visto aquello? ¿A través de cuántos ojos?

Me levanté, aplasté el cigarrillo en un cenicero próximo, me volví y dejé la sala.

Cuando llegué a la Cripta Archivos, estaba muy irritado. Inicié la delicada, complicada y potencialmente fatal operación de accionar su mecanismo de apertura.

Un cuarto de hora más tarde la cripta estaba abierta. Entré y las luces se encendieron. Instantes después, la puerta se cerró y el mecanismo volvió a completar su ciclo a mi espalda.

La estancia tenía unos quince metros de anchura en el centro y unos veinte de longitud. La pared del centro era cóncava, curvándose alrededor del área operacional, que se alzaba unos treinta centímetros sobre el suelo. A lo largo de toda la pared corría una especie de mostrador que sobresalía unos setenta centímetros. Encima había baterías y baterías de mecanismos de control, que sobresalían como alas del tablero central y su registro. La enorme silla de control estaba vuelta hacia mí, como si me esperase.

Me quité la chaqueta mientas avanzaba, la plegué y la dejé en una repisa.

Luego me senté, me volví hacia la repisa y comencé a encender la instalación. Ésta tardó unos diez minutos en estar en condiciones, con todos sus sistemas de comprobación y sus unidades auxiliares activadas en la secuencia adecuada, Aquella actividad resultaba reconfortante, pues tenía que centrar durante un rato toda mi atención en ella. Por último, las luces quedaron distribuidas en el orden adecuado, y llegó el momento de empezar.

Abrí el armario de la izquierda y saqué el casco. Hice varias comprobaciones en él también. Perfecto.

Lo ajusté en la cabeza y lo bajé hasta apoyarlo en los hombros. Tenía una abertura a la altura de los ojos que me permitía ver lo que estaba haciendo. Activé el mecanismo destinado a comprobar mi estado.

Hubo una vibración en sus interioridades que giraron para alinearse con lo que consideraron partes salientes de mi anatomía craneal. Luego sentí una presión cuando las paletas almohadilladas, se asentaron sobre mi cráneo. Hubo una pequeña sacudida y sentí unos cuantos rastros de humedad. La anestesia. Como se introducía mediante vibración a través de la piel, parte quedó bloqueada por el pelo. Pero daba igual. Yo no quería afeitarme la cabeza ni llevar peluca. Podía soportar muy bien que me cayeran algunas gotas cuello abajo.

No creo que nadie goce contemplando la violación de sus interioridades, y menos aún el interior de su cráneo. Sean cuales sean los conocimientos y la experiencia de uno, el pensar en sentimientos despierta emociones. Ni siquiera es necesario que los sentimientos se produzcan realmente. Sin embargo, en un breve espacio de tiempo, el indicador azul parpadeó ante mí y comprendí que todos los filamentos necesarios habían logrado atravesar, sin causarme dolor alguno, mi cuero cabelludo, mi cráneo, mi duramáter, mi aracnoides y mi piamáter, abriéndose paso hacia las zonas adecuadas de mi cerebro, formando una red capaz de desempeñar la tarea que tenían que desempeñar. Y yo aún seguía mordiéndome el labio inferior. Hasta tal punto nos domina nuestro propio cerebro frontal.

La maquinaria estaba dispuesta. Era el momento de realizar la operación que se aplicaba a cada nuevo nexo. Era el momento de que yo retrocediese a través de mi/nuestra/ mente y borrase de modo sistemático todas las partes de Lange y de Engel que yo considerase en conflicto con mi propia personalidad y que extirpase sus recuerdos ligados a cosas anteriores a mi tiempo. Ahora era el momento del sacrificio, del suicidio parcial, de arrojar el exceso de equipaje, de desprenderse de las cosas que sólo servían para obstruir la mente, crear conflictos y hacer menos tolerable la vida. Como nadie sabe cuánto puede contener la mente humana, en algún punto de la línea decidimos no entrometernos en el asunto de sus límites. Yo creía que ésa era la razón. En algún punto, allá en el período del sueño, se había tomado la decisión. Por lo que yo sabía, siempre habíamos actuado de acuerdo con este razonamiento, y dado que la familia aún seguía manteniéndose, siempre había demostrado su eficacia. Hasta ahora, claro. Ahora era el momento de partir para Lange y Engel. Era el momento en que debían pasar a convertirse quizás en complejos autónomos o en demonios personales en el submundo del subconsciente.

Ahora, sin embargo, la amenaza a nuestra existencia prevalecía en mi mente sobre toda otra cosa, y yo deseaba ser mayor, no más pequeño, saber más cosas, no menos. Preservada en la memoria y etiquetada con la indicación de no borrar, estaba la idea de que, como procedimiento de emergencia en un momento de gran peligro, los muertos podían ser resucitados.

No creía que se hubiese empleado este sistema aún, y por supuesto no tenía ni idea de cuáles podrían ser los resultados. Que sería algo más que recuerdos, sin embargo, era evidente. Aun así, me sentía un yo muy definido y muy real, pese a ser parcialmente Lange y parcialmente Engel.

La situación exigía acciones rápidas.

Comencé a tener viva conciencia del latir de mi corazón mientras volvía mi atención al cuadro indicador con sus siete clavijas y sus espacios para varias más. Cada clavija, la vida de un nexo, una generación de nuestra especie clavada allí como una invisible mariposa…

La palma de mi mano estaba húmeda cuando la extendí hacia adelante.

Cada vez que se completaba el proceso de borrado, se insertaba una clavija en el tablero. Sacar una sería deshacer el trabajo de un predecesor, hacer que su predecesor viviese de nuevo dentro de mí.

¿Qué estaba haciendo yo? Teóricamente estaba allí para insertar la clavija ocho…

Mi mano comenzó a temblar.

Aquello era un error. Era incluso ridículo dudarlo…

Mi mano recuperó su firmeza, siguió avanzando.

Intenté detenerla pero fui incapaz.

Seguí mirando con extraña fascinaron cómo se movía la mano a lo largo del tablero, se detenía sobre su objetivo y desconectaba la clavija siete.

5

No estaba en absoluto seguro de lo que esperaba. ¿Un rumor de címbalos? ¿Una sacudida que hiciera explotar mi mente, seguida de la inconsciencia? Supongo que esperaba algo espectacular.

Sin embargo, fue más que nada como el despertar por la mañana, recuerdos del día anterior que gradualmente iban alzándose sobre el horizonte. Fue simplemente como si la cabeza se me despejara, revelando lo que había allí siempre. Una galería de cuadros familiares. El Viejo Lange…

Por supuesto. En una ocasión, habíamos fingido como si fuésemos nuestro propio hijo. Era el único medio de que el nexo pasase de una identidad-Lange a otra. Y había habido otros en la fusión, hacía mucho olvidados, pero de nuevo conmigo, como si nunca se hubiesen alejado de mí. Yo era ahora el demonio que había estado dirigiéndose a nosotros. Yo era Engel, Lange, Lange el Viejo y todo aquello que Lange el mayor había retenido de su predecesor, una mente extraña que casi habría calificado de ajena unos minutos antes: Winton. Pero considerándole tal como su sucesor había juzgado que era más oportuno preservarle, no parecía en modo alguno tan distinto. ¿Qué pasaba? ¿Qué estaba sucediendo? Mis recuerdos acumulados retrocedían ahora un siglo, pero era algo más que una simple cuestión de período de tiempo y de cantidad. La sensación de diferencia que acompañaba a la redisponibilidad de toda esta experiencia era… cualitativa. Sí, lo era. Y, ¿cuál era la cualidad?

Eso es algo que tú no puedes apreciar realmente en tu estado actual.

Poderoso. Allí. Él. Winton. Por un instante, me sentí demasiado torpe para contestar. El conocimiento había estado siempre presente, pero no me había parado a considerarlo: que al liberar el demonio de Lange y al absorberlo, me alzaría contra el más viejo, contra el anterior, con el demonio del que previamente nada había sabido, capaz de dirigirse a mí desde detrás.

Necesitabas lo que tienes ahora, me decía, como punto de partida. Eres más listo y más fuerte por lo que has obtenido, pero no es suficiente contra el señor Black. Para poder comprender y para poseer la capacidad de enfrentarte a él con éxito, necesitarás desconectar la clavija, seis. Hazlo ahora.

Decidido. Y fuerte. Lo era. En su insistencia. Eso fue lo que decidió por mí. Yo quería aquella determinación, aquella fuerza.

Por eso, antes de que pudiese agrupar los argumentos necesarios para rebatirle, moví mi mano varios centímetros hacia arriba, en diagonal, y desconecté la clavija seis.

Sí, sí. ¡Cuando retrocedieron las nieblas y mi recuerdo recorrió quizás siglo y medio hacia atrás, no fue sólo el recuerdo de vastas cantidades de experiencia lo que me conmovió! Los recuerdos en sí eran aún como cosa de sueño y no estaban especialmente cargados de emoción. Lo que vino a mí fue un endurecimiento, un fortalecimiento de mi actitud que me daba confianza respecto a mi propia capacidad para enfrentar la situación. Y más, más que eso…

Apenas había empezado a estudiar mis reacciones, y no digamos a considerar la cuestión que las había provocado, cuando Birnam Wood comenzó, digamos, a mover los pies.

La sensación. Dios mío, la sensación… Era como una corriente de agua que se agrupase súbitamente tras una vieja presa. Sentía cómo iba concentrándose el poder, y no estaba seguro de la solidez de los muros de la vieja presa.

Sí, tú eras débil y has sido fortalecido. Pero ahora no es el momento de parar. Sigue y culmina lo que has iniciado. Necesitas todas las armas que puedas conseguir. Te enfrentas a un enemigo que es también fuerte. Por esa razón debes ser más plenamente tú mismo. Desconecta la clavija cinco y resucítame dentro de ti. Te mostraré cómo debes actuar frente al señor Black.

«No», dije. «Espera», dije. «Espera…»

No hay tiempo. La posición de Black se fortalece a cada instante de retraso. No deseches la herramienta que puede cortar el diamante. No prescindas de la piedra que puede ser la clave del arco. Me necesitarás. ¡Desconecta la clavija cinco!

Mi mano avanzó hacia ella, pero tuve miedo de haber ido demasiado lejos ya. No había medio de catalogar la fuerza de la entidad que me impulsaría entonces a desconectar la clavija cuatro, y luego la tres, a retroceder todo lo recorrido, hasta el principio, desmontando aquel edificio laboriosamente construido, a deshacer siglos de esfuerzo colectivo para lograr la evolución moral.

Comparto tus sentimientos, estoy de acuerdo con tus principios, pero todos ellos son inútiles si no puedes seguir desarrollándolos, impulsándolos, prolongándolos más allá. Necesitas mis conocimientos concretos para defenderte adecuadamente. Por lo tanto… ¡desconecta la clavija cinco! ¡Ahora!

Comenzaron a dolerme los músculos del brazo. Mis dedos se crisparon, como una garra.

«¡No!» dije. «¡Maldita sea! ¡No!»

¡Debes hacerlo!

Mi mano tembló espasmódicamente, las puntas de mis dedos tocaron la clavija.

Había ido demasiado lejos demasiado deprisa. Estaba desequilibrado en todos los sectores de mi mente. Él, Jordan, podía tener razón… De pronto supe que aquél era su nombre. Quizás tuviese razón, pero no podía dejar que me presionara. Ni siquiera sabía con seguridad en que acababa de convertirme. Liberar a otro desconocido dentro de mí era una locura.

Por supuesto, no estás seguro. Pero has de comprender también que tu vacilación pone en peligro a los demás, así como a esa chica.

«¡Espera!»

Luego llegó la cólera, poderosa y terrible. Yo, James Winton, le había bloqueado, le había sacrificado, le había destrozado con mi voluntad. ¡Ahora aquella mísera piltrafa, aquel yo liquidado y miserable intentaba darme órdenes!

Lentamente, cerré mi mano derecha en un puño. Luego golpeé con él la repisa.

«¡No!», dije. «¡Tengo lo que necesito!»

¡Eres un imbécil!

Levanté la mano, lentamente, con premeditación, y presioné mi pulgar contra la clavija cinco.

Silencio.

Intentando no pensar en nada, no seleccionar pensamientos ni sentimientos, cambié a un nivel de actividad motora e inicié el proceso de desconectarme el casco.

Por último, la presión que sentía sobre la cabeza cedió, y las luces indicaron que podía quitarme el casco. Así lo hice, y volví a colocarlo en su compartimento. Y luego cerré todas las unidades y abandoné Archivos, sellando el lugar cuidadosamente al salir. Seguí por el pasillo hasta Comp y comencé a activar el mecanismo de apertura. Luego volví a mi silla, pues el mecanismo de apertura de Comp tardaba unos diez minutos en completar el proceso que abría la puerta.

Me senté, encendí otro cigarrillo y contemplé la noche. La luna había recorrido una distancia apreciable en el breve período que yo había estado fuera. Las sombras que había sobre el paisaje habían variado notablemente, revelando más rastros de un viejo cataclismo, así como más vegetación.

El paisaje me era ahora considerablemente más familiar que antes, aunque seguía sin comprender la naturaleza del desastre que allí había ocurrido. ¿Quizás una guerra? Había algo más intrigante e inquietante incluso en las ruinas del pie de aquellas ásperas colinas ahora.

Mis cavilaciones se vieron interrumpidas cuando contemplé aquella devastación. Parecía como si se hubiese movido algo allí.

Me levanté y me acerqué a la ventana. De nuevo, algo. Un brillo… Sí, allí entre los muros derrumbados hubo un parpadeo de luz. Seguí observando, y la luz surgió de nuevo, varias veces. Intenté cronometrar los resplandores, pero no parecían seguir ningún orden especial.

Luego sentí como una descarga, como si un rayo hubiese recorrido rápidamente el torturado paisaje para caer directamente sobre mí, y detenerse.

Alcé un brazo para protegerme los ojos contra su brillo, y con la otra mano busqué el control y oscurecí la ventana una vez más.

Me senté de nuevo en la silla, una pequeña parte de mí sorprendida de que no me hubiese desconcertado especialmente el fenómeno. La sensación se desvaneció muy pronto. Aquella luz nada tenía de extraño. Se habían producido estallidos periódicos de tal actividad durante generaciones. Simplemente se me había olvidado, o más bien lo recordaba ahora. Sí, parecía tratarse de algo mecánico que se veía alterado esporádicamente y que iniciaba un breve espasmo de actividad, para volver de nuevo a la inmovilidad. Uno de esos hechos insignificantes e intrascendentes de la existencia.

¿O sería…? ¡Oh, demonios! Había cosas más acuciantes y graves que exigían mi atención.

Como quién era yo… Comprendía que ya no era el mismo individuo que había entrado en el Ala Cero. No era una pérdida, sino una ganancia. Así lo sentía yo. ¿En qué consistía la ganancia?

Me sentía más Winton que Karab, a decir verdad. Pero era como si realmente siempre hubiese sido así, y lo otro nada más que una fase temporal, un laboratorio vivo que hubiese utilizado para realizar ciertos experimentos. Y ahora era necesario que abandonase ya por un tiempo esta investigación, con el fin de abordar cuestiones más amplias que habían pasado a preocuparme ahora.

¡Dios mío! ¡Cómo me habría permitido llegar a ser tan ingenuo! Sonreí ante mis pacatos yos de los últimos tiempos. Sus miedos. Sus escrúpulos.

¿Sobre los hombros de quién pensaban ellos que se apoyaban? ¿Quién les había concedido el derecho de permitirse tantos delicados remilgos? ¿Quién les había proporcionado la posibilidad de ejercitar sus instintos superiores, como una banda de humanitarios y anónimos benefactores y filántropos de la Casa? Dentro de aquella generación, la época de Lange, habían contenido una plaga, impedido que varios desastres de grandes proporciones fuesen mucho peores de lo que fueron, alentado varias productivas empresas de investigación médica, rechazado tres programas de investigación científica que podrían haber tomado una dirección indeseable, conducido a computadoras y políticos a varias decisiones sólidas respecto al control demográfico, la sublimación de la agresión y la ampliación de las áreas de educación, colaborado en el desarrollo de nuevos entretenimientos, visto declinar la tasa de criminalidad aún más y ayudado a numerosos grupos e individuos en épocas de desgracia. Pero, ¿por qué habían tenido ellos esta posibilidad de permitirse lo que para algunos podría parecer intromisión y para otros altruismo? Su camino estaba pavimentado de pensamientos, sudor, sacrificio y bastante sangre.

Por otra parte, todo ello había valido la pena. Resultaba extraño pensar sobre mí mismo simultáneamente desde dos perspectivas temporales, pero se estaban fundiendo, fundiendo incluso cuando pensaba en ella, y esto me entristecía considerablemente. La perspectiva de Jordan sería aún más amplia, lo sabía. Tenía algunos de sus recuerdos, y sabía también que llegaba hasta muy atrás.

Quizás me hubiese precipitado en mi relación con él… ¡No! Tenía que trazar el límite en algún punto. Lo que poseía ahora parecía suficiente. Había una razón sólida e importante para todo lo que hacíamos, lo sabía muy bien. No necesitaba todos los elementos concretos. Basándome en mí mismo, tenía fe en todas mis anteriores decisiones. Creía que jamás había hecho supresiones arbitrarias, que había una razón que justificaba cada suicidio parcial. Deshacerlo todo como ejercicio de curiosidad académica sería un acto de locura.

Mi cuero cabelludo comenzó a cosquillear, llevando mis pensamientos de nuevo a consideraciones más inmediatas. Me puse de pie. El cierre de Comp debería estar ya listo para las subsiguientes manipulaciones. Me froté la cabeza levemente mientras me dirigía otra vez hacia el vestíbulo. Iba preguntándome sobre Gene, Jenkins y Winkel. Estaban vivos aún, que era lo único que realmente importaba. No debía amenazarles ningún peligro inmediato, pues yo había dejado al señor Black fuera de combate por un tiempo, y todos ellos habían tenido sin duda tiempo suficiente para estimular sus impulsos de supervivencia y edificar algún medio de defensa. No veía que tuviese sentido contactar con ellos hasta que tuviese algo que decirles, y para eso había de transcurrir aún algo de tiempo. Tuve que esperar un rato para poder entrar en Comp, tiempo que aproveché para pensar en Glenda. Era bastante evidente, por sus comentarios del último momento, que sabía algo sobre mí. Lo que ella supiese no era ni mucho menos tan importante para mí como el saber cómo lo había sabido. Y ella sabía algo sobre mi viejo enemigo, que por estas fechas se llamaba señor Black. Aunque no fuese más que por esta razón, Glenda debía figurar en lugar destacado en mi plan de prioridades.

El mecanismo llegó a su punto final de activación, completé la secuencia, abrí la puerta y entré. La disposición de la estancia era similar a la de Archivos, sólo que a mayor escala. También aquí el equipamiento (aunque de una variedad distinta) ocupaba la pared del fondo, y la silla de control, aunque situada más lejos, a la izquierda, era del mismo tipo confortable que la otra. Cerré la puerta tras de mí y avancé hacia ella.

Activé a Bandido. Divertido que el nombre que le había puesto lo hubiesen marginado en algún punto de la línea, reemplazándolo por aquel otro simple e insulso: Comp. Pero era algo más que una computadora. Era también un ladrón de datos. El hecho de que sus operaciones nunca hubiesen sido detectadas era una especie de tributo a la capacidad y destreza de su desconocido creador, que le había proporcionado accenso clandestino a los principales bancos de datos del Ala Uno. Y más, más incluso que esto. Si era necesario podía dirigir, calcular los mejores puntos de violación e introducir nuevos materiales.

Por tanto, la programé para que localizase al señor Black. No eran muchas mis esperanzas en ese departamento, pero tenía que intentarlo. Podía haber cometido un error y haberse dejado localizar. Yo tenía un archivo bastante amplio sobre él, digerido ya en sus resplandecientes entrañas por Bandido, y éste podría operar con él en su búsqueda. Se había cometido un error, aunque se tratase de un error explicable, al erradicar esta parte de nuestra memoria. El borrado probablemente se había producido a causa de que todo el asunto parecía concluido de modo satisfactorio y el recuerdo consciente de la violencia era algo indeseable para mis cuidadosamente civilizados vástagos. Esto lo convertía en error mío, por delegación, de todos modos. Así que tenía que ser comprensivo y olvidar, ¡maldita sea!

Pedí a Bandido que buscase datos de Glenda, así como sus movimientos más recientemente registrados. Pedí también investigaciones estadístico-vitales de Hinkley, Lange, Davis, Serafis y Engel, para ver si había información ya sobre sus muertes.

Luego comenzó a sonar el claxon y me vi inundado de adrenalina y de pie en un instante.

Me acerqué a una repisa situada a mi izquierda, accioné una pantalla y activé un arsenal después de pasar las mortíferas armas de control automático a control manual. Me desilusioné cuando vi que lo que llegaba eran Winkel y un ataúd. Una ojeada me indicó la masa y el estado de no viviente del contenido del ataúd, con lo cual presumí que la caja contenía lo que quedaba de Lange. Sonreí a mi pesar. Debería haberme sentido feliz de que precisamente Winkel hubiese obtenido éxito en lo que se había propuesto hacer. Sin embargo, me irritaba un poco el que no fuese el señor Black intentando otra incursión. Pronto hubiese descubierto que yo carecía de algunos de los escrúpulos de mis hermanos. Entre otras cosas, aquellas dos clavijas habían representado un siglo de inhibiciones… De momento, no había hecho más que disparar contra pichones de barro. Era hora de que se encontrase con un vampiro rabioso. Sólo esperaba tener tiempo de decirle que era Winton, de nuevo, antes del final.

Apagué el claxon y conecté un altavoz.

—Buen espectáculo, Winkel —dije—. Estaré ayudándote dentro de un minuto. Estoy en Comp.

—Karab —dijo, mirando a la pantalla, una versión más agradable y de treinta años de mí mismo—. Estaba preocupado, al ver que tú no te fusionabas…

—Tranquilízate. La situación mejora.

Apagué la pantalla y el altavoz, abrí un cajón, saqué una pequeña pistola, la comprobé, la cargué, y me la metí en el bolsillo. Por qué, no estoy seguro. Supongo que algo tendría que ver la fuerza de viejos hábitos, pues no había duda de que me sentía incapaz de confiar en nadie, incluso (y reí entre dientes al pensarlo) en mí mismo.

Salí entonces, sin que hubiese ninguna demora en la apertura de la puerta desde dentro, y sentí una pequeña punzada en la conciencia al no cerrar tras de mí, tan enraizada estaba la rutina. ¡Maldito señor Black, de cualquier modo! Él era el motivo de todo el procedimiento, aquella vez que consiguió realmente llegar al Ala Cero y sólo por accidente le sorprendimos. Si le hubiese cazado entonces, la vida sería mucho más simple.

Llegué hasta el vestíbulo, crucé las defensas de la entrada e hice un gesto de saludo a Winkel, que estaba mirando, muy tenso, junto al ataúd.

—Muy bien —dije—. Ahora vamos deprisa a Almacenaje. Tenemos mucho que hacer.

Él asintió y cogimos el ataúd.

—Estaba preocupado porque creí que no habías logrado llegar aquí —dijo mientras caminábamos.

—Tus preocupaciones carecían de fundamento.

—Sí —dijo, y momentos después, mientras depositábamos la caja a la entrada de la cripta de Almacenaje y yo dirigía mi atención a la cerradura, añadió—: Parece como si llevaras un revólver en el bolsillo.

—Así es.

—No parece un revólver tranquilizante. Parece de otro tipo.

—Y lo es.

—¿Y para qué es?

—Piénsalo un minuto —dije, mientras manipulaba el mecanismo de cierre.

Lo accioné hasta el punto en que el mecanismo de tiempo comenzó a funcionar, y entonces me incorporé e hice un gesto con la cabeza hacia la derecha.

—Vamos a Comp. Tengo que comprobar algunas cosas mientras esperamos.

Me siguió, pero se detuvo bruscamente cuando nos acercábamos a la puerta.

—¡No está cerrada! —exclamó.

—Cierto. El tiempo es ahora un elemento esencial —contesté, empujándola y abriéndola.

Me siguió al interior, y nada dijo mientras yo me acercaba a Bandido para ver los resultados de mis preguntas. Como ya había sospechado, el señor Black se había ocultado muy bien. Aún no había nada sobre él. Bandido continuaría la búsqueda, claro está. Abarcando un campo cada vez más amplio para buscar su rastro. Aún no se había registrado ninguna de nuestras muertes, según pude ver. La casa de Hinkley probablemente fuese un barullo tal que aún no hubiese determinado exactamente lo ocurrido. Y era muy pronto para que tuviesen alguna noticia sobre Engel, aun suponiendo que hubiesen hallado el cuerpo, cosa que todavía no había sucedido… Desde luego, pensé cuando comencé a revisar los datos de Glenda, no ha sido así. El señor Black no iba a informar del asunto, y cuanto más iba sabiendo sobre Glenda menos predecible me parecía ésta.

—¿Tuviste algún problema para traer aquí el cuerpo de Lange? —pregunté.

—No, ninguno. No me crucé con nadie…

El claxon volvió a sonar. Conecté la pantalla de nuevo y vi que era Jenkins.

Apagué el claxon, activé el altavoz y dije:

—Hola. Winkel y yo estamos en Comp. Ven acá. No tropieces con Lange.

Apagué el circuito antes de que pudiese contestar aquel otro nervioso joven de nuestro tamaño y estatura.

Sentí la mirada de Winkel y me volví hacia él.

—Has cambiado —dijo—. Tremendamente. No comprendo lo que ha sucedido, lo que está sucediendo. ¿Por qué no te fundiste con nosotros después de llegar aquí? ¿Por qué no lo haces ahora?

—Paciencia —dije—. En este momento el tiempo es un artículo muy caro, y tenemos que administrarlo cuidadosamente. Pronto lo explicaré todo. Confía en mí.

Sonrió débilmente y asintió.

—¿Entonces sabes lo que hay que hacer?

Le devolví el asentimiento.

—Sé lo que hay que hacer.

Momentos después llegó Jenkins. Respiraba con dificultad y tenía la cara enrojecida.

—¿Qué pasa? —grité, y él pareció muy histérico—. ¿Qué pasa?

Winkel se acercó a él, le puso una mano en el hombro y dijo:

—Tómatelo con calma, tómatelo con calma. Karab nos lo explicará todo. Él sabe lo que hay que hacer.

Jenkins se estremeció una vez más, luego pareció encogerse un poco. Volvió la cabeza y me miró fijamente.

—Espero que así sea, espero realmente que puedas hacerlo —dijo, recuperando el control de su voz y suavizándola, pausándola—. Quizás puedas empezar diciéndome qué le pasó al Ala Cinco.

—¿Qué quieres decir? —pregunté—. ¿Qué pasa allí?

—Ha desaparecido.

6

Así que Kendall Glyn, el pobre idiota, había sido su padre. Interesante, y también triste, extraño e incómodo. Incómodo porque yo desconfío de las coincidencias y porque comprendí de pronto que había un sentimiento de culpabilidad por la forma en que Lange había manejado las cosas. Curiosamente, él no había tenido tal sentimiento de culpa. Había considerado aquél el modo más civilizado de enfrentar la situación porque él abjuraba de la violencia, mientras que yo simplemente habría esperado el momento adecuado y habría liquidado al tipo personalmente. No es que yo no me hubiese sentido culpable por ello, pero habría sido un tipo distinto de culpa; una culpa un poco más limpia, a mi modo de ver.

Pensaba en él, mientras manipulaba el cierre de la puerta de la cripta de Suministros. Jenkins y Winkel estaban lejos en el vestíbulo, en Almacenaje, metiendo en hielo el cuerpo de Lange. Parecía una buena cosa, no sólo por darles algo que hacer hasta que llegase Gene y pudiese hablarles a todos juntos como una alternativa de la fusión, sino también porque así se relacionaban de un modo directo con la realidad de la muerte. Así posiblemente resultaría algo más fácil que aceptasen lo que había que hacer.

Habían transcurrido ya unos dieciséis años, así que Glenda era demasiado joven para recordarlo bien. Aunque, por supuesto, ella sabía del asunto. Sabía demasiado y no lo suficiente. Yo/nosotros/ellos/el nexo habíamos ocupado la ahora fría forma de Lange en aquellos días, y se había hecho necesario detener a Kendall Glynn. Había voceado lo suficiente sus ideas como para mantenerme alerta y preocupado durante varios años. Un hombre de menor talla no me hubiese preocupado tanto. Pero Glynn era más que un doctor en ingeniería. Era uno de esos artistas-científicos de los que aparecen tan pocos a lo largo de los siglos, como para justificar la existencia de ese término tan profusamente utilizado de «genio». Sus colegas le respetaban, le envidiaban y le admiraban. Su nombre lo conocía tanto el hombre de la cinta transportadora como el del laboratorio. Aunque hasta casi los cincuenta no se casó y tuvo a Glenda, no se trataba de un misántropo, como suele suceder con los hombres brillantes que se pasan sus primeros treinta años, más o menos, siendo incomprendidos. Era simpático y cordial, más que agresivo, pese a ser un individuo dedicado a destruir la mayoría de las tradiciones consagradas de la sociedad y a llenar el carro con una nueva especie de manzanas. Fue el último auténtico revolucionario que he conocido, y yo le respetaba. En cuanto a Lange, sin embargo, mi principal sentimiento era de aprensión.

Cuando supe que las cosas habían pasado del estadio de la conversación, que preparaba realmente un informe para el Consejo y que había obtenido sin duda suficiente apoyo de varios representantes como para que se sacara a votación su solicitud de un proyecto piloto, le hice una visita en la figura de mi persona Jess Borgen, viejo miembro de la Academia de Ciencias. Recuerdo aquel día y aquel cuerpo muy bien, pues la próstata me causó muchos problemas y tuve que pararme varias veces en el camino hacia su casa…

Kendall no era el típico intelectual flaco y delgado. Era bajo y corpulento, con rasgos más bien toscos y una áspera masa de pelo negro sólo ligeramente encanecido sobre las orejas. Su característica más notable eran sus ojos; las lentes correctivas los agrandaban enormemente, sobre todo el izquierdo, dando la impresión de que miraba todas las cosas y podía ver a través de todas las cosas. Considerando mi propia situación, esto me resultaba un tanto desconcertante. De hecho, no fue sólo por razones urológicas por lo que tras sólo unos minutos de conversación tuve que excusarme y salir de su amasijo de esferas, planos estelares, mesas de trabajo, paneles de dibujo, maquetas e instalaciones. Fue porque comprendí que aquél era un hombre que podría ser capaz de conseguirlo, de conseguir lo que los demás sólo habían citado esporádicamente a lo largo de los años.

—Pero los dieciocho mundos de la Casa son todos ellos ya muy del estilo de la Tierra —había dicho—: si no, no habríamos localizado las Alas en ellos.

Había dicho esto como respuesta a mi afirmación de que cada uno representaba un medio radicalmente único.

—¿Y quiere usted meter allí a la gente antes de que estén preparados?

—¿La gente o los mundos? —me había dicho, sonriendo.

—Ambas cosas.

—Sí —dijo—. Pueden residir en los módulos mientras se realiza la planoformación.

—Concediendo que resultase ventajoso adaptar los exo-ambientes ¿por qué preocuparse por la etapa intermedia? ¿Por qué no hacer el trabajo desde la propia Casa? Y cuando las cosas estén listas, que se trasladen los que quieran hacerlo y se aprovechen de ello.

—No —dijo él—. Tengo miedo.

Y su voz se hizo muy suave y dejó de mirarme, para fijarse en la serie de esferas que había sobre la mesa a su derecha.

—Considero la Casa un punto muerto evolutivo para la raza humana —continuó—. Hemos creado un medio ambiente estático e improductivo, al que el hombre debe adaptarse o degenerar: Siendo la clase de criatura adaptable y resistente que es, no ha degenerado. En el espacio de sólo unos cuantos siglos, ha cambiado considerablemente.

—Sí, ha pulido muchas aristas, se ha hecho más racional, más controlado.

—No me gusta nada ese último adjetivo.

—Quiero decir que tiene mayor control sobre sí mismo.

Emitió un sonido entre risa entrecortada y bufido, y yo me excusé y le pregunté dónde estaba el lavabo.

Hablamos durante cerca de dos horas, pero la discusión se planteó sobre las bases de lo anterior. Yo no puse en cuestión la factibilidad material de sus propuestas. Estaba seguro de que todos los mundos en cuestión podían hacerse habitables para el hombre. Estaba también razonablemente convencido de que diversos sistemas de apoyo de la vida que él había ideado para aquellos planetas que los precisasen servirían para proteger a los habitantes mientras se concluyesen las tareas de terraformación. Tampoco dudaba de su otro proyecto favorito, un nuevo programa de exploración interestelar en vehículos de velocidad superior a la de la luz, y estaba seguro de que podía llevar al descubrimiento de nuevos mundos, algunos de los cuales podrían ser muy adecuados para la raza humana. Me daba igual, en realidad, que ambos proyectos se emprendiesen simultáneamente, tal como él deseaba, o sólo en una parte, cualquiera de las dos.

Lo que a mí me preocupaba era la amenaza que todo ello podría representar para la Casa. No temía lo que hubiese Fuera. Sino más bien lo que la disponibilidad de ese Fuera significaría para el Dentro. Era evidente que su programa chocaría con el mío.

—¿Qué es lo que tiene usted contra la Casa? —le pregunté en determinado momento, medio en broma.

—Ha logrado ya condicionar mucho de lo que queda de la raza humana —dijo— a comportarse al nivel de reacción de un rebaño de vacas. Algún día, llegará un toro y nos encontrará en esa posición.

—Tengo que ocuparme de eso —dije—. La Casa es el primer lugar donde la gente ha logrado vivir junta pacíficamente en toda la historia de la raza humana. Los hombres han aprendido al fin a cooperar en vez de competir. Considero esto fuerza y no debilidad.

Achicó los ojos, mirándome como si me viese por primera vez.

—No —dijo luego—. Se les atiza en la cabeza si no cooperan. Se les revuelve el cerebro, se les llena de drogas y se les somete a terapia para ajustarles a una norma antinatural si no se muestran pacíficos de acuerdo con esa norma. Son casos de claustrofilia bien programada. Pero al aprender a vivir juntos en la Casa y a amarla, me temo que estamos sacrificando nuestra capacidad para vivir en cualquier otro sitio. La Casa no puede durar siempre. Su fin puede ser también el de la raza humana.

—¡Eso es ridículo! —dije—. Podría haber defendido la perdurabilidad de la Casa. Podría haber dicho que la dispersión de la raza por dieciocho mundos distintos era una forma muy adecuada de asegurar su continuidad. Pero ambos argumentos no habrían sido sinceros. En realidad, yo discrepaba de él en la interpretación de lo que la Casa hacía a la gente. Sin embargo no podía discutir con plena libertad este punto sin explicar mi papel en la cuestión y darle una idea de mi plan general. Así que me situé en mi papel de miembro del orden establecido y dije—: ¡Ridículo!

Con una leve sonrisa, bastante maliciosa, dio vuelta a mi comentario y asintió.

—Sí, supongo que sí —dijo—. Es ridículo que la situación haya llegado a este punto. Sería algo más alentador, en términos de salud racial, que hubiese alguna teoría diabólica válida de la historia, si alguna persona o grupo pudiese diferenciarse como responsable de esta locura —suspiró—. Sin embargo, espero que podamos aprender a tiempo de nuestros errores.

Esto me hizo sentirme incómodo, y logré cambiar la conversación y pasar a hablar de los detalles de varios de sus sistemas de acomodación. Por desgracia, todos ellos estaban muy bien proyectados. Decidí que eso, al menos, no se desperdiciaría.

Si hubiese tenido el consuelo de localizar algunos fallos técnicos en su trabajo, o algún defecto importante en sus concesiones… Pero no. Había sido sumamente meticuloso. Era demasiado bueno. Si hubiese incurrido en algún error, podría haberle desacreditado exagerándolo, podría haber detenido así el proyecto. Si…

Su trabajo había despertado, además, el suficiente interés como para preocuparme. Yo había iniciado ya una campaña de oposición entre los conservadores en el Consejo y en la Academia, pero no estaba seguro del todo de poder asegurar su derrota, y exigiría un gran esfuerzo impedirle reanudar la lucha otra vez y acosarme de nuevo.

Hay aún una alternativa para atacar las ideas de un hombre, razonó mi encarnación Lange.

Una amplia investigación realizada por Bandido no arrojó nada jugoso ni utilizable sobre aquel hombre. No podía encontrar mi arma en su pasado.

Pestañeé mientras revisaba el pensamiento de mi difunto ego, su decisión, la puesta en ejecución de ésta. No había duda de que yo había cambiado mucho en unas cuantas generaciones.

Durante la semana siguiente, seleccionamos a cinco niñas de la vecindad, cuya edad variaba entre los cinco y los siete años. Fueron sometidas a un tratamiento hipnótico y se les pasaron películas de Kendall mientras recibían sugerencias de lo que él había dicho y hecho durante los últimos meses. Se decidió que dos de las chicas habían sido realmente molestadas, y Serafis rompió quirúrgicamente el himen e instigó pequeñas infecciones vaginales. Una de ellas haría la revelación, la acusación, la otra la duplicaría, y las otras tres añadirían relatos sobre aquel viejo sucio con el bolsillo lleno de caramelos. Las niñas serían luego tratadas por autoridades médicas adecuadas con el fin de hacerles olvidar lo que creían que realmente había ocurrido. Así salvamos nuestra conciencia colectiva respecto a las niñas.

Sucedió exactamente tal como habíamos deseado. Una vez se extendió la noticia, Kendall quedó totalmente desprestigiado, el proyecto se fue a pique y, por asociación, las estrellas se convirtieron en una palabra aún más sucia. Una vez que se sometió a Kendall al lavado de cerebro, todo quedó definitivamente liquidado. Recordé su aversión a las técnicas de ajuste, pero nunca se nos ocurrió que pudiese ser un auténtico psicópata proclive a la violencia, un verdadero salto atrás según las definiciones de Lange. Supongo que deberíamos haber recordado su respuesta a nuestra pregunta casual, cuando nos dirigíamos por última vez al lavabo.

—¿Qué hará usted si pierde sin remisión?

Él se había mirado las zapatillas, había encogido y estirado los dedos un par de veces dentro de ellas, y luego había dicho:

—Si eso pasa, todo habrá acabado para nosotros.

Y eso fue todo.

Unas cuatro semanas después, se ahorcó en sus habitaciones del Dispensario. Glenda debía tener por entonces cinco o seis años.

Aunque deplorábamos la violencia, no nos sentimos especialmente culpables por este asunto. Tendíamos a considerar lo que había ocurrido como una de esas cosas desdichadas e imprevistas que suceden a veces cuando uno está, simplemente, haciendo su trabajo. Además, era imposible que nosotros adivinásemos la posibilidad de algún tipo de conexión entre Kendall y el señor Black. Black había sido juzgado muerto en mi época, y los recuerdos de él habían sido borrados cuando el Viejo Lange me sacrificó. A diferencia de mis sucesores, sin embargo, no estaba tranquilo respecto a la forma en que se habían manejado las cosas. Comprendía que teníamos una deuda de honor con Glynn.

Pensaba en esto mientras el reloj iba marcando la aproximación de la apertura de la puerta y los restos de Lange se guardaban entre el hielo. Esto, y muchas otras cosas. Por supuesto yo tenía que localizar a Glenda. Glenda sabía algo (posiblemente muy importante) que quería decirme. Pero hubiese ido de todos modos porque ella me lo había pedido, y porque era muy probable que se encontrase en peligro.

Cuando la cripta se abrió al fin, entré y saqué una serie de cosas que podría necesitar. Las llevé todas al pequeño vestíbulo, dejando también abierta tras de mí aquella cripta.

«¡Biblioteca! ¡Cubículo 18237!» había repetido Glenda. Dado que no había añadido una designación de Ala, aludía a la Biblioteca, Cubículo 18237, del Ala que ocupábamos entonces.

… Ala Cinco. Bandido había verificado las noticias de Jenkins respecto a ella. Poco antes, los metros habían dejado de funcionar y asimismo todas las comunicaciones. Era como si el Ala Cinco de pronto hubiese dejado de existir.

Regresé a Comp, donde hice otra comprobación con Bandido. Éste volvió a confirmar el informe inicial que yo ya había recibido, sin más novedad. Un examen de mi sistema de metro privado con el Ala Cinco mostraba, sin embargo, que todas las líneas funcionaban: era lo que yo esperaba. Su frente de energía para mis usos estaba localizada aquí, no allí. Y aunque no lo hubiese estado, yo tenía la extraña sensación de que quizás estuviese aún funcionando. Parecía como si se manifestase un plan, una norma, y yo tuviese mi parte en ello.

No tardaren mucho en volver a entrar Winkel y Jenkins.

—¿Todo listo? —pregunté.

—Sí —contestó Winkel—. Oye, tenemos derecho a saber lo que pasa…

—Desde luego —dije—. Lo sabréis.

—¿Cuándo?

—Esperaremos un poco más para ver si llega Gene.

—¿Por qué no se hace ya la fusión con él y se aclara todo?

—Hablaré también sobre eso.

Me volví, dirigiéndome a la puerta.

—¿Qué hemos de hacer ahora? —me preguntó Jenkins.

—Creo que no sería mala idea que esperaseis aquí a Gene, para apagar el claxon cuando llegue.

—¿Por qué no lo apagamos ya ahora?

Volví al tablero de control y pasé el sistema de defensa de control manual a control automático. Saqué también la pistola de mi bolsillo y la puse sobre la repisa.

—Porque puede venir otra persona —dije, conectando la pantalla y el altavoz.

—¿Quién? —preguntó Jenkins.

—Hablaremos de eso más tarde también.

—¿Qué debemos hacer si es otra persona?

—Si el sistema de defensa no se encarga de ella, debéis hacerlo vosotros.

—¿Aunque signifique utilizar esa pistola?

—Aunque signifique utilizar uñas y dientes. Ahora me voy al vestíbulo. Tengo cosas que hacer.

Oí que quedaban hablando mientras me encaminaba al vestíbulo, pero sin poder determinar lo que decían.

Entré en el vestíbulo, lo crucé y activé la ventana. La temperatura había descendido ligeramente, y la luna había recorrido una distancia considerable, con lo cual también las sombras habían cambiado de posición. Ya no se veía aquella luz que surgía de las ruinas. Estuve mirando durante más o menos un minuto, preguntándome aún desconcertado el motivo de su anterior aparición, y luego volví mi atención hacia el equipo que había recogido.

Me desnudé y me puse una armadura corporal ligera que me protegía de la ingle al cuello. Luego me puse unos pantalones negros porque quería guardar explosivos en la parte interna de la pantorrilla izquierda. Puse también un revólver de gran calibre en una pistolera que quedó tapada con una camisa blanca de manga corta. Algo del exterior me puso alerta cuando fijaba con cinta adhesiva el estilete en el antebrazo izquierdo. ¿Un movimiento?

Encendí un cigarrillo y estuve unos cinco minutos mirando por la ventana.

El parpadeo. Sí. Otra vez. Una vez, dos veces… El sonido del claxon interrumpió mis observaciones. Dejé inmediatamente la antesala y me encaminé al vestíbulo. La alarma cesó antes de que recorriese diez metros, así que aminoré la marcha. Continué lo suficiente para ver que era Gene, nuestro miembro más joven, le hice un saludo y me volví.

—¡Espera! —oí que me decía, y oí luego el rumor de rápidas pisadas.

—Estaré contigo en unos minutos —contesté—. Vete a la Sala Comp. Jenkins y Winkel están allí. Las pisadas continuaban y decidí que se fuesen al infierno. Ya le había dicho adónde iba, y no estaba dispuesto a quedarme allí y a justificarme ante él.

Me alcanzó cuando estaba a punto de entrar de nuevo en la antesala. Fuese lo que fuese lo que quería decirme, quedó olvidado cuando dimos la vuelta juntos y el fogonazo de luz nos hirió. Se cogió a mi brazo y permanecimos allí inmóviles un instante.

Luego yo entré en la estancia y él me soltó el brazo y me siguió. Nos acercamos al ventanal y estuvimos allí mirando aquella luz con los ojos semicerrados. Sí, no había duda, venía de las ruinas.

Oí a Winkel hacer un breve ruido detrás, algo así como: «¿Qué…?»

Luego desapareció la luz, y todo quedó como antes.

Desconecté la ventana. Me dirigí hacia la silla más próxima, donde había estado antes, y llegué allí justo cuando irrumpía Jenkins en la estancia.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó, escrutando nuestros rostros.

—Nada —dije, cogiendo una chaqueta gris clara y poniéndomela—. Nada ya.

Metí un puñado de municiones extra y dos granadas de gas en el bolsillo izquierdo. En el derecho coloqué tres pequeñas bombas de fragmentación.

—Volvamos inmediatamente a Comp —anuncié—. Tiene que quedarse alguien de servicio permanente allí hasta que esto termine. No puede haber visitantes no autorizados.

—¿Los ha habido alguna vez? —preguntó Jenkins.

—Sí.

—¿Quién?

—Te lo explicaré cuando lleguemos a Comp. Vamos.

Me siguieron al vestíbulo. Mientras caminábamos por allí, Gene dijo:

—¿Qué era esa luz?

—No lo sé.

—Podría ser algo importante.

—Estoy seguro de que lo es.

Entramos en Comp y yo empecé a ajustar la instalación de metro para que me trasladase al Ala Cinco. Pero antes de que pudiese disponer los circuitos, Winkel se plantó ante mí con las manos en las caderas.

—Muy bien —dijo—. Explícanos la historia. ¿Por qué no quieres fusionarte?

—Porque —dije— quedaríais radicalmente alterados en el proceso, y os quiero tal como sois, hasta que haya decidido cuál ha de ser mi condición.

—¿Qué condición? ¿Qué es lo que pasa?

Suspiré, encendí un cigarrillo, avancé por su izquierda y me senté sobre la repisa, mirándolos a los tres.

—Desconecté las clavijas siete y seis —dije.

—¿Cómo?

—Ya me oísteis.

Hubo un silencio. Yo había esperado un aluvión de preguntas, pero ellos simplemente me miraban.

—Había que hacerlo —dije—. Estaban acabando con nosotros, y no había ninguna razón aparente ni ningún medio de acabar con ellos. Supuse que liberando generaciones de experiencia encontraría algo… una información, un arma. También yo tenía miedo.

Winkel bajó los ojos y asintió.

—Yo habría hecho lo mismo —dijo.

—Y yo —dijo Gene.

—Supongo que también yo —dijo Jenkins, colaborando también en la tarea de hacerme sentir mejor—. ¿Encontraste algo?

—Sí, creo que sí. Pero es bastante complicado, y ahora sólo tengo tiempo de resolver cuestiones esenciales.

—Antes de nada —dijo Winkel—, dinos una cosa. ¿Quién eres ahora, realmente?

—Soy la misma persona que era —contesté, sintiendo que mentía, y sintiendo también la necesidad que sentían ellos de seguridad, de que no todo iba a desmoronarse a la vez—. La única diferencia es que ahora tengo acceso a todos los recuerdos del viejo Lange y de Winton, y también a los de Jordan que Winton decidió no sacrificar.

Pero creo que Winkel se daba cuenta e insistió:

—Pero, ¿quién sientes ser más de todos ellos? —inquirió.

—¡Yo mismo! ¡Maldita sea! —exclamé.

Me sentía tentado a realizar inmediatamente la fusión y eliminar toda causa de desacuerdo y toda necesidad de explicación. Pero me atuve a mi criterio de que esto podría no ser adecuado en caso de que tuviese que adoptar determinadas medidas. Además, por su expresión, pensé que Winkel podría oponerse a la fusión en aquel momento. Así que dije:

—Hay cierta influencia, claro. Eso es inevitable. Afortunadamente, en la situación actual esa influencia nos favorece. Sin embargo, básicamente todavía sigo siendo yo.

Winkel me miró, aún escéptico, pero una mayor insistencia no iba a fortalecer mis argumentos (quizás sucedería justamente lo contrario), así que decidí no seguir con aquello y puntualizar las cosas importantes.

—Parece ser que hace varias generaciones un individuo se enteró de nuestra existencia —empecé—. Cómo llegó a saberlo continúa siendo un misterio. Pero demostró entonces conocer las identidades personales de todos los miembros de la familia. Lo hizo de un modo que guarda estrecha semejanza con nuestro problema actual. Intentó asesinarnos a todos. Evidentemente fracasó; puede que debido a que por entonces nuestra tendencia a la represalia inmediata era aún fuerte. Sin embargo, no conseguimos ni su destrucción ni su rehabilitación, ni siquiera determinar su identidad. Logró matar a tres de nosotros antes de que redoblásemos la vigilancia y mejorásemos nuestras defensas hasta el punto de que quedasen frustradas varias tentativas suyas y él pasase a convertirse en perseguido. Estuvimos a punto de capturarle en dos ocasiones, pero logró eludirnos las dos veces. Luego desapareció. Cesaron los ataques. Pasaron años. Nada.

»Aunque no olvidamos lo que había sucedido —continué—, la ausencia de peligro permitió que se asentase gradualmente cierta sensación de seguridad. Pensamos que quizás hubiera muerto. O que había renunciado a su venganza por razones tan inescrutables como las que le movieron a embarcarse en ella. Cualesquiera que fuesen su situación y su actitud, al parecer no reveló sus conocimientos sobre nosotros, pues no hubo indicación alguna, en ninguna otra parte, de que se conociese nuestra existencia.

»Luego, casi nueve años después, atacó, tan inopinadamente como antes. Su planificación y su coordinación fueron excelentes. Consiguió matar a cinco de nosotros aquella vez. Podría haber conseguido matar a más aun si Benton no le hubiese alcanzado con un disparo antes de morir. Al parecer, quedó muy malherido, pero logró escapar antes de que acudiésemos nosotros. Y luego, otra vez el silencio. Durante varios años. Supimos que había muerto a consecuencia de sus heridas.

—¿Cómo sabes que es el mismo hombre? —me preguntó Gene.

—Es una suposición —contesté— basada ante todo en que realiza el mismo tipo de ataque. Tenemos también una descripción física aproximada, basada en las últimas impresiones de algunas de sus víctimas. Y tenemos otros datos, como su grupo sanguíneo.

—¿Era el mismo hombre que disparó contra ti? —preguntó Winton.

—Por lo que sé hasta ahora, sí. Creo que es el mismo.

—¿Hubo más ataques aparte de los dos que has mencionado?

—Sí. Años después de que muriese Jordan, en la época en que el nexo era Winton, vino aquí, al Ala Cero. Nunca supimos claramente con qué intención. No tenemos idea de lo que habría hecho de haber estado vacío el lugar como está casi siempre. Pero casualmente Winton estaba aquí en Comp cuando llegó. Sonó el claxon y Winton lo vio por la pantalla. Curiosamente, había logrado eludir las defensas automáticas. Continua siendo un misterio cómo lo logró. Winton salió al vestíbulo, lo sorprendió allí y abrió fuego inmediatamente. Él huyó, contestando al fuego y, aunque herido, consiguió escapar. Winton regresó aquí y le siguió la pista, descubriendo que había ido a la Capilla del Ala Siete. Inmediatamente se fundió con los otros, e intentamos interceptarle allí. Pero aparte de unos cuantos rastros de sangre, no encontramos nada.

—Y esa fue su última aparición… hasta la de ahora, ¿no?

—Sí. El viejo Lange retuvo el recuerdo como medida de precaución. Sin embargo lo borró cuando pasó a ser el nexo, por considerarlo un recuerdo violento. Había pasado tanto tiempo que parecía lógico suponer que nuestro enemigo había muerto.

—Un error.

—Sin duda alguna.

—¿No dejó ninguna pista?

—Unas cuantas dispersas. Todas ellas callejones sin salida. Por ejemplo, abandonó un maletín de herramientas cuando yo-Winton le alcanzamos con un disparo. Resultó que aquel maletín había sido robado del departamento de mantenimiento de la Bodega del Ala Once. Ahí terminaba la pista.

—¿Ninguna huella, ningún rastro en las herramientas o en el maletín?

—Nada. Siempre usa guantes cuando es necesario. Es muy meticuloso. Estuvimos mucho tiempo comprobándolo todo e investigando a todos los que se relacionaban, aunque fuese remotamente, con el departamento de mantenimiento. Sin resultado. Pero el tipo de herramientas sugería ciertas ideas interesantes.

—¿De qué tipo?

—Eran las herramientas que una persona elegiría para manipular los cierres que teníamos entonces en las criptas. ¿No te recuerda eso algo?

—¡El clon perdido!

—Exactamente. Ese gran misterio nuestro aún no resuelto. Desde hace ya un siglo. Un día desaparece un clon de su lugar y jamás vuelve a saberse de él. ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Por qué? No hay respuesta. Es algo absolutamente inútil para cualquiera que no pertenezca a la familia, algo teóricamente inaccesible para todos excepto para nosotros. Y desaparece. Por eso instalamos en las criptas un mecanismo de cierre más perfeccionado y por eso instalamos el sistema de defensa. Y cambiamos también nuestra red de metro. Pese a estas precauciones, sin embargo, alguien consiguió llegar de nuevo hasta nosotros y sólo por casualidad pudimos detenerle. La conexión parece indudable, aunque nadie sepa los motivos. Reestructuramos todo el sistema de seguridad, creando el que tenemos hoy. Con el paso de los años, la tensión fue desapareciendo otra vez. Y ha pasado tanto tiempo que nos sentíamos ya seguros hasta el punto de permitirnos olvidar, pieza a pieza, todo salvo el extraño caso del clon perdido, que por alguna razón nadie se sintió inclinado a borrar. Creo que nuestro señor Black está relacionado con todo esto.

»Por tanto —concluí—, quiero que haya siempre un hombre ante este tablero, controlando la estación de llegada. Si recibiésemos una visita no deseada y el visitante lograse eludir las defensas automáticas, tenemos que estar preparados para pasar a control manual inmediatamente. Además, quiero que llevéis algo más contundente que pistolas tranquilizantes y que no os desprendáis de ello hasta que esto quede resuelto.

Sus expresiones eran, de izquierda a derecha, de asombro, desconcierto e irritación.

—¿Y qué debemos hacer con el señor Black? —preguntó Winkel.

—Bueno, me gustaría tener los contenidos de su cabeza intactos —le dije—. Pero si su cerebro se interpone en el camino de una bala, no me importaría mucho.

Me acerqué a un panel y dispuse mi traslado al Ala Cinco.

—No nos lo has dicho aún todo, ¿verdad? —me preguntó Winkel.

—Sólo lo esencial. El tiempo es importante. Tú eres el siguiente para ocupar el puesto de nexo si es necesario. Si me pasa algo, sabrás más de lo que yo sé ahora. Esa es una de las ventajas de la inmortalidad serial.

—Puede que yo no quiera…

—… y no tienes por qué conservar el conocimiento que adquieras. Esa es una de las ventajas, del suicidio parcial.

Me volví y me dirigí a la puerta.

—¿Piensas traerlo aquí para interrogarle?

Me detuve y moví la cabeza.

—Mi propósito es más modesto —dije—. Sólo quiero matar a ese hijoputa.

Un minuto después me encontraba en un lugar oscuro y silencioso del Ala Cinco.

7

Salí con gran cautela, pero no parecía haber nadie en aquel lugar. Magnífico. Cerré tras de mí la puerta negra y avancé rápidamente.

Algo iba mal, y tardé varios segundos en determinar mis impresiones.

Era la quietud, el silencio. Resultaba extraño no oír más que los ecos de mis propias pisadas. No había allí rumor de máquinas, no había ronroneos ni traqueteos como ruido de fondo, hasta las cintas transportadoras estaban mudas. El aire parecía mucho más caliente de lo normal; era como si colgase inmóvil a mi alrededor. También la oscuridad era más densa de la normal, aunque pude ver una zona de iluminación, muy lejos, a la derecha.

Reprimí mi curiosidad en cuanto a la fuente de luz y continué en la dirección que había elegido. En aquella dirección estaba el ascensor tubular más próximo y una gran torre asentada en una selva confusa de rotos perfiles que se desvanecían en el infinito. Tendría que subir caminando su espiral, me temía.

¿Estaría el señor Black esperándome en algún punto de mi camino? Posiblemente, sabiendo que nosotros utilizábamos las puertas negras, sabiendo que yo acudiría al Ala Cinco.

¿Sería aquello una medida extrema y disparatada a la que había acudido en su afán de destruirnos, o sería lo contrario? ¿Sería parte de un amplio plan del que nuestra eliminación constituía sólo un aspecto secundario?

De cualquier modo, poco importaba ya. Yo estaba tan prevenido y dispuesto como era posible, dadas las circunstancias.

Seguí caminando en la penumbra. ¿Se habría producido alguna avería en el sótano, o se estaría desviando la energía a otra parte para resolver una emergencia?

¿Y Glenda? ¿Qué sabía ella? ¿Cuál era su papel en el asunto?

De pronto, me detuve y llevé la mano a la pistola, medio sacándola de la funda.

Un acorde. Luego otro. Y luego música palpitante y colérica. Violenta. Interpretada de un modo crispado. Era un órgano, que de pronto cobraba vida en un rincón no muy alejado a la izquierda. Instantes después reconocí la música, una música extraña para un lugar de culto y meditación: La Condenación de Fausto.

Seguí la música, por supuesto. Hay circunstancias en las que debe cortejarse lo anómalo. La ignorancia es una de ellas.

Mientras avanzaba en diagonal hacia el lugar, capté dentro un extraño cuadro. Un hombre desgreñado y con hábito clerical se sentaba ante el teclado. Unos candelabros situados sobre el instrumento le iluminaban, y dos botellas de vino les hacían compañía.

Avancé, entré. Él me sonrió, cerró los ojos y continuó tocando. Al acercarme más, los abrió otra vez y su sonrisa se desvaneció, reemplazada por una expresión de terror. Sus dedos vacilaron sobre el teclado y cayó hacia adelante, temblando.

Permanecí allí unos instantes, indeciso. Él resolvió la cuestión, sin embargo, alzando la cabeza y apartando las manos de su rostro. Me miró, jadeando, y luego dijo:

—No me tenga en suspenso. ¿Cuál es el veredicto?

—¿Qué quiere decir? —pregunté.

—¿Se me ha concedido mi petición? —inquirió, bajando los ojos a mis pies y volviéndose luego hacia el altar.

Seguí su mirada y vi que el altar estaba en desorden, y que el crucifijo que había sobre él estaba invertido.

Me encogí de hombros. Así que el predicador local había decidido cambiar de bando. ¿Merecería la pena dedicar algo de tiempo a descubrir la causa?

Decidí que posiblemente sí, pues sin duda había sucedido algo traumático y reciente.

—¿Y bien? —dijo.

—¿Quién se cree que soy? —pregunté.

Sonrió tímidamente e inclinó la cabeza.

—Vi de dónde venía —dijo—. He estado mirando la puerta negra desde que hice mi oferta. Cuando le vi salir, interpreté música propiciatoria.

—Comprendo. ¿Y qué pretende ganar con eso?

—Usted me ha oído, ha venido. Usted sabe lo que pretendo.

—¡No me haga perder la paciencia! —dije—. ¡Quiero que lo diga! ¡Ahora!

Abrió mucho los ojos y se echó a mis pies.

—¡No pretendía ofenderle! —dijo—. ¡Sólo quiero complacerle!

—¿Qué provocó este súbito cambio de opinión sobre lo que es más adecuado y propio?

—Cuando sucedió eso, y la gente empezó a acudir a mí con historias, sobre el terror… comencé a celebrar servicios. La gente no dejaba de venir. Por último, se me concedió una visión. Antes de que fallase la energía. Antes de la orden de evacuación. Vi que habíamos sido olvidados. Supe entonces que nos habían entregado a la destrucción, y pensé «Haceos en vuestro interior amigos del señor de la injusticia; así, cuando falléis, os recibirá en moradas perdurables».

—¿Por qué cree usted que han sido olvidados?

—Por nuestra presunción, nuestros resentimientos, nuestros deseos secretos.

—Quiero decir, ¿qué pasó?

Alzó la cabeza, me miró.

—¿Se refiere a las explosiones?

—Sí. Y levántese del suelo.

Se puso de pie torpemente y retrocedió. Cuando tropezó con el banco le hice una seña y le dije:

—Siéntese.

Lo hizo.

—Las explosiones, hace unas horas —explicó—, cuando destrozaron el muro, nos mostraron… las estrellas. ¡Oh, Dios mío! —Parecía cómicamente atónito, luego añadió—: Lo siento.

—¿En qué planta?

—En la Sala de Estar —respondió, mirando de reojo las botellas que había sobre el órgano.

Suspiré. En fin. Aquello estaba a cuatro plantas, mientras que la Biblioteca estaba sólo a dos por debajo de mí. Así que se había roto el muro… debía haber sido una explosión importante, entonces.

—¿Qué pasó después de las explosiones? —pregunté.

—Todos querían escapar —dijo él—. Luego, cuando comprendieron lo que había pasado, querían salir a mirar. —Se pasó la lengua por los labios y volvió a mirar las botellas—. Y luego otra vez querían escapar —concluyó.

—Siga y beba un poco —dije.

Cogió una botella, se la llevó a la boca y echó la cabeza hacia atrás. Observé como le entraba y salía la nuez del alzacuellos.

Ala Cinco. Al menos, había elegido un planeta bastante adecuado para su catástrofe. La atmósfera era respirable, aunque algo sofocante, y la temperatura soportable de noche.

—¿Y usted salió a mirar? —pregunté.

Bajó la botella, asintió con un gesto y comenzó a toser. Luego, tras unos instantes, señaló el altar.

—Vi la eternidad —dijo—. El cielo sigue y sigue eternamente. Y vi las luces del cielo. Olí los humos del Pozo. La gente chillaba y se desmayaba. Otros seguían adelante. Algunos corrían. Y algunos se alejaron y se perdieron. Por fin nos condujeron de nuevo aquí, y nos sacaron de aquella planta. Deben de haberlo tapado ya. Vino mucha gente a la Capilla. Hubo servicios continuamente. Yo celebré tres. Me sentía cada vez más extraño. Sabía que era el Día del Juicio. Sabía que todos éramos indignos. Es el fin. La Casa se derrumba y se han abierto los cielos. El hombre es un ser insignificante e indigno. Lo supe cuando contemplé la eternidad. —Se detuvo para tomar otro trago. Luego continuó—: Después de mi último servicio me di cuenta de que no podía seguir. No podía seguir rezando para librarnos de lo que sabía que merecíamos. Mejor aceptarlo, decidí. Así que vine a esta parte que no se utilizaba. Todos los demás están allá. —Hizo un gesto indicando la zona iluminada. Eran velas, sin duda—. Aquí hice lo que me pareció más adecuado —concluyó—. Tómeme, amo —y soltó un hipido.

—Yo no soy el que ha conjurado —dije, y me volví para marchar.

—¡No! —le oí gritar, y oí caer la botella, y le oí maldecir y revolver buscándola; luego añadió—: ¡Vi de dónde salíais! ¡De la puerta negra!

—Está equivocado —dije.

—¡No! ¡Sé lo que vi! ¿Quién sois?

Su estado debió estimular aún más mis filosóficas meditaciones, pues realmente consideré su pregunta un instante y contesté honradamente:

—En realidad no lo sé —y seguí mi camino.

—¡Mentiroso! —gritó—. ¡Padre de mentira!

Luego comenzó a llorar.

—Así que esto es el infierno… —le oí decir, mientras me alejaba.

Continué rápidamente, pensando en las reacciones de los otros. Me preguntaba si aquella podía ser una reacción típica. Pensé que no. Así lo esperaba. Era un caso aberrante, nada más. No les habíamos encauzado en aquella dirección.

Seguí caminando con paso rápido, en dirección paralela a la inmóvil cinta transportadora que conducía al ascensor tubular. Se movían en ella pequeños grupos de personas que cruzaban en ambas direcciones a través de la oscuridad. La luz que había era la de los anuncios y letreros equipados con unidades energéticas autónomas, y las de las secciones de la Capilla iluminadas con velas, y los focos luminosos y linternas que llevaban los peatones.

Durante los cinco o diez minutos siguientes, me crucé con dos lentas procesiones en las que todos llevaban velas encendidas. No vi a nadie que no formase parte de algún grupo.

Pensé de nuevo en el fallo energético. Una emergencia de aquel tipo difícilmente exigiría una acción que hiciese necesario utilizar la mayor parte del suministro eléctrico, incluso tratándose de una planta. No. Tenían que haberse producido una serie de fallos simultáneos en la bodega, lo cual significaba una bomba de tiempo, más que un trabajo de equipo, pues Black siempre había trabajado completamente en solitario hasta el momento. De todos modos el cronometraje era muy importante. El ataque a la familia, la destrucción del muro, el fallo energético, el esquema era indudable, aunque no podía entenderlo. Era muy posible que no llegase a entenderlo nunca. Probablemente tuviese que matarlo antes de que pudiese explicármelo. Y la otra posibilidad tampoco admitía abrigar esperanzas de ilustración. Lamentable. Toda aquella planificación, aquel cronometraje, aquella coordinación… cuyo éxito entrañaba la destrucción de los únicos capaces de apreciar la hazaña. Muy triste, de cualquier modo que se considerase y fueran cuales fuesen los resultados.

Al poco, llegué al ascensor tubular y entré. Estaba oscuro y silencioso. Comencé a bajar por su espiral. Me apresuré, pasada la planta siguiente —el Dormitorio—, pues allí pude ver claramente debido a varios incendios, uno muy próximo. La gente corría de un lado a otro, y al principio pensé que o bien estaban dominados por el pánico o bien la irracionalidad les había impulsado a provocar los incendios ellos mismos. Pero no. La mayoría parecían estar intentando apagarlos. También había alguna avería en el sistema contra incendios. Había vehículos contra incendios por todas partes y aún más de camino, tanto por el aire como por tierra. Grupos de grúas colgaban inmóviles sobre ellos en diversas posiciones.

Cuando llegué a la planta siguiente, mi destino, me complació no advertir ningún desastre. Había numerosas lucecitas en movimiento por debajo de mí. Luces personales, al parecer. Me alegré de que el señor Black no se hubiese permitido incendios también en la Biblioteca.

Unas cuantas personas parecían entrar por la base del ascensor tubular, pero hasta el momento no me había encontrado a ninguna, lo cual indicaba que todos se dirigían hacia abajo. En la dirección de las destrozada Sala de Estar. Me pregunté qué se propondrían.

Siguiendo mi mapa mental, recordé un puesto de vehículos de emergencia situado aproximadamente a medio kilómetro en dirección del muro del fondo. Decidí apropiarme de lo que pudiese encontrar, pues el número que Glenda me había dado quedaba a bastante distancia.

Cuando llegué a la planta baja, me desvié y me hice a un lado mientras la gente pasaba apresurada ante mí, dirigiéndose hacia abajo. Hablaban con excitación, algunos al borde de la histeria, y muchos llevaban paquetes.

—¿Adónde van? —pregunté a un hombre que llegó corriendo y se detuvo a tomar aliento.

—Afuera —dijo.

Yo no podía creer que quisiese decir lo que parecía querer decir.

—¿Quiere decir afuera? —pregunté—. ¿Fuera de la Casa?

—¿Dónde si no? La Casa se está derrumbando a nuestro alrededor.

—Pero no pueden… Quiero decir, está prohibido, está en cuarentena el exterior, ¿no es cierto?

Se rió.

—Siga mi consejo y venga con todos —dijo—. Es increíble lo de ahí afuera.

—¿Cómo es?

—¡Es maravilloso!

—Pero…

Entonces se alejó corriendo y se perdió rápidamente de vista. Por supuesto, me sentía inquieto. Oía retazos de conversación que indicaban una variedad de motivos para aquel éxodo en pequeña escala, que iban desde el miedo al inminente derrumbe de la Casa hasta el deseo de aventura, o la mórbida fascinación por los efectos del desastre, el fervor religioso, el interés científico o la simple curiosidad simiesca. Fueran cuales fuesen las razones, los resultados de la acción serían duraderos. No me agradaba la introducción de elementos imprevisibles en mi sistema cerrado y controlado.

Pero sin embargo nada se podía hacer al respecto por el momento. Seguí mi camino, corriendo en dirección de los vehículos.

Apresuré la carrera en los últimos cien metros; las puertas del recinto donde estaban los vehículos aún permanecían abiertas. Encendí la linterna que le había quitado al individuo que había chocado conmigo y se había quedado maldiciéndome. Al parecer había dos vehículos al fondo a mi izquierda. Salté la valla, por un instante quedé colgado de los brazos y me dejé caer en la plataforma de aterrizaje.

Uno de los planeadores estaba bloqueado para trabajo de mantenimiento y el otro estaba en la zona de aparcamiento. Comprobé el combustible del segundo, desbloqueé sus instrumentos y con considerable esfuerzo conseguí sacarlo hasta la plataforma.

Se puso en marcha enseguida y al cabo de tres minutos estaba ya en el aire. Avancé cuidadosamente, bastante cerca del techo, con las luces delanteras y laterales encendidas al máximo, evitando grúas y columnas. Abajo, era como un negativo fotográfico de polillas alrededor de una llama, con todas aquellas lucecitas parpadeando hacia la torre negra.

Cubículo 18237. Quedaba al otro lado de la sala, a considerable distancia. Periódicamente descendía para enfocar con mis luces los indicadores de coordenadas. Pasó otro vehículo, en dirección opuesta, pero no me hizo ninguna señal.

Desvié mi mente de los pensamientos sobre las reacciones de la gente y centré mi atención en mis propios asuntos. Mi enemigo había planeado las cosas con bastante meticulosidad, y no creía que fuese a despistarse a aquellas alturas. Pensé otra vez en Glenda y en la posibilidad de que estuviese encaminándome a una especie de trampa. Ella me había ayudado antes (un buen signo), pero era hija de Kendall, lo cual resultaba suficiente, a mi modo de ver, para justificar cualquier acción que pudiese emprender contra mí, si tenía conocimiento de mi participación en lo de su padre. ¿Qué la movía a ella y cuáles eran sus intenciones? ¿Estaba Black utilizándola? Si era así, ¿cómo? Aunque barajé en mi mente una serie de posibilidades, no podía hallar otro enfoque que el directo. Sencillamente, había demasiadas variables. Cualquier tentativa de ser demasiado tortuoso podría volverse contra mí como un boomerang. Sabía que la mayoría de los efectos de la descarga tranquilizante con que había alcanzado a Black se habrían disipado ya.

Cuando entré en la sección que ella me había indicado, localicé un espacio abierto próximo a una zona abundantemente cubierta por mesas, particiones y máquinas; aterricé, apagué las luces y el motor, y me bajé del vehículo. Estaba muy oscuro, pero antes de descender había recorrido el área con mis luces. No vi a nadie.

Me apresuré a ponerme a cubierto, sin embargo, e inicié una ruta circular que me llevaría al área del cubículo que buscaba.

Tardé varios minutos en llegar a la puerta del 18237 y en investigar los alrededores. No había emboscada, o al menos no pude detectarla. Pero mientras que se veían luces de velas en las ventanas de los lugares contiguos, el de Glenda estaba oscuro.

Me aproximé con la pistola en la mano, llamé a la puerta con la culata y esperé.

Mientras estaba allí me pregunté si Glenda no se habría dejado arrastrar por la confusión general o si algún otro motivo le habría impedido regresar. Decidí que si no estaba allí entraría y la esperaría.

Sin embargo, cuando me disponía a llamar de nuevo, oí dentro un ruido y la puerta se entreabrió. Allí estaba Glenda en la penumbra, y sus ojos pasaron de mi cara a la pistola y de nuevo a la cara rápidamente.

—¿Sí? —preguntó—. ¿Qué quiere?

—Nos separamos de un modo más bien brusco hace un rato —dije—. Pero me invitaste a venir.

Sus rasgos se contrajeron y se relajaron en el espacio de un instante. Su voz era normal, alegre incluso, cuando dijo:

—¡Por supuesto! ¡Entra! ¡Entra! —pero alzó la mano derecha como impidiéndome la entrada mientras lo decía. Luego, al ver que yo dudaba, desconcertado, se lanzó contra mí.

Mientras me echaba hacia atrás para no perder el equilibrio, y ella caía al suelo, oí un disparo que brotaba de dentro. Había logrado empujarme lo bastante hacia un lado para desviarme de la línea de fuego. Inmediatamente, lancé dos descargas a través de la puerta, sólo para advertir al agresor de que no iba a quedarme allí sin hacer nada, esperando a que disparara de nuevo; grité a Glenda que se apartarse. Ella no necesitaba que la animaran a hacerlo, sin embargo, pues se esfumó rápida y silenciosamente por la dirección por la que yo había llegado.

Me puse en cuclillas y me apoyé contra la pared, pues estaba en línea de tiro desde ambas ventanas y no tenía idea de en qué parte estaba él. Mi previsión se vio recompensada cuando la ventana más próxima quedó hecha añicos por otro disparo. Saqué una de las dos granadas de gas, la activé y la tiré por la ventana. Momentos después, tiré la segunda.

Pegado a la pared, fui retrocediendo de espaldas, el mejor modo de cubrir las ventanas próximas así como la puerta y la ventana del fondo.

Esperé. Oí el borboteo de las granadas y al poco unos vahos fantasmales surgieron por la destrozada ventana y la puerta aún entornada.

Mientras me preguntaba qué iría a pasar a continuación, pasó.

Se oyó una explosión y cayeron sobre mí fragmentos de pared. Me vi envuelto en una nube de polvo y gas. Procuré no toser, se me llenaron los ojos de lágrimas y no pude ver nada más que una confusa niebla. Sentía como si me hubiesen pateado en varias docenas de sitios por la espalda y por el costado. Alcé la pistola y permanecí atento, sin dejar de parpadear para aclararme los ojos.

Capté fugazmente una figura que saltaba, por encima de los escombros, donde se había producido la explosión. Era en la zona próxima a donde estaba la puerta. Pasó por la derecha, corriendo, y disparé tras él. Erré, claro, y él siguió corriendo.

Sacudiéndome el polvo, logré incorporarme, y me lancé tras él, tambaleándome al principio. Aún estaba a la vista, y no tenía ninguna intención de dejarle escapar esta vez.

Al llegar a la partición, se volvió súbitamente y disparó contra mí antes de ocultarse, sin esperar a ver los efectos del disparo. Sentí como una punzada en el antebrazo izquierdo, y alcé mi arma y lancé tres andanadas sobre la partición. Luego corrí hacia una alcoba próxima y cargué rápidamente mi arma una vez oculto allí.

Me agaché y observé por la esquina, y me eché hacia atrás rápidamente en cuanto lo vi, apoyado en el borde de su partición y apuntado con su arma en mi dirección. El disparo siguió un instante después, alto y desviado.

Yo respondí con otro disparo antes de ocultarme para sacar una granada explosiva. Cuando salí para lanzarla, él disparó de nuevo. Yo respondí inmediatamente, saqué otra granada y la envié tras la primera.

La primera explotó cuando la segunda aún estaba en el aire. Cuando se produjo la segunda explosión aún tenía el arma en la mano. Doblé la esquina y corrí hacia lo que quedaba de la partición. Cuando llegué a la zona afectada no vi a nadie. Me detuve, mirando en todas direcciones, y al fin vi una sombra fugaz pasar al fondo, a la izquierda. Me lancé tras ella.

Cruzaba ahora una zona despejada, dirigiéndose hacia un sector de estrechos pasillos y cabinas de lectura. Corrí lo más rápido que pude y la distancia entre los dos se redujo. Disparé y él se estremeció, se tambaleó, pero al fin se recobró y siguió corriendo.

Cuando llegó a una columna del borde de la zona, se lanzó tras ella, se volvió súbitamente y comenzó a disparar. Yo estaba en la parte despejada sin ningún sitio donde protegerme, así que seguí corriendo, respondiendo con mi pistola a la suya.

La única razón de que no me acertase, supongo, dadas las condiciones, fue que estaba herido. Vació el cargador y comprendió que no tenía tiempo de cargar otra vez el arma, y entonces se volvió y enfiló el pasillo más próximo. También mi arma estaba ya descargada por entonces, pero no quise concederle el tiempo que me llevaría cargarla. Me lancé pasillo adelante.

Él giró a la izquierda por un pasaje lateral, y yo aminoré la marcha. Aunque aún había suficiente oscuridad para confundir mi sentido de la perspectiva, de pronto me di cuenta de que las luces de arriba brillaban ahora desmayadamente, y pensé que quizás estuviesen encendidas desde hacía varios minutos. Una mala señal, el que la electricidad volviese tan deprisa, cuando yo deseaba cazarle y salir de allí antes de que el orden volviese a la zona.

Me metí la pistola en la camisa y saqué el estilete del antebrazo. Estaba húmedo y ligeramente doblado, y pensé que había sido alcanzado por el proyectil y se me había clavado en la piel; ésa era la punzada que había sentido.

Me lancé en la dirección en que él había girado, encogido, con el estilete bajo.

Él saltó sobre mí. Tenía también un arma blanca de algún tipo, la vi brillar cuando venía hacia mí, pero la manejaba torpemente y su primer ataque, que yo pude esquivar, fue más rápido que los que le siguieron. Él bloqueó el mío con el antebrazo y lanzó su arma contra mi abdomen. Mi armadura aguantó el golpe, y tras unas cuantas fintas pude hundir mi hoja hasta la empuñadura en su vientre. Masculló como un gorgoteo, se quedó rígido y luego cayó fláccidamente sobre mí. Lo cogí y lo tendí en el suelo.

Encendí una luz para estudiar mejor su cara. Tiré de su pelo y quedé con él en la mano. Era una peluca oscura. Debajo, su pelo propio era blanco. Sí, era realmente el mismo hombre de la silla de ruedas. El que le había pedido a Lange que le pidiese un trago y luego le había matado. El señor Black.

Me miró y sonrió.

—¿Jordan? —dijo.

—Winton —repliqué.

—Más cerca, más cerca… No podía haber sido ninguno posterior… esos mequetrefes.

—¿Por qué? —pregunté—. ¿Por qué lo hiciste?

Movió la cabeza.

—Lo descubrirás. Pronto —dijo—. Muy pronto, ¡sí!

—¿Qué?

Hizo una mueca, luego forzó la sonrisa una vez más.

—Podría haberte liquidado… con el cuchillo… si hubiese querido —dijo—. Piénsalo…

Entonces murió, sonriéndome, y de pronto comprendí lo que había querido decir.

8

Fusión… ¡no!

Era viejo, y había cambiado su estructura facial de forma algo más radical que el resto de nosotros, pero mientras sentía su muerte dentro de mi propio ser y pugnaba por bloquear un abrupto impulso de fusión, comprendí que el señor Black era el clon perdido.

Rechinando los dientes, apretando las sienes, alcé muros de resistencia alrededor de mi mente. Siempre hay una fusión cuando muere uno de nosotros, y sus efectos varían. No importa demasiado, sin embargo, puesto que todos nosotros estamos recíprocamente contenidos, y el «nexo» no es más que el término con que aludimos al más viejo, que es automáticamente el cabeza de familia.

Black era sin duda uno de nosotros, pues el impulso de fusión que acompañaba a la muerte se estaba produciendo. Durante toda su vida había bloqueado, sin duda, las fusiones ordinarias cuando se habían producido. Aun así, como parte silenciosa de nuestro lazo telepático, era fácil de comprender su destreza para perseguirnos y para saber de nuestros pasos y andanzas.

Como había vivido toda su vida separado de nosotros, resultaba totalmente extraño. Los efectos de su personalidad sobre las nuestras podían ser catastróficos. Variarían, por supuesto, según los casos. Sin embargo, tenía la absoluta certeza de que su personalidad tendería a dominar.

Conseguí mantenerle a raya. El impulso que asediaba mi mente se desvaneció, se esfumó, desapareció.

Por un instante, Winkel, Gene y Jenkins pensarían que el muerto había sido yo.

Y luego sería demasiado tarde.

¿Cuál de ellos caería primero? ¿Y qué haría él entonces?

¡Maldita sea!

Saqué la hoja del estilete de su vientre y la limpié en su chaqueta. Nuestro díscolo hermano había saltado a cubierta, no había duda. Tenía que regresar inmediatamente al Ala Cero para enfrentarme a cualquier catástrofe que estuviese a punto de desencadenarse allí. Y me dominaba el sentimiento de que podría no ser capaz de resolver aquel problema.

Me metí el estilete en un bolsillo interior y me volví. Glenda estaba a unos tres metros pasillo arriba, tocándose la mejilla con los dedos.

—Está muerto —dijo—. ¿Verdad?

—Me temo que no —respondí, acercándome a ella y retirándole la mano de la cara.

No le solté el brazo, sino que la hice volverse tirando de él, en la dirección en que habíamos venido.

—Ven conmigo —dije—. Hay cosas sobre las que tendremos que hablar más tarde.

No opuso resistencia mientras la alejaba del sonriente cadáver, camino del vehículo volador. Las luces continuaban encendidas.

Ella habló de nuevo, cuando estábamos ya en el aire camino del ascensor tubular:

—¿Adónde vamos?

—A un lugar llamado Ala Cero —contesté.

—¿Dónde está eso?

—Sería demasiado complicado explicártelo ahora.

Ella asintió, aceptándolo.

—Sé lo de vuestro lugar secreto… es decir, sé que tenéis uno.

—¿Y cómo lo sabes? ¿El señor Black?

—Sí —dijo—. ¿Qué querías decir con lo de que no había muerto? Yo te vi… matarle.

—Sólo murió un cuerpo. Él aún existe.

—¿Dónde?

—En el Ala Cero, me temo.

—¿Cómo? ¿Del mismo modo que tú… lo haces?

—Quizás. ¿Qué sabes sobre el asunto?

—Estoy segura de que tú eres en cierto modo el señor Engel, el hombre con el que estuve antes, el hombre que vi morir. Transmigraste, de algún modo, y viniste a la dirección que yo te di entonces. No tengo ni la menor idea del procedimiento.

—¿También te dijo eso el señor Black? ¿Él te habló de esto?

—Sí.

—¿Qué es él para ti?

—Él era mi guardián, después de la muerte de mi padre y de que enviaran a mi madre para tratamiento. Se ofreció voluntario y el Consejo le nombró. Había sido amigo de mi padre.

—¿Y qué hacía? ¿Cuál era su ocupación?

—Era profesor. Estudios clásicos. Utilizaba entonces el nombre de Eibon. Henry Eibon.

—¿Por qué?

—En principio, me dijo que era una especie de juego. Bueno, yo le había conocido como señor Black, ése era el nombre que tenía cuando nos visitaba. Comenzó a utilizar el otro al convertirse en mi guardián. Después, claro, comprendí que era algo más que un juego. Guardé silencio porque le quería. Era muy bueno conmigo… ¿Dices que es posible que pueda volver a verle pronto?

—Me temo que sí.

—¿Por qué no me dices qué es él para ti? —preguntó ella.

—Hemos sido enemigos mucho tiempo. Él inició una venganza. No tengo ni idea de los motivos que le impulsaron a hacerlo.

Guardó silencio mientras recorrimos el trecho que nos quedaba y yo localicé una zona desierta no muy lejos del ascensor tubular y aterricé allí el vehículo aéreo, en un gabinete de lectura de tres paredes. Mientras la ayudaba a salir, pregunté:

—¿Y tú?

—¿Y si te dijese que sí?

La cogí por los hombros y la hice volverse, de modo que su rostro quedó a escasos centímetros del mío.

—¡Habla! —exclamé—. ¡Dime por qué!

—¡Déjame! ¡No dije que lo supiese!

Aflojé mi presión y por último deslicé la mano por su brazo y la hice volverse cogiéndola por el codo.

—Vamos —dije—. Tenemos que subir un par de plantas.

Si no deseaba hablar, no tenía tiempo para arrancarle respuestas. Había querido localizarla por dos razones: para protegerla y para obtener la información que parecía poseer. Ahora no parecía que necesitase protección ni que estuviese muy dispuesta a compartir su información. Pero, dado que ya sabía de su relación especial con Black, me sentía inclinado automáticamente a pensar en ella como en una especie de rehén. No me complacía gran cosa descubrir en mí esta reacción, pero de todos modos tampoco estaba dispuesto a reprimirla.

—Básicamente —dijo, mientras caminábamos hacia el ascensor tubular bajo la creciente claridad— lo que tú quieres es mantener a la gente dentro de La Casa, ¿verdad?

—Bueno —dije—, a grandes rasgos, así es. Me parece una idea excelente.

—¿Por qué?

—No conozco mejor modo de que la gente aprenda realmente a vivir en comunidad.

—¿Forzándoles a ello?

—Por supuesto. Cuando se han eliminado las posibles alternativas y los impulsos agresivos se canalizan adecuadamente, los individuos tienden a cooperar en vez de competir. Es necesario un cierto grado de coerción, para sostener este estado de cosas, ¿no te parece?

—¿Y qué pasa entonces?

—¿Qué quieres decir?

—¿Ha cambiado mucho la gente desde que empezó a vivir en la Casa?

—Mi opinión es que sí.

—¿Y continuará cambiando?

—Esa es mi opinión.

—¿Se les permitirá salir afuera una vez alcanzado cierto nivel ideal de adaptación?

—Por supuesto.

—¿Cómo, «por supuesto»? ¿Por qué no ahora? ¿Por qué quieres mantenerlos prisioneros hasta que hayan cambiado?

—No son prisioneros. Pueden ir y venir a su antojo.

—¡Dentro de la Casa!

—Dentro de la Casa.

—¿Por qué no fuera, también?

Empezó a dolerme la cabeza y a invadirme una aguda conciencia de mis otras heridas y dolores. No me sentía con ánimos de contestarle.

¿Quieres que lo haga yo?

«¿Por qué no?», decidí. «Adelante, Jordan. Di lo que quieras».

Dame tu boca, tu garganta, tu aliento. Relájate.

Lo hice, y momentos después él comenzó a hablar.

—¿Dejarlos libres? —dijo—. ¿Diversificar, acentuar sus diferencias, estimular la competencia, la agresión y la violencia mutuas? Ya estuvieron a punto de destruirse así una vez. Y en circunstancias similares, la próxima vez, podrían lograrlo plenamente. Para impedir esto hay que cambiar al hombre mismo. No es aún lo que habrá de ser, pero sí mejor de lo que era. Cuando haya aprendido a vivir consigo mismo, pacíficamente, aquí en la Casa, ya estará en condiciones de salir afuera.

—¿Pero aún seguirá siendo humano? —preguntó ella.

—Siempre será humano, pues la medida de la humanidad será siempre él.

—¿Y quién te da derecho a ti a emitir todos esos juicios?

—Alguien debe juzgar. El que quiera puede hacerlo.

—El señor Black lo hizo. Y discrepaba de vuestra actitud. Para que la Casa pudiese continuar con su atmósfera no agresiva y no violenta, en función de vuestros ideales, le mataste.

—Yo sólo existiré mientras sea necesario para mantener la tranquilidad. Luego, también yo moriré.

—¿Y quién va a decidir cuándo llega ese momento?

—Yo.

Se rió.

—¿Y podemos contar con que lo hagas alguna vez? —preguntó.

—No veo razón alguna para lo contrario. Ya lo he hecho varias veces.

Movió la cabeza y se volvió para mirarme. Intentaba detenerse, pero yo aún la sujetaba por el brazo y seguí empujándola hacia el ascensor.

—Tengo la sensación de que hablamos dos idiomas distintos, o algo así —dijo—. De pronto me parece perfectamente racional y al instante siguiente te sales por la tangente. ¿Eres un solo ser o te llamas Legión?

Apreté mi voluntad como un tornillo y dije para mí:

«Vete dentro, Jordan,»

Está bien, me iré.

Y se fue.

—Soy yo mismo —dije.

—¿Debo llamarte Engel?

—¿Por qué no? Es un nombre tan bueno como cualquier otro. Explícame por qué Black quiere sacar a la gente de la Casa.

—Le parece que la Casa está lobotomizando a la raza, convirtiendo a los hombres en vegetales… y que si al fin logran salir no estarán en condiciones de sobrevivir.

—Por lo que veo nuestro desacuerdo es demasiado grave para que quepa discusión, puesto que se basa en una cuestión de interpretación. ¿Y qué te ha dicho de mí?

—Me dijo que hay un enemigo multicorporal de la gente que cree lo que tú dices creer sobre las cosas.

—¿Te explicó cómo había llegado a saber todo eso?

—No.

—¿Qué te explicó, sobre su propio… pasado?

—Nada en absoluto.

—Mientes.

Se encogió de hombros.

—¿Y qué vas a hacer? —preguntó.

—Nada, en este momento.

Entramos en el ascensor tubular. La gente pasaba ante nosotros apresurada. Todos se dirigían hacia abajo.

—¿Y si me pusiese a gritar? —dijo ella—. ¿Y si me negase a acompañarte?

—No lo harás, vendrás sin crear ningún problema.

—¿Qué te hace pensar eso?

—He conseguido captar plenamente tu curiosidad, y posees una de las mentes más activas de la Casa.

—¿Qué sabes tú de mi mente?

—Sé todo lo que hay que saber de ti.

—Ahora el que miente eres tú.

Esta vez me encogí de hombros y sonreí. Seguimos nuestro camino hacia arriba.

—Me dispararías una carga tranquilizante —dijo al cabo de un rato— y fingirías que me había puesto enferma.

—Puede.

Momentos después, me derrumbé contra la pared, y escapó de mis labios un grito involuntario. Ella cogió mi brazo derecho, que colgaba inerte, y me ayudó a sostenerme mientras me recorrían los espasmos y el mundo avanzaba y retrocedía y se fragmentaba y se recomponía de nuevo a mi alrededor y dentro de mí.

—¿Qué te pasa? —preguntó.

Pero yo sólo pude jadear:

—Espera. Espera…

Por último, todo pareció asentarse de nuevo. Recuperé el equilibrio, aspiré dos bocanadas profundas de aire sucio y comencé a moverme. Glenda no me soltó el brazo y repitió varias veces su pregunta.

—Nuestro buen amigo el señor Black acaba de matar a dos personas más —dije—. Cree que ahora tiene el triunfo en la mano, y, si eso te consuela, quizás lleve razón.

Ella no contestó, pero aceleró el paso siguiéndome. Un pequeño grupo pasó apresuradamente frente a nosotros, hacia abajo. Nos ignoraron por completo. Me pregunté qué sería de aquel niño al que le gustaba correr en dirección contraria. Con mis ojos mentales le vi ante un enorme hueco del muro, volviéndose para sacarme la lengua, y le vi correr luego hacia el exterior, entre campos iluminados por las estrellas.

Cuando llegamos a la planta de la Capilla, todo estaba más iluminado que antes, aunque continuaba reinando la penumbra. El nuevo brillo de las velas llegaba a nosotros de varias nuevas direcciones. La cintas transportadoras continuaban inmóviles. Seguí la dirección por la que había venido, preguntándome si se habría derrumbado ya el predicador apóstata.

Los muertos eran Gene y Jenkins, y Winkel había cedido al asalto de la personalidad de Black. Con una pequeña maniobra con el arma más eficaz se apoderaría del Ala Cero. ¿Qué hacer? ¿Qué buscaría él ahora?

A mí, por supuesto.

Yo era el último que quedaba. Eliminado yo, podría seguir adelante con sus planes, fueran los que fuesen. Me dolía que, si ganaba él, nunca llegaría a enterarme de la naturaleza exacta de nuestra relación, nunca llegaría a saber qué había pensado él durante todo aquel tiempo. Quizás valiese la pena correr un último riesgo por descubrirlo. Sin embargo, archivé de momento esta idea.

Quise correr. Quería llegar a la puerta negra lo más pronto posible, cruzarla y liquidar el asunto definitivamente. Pero estaba muy afectado por las heridas y los dolores que me asediaban y sabía que esto entorpecía mis reacciones. Y no tenía sentido alguno llegar allí jadeante.

Además, quería decirle algunas cosas a Glenda, quería decirle: «Está bien, ¿qué era lo que querías decirme cuando me invitaste a tu casa, mientras yo agonizaba?» Quería decirle que sabía que su historia sobre su incapacidad para conservar su trabajo era mentira, que sabía que era profesora de ingeniería. Y quería preguntarle por qué, si me había preparado una emboscada, me había apartado en el último instante de la línea de fuego. Y quería preguntarle por qué cooperaba conmigo y me acompañaba. Y tenía curiosidad por saber si llevaba un arma.

Pero, por supuesto, nada de esto dije.

Seguimos corriendo, cruzándonos con pequeños grupos de personas, ignorándolos e ignorados por ellas. Todos parecían dirigirse a uno u otro de los servicios. Por fin, nos aproximamos a la zona de entrada. Desgraciadamente, se celebraba un servicio demasiado cerca para que yo pudiese utilizar la entrada en la que había pensado. Tardé casi diez minutos en localizar otra en una zona desierta. Accioné la puerta, la abrí, subí, me volví, ayudé a Glenda a entrar. Ella nada dijo, se limitó a seguirme pendiente abajo, apoyando una mano en mi hombro.

Al fondo, abrí la caja y la manipulé, sabiendo que ella no perdía detalle de lo que hacía. En fin, podía manipular sus recuerdos también, más tarde, si es que había un más tarde.

La puerta se cerró sobre y tras nosotros. Cerré la caja y tomé posición delante de Glenda, con una granada dispuesta en la mano izquierda y la pistola en la derecha. Si estaba conectado el sistema automático de defensa, no funcionaría al localizarme a mí. Si funcionaba el sistema manual, esperaba que la presencia de Glenda le hiciese vacilar a la hora de apretar botones. Si no lo hacía, aún quedaba mi armadura corporal entre nosotros y las mortíferas armas. Quizás pudiese inutilizarlas a tiempo.

—Me parece que este no es el procedimiento habitual —oí decir a Glenda.

—Échate hacia atrás. Llegaremos enseguida a una superficie horizontal —dije.

Cuando terminé de decirlo, ya habíamos llegado.

9

Me tambaleé ligeramente, pese a estar prevenido, cuando cesó la pendiente y oí que el claxon lanzaba su señal de alarma. Tiré la granada contra el panel de armas.

Empujé a Glenda hacia la pared más lejana y la protegí de la explosión que siguió. Antes de que se apagaran los ecos, me volví y me lancé al interior.

No se veía a nadie. El claxon continuaba sonando. Seguí hacia adelante.

Bordeando el primer gran punto ciego del curvado pasillo, vi que la puerta de la cripta de Comp aún estaba abierta. Empujé la gran plancha metálica y entré, agachado, con el arma dispuesta.

Pero no había ninguna necesidad de ello. Sólo estaban presentes Gene y Jenkins, y yo ya sabía que estaban muertos. No era especialmente importante para mí saber cómo habían muerto, pero advertí que Gene había recibido un tiro en la sien izquierda y Jenkins tenía sangre en el pecho y en el abdomen. Mientras contemplaba la escena acudieron a mi mente desmayados recuerdos del ataque. Es extraño cómo funciona la fusión última, por fallecimiento. Si las cosas hubiesen sido de otro modo, si el muerto hubiese sido yo, ellos habrían sabido de mis últimos momentos con terrible claridad. Al parecer los recuerdos siempre pasan con mucha mayor claridad de los miembros más viejos de la familia a los más jóvenes, forzando penosamente una especie de sistema gerontocrático en los descendientes del nexo. No sé exactamente a qué se debe esto. Supongo que en realidad no importa.

Crucé la estancia y apagué el claxon. Glenda entró cuando me apartaba de él, y se detuvo pálida. Me acerqué a ella, la hice volverse y la empujé hacia fuera.

—Por aquí —dije, y la conduje pasillo adelante.

La puerta de la cripta de Archivos también estaba abierta. Me detuve al advertirlo y avancé solo hacia ella. Me acerqué y me lancé al interior.

Estaba vacía. Pero antes de que pudiese relajarme, mis ojos se dirigieron automáticamente a la zona más importante de la habitación, y allí quedaron fijos.

Las clavijas cinco, cuatro, tres y dos estaban desconectadas. La silla girada hacia la derecha. El casco colgaba sobre ella, inclinado.

Fue el dolor de los hombros lo que me hizo comprender lo tensos y agarrotados que estaban mis músculos. Hice una profunda inspiración, me palmeé la frente y me volví.

Durante unos instantes, me negué a aceptarlo. Fuese quien fuese, lo que fuese, él estaba dentro: Black había añadido cuatro de mis propios demonios, tres de ellos desconocidos para mí. Dado que era uno de los clones, no había razón alguna que le impidiese hacerlo. Pero hasta entonces no se me había ocurrido la idea de que pudiese hacerlo realmente. Desprevenido como estaba, supuso para mí una conmoción mayor que ningún hecho de los que me habían acontecido recientemente, incluyendo mis muertes y el desmantelamiento del Ala Cinco.

Me apoyé en el quicio de entrada, vigilando el pasillo. Automáticamente, saqué un cigarrillo y lo encendí. Debía pensar claramente y actuar con gran rapidez ahora.

Localizarle. Eso era lo primero.

Muy bien. Podía estar en cualquier parte. Podía incluso estar por allí, o haber regresado a la Casa. Lo primero, en consecuencia, era acudir a Bandido, para ver si había hecho algo registrable, ya como Winkel. Si los resultados eran negativos, la segunda cosa a hacer sería iniciar su búsqueda por el Ala Cero.

Vagamente consciente de la atribulada presencia de Glenda, regresé a Comp. No advertí esta vez sus reacciones ante los cuerpos, pero ella seguía a mi lado.

No pregunté a Bandido. Al cruzar frente a él, mi mirada se desvió hacia abajo atraída por una luz roía que parpadeaba dentro del mapa del Ala Cero que había bajo la clara superficie de la repisa. Indicaba que la compuerta había sido abierta. Si no era un truco destinado a distraerme, significaba que tendría que proseguir mi persecución en el exterior, sobre la superficie del propio planeta. Según el cronómetro, la compuerta estaba abierta hacía sólo unos cuatro minutos.

—¡Maldita sea! ¿Qué es lo que quiere? —dije, con mi mente como un torbellino.

Luego tomé una decisión y cogí a Glenda de la mano.

—¡Vamos! Volvemos otra vez a la puerta contigua. Tengo que enseñarte algo. Es urgente.

La llevé de nuevo al panel central de Archivo. Saqué mi estilete y raspé con él la burbuja de soldadura que había en la base de la clavija uno. Luego, me volví a Glenda y me di cuenta de que aún la tenía cogida de la mano. Sus ojos iban de la maquinaria al estilete y de éste a mi cara. Aparté el arma, bajé su mano y la solté.

—Quiero pedirte un favor —dije—. Es algo de suma importancia y no tengo tiempo de explicarte lo que significa.

—Adelante, di —dijo ella.

—Debo dejar este lugar y salir al exterior. No tengo idea de cuánto tiempo habré de estar fuera, aunque mi intención es que sea un período breve. Cuando regrese, puede que me halle en un estado de gran alteración, herido incluso, conmocionado. En ese momento es cuando necesito que me ayudes —indiqué con una palmada la silla—. Si eso ocurre, quiero que me sientes en esta silla, aunque para hacerlo tengas que aplicarme una carga tranquilizante.

—¿Con qué? —dijo ella.

—Te daré ahora mismo una pistola tranquilizante. Si te parezco en algún sentido incoherente, o alterado, siéntame en la silla y ponme este casco en la cabeza. —Lo empujé con la mano—. Luego acciona estas conexiones, toda la fila empezando por la izquierda y siguiendo en orden hasta el final. Todo lo demás está previsto. Luego todo lo que tienes que hacer es esperar hasta que se encienda esta luz azul. Cuando eso suceda, saca esta clavija, desconéctala del tablero. Eso es todo.

—¿Qué pasará entonces?

—No lo sé… Es decir, no lo sé exactamente. Pero es el único tratamiento que se me ocurre en vista de lo que puede suceder. Ahora tengo que irme. ¿Lo harás si lo consideras necesario… si estoy conmocionado, desconcertado?

—Sí. Si me prometes contestar luego a mis preguntas.

—Me parece justo. Repite, por favor, las operaciones que te he indicado.

Lo hizo, y una vez más salí con ella, rápidamente.

—Te llevaré a un lugar confortable cerca de la compuerta —dije—, donde podrás esperar y ver la superficie exterior. Podrás verme marchar y regresar.

Pensé en aquella luz, sin embargo, y decidí mostrarle cómo podía hacer opaca la pantalla de la ventana si era necesario.

—Otra cosa —añadí—. Puede que cuando regrese yo no sea yo.

Se detuvo.

—¿Cómo? —preguntó.

—Mi apariencia puede ser distinta. En fin, puedo ser otra persona.

—Lo que me pides entonces es que obligue a la próxima persona a la que vea aparecer a sentarse ahí y a pasar por todo el proceso, le guste o no.

—Sólo si esa persona parece confusa, alterada…

—Supongo que cualquiera lo estaría si alguien intentase obligarle a hacer eso.

—No te preocupes, no será cualquiera, seré yo, bajo una forma u otra.

—De acuerdo. Lo haré. Pero hay otra cosa.

—¿Qué?

—¿Y si no regresa nadie?

—Entonces, todo ha terminado —dije—. Vuelve a casa y olvida todo esto.

—¿Cómo? No tengo ni idea de dónde estamos, y además no sabría cómo volver.

—En el lugar donde están los hombres muertos —dije—; al fondo, a la izquierda del centro de la pared extrema, hay un pequeño panel verde que controla el sistema de transportes. Su funcionamiento es muy sencillo, podrás descifrarlo fácilmente si tienes que hacerlo.

Luego la conduje frente a la pantalla, y ella se apretó contra mí, lanzando un pequeño grito. El ventanal se había transparentado. No se veía ya la luna, pero inundaba el paisaje una pálida luz, que indicaba que la segunda luna (más lenta, mayor, más luminosa) se había elevado ya, aunque su visión estuviese de momento bloqueada desde donde nos encontrábamos.

—Eso no es sólo una imagen. Es una ventana real, ¿verdad? —dijo.

—Sí —dije yo, empujándola suavemente, y ofreciéndole una pistola tranquilizadora—. ¿Sabes cómo funciona?

Ella avanzaba hacia el ventanal. Miró la pistola, murmuró «sí», y siguió andando, como hipnotizada. La alcancé, la cogí de la mano, le puse la pistola en la palma y le cerré los dedos sobre ella.

—Nunca había visto el exterior… realmente —dijo.

—Bueno, mira cuanto quieras. Ahora tengo que irme. Hay un dispositivo muy simple para apagar y encender allí a la izquierda, debajo de la pantalla. Con él podrás apagar si lo deseas.

—¿Por qué habría de hacerlo? Es maravilloso.

—Hay un fenómeno óptico… una luz cegadora que aparece y desaparece. Si aparece, desearás apagarlo.

—Bueno, hasta que aparezca, seguiré mirando. Yo…

—Entonces, adiós. Hasta pronto.

—¡Espera!

—Ya he esperado demasiado.

—Pero es que he visto moverse algo ahí fuera. Quizás fuese un hombre.

—¿Dónde?

Señaló en dirección a las ruinas.

—Por allí.

No vi nada que se moviese.

—Ahora ha desaparecido —añadió.

—Gracias —dije, y allí la dejé, mirando hacia el exterior; me pregunté si se daba cuenta de que me marchaba.

Seguí corredor arriba hasta la compuerta. En realidad era una serie de tres puertas, que ofrecían diversos grados de resistencia y diversas formas de protección. Estaban abiertas las tres y las crucé rápidamente, deteniéndome sólo a comprobar la pistola.

Fuera hacía fresco, y muy pronto llegaron a mí los olores de la noche, un aroma a humedad matizado con los leves vahos de las cosas en desarrollo. La sensación de novedad se desvaneció en un instante. Ya había estado varias veces fuera, mucho tiempo atrás, y las impresiones no dejaban de ser familiares.

Ajusté enseguida mi movimiento a la superficie irregular y me encaminé hacia las ruinas. El silencio se veía esporádicamente interrumpido por pequeños ruidos que no podía diferenciar si los producían pájaros o insectos. Crucé pequeñas bolsas de niebla en las zonas donde aparecían hondonadas y declives apreciables. Las piedras estaban húmedas y resbaladizas. En los espacios despejados mi cuerpo arrojaba sombra, tan intensa era la luz de la luna. Me volví y pude ver la inmensa órbita blanca en su totalidad, que colgaba ahora sobre mi fortaleza, unos cuantos jirones de niebla flotaban ante mí, pero por lo demás el cielo estaba claro y tachonado de innumerables estrellas. Se apoderaban de mí una serie de extraños sentimientos que se iniciaban, supongo, con algo de duda y aprensión.

El paisaje estelar tenía algo que ver con ello (aquellas estrellas que habíamos intentarlo transformar en algo obsceno). Y también el paisaje quieto, silencioso, que recorría, por primera vez en mucho tiempo, fuera de la Casa, persiguiendo al individuo más enigmático que hubiese conocido, en dirección de aquellas desconcertantes ruinas. Resultaba insólito que me pusiese a pensar estas cosas. Las ruinas no habían sido desconcertantes para mí hasta entonces. Sencillamente estaban allí, nada más, hecho que también contribuía a la introspección de aquel extraño momento. Se me ocurrió entonces que pudiera ser que cosas extrañas que normalmente no me parecían desconcertantes pudiesen ser cosas de las que sabía algo en otros tiempos y que como una espada que golpease contra una piedra, el filo de mi curiosidad quedase embotado a un nivel subconsciente.

¿Cuántas cosas había conocido y olvidado yo? ¿Serían de valor para mí ahora algunas de ellas? ¿Caminaba hacia mi destrucción yendo tras aquel hombre que sabía casi cuanto yo sabía, y que contaba además con la experiencia de varias vidas de las que yo no sabía nada? Lo que me molestaba era que además también él tuviese posibilidad de verlo.

Y, ¿por qué elegir aquel lugar como campo de batalla? Era algo que tenía que ver con las ruinas, estaba seguro. Comprendí entonces que en cierto modo aquellas ruinas me daban miedo. ¿Por qué?

Si hubiese desconectado más clavijas…

Continué avanzando, prevenido contra una posible emboscada, pero dudando, sin embargo, de que se produjese.

No surgía de las ruinas ni una chispa ni un resplandor. Estaban apagadas, silenciosas y quietas. Sus sombras comenzaban entonces a retroceder ante el avance de la claridad lunar.

Mis pisadas se hicieron apagadas, suaves. Lo más ruidoso de cuanto podía percibir a mi alrededor era mi propia respiración…

El terreno se elevó, luego descendió otra vez, y por un instante abarqué con la vista un campo muy amplio. Pero no se veía a nadie. Llegó una brisa fresca, ligera, y las nieblas disminuyeron, desaparecieron, mientras yo avanzaba hasta una elevación mayor.

Mi propósito era matar a un hombre en nombre del pacifismo, la armonía y la fraternidad, y para mantener la integridad de la Casa. Era evidente ya, sin embargo, que él también tenía intención de matarme. Mientras que yo estaba seguro respecto a los principios implicados, él parecía ser que discrepaba de mí en el asunto de enclaustrar a la humanidad. Lo cual era, desde mi punto de vista, suficiente razón para eliminarle. Sin embargo, si bien ante cualquier otro me hubiese limitado simplemente a menospreciarle por su disparate, su persistencia y su ingenio habían despertado mi curiosidad en cuanto a sus razones. Estaba seguro de la validez de mis propias creencias, de que era imposible alterar la naturaleza humana, de que podía forzarse al hombre a evolucionar moralmente. Mientras rodeaba un pequeño estanque cubierto de espuma situado en el centro de un cráter, me pregunté, por un instante, por qué. No ponía en duda los conceptos, simplemente se despertaba en mí una súbita curiosidad respecto a su procedencia. ¿Cómo había adquirido yo aquellas ideas? Era como si siempre hubiesen sido parte de mi equipamiento mental. Siendo así, pensé de pronto que desconectadas todas aquellas clavijas, Black y yo habíamos pasado a compartir una ascendencia con la que él no podría estar muy de acuerdo. Siendo así, resultaría lógico pensar que debería haber adquirido la actitud filosófica adecuada. Había varias posibilidades…

O bien sentía un impulso abrumador hacia lo contrario de lo que pensaba, o bien había sido cambiado, o bien nuestro pasado era lo bastante ambiguo para que él pudiese vivir sin alterar su actitud.

Cabía la posibilidad de que las tres alternativas fuesen correctas en cierta medida. La naturaleza de la primera era, de momento, tan desconocida para mí como la fuente última de mis propios sentimiento. Quiero decir que estaba convencido de que mis propias ideas eran racionales sin ser necesariamente lógicas, es decir, deductivas. Formaban parte de mi… «tradición» mental. Creo que es el término más adecuado para expresarlo. Si sus sentimientos eran tan firmes, supongo que era posible que las acumulaciones de cuatro vidas volcadas sobre él al desconectar las clavijas no le hubiesen empujado a admitir mi forma de pensar. Aun así, tenían que producir algún efecto… Era como adivinar los resultados de un experimento en el que se hubiesen mezclado y calentado dos productos químicos prácticamente desconocidos…

La tercera alternativa era lo que me preocupaba, pues rozaba algo así como una herida aún reciente y no cicatrizada.

Me refiero a la posibilidad de que mi pasado no fuese algo tan firme y sólido como mi presente. ¿Y si hubiese, de hecho, algo allí que le confortase y le alentase? La razón del suicidio parcial por medio de la clavija con cada sucesión del nexo era algo más que un ajuste de personalidad para establecer una fusión permanente. Se concebía también como un acto de progresiva civilización, una eliminación de los elementos considerados antisociales, para adaptarse a la evolución moral de los tiempos. Mi ser actual era prueba de la eficacia del sistema. Yo me sentía capaz de cosas que estaba seguro habrían hecho estremecerse, retroceder llenos de repugnancia y posiblemente desmayarse a Lange o a Engel. De momento, me alegraba que así fuese, debido al hombre al que perseguía. Pero aunque no me considerase necesariamente malvado, lamentaba la necesidad de aquello. Se acudía a aquel medio sólo porque Black era un anacronismo.

Pero, ¿qué había tras las otras clavijas? Eso era lo que me acongojaba. Yo sabía muy bien lo que había sido hasta hacía muy poco, y sabía muy bien, asimismo, en lo que me había convertido. El regreso había sido algo cómodo y natural, y había absorbido y dominado a mis yos anteriores con bastante facilidad, como si no hubiesen sido más que breves estados de ánimo. Todas las porciones no sacrificadas de Jordan estaban integradas en mi recuerdo; el resto lo conocía oscuramente, a través del interrostro cuando en momentos de crisis se convirtió en mi demonio personal. Me decía, sencillamente, que era algo más mezquino y sin principios que yo. ¿No podía ser, entonces, que las versiones anteriores de mí mismo apoyasen la postura de Black en vez de contradecirla? Yo había conseguido elevarme por mí mismo penosamente, paso a paso, pero, ¿y si en realidad no lo había conseguido? ¿Y si no hubiese habido ninguna voluntad abrumadora para mejorar mi condición, ningún esfuerzo? Black y yo éramos de la misma carne. No entendía cómo y por qué, pero lo éramos. Y por eso me sentía preocupado. La única diferencia verdadera entre nosotros era una idea, o un ideal. Y, como facetas de la misma persona, seguíamos deseando, en un sentido absolutamente literal, matarnos por ello. La sensación que se apoderó de mí en aquel momento no era muy distinta de la que se había apoderado de Engel cuando salió huyendo entre hileras de atronadores teléfonos. Sólo que yo sabía que si contestaba, si levantaba el aparato, la voz que me hablaría sería mi propia voz.

Seguía mi camino, eludiendo cuidadosamente los montones de piedras dispersas. Reprimía mis sentimientos, los eliminaba, para mantenerme alerta. Podía estar esperándome emboscado en cualquier punto.

Pasé ante un pequeño cráter en cuyo interior y a cuyo alrededor las rocas se habían fundido. Casi inmediatamente después, el terreno comenzaba a ascender y enfilé la larga pendiente en diagonal. De pronto, llegué a una elevación situada tras una masa de rocas, desde la cual pude ver las ruinas a cosa de un kilómetro de distancia.

Busqué inmediatamente un sitio donde ocultarme y estudié el panorama. Todo estaba claro, silencioso e inmóvil bajo la luz lunar; sólo se veían pequeños objetos voladores que cruzaban el aire y desaparecían. Ninguna luz brotaba de las ruinas. Estuve observando durante unos instantes, miré luego hacia atrás, hacia la oscura masa del Ala con su pequeño cuadrado de iluminación; luego volví los ojos otra vez hacia adelante. Fue entonces cuando le vi.

Avanzaba con rapidez. Acababa de salir de un declive irregular que se extendía en mitad de la llanura. Saltando entre las rocas, continuaba hacia las ruinas.

Me lancé tras él inmediatamente, cruzando a toda prisa el declive, esquivando y deslizándome, alzando grava. Al saber dónde estaba él, no tenía ya ninguna necesidad de mantener las precauciones. En cuanto pude emprendí una carrera a máxima velocidad. Parecía que se dirigía realmente hacia la desmoronada fortaleza, y de pronto sentí la imperiosa necesidad de alcanzarle antes de que llegase allí. Me preocupaba más que se dirigiese allí que el que pudiese haberme tendido una simple emboscada. Al saber más del pasado que yo, temía que fuese a buscar allí algo que pudiese darle ventaja en nuestro próximo enfrentamiento.

Seguí descendiendo, luego subí otra vez. A partir de entonces, no había ya más depresiones. Todo el terreno era cuesta arriba, lleno de piedras y rocas, de huecos y hendiduras. Pronto resultó imposible correr, pero procuré avanzar esforzándome hasta el límite y fui ganándole terreno. ¿Cuánto tardaría en darse cuenta de mi presencia?

Minutos después, no importaba ya. Estaba más cerca de él que él de las ruinas. Y el primer par de veces que se volvió no alcanzó a verme. Yo jadeaba ya y me daba clara cuenta de que me palpitaban ruidosamente las sienes. Aminoré la marcha. Tenía que hacerlo.

Él me vio poco después de eso, se detuvo un momento, pero luego se volvió y empezó a correr. Maldiciendo, le seguí a la mayor velocidad que pude desarrollar. Estábamos aún demasiado separados para que pudiese intentar hablar a gritos con él.

A partir de entonces, durante un breve período, todo fue cuestión de esperar que él se cansase pronto mientras yo procuraba por todos los medios no hacerlo. Si yo pudiese aguantar un poco más, él podría convencerse de que la cosa iba a seguir así, que yo mantendría aquel ritmo. Quería que él llegase a la conclusión de que no podría llegar adonde se proponía sin que yo le alcanzara, y que era más adecuado esperarme, luchar y saldar la cuestión de una vez.

Miró hacia atrás de nuevo, y aunque me costaba un doloroso esfuerzo, aceleré aún más la velocidad. Estábamos ya casi lo bastante cerca para oírnos uno al otro. Él vaciló y luego empezó a correr de nuevo.

Empecé a creer que la alcanzaría, que lo conseguiría. Cuando un minuto más tarde miró hacia atrás, se hizo patente que su conclusión era la misma.

Se desvió hacia la derecha, hacia una zona de grandes piedras y grava menuda. ¡Estupendo! Hice lo mismo. No tenía por qué guardar excesivas precauciones llevando como llevaba mi armadura.

Dispuse mi pistola antes de que él desapareciese tras la roca más próxima. Me desvié en un amplio círculo para pasar ante ella, pero él no estaba allí. Había seguido corriendo, y su primer disparo me llegó de una masa rocosa situada a unos treinta metros de distancia.

Empecé a disparar al iniciar mi avance hacia su posición, esperando que se dejase ver de nuevo, pero por esta primera vez no lo hizo. No estaba dispuesto a desperdiciar un tiro sobre aquel blanco agazapado a tanta distancia.

Él disparó a unos quince metros y yo disparé también. Sentí el impacto de su proyectil en el pecho, sobre la armadura, oí el rebote de mi propia bala sobre la piedra.

Seguí corriendo y ambos seguimos disparando. Esta vez él no retrocedía. Mi armadura paró otros dos disparos suyos. Luego se estremeció alcanzado por uno mío. Por un instante mis esperanzas crecieron.

Ambos disparamos un tiro más, sin embargo.

Sentí un dolor cegador en el lado izquierdo de la cabeza y me tambaleé. Se me cayó la pistola de los dedos entumecidos.

No podía permitir que aquello terminase así. Creí oír un clic metálico junto a mi cabeza. Me volví y vi las punteras de sus zapatos. Tenía el brazo derecho totalmente inutilizado, pero no podía dejarle seguir allí tranquilamente, cargar su pistola y apretar de nuevo el gatillo.

Le cogí de los tobillos con la mano izquierda. El tobillo izquierdo, creo. Intentó soltarse, pero conseguí mantener mi presa. Luego intentó darme una patada con su pie libre, justo cuando yo tiraba de su tobillo y rodaba hacia él.

Se derrumbó.

Me dejé ir, y con la mano izquierda logré sacar el doblado estilete del bolsillo de mi chaqueta.

Estaba demasiado lejos de su corazón y de su cuello, sin embargo, y él ya empezaba a moverse otra vez. Lo único que yo podía era intentar cortar de un tajo la arteria de su pierna más próxima a mí. Luego podría intentar arrojarme sobre él para sujetarle y hacerle morir desangrado.

Lo intenté, pero él me lo impidió. Me cogió por la muñeca.

Intenté liberarme, pero fue inútil. Él estaba herido, debilitado, pude ver manchas de sangre en su ropa, pero aun así se hallaba en mejor situación que yo. Con su otra mano comenzó a separar mis dedos de la empuñadura del estilete.

Por entonces, yo me encontraba a punto de perder la conciencia, pero aun así me daba perfecta cuenta de que nada podía hacer ya.

Consiguió apoderarse del estilete y la dirección de éste se invirtió. Resultaba irónico, mi propia arma… Había intentado matarle, bloquear la fusión y librarme así de él para siempre…

Ahora, sin embargo…

Lo último que vi antes de sentir la punzada de la hoja, fue su rostro. Pero su expresión no era de triunfo… Era sólo de fatiga… fatiga y algo de miedo.

10

Silencio, luz, sangre, dolor… demasiado tarde. Demasiado tarde… Bloqueo… ¡No! Adelante… ¡Sí! Confusión….y la luz. ¡La luz!

Parpadeé. Parpadeé incesantemente. Me sentía cubierto de humedad. Sudor, sangre, saliva…

Tenía la cabeza llena de remolinos, perseguía pensamientos, los atrapaba, los retorcía, yuxtaponía imágenes, mi conciencia giraba en círculos…

Dejar de pensar, detener mi actividad cerebral lo máximo posible, confinar mi percepción y mi conciencia al nivel de observar y reaccionar parecía el único medio de mantener una cierta estabilidad.

Dolor. Sentía dolor en varias partes, pero el de mi mano derecha era particularmente intenso. Llevaba un rato contemplándola, pero ahora forzaba mi atención a cubrir aquella zona de existencia.

Mi mano se había puesto pálida por el esfuerzo de sujetar el mango del estilete que sobresalía del cuello del hombre que yacía entre mis piernas. Tenía una herida de bala sobre el ojo izquierdo y sangre en la frente, en la mejilla y en el cuello.

Sí, sí, comprendí, pero lo borré de mi mente tan pronto como se produjo, y consideré el problema de mi mano. La abrí y la cerré y agité mis dedos, atrayendo con eso otro recuerdo que inmediatamente reprimí. Gradualmente, los dedos se relajaron y lancé un gemido involuntario al deshacer los nudos de mis músculos. Pero una vez libre, dejé caer inmediatamente la mano y cerré firmemente los ojos.

La luz…

Me hacía daño, tal como caía sobre mi rostro, como un foco. Desvié la cabeza. Abrí los ojos de nuevo. La luz era aún excesiva, aunque tuviese la cara vuelta. Decidí apartarme de ella. En realidad, quería también apartarme del cadáver.

Me incorporé lentamente, desviando la vista del cuerpo y de la luz. Inmediatamente cobré clara conciencia de mis otros dolores, sobre todo de la zona húmeda de mi cintura, en el costado derecho. Me apoyé en la roca próxima, respirando pesadamente y sintiendo mareos de nuevo durante unos instantes.

Tenía la sensación de hallarme en mitad de una pesadilla, y miedo a pensar en lo que acababa de suceder, miedo a lo que pudiera aguardame. En cuanto los mareos cesaron y el mundo exterior se aquietó, me lancé hacia adelante y comencé a caminar. Seguí a la gran luna blanca ladera abajo.

… Para liberarme de aquella luz cegadora. Pero me seguía.

Giré a la derecha, luego a la izquierda. Aceleré el paso. Pero la luz seguía conmigo. Reprimí un ramalazo de furia. «¡No! ¡No pienses! ¡Por amor de Dios, no pienses!», dije en voz alta, y mi propia voz me sorprendió.

No pensar. Ahí acechan el pánico, la confusión, el caos. He de abordar una sola idea cada vez, concentrarme en ella excluyendo todo lo demás.

Fijé mi atención en mis propios movimientos, contando mis pasos, contemplando el entorno, pensando en mis pies, en mis piernas.

Pero iba caminando en dirección equivocada. ¿Era así? Sí.

Sí. En principio yo debía dirigirme hacia las ruinas. Yo…

«¡No pensar!», me recordé. «¡Fuera! ¡Sigue!» Sí. Era más importante que me apartase de aquella luz que ninguna otra cosa, de momento. Buena idea. Debía persistir en ella. Pero…

¡Persiste! ¡Aléjate!

Avanzaba con rapidez. Cincuenta pasos. Cien. En línea recta. Cincuenta pasos. Hacia la izquierda. Cincuenta…

La brillantez seguía, arrojando mis cambiantes sombras muy por delante de mí, iluminando mi camino. Resultaba inquietante y corrí, buscando una barrera que pudiese interponerse entre la fuente de luz y yo. Vi unas rocas adecuadas a un centenar de metros de distancia y corrí hacia ellas, bordeé su extremo más alejado, descansé allí jadeando. Automáticamente, busqué un cigarrillo.

¿Un cigarrillo? No había ninguno. Era lógico. Winkel no fumaba, pero… ¡Un momento! Black… ¡No!

No pensar. Me mordí el labio. La luz no podía alcanzarme. Oscuridad, y yo solo en un lugar tranquilo. Suspiré. Intenté relajarme, y sentí que mi respiración comenzaba a aquietarse. Y los latidos de mi corazón seguían su ejemplo. El dolor palpitante del costado se convirtió en sorda molestia. Aún sangraba, pero no con tanta intensidad. Mantenía la palma de la mano apretando la herida. Tenía que volver atrás, llegar a las ruinas. Pero aquella maldita luz… Si se apagase, podría seguir mi camino.

Pero, ¿por qué? ¿Por qué las ruinas? Lo que realmente quería yo era marcharme de allí y… ¡No! ¡Espera! Espera… Había destruido al último de ellos. Ya había terminado todo.

No.

Había cazado al fin al señor Black.

No.

¿No?

¡No!

Entonces se alzó la tapa del infierno. Yo/el habíamos sido demasiado débiles para impedir la fusión final. El resultado más espantoso de esta idea fue un deseo de reír y de llorar simultáneamente. Comprender lo que había ocurrido no equivalía a aceptarlo… ni a ser capaz de hacer algo al respecto. Desvalidamente, consideraba en qué me había convertido: es decir, literalmente, considerándolo desde ambas direcciones al mismo tiempo, yo era mi peor enemigo. Creo que reí, o gruñí, momentáneamente. Me veía arrastrado por pasillos de recuerdos en los que todas las acciones recordadas nacían de sentimientos y deseos que ahora se veían frente a sus opuestos constantemente. Comencé a reír entre dientes. Era demasiado. Demasiado: aquello estaba fragmentándome, derrumbándome.

No conseguía salir del laberinto. Cualquier cosa que pensase o sintiese provocaba una reacción inmediata de culpa, cólera y miedo. Lo que me salvó, lo que cerró la compuerta y tapió todo esto una vez más, vino del único sitio de donde podía venir: el mundo exterior. Algo me distrajo.

Fue un ruido, no muy intenso y bastante lejano, pero completamente insólito, metálico, reiterado.

Súbitamente, mi existencia se concentró en mis sentidos y el residuo de las emociones de los últimos momentos se consolidó en prevención y cautela.

Me puse a escuchar, avancé hacia la derecha, me incliné, atisbé por el borde de mi escudo rocoso. La luz aún bañaba el otro lado de la elevación, aunque por un instante no brilló directamente en mis ojos. Me alcanzó más de plano muy poco después, pero antes pude ver claramente la causa del ruido.

Era una especie de robot achaparrado, con cuatro extensores a modo de cables y ojos fotoeléctricos, que rodaba hacia mí movido por unas oscuras cintas.

Me volví inmediatamente y me alejé corriendo. Venía por mí, no había duda.

Bajé. Subí luego. Volví a bajar. La luz me siguió durante un rato, pero el ángulo del declive me puso rápidamente fuera de su alcance. Disminuí la marcha, resoplando, apretando la mano contra mi costado. Tenía que racionar cuidadosamente mis energías. El hecho de que gran parte del camino que me quedaba fuese cuesta abajo me ayudaría.

Volví la vista atrás, pero la máquina quedaba aún más allá del borde del declive. Frente a mí, la luna plateaba la fachada de la fortaleza del Ala Cero. Pude ver la solitaria ventana iluminada. Y pude ver también la ruta que había seguido. Las bolsas de niebla y de vapores tenían un tinte fosforescente. Las rocas húmedas brillaban como cristal negro. Creía que podría llegar sin problemas antes de que me alcanzase mi perseguidor mecánico. Aún podía oírle periódicamente, haciendo saltar guijarros, arañando piedras, siguiendo mi pista a buen paso. No sabía si, en último término, debería darle las gracias o reprocharle aquella persecución. Aunque aquella luz me había atormentado, también me había atraído. Ahora que sabía, hasta cierto punto, quién era yo, podía comprenderlo todo un poco mejor. En realidad, habíamos intentado llegar a las ruinas… no estaba seguro del todo de cuál fuese exactamente el motivo. No era sólo parte de un plan elaborado para cazar al último de ellos/nosotros. No. Y el deseo de llegar allí aún era fuerte en mi interior. Aquella luz era varias cosas, sentía yo, y una de ellas una llamada, una llamada dirigida a mí. Sólo que el yo al que afectaba no era ya aquél para el que la llamada había sido prevista. Parte de mí se había sentido espantada ante aquella luz, aterrada, repelida. Su atracción persistía, sin embargo, e incluso en mi fuga continuaba atrayéndome. Esta ambivalencia se había resuelto al fui en favor de la fuga, gracias a la aparición del robot. Tenía que haber algún tipo de inteligencia tras aquello. El no comprender lo que representaba era suficiente razón para huir de allí.

Pero pronto los sonidos se hicieron más intensos. El robot parecía avanzar ahora más deprisa. Mientras seguía mi camino, miraba hacia atrás constantemente.

Penetré entre aristadas e irregulares formaciones rocosas, hendiduras, grietas, cráteres, bajando casi hasta la zona envuelta en nieblas una vez más. Sin embargo tenía escasas esperanzas de poder despistar allí al robot, pues me daba cuenta de que el cambio de nivel pronto me pondría al alcance de aquella luz. Al mirar me pareció captar su brillo barriendo el campo por delante de mí, a lo lejos.

Me obligué a correr más. Tropecé, caí, y estuve a punto de dejarme arrastrar por el pánico al darme cuenta del trabajo que me costaba ponerme en pie de nuevo. Lo logré al fin y continué mi marcha más pausadamente.

El robot seguía acelerando su velocidad, avanzando mucho más deprisa que yo. Sin embargo, no avanzaba con precisión ni en línea recta, sino que había de desviarse, hacer paradas, retrocesos, variar su dirección, rodear obstáculos. Al ver esto, me metí detrás de una roca y alteré mi dirección para situar el mayor número posible de obstáculos entre él y yo. Aun así, parecía conocer mi dirección general. Comencé a dudar de mis posibilidades de dejarle atrás cuando llegué a terreno abierto y llano. ¿Qué demonios podía hacer?

¡Acaba con él, idiota!

La sorpresa sólo duró un instante, pues sólo una parte de mí no estaba familiarizada con mis demonios.

«¿Cómo?», pregunté.

Vuelve la cabeza hacia la derecha. ¡Ahí! ¿Ves aquella escarpadura? Ve hasta allí y escálala.

«Pero me localizará.»

Esa es la idea. ¡Rápido!

Me encaminé hacia allí. Él tenía un plan, y era más de lo que tenía yo. Si uno no puede confiar en su demonio, ¿en quién puede confiar?

La idea se me aclaró mientras me dirigía hacia la escarpadura. No era nada complicado de entender… lo cual, considerando las circunstancias, resultaba positivo.

El aumento del ruido próximo me advirtió que había sido localizado. Cuando miré hacia atrás, la máquina corría hacia mí. Aceleré la marcha, y cuando miré de nuevo hacia adelante, me di cuenta de lo empinada que era la escarpadura que tenía ante mí.

Comencé a escalarla inmediatamente, sin embargo, sin molestarme siquiera en mirar atrás.

El miedo nos convierte a todos en atletas.

«Tienes razón», dije. Mi corazón latía apresurado, el rumor de mi perseguidor se hacía cada vez más próximo.

Mientras subía, me preguntaba si el robot intentaría subir también o si daría la vuelta para esperarme. No me parecía posible que pudiese llegar hasta la cima, porque tampoco estaba seguro de que pudiese llegar yo. La pendiente se hacía cada vez más acusada y tenía que buscar primero lugares donde amarrarme, y luego sitios donde poner los pies. Mis fuerzas eran escasas y la herida del costado me dolía bastante. Cuando llegué a una altura que me pareció segura, mi mayor miedo empezó a ser el de desmayarme y caer.

Jadeando, logré alcanzar la cima, donde me derrumbé. Creo que estuve inconsciente allí durante un breve período. Fue el sentir un rumor abajo lo que me reanimó. Pero no pude reaccionar rápidamente. Sentía los miembros pesados y la cabeza a punto de estallar. Ráfagas de pensamientos e imágenes, como fragmentos de sueños, se mezclaban y se disgregaban antes de que pudiese analizarlos.

Me apoyé en los codos, alcé la cabeza y me volví para mirar por el borde de la escarpadura.

El robot intentaba alcanzarme. Había llegado ya a una altura de unos cinco metros. En ese punto se incrementaba la pendiente, y la máquina ascendía con mucha lentitud, fijando sus extensores a los salientes rocosos.

¡Acaba con él! ¡Acaba con él!

«¡Está bien! ¡Maldita sea!», murmuré. «¡Está bien!» Me volví, buscando municiones. La mayoría de las piedras parecían demasiado grandes o demasiado pequeñas. Las catalogué rápidamente. Debía intentar hacer rodar una grande o arrojarle piedras más pequeñas. Mis músculos se decidieron por lo último.

Me puse de rodillas, y luego conseguí levantarme, reuní una docena del tamaño de un puño e hice un montón junto al borde. Por entonces el robot había avanzado otro metro y había logrado afianzarse en un saliente firme. Proseguía su avance.

Tiré tres piedras. Dos erraron completamente el blanco; la otra golpeó al robot en el chasis, muy bajo. Tiré dos más y sólo una pasó cerca de los receptores.

El robot encontró otro saliente, y continuó su ascensión. La siguiente piedra aplastó un receptor. Fue un tiro de suerte, pero elevó mis esperanzas. El resto de mis piedras fueron a estrellarse contra su chasis, sin embargo, sin ningún resultado apreciable.

Por entonces había ascendido ya unos ocho metros y aún seguía avanzando. Pese a lo escarpado de la pendiente, sus apéndices, que eran como látigos, parecían muy adecuados para la tarea. Busqué más munición. Localicé una piedra del tamaño de una col y la arrojé sobre el robot utilizando ambas manos.

Chocó con él con considerable fuerza. Ante mi sorpresa, el robot se detuvo un instante, y luego, lentamente, reanudó su ascensión. Conseguí arrastrar hasta el borde otra roca de unas tres veces el tamaño de la anterior y repetí mi hazaña. Esta vez la máquina emitió una breve ráfaga de ruidos metálicos, antes de reanudar su ascensión.

Pero había agotado por completo mi arsenal. Es decir, mi arsenal de piedras manejables. Había algunas muy grandes, pero apenas tenía esperanzas de poder moverlas. Sin embargo…

Una de ellas estaba situada bastante atrás y en un punto bastante más elevado. Desde luego tenía el tamaño necesario para producir los resultados que deseaba. Si pudiese desencajarla, rodaría. Si rodaba, llegaría sin duda hasta el borde y lo saltaría. Si lo hacía y tomaba la dirección adecuada, mis preocupaciones habrían terminado.

Por desgracia, tenía una forma irregular, y no podía estar seguro del curso exacto que seguiría.

Mientras pensaba todo esto, el robot logró avanzar otro metro, e inmediatamente comenzó a tantear salientes más arriba. Me volví rápidamente y me acerqué a la roca. El robot había superado ya la mitad del camino.

Al principio no pude ni moverla. Sólo después de aplicar sobre ella todo el peso de mi cuerpo seis u ocho veces, conseguí moverla algo. Por entonces, sentía los brazos casi inútiles y la mezcla de dolor de cabeza y los mareos con el dolor del costado estaba a punto de postrarme. Pero el hecho de haber conseguido al fin moverla algo me alentaba. Empujé otras dos veces, y conseguí moverla ambas. Por entonces, los ruidos del robot sonaban ya estremecedoramente próximos.

Probé apoyar la espalda en el declive y empujar con las piernas. Esto incrementó el dolor del costado, pero la piedra se movió algo más. Volví la cabeza y vi que los extensores del robot asomaban por el borde de la escarpadura, buscando apoyos para izarse. Renové mis esfuerzos.

La piedra tembló, se inclinó hacia adelante, rodó otra vez hacia atrás. Otra vez.

Otra vez.

Casi lo conseguí, pero me sentía agotado. Incapaz de intentarlo de nuevo. Incapaz casi de moverme…

Dos de los extensores lograron encontrar un asidero. Siguió a esto un ronroneo y el rechinar de las ruedecillas de los pedales. Pero yo aún no había recobrado mis fuerzas. Seguía allí jadeando, dolorido, escuchando.

Se produjo un resplandor y pronto estuvo de nuevo sobre mi la luz. Maldiciendo, volví la cabeza desviándola de ella. En ese instante, encontré la fuerza extra que necesitaba.

Tensé las piernas, casi convulsivamente, y comencé a empujar. Tenía los dientes tan apretados que me parecía que iban a estallar. El sudor me cubrió la frente, me empapó los ojos. El costado palpitaba a compás con el corazón.

Entonces, lenta, lentamente, la roca se movió hacia adelante. Se movió varios centímetros antes de desprenderse. Me relajé y la dejé retroceder otra vez. Entonces volví a tensarme y volví a empujar.

Esta vez llegó más allá del punto en que se había detenido antes. Su empuje disminuyó pero seguía moviéndose, y yo mantuve la presión hasta que pensé que iba a explotar.

Disminuyó aún más su movimiento, comenzó a inclinarse, tuve la sensación de que se asentaría de nuevo, pero continuó avanzando y yo caí.

No hubiese visto lo que sucedió después si no hubiese rodado mi cabeza hacia la izquierda y no hubiese vuelto a golpearme en los ojos la luz. Desvié la cabeza y al hacerlo pude ver el avance de la piedra.

La sección superior del robot estaba a la vista. La piedra parecía desviada en su curso y temí que no le alcanzara.

Pero le alcanzó.

Chocó con la parte izquierda del robot con un magnífico estruendo. Luego ambos, piedra y máquina, desaparecieron. Oí el ruido del impacto abajo en el momento en que volví a desmayarme.

No sé exactamente cuánto tiempo estuve allí tendido. Creo que soñé, que soñé con estrellas, innumerables estrellas, como luminosas islas en un lago oscuro, con hombres que iban y venían entre ellas, pacíficos, serenos, sabios, nobles. Todo esto parecía complacerme, por razones contradictorias: o bien la obra que yo me había propuesto llevar a término lo había alcanzado cumplidamente, o el cambio se había producido a pesar de lo que yo había hecho, y en virtud de su precipitada terminación. De cualquier modo, era un cuadro, aunque no enmarcado, sí hermoso, y lamenté que se desvaneciese de mi mente. Supongo que fue la luz lo que me despertó. Cuando por fin me desperté, no podía estar seguro de si había estado soñando realmente o si sólo había estado contemplando las estrellas en una especie de ensueño. En realidad no era que importase mucho.

Me volví y logré apoyarme en manos y rodillas e incorporarme, manteniendo la cara desviada de la luz. Lentamente, me acerqué al borde de la escarpadura.

Allí estaba el robot roto y retorcido, de espaldas, a unos diez metros de distancia del fondo de la escarpadura. No se veía la piedra.

Me agaché y estuve allí mirándolo tendido boca bajo, sintiéndome al principio exaltado, luego deprimido. ¿Qué era yo mismo, sino una especie de mecanismo roto? Preservando sólo lo que consideraba esencial, había ido desprendiéndome de cosas en cada etapa, recobrado aliento y corrido hasta que me detenía. Luego otra vez.

O, más bien, lo había hecho él.

¡Maldita sea! ¡No! Lo había hecho yo.

¿Lo habíamos hecho nosotros?

Bien, de acuerdo. Estaba empezando a aceptar lo que había sucedido. Las cosas habían ido ordenándose inconscientemente desde la fusión más reciente. Todo el proceso de desconectar clavijas, con la subsiguiente restauración de recuerdos que yo había eliminado previamente, producían conmociones psíquicas de intensidad variable, pero el material revelado resultaba en último término asimilable porque era mío, era familiar. Luego, llegó el nexo ajeno, a través del cual se habían filtrado otras porciones de mi yo original.

¿Pero era ajeno? Ya no lo era.

No.

Pues, en un instante, yo estaba del otro lado del espejo, contemplando el detestable cargamento que había adquirido al desconectar las clavijas y al matar a Winton. Aun así, no había obtenido lo que quería: comprender la motivación última de aquella banda de entrometidos.

¿Entrometidos? Yo lo era, también, claro está. Pero como reacción frente a ellos.

Nosotros. Ahora.

Divertido.

… Pues ninguno de nosotros sabía por qué continuábamos actuando de un modo determinado (cualquiera que éste fuese) o quiénes éramos realmente. Yo había sido realmente el clon perdido, había sido necesario un robo en aquel momento por mi avanzada edad y la disminución de mis energías. Había sido necesario un suicidio cuidadosamente controlado para efectuar la transferencia sin permitir a los otros darse cuenta de mi verdadera naturaleza. Antes de esto, había estado rondando durante generaciones casi desde el principio. Pero resultaba triste. Siempre había sabido que era de la misma sangre que el enemigo. Siempre habíamos sido enemigos, pues yo había discrepado desde el principio de sus ideas respecto a la organización de la Casa. Sin embargo, me había visto impotente y había permanecido a la espera, desaprobando. Los conocía por sus acciones y como silencioso y ocasional partícipe de sus fusiones. Transcurrió bastante tiempo antes de que mi desconfianza de su política de confinamiento y control progresivo creciese hasta el punto de empezar a considerar su eliminación.

La Casa se había proyectado sólo como medida temporal (el contacto y la consolidación de todos los puestos exteriores como albergue común para la humanidad después del desastre que había asolado la Tierra). Un lugar para detenerse a tomar aliento, como si dijésemos. Sin embargo, la familia había decidido hacerlo más permanente, sosteniendo que volvería a suceder lo mismo, fuésemos adonde fuésemos, si no se hacía algo para cambiar al hombre mismo. Estaban decididos a convertir a la raza humana en prisionera y paciente, según comprobé. Mis propias creencias eran que la simple dispersión bastaría para garantizar la continuidad humana, en virtud de la divergencia y la multiplicidad de oportunidades para el desarrollo que se ofrecerían. Yo había vuelto a la Tierra en sus últimos días, trabajando con los equipos de evacuación, y estaba seguro de que todo había sido un accidente, una mala interpretación, un error, la guerra, el desastre. Y aunque no hubiera sido así, no tenía por qué repetirse constantemente lo mismo. Quería que el hombre pudiese salir de la Casa y caminar por sí mismo una vez más.

Carecía, claro está, de la organización y de la capacidad de la familia. Lo único que compartía con ella era el anonimato. Decidí aprovecharlo al máximo y planear cuidadosamente, atacar rápidamente e ir hasta el final. Fracasé la primera vez, pero ellos aún no sabían quién era ni por qué actuaba. Las autoridades resultaban inútiles, por no saber de la existencia de la familia, y por estar sometidas a su influencia. Estudié sus métodos, los emulé en lo de ocultarme, y, sí, aprendí algo de su implacabilidad y falta de escrúpulos de los primeros tiempos. No fue difícil.

Pero ellos cambiaron. Yo sabía por qué. Aquella idea de evolución moral que alentaban y practicaban, incluso a un nivel personal. Esto finalmente les hundió. Esta vez ellos eran demasiado débiles y yo gané… pero fue una especie de victoria pírrica.

Yo no sabía quién era en realidad, tampoco. Mis primeros recuerdos eran vagabundeos por la Bodega del Ala Uno, donde estuve trabajando, durante un tiempo, como empleado de mantenimiento. Sólo gradualmente, por observación y telepatía, supe de la familia y de su gran experimento. Decidí destruirlos y comencé a educarme a mí mismo.

Sabía que destruyéndolos podría destruir la clave de mi propio origen. Pero estaba dispuesto a hacer este sacrificio…

Las clavijas que pude desconectar no me proporcionaron este conocimiento. Si hubiese respondido a la luz antes, podría haber…

¿Qué sería lo de la luz? Tan pronto como cayó sobre mí cuando contemplaba el ventanal, me sentí arrastrado por ella. Si no me hubiese detenido atraído por las clavijas, la habría alcanzado. Habría evitado…

Es inútil.

Habría evitado un conflicto que en realidad era necesario para completar fructíferamente mi trabajo. Ahora era ya sólo cuestión de mantener la estabilidad, de mantener el control dentro de mi propio ser. Yo…

Pero ya no quería seguir la luz. Ahora me sentía repelido por ella. Yo…

Nosotros…

Sí. Nosotros.

No. Yo.

Nosotros somos yo.

Miré la máquina rota fijamente, compartiendo su naufragio.

Corría el tiempo.

La luz caía sobre mí por atrás, proyectando complicadas sombras.

Mi cabeza continuaba palpitando.

Una ligera brisa pastoreaba ovejas de niebla sobre el robot.

Algo oscuro y súbito atravesó el aire.

Algo fino y no demasiado próximo croó y pitó, brevemente.

Por el rabillo del ojo vi la luna como una rueda de hielo, rodando.

Comenzaron a castañetearme los dientes. Las yemas de mis dedos que estaban en contacto con la roca parecían tocar hielo.

¡Levántate!

«Yo…»

Tienes que continuar ahora, tienes que volver. Levántate.

«Estoy cansado.»

Levántate. Ahora.

«No sé si puedo.»

Puedes. Levántate.

«No sé si quiero.»

Lo que tú quieras no importa. Levántate.

«¿Por qué?»

Porque lo digo yo. ¡Ahora!

«¡Está bien! ¡Está bien!»

Me incorporé, lentamente. Descansé un instante apoyado en las rodillas y en las manos. Luego me senté.

«¿Mejor?»

Sí. Ahora de pie.

Me puse de pie. Después de pasar un vértigo de unos segundos, me di cuenta de que podía aguantar. Me puse de espaldas a la luz, lo cual me colocaba frente al Ala Cero.

Allí es adonde te diriges. En marcha.

Bajé la cabeza, hice varias inspiraciones profundas e inicié la marcha.

Descubrí que bajar no era tan difícil como escalar. Especialmente teniendo en cuenta que bajé arrastrándome y deslizándome los últimos metros.

Levántate. Sigue. Sigue.

«¿Es que no voy a descansar nunca?», pregunté. Pero me vi otra vez de pie y comencé a caminar, un poco inclinado hacia adelante, sujetándome el costado. La bajada me había puesto de nuevo fuera del alcance de la luz y esto ayudaba algo. Pasé junto al robot sin concederle siquiera una segunda mirada. Subí, bajé, tambaleándome. Tropecé, caí, me levanté de nuevo. Continué.

El ejercicio me calentó algo. Tras un rato, avisté una vez más la masa oscura de mi Ala. La ventana iluminada me recordó a Glenda, lo que a su vez me hizo pensar en su padre. Había sido mi amigo, y yo le había destruido. No el mismo yo. No entonces. No ahora. Intenté considerarlo de este modo y sentí los principios de la aceptación. No era que estuviese por encima del remordimiento, sino que ya no era la misma persona que había sido… entonces, e incluso unos cuantos días o unas cuantas horas antes. Quizás la conmoción y reestructuración de mi ego fuese menos debilitante de lo que podría haber sido debido a la mucha práctica que yo ya tenía. Comprendía ahora quién había sido… hasta cierto punto. Era un principio, de todos modos, para llegar a descubrir quién era yo en aquel momento.

Yo había alentado a Glynn, viendo en él una esperanza para el futuro, un medio de destruir la Casa. Sin embargo, había llegado a quererle personalmente, y cuando le destruyeron me hice cargo de la niña. En principio no tenía planes especiales respecto a ella. Sólo lo había hecho por mi amistad con su padre. Pero más tarde, cuando me di cuenta de su gran capacidad intelectual, procuré que junto con una amplia educación tuviese también conocimiento de las esperanzas y planes de su padre, en todos sus detalles. Ella abrazó la idea con entusiasmo. Pero por entonces, yo había llegado a considerarla más mía que suya. Por eso, era sin duda natural que la hiciese partícipe también de algunas de mis propias esperanzas y de mis planes. Ella compartía plenamente mis esperanzas, por eso había aceptado su colaboración. Ahora pensaba que hubiese sido preferible actuar sin ella. Ella no sabía que yo iba a matar a Engel o a obligar a Winton a matarme a mí. Aun así, el plan había resultado. No había otro camino. Yo había ganado…

Pero si había funcionado y yo había ganado, ¿por qué me dirigía al Ala Cero en vez de a las ruinas?

Porque…

Sigue caminando.

Tenía que haber una razón. Sólo que yo no podía recordarla. Mi cabeza estaba tan llena de niebla como la noche que me rodeaba. Y aún palpitaba como una herida.

No intentes pensar. Sigue caminando.

Glenda. Eso era. Ella estaba esperándome. Volvía para ver a Glenda. Para decirle que todo había terminado ya.

¡Levántate!

Extraño. No recordaba haber caído. Me incorporé laboriosamente y casi inmediatamente volví a derrumbarme.

Ya falta poco. Debes continuar. Levántate.

Yo quería hacerlo. Quería cooperar…

Sólo que mis piernas no respondían. Aquel cuerpo no cooperaba…

Podía sentir que mi mente, como un péndulo, oscilaba de nuevo haciendo cosas extrañas. Pero no me importaba eso con tal de poder seguir caminando.

Otro intento, para caer de nuevo.

Pero una cosa insignificante como ésa no debía inquietarme. No era necesario que mi mente estuviese en orden para continuar. Había arrastrado a otros cuerpos antes en situación aún peor. Todo era cuestión de actitud. De unidad de propósito. De decisión… Eso era lo que importaba. Quizás tenacidad fuese un término más adecuado.

Continué arrastrándome hacia adelante. El tiempo dejó de tener sentido. Mis manos estaban frías.

Subí una pendiente. Apenas me di cuenta cuando la luz volvió a caer sobre mí un rato. Cuando lo advertí, sentí la pasajera ilusión de encontrarme en un escenario actuando ante un público invisible, totalmente silencioso e inmóvil, impresionado por mi actuación.

Un instante antes de que mis brazos cedieran por tercera vez volví a ver el Ala, vi el ventanal.

Estaba ya cerca, mucho más cerca. Lenta, muy lentamente, seguí arrastrándome, como un insecto medio aplastado. Sería ridículo fracasar después de llegar hasta allí. Absurdo.

Hice un esfuerzo por abrir los ojos y alzar la cabeza. ¿Cuánto tiempo llevaba allí tendido? Daba igual.

Uno puede arrastrar el cuerpo, impulsarlo, empujarlo. Pero las idas y venidas de la mente se ajustan a un tipo distinto de reglas.

Aquello era una ida…

TERCERA PARTE

Desde una perspectiva atemporal, lo vi todo.

La familia me había elegido a mí, me había preparado, me había lanzado contra Styler. Styler me había cogido, había manipulado circunstancias en un esquema que me programaba para ser Otelo en su Hamlet, y me había empujado a condicionar a la Humanidad de acuerdo con directrices pacifistas que él consideraba adecuadas. Yo sólo podía suponer, pero parecía bastante evidente que él había obtenido un espécimen de mis tejidos en algún punto de mis primeros experimentos con clones. Él tenía robots capaces de manejar todo esto para sus fines (aún tenía robots) y él había diseñado el Ala Cero. El medio era en realidad lo de menos. De algún modo había utilizado aquella muestra para clonar al señor Black original, implantando sugerencias que le hacían una especie de anti-yo mío y le había enviado a la Casa con amnesia, estimulando además su instinto de supervivencia. Fue colocado allí para comprobarme y equilibrar mis esfuerzos cuando llegase el momento, operando como una especie de bomba de relojería sociológica. El tiempo había llegado y había ocurrido lo previsto. Se derrumbó un muro, Glenda estaba lista con las concepciones de Glynn y yo había sido neutralizado. Casi podía oír la voz de Styler diciendo: «Añadir ahora ocho centímetros cúbicos de base Black al ácido di Negri.»

Aparté la vista deslumbrada ante las luces coloreadas. Por último, extendí la mano y comencé a accionar conmutadores.

Oí un ruido súbito a mi derecha y una mano se adelantó y se apoyó en mi brazo.

No podía volver la cabeza para verla debido al casco. Tuve una visión de mucho tiempo atrás, de campesinos cavando en un pequeño campo, que tenía el lindero señalado por el cráneo de un animal sobre un poste bajo.

—Todo va bien —dije.

La mano se apartó.

—¿Quién…? —dijo por último.

¿Cómo demonios podía contestar yo a aquello?

—Yo era Legión —dije por último, vacilante—, una completa galería de rostros. Yo era Black, era Engel, era Lange, era Winton, era Karab, era Winkel. Y Jordan, y Hinkley y el Viejo Lange. Y una horda de otros más de los que nunca has oído hablar. Debería decir que esto no importa, pero importa, pues yo soy yo. Supongo que debería elegir un rostro. Muy bien. Llámame simplemente Angelo. Así fue como empezó todo.

—Me temo que no comprendo. ¿Estás…?

Levanté el capuchón, descubrí mi cabeza, y me volví para mirarla.

—Sí —dije—. Estoy realmente bien. Gracias por hacer lo que te pedí que hicieras. ¿Llegué yo hasta aquí, o tuviste que arrastrarme?

—Ayudé un poco —dijo ella—. Te vi caer.

—¿Quieres decir que saliste fuera?

Su rostro se iluminó.

—Sí. Estaba deseando tener una excusa. No de este tipo, claro. Pero… ¡Fue tan maravilloso!

Me froté el costado.

—Veo que me curaste.

—Estabas sangrando.

—Sí, me lo imagino.

Me puse de pie, apoyándome un instante en el respaldo de la silla, avancé hacia el panel y comencé a buscar la repisa que había debajo.

—¿Qué buscas?

—Cigarrillos. Quiero fumar.

—Hay cigarrillos en la otra habitación, donde yo estaba esperando.

—Entonces vamos allí.

Rechacé su brazo. Salimos al vestíbulo y lo cruzamos.

—¿Cuánto hace que me trajiste aquí? —pregunté.

—Sólo una hora y cuarto.

—¿Qué ha estado haciendo últimamente esa luz?

—No lo sé. Desde que te traje no volví a mirar.

Llegamos a la habitación. Me indicó los cigarrillos, rechazó uno. Me dirigí al ventanal y miré al exterior en cuanto se iluminó. Una luz marrón cruzaba el cielo. Inhalé profundamente, suspiré humo.

—¿Te gustó de veras el exterior? —pregunté.

—Sí… y es tan bello ahora, con el sol a punto de salir.

—Bueno. Quiero que vengas a dar un paseo conmigo por ahí afuera.

—Pero estás muy débil.

—Razón de más para que vaya alguien conmigo. Por otra parte, necesitaré una secretaria.

Ladeó la cabeza y achicó los ojos.

Sonreí.

—Vamos. Nos lo tomaremos con calma. Nos vendrá bien a los dos el paseo.

Asintió con un gesto y me siguió. Pasamos las compuertas y entramos en la fresca mañana.

—Me encantan estos olores —dijo ella, inspirando profundamente—. ¡Es tan distinto el aire aquí al de la Casa! ¿Adónde vamos?

Giré la cabeza y la alcé.

—Allá arriba.

—¿A las ruinas? Eso queda muy lejos…

—Iremos despacio. No hay prisa —dije—. Tenemos todo el tiempo del mundo.

Partimos en aquella dirección; me irritaba verme precisado a parar y descansar a cada poco. Además no podíamos ir en línea recta porque prefería no pasar ante el cuerpo que había quedado allí. Aunque yo procurase ocultar las molestias que me producía la herida del costado, ella se dio cuenta y me cogió del brazo. Esta vez se lo permití.

Reí entre dientes.

—¿Recuerdas cuando te regalé aquellos patines para hielo en tu séptimo cumpleaños? —pregunté—. ¿Recuerdas que te caíste y te rompiste el tobillo al día siguiente? Creí que te lo habías dislocado, pero te lo habías roto. Pero no me dejabas que te llevase en brazos. Quisiste ir apoyada en mí como ahora voy yo en ti. No querías llorar, pero tenías la cara húmeda y te mordías los labios. Y al caer te rompiste el vestidito azul que tanto te gustaba, ¿recuerdas? Aquél que tenía un bordado amarillo delante.

Sus dedos se apretaron alrededor de mi brazo casi haciéndome daño. Comenzó a soplar una ligera brisa del este. Palmeé su mano.

—Ahora todo está arreglado ya —dije, y ella asintió rápidamente.

Antes de ver la luz, sentí su resplandor en las ruinas. Parpadeó, giró, cayó sobre nosotros. No era tan intensa cuando la atmósfera estaba inundada por la luz del día.

Seguimos nuestra ruta entre las piedras, bordeando los cráteres, subiendo, bajando, volviendo a subir.

—¡Un pájaro! —gritó ella.

—Sí. Bonito. Amarillo.

Era una agradable mañana y la luz del día suavizaba los tonos del paisaje, de aquel escenario donde se había desarrollado mi pesadilla. Hacía la izquierda una masa de cúmulos prometían lluvia, y también una brisa fresca que venía de aquella dirección; pero por el este el cielo estaba despejado y había más vegetación y más verdor de lo que yo había supuesto.

Aquella luz que me había acosado constantemente quedó por fin bloqueada por el borde superior de aquella parte de la fachada del edificio que aún se mantenía en pie, renegrida y agrietada.

—¿Vamos a entrar ahí? —preguntó ella.

—Sí.

Entramos en el derrumbado vestíbulo, por cuyo destrozado techo penetraba la luz del día, y que estaba lleno de detritus de siglos.

—¿Qué vamos a hacer aquí? —preguntó ella, mientras nos abríamos paso entre los escombros hacia el extremo suroeste, más protegido, de la estancia.

—Pronto lo sabrás. Muy pronto —respondí—. Para esto necesitaba yo una secretaria.

La entrada del fondo que yo había utilizado tantos años atrás estaba bloqueada por completo por un desprendimiento que parecía haberse incrementado con algún deslizamiento de tierras de los altos cerros del otro lado. La conduje hasta una sala de espera relativamente despejada donde las formas de los muebles aún se distinguían entre montones de polvo. Sí, mis recuerdos eran correctos. Aquel instrumento oscuro que parecía una tarántula, en el entrante de la pared… Saqué mi pañuelo.

Mientras lo limpiaba, el teléfono sonó.

Glenda emitió un sonido breve e incoherente, que podría haber sido en parte pregunta.

—Bueno —dije, dando un paso atrás— ahora está razonablemente limpio. Contesta al teléfono por mí, ¿quieres?

Asintió, y con una mezcla de absoluto desconcierto y emoción, se acercó y alzó el receptor.

—¿Diga?

Escuchó un momento, luego tapó el micrófono y me miró.

—Quiere saber quién soy.

—Bien, díselo —le dije.

Lo hizo, escuchó de nuevo, volvió a tapar el micrófono y me miró.

—Quiere saber si está aquí el señor Angelo di Negri.

—Tú eres la secretaria del señor di Negri. Pregúntale qué quiere.

De nuevo la misma operación, y:

—Quiere hablar contigo sobre tu trabajo —dijo.

—Estoy ocupado en este momento —dije, mientras empezaba a limpiar el polvo de una silla—. Dile que tú podrás informarle un poco, y descríbele la estructura de la Casa, con su distribución en Alas y su organización interna. Contéstale a cualquier pregunta que haga al respecto.

Esto llevó bastante tiempo. Yo había acabado de limpiar el polvo secular de la silla, concienzudamente, y me había sentado en ella, cuando se volvió de nuevo a preguntarme:

—Quiere saber si puede hablar contigo ahora.

Negué con la cabeza. Encendí un cigarrillo.

—Dile que el muro del Ala Cinco se ha roto, y que la gente está saliendo al exterior. Dile que tú volverás para organizar un programa de alojamiento y distribución de los que salgan.

—¿Voy a hacerlo?

—Quieres hacerlo, ¿no?

—Sí, pero…

—Tú posees conocimientos sobre el equipamiento necesario y de su fabricación y empleo, ¿no?

—Así lo creo.

—Entonces explícale eso también.

Terminé el cigarrillo. Tras un largo rato, encendí otro.

—Quiere saber qué crees tú que se ha aprendido de todo esto —dijo ella finalmente.

—¿Cómo demonios voy a saberlo? —dije—. No estoy seguro siquiera de lo que he aprendido yo mismo, salvo que me doy cuenta de lo que significa haber estado incluido en el funcionamiento de una gran máquina.

Ella habló con él brevemente y luego dijo:

—Dice que le gustaría oír tu voz. Dice que le gustaría que le dijeses algo. Cualquier cosa.

Me levanté y me desperecé.

—Dile que la deuda de honor que existía entre nosotros está saldada —dije—. Dile que lo lamentas, pero que el señor di Negri ya no recibe llamadas. Luego cuelga.

Así lo hizo, y yo acepté su brazo una vez más y le permití que me ayudase a salir de las ruinas. El sol estaba alto y las nubes más próximas. Pensé que quizás podríamos eludir la lluvia. Luego pensé que tal vez no, pero que daba igual.

FIN

ROGER ZELAZNY nació en Euclid, Ohio, en 1937. Se doctoró en Artes en la Universidad de Columbia y publicó su primer cuento (Passion Play) en 1962. En 1963 apareció Una rosa para el Eclesiastés, que lo reveló como uno de los nuevos maestros del género. En 1966 recibió dos premios Nebula del Science Fiction Writers of America: mejor cuento (Las puertas de su cara, las lámparas de su boca), mejor novela corta (He Who Shapes), y el premio Hugo de la Convención Mundial de ciencia-ficción a la mejor novela (This Immortal). En 1968 obtuvo otra vez el Hugo por la novela Lord of Light.

Notas

[1] But when they find the frowning Babe, / Terror strikes thro’ the region wide: / They cry “The Babe! the Babe is Born!” / And flee away on Every side. <<