Índice

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Epílogo

Capítulo 1

En el Green House faltaba poco para el cierre. No quedaba más que una pareja de tortolitos como únicos clientes, a los que se veía disfrutar de la velada, sonriendo e intercambiando dulces miradas, por lo que a Linda le dio lástima apresurarles. De todas formas, aún le restaban varias tareas pendientes, como preparar el pedido de las bebidas y el de la cocina para el día siguiente. 

Le dijo a Sean que se marchara a casa pues ella se encargaba de bajar la persiana metálica y echar el candado. Como era de esperar, el camarero se ofreció a quedarse hasta el final pero Linda le disuadió para que se marchara a casa y descansara. Ella sola se podía encargar de todo. Además, su madre la estaba esperando en la oficina para regresar juntas a casa y Sally estaba sentada a una de las mesas cerca de la entrada, disfrutando de una riquísima porción de tarta de queso estilo New York. 

—Está delicioso —dijo Sally entre un bocado y otro, cerrando los ojos maravillada por el cremoso sabor bañando su paladar. Desde pequeña siempre había sentido predilección por ese postre casero. Lo bueno de ser adulta es que ahora nadie le podía impedir tomarlo cuando le apeteciese—. Me comería otro más, pero no lo voy hacer porque si no, voy a explotar. 

Sally se llevó la mano a su prominente barriga. Había notado vida en su interior en forma de adorable patadita. 

—Mi hijo va a ser karateka, no hay duda. No para de usar mi barriga como gimnasio. Se lo he dicho a Jack un montón de veces, pero dice que exagero. 

—¿Te ha dado una patada? —preguntó Linda desde el mostrador con la mirada llena de ilusión—. Ay, cómo me gustaría poner la mano y sentirla. 

—Lo que yo quiero es que salga de una vez. Parezco una hipopótama. Y los antojos de pastel de queso me están llenando de calorías. Linda, cásate, pero no te quedes embarazada, te lo advierto.  

—Pero si ha de ser lo más bonito del mundo —Linda sonreía a la vez que abría y cerraba las cámaras de frío, donde guardaban los refrescos y demás bebidas. Apuntaba en su móvil lo que necesitaba para luego enviarlo al proveedor. La experiencia le había ayudado a no pedir de más ni de menos. Lo justo y necesario. 

—Sí, sí, es muy bonito. Pero cada vez que me levanto de la silla necesito una grúa —Echó una ojeada al plato por si quedaba alguna migaja que llevarse a la boca, pero estaba inmaculado. Hizo una mueca de disgusto y evitó mirar la barra para caer en una nueva y calórica tentación. En un lado de la mesa reposaba el manuscrito del libro de su padre. 

—Por cierto, ¿qué te ha parecido? —preguntó Linda, señalándolo con la mirada. 

Sally tomó aire para responder a la pregunta, pues se sentía especialmente sensible. Todo le afectaba de una manera muy intensa. 

—Me encantó —dijo por fin—. Ha sido como viajar en el tiempo. Está muy bien escrito y con una delicadeza que me ha sorprendido. ¿De dónde habrá salido su vena creativa? La verdad es que siempre he pensado en papá como en un bruto de buen corazón. 

Linda estalló en una sonora carcajada. Para bien o para mal, su hermana siempre decía lo que pensaba. 

—Ojalá que alguna editorial se lo publique. Me haría tan feliz verlo en las librerías… Me sentiría muy orgullosa —dijo Linda. 

—Sí, es bonito pensar en nuestra historia siendo leída por gente desconocida. Y si es un éxito de ventas, el Green House se llenaría todos los días. ¡Hasta Hollywood haría una película! ¿Quién me podría interpretar a mí? —se preguntó alzando la vista hacia el techo. 

—Anda, calla, que ya tenemos suficiente trabajo para que, además, el restaurante se convierta un sitio de moda.  

La pareja de la mesa se había cogido de la mano de una forma tan amorosa que Linda sintió un pinchazo de envidia. Se imaginó, sin motivo aparente, que probablemente serían recién casados. 

Catherine bajó por el estrecho pasillo que conducía a la oficina. Tenía la frente arrugada y con aspecto de profunda concentración mientras caminaba. Al ver a Sally, sonrió, y su hija le devolvió la sonrisa. Desde el inicio del embarazo, era como si ambas hubieran iniciado una soterrada tregua. A Catherine le emocionaba el ser abuela y estaba contando las horas para acunar a su nieto, por lo que no le apetecía mantenerse distante de su hija. 

—Qué mala cara traes —dijo Sally. 

—Estoy cansada de tantos números. Los veo flotando alrededor de mí. ¿Te llevo a casa? 

—Sí, pero tenemos que esperar a que se vayan esos dichosos clientes —los señaló con la barbilla—. ¿Es que no tienen casa? 

—Déjales tranquilos. ¿No ves que están enamorados? Mira, se comen con los ojos —dijo Linda—. Mamá, lleva a Sally en coche a su casa. Yo iré andando a la nuestra. No es tan tarde. Es verano y aún es de día. Esperaré mientras termino de hacer la caja. Seguro que a nuestros clientes les queda poco para irse. 

—Como quieras, hija. Ah, te informo que hemos cambiado de cuenta bancaria desde hace unos cuantos días. Solo para que lo sepas que ya no usamos West Bank.

—¿Y eso? Siempre ha sido nuestro banco. 

—Nada importante, pero el nuevo nos da un mayor interés y es más fácil operar con ellos a través de la página web. 

—Bueno, como quieras —dijo Linda saliendo de la barra para ayudar a su hermana a levantarse. 

—¿Seguro que no es mejor que te esperemos? —preguntó su madre. 

—Iros tranquilas —Linda tiró de su hermana y la rodeó por la cintura. Catherine se acercó para ayudarlas, pero enseguida se percató de que no era necesario. 

—Mamá, vámonos rápido que empiezo a tener ganas de ir al baño… —advirtió la hermana mayor—. Ya me entiendes. 

Al cabo de unos minutos, Linda se quedó sola a la barra. La cuenta de los tortolitos ya estaba pagada, así que inició el recuento de la caja. Como era costumbre, lo guardaría en un estuche con cremallera y lo pondría en la caja fuerte de la oficina para que su madre lo fuese a ingresar al banco al día siguiente. 

Justo a mitad del proceso, oyó cómo las sillas se desplazaban sobre el suelo y pasos hacia la salida. Dejó lo que estaba haciendo con objeto de despedirse de la pareja. Linda se fijó en que iban cogidos de la mano, transmitiendo el profundo amor que los unía. 

—Disculpa la tardanza. Se nos ha ido el tiempo volando —dijo él.

—Sin problema. Espero que todo haya estado a vuestro gusto. 

—Sí, estaba todo riquísimo —dijo ella, sonriendo. 

Desde la puerta Linda les vio alejarse por la acera. Se acordó de Marc, el francés con el que salió una larga temporada y con el que tuvo que romper cuando él se mudó a París por trabajo. Le hubiese gustado acompañarle pero sus padres le suplicaron que llevara las riendas del Green House. 

Se obligó a ahuyentar ese oscuro recuerdo de su pasado, que ya nada le aportaba. Oyó un ruido extraño y se quedó quieta con los oídos alerta. El silencio del restaurante era abrumador. En la puerta no había nadie. Pensó entonces que lo había imaginado, por lo que después de unos segundos de espera no le concedió importancia y se dirigió a la mesa a recoger las copas y los platos. Se llevó una alegría al descubrir treinta dólares de propina, aunque lamentó no habérselo agradecido en persona a la amable pareja. 

Cuando caminaba de vuelta hacia la barra con las copas en la mano, aporrearon la puerta de una forma tan estruendosa y súbita que se le escurrieron de las manos. Las copas estallaron en añicos contra el suelo. Al dirigir la vista hacia la puerta, asustada, descubrió a un joven de vestimenta desarreglada mirándola con el ceño fruncido. 

#

Después del sobresalto inicial, Linda respiró hondo para recobrar la calma. Pese al aspecto desaliñado del hombre había algo en él que le inspiraba confianza, aunque siguió manteniendo la precaución por si acaso. 

Sin abrir la puerta, se acercó para preguntarle qué quería. Pensó que lo más práctico era recoger los trozos de cristal después de hablar con él. 

Le bastaron unos segundos para percatarse de que sus ojos, boca, nariz y mentón trazaban un rostro hermoso. Llevaba el pelo castaño peinado hacia atrás, voluminoso y rebelde. Era alto y delgado. 

—Me envía Emily. Soy el fotógrafo —dijo él alzando las cejas, como si no fuera necesario explicar nada más. Acarreaba una mochila a sus espaldas y un petate, que había dejado en el suelo. Vestía completamente de negro. 

—¿Emily? —Linda se quedó pensativa. 

Al ver que ella parecía incapaz de reaccionar, él resopló, como si le molestara ofrecer más explicaciones. 

—Sí, Emily Blume, de la fundación Familia. Estoy buscando a Linda. 

Por fin, cayó en la cuenta. Ahora todo encajaba. Se sintió algo tonta por no haberse percatado antes. 

—Oh, perdona —dijo abriendo la puerta apresuradamente y colocándose a un lado para que pasara. 

—No te preocupes —El hombre cogió el petate y entró en el restaurante—. Ya sé que no estaba previsto que nos reuniéramos aquí, pero el tiempo se me ha ido volando y, casi sin darme cuenta, llegué al barrio y pensé en saludarte. Vi el letrero que dice «Cerrado» pero como reparé en alguien que estaba dentro, me acerqué. Vaya, un bonito restaurante —dijo mirando a su alrededor—. ¿Está Linda?

—Soy yo.

—¿Tú? —preguntó, sorprendido—. Cuando Emily me dijo que regentabas un restaurante, pensé que sería una persona vieja, ya sabes, de cuarenta años o así. 

—Es el restaurante de mis padres, así que he tenido algo de ventaja —Linda notaba cómo las mejillas se ruborizaban. Sus ojos no se cansaban de mirarlo—. ¿Cómo te llamas?

—River, River Crowe. 

—River… —Linda sintió un cosquilleo cuando pronunció su nombre. Fue como un lento mordisco a un dulce. 

—¿Dónde tienes la escoba y el recogedor? —preguntó él fijándose en los trozos de cristal—. Esto ha sido culpa mía, así que yo lo recogeré. 

—No importa, de verdad. Lo hago yo misma —Linda se encaminó hacia la cocina mientras procuraba aplacar todos sus sentidos, que estaban en ebullición. Emily, la supervisora, le había hablado del fotógrafo hacía unas semanas, pero el caso es que ya lo había olvidado con tantas cosas en la cabeza a las que debía prestar atención. Se extrañó de la juventud de River para ser un fotógrafo reconocido. «¿Cuántos años tiene? Quizá un par más que yo», pensó. 

Linda regresó provista de una escoba y el recogedor. River intentó apoderarse de ellos, pero ella se hizo a un lado con rapidez.

—No hace falta. Ya lo hago yo —dijo Linda. 

—Ni hablar. Fue culpa mía. Te di un susto de muerte. Seguramente pensaste que sería un vagabundo que venía a atracarte a punto de anochecer. 

—No digas tonterías, anda. No me asusto tan fácilmente —dijo sin mirarle. 

—Ya lo veo —dijo con ironía. 

River volvió a intentar hacerse con la escoba. Linda seguía en sus trece, por lo que ambos forcejearon hasta que el fotógrafo, con ambas manos, se hizo con la escoba atrayendo a Linda bruscamente hacía él, quien no la soltaba por nada del mundo. Por un instante los dos se quedaron a una brizna de aire el uno del otro. Se formó un tenso silencio. Ella se recogió un mechón que le había caído sobre la cara a la vez que tragó saliva cuando la poderosa luz que brotaba de los ojos verdes de River le acarició el corazón. 

—Apártate, que puedes hacerte daño —dijo River con una media sonrisa entre cínica y arrogante. Su piel estaba bronceada como si fuera un exquisito fruto maduro. 

—¿Limpiando con la escoba y recogedor? 

—Muertes más tontas han ocurrido. 

A Linda le pareció que su bonita mirada encerraba algo de melancolía, como una pequeña llama de angustia que no cesaba de palpitar. 

River terminó de recoger los añicos de cristal, se fue a la barra y, siguiendo las indicaciones de Linda, abrió la basura y depositó los restos de lo que una vez fueron dos excelente copas. 

—Pensé que nos veríamos en la fundación —apuntó Linda, una vez que pudo recobrar el dominio de sus pensamientos. 

—Sí, pero la verdad es que tenía curiosidad por conocerte. Emily habla maravillas de ti. Además, me dio por pasear por este barrio para fotografiar lo que surgiera. Soy muy de pasear.

 —Claro, un fotógrafo siempre tiene que tener los dedos en el gatillo. 

—Exacto. 

Linda fue a dejar la escoba y el recogedor a la cocina. 

—¿Tienes hambre? —preguntó mirando la cesta del pan sobre la encimera, cubierta por una servilleta. 

—Llevo todo el día de acá para allá desde que bajé del avión, así que tengo un agujero en el estómago —River siguió curioseando por las paredes, llena de fotografías y recuerdos. 

—¿No ha sido incómodo caminar con el petate? —preguntó Linda aún desde la cocina. 

—Sí, pero estoy acostumbrado. Además, tampoco pesa tanto —River sonrió para sí mismo. Su intención había sido solo acercarse a saludar a Linda pero estaba sintiendo que una potente atracción los mantenía unidos. Le entraron unas irrefrenables ganas de tomarle una fotografía, pues sus ojos almendrados y su piel de alabastro le habían cautivado, pero se contuvo. Seguramente se negaría a posar para un desconocido. 

Al comprobar que Linda tardaba en salir de la cocina, se acercó, curioso. Enseguida le llegó el olor a pan tostado y su estómago empezó a rugir. 

—Pero ¿qué haces? —preguntó al verla preparar sobre la encimera un bocadillo de fiambre con rodajas de tomate y aguacate—. No será para mí, ¿verdad? 

—Pues claro que es para ti. 

—Gracias, pero cenaré algo por ahí afuera. No quiero molestarte. 

—Si no te lo comes, lo tiraré a la basura —dijo Linda con expresión seria. 

El bocadillo presentaba un aspecto tan jugoso y rico que a River se le hizo la boca agua. Y ese suave olor a tostado… era como la guinda del pastel. 

—Está bien, pero solo porque eres tú —dijo con una media sonrisa. 

—Vamos a la barra. Te serviré una cerveza. 

—Gracias, Linda. Eres muy amable. 

—No, gracias a ti por el trabajo que vas a desempeñar para la fundación. Es muy bonito ayudar a los demás sin recibir nada a cambio, ¿verdad? 

River solo pudo asentir con la cabeza, pues su boca estaba llena con el gigantesco mordisco con el que había recibido al bocadillo. Linda abrió una botella de cerveza bien fría y se la sirvió en un vaso alargado. Él bebió un sorbo largo dejando que se refrescara su garganta como si se hubiera colocado debajo de una cascada. 

—Por cierto, ¿dónde te alojas? 

—No lo sé. Me gusta improvisar. Ya encontraré algo por ahí o con la ayuda de internet. ¿Conoces algún sitio que sea bueno y que no esté muy lejos de aquí? 

—Sí, mi casa. 

#

La noche lo dominaba todo cuando Linda y River entraron por la boca del metro. Al llegar al vestíbulo, el aire cálido les envolvió. Se cruzaron con un nutrido y bullicioso grupo de jóvenes que estaban a punto de subir por las escaleras. 

—Linda, gracias por darme cobijo. Mañana buscaré un hotel sin falta —dijo River, sonriendo. 

—No te preocupes. Puedes dormir en la habitación de mi hermana, que ya no vive con nosotros —muerta de curiosidad, pensó en preguntarle cuánto tiempo se quedaría en la ciudad, aunque no se atrevió por si acaso a él le parecía algo brusco—. A mis padres les encantará tener un invitado. 

—Qué bien, acabo de llegar y ya me ha adoptado una familia. Desde luego, no puedo quejarme —antes de pasar por el torno, River se acercó a la máquina expendedora para comprar su billete—. Deja que te invite al billete, qué menos. 

—Muchas gracias, pero tengo mi súper abono —Linda lo sacó del bolso y se lo enseñó—. Es carísimo, así que tengo que amortizarlo. 

Bajaron hasta el andén y tomaron asiento. Al otro lado, un par de palomas revoloteaban sus alas moviéndose de un lado a otro, entre vigas de hierro. Por la megafonía se anunciaba la llegada de los próximos trenes.

—¿De dónde eres? —preguntó Linda—. Emily no me contó mucho sobre ti, salvo que eres muy bueno. 

—Soy de Chicago, pero llevo mucho tiempo viajando por el país. Me fascina viajar. No suelo estar más de unos tres meses en un mismo sitio enfrascado en el proyecto que me toque. Me encanta porque estoy conociendo los verdaderos auténticos Estados Unidos, no todo eso que sale en los medios de comunicación, que están manipulados. Vivimos en una época terrible, políticamente hablando, y prefiero experimentarlo todo a través de mi cámara —la cara de River se endureció. Linda dedujo que era un tema que le afectaba y se alegró de conocer a alguien diferente. El restaurante y el voluntariado en la fundación le absorbían todo el tiempo para conocer gente nueva—. Vengo de Nueva Orleans, y me preocupa lo que hay detrás del escenario. Hay mucha miseria, Linda. Pero el Estado no se preocupa en absoluto. 

—Sí, es una pena, por eso creo que todos nosotros debemos aportar nuestro granito de arena para hacer una sociedad mejor, ¿no te parece? 

—Estoy de acuerdo. Por eso, los voluntarios como tú son tan valiosos. Hacen que el mundo sea algo mejor. 

El ruido del tren entrando como una exhalación les hizo girar la cabeza. Linda se puso de pie y River le imitó, aunque no le hubiese importado esperar al siguiente tren, pues permanecer junto a ella le generaba una inesperada calma. No solo se trataba de su profunda belleza, sino del vívido brillo que desprendían sus ojos castaños. Era como si pudiera asomarse a su corazón a través de ellos y verlo palpitar. 

Los asientos del vagón estaban ocupados, por lo que ambos se colocaron en un rincón, cerca de la puerta. Por un instante River lanzó una mirada al vagón, a los pasajeros, su instinto profesional siempre le invitaba a descubrir lo que le rodeaba. Las caras, sus expresiones, sus miradas… eran como un poderoso imán para él. Si no fuera descortés se pasaría todo el tiempo fotografiando. Linda, mientras tanto, le miraba con descaro percibiendo en él un halo de soledad. 

River, de improvisto, se giró hacia ella, quien rápidamente miró hacia un lado, apartándose un mechón de pelo de la cara. Se trataba de un hombre atractivo, con la cabeza bien amueblada y de alma generosa, pues había aceptado el reportaje sobre la fundación sin cobrar nada. 

—Entonces, ¿es la primera vez que estás en Nueva York? —preguntó Linda. 

—Sí, es increíble que haya tardado tanto en venir —dijo abriendo los ojos—. No sé por qué, quizá esperaba encontrarme con una buena razón para visitarla. Todo el mundo de la fotografía está aquí, y eso es algo que no me atrae, aunque sea tirar piedras contra mi carrera. Pero bueno, soy joven —se dio cuenta de que llevaba demasiado tiempo hablando de sí mismo—. Y tú, ¿eres neoyorquina? 

—Sí, por los cuatro costados. Al contrario que tú, apenas he viajado. Cuando era pequeña, mis padres nos llevaron a Orlando, a Disneyworld. ¡Me encantó! Es uno de mis mejores recuerdos. ¿Has estado alguna vez? 

—No, y espero no estar nunca. 

—¿Por qué?

—Porque es una cruel fachada. El mundo está hecho un desastre y allí mercadean con la ilusión de no hay ningún problema —dijo con un mohín de disgusto. 

—Yo no veo ningún problema en evadirse de vez en cuando de la realidad. Es más, hasta lo considero sano. 

—Es justamente lo que el gobierno quiere, que no te acuerdes de lo mal que lo hacen, o cómo controlan nuestras vidas —dijo con seriedad, sin dejar de mirar a Linda. 

Linda negó con la cabeza. 

—River, eres todo un fatalista. 

Él se encogió de hombros. A pesar de su juventud, la vida le había enseñado que para sobrevivir era fundamental revestirse de una piel dura, a prueba del dolor más profundo. 

Capítulo 2

A la mañana siguiente, River se despertó en el que fue dormitorio de Sally antes de que fuera a la universidad, según le había desvelado Linda. Era difícil formarse una idea de la personalidad de la hermana mayor puesto que el mobiliario se había reducido al mínimo: una cama, el armario empotrado y una estantería llena de libros. Las paredes no acogían ni un cuadro o póster del que extraer alguna pista. Aun así, no pudo evitar sentirse invadiendo la intimidad de otra persona. No en vano se encontraba en la casa de una familia a la que no conocía, una situación que no era la primera vez que experimentaba. Su trabajo de fotógrafo siempre le llevaba de acá para allá, conociendo gente nueva sin cesar. 

River había dormido con placidez y se sentía pletórico de fuerzas. Es cierto que los muelles de la cama emitieron algún que otro quejido, pero no lo suficiente para que perturbara su sueño durante la noche. Por supuesto, el cansancio acumulado del viaje desde Chicago y el paseo por Times Square previo a conocer a Linda también había influido. 

A través de la ventana observó, entre los edificios, una franja de cielo con ese color desvaído propio del amanecer. Volvió a expandir la mirada por el dormitorio pensando en cuál sería su siguiente movimiento. Se preguntó si Linda estaría despierta y le entraron ganas de saltar de la cama y averiguarlo. No le costó admitir que le gustaba estar a su lado, oír su voz y deleitarse con su encantadora timidez. Hacía tiempo que no disfrutaba de una sencilla conversación y eso alimentaba más su curiosidad por ella. 

Mientras se cambiaba de ropa se acordó de que debía encontrar un hotel para alojarse, ya que sería un abuso por su parte quedarse más tiempo en la casa de los padres de Linda. A él no le hubiese importado, puesto que odiaba los hoteles, pero tampoco quería ser considerado un aprovechado. 

Salió al pasillo y el olor a café le indicó el camino hacia la cocina.  Allí estaba sentado un hombre de aspecto bonachón, inclinado sobre una mesa circular, pegada a la pared. Al alcance de su mano, una taza humeante. Sobre la mesa se encontraba el manuscrito de un libro. 

—Buenos días —dijo él con un gesto seco de la cabeza—. Me llamo River. 

—Oh, tú debes ser el amigo de Linda. Yo soy Paul Green —dijo en voz baja. 

Ambos estrecharon la mano con cordialidad. River atisbó ciertos rasgos faciales que evocaban a Linda. Sin lugar a dudas, era su padre. 

—Oí ruido y supuse que te levantarías. Este café es para ti —Paul le señaló la taza—. Ponle azúcar, si quieres. 

—Muchas gracias, pero así está bien —River se sentó a la mesa y se acercó la taza. El hombre irradiaba cercanía, igual que Linda—. ¿Qué está leyendo? 

—Un libro que he escrito —dijo con cierto orgullo—. Lo estoy revisando una vez más para cazar alguna errata o modificar algún párrafo. Cada vez que lo leo encuentro un fallo. Es terrible. 

—Comprendo cómo se siente, Sr. Green…

—Llámame Paul, por favor. 

River sonrió, agradecido por alejarse de la formalidad. 

—Paul, a mí me pasa igual cada vez que revelo una fotografía. Siempre pienso que el diafragma estuvo demasiado tiempo abierto, o que el ángulo no era el adecuado. Por eso pienso que la perfección no existe. Solo es una actitud. 

—Exacto. Estoy totalmente de acuerdo. Podría pasarme lo que me queda de vida repasando el libro y seguro que encontraría un fallo. En algún momento hay que parar y aceptar lo que tienes. Si no, acaba uno loco. 

Mientras tomaba un sorbo del café, a River le pareció fantástico encontrar a alguien que entendiera el proceso creativo. Era como hablar de igual a igual. Para su sorpresa aquel hombre de manos gruesas y callosas dejaba entrever un alma sensible. 

—¿De qué trata el libro? 

—Son una especie de memorias. Recojo toda la etapa de la familia desde que abrimos el restaurante hasta mi jubilación. Lo cuento todo. Mis alegrías, mis frustraciones, el éxito, el fracaso. Durante todos estos años he conocido profundamente todas las emociones del ser humano. Espero que pueda ser de utilidad a alguien. Eso me haría mucha ilusión. 

—Me encantaría leerlo, Paul —dijo River, curioso por conocer los entresijos del Green House. Al menos, el padre de Linda lo contaba con pasión y eso era una buena señal. 

—¿De verdad? —el centelleo en la mirada delataba su enorme sorpresa. 

—Sí, de verdad. Prometo leerlo y decirte lo que pienso. 

—Me encantaría saber la opinión de alguien que no fuera mi familia. Ya sabes, a ellas les encanta pero, claro, soy su padre. 

—No te preocupes. Seré objetivo.

Paul le entregó el grueso manuscrito y River lo colocó justo enfrente de él, después de leer la sencilla portada, que no era más que el nombre del restaurante sobre el nombre del autor. 

Catherine entró en la cocina y, al percatarse de la presencia del joven, esbozó una parca sonrisa a la vez que dejaba un plato sucio en el fregadero. 

—Hola, soy River —dijo él, sonriendo ampliamente. 

—Hola —dijo ella y salió de la cocina sin dar a pie a una conversación. Pensó que se trataba de un chico tan atractivo que supo que Linda sucumbiría a sus encantos, como hizo con aquel maldito francés. 

Catherine fue hasta la habitación de Linda, quien acababa de salir de la ducha, vestirse y, aún con el pelo húmedo, estaba terminando de hacer la cama. 

—Linda, ¿cuánto tiempo se va a quedar ese? —preguntó en voz baja. 

—Ay, mamá, no lo sé —Linda entornó los ojos, cansada de la eterna actitud de su madre de verlo todo como una amenaza. 

—Pues dile que se vaya buscando un hotel. No me gusta que esté aquí. 

—Va a ser de gran ayuda a la fundación para que nuestro mensaje de compromiso llegue a más gente. Qué menos que ser cortés y agradecida —Linda metió las sábanas bajo el colchón. Su madre estaba de brazos cruzados, quieta como una estatua. 

—¿Es que es un vagabundo? Y esa forma de vestir… tan… Bueno, dile que se marche, ¿de acuerdo? Esta es una casa decente. 

—Lo que tú digas, mamá. 

#

Al entrar en la cocina a Linda le sorprendió la conversación tan animada que mantenían su padre y River. Parecían dos viejos amigos poniéndose al día. Tanto era así que les llevó unos segundos reparar en la presencia de Linda, quien había sacado de la nevera unas tartaletas de crema con el objeto de colocarlas en una vistosa fuente de cerámica. Con un invitado en la casa, a Linda le salía de dentro comportarse como la mejor anfitriona posible. Estaba convencida de que su padre no se había molestado en ofrecer a River algo más que un café. 

—Buenos días, hija —oyó decir a su padre. 

—Buenos días a los dos —Linda se giró un instante para sonreírles—. Se os veía tan concentrados en la charla que no os quise interrumpir. 

—Hemos descubierto que tenemos mucho en común, cariño. Los dos somos «almas sensibles» —dijo Paul, fingiendo darse importancia, mientras guiñaba un ojo a River. 

Linda estalló en una carcajada. 

—No sabía que te habías convertido en un artista de la noche a la mañana —apuntó ella. 

—Yo siempre he sido un poeta incomprendido —Paul alzó la mano como para advertir a los demás. 

—Nunca es tarde para ponerse escribir, siempre y cuando haya algo que contar. Y tu padre tiene una historia entrañable para compartir. Estoy deseando leerlo —dijo River, mirando la fuente que Linda llevaba en las manos en dirección a la mesa—. ¿Esas son tartaletas de crema? 

—Sí, os podéis quedar con mi ración. Yo comeré algo en el restaurante. Ahora no tengo hambre. 

River y Paul se sirvieron una cada uno y enseguida se formó un silencio donde las mandíbulas de los dos hombres crujían con ferocidad. 

—¿Mi padre te ha dejado su manuscrito? —preguntó Linda mirando a River con los brazos en jarras. 

Él asintió con la boca llena, sumido en el delicioso placer de la bollería a primera hora de la mañana. 

—Me fío de él —dijo Paul, una vez que hubo tragado su primer mordisco. Miró su reloj y se levantó de inmediato de la mesa—. Seguro que es capaz de darme una visión interesante. Le he pedido que sea duro conmigo. Perdonadme, pero es hora de mi paseo matutino y después iré a hacer unos recados que me ha mandado tu madre. Lleva detrás de mí una semana para que los haga. Deben de ser cuestión de vida o muerte. 

—Paul, ha sido un placer conocerte. Espero que podamos conversar pronto otra vez —ambos se estrecharon la mano cordialmente.

—Yo también lo espero, hijo. 

Antes de marcharse de la cocina, Paul regaló un beso en la mejilla a su hija. 

—¿Vas a escribir al Rainey Park?

—Igual sí, ya veré…

Al quedarse a solas con River, a Linda le entró un tonto cosquilleo en el estómago. Tuvo el urgente deseo de salir corriendo pero se contuvo, aunque no se atrevía a sentarse delante de él por temor a que notara su turbación. 

—Linda, siéntate. Tenemos asuntos que hablar. 

—No me queda mucho tiempo. Tengo que abrir el restaurante. 

—¿A qué hora abre? 

—A las once. 

River miró el reloj de su móvil. 

—¡Pero si quedan tres horas y media! 

—Bueno, me siento —concedió, al verse acorralada. La sonrisa de River era peligrosamente dulce. A pesar de que tenía el pelo algo alborotado su magnetismo seguía intacto, peligroso. Esta vez también se fijó en sus manos, alargadas y bellas como la de un pianista. 

A él le fascinó la expresión luminosa de su rostro, por eso le llevó unos segundos recordar de lo que quería hablar con ella. 

—¿A qué hora vamos a ir a la fundación? 

—Pues miraré de escaparme después del servicio del almuerzo. Es una buena hora para hablar con Emily. 

—Me parece perfecto, así tengo la mañana para hacer fotografías por la ciudad. ¿Algún sitio que puedas recomendar que no sean los típicos? 

—La verdad es que todo en la ciudad es muy conocido —Linda adquirió una mirada pensativa—. Creo que te gustará la Fuente de la Paz, en la catedral de San Juan el Divino, en Harlem. 

—Me pasaré sin dudarlo. ¿Puedo dejar el petate aquí? 

A pesar de que las palabras de su madre exigiendo que River se marchara se cristalizaron en su mente, le resultaba una tarea sobrehumana pedirle que se marchara. Ni siquiera se le ocurría una forma de llevarlo a cabo con sutileza. 

—Claro, sin problema. El tiempo que haga falta. 

—Linda, muchas gracias. Tienes una familia increíble —dijo posando una mano sobre la de ella y dejándola unos segundos con la intención de que sus dedos se impregnaran del aroma de Linda. Se moría por fotografiarla y, sin duda, lo haría. Solo necesitaba encontrar la luz adecuada para que no se escapara ni un solo detalle de su impresionante belleza—. ¿Y tu hermana, vive en Nueva York? 

—Sí. Vive con su marido, Jack Donaldson. Y trabaja en el Majestic. 

—¿Ah, sí? El taxista que me trajo del aeropuerto me dijo que vuelve a ser uno de los hoteles punteros de la ciudad. 

—Mi hermana es la directora y es muy trabajadora —apuntó con un deje de orgullo. 

Linda se preguntó cuándo apartaría la mano, aunque estaba encantada con esa mínima conexión. No se había cumplido un día desde que lo conociera y ya empezaba a notar un vínculo especial. No sabía si asustarse o alegrarse, pues su grado de confusión iba en aumento. 

—Con tu permiso, Linda, me voy a duchar y me lanzo a la calle —retiró la mano pero en ella aún reverberaba la vibrante sensación de su piel de alabastro.

—Estás en tu casa, River. 

—Ah, por cierto —él se giró—. Esas tartaletas estaban de muerte. ¿Las hiciste tú? 

—Sí, para el restaurante. De vez en cuando me apetece. 

River se marchó, dejándola sola. Antes de recoger las tazas y la fuente vacía aprovechó para acariciarse la mano, allí donde él la había tocado dejando una indeleble huella. 

Capítulo 3

Bien entrada la mañana, River tomó el metro desde Brooklyn hasta la parada de la calle 103, junto a Central Park, con su máquina fotográfica Nikon colgando del cuello y la mochila sobre su espalda. Ardía en deseos de continuar tomando fotos de la ciudad, como si deseara conquistarla y hacerla suya. Su visión de Nueva York por fin sería una realidad, después de que durante muchos años fantaseara sobre cómo sería ese encuentro. Le habían surgido oportunidades de conocerla antes, sin embargo, River consideró que aún no había llegado el momento oportuno. Necesitaba algo de más rodaje profesional para enfrentarse a una ciudad de tanta envergadura. Había recorrido el país hasta dar con el pueblo más aislado en Alaska sabiendo que tarde o temprano acabaría en la capital del mundo. 

Pensó que llegar a la ciudad no era una meta sino un premio a la meteórica trayectoria que empezó en Los Ángeles. Se mudó desde Chicago con solo dieciocho años para buscarse la vida, cansado del ambiente que respiraba en casa. Después de innumerables trabajos, le llevó un tiempo considerable encontrar su verdadera vocación pero cuando lo hizo, supo que deseaba ser fotógrafo el resto de su vida. La vida es según el cristal con que se mire y la fotografía le permitía elegir siempre el ángulo que más le interesaba. 

El día anterior había visitado Times Square y el Bryant Park. De esos dos lugares emblemáticos a River le interesaba sobre todo descubrir los rostros de las personas que acudían a visitarlos. Mujeres, niños, ancianos, adolescentes… Cada uno era singular a su propia y única manera. Nueva York era un crisol de culturas y eso era una fuente de incalculable valor artístico. 

Se decidió a caminar hasta la catedral de San Juan el Divino, pues se encontraba cerca de la parada de metro. Calculó el tiempo que le quedaba hasta la cita con Linda en la fundación y pensó que era más que suficiente. Ya se preocuparía más adelante de donde almorzar, puesto que ahora con el estómago lleno de tartaletas era incapaz de decidirse por algún tipo de comida. 

No le sorprendió pensar que estaba deseando volver a ver a Linda.  Le resultaba digno de elogio que una mujer tan joven pudiera regentar un restaurante familiar. Al parecer llevar las riendas de los negocios era una cualidad de los Green, pues su hermana era la directora del Majestic. Era la primera familia que conocía River con esa cualidad tan pintoresca. Paul y su mujer habían realizado un buen trabajando criando a sus hijas. Apenas había hablado con Catherine pero River albergaba la sensación de que no era bienvenido a la casa, así que se acordó de que debía buscar un alojamiento lo antes posible. 

Desde hacía unos meses sus ingresos por sus reportajes le habían supuesto jugosos beneficios y contar con una posición desahogada era una indiscutible comodidad. Podía permitirse un buen hotel para el tiempo que pensaba permanecer en la ciudad, pero al conocer a Linda sintió que deseaba estar más tiempo con ella y dejarse inspirar por su natural belleza. Aún recordaba con placidez su charla en el restaurante, en el metro y luego en su casa. Deseaba besarla y tomarse su tiempo para saborear el momento, pues sabía con certeza que no lo olvidaría jamás. 

Ocupando casi toda la manzana, la catedral resplandecía bajo los rayos del sol. La entrada occidental recargada de ornamentos de piedra influenciados por el estilo gótico le pareció un extraordinario regalo para la vista. Se podía perder uno en los miles de detalles que jaspeaban las gruesas y enormes paredes. El rosetón de vívidos colores se mereció una buena ráfaga de fotografías. Al levantar la vista a lo más alto, River reparó en que la construcción estaba inacabada. Gracias a un guía dirigiéndose a un reducido público de visitantes, escuchó que se produjo un incendio en 2001 que destruyó parte del transepto norte. Con discreción, River fotografió las caras sobrecogidas de los turistas al oír el relato. 

No muy lejos del pórtico, la Fuente de la Paz se erigía en medio de un vistoso jardín. River dejó la cámara por un momento y se dedicó a contemplarla con la mente en blanco, buscando que le transmitiese una emoción. En cierta forma, la escultura de bronce era siniestra y eso le fascinó. La lucha del arcángel Miguel contra Satán. El bien contra el mal. Y alrededor la luna, el sol y varios animales siendo testigos de la atroz batalla. 

Pese a que el arcángel parecía más poderoso, River percibió que Satán estaba ganando la batalla. Las tragedias que asolaban el mundo eran tan numerosas y devastadoras que resultaba imposible pensar de forma diferente. Por eso a él le costaba mirar con optimismo el futuro. No confiaba en que el ser humano fuera a arreglar todo el desaguisado que él mismo había causado a lo largo de la historia. A veces era necesario una venda en los ojos para finalizar el día sin volverse loco de pesadumbre. 

A River le cundió el desánimo de repente. No era extraño que de repente las fuerzas le fallaran y sintiera la urgente necesidad de tomarse un respiro. Guardó la cámara en la mochila y buscó un sitio apartado donde tumbarse sobre el césped. Sorteó a algunos turistas que tomaban fotos con los móviles de ellos mismos usando como fondo la catedral o la estatua. 

River se despojó de la mochila y sin soltarla la dejó cerca de su cadera. Se tumbó y cerró los ojos, agudizando los sentidos. Le llegó el suave olor de la madera, el murmullo del tráfico y las conversaciones, el roce de las briznas del cuidado césped en su mano. Al cabo de unos segundos, notaba en su interior cómo la oscuridad empezaba a invadirlo y él se sentía cómodo, la abrazaba sin reserva. El dolor le hacía sentir vivo. 

#

La hora del almuerzo se presentó agitada en el Green House. Linda se encargaba de cobrar las cuentas y atender a la barra, mientras que a Sean le correspondía ser el puente entre la cocina y los camareros. Formaban un equipo bien avenido, así que gracias a su entendimiento el trabajo se volvía más sencillo para todos. En la oficina, su madre seguía enredada con números e impuestos. Era un alivio para Linda que ella se encargara de la contabilidad y la fiscalidad, pues así disponía de más tiempo para centrarse en lo más significativo, la atención al cliente. 

Había heredado de su padre una máquina bien engrasada gracias a que conservaba la mayoría de cocineros y camareros. Cada uno de ellos llevaba el tiempo suficiente para conocer en profundidad la cultura del Green House: profesionalidad, cortesía y buenos alimentos. Eso sí, detestaba dar órdenes por lo que siempre se dirigía a los empleados mediante una pregunta indirecta y ofreciendo una genuina sonrisa. En todo el tiempo que llevaba gestionando el negocio, no se había producido ninguna agria discusión con los empleados. Por ello, Linda se sentía afortunada de trabajar en el Green House. 

Sin embargo, secretamente, como imaginaba su hermana, a menudo sentía el roce de la infelicidad porque no se dedicaba en exclusiva a aquello que la llenaba. Trabajar en el Green House había sido una obligación que ella misma se había impuesto para no decepcionar a sus padres. Le hubiera roto el corazón verles colmados de tristeza después de tantos años de duro trabajo. 

Por suerte, gracias al apoyo de Sean y, en ocasiones, de sus padres lograba escaparse a la fundación para ayudar en lo que fuese necesario. Nueva York era el símbolo del triunfo americano, pero detrás de los escenarios, en la trastienda, un buen número de personas sufría miseria y soledad. Ayudar a los desfavorecidos, ver brillar sus caras cuando se les tendía una mano, le daba sentido a su vida. Gracias a River llegarían a más gente que están en posición de ayudar económicamente a la fundación, puesto que se necesita una gran cantidad de recursos para mantener un edificio limpio y con camas calientes sin ayuda del gobierno. 

El recuerdo de River le hizo curvar inconscientemente los labios. Esa enorme y brillante mata de pelo castaño le daba un aire indomable que se le había marcado a fuego en su mente. Alzó la vista para mirar el reloj que colgaba de la pared, bajo la estantería de bebidas alcohólicas. En pocas horas le volvería a ver y eso le creaba un cierto desasosiego. «¿Cuánto tiempo se va a quedar en la ciudad? Seguramente demasiado poco. De todas formas, un fotógrafo está siempre rodeado de famosos y modelos. Nunca se fijaría en una camarera».

El ruido de la puerta al abrirse le hizo volver a la realidad. No se trataba de un cliente, sino de Harry Stodd, el dueño de la carnicería donde habitualmente se surtía el restaurante. Era un hombre bajito, con abundante pelo en la sienes pero calvo como una bola de billar en la parte de arriba. Su negocio no estaba demasiado lejos, a unas cuatro manzanas hacia el este. Al igual que el Green House, era un negocio familiar, solo que Harry aún seguía al frente. 

—Hola, Linda —dijo, con un severo tono de voz. Sobre su frente se apreciaban gotas de sudor. 

—Hola, Harry —ella se limpió las manos en un trapo, rodeó la barra y fue a su encuentro—. ¿Qué te trae por aquí? 

—Verás, es un asunto delicado. ¿Es este un buen momento para hablar? 

—Por supuesto, toma asiento —señaló uno de los taburetes de la barra—. ¿Quieres beber algo? 

—Una cerveza si no es mucha molestia. Estoy muerto de sed. Llevo toda la mañana de acá para allá. 

Linda tomó una jarra y la colocó justo debajo del grifo de la cerveza. En pocos segundos, le sirvió la bebida logrando que tres dedos de chispeante espuma coronaran el vaso. Sin dudarlo, Harry bebió un sorbo largo. Una expresión de cierta placidez ablandó su dura expresión. 

—¿Cómo están tus padres? 

—Bien, como siempre. 

—Verás, he venido por un tema delicado —miró a los lados para comprobar que nadie oía la conversación—. No he recibido el pago de los últimos pedidos. Ya sabes que cada mes os paso por correo electrónico la factura y me enviáis el importe por una transferencia. Ya lo hacía con tu padre y no tengo ningún problema, pero llevo varios días sin recibir el dinero. Estoy preocupado, Linda. Todos tenemos facturas que pagar. 

—Harry, cuánto lo siento. Ahora mismo vamos a arreglarlo. Acompáñame a hablar con mi madre —con un gesto de la mano invitó a que rodeara la barra y subiera las escaleras con ella. Seguramente ella tendría una buena explicación. 

Su madre se encontraba frente al ordenador, entre montañas de papeles. En una esquina reposaba una taza de café vacía. Levantó la vista al reparar en la presencia de Linda y Harry. 

—Mamá, ¿ha ocurrido algo con el dinero de Harry? Dice que no lo ha recibido. 

—Qué raro. Di la orden de ejecutar la transferencia. Me acuerdo perfectamente. Lo voy a comprobar —Catherine se inclinó sobre la pantalla y empezó a teclear. Notó los hombros rígidos. Solo esperaba que ese pequeño contratiempo no demorase más su mañana de trabajo. 

—No me corre prisa, Catherine. Solo vine para saber si todo estaba bien —dijo Harry, de pie junto a Linda. 

Catherine cerró los ojos, como si se diera cuenta de algo. 

—Aquí está la orden de transferencia, pero dice que no se ha podido hacer por un error en el número de cuenta destino. 

—Mi cuenta está perfectamente —replicó Harry.

—El error es nuestro. Hemos cambiado de banco recientemente y me habré equivocado. Perdona, Harry —dijo Catherine, mordiéndose los labios. Luego se puso de pie—. Tenemos algo en efectivo aquí mismo. Podemos pagarte, ya que estás aquí. 

—No, no, de verdad. Como os dije, no tengo ninguna prisa —los ojos de Harry ahora parecían más risueños que nunca—. Enviádmelo otra vez y ya está. Sabía que todo se trataba de un error burocrático. 

—Como quieras —Catherine, relajada, volvió a sentarse. 

Linda acompañó a Harry hasta la puerta, contenta de que todo se hubiera arreglado. Se despidieron amistosamente. Al girarse hacia la barra, se fijó en la hora y decidió que iría a casa a ducharse y a cambiarse para su reunión con River, pero antes le pediría a Sean que ocupara su puesto un par de horas. 

Capítulo 4

A Linda le dio tiempo de pasar por casa, despojarse del uniforme, refrescarse, vestirse con una blusa de algodón y unos vaqueros y salir disparada a la sede de la fundación. Como el tiempo se le echaba encima, de forma excepcional se decidió por tomar un taxi. 

Ignoraba cuánto tiempo le llevaría el encuentro con River y Emily, pero se obligó a tomárselo con calma. Con el Green House en buenas manos, debía tomarse responsablemente su papel como voluntaria y facilitar el trabajo de River. No era la primera vez que un fotógrafo pedía conocer los entresijos de la organización, pero sí era la primera vez que ella sería la cara visible y cercana para cualquier cosa que se necesitase. Que Emily confiara en ella causaba que se sintiera útil y esa sensación le agradaba, después de un considerable tiempo ayudando. 

Al entrar, vio a River sentado en la salita de espera ojeando uno de los folletos. En una de las manos sostenía una botella fresca de agua. Sus miradas se cruzaron y el corazón de Linda sufrió una ligera sacudida. El efecto que causaba en ella le incomodaba más de lo que pudiera imaginar. Más le valía olvidarse de su incipiente atracción hacia él, puesto que River, una vez finalizada su labor, se marcharía de la ciudad a por el siguiente proyecto. Pensó que siempre se fijaba en los hombres que prefieren no echar raíces, y se preguntó a qué se debía esa horrorosa costumbre. 

—Perdona por el retraso —dijo Linda esbozando una sonrisa. 

—No te preocupes, no tengo otra cosa mejor que hacer —dijo River con sarcasmo, cerrando el folleto y dejándolo sobre la mesita, junto al resto. 

Linda se quedó algo desconcertada por su fría respuesta, pero no lo tomó en cuenta. 

—¿Empezamos? 

—Lo estoy deseando —Él agarró su mochila, sacó su cámara fotográfica y se la colgó del cuello mientras seguía los pasos de ella hacía un pasillo largo y bien iluminado. A lo lejos oyó la risa de varios niños. 

—Si te parece bien, primero daremos un paseo por la sede y luego hablaremos con Emily en su despacho. Ella te dirá las familias a las que puedes fotografiar. El resto, mejor que no, por razones de confidencialidad. 

—Lo comprendo —River guardó de nuevo la cámara en su mochila. 

Llegaron hasta el final del pasillo. A un lado había una guardería, con varios niños al cuidado de una mujer mayor, quien saludó a Linda agitando la mano efusivamente. A su alrededor se amontonaban juguetes, cojines y algún que otro instrumento musical. Las paredes estaban llenas de dibujos. River se fijó en que los niños no tendrían más de tres años. Unos correteaban, otros jugaban con plastilina y otros dormían una siesta reparadora. 

—Los padres sin recursos pueden dejar aquí a sus hijos mientras ellos buscan trabajo —explicó Linda—. Como no se pueden permitir dejarlos en una guardería, les echamos una mano. Más o menos les damos de seis meses como plazo, aunque según el caso podemos ser flexibles. 

A River le llamó la atención la cara sonriente de los niños. 

—Se les ve tan alegres —dijo más para sí mismo—, ignorando el grave problema en el que están sumidos sus padres, sin empleo, sin dinero. Es terrible. Y el gobierno hace más bien poco. 

—Para eso estamos nosotros, River —dijo ella mirando su expresión sombría. 

—Vuestra labor es fabulosa, pero no debería ser así. Si el país funcionara como debe ser no existirían ONG. 

—Pues llevamos ayudando a las familias durante más de cuarenta años, sin más ayuda que las donaciones que recibimos de la gente. Y estamos orgullosos de ello. 

—Y tenéis buenos motivos —dijo River intentando no parecer demasiado pesimista. 

—El fundador fue un millonario filántropo llamado Phil Morrison. Amasó una gran fortuna con una cadena de restaurantes y decidió devolver a la sociedad parte de lo que había ganado gracias a ella y compró este edificio —Linda señaló hacia el patio interior—. Vamos fuera. 

Una pequeña fuente de agua lucía justo en el centro, en la intersección de cuatro pequeños caminos que dividían un jardín repleto de buganvillas y helechos. Los rayos del sol caían con dureza, sin embargo, las fachadas altas y frescas con sus respectivas ventanas amortiguaban el calor, creando enormes espacios de fresca sombra. Una familia estaba sentada en un banco de piedra. Mientras que los padres conversaban entre sí, el hijo se tomaba un helado con pasmosa tranquilidad. 

—¿Y todas esas ventanas? ¿Son oficinas?

—No, son dormitorios. Los usamos en los casos más graves. Cuando los bancos desahucian a las familias y se quedan en la calle. Aquí les ofrecemos cama, techo y comida caliente hasta que encuentren un sitio mejor. Si quieres, podemos visitarlos para que puedes tomar unas fotos. 

—Por supuesto. Para eso estoy aquí. 

River sintió un cosquilleo en la boca del estómago, así que sacó su cámara de la mochila. 

—Me encanta este pequeño oasis en la gran ciudad. Ponte en el centro, que te voy a sacar una foto. 

—¿Una foto? —dijo ella, medio asustada. 

—Será de lejos, no te preocupes —River sin dejar que Linda se opusiera, la tomó del brazo y la acompañó hasta la fuente, no sin antes cerciorarse de que se encontraba en el sitio adecuado—. Solo voy a tomar un plano general. 

—¿Seguro?

—No seas tan desconfiada, Linda. 

—Tienes razón, perdona. 

Se alejó para buscar la mejor posición y cuando apuntó con su cámara accionó el zoom para encuadrar el hermoso rostro de Linda. Su mirada castaña centellaba, ajena a las intenciones de River de robarle un primer plano. Cuando estuvo satisfecho, accionó el disparador. Por fin, la poseía para siempre. Aunque transcurrieran cinco, diez o veinte años, River siempre podía recurrir a ver la fotografía y deleitarse con la belleza natural de Linda, como una postal rebosante de nostalgia. Estaba deseando revelarla para ver el resultado en blanco y negro. Sin lugar a dudas, sería un tesoro incalculable. 

—¿Ya está? 

—Sí, Linda. Siguiente parada —River tomó varias fotografías más del patio buscando el intenso contraste entre la sombra y la luz. Por último, retrató a la familia del banco de piedra de espaldas. Salvo la imagen de Linda, con el resto de fotos del patio tuvo la sensación, al finalizar, de que resultaban frías, sin alma. No bastaba con darse un paseo por la sede. De alguna forma necesitaba involucrarse más para llegar al corazón, donde yace lo auténtico. 

#

Después del recorrido por el edificio, Linda y River tomaron asiento en el despacho de Emily Blume, la supervisora. En realidad, más que un despacho se asemejaba a una habitación con múltiple funciones. La mesa era ovalada, de madera barata, y a su alrededor se extendían un buen número de sillas. En una esquina, una pizarra llena de garabatos junto a una mesa auxiliar con folletos, una máquina de café y varias tazas sin usar. El sol de la tarde pegaba sin compasión sobre las ventanas, sin embargo, las persianas venecianas, a media altura, amortiguaban el calor reinante. River llegó a la conclusión de que la fundación no se rodeaba de grandes lujos, lo que resultaba coherente con sus objetivos. 

Emily Blume era una mujer afroamericana de mediana edad, que vestía con una blusa de tirantes, gafas gruesas y en su pelo empezaban a aparecer algunas canas. Sus brazos eran rollizos, y sus manos se movían de un lado para otro gesticulando con énfasis. 

—Bueno, ¿qué le ha parecido nuestra sede, Sr. Crowe? —preguntó Emily, inclinándose sobre la mesa y luciendo una cálida sonrisa. 

—Magnífica, pero lo más importante es la labor que se hace aquí dentro. Linda me ha contado todo con detalle y he de decir que estoy impresionado —River había apoyado la cámara sobre la mesa. Estaba sentado entre la supervisora y Linda. 

—Gracias, pero también debemos agradecerle a usted que nos dedique su tiempo para ayudarnos a llegar a más gente. El magazine de los domingos del New Yorker tiene una tirada espectacular, así que será un honor aparecer. Dígame, ¿cómo se le ocurrió la idea?

—Me encantaría llevarme el mérito, pero en realidad fue idea de la editora. La conozco. Fue jurado de un premio que gané desde hace un par de años y, desde entonces, estamos en contacto trabajando juntos de vez en cuando. Un día me llamó y me sugirió trabajar con ellos en una noble causa. No me lo pensé dos veces y aquí estoy. Nunca había estado en Nueva York, así que era un aliciente más. 

Emily miró hacia el techo.

—Es como si hubieran oído nuestras plegarias. Estamos a punto de lanzar una nueva campaña de donación para acondicionar más habitaciones, así que sus maravillosas fotografías nos ayudarán, sin duda. ¿No es genial, Linda? 

Ella asintió mientras de reojo observaba la pantalla del móvil, por si acaso Sean se ponía en contacto con ella. Para variar, se le hacía tarde para regresar al Green House. Al menos estaba a punto de concluir su ayuda a River. Con el reportaje finalizado, carecía de sentido que se vieran más, lo que para ella, en el fondo, suponía un gran alivio. Sin él cerca, sus emociones volverían a recuperar su estado normal. Esa agitación constante en su interior le empezaba a angustiar. 

—¿Existe algo más que podamos hacer por usted, Sr. Crowe? —preguntó Emily, recolocándose las gafas. Deseaba tanto que su campaña de donación fuera un éxito, que no escatimaría en ayuda para complacerle.

River se apoyó sobre el respaldo y suspiró. Había tomado fotografías de la sede, de los empleados, y ahora pediría una de Emily cerca de la ventana para cerrar el recorrido. Pensó que sería más que suficiente para que su editora le diera el visto bueno. No obstante, le faltaba una historia para enganchar al público. Si era necesario, la escribiría él mismo, así haría algo diferente. 

—Sería fabuloso si pudiera conocer de primera mano a alguno de sus casos, de los muchos que seguro han vivido en los que se pueda palpar el espíritu de la fundación. Han ayudado a muchas familias, sepamos cómo y dónde. 

Emily frunció los labios en actitud pensativa. Le gustaba como pensaba el joven fotógrafo. 

—Buena idea —dijo mientras se levantaba, se dirigía a una enorme cómoda que casi ocupaba toda la pared y abría un cajón archivador. Consultó una carpeta y sacó unas hojas después de decidir que el caso se ajustaba a lo que pedía River—. Por supuesto, los nombres no se pueden divulgar, son confidenciales. 

—Lo comprendo. 

La supervisora se volvió a sentar. 

—En ocasiones, enviamos un voluntario a una familia que no pasa por penurias, pero que necesita ayuda. Somos recomendados por los servicios médicos del estado cuando ellos no pueden hacerse cargo. Es cierto que, por desgracia, no podemos atender todos los casos por falta de recursos, pero un par al año siempre los acabamos llevando con mucho interés. 

—¿De qué tipo de ayuda estamos hablando? —preguntó River, intrigado. 

—Cuidados en el hogar. Un miembro de la familia, suelen ser personas mayores que necesitan asistencia pero no se le ofrece por diferentes motivos. Porque no quiere, por ejemplo. 

—Suena interesante. ¿Sería posible estar en un caso desde el principio? 

Emily cerró la carpeta y la dejó a un lado.  

—Oh, claro que sí —estiró el brazo hasta alcanzar una gruesa agenda llena de «post-it». Cogió uno de color rosa—. Tenemos a la familia Murphy. Me encantaría ayudarles, la verdad. La mujer, Valerie, se rompió una pierna al salir de la ducha. Además, tiene diabetes, artrosis y su vista está regular. Su marido se niega a recibir ayuda externa. Dice que él se apaña, pero no está en buenas condiciones físicas. 

—Me parece un buen comienzo —dijo River. 

—Perfecto, pues Linda será la voluntaria, ya que la conoces, y ya ha llevado un caso como este. Se le da genial. 

—¿Yo? —dijo, desconcertada—. No sé si tendré tiempo con el restaurante. 

—Solo te pido que lo intentes. Te prometo que me amoldaré a tus horarios —dijo River.

—Linda, por favor, es importante para nosotros. Solo serán unas horas —insistió Emily con carita de pena—. Enviaría a otro voluntario, pero sabes que no nos sobran. Te lo suplico. 

Ambos le miraron, expectantes. 

—Está bien —dijo ella con un hilo de voz, dándose por vencida. 

—¡Genial! —exclamó Emily alzando los brazos, eufórica. 

Ante la certeza de que pasaría más tiempo con ella, River notó en el estómago un burbujeo de euforia. «¿Por qué he tardado tanto en llegar a Nueva York?». 

Capítulo 5

A River le pareció una excelente idea agradecer la hospitalidad de Linda cenando en el Green House. Además, después de empezar a leer el libro de Paul le intrigaba sentarse en un lugar cargado de una entrañable historia. La familia Green era trabajadora y honesta, y eso siempre es digno de admiración, sobre todo cuando llevar un restaurante requiere de mucho sacrificio y esfuerzo. Había hecho buenas migas con Paul y, al empezar a leer su libro, se había dado cuenta de que era un hombre que amaba a su familia y que siempre se desvivió por ella. Inevitablemente se acordó de su padre, debía llamarle y decirle que se encontraba en Nueva York, aunque no lo consideró como algo urgente. En cuanto encontrara un hueco, lo llamaría o le enviaría un mensaje al móvil. 

Llegó con Linda al restaurante. Era temprano, por lo que apenas un puñado de mesas estaban ocupadas. La luz del día daba su último suspiro desvaneciéndose sobre el cielo, más allá de los rascacielos. El calor se tomaba un descanso y empezaba a sentirse el agradable frescor de la incipiente noche. 

—Sean, te presento a River —dijo Linda. 

Los dos hombres se estrecharon la mano con educación. A River le pareció que Sean exhalaba una energía encomiable, como si siempre necesitara estar en perpetuo movimiento. En el viaje de vuelta en metro, Linda le había contado que Sean era su mano derecha y el empleado con más antigüedad. Se sorprendió de su juventud, por lo que dedujo que debió empezar a trabajar en el Green House a una edad temprana. 

—Linda me ha hablado maravillas de ti —dijo River. 

—¿De verdad? —la cara de Sean se encendió—. Espero que solo te haya contado lo bueno —y explotó en una sonora carcajada—. Bienvenido al Green House, River. 

—Gracias, Sean. 

—¿Ha venido mi hermana? —preguntó Linda. 

—Sí, está sentada en su sitio favorito, saqueando nuestras reservas de tartaletas. Yo creo que va a tener mellizos, porque no es normal lo que está comiendo —dijo Sean, divertido. 

—Ven, River, te presentaré a Sally. Es mi hermana mayor. 

En una esquina, sentada a la mesa desde donde se contemplaba la calle a través del enorme ventanal, Sally estaba absorta con la cuchara camino de su boca. River contó hasta tres platos vacíos con restos de las famosas tartaletas de crema de Linda. No le sorprendió, ya que podía dar fe de que estaban riquísimas. Al acercarse, Sally alzó la vista y River pudo contemplar que la belleza de las hermanas era más que evidente. 

—Sally, te presento a River, el fotógrafo que está haciendo el reportaje sobre la fundación —dijo Linda. 

Ambos se estrecharon las manos. En los ojos de Sally refulgió una mirada de desconfianza que dejó al descubierto la diferencia de carácter entre ellas. Linda era más suave, mientras que Sally parecía más distante. 

—Que dediques tu tiempo a ayudar a la fundación dice mucho de ti. Encantada —dijo Sally, echándose de espaldas y poniendo una mano sobre su gigantesca barriga—. ¿Trabajas en la moda habitualmente?

—No es mi estilo, aunque sé que se puede ganar mucho dinero. Me muevo más por retos personales. Busco lo auténtico. 

—Mi hermana es la directora del Majestic —Linda no pudo evitar un deje de orgullo en sus palabras. 

—Siempre he leído que está entre los hoteles más lujosos de la ciudad. Me gustaría conocerlo algún día. 

—¿No lo conoces? Pues estás más que invitado —Sally se fijó en cómo Linda miraba a River y supo enseguida la atracción que ella sentía. Conocía bien a su hermana, así que más le valía que no lo negara cuando sacara el tema más adelante. A decir verdad, el fotógrafo tenía rasgos faciales principescos. Ella no tenía un mal gusto, no—. Linda, Andrea te ha invitado a la boda. ¿Vendrás, verdad? 

—¿A mí? Pero si apenas la he conocido una vez y fue…

—No importa, la convencí para que te invitara. Será una boda por todo lo alto. 

—Sigo sin entender por qué me ha invitado —Linda frunció el ceño. River se hizo con una carta y tomó asiento. 

Sally carraspeó. 

—Bueno, la verdad es que, salvo a Jack y su abuela, no conozco a ningún invitado y me da mucha pereza conocer gente, así que le pedí el favor a Andrea. 

—¡Sally! Tengo un montón de cosas que hacer —de repente su agenda se llenaba de compromisos a los que le arrastraban los demás. Era de locos. 

—Linda, necesitas un descanso. Además, puedes llevar a un acompañante —y lanzó una mirada descarada a River, quien no se percataba de ser el centro de atención, concentrado en los deliciosos platos del menú. Concretamente, el salmón a la florentina le pareció un nombre muy sugerente. 

La hermana pequeña sintió que sus mejillas ardían sin control. Por suerte para ella, River no se había percatado. Miró a Sally con tanta furia que se le pasó por la cabeza asesinarla allí mismo. 

—Linda, no me mires así, que estoy muy sensible por las hormonas —palmeó su barriga, con gesto de resignación. 

—Ya te daré a ti hormonas —dijo, refunfuñando—. No tengo ni vestido. 

—Te presto uno. Venga, hermanita. Hazme ese favor. Esa boda sin ti será muy sosa. River, ¿te apetece asistir a una boda?

Él levantó con rapidez la mirada de la carta. Las hermanas le miraban fijamente, expectantes. 

—¿Boda? —preguntó extrañado, removiéndose sobre la silla. 

—Se casa una compañera y amiga de trabajo. Jack, mi marido, y yo vamos a ir. Linda está invitada pero necesita un acompañante. ¿Te apuntas?

—No hagas caso a mi hermana. Está loca —A Linda le temblaban las rodillas. Le aterraba que River pensara que era algún tipo de encerrona—. Iré sola si hace falta. 

A River las bodas le producían cierta indiferencia, sin embargo, esta presentaba un aliciente inesperado: Linda. 

—Me apunto. Siempre y cuando no tenga que ejercer de fotógrafo… Si voy es como invitado, es decir, a comer gratis y a emborracharme —River sonrió con picardía. 

—Por supuesto. Faltaría más —dijo Sally, exultante de alegría. 

#

Sentada en el despacho, la conversación entre River y sus hijas llegó a Catherine con nitidez a través de las estrechas escaleras. Se disponía a dar por finalizada la jornada, después de un largo día actualizando informes, de correspondencia con bancos y subiendo a la nube varias copias de seguridad de sus declaraciones fiscales a Hacienda. Se moría de ganas por llegar a casa, darse una buena ducha y sentarse a ver la televisión. Cualquier cosa con tal de alejarse de la dichosa contabilidad del Green House. Pero ante de irse del despacho debía hablar con su hija para sacarse la espina que sentía dentro de ella desde que presenciara la llegada de River a su casa. Esos ojos verdes y ese aire de suficiencia a ella no le engañaban y, seguramente, se moría de ganas de acostarse con Linda. Por eso, ella no se lo pondría fácil. 

Se levantó y llamó a su hija a viva voz. La esperó mientras cerraba con llave el armario metálico con carpetas y facturas de los proveedores. Al oír sus pasos, el cuerpo se le volvió rígido. 

—¿Me llamabas, mamá? —preguntó Linda nada más asomarse al despacho. 

Catherine, de pie, se cruzó de brazos. Respiró hondo para calmar la furia que se había instalado dentro de ella. 

—Linda, ¿River se va a quedar esta noche otra vez en casa? 

Ella pestañeó, sorprendida por la pregunta. Con todo el trajín de la visita a la fundación y el restaurante se le había olvidado por completo ese tema. 

—La verdad es que no se lo he preguntado. 

—Te dije que no se podía quedar más noches. ¿O no? 

—Sí —concedió—, pero no entiendo por qué. Sally no usa su dormitorio y él está todo el tiempo fuera, en la calle. 

—¿Es que es un muerto de hambre? ¿No tiene dinero para buscarse un alojamiento? 

—Sí, tiene un buen trabajo, lo que pasa es que no es algo prioritario para él. Su forma de vida es viajar de acá por allá, a la aventura. Hoy, Nueva York. Mañana, Alaska, qué sé yo. 

—¿Estás de broma, verdad? Ese River lo que es es un aprovechado. Y si no espabilas, pronto se meterá en tu cama y te arruinará la vida. Conozco muy bien a los de su calaña. Soy vieja, ya lo sabes. 

Los ojos de su madre despedían una ira pavorosa. Linda tragó saliva. Odiaba encontrarse con discusiones porque empezaba a dolerle la cabeza. Sin embargo, algo le empujó a defenderse. 

—Sé cuidarme de mí misma. 

—No, no sabes —Catherine avanzó a su hija. Le entraron ganas de zarandearla, pero se quedó a un par de metros de ella—. Eres buena por naturaleza y la gente se aprovecha. ¡Despierta de una vez, Linda!

—Ya basta de darme lecciones. Si quieres que River se vaya, díselo tú misma. 

—Encantada. 

Ninguna de las dos se percató de que sus voces llegaban hasta donde se encontraban Sally y River, quienes intercambiaron una mirada de asombro. Enseguida, él reaccionó, levantándose de la mesa. 

—Dile a tu madre que no hace falta que me diga nada. No quiero ser la causa de una discusión. Me marcho. Encontraré alojamiento por internet. Solo necesito ir a casa a recoger mi petate —River no estaba indignado por la descortesía de Catherine, pero sí abatido por Linda. Ella no se merecía que su madre estuviera enfadada con ella.  

—Siento mucho que hayas oído esto. Mi madre tiene un carácter muy agrio. Yo tengo llaves de casa. Vamos en un taxi, es lo mínimo que puedo hacer. 

—Sally, muchas gracias. Seguramente esté Paul en casa. No quiero molestar a nadie más. 

En ese momento, aparecieron Catherine y Linda bajando por las escaleras. Sally lanzó una ceñuda mirada a su madre, quien no se dio por aludida. Linda observó a River, que ya se dirigía hacia la puerta con el rostro serio. Enseguida se dio cuenta de que había oído la discusión de su madre. Linda abrió la boca, pero antes de que dijera nada, River se le adelantó. 

—Mi intención no ha sido abusar en absoluto. Me marcho a tu casa a recoger mi equipaje y buscarme un hotel. 

—Perdona, River. Yo… —dijo Linda, apenada hasta la médula. 

—Mira lo que has hecho, madre. ¿Estás contenta, verdad? —Sally, sentada, negaba con la cabeza, contrariada. Su madre siempre intentaba buscar la mínima excusa para cargar contra su hermana. 

—En absoluto. Me hubiera gustado que las cosas se hubieran encauzado de otro modo —dijo Catherine, con forzada dignidad—. Además, seguro que River encuentra un lugar donde se sienta más libre. Me voy a casa. Buenas noches a todos. 

Catherine salió por la puerta y enseguida el ambiente se desinfló de tensión. Ahora se podía respirar con tranquilidad. No obstante, para River no era motivo para quedarse, pues su orgullo estaba herido, aunque no lo quisiera admitir. 

—Linda, nos vemos pasado mañana —dijo él—, para el caso de la familia Murphy. No te olvides. 

—Descuida, te llamaré —dijo ella, dando un paso. 

River se colocó la mochila y enfiló hacia la puerta. Tenía hambre, pero ya encontraría algo que echarse al estómago. 

—¡Espera! Aunque no puedo ni moverme, por suerte mi cabeza discurre perfectamente —Sally suspiró, cada pequeño movimiento sobre la silla le costaba un mundo—. Quédate en mi casa. Hay espacio de sobra. Tenemos un cuarto de invitados al que no sacamos provecho. 

—No, rotundamente no. ¿Es que tengo cara de mendigo? Puedo costearme un hotel decente. Soy fotógrafo —dijo alzando la barbilla. 

—Guárdate tu arrogancia para el que la necesite, forastero. En cuanto terminemos de cenar, vas a venir conmigo te guste o no. Me vendrá bien un poco de compañía porque Jack está todo el tiempo en el hotel. Además, así hago rabiar a mi madre, que es uno de mis pasatiempos favoritos. 

River miró a Linda con la boca abierta, buscando que le dijera si se trataba de una propuesta seria o una tomadura de pelo. Linda se encogió de hombros, como diciendo «esa es mi hermana, ¿qué le voy a hacer?». 

Capítulo 6

River se dejó arrastrar por las hermanas Green con un cierto grado de complacencia y de intriga por saber cómo acabaría todo ese embrollo. Excepto la madre, toda la familia rezumaba una generosidad, un encanto sin límites y eso causaba que empezara a desarrollar un cierto afecto. Él había viajado por todo el país y, para sorpresa suya, porque su visión siempre fue fatalista sobre todo y todos, no se encontró más que bondad. A pesar de eso, una parte de él siempre se inclinaba a pensar que lo negativo sucedería cuando menos lo esperase. Debido a su bagaje personal resultaba complicado pensar de manera diferente. No había más que fijarse en las familias de la fundación donde trabajaba Linda, sumidas en graves problemas de complicada salida. River se consideraba un afortunado, pues trabajaba en lo que le apasionaba y viajaba sin ataduras, apoyándose en el presente. Ni en el pasado ni el futuro. El presente. 

Cuando River finalizó el recorrido por el abrumador y lujoso apartamento de Sally, se quedó sin palabras. Nunca había conocido a alguien con tanto dinero. Además, contaban con un ama de llaves, como en las películas, que organizó una ligera cena en el salón, confortable hasta decir basta. Sally le acompañó, aunque después de hartarse de tartaletas, solo tomó un vaso de agua y una pieza de fruta. 

—¿Cuánto tiempo planeas quedarte por aquí? —le preguntó ella bruscamente. 

—Cuando termine mi tarea aquí, me lo propondré. Aunque después de un lugar tan salvaje como Nueva York, me gustaría algo más tranquilo, como un pueblo en Minnesota, por ejemplo. Aunque puedo cambiar de opinión de un día para otro. 

River sintió que Sally lo examinaba con detenimiento, pues se rascaba el mentón y guardaba silencio a intervalos. 

—Entonces, vas y te diriges a ver qué surge, ¿cómo es eso?, ¿así te ganas la vida? 

—Básicamente sí. Tomo fotos, las vendo a distribuidores, recibo encargos, me presento a concursos… Es genial no tener un jefe al que aguantar todos los días. Hago lo que me place. 

—Un poco de ambición no vendría mal a tu carrera, River. 

—¿Para qué, para tener un televisor más grande? 

—No, para no estancarte. Tarde o temprano te cansarás de esa vida de nómada digital, como lo llaman ahora. 

River se encogió de hombros, ya que realmente era algo que nunca había pensado con seriedad. Una voz grave le hizo girar la cabeza. Un hombre alto, con buena planta entró en el salón.

—River, te presento a Jack, mi marido. 

Ambos se saludaron con un buen apretón de manos. Sally lo presentó como un amigo de Linda. Jack llevaba la chaqueta colgando del brazo, pero en cuanto tuvo la oportunidad lo dejó sobre el respaldo de la silla. Saludó con un beso en los labios a Sally, y se dejó caer pesadamente sobre el sofá, rodeándola por los hombros. Lanzó un breve suspiro mientras estiraba las piernas sobre la mesa. 

—Menudo día en el hotel. De reunión en reunión. Por suerte, Andrea y Brandon están realizando un trabajo fabuloso. Los echaré de menos cuando se vayan de luna de miel —Se agachó y besó la enorme barriga de Sally—. Y qué ganas tengo de que salgas tú de ahí. 

—¿Has cenado?

—Sí, en el hotel. Uno de los platos estrella de Tony. Riquísimo, como siempre. 

River se percató del juego de miradas, de la gozosa intimidad que emanaba de ellos y decidió retirarse, pese a la insistencia de sus anfitriones para que los acompañara. En realidad, River llevaba todo el día esperando con ansia un momento especial. Revelar las fotografías. Lo digital presentaba innumerables ventajas es cierto, sin embargo, nada era comparable a la magia del revelado clásico. 

Colocó el petate sobre la cama y sacó las herramientas, depositándolas con esmero: revelador, fijador, el rollo a revelar, la probeta, una pequeña jarra, pinzas, tanque de revelado y tijeras. De la mochila sacó la bombilla roja, que había comprado en una tienda cerca de Times Square, pues la de siempre se le había fundido en su anterior viaje. 

Consideró el cuarto de baño como la mejor opción para la primera fase, el revelado. Así que trasladó todos los instrumentos y los fue depositando como pudo en el lavabo y en la tapa del retrete. En la bañera colocó los tanques con el líquido químico. Todo era rudimentario y algo incómodo, pero a River no le importaba. Había estado en situaciones peores. 

Después de cargar la película en el tanque, preparó el revelador y el fijador. En el cuarto de baño solo se oía la respiración de River mientras aplicaba el proceso escrupulosamente, de memoria ya después de tantas veces. Había aprendido viendo vídeos en internet una y otra vez. River se consideraba un romántico de la fotografía, por eso a menudo prefería las técnicas antiguas, las que nadie utilizaba ya. 

Al cabo de unos diez minutos vertió agua fría en el tanque para eliminar los haluros no expuestos. A continuación, el secado y, la parte final, colgar el revelado con unas pinzas en la barra de la cortina de la ducha. 

Las vibrantes imágenes de la ciudad y la fundación fueron apareciendo, casi al mismo tiempo, como si fuera la obra de un alquimista. No importaba las veces que lo hubiera llevado a cabo, su ilusión siempre se mantenía intacta cuando llegaba a la parte final. En ese fugaz instante se encerraba todo el misterio y la grandeza de la fotografía. 

Por fin, el negativo de Linda. Al ampliarlo en un papel plastificado con la ayuda de las pinzas, River sintió un estremecimiento cuando se iluminó poco a poco con el rostro de ella. «Su sonrisa dulce y sus ojos risueños son un mundo en sí mismo. Desde ahora, es uno de mis tesoros». Ardía en deseos de mostrarle la fotografía a Linda. Estaba seguro de que se sentiría avergonzada al principio, pero en el fondo le encantaría. 

#

El matrimonio Murphy vivía cerca del parque Washington, en un edificio cuya fachada se componía de ladrillos rojos y ventanas con marcos oscuros. Al lado del coqueto portal decorado con plantas, se ubicaba una peluquería con un toldo sobre el escaparate. Era la primera hora de la tarde y el sol caía con dureza sobre el asfalto. Linda esperaba a la sombra de uno de los árboles que adornaban la acera, pues River le había enviado un mensaje al móvil anunciando un pequeño retraso por culpa de un despiste al tomar el metro. Como estaba siendo costumbre, Sean se había quedado a cargo del restaurante en su ausencia gracias a un acuerdo por el cual ella, al regresar, le permitiría dar por terminada la jornada e irse a casa. Agradeció que fuera tan sencillo trabajar con Sean.  

River apareció acarreando su máquina fotográfica colgada al cuello, una botella de agua en la mano y la mochila sobre la espalda. En cuanto él la reconoció le lanzó una impactante sonrisa que a Linda casi la deja sin respiración. Su atractivo relucía más a la luz del sol y la forma de caminar, con una mezcla de elegancia y tremenda seguridad en sí mismo, le pareció digna de ser enmarcada. Linda hacía todo lo posible por encontrarle defectos, pero cuanto más se empeñaba, más fracasaba. River era tan distinto a Marc, y quizá por eso le gustaba tanto. 

Saludó con un afectuoso beso en la mejilla a Linda, quien al no esperarlo no midió bien sus pasos y acabó pisándole. River, divertido, cerró los ojos simulando un terrible dolor. 

—Menos mal que no te he dado un beso en la boca, si no me arrancas la cabeza —dijo, irónico. 

—Perdona, soy una tonta —Linda se mordió los labios, gesto que a River le pareció enternecedor. 

—¿Tienes sed? Hace un calor de mil demonios —levantó la botella para ofrecérsela. 

—No, gracias, River. —dijo sonriendo—. ¿Cómo te están tratando mi hermana y Jack? 

—De maravilla. Mejor que en un hotel, aunque la verdad es que echo de menos tus tartaletas de crema. 

Linda se sintió halagada hasta el tuétano, tanto que no supo qué decir, así que sugirió bruscamente que fueran a conocer a los Murphy. Después de llamar al portero automático, subieron por las escaleras hasta el primer piso y llamaron al timbre. Linda le señaló con el índice la cámara y River la guardó en el acto en su mochila, junto a la botella de agua. 

—Me gustaría ver las fotos de la fundación —dijo mientras esperaban a que les abriesen.

—Cuando quieras. Te van a gustar, pero te confieso que revelé una foto tuya que me parece fabulosa. Sales muy guapa. 

—River, no me dijiste que me sacarías —dijo con tono áspero, aunque enseguida se arrepintió pues parecía el tono de una niña pequeña y quejumbrosa. 

Él la tomó del brazo, sintiendo el electrizante contacto con su piel. Una breve y punzante oleada de nervios le conquistó. Tenía unas enormes ganas de besarla ahí mismo, en aquel edificio desconocido, resguardados del calor y la inhóspita ciudad. Pero cuando oyó pasos acercándose debió olvidarse de su sueño. 

—Ya hablaremos de esto más adelante —dijo River con un hilo de voz. 

La puerta se abrió con un quejido. Ante ellos, con una mirada bañada en la desconfianza estaba Jim Murphy. Rondaría los setenta años, bien afeitado, y vestido con un pantalón largo y una polo. Se apoyaba en un bastón cuyo mango, del color del marfil, se curvaba con gracia. No dijo nada, sino que examinó de arriba a abajo a Linda y a River. 

—Sr. Murphy, soy Linda Green y River Crowe de la fundación Familia —dijo impresionada por la rigidez que emanaba de su cuerpo. 

Al oír la palabra fundación, el Sr. Murphy torció el gesto. 

—¿Qué quieren? Me parece que ya he dejado bien clara mi postura. 

—Nos gustaría hablar con tranquilidad con Valerie y usted por si podemos echar una mano de alguna forma. No queremos molestar —dijo Linda alzando las palmas de las manos. 

—Pues entonces pueden marcharse. Gracias… —dijo cerrando la puerta. 

—¿Quién es, Jim? —se oyó una frágil voz de mujer, a lo lejos. 

—De la fundación, cariño —dijo, apartándose un poco de la puerta. 

—Que pasen, que pasen. A ver qué quieren. 

El Sr. Murphy dejó escapar un suspiro de resignación, así que se colocó de perfil sin decir nada, franqueando la entrada. 

—Al fondo a la izquierda —dijo señalando con el bastón. 

Linda y River caminaron por un pasillo alfombrado en el que una de las paredes estaba decorada con múltiples espejitos, apelotonados formando como una especie de original nube. Al pasar por la puerta de la cocina ambos observaron los platos sucios acumulados en el fregadero y la basura derramándose del cubo, rodeada de moscas. 

—Se fatiga rápidamente, así que sean breves —dijo el Sr. Murphy. 

—No se preocupe —dijo River, girándose hacia él y moviendo la cabeza en señal de asentimiento. 

Valerie Murphy yacía sobre la cama con la pierna derecha escayolada desde la rodilla hasta el tobillo. Apoyaba la espalda sobre una serie de cojines para lograr una postura cómoda para ver la televisión, que estaba encendida en un canal de deportes. Un ventilador se movía con parsimonia desde un rincón, cerca de la mesilla de noche, donde un par de gafas de pasta y un vaso de agua con hielo esperaban su turno para ser usados. 

—Qué agradable sorpresa —dijo la Sra. Murphy alzando las cejas y esbozando una débil sonrisa. Llevaba el pelo recogido en una sencilla coleta y vestía con una camisa de manga corta. A un costado de la cama se le acumulaba un buen número de revistas de cotilleos. 

Linda volvió a presentarse sin olvidarse de mencionar a River. Ambos se acercaron para estrechar la fláccida mano de la mujer. River miró a Linda y de su expresión dedujo que se sentía apenada por la situación de la buena mujer. Se lamentó de no poder usar la cámara para retratarla. Su cara era tan fascinante y expresiva…

—¿Cómo se encuentra, Sra. Murphy? 

—Bien, supongo que no puedo quejarme, aunque esto de estar tumbada todo el tiempo en la cama es una pesadez. ¡Y este calor es espantoso! 

Linda notaba el peso de la mirada de Jim Murphy en su cogote, ansioso porque la visita llegara ya a su fin. Sin embargo, ella tenía claro cuál era el objetivo de su presencia en aquella casa y no se dejaría amedrentar. 

—En el hospital le hablaron de la fundación, ¿verdad? —la Sra. Murphy asintió lentamente—. Hacemos muchas cosas por ayudar a las familias, y una de ellas es prestar asistencia en casa. Estamos aquí por si necesitan cualquier cosa, por pequeña que sea. 

La mujer abrió la boca, pero su marido se le adelantó. 

—Ya le he dicho que no necesitamos a nadie —gruñó—. Yo cuido de ella sin ningún problema. 

—No lo dudo, Sr. Murphy, pero no se trata de que estamos aquí todo el tiempo, sino de unas horas al día haciendo tareas básicas, como cocinar, limpiar…

—Lo que ustedes quieren es ganar dinero a nuestra costa. 

Linda se giró para mirar a su esposa, pero ella se encogió de hombros, como si fuera imposible razonar con él.

—Nuestra fundación se financia con donaciones. No cobramos por ayudar —dijo con seriedad. 

—Me parece muy bien, pero no nos va a convencer. Detestamos ver a extraños en nuestra casa cotilleando en asuntos privados. 

—La labor de la fundación es una maravilla, si le diera una oportunidad se sorprendería —insistió River. 

—Mi mujer está cansada, hagan el favor de marcharse —el Sr. Murphy, con la ayuda del bastón, se acercó hasta Linda para interponerse entre ella y su mujer. 

—Jim, solo quieren ayudar… —dijo Valerie, negando con la cabeza. 

—¡Pues que ayuden a quienes lo necesitan! —bramó alzando el bastón—. Los Murphy no, desde luego. En esta familia nos ayudamos los unos a los otros. 

Linda movió la cabeza para comunicarse con Valerie, pero Jim no dejaba de moverse, obstaculizándola. La tensión iba en aumento, así que River, para evitar problemas, tocó el hombro de Linda, invitándola a que se marcharan.  

—Sra. Murphy, si nos necesita, llámenos —dijo Linda, saliendo de la habitación. 

—Gracias por venir, hija, pero como dice él, estamos bien. Saldremos adelante. 

Linda y River caminaron por el pasillo, seguidos del Sr. Murphy, quien continuaba refunfuñando, con el rostro crispado. 

—Sr. Murphy, deje que venga una hora a la semana —insistió ella—. No entiendo cuál es el problema. 

—Ya se lo he dicho. Ahora, ¡márchense de mi casa y no vuelvan más! 

River abrió la puerta y mientras Linda franqueaba el umbral, alzó una mano para que el anciano se tranquilizara. Tenía la respiración agitada y temió que le pasara factura a su salud. 

—Solo queremos echar una mano, pero ya nos vamos —dijo River. 

—Eso espero —cuando ambos pisaron el rellano de la escalera, el Sr. Murphy cerró la puerta tan fuerte que resonó por todo el edificio. 

River pestañeó, incrédulo ante la situación que acababa de vivir. Linda, por su parte, se cruzó de brazos y se sentó en las escaleras. Él se acercó y la rodeó por el hombro, sin decir nada. Sabía que ella tarde o temprano hablaría. 

—La cocina necesita limpiarse y seguramente toda la casa. El Sr. Murphy no da abasto. ¿Cómo le puede ayudar cuando ella quiere tomarse un baño? Ya lo has visto tú. Yo solo quería que la Sra. Murphy nos pidiera ayuda y entonces me hubiese quedado. ¿Por qué el Sr. Murphy no quiere? Oh, qué pena —dijo Linda con un nudo en la garganta. 

—Supongo que será orgullo. El Sr. Murphy no creo que sea tonto. ¿Es habitual encontrarse una situación como esta?

—No, es la primera vez —dijo ella. Sentir el contacto físico de River le ayudó a sentirse mejor. La rabia, poco a poco, se iba difuminando. 

—¿Qué se hace ahora, pasar a otro caso? 

Linda suspiró, negando con la cabeza. 

—En absoluto. Hablaré con el hijo para ver si puede interceder. En la fundación me darán sus señas —dijo con determinación. River pensó que, aunque su apariencia era suave, por dentro era una mujer con determinación y eso le encantó. 

—Querrás decir que hablaremos, porque yo también estoy implicado y quiero arrimar el hombro —River retiró la mano del hombro y entrelazó la mano con la suya. Después la miró fijamente a los ojos. Tenía su rostro a menos de diez centímetros. Ambos sonrieron. Él se moría por besarla, intrigado por saber a qué sabría su boca. 

Cuando estaba a punto de inclinar la cabeza, sonó el móvil de ella, rompiendo el encantamiento. Con cierta torpeza, Linda metió la mano en el bolso y sacó el teléfono. En la pantalla aparecía el nombre de Sean. 

—Linda, tenemos un problema —dijo él nada más descolgar—. Mary se ha puesto mala y estamos cortos de personal. Ya sabes que tampoco está Hassan, que se pidió unos días para la boda de su primo. Necesitamos camareros. ¿Cómo lo arreglamos? 

—Voy allá ahora mismo —dijo antes de colgar. 

Linda se puso en pie. 

—¿Ocurre algo grave? 

—Tengo que ir al Green House. Necesito encontrar un camarero para esta noche. Buscaré por internet, en una página donde la gente se ofrece para trabajar por horas. 

—Yo he trabajado de camarero —dijo mientras bajaban por las escaleras. 

—¿De veras? ¿Qué experiencia tienes? 

—Un montón de años en Los Ángeles. Puedo ayudarte y así sales del apuro, pero con una condición. 

—A ver, ¿cuál?

—Que cenes conmigo —Sonrió con picardía. 

A Linda se le apretó el corazón y empezaron a temblarle las rodillas. Una parte de ella se negaba a aceptar el trato, quería marcar distancias por temor a salir herida, sin embargo, se sentía tan halagada que un hombre de mundo se fijara en ella que no pudo más que sonreír luminosamente, mientras notaba a sus mejillas ponerse rojas como el tomate. 

Capítulo 7

El Green House estaba a reventar, las mesas llenas, la música sonando de fondo, los camareros yendo y viniendo con las bandejas… Desde la barra Linda preparaba las cuentas y el cambio, servía bebidas y supervisaba que todo estuviese en orden. Sus padres estaban en casa y su hermana estaría con Jack devorando algún antojo de última hora. Según las cuentas, faltaban un par de semanas para dar a luz. Sean se manejaba con fluidez dentro y fuera de la cocina, como un director de orquesta, asegurándose de que todas las mesas recibían el servicio correcto, ordenando los platos a la cocina para que luego los camareros los sirviesen con la debida diligencia. 

A Linda le entusiasmaba ver el restaurante tan lleno de vida y consideraba un honor que desconocidos los eligiesen para disfrutar de una velada en familia, con amigos o con su pareja sentimental. En la actualidad, pocos son los eventos donde las personas puedan mirarse cara a cara para conversar o reírse. Por eso su familia nunca optó por colgar un televisor para ofrecer un look más moderno. El Green House destilaba cierto aroma antiguo y esa era su esencia, por lo que no deseaba cambiarlo por decoraciones minimalistas o menús de veinte platos cocinados con nitrógeno. 

Entre las personas que rodeaban la barra, mientras servía una copa de vino rosado, vislumbró a River llevando una bandeja repleta de vasos. Caminaba serio, con soltura, como si fuera una habilidad que corriera por su sangre desde siempre. La camisa blanca le quedaba como un guante e iluminaba su apolíneo rostro. Su abundante pelo castaño no era el más apropiado para un camarero, pero se trataba de una emergencia, así que no iba a pedirle que se cortara el pelo. Le resultaba extraño que todo un fotógrafo se manejara tan bien con la bandeja, pero River le había mencionado que ejerció muchos años en Los Ángeles, seguramente para pagarse los estudios o el alquiler de la habitación. Ambos eran tan distintos y, seguramente por eso, se sentía fascinada. River parecía no tener miedo a ningún desafío de la vida, mientras que a Linda siempre le costaba tomar decisiones. Temía siempre decepcionar a quienes apostaban por ella. 

River se acercó hasta la barra a paso acelerado y se hizo un hueco entre los clientes. Para llamar su atención le rozó la mano como en una suave caricia, que no pasó desapercibido para ella. Sintió el calor del contacto como un capullo floreciendo en primavera. 

—Linda, la cuenta de la mesa dieciséis y la veintiuno. 

—Marchando —dijo ella cerrando la botella del rosado, limpiándose las manos en un trapo y colocándose frente al terminal de venta. 

Al regresar a su puesto, se cruzó con Sean, que salía de la cocina para echar una mano mientras un compañero se fumaba un cigarrillo en su descanso. 

—River, ¿todo bien? —le dio una palmada amistosa en el hombro. 

—Sin problema. Mis mesas están controladas. 

—Te felicito. Si quieres le digo a Linda que te haga empleado fijo —Sean sonrió, divertido. 

—No, gracias. Ya bastante tengo con mi trabajo, pero está siendo divertido recordar mis años como camarero. 

Un cliente, expectante, levantó la mano y River se acercó hasta la mesa. Resultó que solo deseaba entregarle una buena propina por su servicio. 

Dos horas después el ritmo se volvió más pausado, lo que agradeció porque las plantas de los pies empezaban a acusar el frenético esfuerzo. Sean se acercó para decirle que su cena estaba lista y que le estaba esperando en la cocina. Enseguida River notó el ansia por llenarse el estómago con algún alimento. 

En la pequeña mesa de madera con mantel de hule, en un rincón, le habían servido un buen plato de arroz con huevo. Coincidió con un agradable cocinero que resultó tener un segundo trabajo en otro restaurante, por lo que cumplía sesenta horas semanales. River revivió la camaradería de los trabajos con empleados y la echó de menos, pues el oficio de fotógrafo se alimentaba de horas y horas de soledad. No cambiaría por nada del mundo su estilo de vida, pero debía confesar que a veces le resultaba duro despertarse y no saber por unos segundos si se encontraba en Alaska, Minnesota o Texas. 

Entró Sean y se acercó a la mesa donde estaba River. 

—Ya pasó el tsunami de clientes. Si quieres dejarlo, adelante. Ya he hablado con Linda y nos apañamos de aquí al cierre con los que estamos. 

—Gracias, Sean. 

Diez minutos después se había cambiado y puesto su ropa oscura de siempre. Antes de marcharse a casa de Sally, se detuvo en la barra para hablar con Linda. 

—Gracias, River. Nos has salvado el día. Además, lo has hecho muy bien. 

—De gracias, nada. Tenemos un pacto, así que fijemos una noche para salir a cenar. 

A Linda le brilló la expresión del rostro y ese inesperado destello le causó a River un vuelco del corazón, que la miraba como si estuviera apoyado sobre el marco de una ventana, disfrutando de un paisaje cautivador. 

—Ah, claro. Es verdad —dijo distraídamente, apartándose el pelo de la cara—. Pues cuando quieras. 

—Mañana mismo —dijo él con inmediatez. 

—¿Mañana? —Linda abrió los ojos, sintiendo un súbito vértigo—. ¿Por qué mañana? 

—¿Y por qué no? ¿Es que tiene usted una cita con el presidente? 

Ella le sacó la lengua, divertida. 

—Está bien —concedió, aunque por dentro le parecía tan pronto, que sus nervios ya empezaban a aflorar. Hubiera deseado negarse, pero le había dado su palabra y pensaba cumplirla, como le habían enseñado sus padres. 

#

Después de una deliciosa cena en un bonito restaurante, Sally y River decidieron prolongar la velada dando un bonito paseo por el High Line, el célebre parque elevado del que River desconocía su existencia. La agradable temperatura de la noche veraniega invitaba a ello y la ciudad les rodeaba desplegando su reino de luces alrededor. 

—Antes era una vía de tren que dejó de usarse en 1980, y mira ahora es uno de los parques más emblemáticos de la ciudad —dijo Linda. 

—La capacidad de reinventarse constantemente es maravillosa. Todo se recicla, nada se pierde. De un trozo de metal oxidado sale… vida —River, con un gesto de las manos, abarcó el parque. Paseaban por un estrecho camino lleno de arbustos y flores iluminado por pequeños pero potentes focos a ras de suelo. A un lado era extraño observar a los edificios desde una nueva perspectiva. A lo lejos, por el otro extremo, el Hudson permanecía en calma, con un velero lleno de luces navegando con parsimonia hacia un destino desconocido. Así se sentía Linda cuando estaba con River, como una potente luz alumbrando en medio de la oscuridad. Deseaba acomodar su cabeza en el hombro y caminar de la mano hacia donde el parque les llevara—. Es una lástima que no haya traído mi cámara. Podría hacer un bonito time-lapse para recordar esta noche. 

—Es una pena, sí. 

Sin saber muy bien por qué, a Linda esas palabras le sonaron como a despedida. Le dolía al recordar que River acabaría marchándose a otro lugar donde posar su mirada. Ardía en deseos de preguntarle cuándo se marcharía pero una parte de ella no quería saberlo, solo quería dejarse llevar. 

—Menos mal que siempre llevo el móvil conmigo —dijo River sacando el dispositivo de su bolsillo—. No haré un time-lapse, pero sí un selfi contigo. 

—Oh, todo un fotógrafo tomando un selfie —dijo con ironía—. ¿No es desperdiciar tu talento? 

—Probablemente, así que no se lo digas a nadie. 

Ambos se colocaron con el parque detrás de ellos. No eran los únicos que habían tenido la ocurrencia de pasear aquella noche, y en la vista previa de la cámara aparecieron de fondo grupos de personas que estaban sentadas en uno de los bancos, o paseaban con niños y perros. En una ciudad donde primaba el hormigón y las prisas era estimulante encontrar parques donde respirar y recuperar el ritmo pausado. 

River rodeó a Linda por la cintura para atraerla hacia él, luego juntaron sus mejillas y sonrieron, mirando hacia el teléfono. El perfume de vainilla embriagó a River, quien por un instante estuvo tentado de besarle el cuello, pues el vestido de color malva lo dejaba al descubierto. La piel le pareció tersa, como un manto de terciopelo. Intentó prolongar lo máximo que pudo ese momento de contacto con ella, hasta que no tuvo más remedio que tomar la foto. 

—Sales muy guapa —dijo él cuando miraron el resultado. 

—No digas tonterías —replicó Linda. 

—Te la envío por correo para que tú también la tengas —River, con un par de gestos con los dedos, adjuntó la foto y se la envió. Después se guardó el móvil de nuevo en el bolsillo, aunque inmediatamente se lo volvió a sacar cuando oyó el pitido anunciando un mensaje de correo. Intrigado, leyó el mensaje. Linda se percató de que la expresión de River se volvió tensa. 

—¿Ocurre algo? —dijo después de que River guardara un extraño silencio. 

—Sí, perdona. Es un mensaje de mi padre diciendo que a ver si nos vemos en la exposición de Chicago. El museo ha reunido a fotógrafos locales para organizar un homenaje a la ciudad con nuestros trabajos. 

—¿Te molesta que tu padre esté allí? 

—No —respondió guardando las manos en los bolsillos. A Linda le pareció un gesto defensivo, hermético—. Lo que pasa es que no hace tiempo que no lo veo. Prefiero ir a mi aire, la verdad. 

—¿No te llevas bien con tus padres? —preguntó Linda, consternada. 

A River no le entusiasmaba hablar de su vida personal, pero con ella la situación era bien diferente. Desde el principio, nada más conocerla, algo le transmitió que se podía confiar en ella. 

—Mi madre se fue hace doce años —dijo sintiendo un punzante dolor en la garganta—. Mi madre y mi hermana pequeña murieron en los atentados terroristas de Londres, en el 2005. 

—Eso es terrible. Lo siento mucho —dijo quedándose helada. 

River la miró y en ese fugaz instante Linda comprendió por fin el dolor y la soledad que lo atenazaban. Perder a parte de su familia se imaginó que estaría grabado a fuego en su alma el resto de su vida. No se le ocurrió nada más apropiado qué decir, así que guardó silencio mientras reanudaban el paseo. Dudaba de si a él le apetecía hablar de ese tema tan doloroso. 

—Gracias —dijo, lacónico—. Ellas estaban de vacaciones unos días visitando a una amiga de mi madre, que pensó que sería un viaje interesante conocer Europa. Yo iba a ir pero debido a que mis notas fueron terribles al terminar el año, tuve que quedarme en casa para estudiar. Irónicamente, eso me salvó la vida. Si no, hubiera estado con ellas en ese maldito autobús… 

—Debió ser un golpe tremendo, además siendo un niño. ¿Qué edad tenías? 

—Quince. 

—¿Quince? —dijo asombrada—. Qué injusto que a esa edad tan temprana uno tengo que cargar con ese dolor. A veces la vida es tan cruel. ¿Cómo se llamaban?

—Mi madre, Nora. Y mi hermana, Erica —al pronunciar en voz alta sus nombres sintió en su interior como si dos velas titilasen. Siempre le ocurría. 

Linda le acarició el brazo y se arrimó, como si quisiera compartir el peso del luto con él. Eso invitó a que River siguiera abriendo su corazón. 

—Tengo grabado con fuego el día 7 de julio de 2005. Me levanté un poco tarde porque no había podido dormir bien la noche anterior. Estaba solo en casa, porque mi padre se había ido a trabajar —hablaba conteniendo la emoción—. Me preparé el desayuno y encendí la televisión. No había nada interesante, así que hice un barrido de canales hasta que me encontré con la imagen de una calle llena de policías. Era un noticiario y cuando leí el rótulo que decía «Ataque terrorista en Londres» sentí que todo a mi alrededor daba vueltas. Me levanté del taburete de la cocina y fui a coger mi teléfono. Recuerdo que el corazón me latía a mil por hora. Nervioso, sin poder estar un segundo calmado, llamé a mi madre. Los tonos sonaban y nadie respondía. Recordé que a Erica le hacía una ilusión tremenda subirse a uno de esos autobuses de dos plantas porque los había visto en alguna película. Al no obtener respuesta, llamé a mi padre a su oficina. Le dije, con la respiración agitada: «Ha habido un atentado en Londres con no sé cuántos muertos y mamá no coge el teléfono». Mi padre me dijo que me calmara, y que no me dejara llevar por la imaginación. Que me mantuviera firme hasta saber más datos…

River exhaló un suspiro y se detuvo unos segundos para tomar aire. 

—No tienes por qué contarlo si no quieres —dijo Linda dulcemente. 

—Me apetece contarlo. Es la primera vez que lo hago en toda mi vida —dijo él con gravedad. 

A Linda le sorprendió, y se sintió halagada de que confiara en ella para contarle algo que llevaba guardado en su interior por tanto tiempo. Esperó a que él decidiera continuar. 

—Mi padre me dijo que esperara en casa, que iba a hacer algunas llamadas a la policía, a la embajada y que luego me llamaría. Nunca el tiempo se me ha pasado más lento. Los minutos parecían horas y la televisión no decía nada nuevo, repetían las mismas imágenes una y otra vez. Yo sentí que me asfixiaba, que no pensaba con claridad. Llamé a mi madre una docena de veces. ¿Sabes lo que hice?

Linda negó con la cabeza. 

—Recé. Y ni me acordaba de la última vez que había pisado una iglesia… Pero estaba desesperado y no sabía qué hacer, ni qué pensar. No sé cuánto tiempo pasaría hasta que oí un coche aparcar en frente de casa. Extrañado, abrí la puerta, y al ver que se trataba de mi padre eché a llorar porque sabía por qué estaba ahí, en casa, cuando debía estar en el trabajo. Estaba ahí para protegerme, para darme consuelo. No hizo falta que viera su cara al salir del coche. Ya sabía que traía malas noticias —River tragó saliva, pues resultaba complicado revivir aquel fatídico día en que le arrebataron una parte de él. 

—Ojalá pudiera hacer algo para aliviarte, River. Lo debiste pasar fatal. Nadie debería perder a nadie tan joven.  

—Y mucho menos de esa forma tan violenta y despiadada. Es duro reconocerlo, pero la maldad existe en este mundo, Linda. 

—Sí, pero hay más bondad. 

—No estoy de acuerdo. Todos los días hay guerras, asesinatos, destrucción. Algún día este planeta volará por los aires. 

—Si eso es lo que dice el destino, así será, pero lo que no vamos a hacer es dejar de sentir. Tenemos que salir adelante, nos guste o no. 

Los ojos de Linda vibraban de emoción. Si alguien era capaz de insuflarle algo de optimismo, ella era la indicada. Para River, una mujer que ayuda a los demás desinteresadamente es una fuente de inspiración. 

Caminaron un tramo más hasta que encontraron unas escaleras que daban hacia una estrecha calle repleta de coches aparcados. Ninguno de los dos deseaba que la noche se acabara, así que compraron unas tarrinas de helado en un puesto ambulante y tomaron asiento. Linda se lo había pedido de pistacho y River de limón. 

—Ese helado tiene muy buena pinta. ¿Me das un poco? —preguntó él. 

—Ni hablar. Es mío. Si quieres uno de pistacho, te compras otro. 

River soltó una estruendosa carcajada. Le pareció divertido toparse con el temperamento de Linda. 

—Me quedo con el de limón. Si quieres, te doy un poco —dijo él, guiñándole un ojo. 

—No, gracias. El pistacho es mi favorito. Si no engordasen, me tomaba hasta otro. 

—Por cierto, ¿cuándo vamos a visitar al hijo de Jim y Valerie? Me gustaría saber cómo termina todo esto. 

—A ver si después de la boda. Estoy ocupada con el restaurante. Entonces, ¿vas a ir?

—¿A la boda? Pues claro. Eso sí, me tienes que acompañar a comprarme un traje decente. En mi equipaje no suelo llevar ropa para bodas o bautizos. Para el día a día me basta con lo que tengo. 

—Sí, ya veo que te encanta el negro…

—Linda, ¿me tienes miedo?

—¿Qué? ¿Qué tontería es esa? 

—Respóndeme.

—Claro que no te tengo miedo. ¿Por qué lo tendría que tener? 

—Entonces, pégate a mí, que quiero decirte algo. 

Linda se acercó sobre el peldaño de hormigón hasta que ambos se tocaron. Entonces River estiró el cuello y la besó por sorpresa. Primero fue un beso rápido en los labios. Después, al comprobar que Linda se quedaba de piedra, posó una mano sobre su mejilla y la besó lentamente, con pasión, devorando cada milímetro de sus labios, de su lengua, aspirando su dulce sabor a pistacho. La ciudad se difuminó a su alrededor y la gente, el ruido, quedaron lejos. Linda seguía inmóvil, respondiendo a su beso pero como si su cuerpo no supiera cómo reaccionar, todavía sujetando la tarrina. El sabor de River caló en ella como si hubiera recibido la caricia de la brisa al amanecer. Se intercambiaron una mirada en la que ambos comprendían el momento mágico que estaban viviendo. Un primer beso nunca se olvida. 

—Esto era lo que quería decirte, Linda. Que me moría de ganas por besarte. 

Un súbito calor se apoderó de las mejillas de ella. Deseó que no se notara al ser de noche. 

—Lo has expresado muy bien —dijo ella, sonriendo con timidez. 

—Tengo el don de la palabra —River hundió la cucharita en la tarrina y se regaló otra ración de helado, la última. Linda también había terminado, así que se levantó, las tiró a la basura y tendió la mano a Linda para que se levantara. 

Siguieron caminando por High Line cogidos de la mano. 

Capítulo 8

Linda tenía mucho en qué pensar. Había cruzado una línea significativa con River y ya no había marcha atrás. Era inútil negar la atracción que sentía por él pero aquella mañana en el Green House se preguntó, examinando su corazón con detenimiento, si sentía algo más. Notaba sus palpitaciones alteradas cada vez que estaba junto a él y, lo más impactante, el beso, ese bonito e inesperado beso lleno de ternura que le regaló en el High Line, le provocó un alegre hormigueo en el estómago que casi aún lo podía sentir. Eso no le ocurría con cualquiera, esa única sensación solo brotaba cuando empezaba a aparecer el amor de verdad. «Dios mío, ¿estoy enamorada de River? Pero ¿hace cuánto días que lo conozco?». 

Tenía sentimientos encontrados puesto que en su futuro ella se imaginaba casada y con hijos, sin embargo, River era un nómada, siempre ansioso por explorar nuevos lugares. Atisbaba difícil establecer una relación sólida y con futuro. Más le valía quitarse ese enamoramiento usando el sentido común, de esa forma, no sufriría. Cuanto más sienta por él, más dolorosa será la despedida. 

—Linda, ¿estás bien? —preguntó Sean, acercándose a la barra. 

Ella pestañeó, volviendo a la realidad. 

—Sí, ¿por qué?

—Llevas un minuto negando con la cabeza y con esa botella de whisky en las manos. Pensé que te habías vuelto loca. 

Linda se fijó en la botella. Se había abstraído con sus pensamientos, olvidándose de lo que tenía entre manos. 

—No, idiota. No me he vuelto loca. Estaba pensando en mis cosas, eso es todo. 

—¿En qué estabas pensando tan concentrada si se puede saber? 

—Oh, nada importante. Cosas mías —Linda dejó la botella sobre la repisa mientras intentaba recordar cuál era su siguiente tarea. 

Sean, con ganas de hacerla rabiar, iba a insistir un poco más, pero en ese momento entró en el restaurante Harry Stodd, el dueño de la carnicería. Nada más ver su expresión, Linda supo que algo no marchaba bien. Tenía el ceño fruncido y su mirada era particularmente fría. 

—Buenos días, Harry, ¿todo bien? —preguntó ella. 

—No, Linda. Yo diría que todo está mal. 

Salió de la barra y fue a su encuentro. Debía de tratarse de un asunto grave, así que lo mejor era tratarlo con tacto. No solo les unía una relación profesional, sino además se trataba de un viejo amigo de la familia. 

—¿Nos sentamos? 

—La verdad es que preferiría estar de pie. Además, no tengo mucho tiempo. He dejado el negocio con mi sobrino, pero está empezando y no lo veo muy seguro —Harry, sin darse cuenta, convirtió sus manos en puños debido a la tensión acumulada—. Linda, tu madre y tú me dijisteis que el pago se iba a solucionar, pero han pasado cinco días y todo sigue igual. Me debéis dinero y, perdonadme, pero estoy empezando a ponerme nervioso. 

Linda sintió que algo le atenazaba la respiración. Odiaba encontrarse en ese tipo de situaciones. Le dolía ver a Harry angustiado. 

—Harry, ¿estás seguro? Mi madre dijo que lo iba a arreglar todo. ¿Es que no te he llegado la transferencia? 

—¿Qué crees que estoy haciendo aquí? Y eso no es todo. También se debe la factura de enero. No es muy alto, por eso no os dije nada, pero el del mes pasado lo necesito con urgencia. Al igual que vosotras tengo facturas que pagar. 

—Lo siento mucho, de verdad. Mi madre no está, ha salido a hacer algunos recados, pero déjame subir a la oficina para ver qué puedo hacer. 

Harry se cruzó de brazos sobre su oronda barriga y con un gesto seco de la cabeza, mostró su acuerdo. Linda subió por las escaleras y en cuanto pisó la oficina, llamó a su madre por teléfono, pero estaba comunicando. Linda suspiró de rabia. Su madre llevaba la contabilidad y se encargaba de pagar a los proveedores. Lo de cambiar el banco no había sido una buena idea. 

Esperando encontrar la orden de pago del banco, cogió la carpeta de donde sabía que ella guardaba todos los comprobantes del año fiscal. Si encontraba el de Harry se lo mostraría y entonces solo quedaba hablar con el banco para pedir explicaciones. Tomó asiento en la mesa redonda y abrió la carpeta, que estaba llena de papeles. 

Lo que vio le dejó casi sin respiración. Había una enorme cantidad de facturas pendientes: luz, teléfono, proveedores, etc. Su madre, de puño y letra, había anotado la suma total adeudada en una hoja suelta. La cantidad era muy elevada. El pulso de Linda se aceleró. «¿Cómo no sabía nada de esto?». Pensando que todo era un clamoroso error, decidió que debía consultar la cuenta bancaria a través de internet. 

Encendió el ordenador y consultó las claves que su madre le había enviado por mensaje, días atrás, para que ella también las tuviera, por si acaso. Después de introducirlas, accedió al estado de la cuenta. Cuando descubrió que el dinero en la cuenta no llegaba a los veinte dólares, el mundo se le vino abajo. 

—Debe de ser un error —musitó, cada vez más nerviosa. 

Incapaz de aguantar por más tiempo sentada, se puso de pie de repente. Harry le esperaba abajo, impaciente, y ella, antes de comentarle nada, debía hablar con su madre. A pesar de la situación, aún guardaba la esperanza de que su madre le pudiera aclarar por qué la cuenta del restaurante carecía de dinero. 

Le volvió a llamar, pero la línea seguía ocupada. Aspiró aire y dejó que se llenaran los pulmones. Se repitió una vez más que su madre lo aclararía todo. 

Su móvil sonó y cuando vio en la pantalla que se trataba de su madre, lanzó un suspiro de alivio.

—¿Qué ocurre, hija?

—Mamá, ha venido otra vez Harry Stodd. ¿Por qué no le has pagado ya? 

Se formó un repentino silencio. 

—Ay, este maldito banco nos está causando problemas. Hablaré con el director en persona. Dile a Harry…

—Basta de mentiras, mamá —interrumpió—. Acabo de ver el saldo de la cuenta del restaurante. ¡No hay dinero! ¿Qué está pasando? 

—Hija… —la voz de su madre sonó presa de la desesperación. Hubiera esperado disponer de más tiempo para contárselo debidamente, pero no había podido ser. Ahora tenía que afrontar las consecuencias—. No tenemos dinero. 

—¿Qué? —Linda sintió que la oficina giraba a su alrededor. Tomó asiento al pensar que iba a desmayarse de un momento a otro—. ¿Cómo es posible? Estamos casi llenos todas las noches. 

—Antes de que tomaras el restaurante, pasamos una mala racha. No te diste cuenta pero la clientela empezó a escasear. No fue nuestra culpa, fue la época de la famosa crisis en todo el mundo. Fue terrible. No venía nadie, ¿te acuerdas? No nos viste preocupados porque tu padre y yo decidimos pedir un préstamo. El banco no nos lo quiso dar hasta que pusieron por las nubes los intereses, entonces no tuvimos más remedio que decir que sí. ¿Qué otra opción teníamos? Era el préstamo o el cierre. Tu padre no quería y, la verdad, yo tampoco. Todos los meses hemos ido justos. El negocio va bien hasta hace un año o así, pero el dueño del local nos subió el alquiler. ¡El doble! Ahí empezaron los problemas. Aún no hemos saldado la deuda con el banco y aunque la caja hace dinero, no es suficiente. Se nos va mucho con los salarios… 

—¿Por qué nos han subido el alquiler al doble? Eso tiene que ser ilegal. 

—El contrato terminó y el dueño nos dijo que si no pagábamos lo que él quería, que nos fuéramos. El local está bien situado y seguro que habría buenas ofertas. Le dije que hemos cumplido siempre con el alquiler, pero eso no le sirvió de nada. Linda, lo siento mucho. Quería decírtelo, pero no queríamos desilusionarte… He hecho malabares estos últimos meses para que cuadraran las cuentas, hasta que no he podido más. 

—¿Lo sabe papá? 

—Sí, se lo dije hace unas semanas. Está tan consternado como yo. 

—¿Qué soluciones hay?

—Declararnos en bancarrota y cerrar el restaurante. 

—¡No! —fue un grito que le salió del alma—. Eso nunca. 

Los ojos de Linda se humedecieron. Sentía una mezcla de rabia, miedo y confusión. No podía dar crédito a lo que su madre le estaba relatando. Durante todo el tiempo la habían mantenido al margen sabiendo que el futuro de Green House se tambaleaba. Empezó a sollozar porque se sentía traicionada y porque el Green House corría peligro de desaparecer. 

—Entonces ¿qué hacemos? —preguntó su madre. Catherine tampoco quería cerrar el restaurante, pero las opciones escaseaban. Había negociado sin éxito con su anterior banco para que les rebajaran las cuotas. Y en el nuevo no querían saber nada. Todas las puertas se cerraban cuando las cosas venían mal, como si fueran apestados. Catherine, en la calle, se refugió en un portal. Se dio cuenta de que sentía temblores por todo el cuerpo. En cuanto terminara de hablar con su hija se pediría una manzanilla para tranquilizarse en el primer bar que se encontrase. 

—Pediremos prestado a Sally. Ella nos ayudará. Somos su familia —dijo Linda secándose una lágrima con la mano. 

Catherine se imaginó que tarde o temprano su hija recurriría a Sally. Su orgullo le había impedido dar el primer paso. 

—Si crees que es lo más conveniente, pídeselo. Veremos que dice. 

—Seguro que sí —dijo Linda con autoridad—. ¿De cuánto dinero estamos hablando? 

—De unos cuarenta mil dólares. Con eso será suficiente para ponernos al día. Si no, tendremos que empezar a despedir a gente. 

—Estoy convencida de que nos lo dará. Solo hay que buscar un buen momento para decírselo. A Harry le voy a dar dinero de mi propia cuenta. Se lo merece. Siempre ha sido leal con nosotros. 

—Como quieras, hija. Seguiremos hablando más adelante de todo esto. Lo siento mucho. 

A menudo la vida te pasa por encima. Lo que se creía que era sólido se rebela como una farsa y no queda más remedio que afrontar la cruda realidad. Notaba el peso de la responsabilidad sobre sus hombros. Por primera vez se había dado cuenta de que Sean y los demás compañeros dependían del trabajo para pagar sus facturas, las de sus familias, para conseguir sus sueños, para salir adelante, en definitiva, dependían de ella. Y Linda no quería fallarles. 

Capítulo 9

En más de alguna ocasión a River se le había pasado por la cabeza comprarse un coche para así ganar independencia y no estar sujeto a los horarios de los autobuses, aviones o trenes. Pensó que sería estimulante comprarse un viejo Cadillac descapotable y recorrer las carreteras, cruzando desiertos, montañas nevadas y ciudades emblemáticas. Sería como un fiel acompañante de sus aventuras. El único inconveniente es que no entendía nada de mecánica y temía que le ocurriera un imprevisto en mitad de ninguna parte y que no pudiera continuar el viaje. Además, si le surgía un trabajo en la otra punta del país, viajar con el coche le impediría moverse con rapidez. Bueno, todo era cuestión de sopesarlo con tranquilidad. 

River sintió el aguijonazo de la envidia cuando tomó asiento en el Tesla Y de Jack, camino a la boda de Andrea y Brandon. Sentado en la parte de atrás, junto a Linda, se quedó estupefacto ante el despliegue de lujo y tecnología del coche, uno de los más avanzados del mundo. Si no recordaba mal el modelo que conducía Jack se acercaba a los ochenta mil dólares. Sin retrovisores, puesto que ofrecía un panel con varias cámaras sujeto al salpicadero y, lo más impresionante, es que se podía conducir solo, siempre y cuando alguien se sentara frente al volante por si era imperioso recuperar el control. Jack le había contado que con una carga eléctrica de seis horas el coche disponía de autonomía hasta trescientos kilómetros. River, irónico, sonrió para sí mismo pensando que en el futuro no serán necesarios fotógrafos, sino que bastará con usar robots programados para esa tarea. 

Mientras Jack y Sally hablaban de asuntos relacionados con el Grand Majestic, River estrechó con ternura la mano de Linda, quien le agradeció el gesto con una sonrisa. Vestía con un apabullante vestido color verde con adorno de strass, escote corazón y una sugerente cremallera a la espalda. Llevaba el pelo recogido en un elegante moño con una distinguida trenza que le daba un toque personal. 

—Estás espectacular —le dijo River. 

—Gracias —dijo ella, sintiéndose profundamente halagada—. ¿Has estado antes en Maplewood? 

—No, es la primera vez. ¿Y tú? 

—Recuerdo que cuando éramos niñas una vez nuestros padres nos llevaron, aprovechando que los domingos entonces cerraba el restaurante. Es un pueblo bonito, con hermosos paisajes y donde la gente acude a practicar senderismo. Hay una bonita cascada. Maplewood está llena de vegetación por todas partes. ¿Traes la cámara?

River señaló la mochila que descansaba a sus pies. La cámara era como una prolongación de sí mismo. Sin ella se sentía incompleto.

—Nunca salgo sin ella. Es como mi tarjeta de crédito —dijo, divertido, pero Linda solo esbozó un atisbo de sonrisa, lo que extrañó a River.  

—Esta mañana te veo un poco seria, ¿estás bien? 

Linda, incapaz de disimular su estado de ánimo después de conocer que el restaurante pasaba por graves apuros, hizo un mohín de disgusto. 

—He estado mejor, la verdad, pero hoy es un día de celebración, así que ya hablaremos más adelante, si quieres —dijo para evitar que él siguiera indagando, y que su hermana les escuchase y se enterara del problema del Green House. 

—Entonces háblame de los novios —dijo sin dejar de estar preocupado por ella. Se recordó que luego, cuando estuvieran a solas, volvería a preguntarle sobre el tema. 

—Se llaman Andrea y Brandon, son compañeros de Jack y Sally en el hotel. Bueno, él, es el contable de la empresa de mi cuñado. Por lo que me ha contado mi hermana se quieren locamente, son el uno para el otro. Estuvieron a punto de dejar la empresa —bajó el tono de la voz hasta convertirlo en un susurro—, porque Jack no quería que se casaran. 

—Vaya historia, como una telenovela —dijo con una sonrisa irónica. 

—El amor puede con todo… 

Linda miró su reloj y calculó que llegarían a Maplewood en una media hora gracias a la escasez de tráfico. Aunque le estaba haciendo un favor a su hermana, sintió las ganas de disfrutar del evento como si los novios fueran amigos suyos de toda la vida. Una boda era, por encima de todo, un acontecimiento de contagiosa alegría, donde los problemas se dejaban aparcados por unas horas. 

—Es cierto, pero yo no veo la necesidad de firmar documentos para atar a la otra persona. Creo que la pareja debe ser libre en todo momento. Nunca se sabe lo que puede pasar. Como decía alguien, la causa del divorcio son los matrimonios. Me parece una ceremonia del siglo pasado. ¿Tienen hijos? 

—No, pero según mi hermana a Andrea se le dan bien y está deseando tener uno —dijo Linda, arrugando la nariz ante la idea del matrimonio de River—. Brandon está de acuerdo. 

—Lo tienen todo planificado, lo comprendo, pero ¿dónde está la sorpresa? Parece que siguen un guion, más que disfrutar de una vida apasionante llena de retos. 

—Se pueden tener retos y a la vez sentirse seguro. 

—Lo veo un contrasentido, Linda. 

Ella meditó un instante, buscando las palabras adecuadas. Se giró completamente hacia él, sin dejar de soltar su mano. Mientras tanto, Jack y Sally seguían conversando sobre sus temas, ajenos a Linda y a River. 

—¿Tienes una casa?

—No, no tengo —se encogió de hombros, restando importancia—. Mi padre vive con su esposa en Chicago, pero esa ya no es mi casa, es la de ellos. No suelo ir mucho. Voy libre y sin ataduras, allá donde me plazca. Conozco gente y luego me marcho en busca de la siguiente aventura. Cuando estás al límite, es cuando verdaderamente te conoces por dentro. 

«Qué vida más vacía», pensó Linda, conmovida, pero de alguna forma comprendía que alguien que ha perdido a su madre y a su hermana a una edad tan temprana, y de una manera tan horrible, no crea en generar vínculos. River era, en esencia, un alma solitaria.  

—¿Ya sabes adónde vas a ir después de Nueva York? —preguntó ella, temiéndose la respuesta. 

—Iré a Chicago unos días pero volveré. Después no tengo ni la más remota idea. A cada momento cambio de opinión —River sonrió entre dientes—. ¿A qué es genial? 

#

En un invernadero, en el centro de Maplewood, al resguardo del incisivo calor se iba a producir la ansiada ceremonia. El techo estaba formado por gruesas y ajadas vigas de madera de las que colgaban finas cortinas sujetas a las paredes. Al fondo, una enorme cristalera que dejaba apreciar, al otro lado, el maravilloso colorido del jardín, el color violeta de los pensamientos y el esplendoroso rojo de las buganvillas formando un mosaico inigualable. Justo enfrente, el altar se había erigido coronado con un excelso arco lleno también de flores, a cual más vistosa. Por todo el lugar se habían colocado sillas de color blanco dejando un amplio espacio en el centro a modo de pasillo. A todos les pareció un lugar con un encanto especial para que dos personas se juraran amor eterno. 

—¡Jack, Sally! —se oyó entre el corrillo de los invitados que esperaba junto a la puerta con forma de arco. Sin dar tiempo a responder, Angela Donaldson, vestida con un sencillo pero llamativo vestido de una pieza azul marino, un collar de perlas que le llegaba hasta casi el ombligo y una bonita pamela. Angela abrió los brazos con una alegría exultante, como si no los hubiera visto en años. Ella había decidido adelantarse con objeto de pasar unos días en Maplewood para respirar aire puro y llenarse de paseos al atardecer. También había echado una mano a Andrea con los imprevistos del vestido. 

—Qué alegría veros tan guapos. Sois la pareja ideal —dijo Angela, mirando a uno y a otro. 

—Abuela, ¿por qué no vas así de elegante al ballet? Atraerías todas las miradas… —dijo Jack después de saludarla con un afectuoso beso. 

—Cuando llegue a tu edad quiero ser como tú, Angela —dijo Sally. 

—Aunque está mal que yo lo diga —Angela bajó su voz, como si estuviera a punto de compartir un secreto de estado—, con este vestido estoy causando sensación. Ya me han pedido el teléfono un par de veces, dos señores que no están nada mal, apuestos y con exquisita educación. 

Jack y Sally se rieron con ganas. A Jack le costaba ver a su abuela con un novio a su avanzada edad, pero después de oponerse fieramente sin éxito a la boda de Andrea y Brandon, había aprendido a no meterse en el corazón de nadie, salvo el suyo. 

Minutos después, la abuela Angela fue solicitada por unas viejas amigas, así que dejaron a solas a Jack y a Sally, momento que aprovechó ella para recordarle lo que debía decirle a River, así que mientras ella se llevó a Linda al servicio para retocarse, Jack se acercó al fotógrafo. 

—River, disculpa que no haya estado mucho en casa para charlar contigo. 

—No te preocupes, Jack. Comprendo que tienes muchas obligaciones. 

Un camarero se acercó a ellos para ofrecerles algo de beber, así que ambos se hicieron con una copa de cerveza. Luego caminaron sobre el mullido césped que rodeaba el invernadero. Poco a poco iban llegando más invitados. 

—¿Está todo a gusto en nuestra casa? 

—Oh, sí. Me encanta. Creo que no podía estar mejor en otro sitio. 

—Me gustaría algún día ver tus fotos, nunca se sabe cuándo se puede necesitar un buen fotógrafo para la compañía. 

—Estaré encantado, Jack —dijo mientras pensaba que sería fabuloso viajar por los hoteles de Excelsior Guest tomando fotografías mientras preparaba otros proyectos más personales.  Al contrario que la moda o la publicidad, los hoteles le gustaban. 

Jack carraspeó mientras intentaba recordar con exactitud todo lo que Sally le había dicho.  

—River, escucha, Sally y yo tenemos algo que pedirte. 

—¿Ah, sí? —dijo River antes de tomar un espumoso sorbo de cerveza. 

—Sally conoce bien a Linda y yo empiezo a conocerla también en profundidad. Es una chica adorable y con un corazón generoso.

—Estoy de acuerdo —y, echándola de menos, sin querer la buscó fugazmente con la mirada. Estaba junto a su hermana hablando con otros invitados. 

—Ella se desvive por los demás y es buena en ello, pero el trabajo en el Green House le corta las alas. Ella siempre quiso estudiar para trabajadora social pero sus padres le pidieron que se hiciera cargo del negocio para que no desapareciera y, claro, ella aceptó, incluso sabiendo que en el fondo no quería seguir los pasos de su padre. 

—No lo sabía. 

—Ella nunca se quejó, por supuesto. Mira, sabemos que eres su amigo, así que también querrás lo mejor para ella. Coméntale que solo se sentirá realizada si hace lo que le gusta. No digas que yo he dicho esto, porque el problema es que las hermanas Green son testarudas, pero al menos tenemos que intentarlo. Piénsalo y ya me dirás lo que sea. 

—Bueno, Jack, no hay mucho en qué pensar. Estoy totalmente de acuerdo con vosotros. Yo pienso de la misma manera, por eso me dedico en cuerpo y alma a la fotografía. Y, créeme, yo la he visto en acción y creo que a ella le llena más la fundación que llevar el Green House. ¿Sus padres no se han dado cuenta?

—A Paul, sobre todo, le ilusiona que el Green House siga vivo, es como su proyecto vital, su legado, y ver cómo desaparece le rompe el corazón y Linda lo sabe. 

—No lo sabía, Jack. Agradezco que me lo hayas dicho. Espero comentárselo en cuanto tenga ocasión. 

Jack asintió con la cabeza. Linda formaba parte de su familia y nada le complacería más que verla satisfecha con su vida. Habían ganado a uno más para la causa y eso le hizo sentir optimista. Sally se alegraría de la respuesta de River. 

—Sally y yo creemos que necesita un empujoncito. Eso es todo —concluyó Jack antes de diera comienzo la ceremonia. 

#

Mientras Jack y River charlaban apenas a unos metros de distancia, Sally y Linda encontraron un momento para hablar. La hermana mayor ardía en deseos de preguntarle sobre River, así que tomaron asiento en una mesa circular de madera decorada con un bonito centro de orquídeas. 

—Te mira con unos ojos… Está claro que River siente algo por ti —posó una mano sobre la barriga notando otra patadita. 

—Nos besamos el otro día en High Line. Fue tan romántico, Sally… —dijo rememorando las vibrantes sensaciones de aquella noche mágica. 

—Me alegro mucho por ti —Sally se acordó de lo mucho que sufrió por la ruptura con Marc, pero eso era agua pasada—. Lo veo un hombre interesante, creativo, hasta enigmático, fíjate. 

Linda le desveló el oscuro pasado de River, la horrible muerte de su madre y su hermana. Sin darse cuenta, se estremeció. Sally, emocionada, sensible a causa del embarazo, sintió la irresistible pulsión de soltar unas lágrimas. 

—Qué tragedia —dijo negando con la cabeza—. Quedarse sin madre y hermana por culpa de unos locos. El peso que debe sentir sobre sus hombros…

—A veces veo en su mirada una brizna de melancolía, pero es algo que no se le puede reprochar. 

—¿Estás enamorada de él? —preguntó bruscamente. Aunque el sol pegaba con fuerza, se habían refugiado bajo las frondosas ramas de un roble disfrutando de una buena porción de sombra. 

Linda miró a River por un instante, a lo lejos. Estaba de espaldas, hablando con Jack. Sea lo que sea se les veía a ambos muy concentrados en la conversación. El traje que le había ayudado a elegir le quedaba perfecto. Siempre agradecía verle con algo blanco, le iluminaba su bello rostro. 

—Creo que sí… hasta hoy. Dice que el matrimonio es muy restrictivo, y yo no pienso como él. Es posible que tengamos puntos de vista muy opuestos. Tú y Jack, por el contrario, es parecéis sacados del mismo molde. 

—Bueno, ya sabes que yo no estaba muy segura de casarme, pero el muy canalla me acabó convenciendo. 

—Se os ve tan enamorados. Y ahora vas a ser mamá… —dijo Linda con una media sonrisa. 

—Hija, ya sé que me espera un infierno, pero lo dices de una forma que parece más bien un pésame. 

—Perdona, hermana, es que no me siento bien —Linda sentía su cuerpo alicaído, sin fuerza—. Tengo que pedirte una cosa. 

—¿Qué ocurre? 

Linda enterró la mirada en el suelo. Le costaba un mundo sacar el problema del restaurante a la luz.  

—Como no me lo digas ya te arranco la cabeza —dijo Sally mirándola fijamente. 

—Necesito dinero para que el Green House no cierre. 

—¿Cómo? 

—El casero ha aumentado el alquiler y el banco no quiere negociar un préstamo que papá y mamá pidieron cuando estalló la crisis. Hará unos diez años, más o menos. 

—Pero… si siempre que voy está lleno de gente. ¿Cómo es posible? 

Linda se encogió de hombros, optando por no desvelar que sus padres nunca le habían contado nada. De lo contrario la reacción de Sally hubiera sido temible. 

—¿Me prestarás el dinero, por favor? Te lo devolveré. Te lo prometo. 

—Claro que sí. Tú solo tienes que decirme la cantidad y te firmaré un cheque. 

«El cielo se me ha abierto», pensó Linda, aliviada. 

—Cuarenta mil. 

Sally pensó que lo sacaría de su propia cuenta bancaria en vez de la que compartía con Jack, al que pensó que se lo diría más tarde. No le gustaba que hubiera secretos entre ambos. Además, estaba segura de que la apoyaría sin dudarlo. 

—¿Será eso suficiente para que el restaurante salga a flote? —preguntó Sally. 

—Eso espero —dijo Linda con un hilo de voz. 

Capítulo 10

Bajo una carpa gigantesca se habían dispuesto las mesas para el banquete y formado un espacio considerable, justo en el centro, que actuara como pista de baile. El vals entre la novia y el novio emocionó a todos los invitados, quienes formaron un gran círculo alrededor para arropar al recién estrenado matrimonio. Andrea y Brandon se miraban el uno al otro embelesados mientras sus cuerpos se fundían armoniosamente con la música, con gestos sutiles y llenos de gracia. 

Al poco, las parejas se fueron sumando paulatinamente acompañando a los novios y el resto regresó a sus mesas para repetir postre o tomar alguna copa para seguir con la celebración. 

Para Sally las opciones se reducían a esperar en la mesa, ya que en su estado de gestación la movilidad era más bien limitada. Mientras Jack bailaba con su abuela, se quedó mirando a los niños que jugueteaban en el jardín, disfrutando de una manzanilla para digerir la excelente comida. Pronto tendría un chiquitín correteando por la casa. ¿Niño o niña? Quién sabe, pues ambos habían acordado no saberlo hasta que naciera el bebé. El nombre lo decidirían más adelante, pues no era necesario saberlo de antemano. Mirarían la cara del bebé y se dejarían llevar por la inspiración del momento. 

Entre la nube de invitados, se fijó en que River y Linda conversaban animadamente. Se apreciaba que se devoraban con los ojos, y ella sonrió complacida, pues había pedido a Andrea invitar a su hermana y a un acompañante no para que le hicieran compañía, sino para darles un empujoncito. Estaba ansiosa porque su hermana encontrase el amor definitivo, como le había sucedido a ella. 

Jack dejó en manos de un invitado a su abuela para sentarse junto a Sally. 

—Tu abuela es incombustible —dijo ella arreglándole el nudo de la corbata que se había desajustado con el movimiento del baile.  

Él pidió a un camarero un licor de menta y entrelazó la mano con la de ella, acercando la silla. 

—Es increíble la vitalidad que tiene. Seguramente se va a acostar más tarde que nosotros. 

—No lo dudes. Se le ve radiante y eso que será bisabuela en muy poco tiempo —Sally sonrió dulcemente a su marido y Jack posó una mano sobre su barriga. Aún le costaba creer que iba a ser padre y sería justo decir que a veces, al pensarlo, se estremecía de orgullo y miedo al mismo tiempo. 

—Por cierto, le he pasado una copia del libro de tu padre a un amigo que trabaja en una editorial. Dice que le echará un vistazo. De momento yo no le diría nada a tu padre, por si acaso. 

—Le haría tanta ilusión verlo publicado… —dijo mordiéndose los labios. 

—Y a mí que se lo publicasen. El Green House ha sido una parte importante de la comunidad. Todo el mundo lo conoce. Se lo merece, aunque hoy en día las editoriales buscan primero el rendimiento económico, claro. Tampoco las podemos culpar por eso. Llamaré a este amigo de aquí a unas semanas para ver qué me dice. 

—Gracias, amor —y le dio un beso en los labios—. Esta noche te compensaré —murmuró con ojos traviesos. 

—Me da mucho morbo eso de tener sexo con una mujer embarazada. Es diferente pero también muy estimulante. 

—Más te vale que te guste, si no, no habría nada que hacer. Además, dicen que es bueno para la gestación. ¿Será verdad? 

—No lo sé, pero nosotros hemos cumplido —Jack le regaló un beso en el hombro—. Estás preciosa, Sally, como siempre. 

—Veremos si piensas igual cuando me tengas que llevar en volandas hasta el coche. Entre la comida y el bebé no puedo andar ni un paso. Que ganas tengo de que nazca ya. 

Jack pensó que había llegado el momento de decírselo. Había pensado en desvelarlo más adelante, pero ¿por qué esperar cuando se trata de una estupenda noticia? 

—Cariño, he estado pensando…

—Buff, qué miedo. 

Ignoró su comentario irónico y se puso serio. 

—Cuando fundé Excelsior Guest me propuse que fuera una de las mejores cadenas hoteleras del mundo. Quería que mis padres, de estar vivos, se sintieran orgullosos de mí por haberme labrado una carrera sin la ayuda de nadie, a base de éxitos y tropiezos. Aunque aún queda mucho camino por recorrer he conseguido mucho…

—No me cabe ninguna duda —Sally le acarició la mejilla y luego Jack le besó la mano. 

—Necesito a alguien a mi lado que tenga la misma visión que yo, y he pensado que ¿quién mejor que tú? Quiero que seas mi socia en Excelsior Guest. 

Sally abrió los ojos de par en par, sin saber qué decir. 

—Sé lo que estás pensando —dijo Jack—, pero no, no vas a tener que abandonar la dirección del Majestic. La diferencia con respecto a ahora es que tendrás voz y voto en las decisiones importantes. Nuestros caminos se juntan un poco más, eso es todo. 

—Amor, me encantaría, pero no quiero que te sientas presionado. Es tu compañía, tú la fundaste de la nada… 

—Quiero que sea oficialmente nuestra, de los dos, bueno, de los tres —dijo mirando la barriga—. Estoy convencido. 

Sally conocía muy bien a Jack, por lo que supo que antes de contarle sus planes, él había sopesado todas las ventajas e inconvenientes. Y que no pararía hasta convencerla. 

—Entonces que así sea. Gracias, cariño, y espero estar a la altura de las expectativas. 

—Lo estarás, créeme, «socia». Juntos vamos a conseguir que la compañía dé un paso más adelante. ¡Que tiemble la competencia! —exclamó, divertido. 

Sally sonrió con calidez. El camarero llegó con el licor de menta y Jack se lo bebió de un sorbo, celebrando la nueva incorporación. 

#

En mitad de uno de los bailes, River no pudo más y, de la mano, se llevó a Linda fuera de la carpa. Ella se afanó por seguir sus pasos, pues él marcaba un ritmo apremiante. Cruzaron un grupo de niños que jugaban alborozados en un parque infantil. Los sonrientes novios se hacían fotos con los invitados usando el bonito pinar a sus espaldas. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Linda, curiosa. 

River la miró pero no dijo nada. En cuanto llegaron al invernadero, sonrió para sí mismo al comprobar a través de los cristales que no había nadie. Todos estaban bajo la carpa ocupados bebiendo y bailando al son de la música, incluidos Sally y Jack. 

Nada más entrar, sin esperar a más, River le devoró la boca con ansia, sujetándola por la cadera y posando una mano sobre su mejilla. Linda soltó un respingo pero en cuanto sintió sus labios apoderándose de los suyos, se rindió por completo. Ella también lo deseaba. Buscar un sitio privado para besarla le pareció muy romántico. 

A diferencia del beso en High Line, este parecía más ansioso, más desesperado, más sexual. River la atrajo hacia él y los cuerpos se juntaron como si pertenecieran el uno al otro. Linda le agarró del brillante pelo castaño para que no dejara de besarle, porque de hacerlo las chispas que sentía por dentro se evaporarían. Era un gesto de codicia que incluso a ella le sorprendió. La música se oía lejana, pero el canto de un pájaro sobrevolando el invernadero la dejó sumida en un paraíso. El gemido de placer resonó en la garganta y River aceleró la intensidad, rebañando todo lo que encontraba a su paso con una digna maestría. 

Dieron un paso atrás y la espalda de Linda tocó la madera de la pared. «Tócame», pensó ella, anhelando que River tomara sus piernas, las separara y la hiciera suya. Tenía la certeza de hasta dónde sería capaz de llevarla, de cómo sus manos moldearían su cuerpo hasta romperlo en mil pedazos. Pero él solo se apretó contra ella, y empezó a besuquearle el cuello, embrujado por el dulce olor que emanaba de su piel. 

—Desde el primer momento que te vi te deseo tanto que me duele hasta cuando respiro, Linda —musitó River. 

Ella cerró los ojos al sentir que se le aceleraba el pulso, como si acabara de pronunciar un encantamiento y todo en ella se derritiera aún más. Intercambiaron una mirada en la que Linda suspiró al ver sus dos ojos verdes brillar como dos esmeraldas. Enseguida notó la mano acariciándole la rodilla, deslizándose sobre su muslo. Sin embargo, sin esperarlo, River la volteó con fuerza de tal forma que se quedó mirando a la pared. 

En un breve instante Linda se pudo percibir que su mirada se volvió oscura, como si alguien encendiera un interruptor. Entonces notó cómo le metía las manos bajo la falda y le deslizaba las bragas hasta las rodillas, mientras que con una mano la obligaba a inclinarse hacia la pared. Linda hizo el ademán de erguirse, no muy cómoda con la postura. Estaba a punto de quejarse pero las palabras no salían de su boca. La suavidad con la que pensó que River la trataría estaba a punto de convertirse en algo más brusco y salvaje. Le apretó tan fuerte en la cadera que pensó que le saldría un moratón. Oyó cómo River se bajaba la cremallera del pantalón mientras que con la otra mano se hizo con la muñeca de ella, inmovilizándola. 

—Ay —dijo Linda. 

Entonces River se percató de hasta dónde estaba dispuesto a llevar su lujuria y la voz de su conciencia le pidió moderación. Soltó la mano de Linda y se subió los pantalones, tremendamente avergonzado. 

—Perdóname, he perdido el control —balbuceó. Una gota de sudor frío brotó de las raíces de su pelo. 

Linda se subió las bragas y se recolocó la falda. Aún estaba confundida por el rumbo que había tomado un momento que ella llevaba esperando con ilusión desde que lo conoció. 

—¿Qué te ha pasado? 

—No lo sé. El deseo me ha nublado la razón. Estaba como poseído, loco —Cerró los ojos y reprobó su actitud una vez más. Nunca le había pasado—. No volverá a pasar. Te lo prometo. 

—Tampoco ha sido para tanto. 

—¿No? Pues no sabes cuánto me alegro oírte decir eso. 

—Además, me gusta saber que he sido capaz de provocar ese grado de excitación en un hombre. Si lo piensas es hasta halagador —dijo ella, para que River se sintiera un poco mejor consigo mismo—, pero me he asustado un poco, la verdad. 

—Soy un animal —dijo negando con la cabeza. 

River la abrazó, todavía abochornado y triste. Ella sonrió, satisfecha por la reacción de él. Sabía muy bien que River era incapaz de hacer daño a una mujer, pues su esencia como persona era noble. A ella se le daba de maravilla captar esas vibraciones. Linda lo rodeó por los hombros y se besaron, como si no hubiera sucedido nada. 

—Me encanta besarte. Sabes a mar, cielo y estrellas —le dijo River, inspirándose cada vez más en ella. 

—Eso es precioso, amor. 

Él la tomó de la mano y, volviendo a cruzar la lustrosa hierba, volvieron a la carpa para disfrutar del resto de la velada. 

Capítulo 11

Después de un largo paseo en metro desde el centro de Manhattan, llegaron al «Blue Chip», el negocio del hijo de Jim y Valerie Murphy, que estaba situado en el East Village, en la esquina de la 4 con la Avenida 53, cerca de un restaurante de kebabs. Linda le había pedido a River visitar la tienda lo más temprano posible para luego acudir al Green House y no ausentarse a la hora del almuerzo. Él no puso ninguna objeción, pues disponía de abundante tiempo libre. Cuando no estaba con ella le gustaba pasear con su cámara y tomar fotos. 

Al descubrir el escaparate lleno de ordenadores y monitores, confirmaron de que se trataba de un negocio de informática. Un letrero pegado a una columna afirmaba que también se llevaban a cabo reparaciones. El aspecto de la fachada era bueno, aunque sin alardes. Lo justo para ofrecer una imagen aseada y respetable. No se trataba de una franquicia, sino más bien de un negocio propio. Al fondo se percataron de la presencia de un hombre, detrás de un mostrador, que parecía ocupado atendiendo el teléfono. River y Linda pensaron que se trataba del hijo de Jim y Valerie, George. 

—¿Preparada? —preguntó River, sonriendo.  

Ella asintió con la cabeza, aunque notaba el cuerpo algo rígido a causa de la incertidumbre que le generaba la visita, pues ignoraba cuál sería la reacción de George cuando le expusieran el problema sobre la mesa. Lo desconocían todo sobre la relación que mantenía con sus padres. Pensar en Valerie y en su precario estado le infundió ánimos. 

Al entrar expandieron la mirada. Dos grandes estanterías de metal, colocadas a cada lado de la pared, repletas de teclados, ratones, routers y auriculares captaron su atención. La impresión era similar a la de la fachada, todo austero y práctico. Linda pensó que un toque femenino no le vendría mal a la decoración. Oyeron cómo el hombre colgaba el teléfono fijo. 

—¿En qué les puedo ayudar? —preguntó el hombre, cuya edad sobrepasaba los cuarenta años. Llevaba puesto un gorro con la visera hacia atrás, como si quisiera aparentar un aire juvenil. Estaba sin afeitar y la camiseta era del tipo deportivo, con la marca bien visible a la altura del pecho. 

—¿Eres George? —preguntó River, acercándose al mostrador. 

George frunció el entrecejo. 

—Sí, ¿os conozco? 

Linda se colocó junto a River. La primera imagen que se llevó del hijo de Jim y Valerie fue positiva. Su mirada parecía honesta. 

—Yo soy Linda Green y él es River Crowe. Somos de la fundación Familia. No sé si has oído hablar de ella. Básicamente nos dedicamos a ayudar a las familias que nos piden ayuda, o son los hospitales quienes nos avisan cuando el sistema de salud no puede. 

George entornó los ojos, como si comenzara a comprender el motivo de su presencia en su tienda. 

—Me suena el nombre, pero nada más. ¿Es sobre mis padres, verdad? 

Linda asintió. 

—Hace unos días fuimos a visitarles y creemos que podemos ayudar, bueno, nos gustaría mucho. Pero estamos aquí para preguntarte cómo ves tú la situación, por si a nosotros se nos escapa algo —Linda procuraba usar toda la diplomacia posible para no herir la sensibilidad de George. No deseaba que él los percibiera como unos metomentodo, sino como a alguien que solo deseaba ayudar sin ningún interés personal. 

George inspiró profundamente mirando hacia el techo. El tema no era sencillo de abreviar pero decidió que merecía la pena esforzarse. 

—Mi madre tiene la salud muy frágil y necesita asistencia permanente, eso está claro, y más desde que se rompió la pierna, pero el trato con mi padre es… complicado. ¿Han hablado con él? 

—Prácticamente nos echó de la casa —apuntó River. Linda le fulminó con la mirada, gesto que no le pasó desapercibido.

—No nos echó, nos invitó a que nos fuéramos —dijo ella intentando suavizar el comentario. 

George puso una expresión como si supiera perfectamente lo que había pasado. 

—Hay que entender a mi padre —afirmó con un deje de resignación—. Fue militar durante treinta y ocho años, sargento de la Fuerza Aréa con una cruz por servicio distinguido y el corazón púrpura por caer herido en Vietnam. Toda su vida se ha regido por reglas y manuales. Y, claro, en casa siempre se ha comportado de forma similar. Para él es casi imposible distinguir entre su carrera y su vida normal con su familia. 

—Pero su madre necesita cuidados constantes… —dijo Linda. 

—Mi padre es consciente de la situación, pero no le gustan los cambios. Además, en su escuadrón siempre había la máxima de que «solo se pueden cuidar entre ellos mismos». Y para él su esposa forma parte de ese escuadrón. 

Gracias al hijo, River comprendía mejor el temperamento del viejo Jim. Ya no le parecía un cascarrabias, sino un hombre que le costaba asimilar los cambios. 

—Yo mismo he ido a cuidar de mi madre, pero la convivencia con él es difícil y siempre acabamos discutiendo. Lo quiero, es mi padre, pero está muy chapado a la antigua. Y mi madre nunca le discute sus decisiones. 

—¿Y si cuentan con la ayuda de alguien que la cuide, que la bañe, le prepare la comida..? 

—Lo he pensado, pero no me puedo permitir contratar alguien. Esto no da para mucho —dijo abarcando la tienda con las manos—. Apenas si cubro los gastos. 

—No te preocupes, George, nosotros podemos ayudar. Por eso existe la fundación —Linda sonrió y River se percató de cómo se le iluminaba la cara—. La asistenta corre por nuestra cuenta, solo te pedimos que hables con tu padre y le convenzas de la idea. ¿Qué te parece? 

Se rascó la barba, pensativo. River se dio cuenta de que George se parecía físicamente más a su madre. 

—Lo veo bien. Si la fundación se encarga de todo, será genial. Mi madre tendrá la atención que se merece. Sin embargo, no sé si podré convencer a mi padre. Es un hueso duro de roer. 

—Seguro que podrás, George. Confío en ti. Tenemos que ayudar a tu madre. ¿Lo llamarás? —La emoción de Linda vibró con cada palabra, así que enseguida River recordó la conversación con Jack en la boda. 

—Sí, lo intentaré. Por mi parte que no quede.

#

Al salir de la tienda de informática, caminaron hacia la parada de metro, que no estaba muy lejos, apenas a un par de manzanas. El sol ascendía por el cielo, pero aún no había llegado a la cúspide, por lo que se disfrutaba de una temperatura agradable. Rebasaron a una señora que empujaba el carrito de la compra y que llevaba puesto unos auriculares, después unos niños con patines les adelantaron mientras hablaban ruidosamente entre ellos. 

River pensó que era el momento idóneo para conversar con ella seriamente. 

—Linda, te he estado observado mientras hablabas con George. Y he llegado a la conclusión de que este voluntariado te llena mucho más que trabajar en el restaurante. Se nota que le echas corazón y alma a ayudar en los demás. 

Ella le miró con ojos risueños, pues había dado en el clavo. 

—¿Tanto se me nota? 

—Tu expresión cambia completamente. No sé cómo decirlo, te veo llena de vida e ilusión. No es frecuente ver a personas que deciden compartir su tiempo libre ayudando a desconocidos. Vivimos en un mundo terrible, ya te lo he dicho, y no me extrañaría que llegáramos a una III Guerra Mundial o que nos fuéramos al traste con el cambio climático. 

—Qué pesimista eres —dijo Linda, aunque entendía sus motivaciones. 

—Así es cómo lo siento —River no deseaba que la conversación girase hacia cómo él ve el mundo, así que lanzó una pregunta—. ¿Cuánto tiempo llevas a cargo del Green House? 

—Unos dos años más o menos. 

River pensó que era una cantidad considerable de tiempo empleada en algo que no la hacía feliz. Él sabía por experiencia que el mundo de los restaurantes era muy sacrificado: horarios amplios, trabajos físicamente pesados y a veces lidiar con clientes maleducados. Demasiado para tan poca recompensa. 

—¿Cómo te sientes? —preguntó, aunque ya sabía la respuesta. 

—Bien… —Linda respondió encogiéndose de hombros. River encontró por fin el hilo del que tirar. 

—No lo dices muy convencida. 

Después de acostumbrarse a ser la responsable del restaurante, valoraba su cometido con cierta distancia, como algo que debía hacer de todas formas, por lo que no valía la pena quejarse. 

—¡Bien! —exclamó exageradamente, agitando el puño. 

River sonrió, divertido, ya que Linda se lo tomaba con buen humor. 

—¿Has pensado alguna vez en trabajar como trabajadora social?  

Linda cerró los ojos, cansada de oír el mismo consejo. 

—Ya veo que te lo han dicho antes, pero no veo por qué no lo haces. Has nacido para ello. 

—No puedo. 

—¿Por qué?

—Mis padres me pidieron que llevara el restaurante y Sean, Mary, Hassan y los demás dependen del Green House para llegar a fin de mes. No puedo cerrar y ya está. 

La sirena de una ambulancia interrumpió la conversación, así que esperaron unos segundos hasta que dejó de molestar. Habían finalizado el encuentro con George antes de lo previsto, así que no había prisa alguna por llegar al restaurante. 

—Es muy noble por tu parte, pero ¿y tu felicidad? ¿es que no cuenta? 

—No se trata de eso, River. Soy feliz en el Green House, de verdad. 

—Te estás engañando a ti misma. Si en la vida no hacemos lo que nos gusta, ¿entonces que nos queda? 

—El Green House es importante para mis padres. Soy su hija, ellos me dieron la vida, no puedo hacer lo que me venga en gana. Soy una persona responsable. 

—Tu hermana lo ha hecho.

—Ella es ella y yo soy yo —quiso zanjar. Al igual que con su hermana, prefirió omitirle que sus padres le habían ocultado las dificultades económicas que sufría el restaurante. No quería que nadie los pusiera en su contra—. En esta vida no siempre puede uno hacer lo que le apetece. 

—Somos nosotros quienes nos ponemos barreras. Solo quiero que me respondas una cosa: ¿qué pasaría si alguien te dijera que nunca más vas a ayudar a alguien que lo necesite?

—Me moriría —dijo sin pensar. Y se arrepintió enseguida de darle más argumentos a River. 

—¿Lo ves? A mí me pasa lo mismo. Me moriría si alguien me dijera que no puedo ser fotógrafo. Es mi vida, mi pasión —sin darse cuenta se llevó la mano derecha al pecho—. Si alguien me lo arrebata, estaría perdido. 

—Estoy de acuerdo contigo, pero las circunstancias de cada uno son diferentes. Así estoy bien, ¿para qué cambiar?

—Eso es lo que le pides a Jim Murphy, que cambie también. 

Linda miró hacia otro lado, como si fuera imposible conversar con River con sentido común. Él vio que Linda no deseaba hablar más del tema, así que la retó. 

—Tu hermana y Jack tienen razón. 

—¿Cómo? ¿Ellos te han dicho que hables conmigo? —Linda sintió una inyección de rabia. Las mejillas le ardían. 

—Sí, pero estoy de acuerdo con ellos. Ellos son tu familia, te quieren y yo… —se paró para elegir las palabras con cautela— me preocupo por ti. 

—¡Mis padres son también mi familia! ¿Es que no lo ves? —exclamó Linda, indignada, deteniéndose y clavando la mirada en River. Se sentía como si fuera víctima de un complot. 

—Está bien. Sin enfados, por favor. No hablemos más del asunto —River estaba sorprendido por la reacción. Era la primera vez que salía a la superficie el genio de Linda. 

—Te lo agradezco —dijo, procurando domar el enfado que se había apoderado de ella. Retomó los pasos sin decir nada, dejando que las aguas volvieran a su cauce. No era una persona con carácter, como su hermana, pero a veces se enfadaba, claro—. Perdona si me he puesto así, River. Sé que tú solo quieres ayudarme. Pero llueve sobre mojado con este tema. 

—No te preocupes por mí —River la rodeó por la cintura y la besó en la frente. Linda sonrió, complacida. Poco después, sin despegarse el uno del otro, bajaron por las escaleras del metro. 

Capítulo 12

Armado con su cámara Nikon, River volvió a sentir la llamada de la ciudad para ser fotografiada. Le hubiera gustado la compañía de Linda, pero las obligaciones del restaurante la mantenían atada. A veces se veían por la tarde, después del almuerzo y hasta la hora del servicio de la cena, o en su día libre. El resto del tiempo River se dedicaba a conocer la ciudad o charlar con Sally en su casa. Precisamente con ella había quedado para almorzar en el Majestic, algo que ilusionaba a River, que por fin conocería por dentro el hotel del que tanto hablaban las hermanas Green. 

En vez de desayunar en la casa, decidió tomarse un café y un bollo en una tienda que hacía esquina a un par de manzanas. Se fijó en la clientela, caras aún somnolientas, con escasas ganas de conversar, todos absorbidos en sus pensamientos. River pensó que estarían a punto de entrar a trabajar y no pudo más que sentirse privilegiado por el oficio que desempeñaba, pues le permitía fijar sus propios horarios. Se sentía libre, con el mundo desplegado a su disposición. Solo era necesario señalar un punto en el mapa y sería suyo. 

Por primera vez sintió que algo se rompía al pensar en su inminente futuro. Linda. Ella nunca dejaría su ciudad, su familia, su trabajo para disfrutar con él de la aventura de viajar. ¡Qué diferente sería su vida si ella decidiera acompañarle! Aspiró hondo mientras procuraba espantar los callejones sin salida a los que llegaba cuando pensaba en el momento en que terminara su labor en Nueva York. Si uno pudiera apagar y encender sus sentimientos con un interruptor… Pero eso no era posible porque iría en contra de la propia naturaleza del ser humano. De lo contrario, seríamos robots. Más valía aceptarlo como un don maravilloso. 

Después de desayunar llegó hasta el parque Washington Square, en cuyo centro se extendía una plaza ovalada de cemento, muy cerca del arco. Por todos lados se veían árboles y flores, así que la gente aprovechaba para sentarse cerca y dejarse envolver por ese pequeño oasis dentro de la inmensa ciudad. De pronto, unas notas musicales le llamaron la atención. Unos metros más allá, rodeado de turistas, un grupo de música callejero tocaba alegremente, marcando el ritmo con una batería y un par de guitarras. Nadie cantaba, solo tocaban, improvisando pero con estilo y fuerza. 

River se acercó, tomó un par de fotos generales para luego, con cierto disimulo, fotografiar la cara de las personas. En realidad, era lo que más le interesaba. Las expresiones. Las posturas. Su ropa. El brillo de la mirada. Todo eso le parecía fascinante y tenía algo de voyeur. Los monumentos estaban bien pero le resultaban tibios, sin garra. Uno de sus referentes era Richard Avedon, el cual había sido un célebre retratista al que le bastó un fondo blanco para extraer de cada personaje, famoso o desconocido, algo que le hacía distinto a los demás. Precisamente Avedon había nacido en Nueva York. Con toda seguridad, él también había salido a fotografiar en Washington Square en busca de algo auténtico: una mirada propia. 

Horas más tarde, después de recorrer el hotel junto con Sally, tomaron asiento en una de las mesas de La Cascada. Sally deseó haber transmitido amor y pasión a la hora de mostrarle el Majestic tal y como le había enseñado Angela cuando ella le sirvió de guía. 

—Me encanta —dijo River, colocándose la servilleta sobre el regazo—. Es un hotel con mucha personalidad. Es Nueva York puro. 

Sally sonrió, complacida ante los halagos. Se sentía orgullosa del Majestic y no lo disimulaba. En los ojos del fotógrafo se reconoció ella la primera vez que lo pisó, cuando era adolescente y su padre le trajo a visitarlo brevemente. 

—¿Cuál ha sido lo que más te ha gustado, River? 

—La recepción me ha parecido un sitio de película. Tiene una bóveda que me ha dejado boquiabierto. En general, todo me parece elegante y acogedor. ¿Llevas mucho tiempo trabajando? 

—Algo más de dos años. Vine de París con la misión de relanzar el hotel y, poco a poco, lo estamos consiguiendo —dijo mirando a su alrededor—. Tengo muchas ganas de volver. En cuanto dé a luz voy a contar las horas para pisar mi despacho otra vez. Es cierto que Jack, en mi ausencia, está haciendo un buen trabajo, pero no le digas que te lo he dicho. Si no luego no hay quien le ponga los pies en la tierra. 

Un camarero se acercó y después de entablar una breve conversación con Sally, tomó nota de las bebidas. River, con la carta en la mano, le dijo que se encontraba en sus manos y que aceptaría que ella eligiese por él. Una vez que el camarero tomó nota, los dejó a solas. Sally hizo el gesto para inclinarse sobre la mesa, pero debido al tamaño de su barriga volvió a apoyarse en el respaldo del asiento. 

—No me suelo ir por las ramas, así que te lo diré claramente. ¿Qué intenciones tienes con Linda? 

River sonrió, nervioso. Le llevó unos segundos asimilar la repentina pregunta, pues Sally le había pillado con la guardia baja. 

—Me gusta, me gusta mucho —dijo sintiendo una hormigueo en la boca del estómago—. Es una mujer especial. Nos estamos conociendo. 

—Ella está perdidamente enamorada de ti —dijo seriamente. 

—¿Cómo? —River se reacomodó en el asiento tapizado. Algo en su interior se iluminó. 

—Ella no me lo ha dicho, pero basta con mirarla a los ojos cuando habla de ti para saberlo. La conozco muy bien. Mejor de lo que ella se cree. 

—No lo sabía. Me dejas en qué pensar. 

Sally clavó los ojos en él. Lo que iba a decirle era importante. 

—River, me caes bien, pareces una buena persona, pero tengo que decirte una cosa. Más te vale no hacerle daño, si no, te las verás conmigo. 

—No quiero hacerle daño. La respeto demasiado —Frunció el ceño. Se sintió ofendido de que alguien pensara que era capaz de tratar a Linda como no era debido. 

—Me alegro —Sally suavizó el tono de sus palabras con una sonrisa maternal. Su hermana era la mejor persona que conocía y odiaría verla con el corazón roto. 

#

Pensándolo con detenimiento, a Sally le pareció extraño que su hermana nunca le hubiera contado nada sobre las deudas del restaurante hasta el mismo momento de pedirle el dinero. Era un tema demasiado importante como para no sacarlo en las numerosas conversaciones que habían mantenido. Además, le resultaba sorprendente que fuera capaz de disimular tan bien la angustia de tener unas fuertes deudas. La preocupación de despedir al personal sería como una espina permanentemente clavada en el corazón. Linda era demasiado sensible para gestionar una situación tan tensa sin compartirlo con nadie. 

Después de almorzar y echarse una pequeña siesta reparadora decidió que debía hablar con ellos para conocer los pormenores. Aprovechando que Linda estaba en el restaurante, se dirigió en la limusina de Jack hasta la casa de sus padres. Sintió un creciente desasosiego abriéndose paso dentro de ella al imaginarse sentada delante de ellos comentando el tema, aunque se obligó a sí misma a no dejarse llevar por sus emociones, cosa que le ocurría con frecuencia. 

La cara de su padre fue de auténtica sorpresa cuando vio a Sally entrar en la casa. Apagó enseguida el televisor y fue a saludar a su hija con un beso. Después llamó a Catherine, quien estaba leyendo en su dormitorio, y ambas se saludaron también con un beso. 

—¡Qué ganas tenemos de que salga del horno! —bromeó su padre mirando la barriga de Sally. 

—Yo también, pero bueno, ya falta poco —dijo ella, sonriendo. 

—¿Qué te trae por aquí o es una visita de cortesía? —preguntó Catherine. 

—Un poco de todo —Sally dejó caer un medio suspiro. Por suerte, a pesar de que el sol pegaba fuerte sobre el edificio, gracias al aire acondicionado se notaba un agradable frescor. 

Su madre y ella tomaron asiento en el sofá y su padre tomó una silla de la mesa y la giró para sentarse, costumbre que tenía siempre cuando se iban a abordar temas importantes en la familia. Por la expresión de su hija sabía que esta era una de esas ocasiones. 

—Linda me ha puesto al corriente de la situación del restaurante y quería hablarlo con vosotros. 

Paul y Catherine intercambiaron una mirada expectante. De una u otra forma sabían que deberían dar explicaciones tarde o temprano, así que no les pilló por sorpresa. 

—Antes de nada, gracias por el dinero que nos has prestado. Nos va a venir muy bien —dijo su padre, quien luego miró a su esposa por si quería añadir algo, pero ella se cruzó de brazos. Su orgullo no le permitía agradecer el gesto de su hija. 

—No tiene importancia. Somos familia y quería ayudar, pero ¿sabía Linda lo del préstamo al banco y la subida del alquiler?

—Lo del préstamo no se lo dijimos en su momento porque no queríamos preocuparla. Y el alquiler fue hace poco pero…

—Tampoco se lo dijisteis —Sally también estaba dolida por ignorar unos hechos tan relevantes del restaurante, pero no quiso incluirse para no darle pie a su madre a que le recordara que no era de su incumbencia, pues no quiso dirigir el restaurante—. ¿Por qué?

—No queríamos preocuparla. Pensamos que podíamos salir adelante hasta que subieron el alquiler —Catherine hizo un mohín con la boca. No resultaba fácil decirle a su hija que el negocio se va a pique, así que ella intentó pelear hasta el último momento. Nadie se lo iba agradecer, ni siquiera su marido. 

—Pero entonces el dinero que he dado es solo un parche. ¿Cuánto queda para terminar de pagar el préstamo? 

—Seis años. 

—¿Todavía seis años? —Sally negó con la cabeza, contrariada. La desazón pugnaba por invadirla por completo. 

—Fue una crisis mundial. Algo había que hacer… —se defendió su padre. 

—¡No ocultarlo! Al menos Linda debería haberlo sabido. No es justo que le pidierais que se hiciera cargo del restaurante. Después de todo esto, sigo sin entenderlo. 

—Se lo preguntamos y ella aceptó. Y yo vi en sus ojos ilusión —dijo su padre, cansado de justificarse ante Sally. 

—¿Y qué pasará dentro de seis meses? ¿Tendré que poner dinero otra vez? 

—Nadie te ha pedido nada —respondió Paul. 

—La obligación de un hijo es ayudar —Catherine suspiró de rabia contenida—. Además, no lo niegues, te gusta venir como la salvadora de la familia. 

—Catherine… —dijo Paul, consciente de que había sobrepasado un límite. 

—No, déjala, papá. Que eche todo el veneno.

Su madre desvió la mirada y se cruzó de brazos. 

—No pienso poner ni un dólar más en el restaurante —Sally se detuvo un instante. Las hormonas hicieron que se le llenaran los ojos de lágrimas—. Os aviso, así que más vale que busquéis otras soluciones. ¡Yo no soy el banco de la familia! 

Furiosa, se puso en pie como pudo, apoyándose sobre el reposabrazos del sofá, con esfuerzo debido al peso del embarazo. Su padre fue ayudarle, pero Sally lo rechazó con un gesto contundente. Cogió su bolso y enfiló hacia la puerta sin decir nada más. Necesitaba aire para volver a respirar con normalidad. 

Capítulo 13

El Cheesecake Factory estaba situado en el Queens Bulevar, dentro de un centro comercial llamado Queens Center. No obstante, disponía de una entrada directamente de la calle, formando esquina. El famoso letrero anunciando el restaurante colgaba por encima del techo que decoraba la puerta de cristal. No era una hora punta, así que encontraron una mesa con rapidez cerca de la ventana, que estaba medio cubierta por una persiana plisada. Una camarera de ojos saltones y sonrisa tímida les tomó nota y, al poco, depositó sobre la mesa una ración de pastel de queso coronada por una brillante capa de frambuesa. La sirvió con dos tenedores pequeños. 

—Tengo que confesarte algo —dijo River clavando la vista en Linda, quien le miró, expectante—. Es la primera vez que hago esto con alguien. Generalmente prefiero rendir homenaje a mi hermana en su cumpleaños solo por mi cuenta. 

—Me siento honrada de que hayas querido que te acompañara. Significa mucho para mí —Linda apoyó los brazos sobre la mesa y se inclinó hacia adelante. River estaba tan guapo como siempre y cuando revelaba detalles llenos de sensibilidad, le parecía que era un hombre sencillamente irresistible.

—¿Quieres empezar tú primero? —River empuñó el tenedor, dispuesto a atacar. 

—No, creo que es lo mejor que lo hagas tú. Como dices, es tu homenaje. Así que has de hacer los honores. 

—Por una vez, te haré caso —dijo River, sonriendo con picardía. En silencio, como si fuera un ritual sagrado, cortó un modesto trozo y se lo llevó a boca. Pronto sintió un estallido de sabores cremosos mezclados con la dulce frambuesa. Cerró los ojos para concentrarse mejor, como si fuera un experto catador mundial de tartas de quesos. Antes de que Linda le preguntara, River asintió con la cabeza lentamente a la vez que levantaba el dedo pulgar, subrayando su conformidad. 

—¿Entonces es un ritual que haces todos los años? —preguntó Linda antes de probar la tarta. 

—Sí. Esté donde esté, cada veinte de julio me pido una ración de tarta de queso, que era su favorita. 

A Linda le pareció una manera muy tierna de acordarse de su hermana. River hizo un gesto como si hubiera caído en algo y sacó su móvil para enseñarle una foto de Erica. Tenía una melena rubia impresionante, pero lo que más llamaba la atención era unos ojos almendrados que cortaban la respiración. Encontró cierto parecido con River en la forma respingona de la nariz. 

—¡Qué guapa! —exclamó ella sin dejar de mirar la foto. 

—Sí, lo era —Aunque había visto mil veces la foto, lo hizo una vez más. Como siempre, una sensación lúgubre se apoderó de él, como si una telaraña cubriese su corazón de repente. 

—¿Qué edad tenía cuando…?

—Diez. 

Linda detectó un tenso silencio en la expresión de su cara, por lo que alargó el brazo para estrecharle la mano sobre la mesa. No se podía ni imaginar el tormento que debía acorralarle. Por un momento River se quedó ausente, ensimismado en sus pensamientos. 

—Me estaba acordando aquella vez que fuimos a patinar sobre hielo en Chicago, a un lugar que se llama The Rink —River esbozó una sonrisa cargada de nostalgia—. Era la primera vez para ella. Mi padre la llevó de la mano durante un buen rato para que no se cayera, y después de dar vueltas ya fue capaz de hacerlo sola por unos metros. Era pequeña pero cogía las cosas al vuelo. Al poco tiempo se convirtió en su pasatiempo favorito y cada domingo había que llevarla si no se enfurruñaba en su cuarto. Mis padres me obligaban a ir con ellos, porque yo no quería soltar la consola de videojuegos. Al final recuerdo una vez que ella y yo patinamos juntos. Fue bonito. En alguna parte de casa deben estar los álbumes de fotos. 

—Ojalá algún día pueda verlas. Me gustaría ver más fotos de tu familia. 

—Aquí tengo algunas. 

River trasteó el móvil y se lo pasó para que viera unas cuantos fotos que siempre le acompañaban, gracias a que las había guardado en la nube. Linda fue deslizando el dedo sobre la pantalla y viendo una selección de fotografías. En ellas aparecían los cuatros sonrientes y cercanos en diferentes viajes e incluso en casa, en Navidades. A todas luces, se trataba de una familia unida y repleta de cariño. Era injusto que ellas ya no estuvieran junto a River y su padre. 

Inevitablemente, Linda pensó en lo que sería que alguien le arrebatase a sus padres o a Sally de su lado. «Me moriría», reflexionó, sintiendo que se quedaba congelada solo de pensarlo. Nadie podía culpar a River de sentir que la vida le debía algo. 

—¿Y tu padre, cómo ha llevado el duelo? 

Él meditó la respuesta con una mirada oscura, como si el peso de sus pensamientos fuera demasiado abrumador. 

—Oh, muy bien. Se echó novia al año siguiente —dijo con un nítido resentimiento en el tono de su voz—. No perdió ni un segundo. 

A Linda, de primeras, le sorprendió, pues parecía una actitud fría, pero luego lo consideró desde otro prisma. 

—Se debió sentir muy solo. 

—Yo también, Linda —apretó las mandíbulas con fuerza—. Pero mi padre debió volcarse en mí y no con la estúpida secretaria de su consulta. Seis meses después estaba viviendo con nosotros. En cuanto cumplí los dieciocho, me fui de casa. Era insoportable vivir en un mundo adonde yo no pertenecía. 

—¿Te fuiste de casa? —Linda parpadeó, asombrada por el arrojo. Ella jamás hubiera reunido el valor necesario para hacer algo así. 

—Me fui a Los Ángeles a buscarme la vida. Ya nada me retenía en casa. Quise ser policía pero tengo una enfermedad congénita del corazón y no pasé las pruebas —dijo con resignación—. Trabajé de mil cosas hasta que encontré la fotografía. 

Una llamada al móvil interrumpe la conversación. Linda aprovecha para regalarse otra ración de tarta, pues está tan deliciosa como la que suelen ofrecer en el restaurante. Por desgracia, últimamente no ha disfrutado de tiempo para meterse en la cocina a preparar unas cuantas. 

—Hola, guapa —dijo River con una sonrisa entre los dientes. 

Al oír el piropo, Linda detiene por un instante el gesto de llevarse otra pequeña ración para ella. Él no se percata de que lo mira con desconfianza. 

—El trabajo de la fundación va sobre ruedas. Precisamente estoy ahora mismo con una de las voluntarias. Estamos siguiendo un caso que me está ayudando a entender cómo ayudan a las familias en apuros. Podría escribir una pieza que acompañe a las fotos de la fundación y el personal. Creo que va a ser muy interesante, Pamela —River miró a Linda y le sonrió, aunque parecía muy concentrado en la conversación—. Buf… ¿con quién dices, un senador? Es un halago que cuenten conmigo pero no es un tema que me interese… No me gusta la política ni los políticos. Te lo agradezco, Pamela, pero paso. Hablamos pronto. 

River colgó la llamada, guardó el móvil en el bolsillo y se dispuso a morder otro trozo de tarta, inclinándose sobre la mesa. Al alzar la vista, allí estaban los ojos de Linda esperando dulcemente una aclaración. Esa tal Pamela la había dejado con la mosca detrás de la oreja, aunque esperaba que no se notara demasiado. 

—Es la editora del New Yorker preguntándome cómo iba el reportaje. 

—Ah —dijo ella fingiendo despreocupación—, ¿has trabajado con ella antes? 

—Sí, pero solo un par de veces para venderle unas fotografías mías para ilustrar algunos artículos. Además, tenemos algo en común. Su marido es de Chicago, como yo. 

Linda suspiró discretamente. 

—¿Sabes? También me ha ofrecido un encargo pero lo rechacé. 

—¿Por qué? 

—Porque se trataba de retratar a un senador demócrata que ahora está en boca de todos. El periódico le va a hacer una entrevista extensa para el dominical. 

—¿Así que te permites el lujo de rechazar el trabajo? —dijo con un deje de admiración. Linda dejó el tenedor sobre el plato, como dando a entender que renunciaba a la tarta. 

—Me gusta eso que alguien dijo una vez de que hay que trabajar para vivir pero no vivir para trabajar. Seguro que emplearé el tiempo en algo que me llene por dentro. Puede que tenga que apretarme el cinturón más adelante, pero sobreviviré. 

Linda detectó en las palabras de River un intento de señalar su propia vida, con la decisión de gestionar el Green House en vez de estudiar para ser trabajadora social. 

—No todos tienen la oportunidad de elegir, pero me alegro mucho que tú sí.

River la cogió de la mano y abrió la boca, pero enseguida Linda le interrumpió. 

—Sé lo que vas a decir, pero no insistas. Ya hemos hablado sobre esto. 

—No es verdad —dijo él, reculando porque Linda le había leído la mente, así que improvisó otra tema que también iba a poner sobre la mesa y que ardía en deseos de ver su reacción—. Quiero que vengas a la exposición de Chicago. 

—¿Chicago? —dijo, perpleja. 

—Lo dices como si te pidiera viajar a la China —River jugueteaba con la suave mano de ella; cada roce era como una ola que lo colmaba de vida y esperanza—. El museo de Arte Contemporáneo me ha incluido en una selección de fotógrafos nacidos en Chicago para exponer nuestros mejores trabajos. Linda, me haría una enorme ilusión que vinieras conmigo. ¿Conoces la ciudad? 

—No, pero de todas formas, no voy a poder. Estamos muy liados en el restaurante —Linda hizo un mohín de disgusto. Después, volvió a usar el tenedor para rebañar un trozo de tarta, incapaz de vencer la tentación. 

—Tampoco se trata de un mes, solo es un fin de semana. Saldremos un viernes y el domingo estaremos de vuelta. 

—¿Cuándo es?

—La semana que viene. 

Linda abrió los ojos como platos. 

—¡Imposible! No tengo tiempo para organizarlo todo. River, me siento halagada pero no es posible. 

—¿Hace cuánto que no te tomas unos días libres?

—Pues… —se esforzó por recordarlo—. Bastante tiempo, pero no es el mejor momento —se acordó de los problemas económicos del restaurante y le entró un fugaz mareo. Decidió contárselo a River, pues siempre le había dado la impresión de ser una persona en la que se puede confiar. 

—No lo sabía. Lo siento mucho —fue como un jarro de agua fría—, pero ¿está todo arreglado? 

—Temporalmente sí. Voy a hablar con el dueño para ver si nos puede bajar el alquiler. Estoy segura de que sí. 

—Dime si puedo ayudar de cualquier forma. 

—Gracias, River. No esperaba menos de ti —A Linda se le agitaba al corazón cada vez que él se mostraba generoso y compasivo. Era un hombre que había sufrido y, sin embargo, no dejaba que la oscuridad se lo tragase. Luchaba por lo que creía. 

—Puede que sea un egoísta, pero no retiro mi invitación. Vendrá bien desconectar un poco y retomar fuerzas. Las necesitaremos para lo que se avecina. 

—River, me gustaría pero…

—Estoy dispuesto a ponerme de rodillas delante de todo el mundo. Significa mucho para mí que vengas conmigo. 

¿Qué mujer dice que no cuando el hombre del que está enamorada le pide un favor? River, al ver que vacilaba, se levantó  de la silla para hincarse de rodillas. Los clientes dejaron lo que estaban haciendo para centrarse en él. Linda se rio con ganas. Además, sus ojos verdes eran como dos estrellas que brillaban en la noche. Era imposible escapar a su influjo. 

—Sí, iré contigo a Chicago. 

River se levantó y, dejándose llevar por la alegría, la besó en los labios. 

Capítulo 14

  Más tarde, el sofocante calor empujó a River y a Linda a refugiarse en la casa de Sally y Jack, donde el aire acondicionado funcionaba perfectamente, refrescando cada rincón. Después de saludar a Flora, subieron al cuarto de invitados, pues River deseaba enseñarles las fotografías sobre Nueva York que había revelado. Nada más entrar, a Linda casi le da un ataque al corazón al encontrarse un intenso desorden: ropa por el suelo, la petaca tirada cerca de la ventana y la mesa cubierta de papeles. Se le pasó la cabeza adecentar el cuarto pero se negó a hacerlo. River ya era mayorcito. 

—Flora me ayuda a tener cierto orden, pero no dura mucho. Por suerte, no le ha dicho nada a Maggie —y añadió en voz baja—: es nuestro pequeño secreto.  

Sintiéndose ligeramente avergonzado, River fue recogiendo ropa del suelo a toda velocidad mientras Linda tomaba asiento en la cama que, por suerte, estaba hecha. La ventana dejaba entrar un chorro de luz de la calle. Los coches pasaban, aunque las aceras se veían desiertas. Era extraño al tratarse de una ciudad como Nueva York que no detenía su flujo de personas ni por un segundo. 

River le acercó un puñado de fotografías para que las viera mientras él guardaba la ropa en el armario y en los cajones. Linda las colocó sobre la cama para obtener una mejor perspectiva. 

—Son preciosas, River —dijo, emocionada. Su primera impresión fue que el blanco y negro originaba un elegante contraste. Predominaban las caras con sus expresiones y miradas únicas de hombres y mujeres de todas las edades, de todas las razas. Algunos miraban directamente a la cámara, otros miraban a algún lugar indefinido. Cada imagen encerraba cierta poesía que calaba hondo en la visión de Linda. 

—Gracias —River observó a Linda medio tumbada sobre la cama, con las piernas al aire gracias a unos vaqueros cortos, en una actitud que distraídamente era sexy a más no poder. Una llamarada de deseo loco le cruzó el pecho. Deseaba poseerla ahí mismo. Llevaba tiempo combatiendo esa pulsión sexual con el sentido común. Recordó que Sally le pidió que no le hiciera daño, y él, por su estilo de vida, no podía prometerle una relación—. ¿Cuál te gusta más? 

Linda se llevó un dedo a los labios, dudando, hasta que finalmente señaló el retrato de un músico callejero que tocaba la guitarra sobre un banco de Central Park. Al fondo se veía un taxi amarillo desenfocado por efecto de la lente. En la sonrisa se adivinaba una felicidad incontestable. 

—Sí, es una de mis favoritas —River se tumbó detrás de ella para oler su piel y su preciosa melena oscura—. Hablé con él y me contó que viene de una familia de artistas. Dice que el parque le inspira y va a menudo por ahí a poner música a todo lo que se cruza por delante. 

Ella replicó algo pero River la oía demasiado lejos, casi imperceptiblemente. En su interior combatían la razón contra el frenético deseo. Su cuerpo le exigía que la tomara ahí mismo. Rápido, sin pensar, de lo contrario, su desesperación no le dejaría en paz. 

Linda notaba la respiración ardiente en su cuello, por lo que se dio la vuelta y se tumbó boca arriba echando chispas a través de sus ojos. Estaba bajo el influjo del atractivo de River, su creatividad y belleza le otorgaban un aura irresistible. Él tragó saliva mientras seguía luchando contra sus demonios, pero estaba perdiendo porque en su fantasía ya estaba devorando su piel como si fuera un animal hambriento. Oía incluso su propia respiración jadeante. Cerró los ojos para domar su instinto, de lo contrario sería su perdición. 

—River, quiero darte las gracias —dijo ella, casi en un susurro. 

—¿Por qué? —su cuerpo seguía en permanente tensión. Posó una de manos sobre su brazo esperando recuperar el control pero fue peor y la apartó rápidamente, como si le quemara. 

—Te has convertido en pocas semanas en una persona importante para mí. Sé que estás de paso, pero no puedo evitar sentir… Bueno, ya sabes lo que quiero decir… —Linda le acarició el brazo como si valiera más un gesto que mil palabras. Después se volvió hacia él buscando que la abrazase. Sin embargo, él se echó para atrás, alejándose de ella. 

—¡Linda, joder, para de una vez! —exclamó con la voz ronca. 

—¿Qué te ocurre, River? 

—Que estoy a punto de caer en el abismo y tú me estás empujando, ¿es que no lo ves? 

Ella negó con la cabeza. Entonces él en un movimiento rápido se colocó sobre ella, sosteniéndole las muñecas con las manos. En los ojos de Linda vio asomarse el pánico, así que la besó esperando que lo rechazara, así todo hubiera sido fácil para él, pero Linda correspondió el beso. Había llegado el momento que ambos esperaban con tanto ahínco. 

—Linda, te deseo con toda mi alma —su pulso estaba a mil— pero no puedo prometer nada. 

Ella le acarició la mejilla con el dorso de la mano. 

—No me importa, de verdad. 

Con el ímpetu de quien cumple una fantasía milenaria, River sintió que su corazón iba a explotar de gozo. Se había imaginado su cuerpo desnudo pero la realidad superaba cualquier sueño imaginable. Le resultó casi imposible regular su fiebre y sus movimientos fueron toscos, salvajes, egoístas. A ella le excitaba verle tan entregado a su cuerpo, con una avidez abrumadora. Ni siquiera encontraba tiempo para desnudarla por completo, ya que no había un segundo que perder. Esa voracidad sexual la excitaba pero también la temía. 

Entonces se vio arrastrada por la lava oscura que manaba de River, impactándola y llevándola hacia territorios nuevos, excitantes pero también siniestros. Ella dejó escapar un gemido mientras su cuerpo se debilitaba hasta la extenuación gracias a unas manos expertas que se movían en armonía, como una partitura musical. La mirada de River estaba perdida, flotaba en la cima desviviéndose por permanecer el máximo tiempo posible. Linda susurró su nombre mientras él la colocó con fuerza sobre su regazo, posando sus férreas manos sobre su cadera a la que instó a moverse con rapidez para despeñarse por el acantilado de la locura. 

La espalda de River tocó la cama, cerró los ojos y se mordió los labios notando que su cuerpo temblaba de placer. Una parte de él le susurraba que al fin Linda era suya y eso le estimulaba aún más. Ella se arqueó hacia atrás y su melena cayó sobre la espalda como una cascada. River abrió los ojos y, al ver a Linda, cabalgar sobre él le pareció una de las imágenes más sensuales y bellas del mundo. Y él se sintió un privilegiado porque la naturaleza le había regalado uno de sus dones. 

Ambos se estremecieron cuando River se apoderó de sus senos pálidos, pequeños pero maravillosos por su suavidad y su perfección. Después apretó los pezones sonrosados deseando empujar a Linda un poco más fuera del mundo corriente y adentrarla en otro donde sus cuerpos se fundían hasta el último estallido. 

River, sin darse cuenta, negó con la cabeza. Anhelaba bajar el ritmo y recuperar algo de dulzura pero su corazón se movía como impulsado por una fuerza desconocida que le impedía sosegarse. Su esencia se volvió calor, simplemente calor que le nublaba la cordura, aniquilándole hasta convertirlo poco a poco en ruinas en un viaje lleno de gloria e infierno. 

Se irguió para tomar posesión de nuevo de la cadera, ayudándola con ambas manos sobre su electrizante piel. Quería que ella gritara de puro gozo, que su cuerpo fuera atravesado por un latigazo de ardor que quedara marcado para siempre. Y lo logró. 

—River… —musitó, cabalgando en la pasión. 

Él no pudo más. Consiguió que ella se colocara de espaldas sobre la cama para que River pudiera devorarla, como un continente al que es imperioso conquistar antes de que se extinga. Linda sintió los dedos moverse agitados aquí y allá, sobando el tronco, las nalgas y los muslos, dejando un rastro de saliva. Después River se echó sobre ella, separándola sobre las piernas a la vez que ella extendía los brazos sobre la colcha. Se dio cuenta de que la ventana estaba abierta y que alguien del edificio del frente les podía ver, sin embargo,  detenerse era como frenar un grandioso tren que viajaba a mil por hora. Imposible. 

Con la respiración entrecortada, River le dio la vuelta para que sus miradas se engancharan en medio de la bruma. Existían porque se veían reflejados en los ojos del otro, como una fuente de luz y poder del que brotaba un ardiente deseo. Ella enterró las uñas en su espalda de acero, donde todo era músculo y sudor. River jadeó sobre el cuello de Linda pero no detuvo su cadera de fuego, embistiéndola, abriéndose paso entre las llamas. 

El sudor le brillaba en la frente, pero era lo último en que Linda pensaba. Sería un milagro si lograba sobrevivir a ese ataque continuo de carne, lujuria y placer que se intensificaba a cada segundo, creciendo como un alud de sensaciones indescriptibles, de sensaciones que viajaban dentro de ella hasta convertir su cuerpo en una masa deshabitada que empezaba a morir poco a poco, como una luz suicida que se va desvaneciendo. 

Un cúmulo de vibraciones circulaba por sus venas desde la cabeza hasta los pies. Ni siquiera se dio cuenta de que River apretaba sus pechos con furia y luego los lamía, los besaba, los estrujaba con una tremenda desesperación. El siguiente clímax la arrasó como una tempestad cargada de ira. 

Entonces se abrazó a él y rodaron sobre la cama. Linda también quería su parte del festín, así que con la boca fue recorriendo el torso bien esculpido con el mismo anhelo que River. Fue de arriba hacia abajo siguiendo el sendero de gloria que la llevaría hasta el final del túnel. Con la mano encontró su miembro enhiesto y lo tomó para que la lujuria fuera cubriendo el rostro de River como una rápida caída. Ella tampoco se quedó atrás, sin soltarlo, notando el excitante poder que la embargaba. 

—Quiero más… —dijo River, jadeando. 

—No puedo…

Siguiendo su instinto, la cogió de las caderas y la volvió a tumbar sobre la cama pero esta vez dejó que sus piernas descansaran sobre sus hombros. Se echó sobre ella y la penetró tan profundamente que Linda gimió de dolor y satisfacción. Aún no había empezado a embestirla, solamente deseaba estar dentro de ella lo más hondo posible. En torno a él todo era temblor, un violento temblor que amenazaba con agarrarlo por dentro y matarlo. 

Ahora sí, empezó a moverse dentro de ella sin dejar de mirarle la expresión contraída de quien está sumida en un mar delicioso y fiero abrasándola por dentro. Los profundos gemidos de ella lo alentaban y, por fin, los músculos se contrajeron notando una quemazón mientras se vaciaba dentro de ella. Agotado, se dejó caer sobre ella y durante un buen rato solo se oyeron los jadeos invadiendo el dormitorio.  

Capítulo 15

River se quedó mirando el techo mientras recuperaba el fuelle, después se giró hacia Linda, quien estaba de espaldas, sumida en su absorto silencio. Le besó el hombro y le rodeó con su brazo buscando de nuevo la fragancia de su piel. Deseó que fuera de noche para dormir con ella hasta el día siguiente, pero la luz de la calle indicaba que aún quedaba tiempo hasta el ocaso. Un cierto remordimiento le carcomía, puesto que se había comportado con tosquedad, como un desconsiderado. A pesar de que intentó lo contrario, su cuerpo obedeció a sus propios instintos primitivos. 

Le acarició el brazo con ternura esperando que ella dijera algo, pero parecía que su boca estaba sellada. Linda tenía la mirada enterrada en alguna parte entre la pared y la cómoda de madera. Era como si hubiera echado perder algo entre los dos. Necesitaba recuperarla. 

—He sido un bruto más que un amante —susurró al oído—. Lo siento, Linda. Sé que no es disculpa pero te deseaba tanto… Y no pude dominarme —el perdón le supo a poco. 

—¿Me deseabas? —Linda, aún recuperándose del esfuerzo físico, sintió que sus palabras brotaban de ella sin pensarlas demasiado. Se sentía vacía y llena al mismo tiempo, pese a ser términos opuestos. 

—Y te sigo deseando, no vayas a pensar otra cosa —su propia voz le sonó débil, así que dejó de hablar durante unos segundos. La calle poco a poco se llenaba de gente y tráfico. Volvían de nuevo al mundo real. 

—Por una vez no pasa nada —dijo Linda con un hilo de voz. Tendida sobre la cama, se sentía a gusto con su desnudez y con River preocupándose por ella. 

—Espero que no lo digas para que no me sienta mal. 

Linda se giró para que comprobara a través de sus ojos que no mentía. 

—Por una vez no pasa nada —repitió, sonriendo. Le parecía adorable que River tuviera remordimientos. No se había equivocado con él: era una buena persona. A Linda no le importaba ni el dinero ni el aspecto, solo que tuviera un corazón tan grande que no le cupiera en el pecho. 

—Tendría que haberte tratado con más suavidad —insistió. 

—De verdad, está todo bien —Ella le acarició la mejilla con la mano y sus ojos refulgieron de emoción—. Por un parte me siento halagada si soy capaz de provocarte ese estado. Mi hermana siempre se ha llevado todos los piropos. 

—Eres mucho más guapa que tu hermana. Créeme. Mucho más. 

El rostro de ella se encendió al oír esas bonitas palabras. Hacía tiempo que nadie la colmaba con esa ráfaga de felicidad. 

—Gracias, cariño —y se quedó mirándole, embelesada, acariciando su pecho—. Eres un sol… Te amo. 

River tragó saliva. Durante unos instantes no supo qué responder. El peso de la ilusión que brillaba en sus ojos castaños le estaba partiendo el alma. 

—Yo… —sencillamente las palabras no le salían, así que bajó la mirada. Sabía que tarde o temprano esta conversación tendría lugar, pero aun así le pilló desprevenido. 

—No te preocupes. No necesito que tú también me lo digas. 

Lo dijo con tanta dulzura y humildad que conmovió a River. Sería sencillo mentirle solo para que no le asaltara la tristeza, pero él tenía claro que no podía mentirle. Ella no lo merecía. 

—Me encanta estar contigo, Linda. Eres maravillosa pero estar enamorado son palabras mayores. 

—Lo sé, pero yo no puedo evitar sentirme así —dijo sin perder la sonrisa—. Me conozco y me has robado el corazón. Eres alguien especial, River. Hasta tu nombre te hace diferente. ¿Crees que habría hecho el amor si no estuviera enamorada de ti? 

Nunca se podría decir a sí mismo que no lo vio venir. Sally se lo advirtió aquel día en el Majestic y él, como un necio, dejó arrinconada esa advertencia porque sabía que lo inmovilizaba. 

—Ahora me haces sentir como un miserable, Linda —hizo el gesto de levantarse. De pronto no se sentía digno de estar a su lado, sin embargo, Linda lo detuvo. 

—Soy mayorcita, River. Sabía dónde me estaba metiendo. No es culpa tuya porque yo me pude haber alejado en cualquier momento —Linda le buscó con la mirada, pero River solo negaba con la cabeza. 

—Nunca debí consentir que lo nuestro llegara tan lejos. He jugado con tus sentimientos. 

—No es verdad y deja de castigarte de una vez. No es culpa de nadie. Yo me entregué a ti sabiéndolo. 

—Linda, yo no puedo amarte —le quemó la garganta al pronunciar esas dolorosas palabras—. No tengo casa, voy de hotel en hotel, sin saber qué va a pasar mañana. Es imposible darte lo que quieres, una casa, niños, familia… Tengo mil aventuras que me están esperando. 

—No te estoy pidiendo nada. 

—Pero es lo que te gustaría. 

—Sí, claro que me gustaría, pero no soy tan frágil como piensas —dijo con seriedad—. Saldré adelante pero sin arrepentirme de haberte amado. Creo que es una de las sensaciones más bonitas del mundo.  

—Si tuviera un trabajo estable en Nueva York y un proyecto de vida, creo que me casaría contigo sin dudarlo. Pero no es así. Me muevo sin ataduras, libre. Me gusta esta vida porque nunca esperas nada de nadie, y así te evitas el dolor. Jamás te pediría que abandonaras el Green House por mí. Me importas mucho. 

—Y tú a mí también —dijo apoyando la cabeza en el hombro. River la rodeó con el brazo—. Solo espero que algún día encuentres eso que estás buscando, sea lo que sea. 

—Yo también —Y la besó en la cabeza. «Aunque todavía no sé lo que es», pensó. 

Sonó el teléfono de River. Buscó con la mirada el pantalón hasta que lo encontró tirado en el suelo pero cuando estaba a punto de levantarse para atender la llamada, de pronto, cerró los ojos como si hubiera dado cuenta de algo. Luego se volvió a tumbar junto a Linda, quien le miró, interrogante. 

—No importa. Lo cogeré en otro momento —le dijo, pero el timbre siguió sonando. 

—¿Seguro? Puede ser importante. Es muy insistente. 

Prefirió contarle la verdad antes de que pareciera que ocultaba algo. 

—Es mi padre —dijo con cierto hartazgo. 

—¿Tu padre? ¿Cómo lo sabes?

—Siempre me llama en el cumpleaños de mi hermana. Ya sabes, para saber cómo estoy y esas cosas de «padre». 

—¿Y no lo coges? 

—No me apetece hablar con él. Estoy a gusto contigo. Además, siempre me pregunta lo mismo… —dijo con cierto desdén. 

Él conocía a su familia, así que Linda sintió curiosidad por saber algo más de su padre, a fin de cuentas, era lo único que le quedaba. 

—¿Es que nunca le vas a perdonar? —preguntó besándole el pecho. 

River lanzó un gruñido. 

—No me apetece hablar de eso ahora —su rostro se volvió serio. 

—Como quieras —dijo, ella, dolida. Después guardó silencio, ya que no deseaba atosigarle—. Pero si alguna vez te apetece hablar que sepas que lo haré encantada. 

—Es algo muy personal, Linda —frunció el ceño.

 Enseguida se arrepintió de sus palabras, porque con ella había compartido más que con ninguna otra persona. 

—Lo siento, es que no quiero estropear este momento. Estábamos tan bien… hasta que sonó el teléfono. Mi padre, siempre estropeándolo todo —sacudió la cabeza, molesto. 

—Me estaba gustando mucho que te abrieras a mí y, de repente, te cierras en tu caparazón. Si quieres dejarme fuera, yo no te insistiré. 

Los ojos de ella se enfriaron, cosa que no pasó desapercibida para River. 

—Mi padre siempre me llama este día, pero… para mí es como si fuera una formalidad para él. No creo que lo «sienta» tanto como yo. No quiero decir que no las eche de menos, pero él recompuso su vida y yo no puedo actuar como si no hubiera pasado nada. ¿Me entiendes? No puedo visitarle en Acción de Gracias o Navidades con su mujer y sus dos hijos, como si fuera un miembro de una familia más. Parecería que intento borrar de mi mente a mi madre y a mi hermana. Los miro y todo me parece tan falso. Yo no puedo pertenecer a ellos. No son mi familia. Y, no me entiendas mal, Susan y sus dos hijos son buenas personas, pero no puedo aguantarlos cuando están en mi casa. Es como si viviera en otra dimensión, por eso me fui en cuanto tuve la oportunidad. No los odio, ni quiero ir en plan rebelde, pero hay algo dentro de mí que se resiste a claudicar. Estuve confundido y dolido y mi padre se refugió en ellos, pero ¿y yo?, ¿dónde?, ¿con quién? Lo necesitaba y me falló. Sé que me quiere y que ayudará en todo lo que él pueda, pero cuando se trata de mi madre y mi hermana desaparece en la niebla. A veces pienso que yo soy un recordatorio viviente de la tragedia, y que por eso mi padre prefiere mantener solo un contacto mínimo conmigo, de compromiso. Quizá sea algo injusto por mi parte pensar así, pero no puedo evitarlo. 

River se irguió sobre la cama y miró por la ventana, pero a nada en concreto. Solo estaba reuniendo fuerzas para continuar. Linda no dijo nada mientras le observaba.

—Una vez me escapé de casa, pero la policía me encontró. Le prometí a mi padre que no volvería a hacer algo así, y a Susan también, que la vi asustada. Y cumplí mi promesa nunca lo volví a hacer, sin embargo, una vez me preparé para un viaje del que no iba a volver nunca…

—¿Qué quieres decir? 

Bastó una mirada de soslayo para que Linda comprendiera la terrible gravedad. Aquel secreto estaba enterrado en el corazón de River profundamente, pero ella, con paciencia y amor, había sabido cómo llegar hasta él. 

—Dios mío… —dijo tapándose la boca con las manos. 

—Lo había visto en las películas y pensé que sería algo sencillo, más que llenarme de pastillas. Esperé a que se fueran todos a misa en el coche de mi padre y fui al garaje —tragó saliva mientras revivía el doloroso recuerdo—. Con la puerta cerrada encendí el motor del coche, se oyó un chispazo y empezó a ronronear. No sé cómo pero me sobrepuse a imaginarme las reacciones de mi padre, Susan y sus dos hijos. Puse la mente en blanco y esperé convenciéndome a mí mismo de que me encontraría mejor cuando llegara al final. Era un adolescente pero no era tan tonto para pensar que me encontraría con ellas al final del túnel. Solo era eso, que me sentía que sobraba, que tendría que haber muerto con ellas. Ese era el alimento de mi furia. Me desperté ahogándome, y creo que fue mi instinto de supervivencia lo que causó que rebañara mis últimas gotas de energía para, con los ojos rojos, bajarme del coche y salir del garaje a trompicones. Una vez que me recuperé, abrí la puerta para que saliera el humo rogando que ningún vecino se le ocurriera asomarse a la ventana y alarmarse. Por suerte, no pasó nada. Vinieron mi padre, Susan y sus hijos y nunca sospecharon. La vida continuó para ellos como si nada hubiera pasado. 

—Eras un niño… Lo debiste pasar fatal —dijo Linda, cada vez más enamorada de un hombre que luchaba, muy dentro, por vivir sin cicatrices. 

River asintió quedamente, resignado. Temió que ella lo mirara de otra forma, como si tuviera miedo de él o, peor aún, que sintiera compasión. Pero ya no podía volver atrás. Le había desvelado su secreto y albergaba sensaciones encontradas. 

—Se aprende a vivir con ello. Es como un sueño oscuro que a veces te asalta cuando menos te lo esperas. 

—No sé si voy a saber explicarte esto bien, River. Pero creo que debes estar orgulloso de ti mismo. Con esto no quiero decir que tienes que sentirte pletórico o alegre todo el tiempo. Pero, a pesar de todo, has logrado ser alguien, convertirte en un fotógrafo prometedor siendo fiel a tus valores, a tu pasión. Eso es digno de destacar, y merece que también lo tengas en cuenta. No te has quedado en un rincón peleado contra el mundo. Has sabido canalizar esa rabia en algo positivo. Es admirable. 

—Ahora me conoces mejor. Ya no tengo ningún secreto más. Este soy yo con mi terrible pasado —River sacudió los hombros en un gesto de resignación. 

—Me halaga que me lo hayas contado. ¿Has vuelto a tener esa terrible idea otra vez?

—No, nunca. Me gusta estar vivo —dijo con una sonrisa entre los dientes—. Aún me queda mucho por hacer. 

Linda tomó sus mejillas con la mano y le plantó un beso en los labios. Quería que esa pequeña corriente de energía negativa que aún lo atenazaba se perdiera para siempre. Una cálida sonrisa se dibujó en el rostro de él. Y ese pequeño gesto, esa sonrisa iluminando su rostro, fue como si de repente se levantara una brisa y jugueteara con el pelo de Linda. 

—Por eso estoy enamorado de ti, porque eres siempre decidido y buena persona —antes de que River dijera que él no sentía lo mismo, ella continuó rápidamente—. Y ya sé que tú no me amas, pero no voy a vendar a mi corazón para que tú estés a gusto. Es lo que siento y no me importa proclamarlo a los cuatro vientos. Estar enamorado es algo maravilloso.

Linda cogió la almohada y le golpeó en la cara, para que espabilase un poco. Todo el bonito pelo de River le cayó sobre sus ojos de cualquier forma. Cuando él estaba a punto de contraatacar con un cojín del suelo, llamaron a la puerta con estruendo. Ambos se quedaron inmovilizados, mirándose uno al otro como si hubieran visto un fantasma. 

—Srta. Green, Sr. Crowe —se oyó la voz de Flora, agitada. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Linda. 

—Es la Sra. Donaldson… ¡Está en el hospital! Ha roto aguas. 

Fue como si Linda hubiera recibido un electroshock, pues se bajó de la cama y empezó a moverse velozmente de un lado a otro, recogiendo sus prendas a lo loco, para sorpresa de River.  

—¡Dios mío, voy a ser tía! ¡Voy a ser tía! Voy a ser la tía más enrollada del mundo. Consentiré a mi sobrino o sobrina todo lo que pueda. Le prepararé tartas, dulces y bollos —dijo, ilusionada. 

Capítulo 16

En la cama del hospital apoyada sobre el cabecero, a Sally le embargaba la emoción mientras sostenía a su hijo con ambos brazos. Pese al cansancio, su cara brillaba como un enorme sol. No despegaba sus ojos de él al tiempo que su corazón se hinchaba de orgullo y amor. Sencillamente era prodigioso lo que acababa de suceder, casi inexplicable. De su interior había nacido una vida y eso, a todas luces, era mágico y maravilloso. Consciente de que siempre recordaría ese momento, se esforzó por guardar en su memoria cada mínimo detalle, el ligero peso de su cuerpo, los ojos cerrados, el olor de su piel, la cabeza pelona, la profunda sensación de fragilidad…

A su lado estaba Jack, sentado en el borde de la cama, rodeando a su esposa con el brazo, inclinando la cabeza sobre su hijo y con una sonrisa cargada de asombro y dicha. Había cancelado sin dudarlo todas sus reuniones para el día y no pensaba despegarse de su esposa e hijo. Jack se sentía que flotaba en una nube. No puedo evitar acordarse de sus padres, de cuánto le hubiese gustado que estuvieran con él y de cuánto le habían querido cuando nació, puesto que él albergaba las mismas sensaciones en ese instante. 

—Entonces, ¿qué nombre le ponemos? —preguntó Jack. 

Sally examinó la cara de su hijo en busca de inspiración. Fue un ejercicio de completa introspección, bucear dentro de su alma para encontrar el nombre perfecto, que debía surgir espontáneamente, sin ningún condicionante externo. Le pareció que era una forma bonita de ponerle el nombre que le acompañaría para siempre.  

—Aún no se me ocurre nada, cariño. Me gustaría esperar un poco más. No hay ninguna prisa. 

Jack le besó tiernamente en la cabeza. 

—Claro que no. Mientras tanto le llamaremos «nuestro fabuloso bebé» —Jack volvió a acariciar su carita con exquisita delicadeza, como si tuviera miedo a hacerle daño. Parecía tan a gusto en brazos de su madre. 

—Tiene tu barbilla y tus ojos —dijo Sally mirando a su marido, sonriendo. 

—Es verdad. Parece que son rasgos que se van heredando. Siempre me decían lo mismo con respecto a mi padre. 

—Qué ganas tengo de que conozca su cuarto. La cuna le va a encantar. 

—Hasta a mí me dan ganas de probarla. Se ve tan mullida que es posible que me eche una siesta cuando esté desocupada. 

—Ni se te ocurra, abusón —dijo Sally dándole un codazo cariñoso. Después se giró hacia el bebé con ganas de que ese instante durara para siempre. Le besó en la punta de la nariz. 

—Tus padres te van a querer mucho —susurró—.Ya verás qué felices seremos los tres. 

El bebé, de repente, bostezó. A través de las mantas, Sally notó cómo su cuerpo se movía ligeramente. 

—¿Quieres sostenerlo? 

—Me encantaría —respondió poniéndose de pie. Sally, con sumo cuidado, se lo pasó a sus brazos. El cuerpo de Jack vibró  cuando lo sostuvo. Se dio cuenta de que su vida había cambiado para siempre y que a partir de ese momento viviría para proteger y ayudar a su hijo. 

—Ahora somos una familia —dijo Sally mirando la bonita composición que formaban padre e hijo siendo bañados por la luz del atardecer que entraba por la ventana. A lo lejos las puntas de los rascacielos se hundían en el cielo. 

—La familia Donaldson… Me encanta cómo suena —Jack sonrió como un niño ilusionado. A Sally las lágrimas le nublaron la vista de tan emocionada que estaba. Jack se sentó otra vez en el borde de la cama y la besó en los labios para consolarla. 

Al poco, Linda y River entraron en la habitación después de llamar quedamente a la puerta. Entraron cargados de globos y flores con tal cantidad que casi ni se les veía las caras. Linda no pudo aguantar más y se abalanzó sobre su hermana, quien había vuelto a hacerse cargo del bebé. Sally estaba agotada y se moría por dormir aunque solo fuesen cinco minutos, pero también le gustaba ver las reacciones de alegría de su familia. 

Linda se quedó con la boca abierta. River felicitó a Jack estrechándole las manos. Después sin que nadie se percatara sacó una fotografía con su Nikon encuadrando a todos. Quería captar el ambiente de intimidad en una simple imagen. 

—Sally, es precioso… —Su hermana le instó a cogerlo en brazos y Linda no se lo pensó dos veces, pues llevaba meses esperando ese momento con unas ganas tremendas. 

—Hola, sobrino. Soy tu tía Linda. Encantada de conocerte —le dijo ella de pie, en mitad de la habitación, con los sentimientos a flor de piel. El bebé no se inmutó, seguía sumido en su placentero sueño—. Se parece a ti un montón, hermanita. 

—No estoy de acuerdo —dijo Jack con una sonrisa entre los dientes. 

—¿Y papá y mamá? —preguntó Sally.

—Están a punto de venir. Quizá les haya pillado el tráfico cuando venían en coche. 

River se acercó a la madre y la besó en la mejilla. 

—Felicidades, Sally,… y buen trabajo. 

—Gracias —dijo con la mirada jovial—. Luego nos enseñas la fotografía. Como me hayas sacado horrible, te las verás conmigo. 

—No te preocupes. Saldrás preciosa. Te lo prometo. 

Linda seguía de pie con el niño a cuestas. Notó que el corazón le latía con fuerza. No se quería ni imaginar lo que sentiría cuando tuviera el suyo. El milagro de la vida y ella lo sostenía entre sus brazos. River, a lo lejos, se deleitaba con la expresión de dulce devoción de Linda mirando al bebé. 

—Bueno, ¿y este ángel?, ¿tiene nombre? —preguntó Linda, devolviendo su sobrino a los brazos de Sally. 

—Pues aún no lo hemos decidido —Jack tomó asiento. Se moría de ganas de pronunciarlo. 

De repente le vino la inspiración y Sally dio con su nombre mientras acunaba a su hijo. Fue como si alguien lo hubiese plantado en su cabeza desde otra dimensión, desde un tiempo remoto. 

—Ya lo tengo —dijo, mientras todos la miraban con expectación—. Se llamará Michael… Michael Donaldson. ¿Qué te parece, cariño?

—Maravilloso. 

#

Después de la visita del hospital, Linda y River caminaron por la calle en dirección a la próxima boca de metro disponible. Ella debía acudir al restaurante para el servicio de noche y él decidió acompañarla. Ambos caminaron de la mano de manera natural, simplemente disfrutando de la compañía del otro. Eran una pareja más caminando por  Nueva York. Mientras se cruzaban con más personas por la acera, River se fijó en la sonrisa ensimismada de Linda. 

—¿En qué piensas? —preguntó. 

—En mi sobrino. Va a crecer en una familia que le va a querer muchísimo. Otros no tienen tanta suerte, pero él sí la ha tenido. Además, no le va a faltar de nada. Es una tontería pero qué ganas de que crezca un poco más para jugar con él y llevarlo de paseo a alguna parte. Es casi como si yo fuera su hermana mayor. 

—Vas a ser una tía estupenda —Le guiñó el ojo. 

—Gracias, River —dijo asintiendo con la cabeza—. ¿Sabes? Hoy habrán nacido cientos de niños alrededor del mundo, o incluso miles, no lo sé. Es una auténtica bendición. 

Era la primera vez que River presenciaba a un recién nacido en brazos de su madre, recién salido del «horno». Aún estaba procesando la experiencia, masticándola, desgranando cada gesto de Sally, Jack y Linda para comprender que era un momento decisivo en sus vidas. Se había sentido algo ajeno al ambiente familiar que reinaba en la habitación, aunque le pareció comprensible. Al fin y al cabo él era solo un testigo. De pronto le entró vértigo al pensar la enorme responsabilidad que recaía sobre Sally y Jack. Iban a criar a un niño en mundo en el que alguien te puede arrebatar lo que más quieres en cuestión de segundos. Era arriesgado, pero deseó que a ellos les saliera todo de perlas. 

—¿Preparada para Chicago? 

Linda estaba a punto de responder cuando su móvil sonó dentro de su bolso. Pensó que sería Sean para preguntarle por su regreso al Green House, pero el número era desconocido. Sin saber el motivo, intuyó que no le iba a agradar. 

—¿Linda Green? —dijo una voz de hombre al descolgar. 

—Sí, soy yo. 

—Soy George Murphy, el padre de Jim y Valerie. ¿Es buen momento para hablar? 

—Adelante, George. Te escucho. 

El ruido del tráfico era intenso, así que se detuvo para refugiarse en el portal de un supermercado. Aún se oía el zumbido de coches y motos aunque ya no tanto. 

—Al final convencí a mi padre para que aceptara su ayuda y vino una asistenta, pero la cosa no ha salido como esperábamos. Estamos en comisaría. 

—¿Cómo? —la voz de Linda se quedó helada. River frunció el ceño—. ¿Qué ha ocurrido? 

—Mi padre ha golpeado con su bastón a la asistenta en un brazo. Ella ha llamado a la policía y por eso estamos aquí hasta que la policía decida qué hay que hacer. 

—¿Y tu madre? 

—Está en casa pero no te preocupes la llamo cada media hora para ver cómo se encuentra. 

—¿En qué puedo ayudar entonces? 

—He decidido volver a casa una temporada para ayudar a mi madre, pero me gustaría que hablaras con mi padre aquí en comisaría para que le convenzas de que tarde o temprano necesitaremos ayuda. Yo tengo un negocio que atender y no tengo mucho tiempo. Sé que le estoy pidiendo mucho, Linda, entenderé si no quieres venir a hablar con él. Ya sabes, es un hombre difícil. 

Al cabo de una media hora aproximada, ambos se presentaron en la comisaría. Después de hablar con George, Linda le pidió a River con tacto que le dejara hablar a solas con Jim, a lo que él no opuso ningún inconveniente. Jim estaba sentado en un banco, aguantando con una mano sobre el bastón y el semblante pétreo. Su hijo les había contado que la asistenta había decidido no presentar cargos, así que Jim no sería procesado. Linda aprovechó que George seguía hablando con los policías y la asistente para sentarse a su lado. 

—¿Me recuerda, Sr. Murphy? —le dijo con una sonrisa. 

—¿Le ha llamado mi hijo? —preguntó, mirándola desconfiado. 

Ella asintió. Ignoraba cómo encarar la conversación, así que decidió improvisar. 

—La situación es complicada y a veces viene bien una mirada objetiva, ¿no le parece? 

—Esa mujer me estaba robando dinero y me enfadé. Es cierto que pude haberme excedido, pero que te roben en tu propia casa es intolerable —dijo acompañando su última palabra con un golpe de bastón en el suelo. 

Linda entendió que necesitaba un golpe de efecto en la conversación para generar un vínculo con él. 

—¿Cómo conoció a su mujer, Sr. Murphy? Tengo curiosidad. 

El hombre arqueó las cejas, sorprendido por la pregunta. Carraspeó, dándose tiempo para prepararse, mientras miraba al fondo del pasillo, donde unos policías redactaban unos informes. 

—Ella trabajaba en la biblioteca del Bryant Park. Y yo acudía todos los días para leer la prensa internacional después de mi adiestramiento en el cuartel. Pedía el Times de Londres y me sentaba a la mesa. Otros se iban de bares pero a mí me gustaba el silencio de la biblioteca. Se ve que jubilaron a la funcionaria de siempre porque un día vi a Valerie en su lugar. Me enamoré de ella al instante. Recuerdo muy bien el día: doce de enero de 1975. ¿Sabe por qué recuerdo tan bien esa fecha? 

—No, ¿por qué? 

—Porque fue un día antes de que me llamaran a filas. Llevaba tiempo deseando entrar en combate y la espera se me estaba haciendo eterna. Por fin, embarcaríamos en el portaaviones y pilotaría un avión sobre el océano Índico. Estaba excitado. Por fin, mi sueño se haría realidad. Pero entonces había un problema. No sabía cuándo iba a volver y sabía que una mujer como Valerie iba a tener una fila de pretendientes. ¿Qué hice? La invité a salir ese mismo día. 

—¿Ella dijo que sí?

—Pues claro. La verdad es que mi uniforme de militar imponía en aquella época —el Sr. Murphy se rio por lo bajo. A Linda no dejaba de sorprenderle la expresión entre nostálgica y feliz con la que contaba la historia. Era como tratar con un nuevo Sr. Murphy. Su cara se encendió por momentos—. Como no tenía mucho tiempo, le pedí que saliéramos esa misma noche. Me costó convencerla pero finalmente me dijo que sí. La recogí en un taxi y la llevé a un restaurante de Times Square que por aquel entonces era el no va más. Pedimos los dos lo mismo, una sopa de mariscos de primero y solomillo de segundo. ¡Qué guapa estaba Valerie aquella noche! Radiante… Todos los hombres la miraban. Durante toda la noche tenía la percepción de que era ella la mujer de mi vida pero al día siguiente me marchaba a la guerra. Desconocía cuando iba a volver y si lo iba a hacer. Al final de la cena, al postre, se me ocurrió una idea. ¿A que no sabe cuál? Le pedí matrimonio. 

—¿El mismo día de la cita? No me lo puedo creer. 

—Ella me miró a los ojos. Temblaba de emoción. Nunca lo olvidaré. Me dijo que sí. Nos casamos dos meses después en la embajada americana en Tailandia. Desde entonces estamos juntos. 

—Es una historia maravillosa, muy romántica —dijo tomando al Sr. Murphy del brazo. El corazón de Linda se mecía suavemente, ilusionada por el romanticismo que envolvía al matrimonio—. Y siguen enamorados como el primer día. 

El Sr. Murphy se mordió los labios y asintió lentamente. Después de narrar la historia, volver a la realidad le resultó algo cruel. 

—Tengo que cuidar de ella. No puedo fallarle —en su dura mirada se atisbaba cierta solemnidad. 

—Sr. Murphy, si ama a su mujer tanto como dice, debe aceptar ayuda externa. Lo que ha pasado esta noche ha sido un aviso. Lo siguiente puede ser un verdadero problema. Valerie necesita cuidados intensivos. 

El antiguo sargento de la aviación exhaló un suspiro. Cerró una mano convirtiéndolo en un puño, como si quisiera estrujar la rabia que le hervía por dentro. 

—No más excusas, ni agresiones que le pueden buscar la ruina —insistió, buscando la mirada del hombre—. Deje que le ayudemos y Valerie estará mejor, que es lo que queremos todos. ¿Prometido?

El Sr. Murphy sintió como si le arrancaban un brazo. No era sencillo admitir su propia fragilidad a un hombre que había participado en una cruenta guerra. 

—Está bien —dijo a regañadientes. 

Capítulo 17

Nada más verla ante sus ojos, la fachada del Museo de Arte Contemporáneo transmitió a Linda una gélida sensación de perfecta geometría. Los ángulos, el color grisáceo, las filas ordenadas de ventanas, la llamativa escalinata que precede a la entrada, a cuyos lados se desplegaba un cartel anunciando la exposición de fotografía de los nuevos talentos de Chicago, y un conjunto de tres estatuas de figuras humanas que parecían dar la bienvenida a los visitantes. Habían llegado ese mismo día desde Nueva York en avión, se habían alojado en un bonito hotel en el centro y se habían lanzado a la calle para que Linda conociera la ciudad de manos de River. Por la tarde, después de comer, habían regresado al hotel para prepararse con cierta urgencia para la exposición. No les sobraba el tiempo, así que todo se sucedió con rapidez. 

Al entrar en el imponente vestíbulo del museo, Linda percibió claramente el estado de excitación de River. Sus ojos se movían inquietos y no dejaba de ajustarse la americana, como si le resultara incómoda. Sin embargo, Linda nunca le había visto tan atractivo. El elegante atuendo, curiosamente, le confería un aire bohemio que resultaba muy sugerente. Allí estaba ella, en nada más y nada menos que en Chicago, acompañándole en uno de los días más importantes de su vida. 

Siguiendo la corriente de invitados que tranquilamente ascendía al primer piso por las escaleras, ambos llegaron a la sala de la exposición. Linda ardía en deseos de contemplar el trabajo de River porque pensó que sería maravilloso. Él era un artista genuino, con una visión única. River, por su parte, torcía el gesto de vez en cuando al ver la enorme cantidad de gente que se desperdigaba por la sala. De un momento a otro juzgarían su trabajo en directo, algo a lo que no estaba acostumbrado. Aun así, al mismo tiempo, le resultaba estimulante compartir sus fotografías con personas que, en principio, no guardaban nada en común con él. Sin darse cuenta, sonrió mientras se mezclaban con la gente, gesto que no pasó desapercibido para Linda que inteligentemente lo interpretó como una pista de lo orgulloso que se sentía. No todo el mundo expone en uno de los museos más importantes del país. 

—Por ahí viene el comisario de la exposición —le dijo River. 

Un hombre vestido completamente de blanco, con pajarita y gafas redondas se acercó a ellos. Saludó a Linda con cortesía y felicitó a River por su trabajo. Sus gestos nerviosos contrastaban con el suave murmullo que invadía la sala. Después de una conversación de unos diez minutos, se marchó para hablar con otros artistas, dejándolos solos, momento que aprovecharon para acercarse al muro donde estaban expuestas las fotografías de River. Entre tantas cabezas costaba obtener una visión amplia de cada una de ellas, pero Linda se las ingenió para conseguirlo. 

—Se trata de un parte de mi colección llamada Sueños. Retrato a gente de la calle durmiendo —explicó River. 

Las fotografías eran enormes, en blanco y negro, de esta forma se captaba mejor cada detalle de la expresión del retratado. Eran hombres y mujeres de diferentes edades, de cualquier ciudad o pueblo, con el rostro curtido por los años, durmiendo en bancos o apoyados en los escaparates, en suma, despojados de sus hogares. Un tema con el que Linda conectó inmediatamente. River había conseguido mostrar el problema de una forma descarnada pero bella al mismo tiempo. Ella sabía que dentro de él, bajo esa capa de cierta oscuridad, la sensibilidad brotaba como un torrente. 

—River, me encantan. Creo que tienes mucho talento —dijo ella, entusiasmada—. Eres todo un artista. 

—Gracias —dijo él. Las emociones le bullían bajo la piel. Le gustaba mostrar sus fotografías, aunque no podía evitar sentir una cierta violación de su intimidad. 

Fueron tomando bebidas y canapés, hablando con representantes y directores de otros museos. El comisario se acercó para hablar con River, aunque luego se marchó poco después. También hubo tiempo para que River y Linda conocieran al resto de fotógrafos que también exponían junto a él. Se respiraba un ambiente creativo y de celebración. 

—Enhorabuena, hijo —le dijeron a River por la espalda y cuando se giró descubrió a su padre y a Susan. Enseguida los saludó con un beso en la mejilla. 

—Ella es Linda, ha venido conmigo de Nueva York —dijo River, y acto seguido, se estrecharon la mano ceremoniosamente. Julian Crowe era un hombre apuesto, con una melena plateada y unas facciones agradables y tostadas por el sol. Tenía más pinta de aventurero que de dentista. Llevaba una camisa de cuadros de manga corta y unos pantalones de pinzas. 

—Estamos muy orgullosos de ti, River —Susan era unos pocos años más joven que él. Su sonrisa se asomaba sincera y sus ojos centelleaban de ilusión. 

—Gracias, y gracias por venir. 

—No lo dudamos ni un segundo. Podías haberte quedado en casa, Linda y tú, claro —La voz de su padre sonó como un reproche cariñoso. 

—No queríamos molestar —replicó River. 

Susan se colgó de su brazo, como si quisiera mostrarse cálida. River sonreía, aunque Linda pensó que quizá estuviera algo incómodo. 

—Si no es molestia. Es tu casa, ya lo sabes. Para la próxima vez, te esperamos. Además, te echamos de menos, ya lo sabes. Por cierto, ¿cómo te va en Nueva York? ¿Vas a estar mucho tiempo? 

—Está siendo muy interesante, y no sé cuánto tiempo me queda. Poco, supongo. Estoy aún con el reportaje de la fundación que os comenté —dijo sabiendo que la respuesta afectaría a Linda. 

—¿Después dónde irás? —preguntó Susan. 

River se encogió de hombros. No quería ni pensarlo. 

—Adonde el destino le lleve con su cámara, ¿verdad, hijo? 

#

Durante el resto de la velada hasta que regresaron a la habitación del hotel después de cenar River se sintió extraño. La conversación entre su padre, madrastra y Linda aún le perturbaba sus pensamientos, como si le hubiera provocado una onda que seguía deslizándose sin saber si moriría antes de llegar a la orilla. Esperaba que Linda le comentara algo sobre ellos y que de alguna forma le convenciera de que se arrimara más y que no solo mantuviera contacto telefónico más o menos continuo. Nunca había habido ninguna señal que le indicara que no era bienvenido a su casa, al contrario, ellos siempre se habían expresado con gestos agradables y buenos propósitos, lo cual no le facilitaba en absoluto su voluntario aislamiento. 

—Mañana vamos a tener que madrugar —dijo Linda confirmando los billetes desde su teléfono móvil. 

—Estaría bien meternos en la cama lo más temprano posible… —River se deslizó sobre la cama con una sonrisa picarona. 

Linda le soltó un cojinazo en toda la cara, aunque le encantó sentirse deseada una vez más. 

—Estoy muerta. No hemos parado en todo el día —River se colocó a su lado, abrazándola por detrás, dejando que el suave aroma de su piel le llegara hasta los huesos. El aire acondicionado marcaba una temperatura agradable de 25º, si por River fuera dormiría en esa postura hasta el día siguiente. 

Pasaron unos minutos en silencio, ambos cómodos oyendo solo su acompasada respiración. Afuera, ya había anochecido y brillaban las luces de Chicago. 

—Me pregunto qué pasará ahora mismo en la casa de los Murphy. Espero que estén bien —dijo River. 

El genuino deseo de que los Murphy salieran adelante y dicho de esa forma tan espontánea, encantó a Linda. Le pareció maravilloso que no fuera la única que se preocupaba por ellos. 

—Seguro que sí. El Sr. Murphy, aunque sea un testarudo, me da la impresión de que tiene un corazón de oro y sigue enamorado de su mujer después de cuarenta y dos años casados. 

—Cuarenta y dos… —repitió River con una inflexión en el tono que transmitía asombro. 

De repente, ella evocó la entrañable historia de amor entre Jim y Valerie, una historia de esas inolvidables y que hacían que mereciera la pena ser voluntaria en la fundación, pese a la dificultad de compaginarlo con el trabajo. Pensó que el amor es el verdadero motor del mundo y que puede con todo. 

—Hay matrimonios para toda la vida —musitó Linda. 

El móvil de River empezó a sonar y a vibrar sobre la mesilla de noche. Desde la cama alcanzó a ver el nombre en la pantalla: Pamela Taylor. Cerró los ojos, contrariado. Estuvo tentado de cancelar la llamada pero no serviría de nada, pues ella volvería a llamar. 

—River, hace días que intento localizarte, ¿dónde te metes? —Pamela hablaba con apremio. 

—Hasta arriba de trabajo. Lo siento, Pamela —River se levantó de la cama y se dirigió hacia la ventana para no molestar demasiado a Linda. 

—No importa. ¿Cómo va el reportaje? 

—Muy bien, pero aún estoy en ello —prefirió omitir que se encontraba en Chicago para que no se alarmara. 

—¿Todavía? River, se me echa encima la fecha de entrega. ¿Ocurre algo? Tampoco estás investigando un crimen, es un reportaje de lo más sencillo. Lo necesito ya. 

Pamela tenía razón. River era consciente de que había disminuido la velocidad de su ritmo de trabajo para prolongar el máximo tiempo posible con Linda. En cuanto entregase el reportaje, llegaría el momento de moverse a otra ciudad y esa idea le estaba matando. 

—Tengo las fotos y te las puedo pasar en cuanto me digas. Me gustaría contar personalmente una historia familiar que estoy viviendo en primer plano, colaborando con una de las voluntarias. Creo que va a ser muy emotiva. Solo necesito un poco de tiempo. 

—¡Nosotros solo te pagamos por la fotos, cariño!

—Lo sé. No me importa. Lo hago porque me gusta. 

—Si en dos días no tengo toda la pieza, paso al siguiente y la fundación se queda fuera. ¿Entendido? —su voz sonaba algo alterada, pero River comprendió la presión con la que ella trabajaba. 

—De acuerdo, pero no sufras. Lo tendrás. 

—Eso espero. 

Después de colgar, volvió a la cama para retomar la postura que había dejado junto a Linda. Era como un náufrago volviendo a la orilla de su fabulosa isla. Ella le preguntó si estaba todo bien, a lo que River respondió contándole el motivo de la llamada y quitándole hierro al asunto. 

#

Durante la noche a Linda le costó conciliar el sueño. Dio vueltas y vueltas sobre la cama hasta que sintió un insoportable hormigueo en la espalda. Entonces se levantó en mitad de la penumbra y, de la pequeña nevera, se hizo con una botella de agua de la que se sirvió un vaso. Bebió sorbo a sorbo, sin prisa. River dormía con placidez. 

El problema financiero del restaurante era una losa demasiado pesada para ignorarla. Todo se jugaba a una carta: la reunión con el hijo del propietario. De alguna forma les tenía que rebajar la mensualidad del alquiler, de lo contrario, sería inviable el Green House. Era terrible sentir sobre sus hombros el peso de la responsabilidad. Sus compañeros, las familias que dependían del trabajo, sus padres; todo ello era una sensación agobiante que no la dejaba tranquila. 

Capítulo 18

Sin comentar una palabra al respecto con nadie, ni siquiera con River o Sally, Linda llegó hasta el despacho de la familia Chambers, los dueños del local. Mientras subía por el ascensor del viejo edificio de oficinas ubicado en el Upper West Side, se lamentó de que el viejo Chambers ya no estuviera al cargo. De estar vivo pensó que jamás hubiera subido el alquiler de una forma tan brusca, pues las relaciones de sus padres con él habían sido excelentes. El viejo Chambers era un hombre piadoso al que siempre le sudaban las manos cuando debía anunciar una subida del alquiler. Toda su vida había sido un hombre trabajador hasta que tuvo la suerte de heredar unas propiedades y se convirtió en rentista. Linda lo recordaba desde pequeña con el olor a menta de los caramelos que siempre se llevaba a la boca para disimular el olor a tabaco. 

Un hombre impecablemente bien vestido le recibió en el vestíbulo del despacho con una sonrisa radiante.  

—Tengo cita con el Sr. Chambers —dijo Linda. 

—Tome asiento, por favor —el hombre le señaló un sofá de cuero junto a una mesita de cristal a juego, después tomó asiento en su mesa para avisar a su jefe mediante el teléfono. 

A Linda le cundió el desánimo nada más percatarse del estilo de la decoración. Muebles de material noble, cuadros enormes de plexiglas, ambientador de vainilla, suelo de parqué y el ronroneo del aire acondicionado. Atrás, en el tiempo, quedaba el aire cercano y familiar del vestíbulo con una foto de su familia sobre una mesa sencilla y unas cuantas sillas alrededor donde la gente se sentaba y charlaba para amenizar la espera. En realidad no había transcurrido mucho tiempo, pero a Linda le pareció siglos y sintió una vaga sensación de pérdida. 

«Al menos tengo que intentar convencerle de que nos baje el alquiler», pensó. 

Su madre lo había intentado, pero Linda, que la conocía como la palma de su mano, confiaba en que no hubiera sido lo suficiente humilde para conseguirlo. Probablemente lo exigió y esa no era la estrategia que iba a usar ella. 

Al cabo de unos minutos, la puerta de cristal esmerilado se abrió de par en par. Linda, que se esperaba a un hombre de unos treinta o cuarenta años, se llevó una sorpresa al descubrir que Sam Chambers tenía el pelo blanco y un bigote largo y abundante. Era alto y delgado como su padre aunque, a diferencia del viejo Chambers, percibió cierta distancia en la sonrisa que le lanzaba desde el umbral. Vestía también sin mácula, con una camisa de manga larga, corbata y pantalones caqui. A Linda le costó recordar si alguna vez se había cruzado con él. 

Después del saludo protocolario, pasaron al elegante despacho. Sobre la mesa de cristal, en un rincón, Linda vio que los caramelos de menta aún seguían ahí, quizá como homenaje a su padre. 

—Cómo ha cambiado todo… —dijo ella para romper el hielo mientras se acomodaba en la silla. 

Sam Chambers, también sentado, recostó la espalda sobre el respaldo y miró con orgullo su despacho. 

—Mi padre siempre vio la decoración como algo superfluo, pero yo he preferido darle un toque más personal y profesional al mismo tiempo. Cada uno tiene su estilo, ¿verdad? 

—Tu padre era un buen hombre. Y se le echa de menos. 

—Sí, lo era. Aprendimos muchas cosas de él, aunque mi padre nunca fue un hombre de negocios —Linda comprendió que Sam ya sabía el motivo de su visita y estaba preparando el terreno—. Siempre quiso pasar más tiempo en la naturaleza que detrás de una mesa. Yo soy todo lo contrario. Me encanta mi trabajo. 

Linda carraspeó, pues debía sacar el tema cuanto antes. 

—Sam, entiendo que diriges un negocio, pero vengo a hablarte del alquiler —sintió cómo el estómago se le cerraba—. Seré directa contigo: con esa mensualidad estamos abocados a cerrar. 

Sam Chambers frunció el ceño y se llevó una mano a la barbilla en actitud pensativa. 

—No lo entiendo. 

—¿Qué ocurre? —Linda se inclinó sobre la mesa. 

—Esta misma mañana he vendido el local a tu hermana. 

#

—¿Cómo no me has dicho nada, Sally? —preguntó Linda en la casa de su hermana, al poco de salir del despacho de Chambers—. Es algo que me incumbe y parece que lo has llevado en secreto. 

Michael dormía plácidamente en su cuna, chupándose el dedo como si fuera la golosina más rica del mundo. Las dos hermanas se cambiaron a la salita de espera para hablar con más comodidad. 

—Perdona, Linda. Es un tema que ha llevado Jack exclusivamente, le comenté la situación y él me pidió permiso para hacer averiguaciones y contrastar precios de otros locales hasta formalizar una oferta justa para ambas partes. Hasta que no estuviera firmado no quería decirte nada. 

—Me siento como una tonta, como si no contara para nada. Todo el mundo me dice las cosas siempre tarde —Linda negaba con la cabeza, frustrada. 

—Primero, me entero tarde de que el restaurante está cerca de la bancarrota. 

—¿A qué te refieres? ¿Cómo que te enteraste tarde?

Linda pensó que ya era demasiado tarde para desdecirse, pero su estado de rabia era tal que le daba igual todo. 

—Mamá me lo contó todo hace tres semanas. Lo del préstamo, lo de la subida del alquiler. No tenía ni idea de nada. 

—¿Cómo es eso posible? Nos lo tendrían que haber dicho, sobre todo, a ti. —Sally no podía estarse quieta; paseaba por la habitación con las manos en jarras. 

—Déjalo estar, Sally. Seguramente estén arrepentidos —Fue a tomar del brazo a su hermana, pero esta no quiso en un gesto brusco. Odiaba las injusticias y mucho más cuando la víctima era su hermana—. No es para tanto. Lo hicieron para protegernos. 

—¡Siempre les defiendes! —exclamó con brusquedad. 

—Y tú siempre aprovechas cualquier cosa para atacarles. Son nuestros padres —dijo Linda, evitando alzar la voz. 

—¡Lo sé, pero eso no les da derecho a nada! —Enseguida se mordió los labios para no seguir gritando, pues se acordó de que su hijo dormía en la habitación de al lado. Con lo que había costado que se durmiera… 

—¿Cuáles son tus planes ahora con el Green House?

—Nada ha cambiado. Por mi parte y la de Jack, todo seguirá igual. Mamá y tú tomaréis todas las decisiones. 

Aunque sabía que su hermana no había adquirido el local para especular, se sintió aliviada. Que nada se alterase significaba una buena noticia. Ahora había llegado el momento de contarle a su hermana sus propios planes. 

—Yo no. Lo dejo —dijo frotándose las manos nerviosamente—. No quiero seguir trabajando en el restaurante. 

Sally pestañeó, incrédula. 

—¿Cómo? —se acercó a su hermana para comprobar que no se trataba de una broma. Linda no bromeaba a menudo pero debía estar segura. 

—Lo que has oído. 

—¡Pero si hemos comprado el local por ti más que nada! No lo puedo creer —Sally soltó un gruñido. 

—Pues haberlo consultado antes. Además, eres tú quién me viene insistiendo para que haga lo que me apasione. Pues ya está, lo he hecho. 

Sally estaba a punto de explotar de los nervios, pero era evidente que su hermana llevaba toda la razón, lo que le irritaba aún más. 

—Por fin voy a estudiar para ser trabajadora social —continuó Linda con seguridad en sí misma, satisfecha de por primera vez sentir que su vida le pertenecía. 

Sally suspiró. 

—Cuánto me alegro —y ambas hermanas se fundieron en un cariñoso abrazo. 

Capítulo 19

La repentina decisión de Linda alegró tanto a River que la invitó a cenar para celebrar el nuevo rumbo de su vida. Durante la velada en un bonito restaurante vietnamita los ojos de River no dejaron de centellear, se cogieron de la mano y se besaron cuando dieron un paseo por el centro. Casi sin proponérselo llegaron a la casa de Sally y Jack, donde disponían de más intimidad que en la casa de sus padres. 

Mientras River conversaba con sus anfitriones, Linda fue a visitar a su sobrino y es que se le caía la baba cada vez que lo tenía ante sus ojos. Después lo esperó en su habitación y, en silencio, fue paseando la mirada por su ropa y sus pertenencias. Le pareció tan maravilloso como acariciarle la piel. Aunque se encontraba ausente, ella podía percibir su presencia con la cámara réflex, las camisetas y pantalones oscuros, las notas escritas a manos sobre el escritorio. Le apeteció quedarse dormida en medio de sus objetos, como si fuera dueña de ellos por una noche y, por extensión, de River. 

Linda pensó que era fascinante sentirse deseada por un hombre como él. River le había abierto su misterioso corazón, desvelándole un pasado de tormento y soledad. Había sufrido y mucho, pero lo admirable de él es que no había caído en un pozo, se había agarrado a la vida con firmeza para construirse un porvenir. No todo lo que le rodeaba era perfecto, por ejemplo, la tibia relación con su padre pero ¿quién lo tiene todo en orden? 

Como si una espina se le clavara en lo más hondo de su ser recordó que más pronto que tarde River se marcharía. Se había enamorado dos veces y las dos fueron con intensidad y pasión, pero parecía que era víctima de alguna maldición gitana, puesto que ellos siempre tenían que partir hacia alguna parte lejos de ella. No puedo evitar sentir una punzada de celos por su hermana; Sally había encontrado el amor verdadero y ahora tenía un hijo entre los brazos. ¿Cuándo sería su turno? No es que sufriera de impaciencia, pero ardía en deseos de sentir esa misma vibrante felicidad que el rostro de su hermana reflejaba día tras día. 

Un pensamiento le llevaba a otro. Recordó el amor que sus padres se profesaban desde que ella tuvo consciencia. Se volcaron en el Green House y en educar y querer a sus dos hijas para que no les faltara de nada. Por supuesto, habían sufrido altibajos y momentos de graves crisis, sin embargo, ambos supieron que por nada del mundo renunciarían a la persona que amaban. El amor tiene sus rutinas, pero también es un torrente sinuoso que al final desemboca en un océano lleno de esplendor. 

Por otra parte, había decidido perdonar a sus padres por ocultarle la situación financiera del Green House. Su forma de entender la vida le obligaba, en un conflicto, a comprender el punto de vista de la otra persona. Los baches económicos del restaurante los asimilaron como parte del negocio, algo con lo que no querían preocupar a sus hijas, puesto que el Green House significaba mucho para ellas. De alguna forma, quisieron protegerlas para que no cundiera el desánimo y la melancolía. Sus padres pensaron que esa era la mejor manera de proceder y cuando algo se hace con la mejor intención no cabe lugar para el reproche.  

Se imaginó la cara de sorpresa cuando les revelara que Sally había comprado el local y que ella dejaba la gerencia para estudiar. Ella esperaba que se lo tomaran a bien, además no se iría de la mañana a la noche, les daría tiempo para encontrar un sustituto o vender el restaurante. Al pensar en eso último se le heló la sangre y se sintió culpable. Rogó para que fuera una decisión acertada y que no terminara cambiando de opinión. Al final, Sally y River llevaban razón insistiéndola en que se dedicara a lo que le apasionaba, pero el momento definitivo fue cuando habló con el Sr. Murphy. Aquel cascarrabias con su fabulosa historia de amor le conmovió de una forma que le puso el vello de punta y fue como una revelación. Ella necesitaba ayudar a más personas. 

Cuando River entró en el cuarto, encontró a Linda tumbada en la cama, esperándole. 

—Sé que te lo he dicho más de una vez esta noche, pero no puedo evitarlo —dijo mientras se colocaba a su lado y la abrazaba—. Estoy muy orgulloso de ti. Al tomar una decisión como esa demuestras lo valiente que eres. 

—Gracias —dijo. Poco a poco notaba que su vida empezaba a cambiar, pero solo era el comienzo. Aún le quedaba mucho por recorrer. 

—Vas a ser la mejor trabajadora social de Nueva York. No he conocido a nadie con una vocación tan clara como la tuya. 

Las palabras sinceras y cariñosas de River le ayudaban a sentirse confiada de que todo saldría bien. A veces viene bien oír aquello que necesitamos y River se había percatado de que las dudas surgirían en cualquier momento. 

—River…

—Dime, cariño. 

Linda le miró a los ojos verdes y tragó saliva. 

—Hazme el amor… suavemente. 

Él esbozó una suave sonrisa. Aquellas palabras eran música para sus oídos. 

—Será un placer —susurró. Antes de empezar, se levantó para apagar la luz de lámpara cenital y encender la de la mesita de noche. El ambiente se volvió más íntimo de golpe. Linda le miró con arrobo desde la cama. 

Primero, medio tumbado sobre ella, le regaló un beso cargado de sensualidad, jugando con el sabor húmedo de su boca, mordisqueando el labio con delicadeza y habilidad, lo que causó un ronroneo de Linda, como una forma de despertar la libido. Su cuerpo se estaba preparando para abrirse sin fronteras al placer. 

River anhelaba sentir sus manos sobre los pechos de Linda, acariciarlos, besarlos, cubrirlos con la desesperación que ardía en su interior. Quería que en su boca se instalara el intenso sabor de su piel porque era como oxígeno que él necesitaba para respirar. El cuerpo de Linda lo acercaba al mundo, a lo que lo rodeaba, lo hacía sentir vivo. Cuando se aferraba a él, se aferraba a todo aquello que deseaba pero que no había podido conseguir. Necesitaba a Linda más de lo que nunca imaginó. 

Se desnudaron sin prisa, entre caricias y besos apasionados, casi sin darse cuenta, templando el ímpetu que empezaba a dominarles. Linda arqueó su espalda, preparándose. Para River ella era una divinidad que se ofrecía a él sin ataduras, liberando una energía tan sensual y magnética que era imposible escapar. 

Rodaron por la cama bañados por la penumbra, abrazados, sin dejar de besarse, con las manos acariciando la electrizante piel del otro. El corazón de Linda palpitaba y ella sintió como el amor que albergaba por River se expandía hasta desbordarle la mirada cuando él, a su vez, la miraba con loco deseo. Era maravilloso estremecerse al sentir el deseo y el amor como una única fuerza inexpugnable; era maravilloso sentirse atrapada en un viaje hasta el placer más profundo; era maravilloso cómo se encendían sus sentidos y se llenaban de River. 

Linda gimió. 

Él conocía ya su cuerpo, esbelto y sensual, pero esta vez se tomaba su tiempo para besar cada rincón, cada curva de piel en un frenesí cada vez más incontrolable. Las llamaradas se sucedían continuamente y River quería fundirse con ella en un fuego abrasador y eterno. Había unas necesidades que necesitaba liberar y de las que no era consciente, pero cuando lo hizo lo arrasaron hasta dejarlo aún más sediento de Linda. 

Deslizó su boca sobre su cuello y sobre la espalda, quería abarcar cada rincón de su cuerpo con sus labios pero le era imposible saciar su deseo. River le dio la vuelta y fue bajando lentamente hasta que llegó al sexo de Linda para causarle una serie de sacudidas gloriosas que hizo que ella se sujetara a las sábanas y dejara escapar un gemido demencial. Le importó poco si alguien de la casa podía oírles. Sencillamente era una explosión de placer que era imposible de neutralizar. 

—Ahora… —susurró, casi sin respiración.  

Linda volvió a arquearse, cerrando los ojos esperando con ansia el momento de ser traspasada. Antes de hacerlo River se regaló la imagen de verla tumbada, esperándole y atravesada por el gozo. Aquello le excitó aún más. 

Por eso cuando se introdujo en ella fue como conquistar el paraíso, hacerlo suyo para siempre. Sus mundos se vinieron abajo y solo quedaban ellos, exhaustos, insaciables, heridos. Cada respiración era la última. Cada estallido de placer era una caída sin freno. Cada latido era un temblor en sus cuerpos que amenazaba con destrozarlos. 

Los pies de Linda abrazaron la cadera de River con fuerza, exprimiendo el salvaje furor que le llegaba de él. Los muelles de la cama chirriaron fundiéndose con el sonido del choque de una piel con otra y los suspiros de Linda, quien cada vez se notaba más engullida por un huracán de gozo hasta casi dejarla aturdida sobre la cama. River por un instante cerró los ojos y no supo dónde estaba, pues tuvo la consciencia de que moría y volvía a resucitar antes de vaciarse. 

Quiso susurrar el nombre de Linda pero las fuerzas le fallaron. Cayó a un lado con el cuerpo aún todavía saliendo de la avalancha de sensaciones que le embargaban. Pese a que sus brazos se rozaban no se movieron durante unos minutos. A ambos les gustaba la quietud después del glorioso y pausado desenfreno. Sus corazones retumbaban aunque poco a poco recuperaban el fuelle. A lo lejos se oía música, probablemente de algún vecino ruidoso. Ya era noche cerrada en Nueva York. 

Ella se giró y descansó su perfil en el pecho de River, quien la rodeó con los dos brazos. 

—No me apetece nada irme a casa… —dijo Linda. 

—Quédate a dormir. No creo que a tu hermana le importe —dijo River. 

—Me encantaría pero mañana tengo cosas que hacer. Si me quedo aquí llegaré a casa mañana al mediodía, y como tendré que ir luego al restaurante luego no me dará tiempo para nada —acarició el torso musculoso de River y se reacomodó—. Solo cinco minutos más, por favor. 

La risa retumbó en la garganta de River. 

—Pareces una niña pequeña madrugando para ir al colegio. 

—No fastidies —dijo Linda con un mohín de disgusto. 

River la besó en la cabeza tiernamente. 

—El sexo ha sido muy especial, Linda. Me ha temblado todo. Espero que tengamos tiempo para otro…

—¿Sabes que me apetece? Una buena ducha. 

Ella sonrió, traviesa. Le gustaba tanto sentirse deseada que no cabía en sí de gozo. Dejándose llevar por su instinto, le mordió unos de los pezones a River. 

—Hmmm… —dijo él con un fugaz brillo en la mirada—. La noche promete. 

Capítulo 20

Después de pasar casi una noche entera en vela en su dormitorio, River terminó el reportaje para el New Yorker. Sin lugar a dudas, era el trabajo que más le había costado, puesto que nunca antes había escrito nada, ya que su trabajo siempre había ceñido a sacar fotografías. Se sentía más fotógrafo que periodista pero estaba orgulloso por cómo había narrado la historia de los Murphy, a los que había cambiado de apellido, por supuesto, para no herir susceptibilidades. Estaba contado en primera persona y con suma sencillez, a modo de diario personal. Deseó de todo corazón que le gustase a Linda, pues era un homenaje velado a la labor que desempeñaba ella en la fundación. 

Antes de escribirle un mensaje a Pamela para contarle que el encargo estaba finalizado, se encontró con aquello que sigilosamente iba retrasando para no pensarlo con profundidad: su marcha. Una vez finalizado el trabajo, carecía de sentido prolongar más tiempo su etapa en Nueva York. Otra ciudad, otra aventura le estaba esperando y corriendo por sus venas ya sentía el chute de adrenalina. Sin embargo, dejó escapar un suspiro cuando se hizo con el teléfono y encontró el contacto de su editora. Sin lugar a dudas, había pasado los mejores momentos de su vida y ahora tocaban a su fin. Luchó para que el desánimo no le dominara. 

Pensó en pedirle a Pamela otro encargo en la ciudad, pero consideró que sería una actitud egoísta. Él no podía satisfacer el estilo de vida de Linda y quedarse aquí supondría dañarle el corazón. Y era lo último que deseaba hacer. Se prometió que recordaría cada momento con ella como un preciado tesoro. 

Después de enviarle el mensaje a su teléfono a su editora, desde su ordenador le envió por correo electrónico el texto y las fotografías. Acto seguido imprimió una copia para Linda. Por fin se tumbó en la cama sin desvestirse cuando el sol empezaba a despuntar por el horizonte de rascacielos. Hacía unas horas Linda había estado tumbada en su cama, desnuda, perfecta, maravillosa y era como si pudiese sentirla a su lado. Una cosa tenía clara: le iba a costar olvidarla. 

#

Sally preparó a Michael para su primera visita al Majestic. No era una visita cualquiera, puesto que Andrea y Brandon habían vuelto de su luna de miel y Jack había propuesto almorzar en el hotel para que les contasen los pormenores del viaje. Sally estaba impaciente por saludarles y por presentarles a su hijo, así que llegó con algo de adelanto a la cita, aunque enseguida se dio cuenta de que había sido una maniobra acertada. El portero del hotel y el personal de recepción la rodearon para conocer al niño y hacerle carantoñas. No solo eso, sino que la jefa de recepción lo cargó un rato para deleite de los presentes. 

—Qué sociable es —dijeron—. Y qué guapo. 

Michael sonría, movía sus grandes ojos y hacía aspavientos con la mano. Sally no cabía en sí de gozo al verlo siendo el centro de atención de todos. 

—Se parece al Sr. Donaldson —dijo uno.

—¿Qué dices? La barbilla es la de la señora —dijo otro. 

Después de las rondas de presentaciones Sally, empujando el carrito, se dirigió al restaurante donde ya le esperaban. Al pasear por su querido hotel le entró una corriente de nostalgia. Su fervor competitivo le empujaba a regresar al despacho, remangarse y ponerse a trabajar. Ahora era, junto a Jack, la propietaria del Majestic y la responsabilidad era máxima. Él podía expandir la cadena todo lo que deseara, pero ella solo ambicionaba ser la directora del hotel por mucho tiempo. No era descabellado pensar que quizá algún día su hijo pudiera darle el relevo, pero antes le obligaría a empezar como camarero y luego lo rotaría en otros puestos, para que conociera en profundidad todos los departamentos. Y si deseaba trabajar en otro ámbito fuera del mundo hotelero, sus padres le apoyarían con igual intensidad. 

—¡Sally! —se oyó la voz de Andrea desde el fondo de La Cascada. Los tres tomaban un aperitivo. 

—Por fin, vamos a conocer a Michael —dijo Brandon, poniéndose de pie. Lo primero que llamó la atención fue los rostros bronceados de Andrea y Brandon. Luego se fundieron en un cariñoso abrazo. 

—Os hemos echado de menos —dijo Sally. 

—Cariño, creo que nuestro próximo hotel será en Bali —dijo Jack, después de saludarle con un beso en los labios–. Me están hablando maravillas de la playa y del hotel. 

—Toma, un regalito para Michael —dijo Andrea entregándole una cajita envuelta primorosamente en papel de regalo. Sally al abrirlo con cuidado descubrió un chupete y un sonajero—. Lo compramos en el hotel de Bali. Para que tenga uno de repuesto, por si acaso. 

Brandon ya estaba cargando a Michael, quien no dejaba de mirar alrededor preguntándose qué diablos estaba pasando. Andrea se acercó para acariciarle la mano. Olía a perfume dulzón. Jack y Sally, sentados, veían divertidos la escena. Él la tomó de la mano y la besó. 

—Has hecho un trabajo increíble —afirmó Jack mirando a su hijo. 

—Los dos. Ha sido un trabajo en equipo —replicó ella. 

—Pero tú siempre serás la jefa del equipo —Jack sonrió entre dientes. En su pecho latía el orgullo de haber formado una bella familia, los Donaldson. 

Entonces, Jack se acordó de una mala noticia. Mientras Andrea y Brandon seguía concentrados en Michael aprovechó el momento. 

—Cariño, tengo noticias sobre el libro de tu padre —dijo sabiendo que su esposa se iba a sentir decepcionada—. Los de la editorial lo han rechazado. 

Sally hizo un mohín de disgusto. Por suerte, no le había mencionado nada a su padre. 

—¿Han dado algún motivo? 

—Ellos buscan algo más comercial. Novelas de suspense o romance. 

—Pues ellos se lo pierden —gruñó Sally. 

#

Al pisar la calle, después de salir de la redacción del New Yorker, se encontró con que disponía de tiempo libre para fotografiar. Notaba el gusanillo cosquilleando su estómago, así que decidió caminar sin ningún plan establecido, captando aquello que la ciudad desvelase ante sus ojos. La reunión con Pamela había sido muy productiva. Se había pulido el texto y le comunicó que saldría impreso en el dominical. Así pues, le pareció conveniente aplazar su marcha hasta la publicación del reportaje, de esta manera lo disfrutaría junto a Linda. Le pareció que sería un momento especial cuando viera el fulgor de la ilusión brillando en sus ojos. 

Antes de que doblase la esquina su teléfono móvil sonó. Le llamaba Linda y le pareció extraordinaria la coincidencia de pensar justo en ella. Nada más descolgar, por el tono apremiante de su voz, supo que algo andaba mal. 

—River, me ha llamado George… Han ingresado a Valerie en el hospital. 

Se apartó del tráfico para oír con mayor nitidez. En el cruce se habían acumulado varios coches que no dejaban de pitar. 

—¿Qué ha pasado?

—Se desmayó y no recupera la consciencia —casi podía palpar la angustia de Linda al otro lado del teléfono—. Me gustaría ir al hospital, pero estoy trabajando y no me puedo escapar. Sean tiene el día libre. 

River se percató de que Linda le pedía que fuera a interesarse en su nombre. No lo dudó ni un instante. 

—¿Dónde está ingresada? 

—En el Universitario —Linda tragó saliva—. La pobre Valerie… Jim lo tiene que estar pasando fatal. 

—Voy para allá y te iré informando. 

—Gracias, eres un sol —dijo, emocionada. 

Al ignorar la ubicación del hospital, optó por usar un taxi, puesto que acudir en metro le retrasaría notablemente. Por suerte, no era hora punta, por lo que no presentó problema alguno encontrar uno con rapidez. El taxista, que llevaba un micrófono bluetooth colgando de la oreja, en cuanto supo el destino, asintió con la cabeza y salió disparado. 

River se imaginó la frustración de Linda por no acudir al hospital para acompañar a los Murphy. En poco tiempo, ella había creado un profundo vínculo con ellos que le pareció asombroso. George la había llamado casi como si fuera un miembro más de la familia. Era asombroso su poder de empatizar con las personas.  

Linda no le había mencionado dónde se encontraba Valerie, pero dedujo que se encontraría en Urgencias, por lo que preguntó en recepción. Cinco minutos después en mitad de un largo pasillo bien iluminado, encontró a Jim y George, ambos sentados en la sala de espera. Enseguida el hijo tomó la palabra para explicar que su madre esa misma mañana sufría de náuseas, pero que no parecía nada grave y, de pronto, se desmayó. 

—Linda quería estar con vosotros, pero el trabajo se lo impide —se excusó River. 

—Lo entendemos —dijo George. 

El Sr. Murphy parecía una estatua, sin hablar, sentado y con las manos aguantado su bastón, la mirada perdida. Su expresión era gélida pero River intuyó que por dentro debía estar muy preocupado. Se sentó junto a George, que llevaba una camisa de manga corta y un bolígrafo guardado en el bolsillo ubicado a la altura del pecho. Nervioso, se estiraba continuamente la camisa por el faldón, como si se le pegara a la piel a cada rato. 

—Gracias por venir —dijo George—. Os habéis volcado tanto con nosotros que pensé que era lo correcto avisaros. 

—Has hecho bien. Nosotros también estamos preocupados —River miró al Sr. Murphy para cerciorarse de que no le estaba escuchando, aunque era difícil saberlo con certeza—. ¿Cómo está tu padre?

George se encogió de hombros.

—Mi padre es como un muro que no deja ver sus emociones, pero lo conozco y sé que está sufriendo. Mi padre sin mi madre estaría perdido. 

—Cuarenta años casados… —dijo River, con asombro. 

—Cada vez será más difícil encontrar matrimonios con esa duración. La gente se casa más tarde y tiene hijos más tarde. Mis padres son de los últimos de esa «estirpe». 

Linda le había contado la maravillosa historia de cómo se conocieron y casaron en la primera cita. Es de esas historias que nunca se olvidan. Le envió un breve mensaje al móvil para decirle que ya estaba con los Murphy. 

—¿Cómo está llevando la presencia de la asistenta en casa?

—Muy bien. Mi madre y yo estábamos con la boca abierta. Parecía otra persona. Ya no era tan cascarrabias y dejaba trabajar a la chica. Mi madre estaba encantada, pero justo en el mejor momento le pasa esto —George lanzó un pequeño suspiro de tristeza y River le palmeó el hombro con cariño. Era evidente que, aunque el parecido físico provenía de su padre, había heredado el carácter de su madre, como le había sucedido a él mismo. 

El Sr. Murphy golpeó el bastón en el suelo y se levantó para estirar las piernas. George se inclinó hacia River. 

—Mi madre me dijo una vez que no se arrepentía de haberse casado con mi padre al poco de conocerle. Fue una locura que nadie de su familia entendió, pero se dejó guiar por su corazón y acertó de pleno. 

River asintió con la cabeza. Recordó otra vez a sus padres y la manera en que todo se truncó. Por suerte, aún guardaba recuerdos de los mejores momentos de los Crowe. 

De pronto, apareció un joven médico con las manos metidas en los bolsillos de la bata. 

—¿Familia de Valerie Murphy? 

Los tres se acercaron inmediatamente mientras se afanaban por escudriñar la expresión del médico. Enseguida sonrió y alzó las manos, como deseando tranquilizarles. 

—Está estable. Solo ha sido un tremendo bajón de azúcar a causa de una infección leve, pero al tener diabetes le ha causado el desmayo. Pueden visitarla, pero solo dos personas al mismo tiempo. 

George y su padre siguieron al médico, mientras River, aliviado, escribía un mensaje a Linda con la buena noticia. Qué contenta se iba a poner. 

Capítulo 21

—¿Cómo? —preguntó Catherine, reacomodándose en el sofá. Estaba sentada junto a Paul quien tenía los ojos bien abiertos y parpadeaba. Toda la familia, incluido el pequeño Michael, se había reunido en la casa de los Green. 

Linda carraspeó. Le estaba costando más de lo que pensaba. Su hermana le sonrió, como si le enviara fuerzas, mientras que con una mano agitaba cariñosamente el carrito para que su hijo siguiera durmiendo. 

—No ha sido fácil tomar la decisión, pero es lo que quiero —dijo sintiendo un nudo en el estómago—. Quiero trabajar en lo que me gusta. El Green House significa mucho para mí pero… no es lo mío. 

Catherine cruzó los brazos y negó con la cabeza mirando a Sally, a quien supuso promotora de la idea, pero su hija entendió lo que pensaba su madre y decidió defenderse. 

—A mí no me mires, mamá. Es cierto que hace tiempo que se lo sugerí, pero ella es lo suficiente mayor para tomar sus propias decisiones. 

—Tú siempre le has metido esa idea en la cabeza. 

—Yo no le mentí sobre las cuentas del restaurante… —dijo Sally sabiendo que eso dolería a su madre. 

—Basta, por favor —exigió Linda. Le resultaba doloroso ver a su familia dividida—. No necesito a nadie para tomar mis propias decisiones. Ha sido un proceso largo en el que he pensado mucho. No quiero que el Green House desaparezca, pero es que me he dado cuenta de que soy más feliz haciendo lo que más me gusta, que es ayudando a la gente. 

—Entonces tendremos que cerrar —dijo Catherine—. Yo no puedo llevarlo. Se requiere esfuerzo y ganas. Y adiós a la fuente de ingresos. 

Paul decidió intervenir y, apoyando los codos sobre sus rodillas, se inclinó. 

—Linda, a tu madre y a mí nos encantaría que siguieras en el restaurante, pero también queremos que seas feliz. Si no quieres seguir, no pondremos ningún inconveniente. Quizá me equivoque, pero siempre pensé que te hacía ilusión, ¿es que no es así? 

—Al principio, sí, pero…

—Temía decepcionaros —interrumpió Sally.

—No, no, es verdad —dijo su hermana, aunque en el fondo sabía que era cierto—. Quería continuar porque no quería que cerrase. Me daba mucha pena. 

—Pues al final lo has conseguido —espetó Catherine. Paul le clavó la vista y ella suspiró mirando hacia otro lado. Una parte de ella se sentía culpable por no haber gestionado mejor la contabilidad del restaurante. La otra parte le consolaba diciendo que lo hizo lo mejor que pudo. Pese a que no lo manifestaba, pensar que se iba a cerrar el restaurante le rompía el corazón. Habían volcado tanto trabajo, energía y recuerdos que ahora se iban a evaporar de un día para otro. 

—¿Qué vas a hacer con tu vida? —preguntó su padre. 

—Voy a estudiar para ser trabajadora social —Linda sintió un poco de vértigo. Su vida iba a sufrir un cambio radical y aún le costaba creerlo. 

—¿Cómo lo vas a pagar? —preguntó su madre. 

—Pediré un préstamo o trabajaré a media jornada. 

—Trabajará en el Majestic de lo que ella quiera —Sally miró a su hermana y ella sonrió, agradecida—. Pero hay una cosa que debéis saber. 

Paul y Catherine se miraron, expectantes. 

—Jack y yo hemos comprado el local al hijo de Chambers. Pensé sobretodo en Linda porque de esta forma ya no tenía que pagar el alquiler, pero si ella se marcha podemos traspasar el negocio. Seguro que encontraremos buenos profesionales que sepan llevar adelante un negocio tradicional. Podemos venderles la licencia. ¿Qué os parece? 

Paul se rascó el cuello a la vez que valoraba la idea. La expresión de su rostro reflejaba cierto disgusto. 

—No me sentiría a gusto que unas manos extrañas llevasen el restaurante. Podrían convertirlo en algo muy diferente a lo que es. Creo que sería complicarse la existencia. No sé qué opinarás tú —dijo mirando a su mujer—, pero yo casi prefiero que cierre para siempre pero con orgullo. 

—Si es lo que quieres tú, me parece bien —afirmó Catherine, quien lanzó una mirada de pesar a su marido, pues sabía bien cuánto le entristecía cerrar aquello que montaron desde cero. Después pensó en qué iba a invertir su tiempo una vez que el Green House cerrara, pues odiaba quedarse en casa sin hacer nada. 

—Sally, ¿y tú no quieres llevarlo? —preguntó su hermana. 

Desde el carrito brotaron unos ruiditos que indicaron que Michael se acababa de despertar, así que se levantó para cargarlo en brazos mientras sopesaba la respuesta. 

—Me encantaría, pero ya no doy abasto. Tengo muchos frentes abiertos y no podría dedicarle el tiempo que necesita el restaurante. Lo siento. 

—Entonces el Green House cerrará —dijo Paul. 

—¿Y qué va a pasar con Sean, Mary y Hassan? —preguntó con un nudo en la garganta—. Sally, ¿los contratarás para el Majestic?

—Haré lo que pueda. 

El ambiente se cargó de una melancolía inconsolable. Ninguno de los cuatro encontraba palabras de consuelo. Irremediablemente se cerraba un capítulo más de la familia Green. El restaurante ya era cosa del pasado. 

#

Sobre el mostrador de la barra del Green House, River había extendido el suplemento dominical del New Yorker, justamente en las páginas donde se mostraban las fotos de la fundación y el texto narrando la historia de los Murphy, aunque usando nombres ficticios. A su lado, Linda leía con sumo interés y se deleitaba con las fotografías, aunque al verse en una de ellas sintió algo de vergüenza. River deseaba de todo corazón que le gustase el reportaje y por la luz que desprendían sus ojos intuyó que así era. No obstante, le quiso preguntar. 

—¿Y bien? —preguntó con cierta ansia. 

—Me encanta —dijo apoyada en la barra—. Las imágenes son fabulosas y la historia está muy bien escrita. Verla impresa me ha emocionado. 

—En honor a la verdad Pamela ayudó a pulirlo. No soy escritor, soy fotógrafo pero la experiencia ha valido la pena. 

De repente, Linda agitó los puños. 

—¡Las donaciones serán importantes y podremos ayudar a más gente! —Linda sintió un subidón tan alto de adrenalina que, de repente, sin importarle que algunos clientes se dieran cuenta, le plantó un sonoro beso en la boca. River soltó un respingo pero en cuanto notó los suaves labios de ella se dejó hacer. Linda se sonrojó y se puso a limpiar una botella sabiendo que la estaban mirando, incluso Sean se quedó con la boca abierta. 

—Es la mejor recompensa que he tenido nunca por un reportaje —afirmó River. Le gustó ver animada a Linda después de la profunda tristeza que suponía cerrar el restaurante. Se sentía orgulloso de ella, por ser capaz de tomar una decisión difícil pero necesaria. 

Linda había avisado a Emily Blume por teléfono de la publicación del reportaje, así que se imaginaba que su dicha era compartida en ese momento por ella y los demás miembros de la fundación, que también estarían encantados con las fotos y el texto de River. 

—Me encantan las fotos —dijo mirándolas una vez más, mientras le servía otra jarra de cerveza—. Le has dado a la fundación no sé, un toque poético, interesante… auténtico. Me gusta esta del patio interior y no porque salga yo, que conste, y esta de Emily en su despacho rodeada de papeles. 

—Me alegra mucho haber ayudado y poner mi granito de arena —dijo mientras observaba el hermoso perfil de Linda ojeando el reportaje. Se había recogido el pelo en una coleta y un mechón de pelo le colgaba recortando su cara. Con la barbilla apoyada sobre la mano transmitía una imagen de belleza, serenidad e inocencia que a River lo estaba consumiendo poco a poco. La deseaba todo el tiempo y le costaba mantener la compostura delante de clientes y empleados. Temía que aquel momento formara parte de un recuerdo más que se iría desvaneciendo con el tiempo. De la misma manera que el hecho de ser amantes para convertirse en amigos y luego, con los años, en solo alguien más del pasado. Pensó que, con toda probabilidad, volvería a Nueva York en un futuro y se preguntó cómo se sentiría ante la idea de llamarla para tomar algo o cenar. Se pondrían al corriente de sus vidas y luego se marcharía cada uno por su lado hasta la próxima ocasión. 

Los mensajes de alegría de parte de Emily y las demás compañeras de la fundación causaban que el móvil no dejara de vibrar en sus manos. Le mostró los mensajes a River, quien esbozó una sonrisa mientras sostenía la cerveza. Después llamó a Sean para que leyese también el reportaje, pues no quería que nadie se lo perdiese. 

—Enhorabuena, River. Las fotos son geniales. 

—Gracias, Sean. Te lo agradezco. 

Linda cerró el periódico con mimo, lo dobló y lo guardó cuidadosamente bajo la barra. No dudaba de que sería un objeto muy valioso al que acudiría a él con frecuencia. 

—Entonces, ¿qué vas a hacer ahora? —preguntó Linda con un deje de tristeza. Era consciente de lo que significaba la publicación del reportaje y se había esforzado por mentalizarse ante lo inevitable. River había dejado huella en su corazón, sensación que ella necesitaba volver a palpar. 

—Me marcharé a una ciudad fronteriza. Hace tiempo que me atraen. Quizá México. Aún no lo he decidido —River tomó un largo sorbo de cerveza mientras escudriñaba la reacción de Linda, que parecía calmada. Pensó que era un tonto al pensar que ella le rogaría que se quedase o que rompería a llorar. 

—Suena interesante. Seguro que haces unas fotografías estupendas. Ojalá las pueda ver algún día. Algo me dice que te vas a convertir en un célebre fotógrafo. 

River hizo un gesto con la mano restando importancia al elogioso comentario de Linda. 

—Te mandaré un enlace para que las veas y me des tu opinión. Por cierto, cambiando de tema, me gustaría que me acompañaras a elegir un marco para una foto que he hecho de Michael. Es lo mínimo que puedo hacer después de lo bien que Jack y tu hermana se han portado conmigo —iba a decir que se había sentido como en casa, pero rectificó a tiempo puesto que siempre huía de las palabras que hacían referencia a hogar—. He estado muy a gusto. 

—Claro que sí. 

—Después podemos cenar en un restaurante y dar un paseo por High Line… Y tomarnos un helado. 

Linda sonrió con calidez. Ambos intercambiaron un fugaz destello con la mirada cuando recordaron que High Line había sido escenario de su primer y glorioso beso. 

—Me parece una gran idea, River. 

Capítulo 22

Mirándose al espejo del cuarto de baño, mientras se extendía colorete en las mejillas, sintió de pronto que el corazón se le encogía ante la inminente marcha de River. Ahora sí, casi sin darse cuenta, había llegado el momento de la despedida. Él se iba a marchar mientras que ella permanecía en Nueva York, desconcertada y alimentándose de los bellos recuerdos. No obstante, no merecía la pena trasladarse al futuro todavía, aún quedaba una noche mágica junto a él. O al menos eso esperaba. 

Para esa noche tan especial había elegido soltarse la melena y vestirse con un top de lunares con los hombros descubiertos y unos pantalones cortos vaqueros. No fue sencillo dar con el atuendo adecuado, pero finalmente lo consiguió. Se despidió de sus padres y tomó un taxi, que la dejó en el restaurante. River ya la estaba esperando. Enseguida se dio cuenta de que la camisa de cuadros arremangada que llevaba puesta era nueva, pues nunca antes se la había visto y los colores brillaban. Como siempre, estaba guapísimo y olía a recién duchado lo que le pareció irresistible. 

El restaurante resultó ser un japonés de moda, el Blue Ribbon Sushi, en el SoHo, donde sirven el mejor sushi de la ciudad, según le había recomendado Jack a River. Aunque los precios estaban por las nubes, pensó que la ocasión merecía la pena. 

—Solo tiene un pequeño defecto —dijo River, mientras cruzaban la entrada y veían las escaleras. 

—¿Cuál?

—No admiten reservas. Pero merece la pena esperar, créeme. 

Estaba abarrotado, con gente tanto en la barra como en las mesas, se oían el entrechocar de los cubiertos y el murmullo de las conversaciones. Los camareros iban y venían con rapidez vestidos con elegantes uniformes. De la decoración resaltaba la madera tanto en el suelo como en las paredes, bañadas por diminutas luces desperdigadas por el techo. A Linda le pareció ver una cara conocida de la televisión comiendo con fruición acompañado de más personas, pero no estaba segura del todo. Después se dedicaron a elegir los platos para luego evitar pensarlo demasiado a la mesa. 

Cuando por fin les llegó su turno sus estómagos suplicaban por comida. Al tocarles en la barra presenciaron en primera fila cómo los cocineros cortaban y preparaban el pescado con un aplomo y seguridad abrumadores. Más que cocineros parecían soldados en plenas maniobras. El olor a salsas era intenso y agradable. 

Una vez que tomaron asiento, ordenaron el salmón y el pulpo, les sirvieron la bebida, y Linda y River se centraron en ellos mismos. A su alrededor los comensales charlaban y bebían con una envidiable cara de alegría. Si había hilo musical, no se oía por el murmullo de las conversaciones. 

—Por cierto, ¿cómo se ha tomado la plantilla del Green House el próximo cierre? —preguntó River. 

Linda entornó los ojos. Le dolía recordarlo.

—Con tristeza, la verdad. Les cuesta creer que se queden sin trabajo después de tantos años. Es que somos como una pequeña familia y… —se detuvo ante la tristeza que la embargaba. River le acarició la mano y ella agradeció su apoyo sonriendo. Retomó fuerzas suficientes para continuar—… Son todos grandes profesionales y encontrarán trabajo seguro. Le he dicho a mi hermana que contrate a todos los que pueda, pero ella dice que a todos no va a poder ser. Lo único que yo puedo hacer es escribir cartas de recomendación a quienes me lo pidan. En fin, es una pena que el Green House deje de existir, pero es ley de vida. 

—Siempre tendréis el libro de vuestro padre, no es lo mismo, claro, pero al menos cuando sintáis la nostalgia podéis leerlo. 

—No sé de dónde ha venido la vena escritora de mi padre, pero me parece genial que en esta nueva etapa de su vida se entretenga con algo tan bonito y enriquecedor como la escritura. 

—Me gustó mucho. Y cómo habla de vosotras… Se nota que os quiere mucho. —River miró de reojo el humo que salía del grill y no pudo evitar pensar que sería una bonita fotografía. Pero no era una noche para su pasión, sino para dedicarla a Linda. 

—Será un libro que pasará de generación en generación. 

—Es justo lo que le dije yo también cuando le devolví el manuscrito —abrió la boca para desvelarle una cosa a Linda, pero enseguida la cerró porque justo llegaba el camarero con la tabla de madera donde se exponía el pescado como si de un bufé se tratara. El colorido estimulaba todos los sentidos. 

—Entonces, ¿te vas a la frontera? —preguntó Linda.

—He cambiado de opinión. Creo que iré a la estación de tren y elegiré un destino al azar, aunque me gustaría que fuese algo por la costa este. Me apetece algo de playa. 

—¿Florida?

River se encogió de hombros. 

—Es posible… —tomó un sorbo de cerveza—. Y tú, ¿qué vas a hacer? ¿Cuáles son tus planes?

—Me voy a matricular en la universidad pública para obtener un graduado en trabajadora social. Trabajaré en el Majestic y continuaré en la fundación —los ojos de Linda centelleaban de felicidad.

—Qué bien. Lo tienes todo pensado. 

Ella asintió con la cabeza. No veía la hora de matricularse en la universidad, pues estaba ansiosa por aprender. Le esperaba una vida de universitaria llena de retos y desafíos. 

—No sé, es posible que me cueste un poco volver a estudiar. He perdido la práctica. 

—No dudes ni por un momento en tu capacidad. Lo vas a bordar. Lo sé. Te conozco —dijo clavándole la mirada, admirando su personalidad y su belleza. Tenía unas ganas terribles de hacerle el amor apasionadamente, sin embargo, volvieron los pensamientos en los que se reafirmaba que era preferible terminar como amigos. 

Después de terminar la cena, River pagó la cuenta y se subieron a un taxi con destino al High Line. La temperatura de la noche era maravillosa, ni frío ni calor. 

—Me gustaría acompañarte a la estación, ¿qué te parece? —dijo Linda una vez en el parque, caminando por el pasaje del mercado de Chelsea. Un bonito lugar donde tienen cabida exposiciones artísticas en lo que fue una antigua estación de tren.  

—Que la despedida va a ser dolorosa…

Algo en el tono de voz de River hizo pensar a Linda que se refería a ella. De repente, la rabia le hirvió por dentro pero supo frenarse. 

—Te piensas que me voy a quedar con el corazón roto y llorando sin parar, ¿verdad? 

—No se trata de eso, Linda —él esquivó su mirada. 

—Entonces, ¿de qué se trata, River? —explotó ella—. Explícamelo. Quieres irte a hurtadillas pensando que será lo mejor para mí. ¿Cómo sabes lo que es mejor para mí? ¿Lees la mente? Lo que pasa es que te piensas que estoy hecha de cristal y que me quedaré hundida de tristeza. Pobrecita Linda, ¿verdad? 

—¿Qué se supone que debo hacer? ¿Hacer como si nada hubiera pasado entre nosotros? ¿Como si no significaras nada para mí? Solo quiero protegerte. 

—¿Protegerme? Lo único que quieres es no sentirte mal contigo mismo. Empezar de cero en una nueva ciudad como si con eso pudieras ponerte un corazón nuevo. ¿Es así como piensas que funcionan las personas? Tú cámara debería servirte para alumbrar el alma de las personas y de los objetos, pero seguramente deberías apuntarla a ti mismo en vez de a los demás. Lo siento mucho por ti. 

River notó como si una afilada flecha le desgarrara por dentro. Nunca pensó que Linda le pudiera causar semejante amargura. Lo peor era que ella tenía razón. 

—No quiero tu compasión —se defendió.

—Ni yo la tuya, River. Estoy enamorada de ti pero eso no significa que me vaya a hacer monja cuando te vayas. Hace días que te echo de menos. Estás conmigo pero como si desearas marcharte de una vez y no sabes cómo decirlo. 

—Son imaginaciones tuyas. No estoy deseando marcharme, pero es algo que tarde o temprano he de hacer. Es mi estilo de vida. Si quieres que me vaya ya dilo cuanto antes. 

—¿Estás de broma? No quiero que te vayas —dijo cada vez más calmada—. Pero acepto tu decisión, porque no me queda otro remedio, pero terminar así, de una forma tan fría creo que no está a la altura de lo que hemos vivido tú y yo. 

Los ojos de Linda lo miraban con intensidad. Algunas parejas y familias paseaban también disfrutando de la noche veraniega, pero River no les prestó atención. 

—¿Qué quieres de mí, Linda? —dijo con un hilo de voz. 

Ella miró hacia la calle, a los coches, a las farolas, a esa luz artificial que bañaba la ciudad como si ese simple gesto le llenara de fuerza. Temió sentirse ridícula al responder, pero pensó que nunca se lo iba a perdonar si no se atrevía. 

—No lo sé… Quiero que durmamos juntos… que hagamos el amor por última vez en tu habitación —alzó la vista para encontrarse la mirada de River y sintió, por un segundo, que la iba a rechazar—. Quiero tener ese recuerdo, ¿vale? Y si no tú quieres, pues dímelo y ya está. 

River se acercó a ella, la tomó por los brazos, sintiendo el suave roce de su piel y se quedó mirándola como quien mira embelesado un amanecer. El corazón empezó a latirle con fuerza. 

—Linda, por más que lo intento no puede sacarte de mi cabeza. Te deseo desde el primer momento que te conocí. 

#

Otra vez los muelles del colchón suspiraron al recibir los cuerpos de los jóvenes amantes. Como les gustaba a ellos, sumidos en la erótica penumbra, sin desvestirse, buscaron la boca de cada uno. La primera sacudida de placer recorrió el cuerpo de Linda como una droga de la que nunca se saciaba. River, tumbado sobre la cama, la abrazaba colocando sus manos sobre el trasero de ella, concentrado en perderse en el oasis húmedo que respiraba en sus labios, en su lengua, en su irresistible sabor a mujer. En su interior pugnaba el deseo más feroz contra el deseo más tierno creando una tensión insoportable. 

Poco a poco River la fue desvistiendo. Primero los shorts vaqueros para que sus manos sintieran la frescura de sus preciosos muslos. Era tan sexy solo sentir el roce de su piel de seda que cerró los ojos para continuar con el beso apasionado. Quería llenarse los sentidos con su aroma, su lengua y su carne de fuego. 

Linda le desabotonó la camiseta obedeciendo el estremecimiento que no dejaba de vibrarle desde la cabeza a los pies. En la quietud de la habitación se oía el chasquido de los besos y los ronroneos de placer de ambos. Los cuerpos se fundirían en uno solo hasta el final.    

River paró un momento para posar las manos sobre sus mejillas y beber de sus ojos castaños, dominado por una necesidad imperiosa de recibir su luz. 

—Tengo que fotografiar tus ojos. Son una maravilla. 

Linda sonrió, halagada en lo más profundo. Le gustaba cuando él se esforzaba por hacerle sentir especial. Terminaron de desnudarse entre llamaradas, besos húmedos y alientos entrecortados. 

Entonces él cambió de postura y la penetró con una mezcla de ansia y ternura; los ojos abiertos, las pupilas dilatadas y esa eterna sensación de pertenencia del uno al otro. Las manos entrelazadas sobre la cama, los corazones latiendo al mismo ritmo. Linda y River eran, en aquella pequeña habitación de Nueva York, dos sombras entregadas al aroma del gozo, celebrando la alegría de vivir y de sentir algo único y fabuloso. 

Linda exclamó el nombre de River como una suerte de liberación cargada de emociones y recuerdos. Todo era un placer sensual que le hacía temblar el cuerpo, por eso cuando el orgasmo se cristalizó con su violencia, se derrumbó. 

Capítulo 23

Al día siguiente, River, en el desayuno, se despidió de Sally, Jack y Michael. Tal y como había mencionado a Linda, a modo de agradecimiento por la estancia les regaló una foto en color de Michael durmiendo plácidamente en su cuna. El marco era de plata; elegido sabiamente por Linda en una coqueta tienda en el Greenwich Village. Sally y Jack le desearon lo mejor en mitad de un caluroso abrazo y esperaron que les avisara si volvía alguna vez a la ciudad. 

A un lado Linda observaba la cortés despedida sintiendo un pellizco en el estómago. Su cuerpo aún estaba caliente de haber dormido junto a él y recibido las caricias sobre su espalda durante toda la noche. 

De pronto le llegó un mensaje al móvil de River anunciando que el taxi ya estaba esperando frente al portal. El equipaje era tan liviano como cuando vino pero le pareció estimulante despedirse en coche de la ciudad. 

En el asiento de atrás, River rodeaba los hombros de Linda. Ambos sonreían y daban la sensación de que ambos se iban de viaje, no solo él. El amanecer teñía el cielo de un color púrpura desvaído mientras que Nueva York se despertaba paulatinamente. Los dos guardaban un silencio pero era cómodo y conciliador, pues habían pactado huir de la melancolía y abrazar la felicidad de haberse conocido. Linda pensó en pedirle que le avisara en cuanto llegase al destino que fuese, pero luego pensó que era mejor si se trataba de una decisión suya. 

La estación de Grand Central se levantaba en pleno centro como una obra arquitectónica singular, con una fachada evocando el estilo clásico jaspeado con estatuas de dioses romanos. Con innumerables entradas desde la calle, las personas entraban y salían como si fuera un hormiguero. Ambos cruzaron el vestíbulo de bóveda inmensa y se detuvieron en el panel de los horarios, junto a otros pasajeros. 

—Elige tú mi próximo destino —le dijo, sonriendo. 

—¿En serio? Es una gran responsabilidad. No quiero pifiarla. 

—Venga, será divertido —le dio un suave empujón en la cadera. 

—Bueno, como quieras —y alzó la cabeza con aire dubitativo. Leyó las ciudades, pero ninguna le decía nada hasta que se topó con Nashville—. Suena divertida. 

—¿Nashville? —River sopesó su próximo destino. La ciudad era célebre por su industrial musical y por su variada oferta nocturna de entretenimiento—. No está mal, Linda. Creo que serás la encargada de elegir mis próximos viajes. 

—Pues entonces, ¡adjudicado! 

La suerte acompañó a River y pudo comprar un ticket de ida, uno de los escasos que quedaban. 

—Queda una hora para la salida. Me encantaría que te quedaras, pero si tienes que irte no quiero entretenerte. 

—No te preocupes. Está bien. Una hora se pasa rápido. Tomemos algo en un bar. 

Se sentaron en un Starbucks y esperaron a que les avisaran por sus cafés. River alargó la mano y se hizo con su mochila, de la que sacó un objeto envuelto en papel de regalo que depositó sobre la mesa sin decir nada más. Linda abrió los ojos de par en cuanto se percató de que ella era la destinataria. 

—Oh, River. Yo no te he comprado nada. Me siento fatal —dijo Linda, emocionada. 

—Mucho mejor. Los regalos deben hacerse así, sin esperar nada a cambio —afirmó él. 

Embargada por la curiosidad, Linda abrió con mucho cuidado el regalo, procurando no romper el envoltorio. Cuando sostuvo con sus manos el regalo sintió que el corazón se le derramaba. Era una fotografía de ella mientras dormía, en la cama, con la espalda desnuda, jugueteando con el claroscuro. Una imagen que destilaba un excitante erotismo. Linda sintió cómo las mejillas le ruborizaban.  

—Nunca antes me había visto así… —musitó ella. 

—Eres hermosa y sensual —dijo River sin importar que los clientes le oyeran—. No lo olvides nunca. 

—No sé qué decir. 

—No hace falta que digas nada. Solo espero que la conserves con cariño. Está hecho por un fan tuyo. 

El dependiente llamó a River y le entregó los humeantes cafés, que llevó hasta la mesa. Un hormigueo extraño recorría el cuerpo de él, una extraña sensación de pérdida empezaba a penetrarle hasta lo más hondo. 

—Te echaré de menos, River. 

—Tengo que irme. Cuanto más tiempo me quede contigo, más difícil será la marcha. Me duele reconocerlo pero yo no soy el hombre que buscas. 

—Lo sé. Tú siempre vas en busca de la próxima aventura…

River sintió rígida la columna vertebral. 

—Lo dices de una manera que me hace sentir miserable. 

—No era mi intención. Perdona, River —le dijo cogiéndole de la mano mientras que con la otra sostenía el café. Su voz sonaba calmada. 

—Todo está bien. Las despedidas no son fáciles. Para mí tampoco —y dijo nuevamente, pero esta vez poniéndose de pie—. Tengo que irme. 

Ambos salieron de la cafetería. Por megafonía anunciaban la salida para Nashville. 

—¿Quieres que nos digamos adiós aquí? —preguntó ella. 

River asintió. No deseaba prolongar más la agonía. Ambos se abrazaron durante largos segundos, como rebañando las últimas sensaciones, cerrando el vínculo que los había unido. Después terminó besándola suavemente. Nunca se saciaba de su sabor. 

—¿Qué vas a hacer ahora? —sus manos seguían entrelazadas. 

—Voy al restaurante y después a la fundación.

—Nunca te voy a olvidar, Linda. 

—Yo tampoco.

Sus manos se separaron a cámara lenta y cada uno se fue por un lado opuesto de la estación. Cuando llevaba unos pocos pasos, River se giró esperanzando de encontrarse con la última mirada, pero Linda se fue sin mirar atrás.  

#

River estaba a punto de llegar a New Jersey, camino a Nashville. Aún le quedaban casi dos días de viaje en tren, sin embargo, no era algo que temiese, sino más bien al contrario le encantaba disfrutar del paisaje y tomar fotografías de paisajes y viajeros distraídos. Su cuerpo estaba preparado para afrontar el fatigoso viaje, pero ¿y su mente? Todavía se encontraba en Grand Central rememorando la escena de despedida con Linda. Sus ojos habían refulgido al descubrir la fotografía y eso le llenaba de felicidad. Pensó que probablemente lo guardaría en el cajón de la mesilla de noche, entre su ropa interior, puesto que se trataba de una imagen demasiado erótica para ser colgada de una pared. Le gustaba la idea de que lo guardara en un lugar privado como si fuera un agradable recuerdo de lo que tuvieron. 

«Quizá si ella me hubiera pedido que me quedase…», pensó con la mirada posándose en los edificios que se veían más allá de los raíles de la estación. Parpadeó varias veces como si con ese simple gesto pudiera deshacerse de las imágenes que generaba su mente. La fantasía de un final distinto se imponía con la fuerza de un martillo golpeando su cabeza. Linda con los ojos bañados en lágrimas rogando para que se quedase, y él aceptando, conmovido. Música de violines y el amor triunfa de nuevo. 

Pero ella no había mirado atrás cuando se despidieron. Se marchó camuflándose entre las demás personas, como si ya fuera imposible aferrarse a ella. Se lo llevó todo y él se quedó sin nada. River albergó la sensación de que Linda sintió su mirada en el cuello, pero prefirió no girar la cabeza. Era una mujer sensible pero también con sentido común y pensó que era lo mejor no girarse. O quizá nada de eso había sucedido y él se dejaba llevar por sus pensamientos. 

De todas formas, si lanzaba una mirada objetiva a la situación, le parecía fabulosa su vida. Llegaría a Nashville y después a otra ciudad. ¿Quién puede tener semejante de libertad? Sin horarios, ni atado a un escritorio. Era un privilegiado al vivir de esa manera. Todos le tenían envidia cuando contaba los sitios adónde había estado. Solo cuando por su condición física no pudiera moverse establecería una casa, su cuartel general. Pero a sus veintisiete años, aún quedaba una eternidad para ese momento. 

Llegaría a Nashville de madrugada, cansado pero con la excitación a tope. Y luego a encontrar un hotel para dejar el petate y salir a perderse en la noche de los bares. 

#

Con todas sus fuerzas se concentró en el trabajo del Green House para retomar de nuevo la rutina y olvidarse de River. Ella como siempre sirviendo bebidas en la barra y cobrando a los clientes, que se despedían agradecidos. Sean y el resto de camareros trabajando a destajo en la sala, al igual que en la cocina. El ruido de las conversaciones, los pedidos, el olor a cerveza la envolvieron como una nube que la aislaba del dolor. 

Sus labios sonreían para dar una buena imagen, aunque se encontraba sola otra vez. «¿Por dónde estará River?», se preguntó. Se lo imaginó sentado en su asiento, con la cámara sobre el regazo, buscando un encuadre que le llamara la atención. Era un artista y necesitaba un mundo sin fronteras. Cuando su mente volvía a River, Sean llegaba para hacerle reír y pedirle más bebidas. 

—¿Todo bien? —preguntó él, sin dejar de moverse. Era puro nervio. 

—Genial —respondió ella, agradecida por el interés de su viejo amigo. 

—¿Seguro? Te noto algo ausente. 

—De verdad. Estoy bien, solo algo cansada. 

En cuanto Sean se marchó con la bandeja, se afanó en buscar algo que hacer para no pensar más de lo debido. Nadie le pidió que preparase una cuenta o sirviera más bebidas, así que se hizo con un trapo y se puso a limpiar con ímpetu la barra, donde algunos clientes tomaban algo esperando su mesa. 

Se mordió los labios. Le faltó la respiración por un instante. Se agachó y se puso a limpiar una de las cámaras frigoríficas. De pronto sintió el corazón hecho añicos. ¿Cómo era posible sentirse tan vacía? La tristeza le atenazó el pecho con tanta fuerza que sintió que todo le daba le vueltas. Debía calmarse para que los clientes no se extrañaran de nada, sin embargo, la sensación era tan abrumadora que no podía levantarse. Las conversaciones se seguían sucediendo, las risas, el arrastrar sillas, los timbres de los teléfonos móviles… Una tras otra las lágrimas fueron brotando de sus melancólicos ojos hasta que vio borroso. Aprovechando el ruido, agazapada tras la barra,  con el trapo en la mano, rompió en sollozos. 

#

Cuando River puso un pie en el Green House desvió la mirada hasta la barra, pero descubrió que estaba vacía. Linda debía estar atareada en cualquier otra parte del restaurante, por lo que habría abandonado su puesto habitual. Al tratarse de la hora del almuerzo, no le sorprendió la enorme cantidad de clientes sentados a las mesas ni el agradable olor de la comida flotando en el ambiente. Sean, a lo lejos, tomaba un pedido con su simpatía habitual. Estaba dispuesto a llegar hasta él y preguntarle dónde se encontraba Linda, cuando con el rabillo del ojo se percató de una sombra que emergía de la barra. Era ella. Sintió un golpe de excitación que se difuminó cuando se percató de que algo le ocurría a Linda. Estaba de espaldas y por el movimiento de las manos parecía que se estaba secando las lágrimas. Al girarse hacia la barra descubrió una rojez alrededor de sus ojos. Sin duda, había estado llorando. 

Ignoraba el motivo de su tristeza. Pensó que sería él o algo relacionado con el restaurante, pero verle en ese estado de desconsuelo le urgió a actuar. Nadie merece sufrir. 

—¡Linda! —exclamó desde la puerta, pero a causa del gentío no le oyó. Ella lanzó a una mirada a los clientes de la barra y les fue retirando platos y vasos sucios. River se encaminó hacia ella haciéndose un hueco entre un mar de cuerpos, incluyendo a un grupo de sacerdotes novicios que comían con fruición de pie. No sin dificultad, llegó hasta la barra, dejó la mochila y el petate en el suelo y se metió dentro ya que era la única manera de hablar con ella sin gritos. Linda giró la cabeza, sorprendida, y River distinguió entre la bruma de sus ojos la amargura del corazón roto. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó Linda, sintiendo que le faltaba el aire. 

—Lo sabes perfectamente —dijo acercándose a ella—. Me he bajado en Washington y he tomado un billete de vuelta. 

Ella luchó para no volver a llorar pero las fuerzas que brotaban en su interior eran demasiado salvajes. Sin remedio cayó una brillante lágrima detrás de otra. Como si se diera cuenta en ese instante, dejó lo que tenía entre las manos en el fregadero. 

—He sido un idiota, Linda. O peor aún, un ciego idiota. He pasado el mes más feliz de mi vida —sintió la quemazón en el estómago al pronunciar esas palabras. Dejó que pasara y tomó las manos de Linda. Los clientes de la barra poco a poco interrumpieron sus conversaciones y se fijaron en la conversación como si estuvieran en el teatro— y dejé que mi pasado lo borrara de un plumazo. Mi pasado era mi zona cómoda y viniste tú y despertaste mis cinco sentidos, pero yo no quería salir de lo que conocía, me daba miedo expandirme, emprender otro camino, pero en el tren, sin ti, me di cuenta de que se me hace imposible vivir sin que estés a mi lado. No sabía lo que era el amor hasta que te conocí —de repente, se hizo un silencio sepulcral en el restaurante. Los clientes de las mesas, los sacerdotes, Sean y los empleados estaban pendientes de River y Linda, pero ellos seguían a lo suyo. River tomó las manos entre las suyas, perdido en el temblor que palpitaba en su corazón—, pero al ver que llevabas tan bien la separación supuse que yo también podía asumirlo. Tú te arriesgaste cuando me dijiste que me amabas pero yo no estuve a la altura y quise huir. En la estación me quedé frío, desamparado, pensé que ya me habías borrado de tu corazón. 

—No es cierto… yo… —Linda no pudo continuar porque River la estrechó contra él, apoyó una mano sobre su mejilla y la besó, incapaz de contenerse. Ella lo rodeó por la cintura. Clientes y empleados irrumpieron en aplausos y vítores, contagiados de la desbordante felicidad. Linda se quería morir de vergüenza. 

—Me quedo en Nueva York a vivir por tiempo indefinido. ¡Quiero estar contigo todo el tiempo! ¡Oírte reír, besarte, abrazarte, dormir a tu lado…! Te quiero, Linda —dijo River sonriendo, notando cómo una ligera brisa lo atravesaba.  

Ella abrió la boca pero se quedó sin palabras, tal era el cúmulo de emociones que la embargaban. River la amaba y estaba dispuesto a quedarse en Nueva York. La vida, de repente, era perfecta. Los ojos verdes y chispeantes de River, y las expresiones de asombro de los clientes la tenían paralizada. 

—¡Dile que le quieres! —exclamó uno de los sacerdotes novicios alzando la cabeza entre la multitud. 

Linda, River y el restaurante estallaron a carcajadas. Sin soltarse de las manos, sus cuerpos se relajaron y disminuyeron la solemnidad del momento. 

—Yo también te quiero, River —y lo abrazó con todas sus fuerzas como si quisiera confirmar que no se trataba de un sueño. 

Capítulo 24

Días después de enterarse de que River se quedaba en la ciudad para prolongar el romance con su hermana, Sally continuaba instalada en la alegría. La llegada del fotógrafo había sido decisiva y la vida de Linda había dado un vuelco tremendo. Sin lugar a dudas, los Green disfrutaban de un buen momento, pues ella se había casado, había formado una familia y Linda por fin iba a dedicarse a lo que más le apasionaba. 

Lo único que empeñaba la buena situación era el cierre del Green House. Mientras daba el pecho al pequeño Michael se esforzó en encontrar una solución pero ni ella ni Jack daban con ello. Tenía claro que no dispondrían de tiempo para supervisar ellos mismos el negocio, así que lo idóneo pasaría por alquilar el local o venderlo. Sally era partidaria de lo segundo, puesto que resultaba lo más cómodo, ya que encontrar a un inquilino fiable y cumplidor requería un notable esfuerzo. Es más, había comprado el local para ayudar a la familia, no para actuar como rentista. Al igual que su hermana, lamentaba que la plantilla del Green House se quedara sin empleo, así que, tal y como le había prometido a su hermana, decidió que intentaría contratar a todos los que pudiera para el Majestic. 

Su teléfono móvil sonó y, entre tirones de la boca de su hijo, consiguió contestar con una sola mano. En la pantalla aparecía el nombre de Sean, lo cual le pareció asombroso, pues estaba pensando precisamente en él. Después del saludo habitual Sean le pidió dejarse caer por su casa con objeto de pedirle un favor, algo que a Sally le intrigó mucho. Así pues, quedaron para dentro de una hora, tiempo suficiente para que Sally terminara de dar el pecho, consultar unos asuntos del hotel y arreglarse un poco. 

Cuando colgó supo enseguida de qué se trataba el asunto. Sean le pediría el favor de buscarle trabajo en el Majestic, lo que resultaba curioso puesto que ella estaba ya inclinada a hacerlo. Valoraba con creces la amistad y la profesionalidad de Sean forjadas a lo largo de los diez años que llevaba trabajando para la familia. Era un camarero excelente, con carisma y apasionado por el trato al cliente. Sin duda, pensó Sally, que sería un gran fichaje para el hotel. Jack también estaría encantado de que trabajase para ellos. ¿Qué pasaría con el resto de la plantilla? Se prometió que examinaría cada caso con detenimiento. 

El tiempo se le pasó volando y cuando llamaron a la puerta, recién acababa de salir de la ducha. Por suerte, Flora recibiría a Sean y lo conduciría con gentileza al salón. Mientras afuera el sol caía sin remedio sobre las aceras, en la casa el aire acondicionado mantenía una temperatura agradable. Antes de bajar, se cercioró de que Michel disfrutaba de un sueño reparador, lo besó en la frente y bajó para hablar con Sean. 

Como era habitual en él, estaba de pie, inquieto, mirando por la ventana. Repasaba mentalmente todo lo que venía a decirle a Sally, pues no quería que nada se le quedase en el tintero. En cuanto reparó en su presencia, se encaminó rápidamente y se abrazaron. Sean preguntó por Michael, al que ya había conocido cuando su madre lo presentó en el Green House. 

—Para nuestra sorpresa, duerme como un lirón por las noches. No, no suele dar mucha guerra —dijo Sally. 

—Buff, pues cuánto me alegro por vosotros. Mi madre siempre me dijo que fui un llorón nocturno —dijo con una sonrisa entre dientes.

Sean la miraba con orgullo. La había conocido cuando era una estudiante y siempre auguró un brillante porvenir a una mujer inteligente y estudiosa. Aunque no era familia, siempre el trato entre ambos había sido muy afectuoso. 

—Sally, seguro que te preguntarás por qué he venido a verte —dijo Sean. 

Ella asintió con la cabeza, por lo que Sean se quedó sorprendido. 

—Me encantaría que trabajaras en el Majestic. 

Sean abrió la boca dejando ver su fila de dientes blancos y rio con estruendo. Sally abrió los ojos como platos. 

—No se trata de eso, pero te lo agradezco.  

—¿Ah, no? ¿Entonces de qué se trata? —Ella acomodó los puños sobre la cadera. 

Sean se tomó un momento para dejar claro del primer momento el plan que llevaba pensando desde hace semanas, cuando se enteró del cierre del restaurante. 

—Queremos gestionar nosotros el Green House y pagarte el alquiler. Verás, Sally, los chicos y yo no queremos empezar a trabajar en otros restaurantes. Lo estuvimos hablando y todos estamos de acuerdo en que el negocio va bien, no para hacerse rico pero sí para tener un sueldo decente. Además, nos llevamos muy bien y no queremos separarnos, entonces se me ocurrió la idea de asociarnos, ser nuestros propios jefes. Nosotros, que la conocemos tan bien, seguiríamos con la cultura del Green House. Aún no he hablado ni con tus padres ni con tu hermana, porque creo que llegaremos a un acuerdo económico, pero el favor que te pido es que, como no podemos asumir un alquiler tan alto como antes, que nos hicieras un precio razonable. ¿Cómo lo ves? 

Sally se quedó sin palabras, sorprendida por el espíritu emprendedor de Sean y los demás. Enseguida se percató de que había sido previsible en las expectativas. 

—Claro que sí, Sean. Me encanta la idea. Cuenta con nuestro apoyo —dijo sin titubear, impresionada por la iniciativa. 

Como impulsado por un muelle, Sean la abrazó con efusión, tanto que ambos casi caen al suelo. Para ella también era una forma de quitarse un problema de la cabeza: qué hacer con el local. Aunque perdiesen dinero, ayudarles lo compensaba sin duda. 

—¡Muchas gracias, Sally! 

—¡Deja de estrujarme! —exclamó, divertida, intentando desembarazarse, pero Sean no la saltaba. Se sentía exultante. Su plan no podía fallar. 

#

«¿Dónde estará mi padre? Tengo que hablar con él», se preguntó Linda, al salir del restaurante. El sol apuraba sus últimos rayos sobre Nueva York y la luz se suspendía entre el día y la noche, en un espacio sin definir, pausado y mágico. Le llamó varias veces al móvil, pero estaba apagado o fuera de cobertura. Linda pensó que probablemente lo segundo. Llamó a su madre para preguntarle dónde estaba y ella le respondió que en Rainey Park, como era costumbre desde que empezó a escribir su libro. Se había marchado hacía poco para dar un agradable paseo, después de que el sofocante calor les había dado tregua hasta el día siguiente. Su madre había estado a punto de acompañarle, pero finalmente se había quedado en casa. 

Linda no podía esperar hasta que su padre regresara, así que decidió acercarse al parque, pues no quedaba demasiado lejos del Green House. Caminando no dejaba de sentir una especie de inquietud de la que deseaba librarse lo antes posible. Oyó un bip proviniendo del teléfono, se apresuró a sacarlo del bolso y a revisar el mensaje por si se trataba de su padre, pero no era así, el remitente era River. «¿Se lo has dicho ya?», preguntaba él. A toda prisa le respondió que no y apretó el botón de enviar. 

 Por suerte, Linda sabía sin mucho margen de error donde solía sentarse su padre a leer un libro, el periódico o escribir. De lo contrario acabaría cansada de buscarlo por todo el parque. 

No tardó en divisar su figura de espaldas a orillas del East River, sobre un suelo de listones de madera descoloridos y rodeado de setos y árboles. Estaba sentado a una mesa, escribiendo, aunque Linda estaba demasiado lejos para saber de qué se trataba. 

—¡Papá! —exclamó su hija mientras se aproximaba. Notó que el pulso se le aceleraba, pues estaba ansiosa por hablar con él. 

Paul, sorprendido, se giró y al ver a su hija esbozó una sonrisa. 

—Te he estado llamando —le reprochó Linda. 

Su padre metió la mano en el bolsillo, sacó su móvil y descubrió que se había quedado sin batería. 

—Estos malditos cacharros… —rezongó. 

El efusivo abrazo de Linda le pilló a Paul por sorpresa. Los ojos de Linda chispeaban de felicidad. 

—¿Qué ocurre? ¿Nos ha tocado la lotería? —preguntó él. 

—Mejor aún. ¡Te van a publicar el libro!

—¿Qué? —dijo Paul con la cara desencajada. 

—Me ha llamado River hace un rato, estaba en el restaurante. Su editora, una tal Pamela no sé qué, leyó una copia del manuscrito y se lo pasó a su exmarido, que lleva una editorial de autores locales. ¡Le encantó y quiere conocerte! 

El corazón de Paul empezó a latir a toda velocidad. Se puso de pie, incapaz de asimilar la buena noticia sentado. Por un instante, se perdió en sí mismo, olvidando dónde estaba y con quién. Su pequeña y modesta historia llegaría a manos y ojos de personas desconocidas a las que esperaba entretener y emocionar. La ilusión se le disparó hasta el cielo. 

Solo cuando su hija le abrazó volvió a tomar conciencia de dónde se encontraba. La besó ligeramente en la sien. 

—Estoy tan contenta… —dijo ella sin soltarle. 

—Me he quedado sin palabras —Paul sintió el calor de su hija llenándole por completo—. River me entregó el manuscrito, así que debió hacerle una copia sin decirme nada. ¿Lo sabe tu madre? 

—No. No he querido decirle nada. Quería contártelo a ti primero. ¡Qué contenta estoy! —repitió—. Mi padre va a ser un escritor publicado…

Paul escrutó el rostro de su hija asustado por la velocidad del tiempo. Hacía nada era una chiquilla y en un abrir y cerrar de ojos se había convertido en una mujer adulta. Pronto le daría un nieto, igual que Sally le había dado uno de los mejores regalos de su vida: Michael. Era abuelo y escritor publicado. ¿Se podía ser más feliz? 

Como si de un relámpago se tratase, su mente se iluminó. 

—¡Vamos a comprar una botella de champán y a celebrarlo en casa! Llamaremos a Sally y a Jack. 

—Una gran idea. 

Los dos emprendieron el paso, pero Linda se detuvo al darse cuenta de que su padre olvidaba sobre la mesa de madera, el móvil y unos papeles. Lo guardó todo en el bolsillo de su pantalón. Después retomaron sus pasos hacia el centro del barrio. 

—¿Y esos papeles? 

—Son los bosquejos de una novela que quiero escribir —afirmó con un deje de orgullo. 

—¿Una novela de ficción? 

—Sí. Quiero ambientarla en Nueva York. Dicen que hay que escribir sobre lo que uno conoce, así que… vamos a ver si es cierto. 

—Seguro que también te la publican. Ya lo verás. 

—Aún queda mucho para eso. 

—¿Y de qué trata?

—Todavía no lo sé —Paul aceleró el paso, ya que tenía unas irrefrenables ganas de llegar a la licorería. Doblaron un par de esquinas y cruzaron varias calles hasta que por fin llegaron. Durante el camino, Linda había llamado a su hermana para desvelarle la buena noticia y pedirle que fuera a celebrarlo a casa, cosa a la que Sally accedió, encantada. 

—Quiero el champán más caro —dijo al empleado nada más pisar el negocio—. Me van a publicar un libro y quiero celebrarlo. 

El dependiente se encogió de hombros. Era evidente que no compartía la misma alegría que Paul Green. 

—Tengo un Veuve Clicquot de importación. Cuesta mil dólares. 

—¡Me lo llevo! —dijo sin pensarlo dos veces. 

—¡Papá! —reprochó Linda, asustada por el precio—. Es mucho dinero. Mejor algo más barato. 

Paul sacudió la cabeza, como dando a entender al empleado que cedía a las pretensiones de su hija. 

—Tengo un Salon Blanc por cuatrocientos. 

—Me lo llevo. Un día es un día y quiero algo exclusivo. Sí, señor. Ernest Hemingway lo aprobaría. 

El dependiente le cobró y guardó la botella en una bolsa. Padre e hija salieron de la licorería rumbo a la casa de los Green. Linda fue llamando a todos para que se pusieran de camino a la casa. 

Cuando quedaban unos pocos metros para llegar, la visión de Paul se volvió borrosa y sintió que las fuerzas le fallaban. Se detuvo. 

—¿Ocurre algo, papá? —Y Linda vio con espanto que la luz de sus ojos se oscureció de repente. La radiante expresión de júbilo se volatizó dando a paso a una aplastante seriedad. Se acercó a él para tomarle de la cadera. 

—No, estoy bien. Solo es un mareo —dijo con un gesto de la mano, restando importancia—. La felicidad se me ha subido a la cabeza, eso es todo. 

Sin embargo, su padre seguía encorvado, sin dar ni un paso y lo que es peor con una gélida sensación creciente. 

—Linda, escúchame —dijo con un hilo de voz—. Perdona si no he sido un buen padre… Debería haberme dado cuenta de que tu sueño era ayudar a los demás… No hacerte cargo del restaurante. Fui un tonto y un egoísta. Quería que el Green House fuera mi legado para toda la familia y lo fastidié. Perdóname, Linda. 

Paul se desplomó sobre el suelo sin que su hija pudiera evitarlo. 

—¡Papá! —el pánico se apoderó de ella—. ¿Qué te ocurre? 

Intentó erguirse pero no lograba reunir la energía necesaria  mientras sentía el aliento de su hija en el rostro. Notaba el corazón latiendo con normalidad pero de pronto algo se rompió dentro de él. 

—¡Ayuda! ¡Socorro! —gritó Linda, desesperada. El dependiente de la licorería y un transeúnte se acercaron rápidamente para interesarse—. ¡Llamad al 911! 

El dependiente sacó el móvil de su bolsillo y, con las manos temblorosas, marcó el número. 

—Entonces ¿me perdonas, hija? —preguntó casi en un susurro. 

—Claro que te perdono —sus ojos empezaron a llenarse de gruesas lágrimas—. Pero no quiero pensar en eso ahora. Levántate, tenemos que ir a un hospital. 

—No, puedo. Parece que llegó mi hora… Te quiero, hija. Por favor, díselo también a Sally…

—¡Levántate te digo! ¡Maldita sea! —Linda lo agarró por la cintura pero no podía con el peso—. ¡Ayúdame a levantarlo! 

El transeúnte, un hombre de edad similar a su padre, se agachó rápidamente por el otro lado. Entre él y Linda lograron levantarle por la espalda, pero la cabeza de Paul cayó hacia atrás, inconsciente. 

—¡Papá! 

Linda miró al transeúnte con desesperación, pero este se encogió de hombros, impotente. Con cuidado lo depositaron sobre el suelo y ella le palmeó la mejilla repetidas veces para que volviera en sí. Parpadeando, Paul masculló unas palabras. Linda se agachó para oírlas con nitidez. 

—Me marcho… —y lanzó su último aliento. 

—¡No, papá! —lo agarró de la camisa y lo zarandeó con rabia, mientras las lágrimas le impedían ver con claridad. Todo a su alrededor era una mancha borrosa. 

Epílogo

Después del funeral, se reunieron en el Green House para almorzar familiares, amigos y vecinos del barrio. Qué mejor lugar que aquel que había amado Paul Green casi toda su vida, dando lo mejor de sí para que sus clientes obtuvieran la mejor experiencia. Allí, entre esas cuatros paredes, habían crecido sus hijas y, aunque el negocio iba a ser traspasado, una parte de él siempre estaría presente. 

Como era de suponer, el restaurante estaba a rebosar. Todos querían despedirse de Paul no con tristeza, sino con la alegría y la suerte de haberle conocido. También se apoyaba a la familia Green para que se sintieran arropados e incluso se habían traído comida hecha en casa para que nadie tuviera que cocinar. Así pues, sobre las mesas de la sala se habían dispuesto como una especie de improvisado bufé donde aquel que tuviera apetito se sirviera él mismo. Las hermanas Green decidieron abrir cerveza y refrescos para los sedientos, aunque fueron Jack y River quienes se encargaron de surtir el bufé cuando la bebida empezaba a escasear. 

Catherine, Sally y Linda estaban sentadas, rodeadas de gente con la que hablaban y compartían viejas anécdotas de la familia. Junto a Linda tomó asiento Sean, quien a pesar del momento no dudaba en sonreír mostrando su carácter tierno y optimista. 

—Toma, te he traído cerveza —le dijo a Sally, que cargaba a Michael quien, con los ojos inmensos, miraba con desconcierto todo lo que ocurría a su alrededor. 

—Gracias —Sally sonrió y aceptó el vaso. Había llorado en el funeral hasta quedarse vacía y, como tenía el estómago cerrado, pensó que le vendría genial beber algo porque notaba la boca seca de tanto hablar. 

—Vuestro padre fue como un segundo padre para mí —le confesó poniendo una mano sobre la suya—. Me lo enseñó todo sobre el oficio y nunca lo olvidaré. Espero ser un sucesor digno del Green House. 

—Seguro que sí, Sean. Lo harás muy bien. Y gracias por hacerlo. Nos apenaba mucho tener que cerrarlo y ahora tú le vas a dar una nueva vida. Es maravilloso, ¿a que sí, mamá? —Linda se giró hacia ella, pero la mirada de Catherine estaba vacía. Su hija le entrelazó las manos y la besó en la mejilla. 

—Se me hace tan extraño estar sin él… —balbuceó Catherine. Pese a que la música y comida invitaba a una despedida alegre de su marido, Catherine se resistía a mostrarse complaciente con el giro dramático que había dado su vida. Linda no tardaría en marcharse de casa y se le antojaba insoportable el inminente peso de la soledad. Le pareció que buscar consuelo era una tarea imposible. 

Sally paseó la mirada por el restaurante y pensó que su padre se sentiría contento al verlo lleno de caras conocidas. Vio a un primo lejano en silla de ruedas gesticulando con aspavientos, seguramente hablando de su padre. Se oyó el llanto de un bebé mezclado con las risas procedentes de un rincón. La gente entraba y salía, incluso le costó reconocer a algunas personas. En algún sitio había leído que cuando alguien muere significa que ha cumplido su ciclo vital. Así pues, su padre se había despedido cumpliendo uno largo y fructífero, algo que era digno de destacar. Jack se abrió paso para acercarse a Sally. 

—Cariño, quiero estar seguro de que sabes que estoy a tu disposición para cualquier cosa que necesites. Solo pídemelo. 

—Gracias, corazón —dijo Sally, agradecida, saboreando amargamente el dolor. 

—Me estaba acordando aquella vez que se fue la luz en el restaurante y papá —Linda miró a su madre y a su hermana—, ni corto ni perezoso, sacó las velas del almacén y convenció a todos de que era mucho mejor así, una velada romántica, con las velas sobre la mesa. 

—Invitó a todos al postre por las molestias —recordó Catherine.

—Y desde aquella noche una vez al año preparaba una velada así, a la luz de las velas. Lo llamaba el «viernes romántico» —Sally negó con la cabeza, divertida—. Papá tenía cabeza para los negocios. 

—Salvo aquella vez que decidió vender cuadros de un pintor local. Montó una mesa para que los clientes al marcharse comprasen un cuadro. 

—Sí, pero lo hizo, no por dinero, sino para apoyar el arte del barrio. Estaba muy comprometido con la promoción de los artistas. Creo que siempre quiso ser uno. 

—Y lo fue. Un escritor —dijo Catherine con orgullo—. Qué pena que no va a ver su libro publicado. Le hubiera hecho tanta ilusión… Qué desgracia más grande. 

Se formó un silencio desgarrador. Resultaba casi increíble la cruel ironía del destino, aunque Linda comentó que sería como si una parte de su padre siguiera con ellos. Ahora ellos serían responsables de gestionar la publicación en su nombre y debían realizar un trabajo impecable en honor a su padre. Todas tenían ganas de que se llevara a cabo lo antes posible. 

—Una buena foto de portada sería una de la familia entera cuando se abrió el Green House —apuntó River—. Le daría un toque muy personal.

—Sí, además, tenemos mucho material de donde elegir la mejor imagen —Linda tenía ya una foto en mente. 

Sally, urgida por un sentimiento que la aguijoneaba, se levantó de repente y cruzó el salón en dirección a la cocina. En el camino se encontró con el primo lejano que iba en una silla de ruedas. Llevaba unas gruesas gafas y su pelo rizoso se veía poblado de canas. 

—Me estaba acordando de aquel viaje que hicimos a Long Island. Qué viaje tan bonito, ¿te acuerdas? Dormimos en aquel hotel tan horrible, con las camas que parecían como dormir en el suelo. Tu padre tuvo que dormir en la bañera porque decía que era más cómodo. 

Ella asintió. Su padre había protagonizado tantas historias que le parecía encantador que todos le homenajearan de esa forma. 

—Sí, al despertarse dijo que en su vida había dormido tan bien —su prima sonreía de oreja en oreja—. Nunca he conocido a un hombre tan bueno como Paul Green. Es una pena que se haya ido. Cómo lo echo de menos. 

Cuando Sally llegó a la cocina, abrió la nevera y, sobre la encimera de aluminio, se sirvió un vaso de agua fresca. No estaba sedienta, pero necesitaba un momento de paz para serenarse y recobrar fuerzas. De repente, rompió a llorar. Las lágrimas enrojecieron sus ojos. Sintió miedo al ser consciente de lo vulnerable que era. 

Su hermana entró en la cocina, buscándola, y al oír los sollozos se apresuró a abrazar a su hermana. No dijo nada más, ya que no hacía falta. Desde la muerte de su padre no habían dispuesto un momento para ellas. Sally posó sus manos sobre la de su hermana y continuó llorando, liberándose, dejando que la rabia se fuera poco a poco de su cuerpo. 

Se tenían la una a la otra para siempre. 

CONTINUARÁ…

«Eres mi sueño 3», YA A LA VENTA, cierra la maravillosa trilogía de las hermanas Green. Una novela de amor pleno y llena de momentos para enmarcar. 

De la forma más casual, la escritora Madeleine Cole descubre que su querido padre no es su padre biológico. Su madre le confiesa que lleva la sangre de Paul Green, un americano que vive en Nueva York. Ansiosa por obtener más respuestas, decide mudarse para descubrir realmente quién es. Allí entra en el mundo de Linda y Sally, quien la recibe de uñas. 

Lo que jamás esperaba es que un hombre guapo, emprendedor y con unas enormes ganas de sentirse vivo fuera a descubrirle un nuevo tipo de amor al que no estaba acostumbrada. Un amor luminoso, con el corazón en la mano y capaz de ilusionarla como nunca. 

Descarga ya la novela aquí, en Amazon.

Table of Contents

Índice

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Epílogo