Año 1893. El arzobispo de Burgos, Manuel Gómez de Salazar, fallece después de vender todos sus bienes y legar al Vaticano una suma equivalente a tres millones de euros.

Él es el último propietario conocido de la Gran Cruz de Fernán González, primer conde de Castilla, y «padre» de la España actual. A su muerte se lleva a la tumba el secreto del paradero de uno de los mayores fragmentos conservados en Occidente del madero que soportó la agonía de Jesucristo.

Año 2014. Más de 120 años después, Sara Guzmán, conservadora del Museo del Prado, se ve inmersa en un maquiavélico rompecabezas que, tras la pista de la legendaria reliquia medieval desaparecida, la convertirá en una incómoda amenaza para el poder oculto de los últimos mastines del tardo-franquismo, a la vez que la obligará a conjurar sus propios fantasmas personales.

Roberto Villarreal Domarco

Lignum Crucis

La estela de la Gran Cruz

ePub r1.1

Titivillus 11-08-2023

Título original: Lignum Crucis: la estela de la gran cruz

Roberto Villarreal Domarco, 2014

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A Natalia, que siempre ha confiado en mi talento más que yo mismo

Nota del autor

En esta historia conviven personajes reales e imaginarios en una mezcla —espero que atractiva para el lector— de rigor histórico y ficción. Sin embargo, todas las obras de arte sacro y los lugares de culto que aparecen en la novela son verídicos. El tesoro de San Pedro de Arlanza, monasterio en ruinas ubicado en las cercanías de la villa de Covarrubias —provincia de Burgos— permanece diseminado por todo el mundo, desde Cataluña a Estados Unidos. La Gran Cruz de Fernán González, joya de la corona del cenobio, permanece desaparecida desde hace 120 años sin que existan pistas sobre su paradero.

Preámbulo
El misterio de Fray Diego

La papada de aquel inmenso globo disfrazado de benedictino temblaba al caminar como un flan de gelatina sacudido por un seísmo. La atmósfera gélida de la madrugada había teñido de rosa las facciones de un rostro porcino tan lucido, entre querubín y lechón, que parecía sacado de un calendario de cocina monacal. Los zapatones baratos del cuarenta y siete, de suela sintética, protestaban anónimamente a cada paso, sin llegar a quebrar el silencio casi absoluto de una penumbra que se iba desperezando minuto a minuto. Apenas el leve tintineo de una cuchara sumergida en el tazón de leche con sopas marcaba el ritmo sonoro de un ritual que se repetía cada amanecer desde hacía meses.

Tan singular versión de la foca-monje, que por algún capricho divino había tomado los hábitos —anclados al tremendo barrigón con un cinto que desafiaba las propiedades elásticas del cuero—, levantó un instante la mirada de la bandeja de madera que sostenía con diez dedos tan gruesos que parecían a punto de explotar en cada articulación.

A su derecha se dibujaba la silueta espigada del ciprés más famoso del orbe católico, inspiración de poetas ilustres y eje del asombroso conjunto del monasterio de Santo Domingo de Silos. Fray Anselmo había leído que lo rodeaban mil años de sabiduría y exquisitez artística, pero él siempre se había sentido más cerca de Dios delante de un buen estofado.

Su paraíso estaba entre cazuelas y fogones, pero no pudo evitar sentirse sobrecogido. Apenas fue una décima de segundo, lo suficiente para no perder la concentración con que trataba de paliar la torpeza de sus movimientos. Rápidamente recordó la paciencia con que le habían inculcado el buscar al Señor en las pequeñas cosas, si bien todavía le costaba motivarse más allá de la tiranía de sus papilas gustativas. De regreso a los equilibrios del desayuno, utilizó el volumen de sus posaderas de paquidermo para empujar levemente el portón de la celda, entornado como cada noche.

—Es la hora de sus gachas, fray Diego, —susurró mientras sus ojillos somnolientos se acostumbraban a la oscuridad.

De haberse podido contemplar, atónito ante la cama vacía y sin deshacer, fray Anselmo se hubiera sorprendido de cómo esos párpados abotargados recobraban de golpe la elasticidad y se abrían desmesuradamente hasta darle el aspecto de una lechuza ante un pelotón de cazadores. Fue justo antes de que la bandeja se le cayese de las manos con un ruido —incluso en suelo sagrado— de mil demonios.

1
Los ojos de la Virgen de las Batallas

Sara Guzmán contemplaba absorta las dos gemas de brillante negro azabache que llenaban las cuencas oculares en el rostro de la Virgen de las Batallas. Le conferían una expresión hierática, profundamente misteriosa. La familia Entrecanales, al timón de la multinacional española Acciona, había adquirido a finales de los noventa la espléndida imagen de cobre dorado que tenía sobre su mesa, sin duda uno de los esmaltes medievales más valiosos del mundo, y la había donado al Estado español a cambio de pingües beneficios fiscales.

Sintió un escalofrío. La quietud de aquellas pupilas desmesuradas, que habían sobrevivido a los últimos ocho siglos desde que vieran la luz en la ciudad francesa de Limoges, le provocaba un cierto desasosiego. La hacía sentir como desnuda, más vulnerable de lo que se permitía una consumada especialista como ella en chalecos antiemociones. Como conservadora-jefe del Museo del Prado, la había perseguido por medio mundo durante los dos últimos años hasta que por fin recibió en Londres la orden telefónica de pujar hasta el final en la mayor subasta de arte medieval celebrada jamás por Sotheby’s.

Sara se removió en su vetusto sillón orejero, deformado por su trasero a fuerza de horas de estudio hasta lograr un molde de precisión, que reinaba entre el mobiliario de campaña de un pequeño cubículo perdido en el inmenso edificio de la Castellana. Entre viejos estantes, cientos de libros e irreductible papeleo, en aquel escondite se ponía a salvo de las hordas de turistas cuando necesitaba concentrarse. Se puso en pie, y aprovechó para alisarse la falda de un elegante traje sastre mientras daba vueltas en torno a la estatuilla como un depredador a punto de saltar sobre su presa. Vestía con clase. De forma inconsciente, pasó varias veces sus manos sobre unos muslos firmes, bien torneados gracias al gimnasio y a una dieta tan estricta como ella.

Se apartó un mechón del flequillo con un gesto automático. Sara ya empezaba a peinar canas, pero no escatimaba en peluquería y su media melena morena lucía impecable. Se detuvo a paladear cada detalle de la adquisición más importante en sus cuarenta y tres años de vida. La delicada escultura, de apenas medio metro de altura, mostraba a la Madre entronizada con Jesús en las rodillas. Como un fósil de dinosaurio, pertenecía a un mundo extinguido, aunque había surcado milagrosamente el océano del tiempo hasta el siglo XXI. A modo de peaje por su épica singladura, había perdido el fulgor de la pátina dorada original y los bellos esmaltes que la adornaron.

Sara posó las yemas de los dedos en las oquedades de una corona regia, allí donde otras manos más codiciosas habían robado las piedras semipreciosas que remataban la figura. Acarició el exquisito repujado del metal y la textura desgastada de las mejillas. Se palpó las suyas y se preguntó cómo soportaría ella los achaques de la edad. Nadie podría definirla como una cara guapa, pero sí como una mujer de cierto atractivo a la que le daba pánico cruzar esa frontera tras la que desaparece la pulsión sexual de la mirada masculina. Con sacrificio, constancia y hasta un punto de obsesión, se empeñaba en ralentizar los estragos que ella, al contrario que su legión de aduladores, sí comenzaba a percibir en su rostro y en su cuerpo.

La escultura desprendía un magnetismo perturbador. Seguro que lo habían percibido el duque Antonio de Orleans, la baronesa Kerchove, Paula de Königsberg, los Kofler-Truniger, Edmund de Unger… ¿Qué emanaba de aquel trozo de metal para cautivar, uno tras otro, a algunos de los más grandes coleccionistas del mundo? Mientras documentaba el valor de la pieza, Sara había descubierto otras vírgenes de las batallas en Salamanca, Sevilla o Artajona… Sin duda las había más hermosas, pero ninguna podía competir con su legendario pasado; los antiguos cronistas aseguraban que Fernán González, el primer conde de Castilla, la llevaba consigo durante sus campañas militares, y en su interior transportaba las formas consagradas para comulgar junto a sus caballeros antes de entrar en combate contra los sarracenos.

Con su carácter tenaz y gracias a la influencia del eminente catedrático Eduardo Muro, su mentor y más que un padre para ella, Sara se había convertido en una de las mayores expertas de Europa en arte medieval. Tomó una lupa para examinar los remates de lapislázuli en el pecho del Niño, y recordó sus largas conversaciones con Eduardo sobre la figura de Fernán González, justo antes de viajar a Londres con los asesores financieros de José María Entrecanales de Azcárate. Sabía que, por un simple cálculo cronológico, era imposible que el mítico caballero castellano se hubiera postrado jamás ante aquella imagen.

—Fernán González —le había bombardeado el profesor Muro con su abrumadora erudición— fue enterrado en tierras de Burgos, en el monasterio de San Pedro de Arlanza hacia el año 970, por lo que difícilmente pudo rezar a una Virgen del siglo XIII…

—O sea, otro cuento más de los curas para mezclar a su Dios verdadero en las victorias de la Reconquista… —replicó Sara.

—No vayas tan rápido, he hecho algunas consultas, y la pieza es una inversión segura, de manual. Tus jefes pueden babear tranquilos. Está registrado que permaneció en la torre del tesoro de Arlanza hasta 1836, así que posee un valor histórico incalculable.

—Ya, pero nada comparable con el que alcanzaría algún objeto personal de Fernán González…

—Hija mía, eso es harina de otro costal. Conozco a alguno que mataría por poseer cualquier cosa con mil años de antigüedad, y no te digo nada con semejante carga simbólica… Todos, con más o menos intensidad, somos fetichistas por naturaleza; piensa en las locuras que se pagan por una bota de Maradona, un guante de Michael Jackson o una cena estúpida con Brad Pitt…

—Bueno, no tan estúpida… —bromeó Sara con un ademán pícaro.

—Pues imagínate de lo que estamos hablando. El condado de Fernán González fue la piedra angular sobre la que se construyó la nación que conocemos hoy, con sus hazañas bélicas frente a los moros y una habilidad innata para las alianzas, como germen del futuro Reino de España. Un héroe menos famoso que El Cid, pero infinitamente más relevante. Nos hemos olvidado muy rápido de que hace menos de cincuenta años seguían desapareciendo personas bajo el mismo ideal patriótico. Una, grande y libre, ya sabes… Los jóvenes no tienen memoria, ya no distinguen las imágenes en blanco y negro del Nodo de una película de mosqueteros, pero en realidad las heridas son tan recientes… Cataluña o el País Vasco hacen mucho ruido con sus sueños de independencia, pero el dinero, el poder verdadero, sigue en manos de las familias de siempre. Entenderás que no les hace ninguna gracia que reescriban la Historia a su antojo, pisoteando a sus antepasados, y sobre todo sus intereses. Hay gente, podríamos decir de extrema derecha, que no reconoce este país. No exagero si te digo que no les temblaría el pulso con tal de conseguir algún vestigio auténtico del Conde, para mí el mayor icono del nacionalismo español…

II

El eco de los miedos del profesor Muro todavía rebotaba en su cerebro cuando Sara notó un cosquilleo en la nuca, como si la observaran. Se giró de inmediato:

—Hola, hermanita, ¡cuánto tiempo!… veo que mantienes la celulitis a raya, sigues teniendo un culo perfecto… Dídac Conde Montblanc y Sicilia era un guaperas treintañero, alto, de rostro angulado y sonrisa de anuncio. De ojos chispeantes, todo en él transmitía el descaro mundano de un superviviente nato, un simpático caradura de mente despierta y una autoestima que rozaba la chulería.

Sara ni siquiera contestó. Cerró los ojos y exhaló un largo suspiro antes de darse la vuelta lentamente. Todavía en silencio, se apoyó con los nudillos sobre la mesa.

—No hace falta que seas tan efusiva… sí, sí, yo también te quiero… —bromeó Dídac para aliviar la tensión, sin lograr el mínimo atisbo de tregua.

—¿Se puede saber qué coño haces aquí?, le espetó Sara a bocajarro.

—A ver si cuidamos esa boquita, que nuestro padre se ha gastado una fortuna en colegios para hacer de ti una señorita.

—Yo no tengo padre, y no sé cómo tienes las santas pelotas de aparecer por aquí… ¿A qué vienes, a ver qué me sonsacas para tu próximo chanchullo? Si quieres te puedes llevar directamente esta virgen, así te ahorras volver a tomarme por imbécil.

Sara lo taladró con una mirada gélida.

—Lo mejor es que te largues antes de que llame a seguridad…

—Mira que eres rencorosa… vale, reconozco que me pasé, pero tus notas sobre las antiguallas que se amontonaban en aquella casona de campo de Tarragona eran una tentación demasiado grande. En fin, dos años a la sombra dan para pensar mucho, y te prometo que he cambiado.

—La estupidez no se evapora así como así, ni siquiera entre rejas.

La última vez que se habían visto, Sara estaba finalizando un estudio técnico encargado por el Gobierno de Aragón para reclamar por vía judicial el relicario de Santa Waldesca, una joya procedente del monasterio de Sigena que misteriosamente había ido a parar a la colección particular de un descendiente del barón de Llorach y que, al parecer, se conservaba en una casa solariega de Riudecols. Todavía no comprendía cómo se las había apañado Dídac para saquear su informe, pero sí conservaba el regusto de un mal presagio cuando leyó la noticia de lo que la prensa bautizó como un nuevo robo del siglo, con cientos de piezas sustraídas —entre ellas el famoso relicario con los huesos de la santa— que su propietario tasó en 300 millones de euros. Demasiada casualidad.

Ya por entonces no quedaba en ella ni sombra de la pardilla que habitó en su cuerpo durante años. Había aprendido a base de decepciones a no bajar la guardia, pero Dídac era su debilidad. La detención y posterior condena de su hermanastro como cerebro de una banda de chapuceros, con el jardinero de la masía como jefe de operaciones, confirmó su oscura intuición. Solo después de muchos meses fue capaz de olvidar cómo le flaquearon las rodillas al enterarse. Quería convencerse de que la herida había cicatrizado, pero sintió en el estómago que el regreso de Dídac le ablandaba las suturas. No había rincón en el mundo donde escapar al estigma de su familia, ni siquiera en aquella sórdida mazmorra.

—Eres un auténtico cabronazo egoísta —disparó Sara—, podías haber sentenciado toda mi carrera.

—De verdad que lo siento, Sara, fue una estupidez de colegial confiar en aquellos idiotas…

—El verdadero idiota, con mayúsculas, lo tengo delante y se cree un genio, el rey de los ladrones de guante blanco… como su padre. De tal palo tal astilla, no sé cuál es más corto de los dos.

—Te recuerdo que es nuestro padre; por mucho que te quieras esconder de él y que te niegues a conservar su apellido, llevas su sangre, igual que yo.

—A mí al menos me queda alguna neurona sin atrofiar.

—Será que están congeladas, como casi todo lo que toca Doña Perfecta. —Al instante, Dídac supo que su vena graciosa le iba a salir cara.

Sara contuvo la rabia que le subía por el esófago y trató de contar mentalmente hasta cinco para no explotar. Era un hábito que había perfeccionado para no perder los estribos, pero solo pudo llegar hasta tres.

—Lárgate de una puta vez con esa chusma patibularia que te aguanta y déjame en paz, que estoy ocupada. Sal de mi despacho y de mi vida.

—Perdona, no quería pasarme… Solo dime qué tengo que hacer para que me perdones… Antes de que Sara pudiese abrir la boca, su espigado hermanastro había hincado las rodillas en el suelo con una expresión bobalicona de cachorro indefenso.

Nada más verle en el quicio de la puerta, sabía que la guerra de afectos con Dídac estaba perdida. No aguantaría mucho ante sus trucos de fullero, pero al menos quería que mordiera el polvo en una batalla. La atrevida inconsciencia con que su hermanastro navegaba por la vida desde que eran niños la sacaba de sus casillas.

—¿Crees que me voy a calmar a base de quijotadas? Por mí, como si quieres hacer el camino de Santiago de rodillas… A lo mejor te sirve con tus fulanas, o con los amigotes de la cárcel, pero yo era tu hermana. Me dejaste tirada a los pies de los caballos, y ahora reapareces en mi despacho haciendo el payaso de una forma patética. Para colmo tengo que aguantar las gracietas del niño.

—Yo no quería… —Los ojos verdes de Dídac habían perdido el brillo de la insolencia.

—Desde que te detuvieron, cada mañana esperaba la visita de algún inspector de policía para indagar sobre ti, nosotros, mi pasado, papá… ¿pero qué clase de mierda tienes en la cabeza? Los periodistas no son tontos, y gracias a tu hazaña la Policía estuvo encantada de refrescar los golpes legendarios de Juan El Conde, el mayor ladrón de arte sacro del último siglo. Imagínate los titulares, dos generaciones de sinvergüenzas, y los dos encarcelados por la espectacular eficacia de los agentes, bla, bla, bla… Ya te sabes el rollo de sobra.

III

Sara se derrumbó en el sillón, agotada por la tensión. Se observaron en silencio. Poco a poco, mientras bajaban las pulsaciones, los sentimientos dormidos volvieron también a su cadencia habitual.

—¿Sabes algo de papá? —rompió el hielo Dídac.

—Ni sé nada ni quiero saberlo. Me da asco. Imagino que sigue perdido en su mansión del Roc de Sant Gaietà.

—No puedes seguir así toda la vida. Él te sigue queriendo en la distancia…

—Pues yo no quiero saber nada de un tipejo que arriesgó la vida de mi madre por uno de sus robos magistrales. Tenía que ser recordado como el más listo, el más audaz, y ¿qué consiguió? Ser el padre capullo de una niña huérfana. Que le aprovechen sus millones y su leyenda, pero a mí que me olvide.

—Nadie sabe bien lo que pasó… a veces pienso que tendrían que estudiar tu caso para aislar el gen de la tozudez…

El sonido de pasos cerca de la puerta cortó en seco la verborrea de Dídac, que se puso en guardia y se tensó por puro instinto.

—Buenos días jefa, le traigo el café y el correo —saludó cabizbajo un tipo de melenita castaña, mediana estatura y brazos llamativamente fibrados.

Como un funambulista de tercera, intentaba no derramar dos vasitos marrones de máquina mientras sujetaba varios sobres bajo la axila. Su espalda empujó con torpeza la puerta entornada. Vaqueros de cintura baja, Converse desgastadas y camiseta azul eléctrico con las simpáticas vacas de Kukuxumuxu… nada concordaba con un rostro, en la frontera de los 35, en el que asomaban las primeras huellas de la edad. Cuando Julio Balenciaga levantó por fin la vista y vio a Dídac, ni siquiera el disfraz de adolescente tardío y las modernas gafas de pasta sirvieron de escondite a una mirada tímida y desconcertada.

—Ups, lo siento mucho Sara, hubiera llamado, pero iba sin manos… perdón, perdón por la intromisión, te dejo aquí las cartas y me esfumo.

Antes de que a Sara le diese tiempo a abrir la boca, el siempre caprichoso pie de Julio se empeñó en flirtear con la pata de la silla, y el intento de huida terminó en una de las catástrofes domésticas que solo él era capaz de fabricar con tan escaso material bélico a su alcance.

La voz de ultratumba de Julio era apenas un hilillo inaudible.

—Iré a por otro café y algo para limpiar todo esto.

—Si yo ya me iba, te felicito hermanita… qué fenómeno has fichado… Los ojos burlones de Dídac revelaban que Julio le había caído en gracia.

—Te presento a mi mejor becario, bueno, más bien mi único becario —sonrió Sara en una mueca de desdén—. Además de un patoso patológico, es ingeniero informático. Ahí donde lo ves, es un genio de los ordenadores al que se rifaban las multinacionales más potentes del sector. Al chico le ha dado por doctorarse en Historia del Arte y le ponen las civilizaciones antiguas. Y ahí entro yo.

Sara, habitualmente fría y exigente, no conseguía vencer la ternura que le inspiraban las hazañas circenses de Julio. Notaba cómo su presencia lo intimidaba, y tenía que reconocer que no le disgustaba esa sensación de poder femenino. Tan torpe, tan transparente, tan inteligente… había algo en aquel bicho raro que la atraía, algo más que un trasero bien esculpido en cuya minuciosa observación se había sorprendido a sí misma en alguna ocasión.

Logró que ese pensamiento no la ruborizara:

—Julio, te presento a una persona muy querida para mí, alguien realmente especial en mi vida. Por el momento prefiero no entrar en más detalles. De su mente calenturienta y de tus poderes cibernéticos no podría salir nada bueno; solo te adelanto que no sería la mejor influencia para ti.

Dídac, divertido por los piropos de su hermanastra, se dobló en una pomposa reverencia, a la que Julio correspondió con una acomplejada sonrisa de circunstancias. Desde luego, no serviría como rival para el galán de la dentadura perfecta. Allí no. En su universo paralelo, en la otra dimensión a la que accedía a través de la ventana de su portátil, quizá tendría alguna posibilidad. ¿De dónde narices había salido aquel Adonis? Él no tenía ni idea de vestirse a la moda ni la más mínima gracia para relacionarse, pero el patán se transformaba con un teclado bajo las yemas de los dedos. Por algo le apodaban El César. Su alter ego no había necesitado camisas de marca ni grandes habilidades sociales para ganarse una reputación entre la élite de los hackers.

Le sacaba de quicio parecer un anormal delante de Sara, pero de momento prefería jugar a un rol de doble personalidad tipo Clark Kent. No era complicado para un devorador de cómics de la Marvel como él, y además, para ser sincero consigo mismo, tampoco era capaz de encarnar otro papel más airoso. El famoso corsario capaz de las incursiones más arriesgadas, emperador y comandante de poderosas legiones invisibles, se volvía un auténtico lerdo en la turbadora presencia de su jefa. —«En fin, parece que hacer el ridículo no es una enfermedad terminal, y seguro que algún día encuentro la vacuna»—, se consoló Julio para sus adentros.

—Sara, os dejo con vuestras inmensas aportaciones a la Historia del Arte y a la industria del café, —ironizó Dídac desplegando todo su encanto—, te llamo y salimos a cenar, ¿ok?

Aquello fue un gancho al hígado para Julio, una derrota en toda regla en el historial del César, que encajó el golpe agachado en el intento de empapar con folios el líquido derramado y su propio naufragio. La espalda de Dídac se perdía ya por el pasillo cuando Sara volvió a reparar en la pericia, absolutamente nula, de su desastroso e improvisado mayordomo.

—Déjalo Julio, que va a ser peor el remedio que la enfermedad. ¿Algo para mí en el correo?

—Tienes una de esas cartas prehistóricas, con lacre y todo, que te envía el doctor Muro. De tanto estudiar el pasado, al abuelo se le ha parado el reloj. A ver si le convences y le consigo un portátil a cambio de una de esas estilográficas tan pomposas que utiliza. Y ese papel tan caro… ¿este hombre no ha oído hablar del agotamiento de la Amazonia?

Dídac se dio cuenta de que su aguda perorata rebotaba en un eco vacío. Sara le había dejado de escuchar después de la primera frase. Leía ya con avidez la elegante letra de Eduardo, un caso crónico de alergia a la telefonía, más agravada cuanto más complejo era el aparato en cuestión, y apegado a la vieja tradición epistolar. No se dejó impresionar por su lacónico mensaje, pues sabía de la querencia de su profesor a dar pábulo a cualquier clase de rumorología sobre tesoros fabulosos y expolios sin resolver:

«Querida Sara, tienes que ver esto con tus propios ojos. Este fin de semana te espero en las ruinas de la Torre del Tesoro de San Pedro de Arlanza. Un beso muy fuerte. Eduardo».

2
Los frescos de San Pedro de Arlanza

El impecable Volkswagen Beetle de color beige, con la capota y los asientos de cuero en tono burdeos, parecía expresamente fabricado a la altura de la elegancia de su dueña, siempre tan pulcra y ordenada. La cadencia rítmica del intermitente derecho espabiló a Sara, sumergida en sus cavilaciones sobre la enigmática cita en San Pedro de Arlanza. Se notaba algo atontada después de casi 150 kilómetros de autovía desde Madrid. El simpático escarabajo abandonó la vorágine monótona de la A-I a la altura de Lerma para adentrarse en la calma de un terreno más acorde a su personalidad. Sara se fijó en las poderosas agujas del Palacio Ducal, reconvertido en lujoso Parador Nacional, que lo dominaban todo desde las alturas, como lo hizo su primer dueño, Francisco Gómez de Sandoval y Rojas Borja, el Gran Duque de Lerma, a principios del siglo XVII.

Hacía un día primaveral, de modo que Sara decidió detenerse en el arcén para descapotar el coche y disfrutar del paseo hasta Covarrubias junto al cauce del Arlanza. Vestía vaqueros ceñidos y camisa blanca, rematada por un fular a juego con la carrocería. Al colocarse de diadema las gafas de sol —unas Rayban de diseño sesentero— volvió a fijarse en el imponente edificio que coronaba la loma. Recordó el fin de semana que pasó allí con Javier, el último y más sonado de sus desengaños en la Facultad, cuando todavía le seducían los caballeros andantes y los fuegos artificiales del amor romántico. El bueno de Javier y sus amiguitas, un mujeriego de órdago con pinta de no haber roto un plato en su vida. El rey de las palabras bonitas, tan detallista… tanto que no supo esquivar a tiempo los dientes afilados de aquel tiburón con el aspecto de inocente delfín. Sintió una levísima punzada de despecho, pero obligó a su mente a volver a la carretera.

Puso rumbo hacia el pueblecito de Hortigüela. Regresaba a uno de sus parajes favoritos, el triángulo mágico que formaban la coqueta villa de Covarrubias, el monasterio de Silos y las ruinas impresionantes de San Pedro de Arlanza. La cuna de la Castilla condal, corazón de los vestigios más sugerentes sobre héroes y hazañas de leyenda entre los siglos IX y XI. La había visitado con frecuencia bajo encargo de la familia Entrecanales cuando investigaba la increíble historia de la Virgen de las Batallas, que durmió durante siglos entre aquellos muros. El placer de conducir con el aire en la cara entre la vegetación y los cortados del cañón esculpido en la roca, a solas con el ronroneo del motor y el truhán de Julio Iglesias, borró el conato de tormenta interior. Incluso Sara percibió el milagro frágil de un chispazo de felicidad.

—«¿Qué mosca le habrá picado esta vez?», —se preguntó, acostumbrada a las hipótesis alocadas del profesor Muro. Cierto que a veces se ponía un poco pesado con su don para la inventiva, pero era un hombre maravilloso que la cuidaba como ningún otro. Estaba segura de que, de nuevo de un modo u otro, saldrían a relucir las historias de su venerado Fernán González, la obsesión recurrente de su maestro. Lo conocía a la perfección, y sabía que no había escogido el punto de encuentro al azar. La Torre del Tesoro de San Pedro de Arlanza no era un lugar cualquiera. Se decía que aquel monasterio, uno de los más importantes en el universo de la Reconquista, fue fundado hacía 1100 años por los condes de Lara, padres de Fernán. Fue el lugar más querido por él, donde se hundían las auténticas raíces del primer conde independiente de Castilla. Allí quiso ser enterrado con su esposa Doña Sancha, y allí yacieron sus cuerpos durante 871 años hasta su traslado a Covarrubias, ya en la mitad del XIX.

Curva tras curva, serpenteando en un juego de caricias sobre el suave volante de cuero, el mayor éxito de la ingeniería alemana se fue adentrando en el silencio de aquella tierra inhóspita de inviernos crueles y veranos asfixiantes, ajeno al extraño espectáculo que brindaba su pomposa silueta en un territorio de fantasmas dormidos que solo sabían de corceles de guerra. Durante tiempo inmemorial los propios monjes se habían encargado de diluir la frontera entre realidad y ficción en aras de aumentar su prestigio como suelo bendecido por Dios. Sara conocía a fondo el catálogo de apariciones angélicas, predicciones inverosímiles, y otras santas supercherías para avivar la fe de los ignorantes, y de paso, engordar su poder, su barriga y su bolsillo.

No le costó abandonarse en el asiento anatómico. Despojada de la gélida coraza de racionalidad que siempre barnizaba su trabajo, comenzó a percibir el latido de las tierras de Lara, donde el imaginario popular asumía sanaciones milagrosas, —previa invocación a sus reliquias predilectas—, con la misma confianza que deposita un oncólogo en un acelerador lineal de última generación. Eduardo —se enterneció Sara—, con inaudita frecuencia, caía hechizado por aquella suerte de magia blanca y se dejaba engatusar como un pardillo, sin querer entender que los huesos de los más afamados caballeros cristianos bailaban en sus tumbas como títeres cuyos hilos se movían desde el sillón de algún abad avispado.

II

Eduardo Muro era para ella mucho más que un simple tutor. Era su auténtica familia, un refugio seguro donde los afectos colmaban las ausencias de la sangre, como una roca a la que aferrarse en las arenas movedizas de la vida. Prácticamente la había criado desde que tenía uso de razón. Íntimo amigo de la familia, la había acogido en la casona de Burgos por expreso deseo de su progenitor después de la trágica muerte de su madre, Irene Guzmán, en circunstancias nunca esclarecidas por completo, y la dura condena posterior impuesta a su padre bajo acusación de robo y asesinato.

Había sido capaz de sobrevivir a la tristeza por el misterioso efecto sedante de la memoria selectiva. Su mente en raras ocasiones se atrevía a adentrarse en aquellos pantanos lejanos de vacío y angustia; prefería que esa dolorosa etapa de su vida continuase adormecida entre las brumas de sus primeros recuerdos. Desde allí, como un coloso sobre la niebla, emergía la figura de su fiel guardián. Sobre todo durante los primeros años, la recogía cada día en el colegio, la ayudaba con las tareas de clase, contestaba con paciencia a sus infinitas preguntas, y disipaba sus miedos infantiles con la firmeza de un gigante invencible.

Gracias a la dulzura, los consejos y el pecho maternal de Trinidad, su querida tata —y ama de llaves de su protector—, consiguió superar otras cuestiones más íntimas que dejaban indefenso a su paladín, por ejemplo su primera regla o el despertar a los encantos del sexo contrario. Todavía le conmovía el nerviosismo de Eduardo, todo un señor catedrático, que no sabía cómo disimular las lágrimas —utilizó la manida excusa de la brizna en el ojo—, cuando se despidió de él y se subió a un coche para comenzar sus estudios universitarios en Madrid.

Todo sucedió cuando todavía no había cumplido ocho años. Durante demasiado tiempo, por miedo a dañar a la frágil niñita, trataron de ahorrarle detalles innecesarios, sin pararse a pensar que el silencio no cicatriza, sino que emponzoña las heridas del alma. Leía bastante bien para su edad, y la curiosidad infantil la llevó a bucear una tarde en la monumental biblioteca de Eduardo hasta que encontró en el altillo una carpeta con recortes de periódico. Las crónicas se referían a Juan Conde, su padre biológico, como uno de los mayores ladrones de antigüedades del siglo XX en España, más discreto que el famosísimo Erik El Belga y mucho más selectivo. Siempre absuelto por falta de pruebas, había amasado una fortuna antes de que en los estertores del franquismo, un 27 de septiembre de 1978, se arriesgase en su golpe más audaz. El Conde, como le apodaban, jamás había causado daño físico —sí económico y probablemente psicológico— a nadie, pero algo se torció en el palacete que un acaudalado coleccionista poseía en Santillana de Mar. Una persona murió de un balazo y el cadáver de la madre de Sara fue hallado días después, desnuda y con signos de violencia extrema, flotando en las aguas de la playa de Santa Justa.

El Conde pasó más de veinte años entre rejas en Nanclares de la Oca antes de conseguir el tercer grado por buena conducta y retirarse al Roc de Sant Gaietà, un precioso pueblecito de la costa catalana. «Tu padre no mataría ni a una mosca, recuérdalo siempre; aquello fue una burda pantomima para quitárselo de en medio», —fue el único comentario de Eduardo—, que recogió las páginas amarillentas en silencio y devolvió la carpeta al polvo del olvido. No supo qué más decir mientras esquivaba la mirada extraviada de una niña que lo había perdido todo en aquella maldita noche de septiembre.

III

Un lento giro de ciento ochenta grados, que exigía destreza y atención, la trajo de regreso al presente. Divisó, abajo, junto a un remanso del río, la imponente silueta de la Torre del Tesoro, de planta cuadrada, con su husillo cilíndrico adherido como una rémora a sus sillares. Siempre le recordaba a esos inmensos depósitos de queroseno y oxígeno líquido que elevan los transbordadores espaciales. Ante ella se alzaba por fin la joya de la primera Castilla, célula madre de un sueño que transformaría el curso de la Historia con el descubrimiento de América; aunque volviese mil veces, siempre seguiría sorprendiéndose por la belleza del lugar. Decididamente, aquellos arquitectos sabían muy bien lo que se traían entre manos cuando levantaron San Pedro de Arlanza.

Inició el tortuoso descenso por un camino de grava y pronto pudo distinguir los restos, majestuosos, de tres ábsides semicirculares, —todo lo que quedaba de una esbelta iglesia románica—, y el óculo en el que debió ir encastrado un gran rosetón vidriado. Más allá, entre los restos del claustro y las dependencias de los monjes, todavía se mantenía en pie la sala capitular. Aparcó en el exterior del recinto y reconoció algo incómoda al gigantón desgreñado, —con un atuendo entre pastor y sin techo—, que se le acercaba. El blanco níveo de los dientes, —más por cuestión genética que de cepillado diario—, contrastaba con su piel curtida, arrugada prematuramente por la dureza del clima, pero sobre todo acentuaba el efecto perverso de la paleta que le faltaba. Juanito —le llamaban así por sus casi dos metros de estatura—, el guardés del monasterio, compuso una taimada mueca de bienvenida.

—Cuánto tiempo, Doña Sara… siempre es una alegría verla por aquí, —saludó con una mezcla de cortesía y lascivia—. Pese a su envergadura, era tan inofensivo como un cabestro, pero le perdía el vicio de poner sus manazas donde no debía. Un pulpo de aquel tamaño confirmaba la existencia de los calamares gigantes, una especie de kraken al que había que mantener a raya. Sara se puso en guardia; en su día ya había pagado la novatada al recibir las ayudas de Juanito, todo un artista del roce fortuito y del manoseo en el mapa que baja desde la espalda hasta el muslo, con la excusa de facilitar la conquista de los lugares más inaccesibles del cenobio.

—Don Eduardo ha llegado hace un par de horas, está por allí… —el cefalópodo señaló en dirección a la zona en la que sobresalía la Torre del Tesoro—, si quiere la puedo acompañar a buscarle.

—Muchas gracias Juan, muy amable, pero me las apañaré sola; conozco el camino y no querría molestarte. Seguro que tendrás mejores cosas que hacer, —esquivó Sara con retintín.

—Si no es ninguna molestia Doña Sara, —replicó el mastodonte sin resignarse—, faltaría más, no me gustaría que se torciese un tobillo o algo peor… estos adoquines son muy traicioneros.

—«Aquí el único adoquín peligroso es el que llevas sobre los hombros», —pensó Sara—. La frase que salió de su boca no llevaba tanto veneno, pero sí un primer deje de mala uva camuflado de ironía. Se le estaba agotando la paciencia.

—Me abruma tanta diligencia, pero prefiero caminar a solas; querría concentrarme un poco mientras paseo, ya sabes que los caprichos de Don Eduardo exigen mucha atención…

—Ni hablar, Doña Sara, de ningún modo, no lo puedo permitir… —Juanito no llego a terminar la frase; sin saberlo, había rebasado un dique de contención y no podía predecir la que se le venía encima.

—Juan —Sara contuvo la rabia a duras penas—, te voy a hablar muy clarito. Me importa un bledo lo que te puedas permitir o no. Sé perfectamente por qué me quieres acompañar, como a tantas otras visitas… femeninas. Eres un puto cerdo, y si te sientes solo entre tanta ruina, te pagas una profesional. Por mí como si se te cae a trozos, pero como des un paso más, te juro que me largo ahora mismo y vuelvo con la Guardia Civil. Les encantan las buenas historias y seguro que les interesa la que les voy a contar. ¿Lo captas?

El porte de Juanito se desinfló como un globo aerostático sin suficiente helio. Encogió los hombros, bajó la cabeza y dio un paso atrás. Al levantar la mirada de perro apaleado solo alcanzó a ver cómo la espalda de Sara se perdía tan altiva como las esbeltas columnas que la flanqueaban. Aquellos gigantescos mástiles parecían crecer hacia el cielo, como aliviados sin el peso de las bóvedas que soportaron. Sus ojos de rapaz volvieron a clavarse por un instante en las curvas escandalosas de aquella pija de ciudad.

—Maldita zorra… —musitó—, antes quitarse de en medio por si las moscas. Sin duda era el comienzo de una bonita enemistad.

Incómoda por el combate verbal, se abstrajo de inmediato entre las huellas de múltiples derrumbes, incendios y décadas de expolio. En el camino hacia la cabecera del templo, trató de imaginar aquel paisaje devastado en su época de máximo esplendor. Visualizó la espectacular portada románica que había contemplado en Madrid, una de las cinco que existieron, trasladada piedra por piedra hasta el Museo Arqueológico Nacional. Voló a finales del siglo XV, cuando el mismísimo Simón de Colonia, el genial maestro gótico de las grandes catedrales, trabajó en Arlanza. Se fijó en la hermosa cenefa ajedrezada que recorría los muros y en los capiteles erosionados que habían resistido a toda clase de calamidades.

Tanta majestuosidad invitaba a guardar silencio. Sigilosamente, con la cabeza alzada por el magnetismo de arcos y ventanales abandonados, se dirigió hacia la torre cuadrada. Trataba de imaginar todo lo que habrían visto y oído aquellas paredes durante más de 800 años. En aquel instante —la expresión de Sara se relajó mientras asomaba la cabeza a su derecha— asistían a una extraña ceremonia, casi una danza ritual que protagonizaba un sesentón cuya enmarañada melena a lo Einstein, cana y rizada, le confería un aspecto de científico pirado. Absorto, con la cabeza agachada, sus gafas de montura dorada, sujetas al cuello por un cordón, hacían equilibrios muy cerca de la punta de la nariz rechoncha, surcada por tenues venillas que la enrojecían y delataban su pasión por la buena mesa.

IV

El doctor Eduardo Muro, con un folio arrugado en la mano que ojeaba cada tres o cuatro segundos, daba largas zancadas a un lado y otro de los maderos de una plataforma elevada sujeta por andamios. Se movía en las alturas en una estancia diáfana de tres pisos cuyas vigas habían cedido. Parecía medir el espacio en una cuadrícula invisible. De vez en cuando, un pequeño paso lateral, una escrutadora mirada al frente, fija en las manchas y desconchones de la pared encalada, y vuelta a la misteriosa hoja de ruta.

—No me digas que me has hecho venir hasta aquí para una clase de bailes regionales, —la suave voz de Sara resonó en la sala y sacó de su cálculo ensimismado al profesor, que parecía escapado de otro siglo con su pajarita y una chaqueta de lana inglesa a cuadritos. Todavía se notaba el corte a medida, pero el diámetro de la cintura de Eduardo, siempre in crescendo, había echado a perder el pedigrí de la prenda. El semblante concentrado se ablandó al instante y dos ojillos claros y vivaces recibieron a Sara con calidez.

—Mi querida niña, ya sé que te vas a burlar de mí, pero creo que esta vez tengo entre manos la llave de lo que llevo buscando toda la vida… y no hablo en sentido metafórico, tienes que ver esto, —contestó mientras su mano izquierda buceaba en el bolsillo y sacaba una minúscula llavecita repujada de aspecto antiguo—. Era un delicado trabajo de orfebrería que Sara examinó con la pericia de un veterano de la policía científica.

—¿De dónde la has sacado? —Sara se temió lo peor— No me digas que algún listillo te ha vuelto a timar… eres una presa demasiado fácil, y para colmo, no tienes ni idea de regatear. ¿Cuánto te ha costado la broma? Un día me voy a cabrear de verdad y te voy a inhabilitar por demencia senil.

—Para el carro mujer, —Eduardo suplicó un breve armisticio mostrándole las palmas de las manos—, dame un minuto antes de abroncarme. Llevo bandera blanca —bromeó sacudiendo la hoja de papel que le servía de guía.

Con la arrogancia de quien se siente vencedor de antemano, se lo plantó a un centímetro de la cara. Era una fotocopia manoseada de lo que parecía una fotografía antigua. No le pasaron desapercibidos ni la fecha, 1938, ni el sello, ni el membrete oficial de la Dirección General de Bellas Artes. Eduardo manejaba documentación oficial, y Sara lo interrogó con un pestañeo inquisitorial.

—¿Sabes dónde estamos? —preguntó Eduardo.

—¿Me tomas por una pardilla? No soy una de tus alumnas y no voy a poner ojitos para hacerte la pelota.

—Jaja, tienes el mismo pronto que tu padre, ojalá le dieras una oportunidad de conocerte mejor. Le encantaría ese ramalazo rebelde que has heredado.

—Te recuerdo que me pasé seis meses aquí estudiando el pasado de la Virgen de las Batallas. No se la llevaron al Palacio Arzobispal de Burgos hasta 1846, y me consta que los monjes guardaban aquí lo más preciado de su arsenal: cálices, cruces, relicarios…

—Con una particularidad muy relevante —interrumpió Eduardo—. Esta es la casa de Fernán González; todas las reliquias ganaban en valor y prestigio por el vínculo con el heroico defensor de la Cristiandad: tu pequeña virgen de campaña, que tan bien conoces, a la que rezaba antes de usar la espada, el medallón que llevaba al cuello y sobre el que se santiguaba…

Eduardo hizo una mínima pausa y se ajustó las gafas.

—Por encima de todas esas chucherías, los cronistas mencionan la custodia de un tesoro muy especial, un regalo del joven Papa Juan XI al azote de las tropas cordobesas.

—Déjame pensar, —Sara le guiñó un ojo y lo observó divertida durante un par de segundos—… Ya lo tengo… ¿el cinturón de castidad de su mujer?

La carcajada de Sara hizo resoplar a su maestro, que sintió como se desvanecía la solemnidad teatral de su discurso.

—¿Qué opinas de la fotografía? —preguntó Eduardo.

—Lo siento, es que no puedo reprimirme cuando te veo tan concentrado, —se justificó Sara mientras se enjugaba una lágrima—. A ver… parece un dragón del bestiario románico. ¿Siglo XII?

—No has perdido tu ojo clínico. Es una pintura al fresco del año 1200. Maestro Endestens. Una verdadera rareza, pues apenas queda nada parecido de esa época. ¿No te llama nada la atención?

Sara tomó la fotocopia y se acercó a la ventana. El fiero animal mitológico permanecía en actitud vigilante con las garras dispuestas para destrozar a su enemigo. Fue entonces cuando se dio cuenta de que protegía una minúscula cruz, bellamente dibujada entre las patas. Al levantar la cabeza, y antes de atosigar a Eduardo con sus imprecaciones, el profesor se llevó el dedo a los labios y comenzó una lección que Sara no iba a olvidar.

—Como te he dicho, no hay muchos murales tan antiguos como ese, de tema profano, en todo el mundo. Me he preocupado de buscarlos uno por uno desde que me llegó esa fotografía en un sobre anónimo junto con la pequeña llave que te he mostrado. Concretamente este dragón se lo llevaron al Metropolitan de Nueva York; el resto está en el Museo Nacional de Arte de Cataluña y en el Fogg, el museo más antiguo de la Universidad de Harvard. ¿Adivinas de qué muros arrancaron las pinturas?, —inquirió Eduardo girando exultante sobre el eje de sus pies y señalando la habitación con los brazos alzados.

—Ya estamos otra vez, eres incorregible…, —suspiró Sara.

—Has acertado. Decoraban esta misma sala, y puesto que tanto te divierten las adivinanzas, seguro que sabes cuándo se las llevaron.

Sara dudó. Al instante pensó en la fotografía. Recordó nítidamente la fecha y el sello.

—No me lo digas, —arrastró la voz con resignación—, ¿1938?

—Bingo. Es una copia del dosier técnico oficial. Esa fecha solo puede significar una cosa: nuestro amigo anónimo no quería que viajásemos a Nueva York, donde están ahora los frescos, sino atraernos a San Pedro de Arlanza, su ubicación original. No me negarás que alguien se ha tomado muchas molestias para tenernos aquí; ahora, ¿me ayudarás a encontrar la marca qué protegen las garras del dragón? No creo que el dibujo de esa crucecita sea un simple capricho.

Sara tuvo que reconocer para sus adentros, aunque se esforzó por no demostrarlo, que le comenzaba a picar la curiosidad.

—Pero si el original está en el Metropolitan, aquí no podemos hacer nada. ¿Cómo piensas encontrar el punto exacto donde está la crucecita?

—Le he dado muchas vueltas; es más, no podía dormir hasta que recordé una de las peculiaridades de la técnica al fresco: la profundidad con que penetran los pigmentos hasta las capas más internas de la argamasa. Aunque arranques una capa exterior de la pared de varios centímetros de grosor, la pintura siempre deja un sombreado característico en el muro. Lo estaba comprobando cuando has llegado. A simple vista solo parece una pared vieja y sucia… Fíjate bien, ¿estás segura de que solo ves manchas?

V

Sara dio un paso atrás, se concentró, y trató de buscar las formas escondidas en el muro. Siempre le apasionó hacer eso mismo con las nubes, así que no tardó demasiado en vislumbrar un torso de águila insertado en un cuerpo felino. Giró levemente la cabeza y de la pared contigua surgió un león de expresión adusta y poderosas patas que cimbreaba la cola, en posición de ataque inmediato. Solo tuvo que desviar la vista unos grados para fijarse en un cuerpo alargado y serpenteante que le llevó hasta la cabeza del dragón.

Eduardo también lo había visto, y se acercó hasta dibujar con un dedo sobre la pared el borde distorsionado de las garras. A una distancia equidistante de ambas, le pareció apreciar un cambio de textura en la pared y una grieta de la anchura de un finísimo pelo. Comprobó la fotografía y calculó a ojo que coincidía con el dibujo. Aunque golpeó suavemente con los nudillos, como si llamara a una puerta sin querer molestar, comprobó horrorizado que había causado un pequeño desconchón, todo un sacrilegio para un purista del arte como él. Antes de que pudiera maldecir su torpeza, se percató de que uno de los pequeños ladrillos de adobe no estaba sellado con mortero como el resto. Lo extrajo sin dificultad; Sara y Eduardo no salían de su asombro. Era obvio que su visita había sido perfectamente calculada de antemano.

—¿Te importa hacer los honores? —pidió Eduardo—. Tus manos son más apropiadas que mis zarpas de oso para una misión tan delicada.

Sara introdujo sus dedos, largos y refinados, en la oquedad y la volvió a retirar con una pequeño arqueta de plata esmaltada en bellos tonos azules entre el pulgar y el índice. Contuvo la respiración y acarició la tapa superior de la cajita como si leyese en braille. Notó el tacto de una escena de la Anunciación exquisitamente labrada sobre la tapa. Pese al polvo de cal acumulado en el escondrijo, pudo reconocer una obra de orfebrería de primer nivel, con irisaciones que iban desde el turquesa hasta el índigo sobre un fino repujado basado en lo que parecían motivos étnicos. Eduardo abrió el puño, que se le había quedado blanquecino, sin sangre, de tanto apretar, y le entregó su misteriosa llavecita. Con sumo cuidado, la giró en la cerradura hasta oír un clic.

En el interior les aguardaba una cuartilla meticulosamente doblada. Papel de primera calidad, con aspecto de haber sido envejecido como se hace con los facsímiles, copias exactas que reproducen hasta el olor de los libros antiguos más valiosos. De nuevo los dedos de Sara, esta vez con el esmero de un cirujano, se pusieron en movimiento para deshacer los pliegues sin quebrar la hoja. Eduardo, impaciente, no pudo aguantar más.

—Déjame ver, —Eduardo empezó a extender el brazo pero recibió un leve manotazo.

—No seas crío y ten más cuidado, so patoso, que pareces un novato. —Sara le entregó la cuartilla y no le pasó desapercibido el ligero temblor que el pulso acelerado de Eduardo transmitía al papel.

Los ojos expertos del profesor recorrieron una preciosa ilustración decorada con pan de oro y vivos colores, al estilo de los códices iluminados por los monjes durante generaciones. Era un grabado de gran belleza. En él, un caballero arrodillado, vestido con una lujosa armadura, ponía su espada a los pies de una cruz bañada en oro que refulgía bajo los rayos de un gran disco solar. Eduardo se admiró por la minuciosidad del trabajo; en la cruz se apreciaba un corazón de madera oscura engastado en una filigrana dorada con adornos de esmeraldas, rubíes, granates y turquesas. Al lado, de nuevo, el anuncio del Arcángel San Gabriel a María sobre su próxima y singular maternidad.

Eduardo señaló a Sara dos recargadas iniciales en letra gótica bajo las rodillas del noble: F. G. Bajo ellas, en una caligrafía más moderna pero exquisita, aparecía una leyenda.

—IHS autem transiens per medium ilorum… —Eduardo sacudió el óxido de su latín— Lux vivens venit traditionem LIGNUM CRUCIS; sequitur vestigia MAGNA CRUCEM delere tenebris tempora conminatio.

Sara elevó la cabeza hasta encontrarse con la mirada pensativa de Eduardo, que ya comenzaba a traducir entre dientes.

—Pero Jesús, pasando entre ellos… La luz se hace vida en la tradición del LIGNUM CRUCIS; sigue la estela de la GRAN CRUZ para exterminar la amenaza de tiempos tenebrosos.

De un modo inconsciente, la niña huérfana volvía a buscar protección ante el vértigo de lo desconocido.

—Antes no te he dejado acabar… ¿Qué era eso tan especial que se custodiaba en San Pedro de Arlanza?

—La Gran Cruz de Fernán González, uno de los fragmentos más grandes conservados en todo Occidente de la Cruz de Jesucristo, similar al de Santo Toribio de Liébana, en Asturias, el más importante que actualmente reconoce el Vaticano. Desapareció sin dejar rastro en 1893. Es curioso, recuerdo que en su día, tu padre también se interesó mucho por esa pieza…

—Deja a mi padre en paz, por favor. No seas pesado con eso. ¿Crees que nos están invitando a jugar a los detectives? —inquirió Sara.

—Si quieres te recuerdo cuál es el nombre que se les da a este tipo de reliquias…

—Los Lignum Crucis… Creía que eran un engañabobos para anticuarios soñadores y profesores medio trastornados como tú.

—No hay nada más preciado en el orbe católico, quizá con la excepción de la Sábana Santa. ¿Engañabobos? —prosiguió—. Intuyo que esta vez vas a salir de dudas tú misma.

3
En la Capilla de las Reliquias

El enorme husillo cónico que remata la esquina de la calle de La Paloma se recortaba a contraluz como una punta de lanza clavada en el cielo raso, justo en el arranque de la escalinata de la Puerta del Sarmental. Caminaban a paso rápido junto al muro exterior del claustro de la Catedral de Burgos, y el profesor Eduardo Muro perseguía a duras penas el contoneo de las caderas de Sara, perfectamente definidas en la falda tubo más recatada que había encontrado en el armario. El sentimiento paternal le impedía apreciar la belleza de ese monumental paisaje en movimiento, pero no a otros peatones que desnudaban las curvas de Sara con más o menos disimulo; en otras circunstancias, le habría dicho cuatro frescas al impertinente que se había dado la vuelta a la estela de Sara con absoluto descaro. Esta vez, sin embargo, tenían demasiada prisa y, además, el resuello agitado echaría a perder toda la caballerosidad del gesto.

—Llegamos tarde, como siempre; te prometo que de esta te pongo a régimen, —se volvió Sara sin aminorar el ritmo de su zancada—. Desprendía una energía desbordante. Como cada amanecer, sin resquicios para la pereza, había cumplido como un androide programado a conciencia: una hora de ejercicio intenso antes de un desayuno tan saludable que merecería un homenaje del Ministerio de Sanidad.

—No me preocupan tanto unos minutos de retraso como ese pronto tan tuyo; pase lo que pase, por favor estate calladita y no le provoques… si es necesario te muerdes la lengua… recuerda lo que te he dicho: es un hombre difícil y un misógino empedernido, pero también el mejor experto en reliquias que conozco.

Comenzaron a subir las anchas escaleras de piedra que encontraron a su derecha. Ambos conocían al dedillo aquel acceso, de modo que apenas levantaron la cabeza hacia la majestuosa portada gótica. Peldaño a peldaño, fueron sorteando una legión de turistas con la esperanza de no estropear las sonrisas forzadas de su borregueo fotográfico bajo el Pantocrátor. Nada más cruzar el umbral del portón los envolvió un torrente de luz azul; a pleno sol de mediodía, el fulgor del inmenso rosetón, con sus seis metros de diámetro, se descomponía en una lluvia de colores delicados. Mientras se encaminaban al control de acceso, Sara volvió un segundo la cabeza para recrearse en aquel precioso tamiz arco iris que se proyectaba desde las vidrieras y, de paso, serenarse ante la prueba de paciencia que le aguardaba.

Tras el mostrador de un pequeño cubículo descubrieron a un hombrecillo regordete que les recibió con una sonrisa de oreja a oreja. Vestía ropas sencillas, pero tan impecables como su afeitado y su corto pelo rizado. Al fijarse en su esmerada manicura, Sara se preguntó si aquel exceso de higiene personal era simple manía o lindaba con alguna oscura obsesión.

—Buenos días, Don Eduardo, gracias al Señor, me moría de aburrimiento, el Altísimo ha escuchado mis oraciones y por fin me envía un conversador interesante, —saludó cortésmente con voz aflautada y leve tono afeminado.

—Hola Matías, te presento a la doctora Sara Guzmán, mi ahijada, —contestó Eduardo estrechándole la mano.

—Es un placer, señorita… —hizo una leve inclinación de cabeza—, he leído su estudio sobre la Virgen de las Batallas, que Don Eduardo tuvo a bien hacerme llegar. Un excelente trabajo, si me lo permite.

—Muchas gracias, —Sara aceptó el halago con pose modesta—, claro que se lo permito, en estos días es raro encontrar a alguien con un mínimo interés por ladrillo como ese.

—Es verdad que la sensibilidad por el mundo antiguo cotiza a la baja, pero yo ya espero con impaciencia su próxima investigación; espero poder ayudarla, ¿a qué debemos la presencia de tan ilustres visitantes?

—Nos espera Don Lázaro Quevedo. Me temo lo peor, llegamos muy tarde —se confesó Eduardo para ganarse la complicidad de Matías—, y me parece que el retraso nos va a amargar la cita más de lo habitual.

Los voluminosos mofletes de Matías se inflaron en una mueca contenida, pero sus ojos le traicionaron y chispearon divertidos:

—Que Dios les pille confesados, está de un humor de perros, así que vayan buscándose una buena excusa… Esta mañana nos han informado de la desaparición de una pieza del siglo XII de valor incalculable, la Virgen románica de la ermita de Nuestra Señora del Torreón, en Padilla de Abajo, un pueblecito en la frontera de Palencia. Creo que les espera en la Capilla de las Reliquias… con razón me había extrañado verle por allí. Por favor, pasen —les guio educadamente hacia la puerta con el brazo extendido, mientras descolgaba de la pared un manojo de llaves enormes.

Nada más salir de la sacristía desviaron la vista a su derecha, hacia un nutrido grupo que hacía la visita guiada a la tumba del Cid Campeador, justo bajo el crucero de la basílica.

—Es nuestra principal estrella, —ironizó Matías—, ya se sabe que Don Rodrigo cabalgó incluso después de muerto en Valencia, y gracias a Dios todavía cabalga por aquí con muy buena salud. Sigue viniendo gente de todo el mundo, es increíble cómo pervive el poder de atracción del Mío Cid… por cierto, Don Eduardo, ya que hablamos de leyendas, si usted viene a ver a Don Lázaro, con lo poco que le gusta aguantar sus impertinencias, eso significa que va a pedirle consejo sobre alguna cuestión de importancia…

Eduardo esquivó lo mejor que supo la mirada escrutadora y el hábil interrogante que se arrastraba tras el aire casual del discurso de Matías, persona de gran corazón pero también el mayor cotilla en muchos kilómetros a la redonda.

—«Como se me escape una coma, salimos hasta en el telediario», —valoró Eduardo, que intuía que quienquiera que se hubiese entretenido en diseñar un anónimo rompecabezas de pistas ocultas no debía tener demasiado interés en vocearlo a bombo y platillo. Decidió jugar al despiste:

—El Museo del Prado envía a Sara con una propuesta que Don Lázaro sabrá apreciar en su justa medida. Un mecenas va a costear la restauración… —Eduardo miró a su alrededor y reparó en la espléndida sillería del coro, junto a la que estaban pasando, e hizo un gesto a Matías con la cabeza, que entendió al instante, como un perro de caza que cobra una presa codiciada.

—… ¿Y a cambio?

—Estamos organizando —Sara acudió en su auxilio— una gran exposición internacional sobre pintura hispanoflamenca y queremos el San Jerónimo de Joos van Cleve. Lógicamente le pediría la mayor discreción sobre el asunto.

Matías asintió con solemnidad, aunque un segundo después se frotó las manos.

—Esto es genial. Don Lázaro dejaría que le arrancasen todos los pelos de la nariz antes que prestar ese San Jerónimo, pero rehabilitar la sillería del coro… Me muero de curiosidad, no va a poder pegar ojo en varias semanas hasta decidirse.

Para alivio de Eduardo, antes de que Matías pudiera proseguir con sus cavilaciones ya tenían delante la capilla de San Juan de Sahagún, la única vía de acceso a otra más pequeña y abigarrada a la que se trasladaron en el siglo XVIII todas las reliquias inventariadas en la Catedral desde la Edad Media. El sacristán no necesitó el pesado llavero que sujetaba en la mano derecha para franquearles el paso; las rejas estaban levemente entreabiertas.

—Aquí les dejo, prefiero no exponerme a la tempestad, —Matías sonrió y les guiño un ojo—, mucha suerte… creo que la van a necesitar.

II

A su izquierda, entre los barrotes de otra rejería rematada en un arco de medio punto, Sara y Eduardo divisaron la figura de Don Lázaro, que examinaba una arqueta de plata repujada. El delegado diocesano de Patrimonio vestía el clásico clergyman negro, con traje bien cortado, sobre el que destacaba la blancura del alzacuellos. Desde luego, no coincidía con el patrón de un ratón de biblioteca. No usaba gafas —solo de cerca por la vista cansada—, era un hombre alto, de buen porte, e hirsuto pelo cano peinado hacia atrás con ayuda de una buena dosis de gomina. La frente despejada acentuaba la nariz aguileña y daba pistas sobre la aristocrática inteligencia de aquella urraca del conocimiento formada en las mejores universidades de Europa.

—Buenos días, Don Lázaro, le pido disculpas por el retraso, —saludó Eduardo en un vano intento de mantener la serenidad.

Lázaro Quevedo se irguió completamente en el centro de los tres retablos barrocos de la capilla, sembrados de relicarios y tecas con pequeños vanos que dejaban entrever los venerados restos humanos. Hizo una pausa teatral para realzar su autoridad en aquel territorio sagrado, pero no levantó la cabeza hasta después de un par de segundos que se congelaron entre el olor a incienso. Finalmente se volvió con desgana; Eduardo, un viejo conocido de la casa, solo mereció un instante de atención; a Sara la escrutó de arriba a abajo con el mismo desdén con que un tratante examinaría la dentadura de un caballo viejo.

—Los buenos modales, por ejemplo la puntualidad, se están olvidando; ustedes han superado con creces —respondió en tono cortante— los diez minutos de cortesía que concedo habitualmente. Me preguntaba el porqué de tanta falta de consideración.

Sara sintió cómo un repelús le recorría la espina dorsal, en parte inducida por aquel escenario tan tétrico, pero sobre todo por la soberbia del sacerdote. Su reacción no pasó desapercibida para Eduardo:

—No perderé el tiempo con excusas baratas; sé que tiene usted una mañana complicada y no queremos abusar más de su paciencia, así que iré al grano: le agradecería que comparta con nosotros lo que sabe la Iglesia del tesoro de Fernán González.

—Debo reconocerle que es usted un hombre tenaz, pero también exasperante. Otra vez el fantasma del buen Fernán González… Le concedo un minuto extra para explicarme por qué debería perder más tiempo con sus ensoñaciones. Le aconsejo que lo administre bien.

—Creo que estamos sobre la pista de un hallazgo importante, y con su erudición puede ahorrarme muchas horas de buceo estéril en los archivos —le halagó Eduardo, que sabía que la adulación sería su mejor aliada si conseguía despertar la desmesurada codicia intelectual de Lázaro Quevedo. Lo conocía bien; el poder de aquel reyezuelo de la Iglesia, déspota y astuto, nacía de su habilidad para manejar la información.

—Buen intento, Don Eduardo, pero le aconsejo que no siga malgastando los segundos y empiece a contarme algo que no sepa y que me interese de verdad. ¿Por qué cree que les he citado aquí? Yo le revelaré lo que es obvio: están buscando algo valioso y caminan a ciegas. Están completamente perdidos.

—¿Podría dejar de darse tanta importancia y decirnos qué sabe del Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza? —se impacientó Sara, que nunca había soportado la pedantería.

Eduardo se puso lívido y se preparó para jugar la última carta ante una tormenta inminente de consecuencias imprevisibles. El dardo de Sara rebotó en la armadura de suficiencia de Lázaro Quevedo, que le lanzó una sonrisa perversa, tan afilada como una daga. Por fin sabía a dónde querían ir a parar sus incómodos invitados.

—Señorita Guzmán. O quizá debería decir señorita Conde —el cura le devolvió el órdago—, he hecho un par de llamadas al saber que usted vendría con Don Eduardo, y ha sido una verdadera sorpresa toparme con lo que esconde un simple cambio de apellido. Comprenderá que en mi tarea como vigilante del Patrimonio de la diócesis tengo que mantener una relación muy estrecha con la Policía. Quizá en su familia, con tanto delincuente por metro cuadrado, esté habituada a emplear la grosería para alcanzar sus objetivos, pero le garantizo que no le va a servir de nada conmigo.

Sara notó como la rabia le subía por el esófago hacia la laringe. Eduardo la cortó en seco el acceso de bilis cuando ya estaba a punto de abrir la boca.

—Vamos a tranquilizarnos, por favor. No hemos acudido a usted para debatir sobre la herencia familiar de Sara. Vayamos a un terreno neutral. Estoy seguro de que le gustaría examinar una singular ilustración que hemos encontrado oculta en la Torre del Tesoro. ¿Ha visto usted El silencio de los corderos? Yo también le propongo un canje: quid pro quo, Don Lázaro.

Eduardo pidió el papel a Sara con un gesto mientras la mirada torva del sacerdote se clavaba en la bandolera de piel. No tenía nada que perder y le vencía la curiosidad. A lo largo de su vida había aprendido a escapar a muchas tentaciones, pero cedía siempre ante una obsesiva ambición de conocimiento. Se regodeó en la expresión furibunda de Sara, que hubiese revelado más simpatía ante una cucaracha, y decidió iniciar el juego.

—Está bien. Usted gana, Don Eduardo, quid pro quo… —fijó la mirada en una barroca urna de cristal y meditó un instante—. En realidad no creo que pueda serles de gran ayuda… así que el famoso Lignum Crucis… Saben tan bien como yo que con toda la madera que se supone que perteneció a la Cruz de nuestro Señor se podía haber construido la Armada Invencible.

—¿Qué opina de la Gran Cruz de Fernán González? —tanteó Eduardo.

—¿Se refiere a si era auténtica? No sea usted infantil… Digamos que a la Iglesia nunca le ha molestado la procedencia más o menos dudosa de muchas de sus reliquias, sobre todo cuando al pueblo le apasionan. Los fieles creen en ellas, y los caminos de la fe a veces desafían a la razón… no nos corresponde juzgar la mano de Dios sino besarla.

—Tiene narices escuchar esto en la Capilla de las Reliquias… En castellano, a eso se le llama cinismo, —Sara, todavía aturdida bajo un esfuerzo titánico para que la sangre se le bajase de la cabeza, decidió pasar del boxeo a la esgrima verbal, más refinada e hiriente.

—Puesto que tan bien domina el idioma, estoy convencido de que sabrá reconocer una impertinencia. No acostumbro a que me llamen cínico en la casa de Dios; frente a mujeres como usted, doy gracias por haber tomado los votos. Demuestra escasa inteligencia al menospreciar el arraigo ancestral del culto a estos objetos sagrados. ¿Me deja continuar o prefiere que demos por zanjada esta absurda entrevista?

Sara dio la callada por respuesta con un mohín que rezumaba mala uva. El sacerdote continuó:

—Aunque la señorita Conde —siguió hurgando en las cicatrices familiares— prefiera la vía del insulto, sepa que hubo fuertes tensiones en el seno de la Iglesia entre los que abominaban de tanta superchería y los que incluso eran capaces de postrarse ante el Prepucio de la Circuncisión, supuestamente del hijo de Dios. El Concilio de Trento, a mediados del XVI, dio la razón a los segundos.

—Quiere decir —le aguijoneó Sara— que dio carta blanca a la superchería de sus montajes para milagreros e idólatras…

El hombre de negro la ninguneó con desprecio.

—Sus estupideces empiezan a aburrirme. Una mirada obtusa solo ve en blanco y negro, pero la vida discurre habitualmente en gris. No es un folletín de buenos y malos. Casi me da usted lástima, tan acostumbrada a la ventaja que le dan sus armas de mujer que no soporta un adversario que no le ría las gracias. Esa visceralidad, esa esencia pasional tan femenina, es un rasgo de los cerebros débiles. ¿Ha pensado alguna vez por qué no hay ninguna campeona del mundo de ajedrez? Tiemblo de pensar que el Museo del Prado esté en manos de gente con la misma capacidad de análisis que una ameba. Se lo repetiré solo una vez más, escuche y no me interrumpa… Eduardo se lo imploró rezando con las manos pegadas. Sara les dio la espalda y respiró hondo.

III

Lázaro Quevedo se remontó a los primeros años del cristianismo hispano, en época romana. Los mártires ajusticiados por Roma eran ya adorados en el siglo IV, pero en aquel entonces era un sacrilegio impensable cercenar los cuerpos de los difuntos. Sin embargo, diez siglos después la costumbre oriental de fragmentar y trasladar los restos había inspirado todo tipo de abusos. El saqueo de Constantinopla en las Cruzadas significó el detonante para un peregrinaje desaforado de fetiches: los más macabros eran de carne y hueso, pero hubo muchos otros objetos supuestamente rebosantes de santidad.

—De todos ellos, los fragmentos de la cruz de Jesucristo, por el contacto con la sangre divina, son los más preciados. De modo que no les extrañará —prosiguió— la abundancia de esas valiosas cajas en forma de cruz con un vano acristalado por el que se venera la madera. Las llamamos estaurotecas, y algunas son muy conocidas: Liébana, Limbourg, Nápoles, Cosenza… Y San Pedro de Arlanza, claro.

—¿Pero cómo pudo desaparecer una pieza así? —cuestionó Eduardo.

—Me temo que sé menos que usted. Su pista se pierde con la muerte del arzobispo de Burgos, monseñor Gómez de Salazar, a finales del XIX. El asunto se me hace muy pesado; no son los primeros en preguntar por su paradero, y me temo que tampoco serán los últimos. Indudablemente, fue una gran pérdida. Falsa o no, tenía un enorme valor simbólico… y por supuesto, económico… Bien, creo que ahora le toca a usted, Don Eduardo… quid pro quo…

De mala gana, Sara entregó a su tutor la ilustración hallada en San Pedro de Arlanza, protegida por una carpeta rígida de plástico transparente. Habían decidido, a menos que se viesen obligados a ello, no mostrar la pequeña cajita de orfebrería oculta en la pared a un sujeto tan poco digno de confianza. Lázaro Quevedo se percató de inmediato, por los dobleces del papel, de que faltaba una pieza del puzzle.

—Lo hemos extraído de un pequeño cubo de latón sin ningún valor —se adelantó Eduardo.

—Si buscan una opinión experta, no es un buen comienzo sustraer elementos de juicio —tanteó Don Lázaro, que no obstante tomó la carpeta con delicadeza y comenzó un examen minucioso, de mecánica forense.

La preciosa iluminatio capturó de inmediato su interés, aunque lo trató de disimular bajo el disfraz de un puro trámite. No se le escaparon la precisión del dibujo y la exquisita técnica utilizada al aplicar los pigmentos, incluido alguno de extrema dificultad como el pan de oro. Se percató por la textura del papel de que no tenía entre las manos una obra antigua, por lo que le sorprendió una manufactura tan refinada. Había muchos años de experiencia volcados sobre esa cuartilla, y no demasiados especialistas capaces de crear algo así. Lázaro Quevedo lo sabía mejor que nadie por los encargos que la diócesis realizaba con relativa asiduidad. El estilo le era tan familiar que se habría atrevido a apostar sobre su procedencia. Había reconocido el sello del único taller con suficiente tradición y talento para atreverse con esa filigrana. Al menos el único que él conocía. Se propuso desviar la atención de Eduardo y Sara para no compartir sus sospechas:

—Salta a la vista que no es la obra de un aficionado, —concedió el cura—, y desde luego le sobra tiempo libre, a juzgar por las horas de trabajo que requieren esas iniciales «F. G»… y por el tufillo paranoico de esas frases tan grandilocuentes.

—¿Observa algún detalle que nos pueda servir de ayuda?, le cortó Eduardo.

—Mis observaciones solo servirían para agigantar la bola de nieve. De modo que un artista anónimo les invita a perseguir la estela de la GRAN CRUZ para exterminar la amenaza de tiempos tenebrosos; les seré franco, lo más tenebroso que yo vislumbro es hacer caso de esta ridiculez. Hay demasiada literatura barata alrededor del poder sobrenatural de las estaurotecas, recuerden que hasta hace muy pocos siglos los obispos y abades competían por rodearse de reliquias cuya fama, digamos, favorecían con algún truquito más o menos vistoso; hoy lo llaman marketing.

—Hoy se sigue llamando igual, —protestó Sara—, mucha cara dura y falta de vergüenza para estimular las donaciones y, de paso, idiotizar a la plebe.

En los labios de Lázaro Quevedo apareció la sonrisa de un escualo que acaba de oler sangre. Con la precisión de un maestro de ajedrez, una de sus pasiones, había visto la ruta hacia el jaque mate. Comenzó por el acoso a la reina:

—Sus aguijones son tan cansinos como su falta de luces; ¿le parece tan difícil de entender que necesitamos de la generosidad de los fieles para engrandecer la obra de Dios? No le negaré que hay quien ha bordeado las fronteras del pecado para vencer a la tacañería, pero de nuevo patina al creer que nuestros objetos sagrados son cosa de analfabetos.

—Tampoco me negará que su campo de cultivo predilecto es la ignorancia, —contraatacó Sara.

—¿Consideraría a Felipe II un ignorante? Poseía la colección más importante de Europa, —le recordó Don Lázaro, que se deleitaba ya ante la inminente debacle de su incómoda adversaria—. A las grandes fortunas, gentes eruditas de elevada posición, les atraen las reliquias antiguas como la miel a las moscas.

—No me lo diga, ustedes son especialistas en gestionar las propinas de esas grandes fortunas, —ironizó Sara.

—Craso error, —esas dos palabras de Quevedo equivalían a las tres de un jaque al rey—, el tráfico de reliquias siempre enriqueció más a los ladrones y a los mercaderes que a la propia Iglesia. Usted es el mejor ejemplo de ello: ropa cara, las mejores universidades, gustos de sibarita…

—Se nos hace tarde, creo que deberíamos irnos, —terció Eduardo ante el cariz que tomaba la conversación.

—Es usted una cucaracha repugnante, —se enfrentó Sara.

—¿Escuece verdad? —se regodeó Quevedo—. Haría bien en preguntarle a su padre de dónde ha salido el dinero para llevar semejante tren de vida. A mí no me engaña, señorita Guzmán, y tampoco me asusta su arrogancia de niña bien. O mejor, pregúntele a su abuelo… ya sé que la sombra de Don Carlos Guzmán y Arija es muy alargada, y en otro tiempo seguro que no me hubiera atrevido a ser tan sincero, pero estamos en 2014 y hace mucho tiempo que no tiene al lado a su todopoderoso abuelito para protegerla.

—Bastardo engreído… qué narices sabrás tú de mi abuelo,… —Sara acusó el golpe bajo, pero fue capaz de rehacerse. Reprimió como pudo las ganas de echarle las manos al cuello.

La expresión venenosa de Sara no ayudaba a enfriar la tensión, que se podía cortar a cuchillo, pero milagrosamente, —al menos eso pensó Eduardo cuando comentaron el episodio a posteriori—, optó por el desplante más airoso que encontró en su repertorio. La mención a su abuelo materno, otra vieja herida sin curar en su azarosa infancia, la había dejado noqueada. Aquella maldita cruz estaba removiendo su vida, siempre tan calculada y teledirigida, hasta las mismas entrañas.

Consiguió darse la media vuelta con porte orgulloso, pero en el fondo se veía como una pomposa reina tambaleándose en el tablero. Con los ojos de los dos hombres clavados en la espalda y un nudo en el estómago, se precipitó hacia la salida en busca de aire fresco. Acostumbrada a no rendirse nunca, sabía reconocer en su garganta el regusto amargo del jaque mate.

IV

Bajó como una zombi por las mismas escalinatas que había subido pletórica de energía media hora antes. Cruzó bajo el Arco de Santa María tan agitada que esta vez no reparó, —como era habitual— en la severidad con que parecían juzgarle las estatuas de piedra que dejó tras de sí. Ya en el Paseo del Espolón, se sentó como una autómata en un banco frente al río Arlanzón, como hacía tantas veces con el abuelo Carlos. Sara rememoró la alegría que sentía al verlo aparecer a la puerta del colegio, con su chófer y su inmenso coche negro, siempre tan elegante y sonriente, y se reencarnó en la niña que le cogía la mano y parloteaba sin cesar durante los largos paseos por aquel bello rincón de Burgos.

Le invadió una infinita tristeza al pensar en los veranos en la finca de Espinosa de los Monteros, custodiada por dos mastines y completamente feliz, asilvestrada entre el ganado y los caballos. De entre todos sus recuerdos, añoraba especialmente los paseos en la enorme BMW alemana que su abuelo cuidaba como a un miembro más de la familia. La moto y ella eran las niñas de sus ojos. Por un instante se vio a sí misma aferrada con todas sus fuerzas a la cintura del intrépido piloto, con la melena en la cara por las turbulencias que dejaba a su paso aquel monstruo de sonido ronco y poderoso.

Sacó del bolso todo lo que le quedaba de su abuelo: una pequeña navaja multiusos, fabricada en Suiza, que siempre llevaba consigo. Lo vio por última vez veinte días antes de que el destino se cebase con sus padres y le destrozase para siempre la niñez. Nunca supo más de él; por más que había intentado conocer su paradero, era como si se lo hubiese tragado la tierra. Cerró el puño con todas sus fuerzas sobre la navaja hasta que la sangre huyó de los nudillos y se le pusieron blancos. Contuvo las lágrimas, ahogada por la rabia, al revivir la conversación con aquel hijo de Satanás; comprobó que la incertidumbre dolía tanto como la muerte de su madre.

Una caricia en el pelo la sacó de su ensimismamiento. Eduardo sabía dónde encontrarla.

—¿Te encuentras bien?, —preguntó por pura formalidad al reconocer el brillo acuoso en los ojos de Sara, que abortó cualquier intento de disimulo.

—¿De verdad que nunca has vuelto a saber de mi abuelo?

—Ya te he dicho que no mil veces, Sara. Lo conocí poco. Solo sé lo que está en boca de todo el mundo. No tengo ni idea qué fue de él, y además, sabes de sobra que tu padre es el único puente hacia el pasado.

—Deja a mi padre en paz. No creo que la cárcel fuese el mejor lugar para investigar la pista de alguien como mi abuelo.

—Mi consejo es que te guíes por los sentimientos que guardas hacia él, y no te tomes tan a pecho las provocaciones de un tipejo como Lázaro Quevedo… que por cierto, se ha despachado tan a gusto contigo que me ha hecho un regalo de despedida…

Eduardo se dio prisa antes de que la incredulidad de Sara se trasformase en uno de sus terribles accesos de ira:

—Ya te dije que conoce como pocos los enigmas del arte sacro; ha reconocido un fragmento del texto. ¿Recuerdas? IHS autem transiens per medium ilorum. Pero Jesús, pasando entre ellos…. Le sonaba la frase, y al final ha recordado de qué. Pertenece al evangelio en que San Lucas narra cómo el Nazareno fue ultrajado en la sinagoga al explicar que nadie es profeta en su tierra y que el amor de Dios no respeta las fronteras creadas por el hombre. Aquella idea no les gustó nada; intentaron despeñarlo por un barranco, pero Jesús pasando entre ellos, se alejó de allí. Es la misma inscripción que figura en un pequeño relicario de plata, de valor incalculable, que se conserva en la colegiata de Covarrubias. Perteneció al tesoro de San Pedro de Arlanza y, aunque es imposible por una simple cuestión de fechas, arrastra una curiosa historia. ¿Quién dirías que, según la leyenda, lo llevaba al cuello antes de entrar en batalla? Por supuesto, querida niña. Otra vez F. G.

4
La tentación del púrpura

Como cada amanecer, dom Junípero Trespaderne rezaba arrodillado, profundamente concentrado, en su pequeño refugio personal. Era un rincón austero, con un simple reclinatorio y un Cristo de basta madera tallada. Nada que ver con la impresionante cruz esmaltada, engarzada en oro, que lucía en el pecho como símbolo de jerarquía de los abades de Silos desde tiempo inmemorial. Severo y exigente, consigo mismo y con sus monjes, dom Junípero solo lograba relajarse en aquel momento de oración, elevada a Dios con un fondo suave de canto gregoriano. Pequeño, enjuto y totalmente calvo, la nariz ganchuda y sus penetrantes ojos, tan grises como las cerdas que le asomaban en nariz y oídos, le conferían aspecto de halcón, aunque con los párpados cerrados incluso pasaba por un ser piadoso.

Dios les había sonreído de un modo inverosímil. El coro de un monasterio perdido de la provincia de Burgos se había hecho mundialmente famoso al vender millones de copias de una grabación en la década de los 90. Entre los hermanos, nadie dudaba del milagro. Casi de la noche al día, las voces angelicales de Silos se convirtieron en estrellas mediáticas, con solicitudes de entrevistas y reportajes de medios de comunicación de todo el planeta. Como es lógico, la vida monástica se había relajado, y dom Junípero no estaba dispuesto a tolerarlo: «Padre, —se repetía— dame la fortaleza suficiente para mantener unido mi rebaño y a salvo de las tentaciones… te pido con humildad que me perdones si alguna vez se me va la mano en el empeño». Se sentía ungido por la gracia divina para desempeñar esa misión, y nada ni nadie le iban a apartar de ella. No había sido un camino fácil, pero las dosis de disciplina que administraba con puño de hierro le habían permitido capear lo peor de la tempestad.

Le pareció escuchar un susurro. Sumido en su soledad interior, no había oído acercarse a sus espaldas al novicio tímido y sigiloso que le servía de asistente.

—Reverendísimo, os juro que el padre prior me ha amenazado si no entraba… —con voz temblorosa, temeroso ante los súbitos accesos de ira de aquel hombre con alma de inquisidor, el paliducho joven fue capaz de balbucear a trompicones las urgencias que le habían llevado a saltarse la prohibición expresa de turbar la hora sagrada de dom Junípero. Pudo sentir el frío de un iris verdoso como la bilis al descender bruscamente de su nirvana casero. Todavía incrédulo ante lo que acababa de escuchar, casi se podían escuchar los latidos que le hinchaban la carótida y le enrojecían el rostro. Aquello no le iba a gustar nada al arzobispo. Tras atravesarlo con la agudeza de una rapaz durante un segundo que se le hizo eterno al espigado zagal, el abad se abrió paso en dirección al refectorio con toda la celeridad que le permitían sus minúsculas zancadas.

Varias decenas de monjes legañosos compartían codo con codo algún que otro bostezo y un desayuno frugal, sentados en largas mesas y bancos corridos. Unas rebanadas de pan, leche, una porción de queso y la monótona cantinela de la lectura de la regla de San Benito para, a falta de condumio más consistente, al menos alimentar el espíritu.

De pronto, el encargado de bendecir la sala con la palabra de Dios calló súbitamente a un leve gesto del abad, que subió a la tarima flanqueado por un obeso guardaespaldas, extrañamente cabizbajo y sudoroso. Era tal la diferencia de volumen con fray Anselmo que bien pudieran haber triunfado como dúo cómico, pero el semblante de dom Junípero no invitaba precisamente a la risa.

—Hermanos, la pasada noche hemos vivido un suceso de extrema gravedad, —comenzó en tono sombrío—. Fray Diego ha desaparecido de su celda sin dejar rastro. La cama estaba perfectamente arreglada… es como si se hubiera evaporado… ¿Quién fue el último en verlo? ¿Alguien me puede dar una explicación?

Los monjes se miraban entre sí, nerviosos, pero nadie tomó la palabra. Sabían de sobra cómo se las gastaba dom Junípero, especialista consumado en imponer penitencias, que escrutaba cada gesto en busca de una pista que le ayudase a resolver el enigma.

—Fui yo, reverendísimo. Ya le he explicado que le llevé la cena y lo dejé descansando… quizá el Altísimo… —se atrevió a repetir fray Anselmo.

Dom Junípero le lanzó una mirada furibunda, el presagio de la explosión que se avecinaba. El abad no se contuvo más.

—Fray Diego —vociferó, mientras sus ovejas miraban al plato sin levantar la cabeza— tiene noventa y siete años, ha recibido tres veces la Extrema Unción, y padece un agotamiento crónico… ¿Me tengo que tragar el sapo de una levitación milagrosa? Aquí hay gato encerrado, y como que me llamo Junípero voy a llegar al final de este número circense.

El cerebro del abad funcionaba como una locomotora a máxima presión. El episodio sobrepasaba la simple anécdota: un anciano imitando a Houdini en su monasterio. Sabía que tendría que informar a monseñor Francisco Gómez de Ayala, lo que suponía cruzar los muros que delimitaban sus confortables dominios. Allí se sentía omnipotente, pero cada vez que pisaba el palacio del arzobispo podía notar cómo, a los ojos de su superior, iba mutando en una vulgar cucaracha. Como un vulgar reyezuelo, odiaba perder esa sensación de poder. Don Francisco era poco dado al compadreo, así que intuía que no iba a reaccionar bien ante la naciente afición al ilusionismo en su diócesis. Y menos todavía cuando había dado la orden directa de vigilar al volatilizado fray Diego.

Mientras pensaba en su inminente visita a Burgos, sus pupilas se agrandaron al percibir un atisbo de sonrisa en las comisuras de los labios de fray Javier, el mejor orfebre del prestigioso taller de esmaltes de Silos, que durante años había mantenido una estrecha amistad con el anciano desaparecido. Quizá había sido un espejismo. Fijó en él una mirada tan intensa que incluso el monje pudo notarla. Se percató de que hacía girar con su mano derecha el anillo que llevaba en el dedo anular, una rara y delicada pieza rematada por un granate cuadrado. Lo había creado con sus propias manos, en una muestra de talento —apreciado incluso en Roma— que prácticamente lo hacía invulnerable a los tentáculos del abad. Elevó el rostro, pero dom Junípero no encontró en aquellos ojos temor ni servilismo, sino paz interior y un punto de desafío.

II

—Mis fuentes me han asegurado que hacen todo lo que está en su mano y que no cejarán en el empeño hasta que aparezca la Virgen robada —se excusó Lázaro Quevedo, casi irreconocible en el tono más manso de su catálogo de imposturas—. El peligroso lobo que se había ensañado con los costurones del pasado de Sara en la Capilla de las Reliquias sabía cuándo y cómo esconder los colmillos ante la mano de su amo. En esa servil versión de perrillo faldero quizá no lograría una caricia ni una palmadita de ánimo, pero al menos podría esquivar el visible mal humor del jefe.

Recostado y pensativo, parapetado tras una exquisita mesa napolitana de ébano, Francisco Gómez de Ayala lucía como un emperador en su trono. Los cojines estratégicamente colocados bajo sus anchas posaderas ayudaban a disimular su escasa estatura; por otra parte, la abigarrada ornamentación de su despacho en el Palacio Arzobispal de Burgos parecía creada para agigantar la prestancia de su rotundo inquilino, cuyo cuello de toro nada tenía que envidiar al de un luchador de sumo. Ligeramente obeso desde su juventud, a sus setenta y cinco años las carnes orondas de aquel príncipe de la Iglesia se habían reblandecido lo suficiente para darle un aspecto gruñón de bulldog.

No obstante, los ojos inteligentes, ligeramente entrecerrados cuando las ideas borboteaban en el macizo puchero a presión que le servía de cabeza, chirriaban en un rostro que incluso podía pasar por bonachón. Lázaro Quevedo no caería en esa trampa. El reverendísimo arzobispo le escuchaba como una planta carnívora, lista para engullir a su presa al mínimo descuido. Muy serio, con aire contrariado y sin dignarse a posar la vista en su interlocutor, acarició el gran sello de oro que lucía en su dedo anular. De pronto, en una fracción de segundo, se levantó con inesperada agilidad y se dirigió al amplio ventanal esquinero para lanzar la vista al infinito:

—Basta de excusas —le cortó en seco. Te lo he advertido hasta la saciedad, Lázaro. Estoy harto de sentimentalismos, que luego pasa lo que pasa. No tenemos medios para proteger nuestro legado en esas míseras ermitas de pueblo, por mucho que se empeñen cuatro viejos supersticiosos en mantener santos y vírgenes pegados a sus casas, sin ninguna vigilancia y expuestos a cualquier malnacido que pase por allí. No hay dinero ni guardas jurado en el mundo para controlarlo todo, y ya sabes lo que opino, hay que trasladarlos y ponerlos a buen recaudo. Punto y final, ¿he sido suficientemente claro? No quiero volver a oír ni el más mínimo pero.

—Su Reverendísima sabe que nos montan un escándalo cada vez que intentamos alterar sus tradiciones y cambiar de lugar a sus protectores. Llevan toda la vida apegados a esas imágenes y no hay manera de meterles en la sesera que lo hacemos por su bien.

—Déjate de reverendísimos y llámame Paco, como siempre, que haciéndome la pelota no se me va a pasar el cabreo. ¿Qué opina ahora esa banda de paletos de Padilla de Abajo? Tanto protestar y nos hemos quedado sin la Virgen del Torreón y con cara de imbéciles; mi única esperanza es que será casi imposible colocar en el mercado una talla románica de tanta categoría, aunque si esto es obra de un coleccionista privado puede que nunca más la volvamos a ver. Créeme que sé muy bien de lo que hablo, conozco personas capaces de arruinar su vida por el puro placer de amueblar su salón con piezas de museo. Poseer lo que no se puede comprar con dinero es una pulsión tan antigua como el hombre; un instinto tan poderoso que funciona igual para conquistar una bella mujer que una talla del siglo XII.

III

Llevado por sus cavilaciones en voz alta, no se percató de que quizá estaba hablando demasiado, incluso delante de su mano derecha. Calló súbitamente, pero el hilo del monólogo continuó retumbando en las paredes de su cerebro. El arzobispo había sido un joven sacerdote de buen carácter y mejor corazón, pero el ejemplar Francisco, hijo menor de una familia de campanillas, se perdió entre las tentaciones de la buena vida. Tampoco le benefició su confusa sexualidad y la atracción que sentía por los adolescentes; un cóctel indecoroso que le dejó expuesto al chantaje de prohombres encantados de traficar con las intimidades del flamante nuevo delegado de Patrimonio, por entonces solo un tal Gómez de Ayala, el prometedor señorito con apellidos de rancio abolengo.

Varias décadas antes de nombrar a Lázaro Quevedo, sobre él recayó la vigilancia de los tesoros de la archidiócesis, y no pasó demasiado tiempo antes de que descubriese los notables beneficios que a su carrera podía reportar el ejercicio del cargo. O más bien la falta de ejercicio, para ser exactos. Sin demasiados pesares de conciencia, desarrolló las suficientes tragaderas para hacer la vista gorda y maquillar a conveniencia, habitualmente por encargo de personajes influyentes, el joyero de la Iglesia. Su ascenso en la jerarquía fue meteórico, en paralelo a los favores que concedía a sus padrinos, que se encargaban de que una mano invisible realzara el prestigio de Francisco ante sus superiores. Nada tan eficaz como un comentario sobre su cautivadora personalidad en una conversación casual de café, una referencia a su excelente trabajo en mitad de un acto social relevante, o una confidencia laudatoria entre viejos amigos que se mueven en los círculos más pudientes.

A cambio, el trabajo sucio no revestía gran complicación y en absoluto resultaba comprometedor: solo debía filtrar la dosis exacta de información sobre las obras maestras menos conocidas y peor vigiladas en una España hambrienta con problemas mucho más graves que el expolio; traspapelar por descuido la ficha en el catálogo de bienes, —siempre transcurrido un tiempo prudencial después de cada robo—, y administrar una indolencia bien calculada para que los inspectores de la Policía no se afanasen demasiado en sus pesquisas. Bastaba con no azuzar a los sabuesos para que determinadas investigaciones durmieran el sueño de los justos en algún cajón mientras la cotización de Francisco subía como la espuma y se teñía del púrpura de las más altas responsabilidades.

—Lo peor va a ser la presión de los periodistas —la voz de Lázaro Quevedo le devolvió al presente. Están excitadísimos después de lo del Códice Calixtino en la Catedral de Santiago de Compostela. Les encantan esas historias de ladrones de guante blanco que urden planes perfectos para llevarse objetos de valor incalculable sin dejar ni rastro. La culpa la tiene tanta película con galanes en el papel de canallas adorables, completamente idealizados: astutos, atractivos y millonarios. Si supieran de las corruptelas, miserias y rateros de poca monta que rodean el mercado de las antigüedades… gracias a Dios está lleno de chapuceros y solo unos pocos profesionales consiguen el botín sin huellas ni pistas. Sin ir más lejos, hace unos días me visitó el profesor Eduardo Muro con una historia rocambolesca sobre la misteriosa desaparición de la Gran Cruz de Fernán González…

El arzobispo, que seguía ensimismado ante el ventanal sin prestar demasiada atención, giró bruscamente la cabeza al escuchar las últimas palabras.

—¿Cómo has dicho?

—Nada que deba preocuparte, Paco, ya conoces al profesor Muro y su chifladura personal por el primer conde de Castilla; sigue con su absurda obsesión por la búsqueda del Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza… Ese sí que fue un golpe maestro, reconozco que en su momento me contagió el entusiasmo por la Gran Cruz, y mira que dediqué horas a la caza de algún cabo suelto, pero nada, la pista se pierde a finales del XIX cuando el arzobispo Gómez de Salazar vende todas sus pertenencias antes de morir y dona al Vaticano un millón de reales… es como si se lo hubiese tragado la tierra. Poco después de que me nombraras delegado, quise hacer méritos para devolverte la confianza puesta en mí, pero lo más que conseguí fue un puñado de rumores absurdos.

Francisco Gómez de Ayala se había vuelto por completo, ahora sí, realmente interesado por el cauce de la conversación.

—¿Qué clase de rumores?

—Simples habladurías. No eran más que tonterías rescatadas de los bajos fondos comprando información aquí y allá. Pagué la novatada y quisieron tomarme el pelo con una milonga sobre la implicación de gente significada de la extrema derecha, una mezcla de nostálgicos del franquismo más rancio y fanáticos de nuevo cuño a los que, al parecer, inspira la cruzada de Fernán González contra los moros. Incluso me recomendaron que no escarbase demasiado, pero fue la falta de avances mínimamente creíbles lo que me hizo desistir. En fin, sandeces que ni siquiera te comenté para que no me tomases por un estúpido.

El bulldog se tensó. Sus malas pulgas le bajaron la careta de perro pachón, y las alarmas de Lázaro se dispararon ante el peligro.

—Por supuesto —se justificó—, no les he revelado nada de toda esta patraña, bastante me avergüenza ya contártelo a ti. Lo consideraremos secreto de confesión; solo te pido que no me pongas una penitencia demasiado estricta —el intento de broma se enfrió ante el rostro pétreo del prelado, como un hierro al rojo al entrar en contacto con el agua helada.

—¿He oído les?

—Sí, sí, ¿a que no adivinas quién acompañaba a Muro? La hija de Juan Conde, que ahora lleva el apellido materno y se hace llamar Sara Guzmán. Nada menos que la nietísima del general Guzmán y Arija, el jefazo de los servicios secretos y amigo personal de Franco desde la guerra. ¿Te acuerdas de El Conde, el famoso ladrón de antigüedades?

Se arrepintió de la pregunta en el mismo segundo de pronunciarla; la expresión del búfalo enfadado que tenía delante lo redujo a la escala de un gusano.

—Discúlpame, estoy en la inopia, cómo no te vas a acordar, ya sé que Juan Conde fue el quebradero de cabeza de la archidiócesis durante décadas…

IV

Por supuesto que se acordaba del yerno de Carlos Guzmán y Arija, aunque habían pasado casi cuarenta años. Los robos atribuidos a El Conde llegaron a convertirse en su propia pesadilla personal; siempre sospechó que actuaba protegido por su matrimonio con Irene Guzmán, la hija de la mano de hierro que forjó aquella Nueva España del Generalísimo. El brillo de la detención, aderezado con las largas vacaciones de Juan Conde en chirona, le catapultó hacia el despacho que ahora ocupaba.

Un escalofrío le recorrió el espinazo, como si hubiese notado la presencia de un fantasma al regresar de entre los muertos. La pobre Irene Guzmán. Se le ponía mal cuerpo con solo escuchar ese nombre. Siempre trató de engañarse con la excusa de que él, al menos directamente, no tuvo nada que ver con tan triste final, pero su conciencia nunca descansó en paz. Le atormentaba saberse, de algún modo, con las manos manchadas de sangre. En realidad, —aunque hubo quien se ocupó de ensalzar sus gestiones personales para acabar con los desmanes de El Conde—, no hizo gran cosa. No sabía nada; a fin de cuentas, él se limitó a cumplir con la especialidad de la que tan buenos réditos obtenía: manejar la información, obedecer y callar.

En los primeros días de septiembre de 1978, el ambicioso Francisco también había querido ganarse los galones, y no lo pensó dos veces antes de dar a uno de sus más generosos benefactores el soplo de la existencia de una pieza extraordinariamente singular en un palacete de Santillana de Mar. Aquella maldita cruz de Fernán González. Según le habían contado, en ella se fundía la sangre de Jesucristo y la de los primeros cruzados que dieron su vida por España. No se equivocó al intuir el interés que la reliquia podía despertar entre los españolistas más radicales, ni el premio que recibiría por los servicios prestados, pero jamás pensó que sus trapicheos podrían desembocar en un episodio tan sórdido.

Se enteró de todo unos meses más tarde por los periódicos: la caída y encarcelamiento de El Conde, la muerte de Irene Guzmán… Sin embargo, de la Gran Cruz de Fernán González nunca más se supo. No hubo preguntas incómodas de los pocos que conocían su paradero, y por supuesto, él tampoco las formuló. Era como un agujero negro en la memoria de la Iglesia, y no sería el emergente Francisco el que iba a quebrar el velo de silencio, sobre todo cuando, de la noche a la mañana, la Policía y los periodistas le convirtieron en uno de los brillantes ingenieros que habían trazado el plan para enjaular al enemigo público número uno del Patrimonio Nacional.

Hubo algo más que le relajó la memoria y que ahora aumentaba su desasosiego. Al poco tiempo recibió un obsequio de efectos devastadores para su disco duro. Nada más abrir el sobre entendió la advertencia, por si algún día se le ocurría irse de la lengua. Empezó a transpirar intensamente, y notó que la piel se le mojaba bajo la camisa. Alguien se había entretenido en recopilar con pelos y señales algunos de sus escarceos con menores; cuando quemó aquel dosier, —que selló sus labios para siempre—, nunca pensó que la hoguera de sus pecados le haría volver a sudar tres décadas más tarde.

V

Lázaro Quevedo, ajeno al tifón interno que había desatado, continuaba con su relato de la entrevista en la Capilla de las Reliquias.

—… y entonces, después de recalcarles que era pueril seguir a pies juntillas las leyendas que rodean a las estaurotecas, le dije, «ahora le toca a usted, Don Eduardo, quid pro quo». Reconozco que sentía mucha curiosidad, ya me conoce, por saber qué narices habían encontrado en la Torre del Tesoro de San Pedro de Arlanza, pero lo que me enseñaron me dejó verdaderamente perplejo.

—¿Y bien?, —le azuzó el arzobispo. Uno de sus hemisferios cerebrales seguía con Lázaro, mientras que el otro daba vueltas como una hormigonera a los recuerdos apolillados. Demasiada casualidad. Se consideraba una persona aguda, y no era lógico que la hija de Irene Guzmán apareciese súbitamente después de tantos años tras el Lignum Crucis que le costó la vida a su madre. Estaba seguro de que les estaban distrayendo: su campo de visión solo alcanzaba al escenario de una obra de marionetas, pero él quería llegar hasta quienquiera que estuviese moviendo los hilos en la sombra.

—Me enseñaron una ilustración portentosa, de moderna factura, con un mensaje apocalíptico sobre los tiempos tenebrosos que se ciernen sobre la Humanidad. Una payasada, pero ejecutada con tal maestría que, en mi opinión, solo hay un lugar…

—Deja de darte jabón y habla de una vez, leches.

—El estilo, la destreza… a mí me recordaron a los trabajos del taller de Santo Domingo de Silos.

Silos. Si-los. Las dos sílabas sonaron como un trueno en su cabeza. Aquello ya era demasiado para su hipertensión. El zumbido posterior le dejó tan aturdido que tuvo que tomar asiento y servirse un vaso de agua. Recostado de nuevo en su butacón, el orgulloso zepelín parecía ahora un globo pinchado.

—Puedes estar tranquilo, Paco, te juro que no he soltado prenda. Aproveché que me sonaba un fragmento del texto y los envié a perseguir humo al Museo de la Colegiata de Covarrubias para quitármelos de encima. Estoy más que harto de ese buscatesoros… ¿Seguro que te encuentras bien? —se inquietó Lázaro al detectar la congestión del arzobispo.

—Me siento un poco fatigado últimamente —mintió—. Déjame un rato a solas, por favor. Te volveré a llamar. Gracias por tu sinceridad, Lázaro.

Antes de que se cerrase la puerta del despacho ya se había sumergido de nuevo, a toda máquina en sus cavilaciones. Llevaba días inquieto, buscando la manera de abordar la inquietante noticia que le había traído el abad de Santo Domingo de Silos a ese mismo despacho. Y ahora esto. A la fiesta de la desaparición de un monje moribundo se sumaba ahora el fantasma de Irene Guzmán. Aquello no tenía ningún sentido. Mierda. ¿Qué clase de burla endemoniada estaba padeciendo?

Logró recobrar la calma y retrocedió en el tiempo, en un intento desesperado de encontrar alguna clave que le hubiera pasado desapercibida. Repasó, palabra por palabra, la conversación con el abad, dom Junípero Trespaderne:

—Lo siento mucho, Reverendísimo padre, no sé qué decir… no soy capaz de explicarme qué ha podido suceder; fray Diego llevaba unos días postrado en la cama, agotado, sin energía y sin ganas de ingerir alimento, —describió, contrito, el gobernador de Silos—. Ayer, al alba, fray Anselmo le llevó el desayuno, como cada mañana, y se encontró la habitación vacía… ni rastro de él… incluso hay hermanos que creen ver la mano divina detrás de una desaparición tan misteriosa…

—¡Pero cómo se puede ser tan idiota, Dios mío!, —vociferó el arzobispo—. ¿La mano divina? Que den gracias a que hemos enterrado a la Santa Inquisición… O los haces hablar o te juro por la Virgen María que tú y tus monjes os vais a acordar de esta… Me comprometes, Junípero, fray Diego es alguien muy estimado por personas que nos pueden arruinar a ti y a mí la existencia con solo chasquear los dedos.

—Lo lamento muchísimo, haré lo que esté en mi mano para reparar el error.

—Te lo repetí hasta la saciedad: eran dos órdenes muy sencillas. Una, atendedlo bien y tenedlo siempre controlado. Dos, informadme rápidamente ante cualquier situación anormal. Y ahora me vienes con este truco de magia. Escúchame bien, no lo volveré a repetir: o aparece fray Diego, o estás sentenciado. Espero novedades, y rápido. Largo de aquí.

VI

Las noticias desde Silos se hacían esperar. Siempre había odiado el aspecto de comadreja de Dom Junípero. Nunca lo había tragado. Él en persona tuvo que preocuparse por todos los detalles para mantener en una jaula de oro a aquel personaje anónimo que llevaba décadas en el monasterio. Al principio no sabía quién era a ciencia cierta. Apenas un par de pinceladas; había sido seglar antes de ingresar en el monasterio, y debía tener grandes amistades que velaban por su comodidad. Prácticamente al estrenar el anillo de arzobispo, unos meses después del chivatazo de Santillana de Mar, le habían pedido un favor personal: solo tenía que desplegar sus tentáculos para acomodarlo en un monasterio olvidado, y aguzar el oído para enterarse ipso facto de cualquier movimiento sospechoso.

Fray Diego nunca había ocasionado el menor disturbio. Desde el principio se había comportado con la docilidad de un corderillo, de modo que habían terminado por bajar la guardia. Llegó a Silos con algo más de sesenta años y ahora debía rondar los noventa y cinco. En ese cuarto de siglo había pasado miles de horas encerrado en la biblioteca hasta convertirse en un erudito en materia de códices y libros antiguos. Según sus informadores, le apasionaba la historia del arte y disfrutaba asesorando a los copistas del prestigioso taller del monasterio. «Me enseñaron una ilustración portentosa… —recordó el dictamen de un ojo clínico como el de Lázaro Quevedo— el estilo, la destreza… en mi opinión solo hay un lugar donde encargar algo así… Silos».

Él había visitado al ilustre huésped con frecuencia y mantenían largas conversaciones en privado. Nunca le reveló su identidad, pero al arzobispo no se le escapaba que aquel hombre tenía que estar íntimamente ligado a la tragedia de Santillana. Quizá por eso le tranquilizaba tanto hablar con él, y a él le había confesado sus remordimientos y sus miedos. Francisco Gómez de Ayala se persignó: sus días apacibles en la atalaya del Arzobispado habían terminado.

Esta vez no le valdrían sus chanchullos para salir del atolladero. Ningún atajo evitaría el despertar de los monstruos de su pasado. Todavía con el pulso al galope, intentó enfriar el ánimo, se armó de valor y comenzó a atar cabos. De pronto, en un relámpago de lucidez, lo entendió todo: el inexplicable adiós de fray Diego, la aparición en escena de Sara Guzmán, el hallazgo de una enigmática iluminación de estilo silense y el repentino interés por una cruz que resucitaba sus vergüenzas más inconfesables…

La cañería de las aguas fecales de su vida había reventado con tanta violencia que la inmundicia le llegaba ya a la barbilla. Si no quería ahogarse en el hedor de sus propios desechos, no tendría más remedio que importunar al oscuro protagonista que emergía en el centro de toda aquella farsa. Todo en aquella maraña del infierno apuntaba hacia el hombre que más temía en este mundo. Un pavor extrapolable al más allá; preferiría tomar el té con el mismísimo Lucifer que enfrentarse a la ira de Federico de Ridruejo, su omnipotente mecenas en la sombra, pero tenía que verlo más pronto que tarde.

Disponía de una última baza. Tendría que jugar sucio, pero si sabía combinar la inteligencia y la mala leche, como los buenos boxeadores, sus angustias debían terminar por K. O. en Covarrubias. Por la cuenta que le traía, necesitaba solucionar todo aquel embrollo por sus propios medios antes de enfrentarse a un dragón con el que no se atrevería ni el mismísimo San Miguel.

5
La tumba de Fernán González

—… se dice que la bella princesa vikinga, que medía más de 1,70 y era altísima para la época, murió de nostalgia en Sevilla antes de ser enterrada aquí, en el claustro de Covarrubias. No digo que no añorase los fiordos y el paisaje nevado de Oslo, pero debió ser el brutal cambio de clima lo que terminó por quebrar su salud. No duró en España más de cuatro años; se casó con el hermano del rey Alfonso X El Sabio en 1258 y murió en el 62… —la jovencita que hacía de guía posó su mano con un gesto teatral de ternura sobre la estatua en bronce de Kristina de Noruega, situada frente al portón de entrada a la iglesia— sí, es una historia muy triste, a la pobre la encontraron en 1958 al abrir una tumba, todavía conservaba el cabello rubio, las uñas cuidadas y los lujosos ropajes, bordados en oro y piedras preciosas, que correspondían a la hija de Haakon IV…

Un grupito de siete personas rodeaba a las dos féminas, la de carne y hueso —que continuaba con su rutinario parloteo—, y la de metal. Se dirigía a una audiencia de lo más variopinta: una blancuzca pareja germana que dañaba la vista con su atuendo vacacional, por supuesto rematado con shorts y calcetines blancos bajo las sandalias; dos hermanas jubiladas con vestidos florales y la cabeza más puesta en el cordero asado que les esperaba que en las desventuras de Kristina; dos chicos musculosos en camiseta de tirantes y cogidos de la mano, carne de gimnasio en apariencia sinceramente compungida por el destino de la desdichada princesa… Completaba el plantel una rara avis, inclasificable, con cara de pocos amigos y ningún interés por la explicación. Imperturbable, prefería observarlo todo detrás de sus anticuadas gafas de sol. Su presencia cantaba tanto como debió hacerlo hace 750 años una rubia de 1,70 de estatura en la corte castellana.

Era un tipo enorme, un verdadero armario. Vestía una horrorosa camisa estampada con el cuello pasado de moda y demasiado ceñida a un generoso abdomen. Parecía haber sacado su vestimenta de un baúl perdido hace treinta años. En su juventud debía haber sido una fuerza de la naturaleza, con dos tremendos antebrazos —uno de ellos tatuado con el yugo y las flechas de la Falange Española— y unas manazas capaces de triturar el hormigón. Rondaba los sesenta años, pero parecía más joven pese a un corte de pelo igual de trasnochado que la ropa. Conservaba una melena tupida y morena, peinada hacia atrás, aunque las canas ya se habían apoderado de las sienes y las anchas patillas de bandolero. Un fino bigote blanco la guinda en el estrafalario pastel.

Había llegado a Covarrubias tras los pasos de Sara Guzmán, como fruto de las guardias y las largas horas de seguimiento del inconfundible escarabajo color crema que desde la noche anterior descansaba aparcado en las cercanías del hotel Arlanza. Hacía semanas que le habían hecho llegar un amplio dosier con fotografías e información detallada sobre su objetivo, por lo que fácilmente intuyó el destino final de una experta en arte sacro recién llegada a Covarrubias, así que allí estaba, vigilando la iglesia de San Cosme y San Damián. Pensó que sería una buena idea hacer la visita guiada para no llamar demasiado la atención, misión harto complicada con su morfología y gusto por la moda. Disimuló al verla llegar a lo lejos, y fingió concentrarse en la perorata cuando Sara pasó junto a ellos con el tipo de la pajarita que últimamente se había convertido en su sombra.

—… hay quien también sostiene, —sonrió la oradora con picardía—, que Kristina de Noruega murió de amor. Aunque se casó con el infante Felipe de Castilla para guardar las apariencias, estaba enamorada de su hermano, el rey Alfonso, que la correspondía pero estaba ya casado. La leyenda asegura que la pena consumió a la princesa en poco tiempo. Desde su muerte, se le considera un espíritu que vela por las víctimas de amores imposibles: quien desee su intermediación solo tiene que tocar la campana que cuelga sobre su sepulcro.

Sara y Eduardo, de camino hacia el portón principal, ralentizaron el paso al escuchar la bella historia de la princesa nórdica, segundos antes de proseguir hacia el interior de la colegiata. No repararon en el oso con gafas de aviador, que no les perdía ojo. Al fondo se divisaba ya el claustro, donde les esperaba la tumba de Fernán González.

II

—¿Y si nos acercamos un momento, ya que estás de paso, y tocas la campanita? —preguntó burlón el profesor Muro, con ganas de provocar.

Sara lo fulminó con la mirada y apretó el paso.

—¿Y si te tocas tú lo que yo me sé? Qué pesado, siempre con la misma historia de verme emparejada. Ya sé que estás pensando que se me pasa el arroz, pero me importa un pimiento. Anda, dejemos el tema antes de que me cabree de verdad.

—Jaja, perdona —se disculpó Eduardo sin dejar de reír—, es que a veces no puedo resistir la tentación de ponerte la muleta delante para que embistas como un miura; además creo que no estamos precisamente en la meca de las celestinas, si la pobre Doña Urraca levantara la cabeza…

La ocurrencia de Eduardo logró despertar la sonrisa de Sara. Muy cerca de allí, en el recinto amurallado de Covarrubias, se levantaba el torreón de Fernán González, también llamado de Doña Urraca, en honor de la hija del conde, infanta de Castilla, que fue emparedada allí por su padre al negarse a contraer el matrimonio de conveniencia que planeaba.

—Eso no son más que patrañas —sentenció Sara.

—¿Has estado allí alguna vez? —preguntó Eduardo.

—No —tuvo que reconocer su ahijada.

—En la sala noble del torreón, después de cruzar el zaguán de entrada, hay una especie de celda, tan extraña como minúscula, incrustada en la piedra de un muro de gran anchura. Las comodidades de la suite no invitan precisamente a una estancia prolongada: un simple ventanuco y un canal de desagüe cuya función te puedes imaginar.

—Y aquí yace el amoroso papá de Doña Urraca —Sara dirigió la mirada hacia un macizo sarcófago de piedra, exento de toda decoración.

Entretenidos por su conversación sobre amoríos pasados y presentes, habían llegado a la tumba de Fernán González, a la izquierda del altar. La sencillez del arca contrastaba con el lujoso mausoleo de mármol labrado —última estación para uno de los abades de Covarrubias— que servía de telón de fondo. Solo un pendón de Castilla, carmesí con los escudos bordados en oro, que caía sobre la piedra desnuda, daba alguna pista sobre la trascendencia de aquel enterramiento.

—Lo he visitado muchas veces en la tumba, ya conoces mi predilección por la historia de este hombre —Eduardo se agachó con la agilidad de un hipopótamo y acarició la fría textura del sepulcro. Le he pedido muchas veces en vano que me ayude a descifrar los secretos que se llevó al más allá, pero es más terco que una mula. El buen conde prefiere guardar silencio.

—Con lo que te gusta regalarte los oídos a ti mismo, seguro que no le has dejado ni abrir la boca —le aguijoneó Sara con afecto, mientras rodeaba lentamente la tumba en busca de algún detalle revelador.

—He repasado cada centímetro de este sarcófago; aquí no encontraremos nada. Esa inscripción es lo único que podemos sacar en limpio.

Sara ya leía ensimismada: «Aquí yacen los restos mortales de Fernán González, conde soberano de Castilla, trasladados desde el monasterio de San Pedro de Arlanza a esta insigne real iglesia colegial el 14 de febrero de 1841». Levantó la cabeza e interrogó a Eduardo con la mirada.

—Lo único que tenemos —admitió el profesor— es que el encargado de trasladar los restos de Fernán González hasta aquí fue también el último propietario conocido del Lignum Crucis que perseguimos.

—Otra vez estancados ante el dichoso arzobispo Gómez de Salazar; a ese sí que me gustaría hacerle un tercer grado si no llevase muerto ciento veinte años.

—Me temo que como no contratemos a algún médium, no vamos a avanzar ni un milímetro. En fin, vamos al museo a ver qué sacamos en limpio de ese extraño relicario del que nos habló Lázaro Quevedo. He telefoneado al director y le he pedido cita para poder examinarlo de cerca. En todo caso, el viaje habrá merecido la pena solo por contemplar el Tríptico de los Reyes Magos. Es un bajorrelieve único, excepcional. Anda, vamos a echarle un vistazo, vas a ver qué maravilla.

Mientras el eco rítmico de sus pasos se iba desvaneciendo, una gigantesca sombra oscureció lentamente el sepulcro. El hombretón de la camisa estampada se fue acercando hasta colocarse exactamente en la misma baldosa que treinta segundos antes habían ocupado Sara y Eduardo. Se fijó un instante en la inscripción mortuoria, se volvió pensativo hacia la esquina por la que acababa de desaparecer la extraña pareja, y continuó sigilosamente tras sus huellas.

III

Nada más entrar en la última sala de su querido museo, el profesor Muro se percató de que algo no encajaba. Allí permanecían, con la insultante serenidad de siempre, las pinturas tardo-medievales de Alonso de Sedano, Berruguete y el maestro de Covarrubias, pero era materialmente imposible que aquellos dos orangutanes con la cabeza rapada, bombers y botas militares hubieran tenido un repentino acceso de pasión por el arte del siglo XV. La única adicción confesable de esos dos gorilas apoyados en la pared del fondo, a juzgar por sus pectorales, solo podía ser el clembuterol.

Visiblemente nervioso, Alonso Serrano, la inofensiva rata de biblioteca encargada de velar por la colección, le miró con la misma expresión de pánico con que los reos pisan el patíbulo. Bajó los ojos, como avergonzado, e hizo un gesto de asentimiento dirigido a sus incómodos invitados, que dejaron de matar el tiempo con sus teléfonos móviles, se irguieron, y comenzaron a avanzar hacia ellos con total parsimonia.

Impaciente por examinar con nuevos ojos el relicario que le había traído hasta Covarrubias, Sara se dirigió hacia una vitrina protegida por un grueso cristal sin prestar mayor atención a su alrededor. Le sorprendió el tamaño de la cajita de plata envejecida, un cuadrado de siete por siete centímetros. La creía más pequeña cuando documentó su estudio sobre la Virgen de las Batallas, pues también se decía de ese relicario que acompañaba a Fernán González, —a modo de medallón—, a la guerra contra los enemigos de Dios.

En el anverso, efectivamente, la cenefa decorativa enmarcaba —con una frase en caracteres góticos— un delicado Cristo crucificado entre María y San Juan. Sara estiró sobre el vidrio el dibujo que habían descubierto en San Pedro de Arlanza y comprobó letra por letra que el texto coincidía: «IHS AUTEM TRANSIENS PER MEDIUM ILORUM» (pero Jesucristo —IHS es el monograma en griego—, pasando entre ellos…). Bingo. En el reverso de la pieza se veía una escena de la Anunciación; a Sara no le pasó desapercibido que era sospechosamente idéntica a la copia de papel que tenía bajo la palma de las manos.

—No recordaba tan nítidamente esta imagen, fíjate Eduardo, parece calcada a la de nuestro mapa del tesoro; Quevedo nos ha hecho un gran favor al mandarnos aquí… ¿Por qué esa fijación por la Virgen y el Arcángel? San Gabriel encarna la figura del mensajero, es él quien relata a María que será madre del hijo de Dios. No parece una metáfora cualquiera… es obvio que alguien, al igual que Gabriel, nos quiere transmitir un mensaje importante, pero ¿cuál? —Sara seguía reflexionando en voz alta sin darse cuenta de que Eduardo se había quedado lívido. La media sonrisa de los matones le había congelado la sangre en los pies.

IV

Lo siguiente que vio Sara, que continuaba cotejando cada milímetro del dibujo y el medallón cuadrado, fue el brillo de varios anillos al pasar fugazmente bajo sus ojos. Levantó la vista en un acto reflejo y se topó con una amenazadora cordillera de músculos.

—Mira lo que tenemos aquí… —se dirigía a ella la montaña más baja, un tipo ario de rasgos angulosos, rubio y de ojos muy claros, que la desnudó de pies a cabeza con la mirada más sucia que Sara hubiera experimentado, y que conste que había sido blanco de muchos repasos visuales—. Esperaba una fea con bigote y gafotas y resulta que me encuentro una tía macizorra con pinta de golfa. Tienes suerte de que estemos en mitad de una iglesia, o te iba a enseñar para que sirve una buena…

—Yo sí que te iba a enseñar modales, quinqui de mierda, —el profesor dio un paso adelante, pero una manopla monstruosa le sujetó el hombro—. El guardaespaldas del poeta urbano superaba los dos metros de estatura y zanjó el avance de Eduardo como un elefante adulto que juega con su bebé.

—No seas gilipollas, abuelo. Cállate y estate quietecito, y quizás salgáis de esta sin una manta de hostias… solo le estaba diciendo a tu hija lo buena que está, ¿acaso es tan finolis que no puede aceptar un piropo?

—¿Acaso no puedes meterte la lengua en el culo? —se enfrentó Sara.

—Te sorprendería dónde puedo meter la lengua, cariño… —el imponente físico de aquel individuo perdió cualquier atisbo de atractivo por el obsceno mete y saca de la sinhueso, aderezado con un movimiento lingual digno de un varano de Komodo.

El profesor Muro no fue capaz de soportarlo más. Con el exceso de optimismo que acostumbra a brotar de la desesperación, confió en que las nociones de boxeo adquiridas en su juventud, —ya completamente oxidadas, por cierto—, serían garantía suficiente para proteger a su princesa y salir con bien de aquella pesadilla. El ágil movimiento de pies, para equilibrar bien el peso, y el intento de crochet perecieron mucho antes de alcanzar su objetivo. Una de las garras del macho beta, —que por tamaño hubiera estado llamado a liderar la manada aunque por inteligencia se veía abocado a soportar las collejas del psicópata que tenía al lado—, desvío el puño de Eduardo como quien aparta un mosquito, mientras que con la otra lo alzó por el cuello. El tono rosado del rostro del profesor viró bruscamente hacia un tenue morado.

—Basta de chorradas, viejo chocho. —El filo de una navaja automática apareció en un abrir y cerrar de ojos como una extensión de la mano del que llevaba la voz cantante—. No se lo voy a repetir dos veces, como vuelva a hacerse el héroe no le va a quedar entero ni un hueso de ese cuerpo seboso… venga Hulk, suelta ya ese saco de mierda —ordenó a su compinche—, pero si se vuelve a poner gallito le revientas la cabeza.

Antes de que Eduardo cayera doblado al suelo con las manos en la garganta, boqueando por la asfixia como un gran mero fuera del agua, el skin ario ya se había vuelto hacia su presa con la sonrisa de un caimán. La sujetó con fuerza por la barbilla y deslizó suavemente la punta de la navaja por la mejilla de Sara, que trataba de controlar el pánico a cualquier precio. Pensó en escupirle a la cara, pero el instinto le aconsejó no tentar a la suerte.

—Escúchame bien putita. Te lo recomiendo, si no quieres volver a verme, y te aseguro que entonces no seré tan amable contigo.

Sara intentó contestar pero la poderosa mano que le estaba dejando dormida la mandíbula se cerró en una tremenda mordaza.

—Estáis pisando un terreno muy resbaladizo y corréis el riesgo de patinar. Imagínate lo fácil que es sufrir un accidente fortuito; sería una gran pérdida —introdujo la navaja en el escote de Sara y perfiló con ella las comisuras de encaje del sujetador—, aunque seguro que nos podríamos divertir un ratito antes de enviarte con mamá. Tengo entendido que ella también alivió a unos cuantos antes de que le dieran pasaporte.

Sara perdió el control ante la mención de su madre fallecida y mordió con todas sus fuerzas. El resultado de su osadía, o más bien la falta de resultado, todavía la aterrorizó más. El bello rostro del fulano apenas se descompuso. Si sentía dolor, desde luego no lo quiso demostrar. Sin perder su media sonrisa, un brusco giro de muñeca obligó a Sara a darse la vuelta. La empujó por la nuca hacía una lujosa cómoda ubicada en la pared lateral.

El esbirro siguió apretando hasta que el pómulo de Sara rozó la madera. Inmovilizándola con el pecho sobre su espalda, le susurró al oído el resto del recado. Sara sentía el aliento caliente en el cogote, y lo que era más humillante, la alegría de su entrepierna entre los glúteos. El intento de forcejeo expiró al notar el frío del arma blanca en la yugular.

—Basta de jugar a los detectives o te puedes hacer daño. Recuerda que puedo ser mucho menos cariñoso —Sara notó en el trasero una violenta embestida de su agresor antes de soltarla. ¿Ves este papelito que tanto te gusta? Pues mira lo que hago con él.

Ni siquiera le dio tiempo a sentir alivio al verse liberada de aquel energúmeno en celo. Sus ojos se clavaron, impotentes, en la llama amenazadora de un mechero.

V

Alonso Serrano, el director del museo, había preferido darse la vuelta al iniciarse el altercado. Con la cabeza agachada, se secaba el sudor con un pañuelo, e intentaba aislarse rezando de las amenazas que profería aquella criatura del averno. Solo pensaba en no salir salpicado de todo aquel turbio asunto. Él, siempre tan recto, no podía permitirse un escándalo en su propio museo.

Rebobinó la secuencia de sus recuerdos hasta la llamada del arzobispo, Don Francisco Gómez de Ayala en persona, que le advirtió sobre la probable e inminente visita del profesor Muro y Sara a Covarrubias para estudiar el relicario de Fernán González.

—Avíseme de inmediato si se ponen en contacto con usted, —le había ordenado. Así lo hizo, con todo el detalle del que fue capaz. El día, la hora y hasta el buen humor de destilaba el tono de voz de su buen amigo Muro, al que conocía por sus numerosas incursiones en la colegiata; no había concedido la menor importancia a la extraña petición hasta que hoy habían aparecido esas dos bestias preguntando por él. El menos alto, —no sería justo decir el más bajito—, se había dirigido a él sin dejar el menor resquicio al heroicismo.

—Usted confírmeme quién es Muro. Una mirada será suficiente. Si trata de jugármela, vaya despidiéndose de sus pelotas. Le sorprendería saber cuánto dolor puede aguantar un ser humano hasta que pierde el conocimiento.

No había manera de concentrarse en la oración. Encogido y tembloroso, Alonso Serrano se atrevió a lanzar una mirada furtiva y vio al esbirro forcejear con Sara. Se santiguó y volvió a cerrar los ojos, pero no pudo evitar volver a levantar la vista al escuchar el chasquido de un mechero. El fuego era el enemigo más mortífero de los tesoros que allí se guardaban y le provocaba un miedo cerval. Se debatía entre las ganas de implorar a aquella bestia y el temor a provocar su ira.

De pronto, se percató de que no estaban solos los cinco en la estancia. Disimulando entre los expositores acristalados, un extraño individuo de camisa estampada, también muy corpulento, fingía interés por los cuadros de la colección mientras se acercaba con sigilo y lentitud a la espalda de los matones de cabeza rapada.

El que llevaba la voz cantante arrancó de la mano de Sara la cuartilla que intentaba proteger en vano, acercó el encendedor y le prendió fuego.

—No, mierda, —suspiró Sara, derrotada.

El papel ardía con rapidez en la mano de aquel psicópata, al que divertía enormemente la situación. Finalmente lo soltó y lo dejó consumirse en el suelo.

—Acuérdate muy bien de lo que le ha pasado a vuestro dibujito si te entran tentaciones de continuar metiendo las narices donde no…

No pudo terminar la frase, pues todo sucedió a velocidad de vértigo. Concentrado en sus ejercicios de piromanía, no se fijó en la expresión de sorpresa de Sara al ver acercarse a un tipo con patillas de bandolero, fino bigote y el atuendo más horroroso que había visto en años. Con el índice sobre los labios, comprendió que le pedía que no revelase su presencia.

El invitado sorpresa, siguiendo con su estrategia de hacerse pasar por un turista despistado, forzó un leve topetazo con Hulk. El monstruo se puso en guardia y se giró lentamente:

—Usted disculpe, estaba tan ensimismado que no le he visto. Lo lamento mucho… Hulk se destensó una fracción de segundo al menospreciar la amenaza que tenía delante. Fue tiempo suficiente para encajar un golpe tan brutal en la boca del estómago que se dobló sin remedio hacia adelante. Ni siquiera le dio tiempo a ver llegar la rodilla que le fracturó la nariz y lo dejó inconsciente convertido en un oso alfombra.

El otro, que solo un instante antes estaba amenazando a Sara, lanzó la navaja lateralmente al oír el chasquido de huesecillos rotos, pero solo consiguió cortar el aire. Con más entrenamiento que agilidad, su misterioso salvador ya se había colocado justo detrás de él. No se le veía nervioso, aquello parecía un trabajo cotidiano para él. Le sujetó la muñeca con firmeza. Lo siguiente que sintió el agresor de Sara fue una mano que se introducía entre sus piernas y le agarraba por los testículos. La navaja cayó al suelo, mientras la cara de aquel gañán esta vez sí se torció en un rictus de dolor inaguantable. No se atrevía ni a respirar por miedo a que le estallasen las pelotas.

Sara y Eduardo se miraron, y de inmediato se abalanzaron para pisar lo que quedaba de la pequeña hoguera en el suelo. Su gran hallazgo, convertido en pequeños fragmentos carbonizados. El profesor Muro se agachó para recogerlos.

—¿Quién es usted?, —preguntó Sara. Debo darle las gracias por librarnos de estos dos energúmenos.

—Ya habrá tiempo para presentaciones —contestó. Yo volveré a contactar con ustedes. Ahora lárguense rápido de aquí, y no vuelvan a comentar con nadie sus movimientos, y menos a todo lo que huela a curas. Rompan sus rutinas habituales y busquen un lugar seguro con el que no les puedan relacionar fácilmente.

—Anda, déjese de películas de serie B y explíquenos qué narices está pasando aquí.

—Me han dicho que es usted bastante lista. Haga lo que le dé la gana, pero no sea imbécil y escuche. Por resumirlo de alguna manera, están poniendo nerviosa a gente más poderosa de lo que pueden llegar a imaginar. Ahora, por favor, váyanse cagando leches, que tengo una conversación pendiente con estos dos angelitos, este guapito de cara —se oyó un gemido de protesta— y el bruto ese del suelo. Y también con aquel gusano del fondo, —señaló a Alonso Serrano—. Descuiden, tendrán noticias mías, se lo aseguro.

6
Las amistades peligrosas

Ya anochecía cuando Sara sacó un billete de 20 euros y pagó al taxista que le había traído desde su domicilio, en pleno corazón del barrio de Salamanca y relativamente cerca de su trabajo en el Museo del Prado. No esperó el cambio y salió perezosamente, como a cámara lenta, del Skoda Octavia. En su vida no cabían remolinos como aquel, que amenazaba con tragársela. Ya fuera del coche, rebuscó en su bolso y fingió retocarse el maquillaje, aunque en realidad usó el pequeño espejo para cerciorarse de que ningún vehículo la había seguido hasta el extrarradio.

Estaba fuera de su hábitat natural, alejada de las zonas nobles de la capital de España en las que se movía como pez en el agua desde joven. Miró a su alrededor y no vio nada sospechoso en aquel planeta inhóspito. El conductor, un hombrecillo simpático al borde de la jubilación, abrió el maletero, extrajo una pequeña bolsa de viaje y le dio las gracias por la propina. Castizo y de buena pasta, había tratado de entablar conversación durante el trayecto, pero renunció rápidamente y subió la radio ante los monosílabos que su pasajera devolvía por toda respuesta. La notó nerviosa, sumergida en sus pensamientos, y por fortuna ni se le pasó por la cabeza intentar ejercer de psicólogo. Después de tantos años al volante había aprendido a leer en el silencio de sus clientes.

—Mucha suerte, señorita —se limitó a decir antes de volver a su asiento y desaparecer con rumbo al voraz tráfico del centro.

Sara comprobó de nuevo el plano que Julio Balenciaga, su inclasificable becario, le había enviado por correo electrónico. Allí estaba el número 7, un viejo edificio desvencijado de locales y oficinas que no desentonaría en el Sarajevo de los noventa. Se acercó a un enorme portón industrial, similar al de un garaje, que pedía a gritos una buena mano de pintura. Se fijó en un pulsador, a su derecha, pero antes de que tuviera tiempo de mover un dedo la sobresaltó un fuerte chasquido metálico y una de las hojas de la puerta se abrió hacia ella. Sorprendida, miró hacia arriba y saludó a la cámara de vídeo vigilancia.

Se adentró en la oscuridad de un portal faraónico que hacía juego con la cochambre del inmueble. Dejó atrás un viejo montacargas y se encaminó por un pasillo hacía el hilo de luz que se vislumbraba en la puerta entreabierta del fondo. La empujó, titubeante, con una mezcla de inquietud y curiosidad. La recibió, para su sorpresa, una enorme estancia sin tabiques, de al menos doscientos metros cuadrados. De un rápido vistazo apreció el diseño minimalista, como sacado de una revista de arquitectura, con que había sido decorado el loft. En contraste con la lóbrega entrada, estaba bien iluminado por potentes barras fluorescentes que se integraban en los altísimos techos. Al fondo, Julio trasteaba en una moderna cocina panelada en acero inoxidable, tan solo separada a modo de barra por una gran isla central y varios taburetes altos.

—Bienvenida jefa —saludó Julio con su mejor sonrisa, girando solo medio cuerpo—, deja por ahí la bolsa y dame un segundo, que ahora estoy contigo. Te estoy preparando algo de cenar.

—No te molestes, por favor, que bastante haces aguantando mis paranoias…

—Vas a flipar con mi merluza al horno —le cortó Julio mientras escurría el aceite de las patatas recién doradas—, estoy un poco desentrenado, pero creo que dejaré en buen lugar a mi señora madre, que es la que me enseñó los truquillos de esta receta. Ponte cómoda, estás en tu casa. Tienes licencia para curiosear lo que te dé la gana.

Sara aprovechó las últimas maniobras culinarias de Julio para satisfacer el morbo de un breve recorrido turístico por el territorio íntimo de su aprendiz. En el centro, un enorme sofá beige de líneas geométricas, estratégicamente ubicado bajo un proyector profesional orientado hacia una pared blanca diáfana. Sonrió al ver a los pies del sofá la plataforma de la Nintendo Wii. En el extremo opuesto a la cocina le llamó la atención el rincón que Julio dedicaba a zona de estudio y despacho, una especie de sala de control aeronáutico con cuatro pantallas de ordenador de gran formato que revelaban su deformación tecnológica. Sara todavía no podía sospechar las diabluras que Julio —César en el argot de la piratería— había gestado en aquel centro de operaciones. Muy cerca, tras un biombo de influencia japonesa, se escondía un futón king size de dos por dos.

Un lienzo y varios libros abiertos a los pies del caballete la atrajeron en mitad de aquel hábitat singular. Tomó uno de los volúmenes y hojeó los frescos románicos del Valle de Boí, en Cataluña. Posó la vista en el esbozo, apenas unas líneas trazadas con mano firme en las que se adivinaba un detalle de la mano del Pantocrátor de Sant Climent de Taüll, casi tan famosa como la del dedo divino de la Capilla Sixtina.

—Solo te pido que no te burles —Julio se estaba secando las manos en su delantal negro y se acercó con dos copas de verdejo.

—Te pareceré una vulgar fisgona, pero has cometido el error de que darme permiso para curiosear; no sabía de esta vena artística tuya.

—Me pareces una fisgona pero no vulgar —sonrió mientras le pasaba la copa—, siempre me ha gustado el diseño, la ilustración… y el románico es un pozo sin fondo para buscar ideas gráficas, tiene una fuerza acojonante.

—Guau, un ingeniero con alma de artista.

—Desde fuera se nos ve como autistas de cabeza cuadrada, y es verdad que nos programan como robots, pero la esencia de la ingeniería está en innovación. Es imposible inventar y mejorar procesos sin creatividad; por eso me he querido desengrasarme durante un tiempo con lo de las Bellas Artes.

—Lo que me temía, un bicho raro en toda regla.

—Jaja, no soy yo el amenazado que necesita asilo político.

—Brindo por los bichos raros y los exiliados —Sara levantó su copa y miró a los ojos a Julio, com il faut. Se preguntó si había algo más que cortesía en aquella mirada de intenso azul grisáceo —realzado por la potente luz blanca— en la que nunca había reparado. El timbre del horno se encargó de romper en pedazos el campo magnético que se había generado entre los dos pares de pupilas.

—¿Tienes hambre? He reservado una mesa al fondo, no creas que es fácil encontrar sitio en Chez Balenciaga —se escabulló Julio intentando disimular su falta de pericia en esa ciencia tan difusa que consiste en saber sostener la mirada de una mujer.

II

Julio no había exagerado y la merluza a la Balenciaga resultó una delicia. Sara consiguió hacer un paréntesis en sus miedos y aprovechó la tregua para narrar al anfitrión sus últimas peripecias con pelos y señales: el hallazgo de la bellísima ilustración en San Pedro de Arlanza, con su enigmática leyenda en latín, y el descalabro de Covarrubias, incluida la aparición de un misterioso protector que le había recetado quitarse de la circulación por un tiempo.

—Te mentiría si te digo que no estoy asustada. Aquellos dos animales no se andaban con bromas. No sé cómo agradecerte el favor que me haces. Me costó mucho decidirme a pedírtelo, ahora solo espero no traerte complicaciones —Sara se sirvió un dedo más de aquel maravilloso blanco de Rueda que le aligeraba la lengua y exorcizaba sus demonios.

—Valoro mucho, no creas, —se sinceró Julio— que la inaccesible doctora Sara Guzmán haya confiado en el gusano más insignificante de su cohorte, aunque solo sea porque nadie te buscará aquí. Confía en mí, no soy tan bobo como parezco casi siempre que estás delante.

—Ya sé que solo es una careta con la que te empeñas en confundir a toda la Humanidad… —ironizó Sara sonriendo.

—Gracias, jefa, es que me impone mucho tu presencia, tan recta, tan intachable… Contigo es como si me poseyera el espíritu de Mr. Bean.

—Ya ves que no es oro todo lo que reluce, aquí estoy, totalmente perdida y dándole vueltas al tarro sobre si merece la pena seguir adelante con esta locura.

—¿Estás pensando en abandonar? Eso no va con la Sara Guzmán que yo conozco.

—Es que casi no me conoces… eres demasiado pardillo y me idealizas.

—Estoy seguro de que no eres de las que tiran la toalla.

—Sí, pero por lo visto, al remover la tierra que se tragó esa puta Cruz de Fernán González estoy tocando las narices a gente demasiado peligrosa; la intuición me dice que hay algo más que una simple reliquia, por muchos millones que pueda valer. En fin, no me hagas demasiado caso… estoy agotada y además se me ha subido el vino a la cabeza.

—Te acompaño a tus aposentos —bromeó Julio al coger la bolsa de viaje de Sara y enfilar hacia el biombo japonés.

—Ni hablar —protestó Sara—, bastantes molestias te he causado, me quedo yo en el sofá.

—Ni de coña, eres mi huésped y las reglas de la hospitalidad aquí las marco yo.

En un abrir y cerrar de ojos Julio estaba depositando el equipaje a los pies de la cama. Sara, un tanto abotargada por efecto del alcohol, se movió con toda la rapidez que le permitían las tres copas de Marqués de Riscal y se situó detrás de él para intentar alcanzar su impoluto bolsón, que todavía olía a cuero recién estrenado. Instintivamente le puso las manos sobre la espalda y tiró de aquellos hombros de nadador, cuyos músculos se tensaron por el contacto.

—De verdad, Julio, que no quiero incordiar, me quedo en el sofá… no seas pesado.

Ante la ineficacia de su maniobra a espaldas de Julio, Sara le rodeó la cintura con ambos brazos y comenzó a estirar con todas sus fuerzas para salvar el férreo bloqueo que le separaba de su pijama. Con apenas cincuenta kilos, aquello era para Sara como derribar a un campeón de sumo. Al abrazarlo, percibió en sus pechos unos lumbares pétreos, y los abdominales que palpaba estaban a la misma altura. De repente, Julio cesó en el forcejeo y dejó el cuerpo muerto. Inmersa en aquella improvisada sesión de lucha grecorromana, la bajada de tensión pilló por sorpresa a Sara, que arrastró a Julio con ella. Sus tobillos tropezaron con el futón y, entre gritos y risas, ambos cayeron hacia atrás sobre el colchón.

—Si tenías tantas ansias por llevarme a la cama, solo tenías que pedírmelo, —bromeó Julio en plena carcajada.

—Pesas como un hipopótamo, —rio Sara empujándole para quitárselo de encima—, y eres igual de patoso. ¿Se puede saber por qué siempre tienes tantos problemas para mantenerte en vertical?

Tras desenredarse, ambos apoyaron la cabeza en un codo y quedaron frente a frente a escasa distancia. Jadeantes, ninguno de los dos intentó disimular un punto de excitación.

—Pienso —le pinchó Sara— que tienes un problema evolutivo, quizá estás a medio camino de los chimpancés y no eres completamente bípedo.

—Reconoce que tampoco se está nada mal en horizontal… Me has sorprendido —Julio volvió a bromear— mira que intentar abusar de un pobre subordinado.

—Pedazo de capullo, te voy a…

No le dio tiempo a decir más. Los labios de Julio ahogaron las palabras en su boca, al tiempo que aceptaba un baile cálido y húmedo entre sus lenguas. De nuevo entrelazados, Sara se dejó llevar durante tres largos segundos. En el número cuatro regresó la racional conservadora del Museo del Prado para preguntarle qué coño estaba haciendo y fumigar todo resto de magia. Julio la interrogó con la mirada, pero ya no encontró a la mujer que había cenado con él y se separó con delicadeza.

—Lo siento Sara, no quería incomodarte, se me ha ido un poco la olla, creo que es mejor para los dos que me acueste en el sofá. Descansa, jefa, mañana será otro día. Julio le acarició la mejilla con ternura y desapareció tras el biombo.

III

En completa oscuridad, Sara trataba inútilmente de conciliar el sueño. Por una parte, repasaba cada fotograma del estúpido desliz con Julio. Su yo más femenino se maldecía por su invierno emocional, mientras que la doctora Guzmán se felicitaba por la victoria frente a la pulsión sexual que la había dejado indefensa al borde de la catástrofe. Un idilio con alguien de su equipo más cercano era lo último que se podía permitir, y durante toda su vida profesional había conseguido respetar esa inquebrantable regla de hierro. Le tranquilizó autoconvencerse de que a estas alturas de la película no le apetecía nada ponerse a tontear como una colegiala.

Pasó el dedo pulgar sobre los tenues relieves de la arqueta esmaltada que atesoraba entre las manos. Era lo único tangible que le quedaba de su aventura en el monasterio San Pedro de Arlanza, después de que aquel energúmeno hubiera reducido a cenizas en Covarrubias el hermoso dibujo que habían hallado incrustado en los muros de la Torre del Tesoro. Sus dedos acariciaron una vez más, mecánicamente, los contornos de las figuras grabadas en la diminuta tapa. No dejaba de sorprenderle aquel minucioso trabajo de chinos en el que destacaba el anuncio a María de un embarazo imposible.

La dichosa escena de la Anunciación se repetía una y otra vez desde el inicio de todo aquel embrollo: estaba en esa pequeña cajita de plata azulada que guardaba celosamente entre las manos cada noche, en la extraña ilustración —de aspecto antiguo y de factura moderna— que había sido pasto de las llamas, en el relicario de Fernán González que se conservaba en el museo de Covarrubias… Evidentemente un arcángel misterioso trataba de transmitirle también a ella un mensaje, al parecer igual de descabellado.

Intuyó que, —como María—, debía ser fuerte y prepararse para soportar el desprecio de todo su mundo conocido. La habían advertido: o se retiraba del juego o le iban a amargar la existencia. A excepción del profesor Muro, y quizá Julio, estaba completamente sola. Salvo ellos, nadie la iba a creer ni ayudar. La adrenalina de una ola de rabia llegó en su ayuda; no se iba a rendir tan fácilmente. Era la reina de la soledad, había sobrevivido sin sus padres a base de coraje y disciplina. Quienquiera que la estuviese amenazando, se había equivocado de mujer.

Un leve crujido, al fondo de la estancia, la sobresaltó y detuvo el engranaje desbocado de sus pensamientos. Como cuando era niña y le asaltaban los clásicos miedos infantiles, que en su caso tenían muy poco en común con los de sus compañeros de juegos, se tapó con la sábana hasta la nariz y aguantó la respiración para escuchar el silencio. Nada. Todo parecía tranquilo.

Sara volvió a destensarse, pero sabía a ciencia cierta que no podría pegar ojo. La investigación era su vida, y siempre había sido extremadamente obsesiva cuando se trataba de descifrar una clave oculta. Debía existir una lógica. Estaba segura de que el anuncio del embarazo de la Virgen no obedecía a una simple coincidencia, y tampoco podía serlo la frase en latín Y Jesús pasando por en medio de ellos. Sentía que se le escapaba algo evidente; tenía que darle un significado certero a esas palabras que se repetían en el dibujo de San Pedro de Arlanza, en el relicario de Covarrubias, y ahora martilleaban sin pausa su cerebro.

Con la ayuda impagable de Eduardo Muro, como siempre, se había documentado a fondo. Todo apuntaba al famoso episodio del evangelio de San Lucas en que Jesús llegó a la sinagoga de Nazaret y explicó que nadie es profeta en su tierra. Había ciertamente en Israel muchas viudas en los tiempos de Elías, cuando faltó la lluvia durante tres años y medio, y hubo un hambre terrible en todo el país; sin embargo, a ninguna de ellas fue enviado Elías, sino a una viuda que vivía en Sarepta, ciudad de Sidón. Había muchos leprosos en Israel, en tiempos del profeta Eliseo; sin embargo, ninguno de ellos fue curado, sino Naamán, que era de Siria. No les gustó nada esta reflexión. El cabreo de aquellos talibanes fue tan monumental que lo sacaron de la ciudad e intentaron despeñarlo desde un barranco. Pero él, pasando por en medio de ellos, se alejó de allí, había dejado escrito Lucas.

Cuanto más lo pensaba, más le parecía un mensaje contra la intolerancia. Sonaba como un alegato —tan revolucionario que ya por entonces casi le costó un disgusto al orador— contra el odio generado por fronteras y credos, quizá los inventos más devastadores nacidos de la mente humana. Tierra y religión, siempre aderezadas con intereses económicos y raciales, estaban en el origen de los mayores derramamientos de sangre desde hacía miles de años, y también veinte siglos después de que Jesucristo pronunciase aquellas palabras.

Sara se concentró en la segunda parte del recadito que les habían dejado en San Pedro de Arlanza: «La luz se hace vida en la tradición del LIGNUM CRUCIS; sigue la estela de la GRAN CRUZ para exterminar la amenaza de tiempos tenebrosos». Por fin, en medio del sombrío laberinto que le había obligado a dejar su casa y esconderse en la de Julio, en un rápido flash mental que rasgó la oscuridad como un relámpago, le pareció tocar con la punta de los dedos el hilo de Ariadna.

Las preguntas se agolpaban en su cabeza. ¿Y si el anónimo ángel mensajero la estuviese advirtiendo sobre algún tipo de movimiento de esas fuerzas oscuras, —en esencia las mismas que llevaron a Jesús al borde de un precipicio—, alimentadas por la ignorancia y la codicia? ¿Pero qué podía hacer una inofensiva rata de biblioteca como ella frente a semejantes enemigos? ¿Por qué un código tan indescifrable?

IV

Un golpe seco, acompañado de un fuerte ruido metálico, le cortó la respiración. El corazón le dejó de latir al escuchar cómo una masa inerte se desplomaba sobre el parqué, aunque una milésima de segundo después la voz de Julio la devolvió a la realidad mientras se encendían las luces, cuya intensidad la cegó momentáneamente:

—¡Sara, rápido, ven a ver esto! ¡¡¡Te va a encantar!!!

Sara saltó del futón como un resorte y se acercó a la zona de ordenadores sin percatarse de que solo vestía una camiseta que no le llegaba a tapar el ombligo y unas braguitas tipo culotte. Julio, que sostenía una enorme sartén en la mano, se quedó alelado al contemplar el esbelto cuerpo de modelo de Sara, tan aturdida que ni siquiera se inmutó por el éxito de su atuendo.

—Me gusta mucho tu nuevo estilo, jefa —le pinchó.

—No estoy para gilipolleces, ¿qué ha pasado?

—Ya ves que se me da igual de bien la sartén que el horno. Te he preparado un plato sorpresa de calamar en su tinta —Julio le indicó el suelo con la cabeza.

A sus pies yacía una especie de ninja, un individuo vestido de negro de pies a cabeza en sentido estricto, pues la llevaba cubierta por un pasamontañas con una estrecha abertura a la altura de los ojos. Afortunadamente respiraba.

—Tenemos un invitado sorpresa, —le comunicó Julio.

—¿Cómo te has dado cuenta de que teníamos compañía?

—Este tipo es bastante profesional y ha burlado las cámaras de vigilancia, pero se le ha ocurrido tocar uno de mis ordenadores y ha saltado un dispositivo de alarma que llevo en el móvil; suerte que siempre lo dejo conectado junto a la mesilla. Esos truquitos tecnológicos son mi especialidad.

—Uff, a mí me viene grande todo esto —admitió Sara con cara desencajada—, solo quiero que me devuelvan mi vida monótona y aburrida.

—Tranquilízate, de momento vamos a echar un vistazo y comprobar qué tenemos aquí.

Julio se cercioró de la corpulencia del intruso en el momento de girar su cuerpo para ponerlo boca arriba. Se arrodilló junto a él y le retiró el pasamontañas, ligeramente húmedo en la parte posterior por un hilillo de sangre que había manado tras el sartenazo. La sorpresa lo dejó lívido.

—¡¡Pero si es el tío que te invitó a cenar en tu despacho!! A Julio no se olvidaba fácilmente una cara, y menos la del rival cuyo recuerdo había lesionado su autoestima durante semanas.

La cara de Sara era el más calamitoso de los poemas. Se hubiese frotado los ojos para asegurarse de que aquello no era un mal sueño, pero sabía por experiencia que Dídac no se esfumaría. Nunca lo hacía. Aparecía y desaparecía siempre en el peor momento. Su hermanastro era un acreditado maestro en el arte de complicarle la existencia a base de disgustos. Sara también se agachó y le puso la mano en la frente. Estaba frío como un témpano.

—Te presento a Dídac, el tarugo de mi hermanastro.

—¿Cómo? —Julio enterró su alivio con una pose exagerada de no comprender nada.

—Lo que oyes, el del disfraz de cucaracha y yo tenemos el mismo padre.

—Ostras, lo siento Sara, le he arreado con todas mis fuerzas.

—Tranquilo, tiene la cabeza más dura que la cara, que ya es decir. Él se lo ha buscado, imagino que te preguntas en qué clase de familia me he criado; desgraciadamente nadie se puede permitir el lujo de elegir a los de su propia sangre, vienen en el lote te gusten o no.

Julio sonrió, no tanto por el ácido sulfúrico que bañaba el despecho de Sara, sino porque su contrincante se había evaporado de un plumazo. De un sartenazo, por precisar más. Ahogó una carcajada, se levantó y se dirigió a la cocina. Abrió el grifo e instantes después regresó con una toalla limpia y un recipiente lleno de agua con hielo. Primero le mojó delicadamente la cara, después sumergió completamente la toalla y se la colocó en la nuca. Dídac abrió lentamente los ojos.

—Es que no se puede ser más bobo; tú y tus ideas de bombero. ¿Por qué pones tanto empeño en amargarme la vida? —le preguntó Sara con dulzura, sin esperar respuesta.

Dídac forzó una media sonrisa afeada por una mueca de dolor.

—Hola hermanita, yo también te quiero —susurró con voz pastosa. Trató de incorporarse pero las chinchetas que notaba en el cogote lo impidieron.

—A quién se le ocurre. Anda, deja que te ayudemos.

Uno por cada lado, con mucho cuidado, cogieron a Dídac por las axilas y consiguieron acomodarlo en el sofá. Julio trajo una bolsa con más hielo y se la colocó con mucha suavidad sobre la zona inflamada.

—Es una lástima que Julio no te haya dejado seco, dime, ¿se puede saber qué puñetas haces aquí? —interrogó Sara, de nuevo en su papel de sargento tras comprobar que su hermanastro se estaba recuperando.

—¡Aissss! ¡Cómo duele! Me parece que todavía estoy demasiado aturdido para interrogatorios —sobreactuó Dídac.

—Venga, que no cuela, canta de una vez…

—Bueno, pues… te he seguido, ya sabes que se me da bien.

—¿Y se puede saber por qué has tenido que seguirme?

—Me lo pidió un tipo muy raro, como salido del túnel del tiempo, ya sabes, ropa anticuada, patillas, bigote…

—¿Llevaba un tatuaje en el antebrazo?

—No lo sé, llevaba manga larga; tampoco me dio tiempo a fijarme demasiado. Me dijo que se avecinan días difíciles y que corres peligro. Me aconsejó estar cerca de ti antes de desaparecer con el mismo sigilo con que había aparecido. Después del follón en que te metí con el relicario de Santa Waldesca, sabía que si te preguntaba me ibas a mandar al carajo, así que decidí indagar por mi cuenta… El final ya lo conoces. Burlar las cámaras no ha sido un problema, pero he subestimado a tu hacker y he terminado como un miserable bistec —Dídac se señaló con el índice la parte posterior de la cabeza—, ¿en qué estás metida, hermanita?

Sara consultó a Julio con la mirada. Escaldada por las proverbiales malas artes de Dídac, dudaba si compartir con él la maldición que le tenía enclaustrada en casa ajena. Primero por no salpicar a su hermanastro, segundo porque el Lignum Crucis podría obsesionar a un fullero de tomo y lomo como Dídac. Julio asintió con la cabeza, y Sara se acercó hasta la cama para recoger y mostrarle la arqueta de plata repujada con la que todo había comenzado.

V

—A decir verdad, ahora mismo estamos un poco perdidos, en punto muerto —reconoció Sara después de volver a compartir sus desventuras.

—¿Y has dejado que me pierda todo esto? Eres una mujer desalmada y sin corazón, doctora Guzmán. Parece mentira qué poca confianza depositas en tu hermano.

—Oye, no te crezcas tanto, guapito, que estoy hasta el moño de ti.

—Voy a hacer como que no te he oído —se regodeó Dídac— y puede que hasta te ayude si me pides disculpas como Dios manda.

—Está bien, lo haré como Dios manda, ¿puedes irte a tomar por culo de una vez? ¿Vale así?

—Esperaba más hospitalidad por tu parte, pero en fin, te ayudaré de todos modos. A ver, geniecillo —se dirigió a Julio—, ¿tienes Skype conectado al proyector?

—La duda ofende, chaval.

—Dadme un minuto, —Dídac se sacó el iphone del bolsillo de la chaqueta y comenzó a teclear—, que voy a enviar un correo a un colega. Se llama Teo Bernal. Hicimos muy buenas migas en el jacuzzi de la cárcel; no hay nada que una más a dos hombres que defender la virginidad espalda con espalda en las duchas. Ahora ha vuelto a su tierra y creo que vive en Chiclayo, al norte de Perú, muy cerca de Huaca Rajada y el Museo de las Tumbas Reales de Lambayeque, el mayor tesoro arqueológico de todo el continente americano. Allí están enterrados los Señores de Sipán, los monarcas mochica, una cultura preincaica que amortajaba a sus grandes familias con un lujo que no tiene nada que envidiar al famoso ajuar funerario de Tutakhamón. Un lugar idóneo para un marchante de arte como mi amigo Teo, el mejor especialista en civilizaciones antiguas que he conocido.

—¿Marchante? —saltó Sara—. Esta sí que es buena, querrás decir mangante. A mí no me mezcles con esa calaña de trileros de la que te rodeas. Solo me faltaba verme envuelta en los tejemanejes de un expoliador profesional…

—Ya está bien de remilgos, Doña Sarita la Pijísima. ¿Quieres ayuda o no? No soy yo el que se va escondiendo por ahí como las ratas… Tú decides, pero rapidito, que tenemos que apurar el cambio horario, a ver si hay suerte y Teo está operativo.

El reloj acababa de marcar las seis de la mañana cuando Julio, Sara y Dídac, sentados en el sofá, esperaban envueltos en la penumbra, con los rostros tan solo iluminados por el haz azul del proyector, reflejo del fondo de pantalla del portátil, con cámara incorporada, que Dídac sujetaba sobre las rodillas.

—Sobre todo, nada de preguntas comprometedoras —les advirtió Dídac—, solo necesitáis saber lo que os he contado. Os aseguro que Teo es una buena persona… aunque digamos que durante toda su vida ha mantenido serias diferencias con las autoridades sobre la propiedad de lo que uno encuentra bajo tierra.

La imagen de una sonrisa de dientes asombrosamente alineados y blancura nívea detuvo el discurso de Dídac. Teo era un hombre de tez morena, pelo como el carbón y rasgos andinos, claramente apreciables en sus ojillos levemente rasgados y su nariz de cóndor.

—Mi querido Julio —saludó—, qué grata sorpresa me depara la hora bruja —era medianoche en Perú—, me alegra mucho volver a saber de usted. Cuánto tiempo… ¿Cómo le va, camarada?

—Hola, indio del demonio —le azuzó Dídac en tono cariñoso—, ¿te acuerdas de que me debes pasta? Cualquier día te voy a enviar a la Interpol… ¿Cómo te va la vida?

—No tengo queja, he cerrado algunas operaciones para ir tirando, pero últimamente tenemos el aliento del FBI en el cogote.

—Vale, vale, antes de que abras más de la cuenta esa bocaza de vendedor de dentífrico, quiero presentarte a mi hermana y a su nuevo amante. Dídac, claramente divertido por la conversación, esquivó la mirada venenosa de Sara, y giró levemente el portátil para enfocarles.

—Estos son Sara y Julio; resulta que los enamorados están en un pequeño apuro.

—Encantado de saludarles, Teo, para lo que ustedes gusten —se presentó y amplió su sonrisa.

—Necesitan enseñarte algo muy especial, —terció Dídac—. Te he vendido como un gran especialista, así que por una vez no me dejes en ridículo.

—Jaja, mientes más que hablas, pero haré lo que pueda por mi hermano español. Su hermana es ahora también mi hermana.

—A ver qué te dice esto…

VI

A un gesto de Dídac, Sara acercó la cajita de plata esmaltada a escasos centímetros de la cámara del ordenador. La sujetó con dos dedos y la fue girando, guiada por Teo, para que pudiera examinarla por sus seis caras. No tardó en compartir con ellos sus impresiones.

—Es una hermosura, no cabe ninguna duda, y también una pieza extraña… ¿de dónde procede?

—Es una larga historia, seguro que te la contará el cotilla mi hermanastro, conocido en toda la galaxia por su incapacidad para guardar un secreto. La hemos encontrado en un antiguo monasterio. ¿Qué le ves de extraño? —indagó Sara.

—No soy experto en metales, y en estas condiciones es muy difícil asegurar nada, pero algo sé de orfebrería y, por la factura del esmalte, juraría que no es demasiado antigua, sin embargo…

—¿Qué? —se impacientó Didac—, suéltalo de una vez, mira que te gusta hacerte el interesante.

—Hay algo que no cuadra. Por una parte tenemos el relieve principal de la Anunciación, un motivo religioso bastante común que nos da pistas para cerrar un primer círculo: Jesucristo, Oriente Próximo, orbe católico occidental, como mucho hace 2000 años… pero por otro están los símbolos que recubren las otras cinco caras. Coincidiréis conmigo en que parecen ligados al ciclo del sol, y ese tipo de ornamentos suele ser mucho más antiguo. Los discos solares se repiten en los seis lados. No puedo precisar mucho más, pero juraría que al menos la inspiración de uno de ellos está en las criaturas aladas de Inti Punku, la Puerta del Sol de Tiwanaku.

—¿Tiwa-qué? —saltó Julio— Joder Teo, habla en cristiano.

—Tiwanaku, cerca de La Paz, allí están las ruinas más antiguas de Sudamérica, muy anteriores a los vestigios incas o mayas, y allí vivieron hace más de 3000 años los Señores del Lago Sagrado, el que hoy llamamos Titicaca. Eran unos astrónomos increíbles y sus construcciones continúan siendo un enigma: hay quien sostiene que tienen más de 10 000 años, cuando en Europa no habíamos salido de las cuevas. Seguro que la historia les suena porque se repite como fuente de leyendas sobre culturas extraterrestres en todo el planeta: no conocían la rueda pero desplazaban sillares de decenas de toneladas desde cientos de kilómetros. No conocían el cero ni el número pi, 3,14159, pero sus cálculos de ingeniería son extraordinariamente precisos incluso para la ciencia actual.

—¿Como en Egipto? —inquirió Julio.

—La exquisitez de la civilización de los faraones ha atravesado el tiempo y les ha dado la inmortalidad que tanto deseaban, pero hay otros muchos otros desafíos esparcidos por los cinco continentes… Tikal, la isla de Pascua, Atenas, Xian…

Sara escuchaba hipnotizada las teorías de Teo mientras giraba entre los dedos la pequeña cajita como un cubo de Rubik. Ella era historiadora del arte, se supone que una de las mejores, y le habían dejado las miguitas de pan delante de las narices. ¡Cómo podía haber estado tan ciega! Obsesionada por el dibujo que albergaba el cofrecito, —su chamuscado mapa del tesoro—, y por el grabado exterior más visible y llamativo, —el que reproducía la escena de la Anunciación sobre las tapas—, no había prestado la debida atención.

Tenía en sus manos un código abierto que no había sabido siquiera vislumbrar: le habían parecido motivos decorativos sin mayor relevancia, y le repateaba haber necesitado de una de las amistades peligrosas de Dídac, un vulgar ladronzuelo peruano, para olfatear la clave. No volvería a pasar, se prometió. Tenía que permanecer más concentrada si quería tener una mínima posibilidad en un tablero tan resbaladizo.

—Siento no poder serles de mayor utilidad… —se excusaba Teo cuando Sara terminó de sacudirse el miedo. Por algún motivo, les habían lanzado un guante reservado a mentes agudas. Aceptaba el duelo. Había decidido llegar hasta el final, con independencia del precio que tuviera que pagar.

—Muchas gracias, nos ha ayudado mucho más de lo que imagina, cuídese y no se meta en problemas —agradeció Sara mirando al portátil. Ya estaba marcando el número del profesor Muro en su móvil.

—Hola Eduardo, buenos días, sí ya sé qué hora es… si no fueras tan noctámbulo… por un día no te vendrá mal madrugar. ¿Tienes en tu catálogo de colegas algún friki que lo sepa todo sobre metales e iconografía antigua?

7
El gran mastín

La imponente rubia les sacaba casi una cabeza. Lázaro Quevedo y Francisco Gómez de Ayala se irguieron como dos pavos reales para adentrarse en la mítica sala de subastas de Christie’s en la avenida Matignon. Con la falda demasiado corta y las piernas demasiado largas para salvaguardar el decoro ante dos siervos de Dios, el contoneo felino de la azafata los guio hasta las primeras filas, reservadas para invitados de postín. El suntuoso edificio, situado entre los Campos Elíseos y Faubourg Saint Honoré, había logrado impresionar al arzobispo pese a que la buena vida era para él tan natural como respirar. Lázaro, de extracción más humilde, lo llevaba peor y se esforzaba por espantar sus complejos de palurdo boquiabierto.

Estaban en uno de los barrios más lujosos de París, la meca de las galerías de arte y las más prestigiosas casas de antigüedades. Se alojaban no muy lejos de allí, en el George V, un palacete adquirido por la cadena Four Seasons cuyo refinamiento era directamente proporcional a los ceros de sus facturas, a razón de más de mil euros por noche. «Cortesía de uno de nuestros más queridos benefactores», le había contestado Don Francisco sin darle mayor importancia cuando Lázaro se atrevió a preguntar quién iba a correr con los gastos de todo aquel boato.

El arzobispo, ataviado con sus ropajes de gala, llamaba la atención por el solideo color violeta, con fajín a juego, y su apabullante cruz pectoral. Ajeno a los murmullos, dejó caer su rotundo corpachón, buscó un acomodo imposible en el asiento —demasiado estrecho—, y miró a su alrededor. A su derecha, en la fila de delante, reconoció de inmediato a Ricardo Anglada, que se había girado para advertirle de su presencia con gesto seco y la habitual cara de pocos amigos. Era la mano derecha del anónimo mecenas que les había costeado viaje y estancia en París. Exsargento de la Legión, vestía el traje en estado de revista, tan impecablemente como solo lo pueden lucir los que se han chupado muchas horas de letrinas por una arruga traicionera. Un mercenario con clase, admitió Don Francisco. Pelo al dos, cortado a navaja, con el mismo aire marcial de los rasgos angulosos tallados en un rostro de granito. Superaba los cincuenta, pero se le veía tan en forma como un miliciano en plena instrucción.

Anglada ladeó la cabeza levemente en dirección a un bigardo de mediana edad con más pinta de chulo que de coleccionista. Transpiraba mal gusto pese a la fortuna que llevaba encima en ropa y accesorios. La camisa de seda negra y el traje de color marfil eran la demostración palmaria de que la clase no se compra, incluso con unos Testoni en los pies y el Patek Philippe en la muñeca. Desde luego, la gruesa cadena de oro al cuello y la pechera de licántropo no aportaban precisamente el toque de distinción, si acaso, tan solo un tufo insolente a nuevo rico. Sin embargo, por encima del disfraz de mafioso, lo que más chirriaba en ese sancta sanctorum de la elegancia era la prostituta pelirroja que ejercía de señorita de compañía. Una hembra de curvas generosas, embutidas en un corpiño a punto de reventar, que reía escandalosamente, encantada de que su Romeo se asomase sin disimulo al balcón de su escote. Aquel gañán no solo no se achicaba ante lo más selecto de la sociedad parisina sino que parecía disfrutar desde su ostentosa atalaya de provocación.

Monseñor Gómez de Ayala explicitó con una mueca de asco la repugnancia que le provocaba aquel magreo público. No era un hombre remilgado ni pacato, y a su edad y con su mundología no le escandalizaba prácticamente nada, pero las sobredosis de chabacanería le producían urticaria. Afortunadamente, el delicado francés de la jefa de sala le sirvió de calmante. Como maestra de ceremonias de la casa de subastas más antigua del mundo, la educadísima anfitriona inició la presentación de la última y más preciada obra del lote:

—Señoras y caballeros, como colofón a esta jornada, para Christie’s es un honor mostrarles la joya de la colección Marquet de Vesselet. Ante ustedes, una talla medieval de marfil de la Virgen con el Niño que data de mediados del siglo XIII y que pueden contemplar a mi espalda. Se cree que procede del norte de España, probablemente realizada por algún artista musulmán capturado por las tropas cristianas. Como podrán apreciar, el estado de conservación es excelente; la antigüedad, el tamaño y la delicadeza de los relieves la convierten en una pieza de calidad excepcional. El precio de salida es de un millón y medio de euros. La puja queda abierta… Bien, veo que ya tenemos el primer postor, su Ilustrísima ofrece un millón y medio de euros.

Con los latidos del corazón sacudiéndole los tímpanos, Don Francisco bajó lentamente la mano. Se notaba la sangre en la cara al sentirse observado por toda la concurrencia, convulsa por la cuantía de la oferta y por la rareza de ver a la curia en acción. Confiaba en una adjudicación discreta, por la vía rápida, pero aquel paquidermo repugnante de la camisa negra, capaz de flirtear con una ramera en tan regio escenario, le daba mala espina. Al parecer también incomodaba al sargento Anglada, que no dejaba de observarlo con la tensión de un jaguar calculando el punto exacto en el que destrozarle la yugular.

II

Sin revelarle el motivo real del viaje a París, había pedido a Lázaro que se documentase a fondo sobre la subasta de arte medieval de Christie’s, la más importante en las últimas décadas. A grandes rasgos, su adlátere le había explicado que Jean-Jacques Marquet de Vesselet había sido director del Museo de la Edad Media de Cluny y conservador emérito del Louvre hasta su muerte, a mediados de siglo. Había heredado una excepcional colección de su padre político, un apasionado del arte que dedicó su vida a recopilar una asombrosa selección de marfiles, esmaltes, bronces y manuscritos originales. Un milagro de conocimiento y buen gusto que el heredero Jean-Jacques se encargó de enriquecer. Varias de las obras maestras de la colección eran ya tesoros nacionales del Estado francés, muchas por donación de sus legítimos propietarios, las menos por adquisición en subasta. Ahora, los descendientes de Marquet de Vesselet, en graves apuros económicos, habían puesto a la venta los restos del legado de sus ancestros, y con ellos el orgullo de su aristocrático apellido.

—¿El señor ofrece dos millones? —se aseguró la subastadora. El ricachón vestido de seda negra, al que los chascarrillos ya habían convertido a esas alturas en un magnate kazajo del petróleo, se pavoneó ante su Dulcinea y asintió con la cabeza. Mantenía firmes y en uve los dedos índice y corazón para corroborar la puja. Ni la gruesa pulsera de oro que brillaba en su muñeca pudo competir con el efecto demoledor de ambos apéndices.

—Ya tenemos dos millones por esta pieza única, ¿alguien sube a dos millones y medio? Don Francisco alzó el brazo de inmediato y devolvió el órdago a su rival. Aquella abominación cargada de oro no sabía con quién se estaba midiendo. Unos cuantos siglos atrás le habría encantado ordenar que le descoyuntaran los huesos en un potro de tortura. Le divirtió la perplejidad en la cara de Lázaro. Había sido autorizado para pujar sin límite, tan solo guiado por su sentido común hasta la frontera de lo razonable.

—A mi izquierda veo dos millones y medio, gracias Excelencia, sin duda los merece esta espectacular adquisición. ¿Alguien da más? Hinchado y pletórico, Don Francisco desvió con descaro la mirada hacia su adversario para hacer patente su desafío. Transcurrieron dos tensos segundos mientras el zafio reyezuelo susurraba algo al oído de su fulana, que observó furtivamente al pomposo sacerdote y no pudo contener una carcajada.

—Dos millones y medio a la una, dos millones y medio a las dos… —la directora de sala ya iba a alzar el martillo cuando quedó paralizada como una estatua de sal— Cua… ¿Cuatro? Una manaza peluda, con todos los dedos extendidos salvo el pulgar, no dejaba lugar a dudas. ¡Magnífico! El caballero de mi derecha ofrece ¡cuatro millones de euros! La mujerona pelirroja, claramente divertida por el fragor del combate, propinó un sonoro beso en la mejilla a su campeón.

La arrogancia de Don Francisco cedió por unos instantes ante aquella exhibición. Hubiera dado su anillo para borrarle aquella sonrisa de suficiencia de la cara. El muy bastardo quería demostrar quién mandaba allí. Cuatro millones sin pestañear, cuando esa pieza había sido tasada, en un cálculo optimista, por la mitad. No estaba comprando una talla gótica sino meándose en su adversario para marcar territorio. Lázaro le aconsejó abandonar:

—Paco, déjalo estar. Es una barbaridad…

No había viajado hasta allí para dejarse humillar en público por un rufián con la cartera rebosante de petrodólares, pero debía dominar su ira. Nunca hasta entonces había defraudado a su protector. Quería esa dichosa Virgen, y al fin y al cabo le habían dado un cheque en blanco. Siempre y cuando no hiciese alguna locura, y aquello se le acercaba mucho. ¿Por qué no? Dudó y buscó consejo en Ricardo Anglada, que le devolvió una mirada inexpresiva. Seguro que un cactus podía mostrar más sentimientos que aquella especie de humanoide. Con el estómago encogido, como quien hace su primer salto desde una plataforma olímpica, ensayó su pose de mayor dignidad para camuflar la zozobra interior y alzó su mano abierta. Aquel gesto valía cinco millones de euros.

—¡Cinco millones! —la especialista de Christie’s contenía la emoción a duras penas—. Tengo el placer de comunicarles que esta Virgen de marfil acaba de batir un nuevo récord y es desde ahora la pieza medieval más valiosa del mundo en manos privadas…

Un murmullo de admiración precedió a un aplauso atronador. Don Francisco, como un tenor en los bises, inclinó varias veces la cabeza en señal de agradecimiento hasta que la ovación se fue atenuando. Su enemigo declarado, esta vez con un punto de respeto pero sin renunciar al cinismo de su media sonrisa, se volvió hacia él y, a cámara lenta, hizo ademán de juntar varias veces las palmas de las manos. Una coreografía demasiado exagerada para simbolizar la rendición. Una fracción de segundo después buscó la mirada de la subastadora y, con pasmosa calma, dibujó un seis con los dedos de ambas manos. Se hizo un silencio sepulcral… Seis millones de euros a la una… seis millones a las dos…

—¡Adjudicada al caballero de mi derecha por seis millones de euros! Enhorabuena monsieur.

III

El martillazo final de la subasta le había dolido tanto como si se lo hubieran dado en el dedo meñique del pie. Necesitaba respirar y digerir el fracaso. El arzobispo Gómez de Ayala había pedido al compungido Lázaro que se adelantase hasta el hotel y le dejase solo. Decidió caminar por la avenida de los Campos Elíseos para despejarse con el aire fresco del atardecer, y de paso comenzar las tareas de reconstrucción de su ego. Acababa de doblar la esquina de la calle Pierre Charron cuando se percató de que un automóvil reducía la velocidad y la acomodaba a su paso hasta detenerse unos metros más adelante. Tragó saliva al reconocer el suntuoso Maybach 62 en plata y azul de Federico de Ridruejo. La angustia le invadió de inmediato. Todavía no había reunido los arrestos necesarios para revelarle nada sobre la extraña desaparición de fray Diego en Santo Domingo de Silos —su custodia era el encargo más personal de Federico—, ni sobre las molestas indagaciones de Sara Guzmán en torno al Lignum Crucis, una pieza que también sabía íntimamente ligada al oscuro pasado de su mecenas.

Había tratado de zanjar ambos asuntos a su manera, bajo el recurso no siempre sutil de la amenaza. Era un arma que creía dominar. Hasta la fecha le había sido eficaz para sellar bocas en episodios previos más o menos turbios. Sin embargo, no tenía noticias ni del abad de Silos ni de su contacto habitual en los bajos fondos. No había vuelto a dar señales de vida desde que le garantizó que Sara Guzmán dejaría de ocasionarle más dolores de cabeza. Desgraciadamente, parecía que esta vez se le había agotado el tiempo.

El sargento Anglada salió por la zona del copiloto, rodeó el coche en un santiamén y abrió la puerta trasera en señal de invitación. El orondo Don Francisco trató de serenarse. Federico no tenía por qué enterarse de nada de lo acaecido en Silos y en la colegiata de Covarrubias. Confió en que todo se quedara en el berrinche de Federico por la reciente derrota en la subasta. Finalmente se resignó a aceptar lo que el destino le deparase con la docilidad de un buey en la antesala del matadero.

—Mi querido arzobispo, ¿se encuentra bien? Le veo pálido, ni que hubiera visto un fantasma, ¿acaso me trae malas noticias?

Federico Salgado Ridruejo, que así se llamaba en realidad, disfrutaba martirizando a Don Francisco, pues conocía —gracias al informe de su sicario— todos los detalles de lo sucedido media hora antes en Christie’s. Hablaba despacio, con un hilo de voz, como el siseo afilado de una serpiente letal. Había dejado atrás la frontera de los sesenta y cinco años pero cualquier parecido con un jubilado convencional era mera coincidencia. Quizá solo el bastón de ébano y puño de plata que sujetaba entre las manos huesudas.

De rostro agraciado, destilaba inteligencia y distinción: la perilla entrecana, perfectamente arreglada, la tupida mata de pelo que le caía sobre la frente —sin rastro alguno de alopecia— y el fular anudado entre los cuellos de la camisa le conferían un porte aristocrático. Sosegado, elegante en las formas, su delgadez acentuaba su estampa de antiguo hidalgo español.

—Federico, precisamente iba a llamarle desde el hotel… Lo siento mucho, pero no ha podido ser. Más de seis millones de euros me parecía un escándalo.

—Jaja, ¿un escándalo? Esta sí que es buena… Jaja, ¿y qué sabe nuestro buen arzobispo de escándalos? Todo es tan relativo… A mí, por ejemplo, me escandalizan mucho más las interpretaciones perversas de la palabra de Dios. Corríjame si me equivoco: cuando Jesucristo dice «Dejad que los niños se acerquen a mí», no creo que estuviese invitando a ningún psicópata desviado a abusar de la inocencia de unas criaturas angelicales, ¿no le parece? —Federico clavó sus palabras sílaba por sílaba como un estilete y lo retorció con sumo placer.

—Por supuesto, por supuesto —Don Francisco captó la amenaza y agachó las orejas—, entiendo su decepción, lo que quería decir es que me pareció un precio tan disparatado que no me atreví.

—¿A estas alturas todavía crees que te costeo tus caprichos para que pienses? —Federico tensó el rictus, y la transición al tuteo le no pasó desapercibida. Te dije que quería esa Virgen a cualquier precio.

—Yo, en fin…

—Está bien, está bien, dejémoslo correr, en realidad casi me halaga que te preocupes por mi dinero. Además, no lo has hecho nada mal. Teniendo en cuenta que solo te quería en esa subasta para disparar las pujas al alza. Estaba seguro de que ese patán tiznado de petróleo picaría el anzuelo. De hecho, debería darte las gracias por ayudarnos a quitarle un pequeño peso de la cartera; mis queridos amigos, los Marquet de Vesselet, sabrán cómo agradecérmelo cuando necesite de su influencia para otras cuestiones de mayor alzada, que por supuesto no te incumben. Afortunadamente queda gente como ellos, sangre de la antigua nobleza, o Francia ya estaría totalmente arrodillada a los pies de esa chusma magrebí que ha invadido el país.

IV

Don Francisco se había quedado mudo. Hizo un amago de protesta pero sus cuerdas vocales se negaron a obedecer. Sí, lo habían utilizado como a un marioneta, pero en el fondo lo que más escocía era su falta de arrestos para ponerse en su sitio. La humillación se había convertido en costumbre y, sencillamente, aquel hombre, —ya más dueño de su destino que él mismo—, conseguía que el pánico lo paralizase en una especie de singular efecto Paulov ante la mano todopoderosa que le daba de comer.

No era terror gratuito. No es que supiera demasiado de Federico, pero sí lo suficiente. Por ejemplo que manejaba una fortuna astronómica. Había oído decir, aunque tampoco tenía constancia fehaciente, que la había amasado a partir de una meteórica progresión en el Servicio Central de Documentación (Seced), donde ingresó como un pipiolo imberbe con apenas veinticinco años, el sello de niño prodigio y una capacidad intelectual desconcertante incluso para sus profesores.

Provenía de una familia acomodada de Salamanca, pero su inmenso patrimonio —poseía varios palacetes y mansiones diseminados por las provincias de Castilla y León— no le venía heredado de cuna. Oficialmente era un respetable hombre de negocios, dueño de un imperio colosal con innumerables ramificaciones, que incluía su propio banco, varios hospitales y una universidad privada. Por lo demás, la figura de Federico de Ridruejo se desdibujaba tras una enigmática neblina. Edad, trabajo, residencia, lazos familiares… ninguna de esas coordenadas habituales que dan pistas sobre el lugar en el mundo de cada persona servían para contornear el perfil de alguien que conocía las cloacas del Estado como la palma de su mano. Alguien que había hecho de la acumulación de poder una obra de arte.

En una de las contadas ocasiones en que le habló de sí mismo, entre exabruptos por la mediocridad del modelo educativo y la pereza intelectual de las nuevas generaciones, le había confesado que llegó a licenciarse en Historia y Filosofía. Por lo visto, también era doctor en Matemáticas. Con un ADN patológicamente acomodaticio, Francisco nunca tuvo la tentación de escarbar en el más allá de las espléndidas recompensas —entre ellas su magnífica posición— por los servicios prestados durante décadas para engordar fraudulentamente una de las mejores colecciones privadas de antigüedades del mundo.

—… tanta cuna de la democracia —Federico proseguía con su soliloquio sobre la mansedumbre francesa, que según su esquema de valores Hitler se había encargado de ridiculizar en la invasión de Europa— y tanto progre por metro cuadrado para que unos moros sarnosos, sin ni siquiera unas nociones básicas de higiene personal, se pasen la liberté, égalité y fraternité por el arco de triunfo quemando barrios enteros de París… En fin, a esto nos ha llevado el amaneramiento y la tibieza; lo más triste es que nosotros los españoles, con nuestro ancestral complejo de inferioridad, no hemos tardado en copiar la idea genial de regalar casa, comida y educación a los nostálgicos del burka y de Al-Ándalus… gracias a Dios, toda esta patraña decadente se va a terminar muy pronto, y estoy seguro de que nuestros amigos los Marquet de Vesselet, que hoy se irán a dormir con los bolsillos bien llenos, sabrán estar a la altura que exigen los nuevos tiempos.

Para entonces, después de la tunda verbal, el arzobispo títere apenas prestaba atención a las palabras de Federico. Cabizbajo, con la mirada vidriosa, bastante tenía con rebuscar una pizca de dignidad entre sus limitadas existencias. Un vano intento de recomponerse tras conocer su triste papel de segundón fracasado en la opereta que habían representado en Christie’s.

—No te enfades —Federico le obsequió con una palmadita en la espalda como quien premia a su San Bernardo con el clásico buen chico—, ya sé que no es agradable hacer de bufón, pero reconoce que reúnes enormes condiciones, y te pago más que generosamente por tus actuaciones. Además, no estás ensuciando el cuero de mis asientos por tu fracaso en la subasta. Eso estaba bien planeado. Se trata de algo mucho más grave. Verás, me han dejado un regalo bastante macabro en una finca de mi propiedad, que yo entiendo como una especie de advertencia. ¿Por casualidad tú no habrás oído algo sobre dos escorias con forma humana que se dejaron caer hace unas semanas por el museo de Covarrubias?

Lo poco que quedaba del hombre más influyente de la poderosa diócesis de Burgos, ya una sombra esperpéntica del orgulloso Don Francisco Gómez de Ayala, se abandonó a su mala suerte.

—Creo, diría que co… conozco a una de ellas —tartamudeó.

—Conocías, querrás decir que conocías… El guarda ha encontrado dos cadáveres salvajemente golpeados. No sé qué les querrían sonsacar, pero quienquiera que lo hiciese se cebó con ellos a conciencia, casi diría que con precisión profesional. No creo que les quedase por arrancar ningún secreto antes del irse al infierno.

—Te juro que no tenía ni idea. Hacía días que esperaba noticias para poderte redactar un informe completo… Lo juro, no quería preocuparte sin motivo, pensé que lo podría arreglar todo yo solo.

—Pensar demasiado, y sobre todo pensar a destiempo, acostumbra a costar caro. Qué manía con amplificar unas capacidades para las que Dios no te ha dotado. Tú, que tienes hilo directo, lo deberías saber mejor que nadie. El caso es que alguien deseaba quitarme la venda de los ojos respecto a tus maniobras; por la factura del trabajo, no me cabe la menor duda de que podían haber ocultado a tus dos amigos donde nadie los encontrara jamás. Fue relativamente sencillo seguir la pista de dos maleantes con un historial delictivo tan abultado; un pajarito nos habló de su misión en Covarrubias. Por lo visto, pensaban que amedrentar a dos señoritos sería coser y cantar. El señor Alonso Serrano, el director del Museo, al que sospecho que han dejado con vida expresamente, ha cooperado con nosotros y nos ha guiado hasta tu grasienta presencia. Me temo que ahora te toca cantar a ti… yo te aconsejaría que esta vez no te ahorres ningún detalle.

V

Tembloroso, Don Francisco se vació de sus miedos por espacio de una hora larga. Como un dique de contención que estalla por la presión de un caudal excesivo, notó cómo le aliviaba hablar de la insólita fuga de un anciano y la súbita aparición en escena de Sara en compañía de su viejo tutor haciendo preguntas incómodas sobre la Gran Cruz de Fernán González. Al terminar su relato, un silencio denso invadió el lujoso habitáculo del Maybach durante unos segundos.

Federico parecía concentrado en el puño de su bastón, pero sin duda su mente estaba viajando mucho más allá, en el espacio y en el tiempo. Cuando retomó la palabra, ni siquiera se dignó a mirar al sudoroso Don Francisco:

—Ayudamos al director del museo de Covarrubias a hacer memoria… Alonso Serrano recordaba que Eduardo Muro y su ahijada, Sara, habían llamado interesados en el relicario de Fernán González. Nos aseguró que estaban inspeccionando la pieza cuando actuaron las dos bazofias inútiles que habías contratado —Federico calló un instante, pensativo—… así que era el Lignum Crucis… Y ahora me sales con que mi, vamos a llamarle invitado, se os ha escurrido entre los dedos en Silos hace varias semanas. Un inofensivo anciano de… ¿cuántos años tiene ya?

—Unos noventa y cinco, —certificó abochornado—, si no me han informado mal.

—Así que noventa y cinco, y si no he entendido mal, se ha evaporado, ¿cierto? Y yo en la inopia gracias a ti. Bien, creo que ya tengo el cuadro completo. De modo que el viejo cabrón ha decidido salir de su madriguera y plantarme cara, de acuerdo, pues vamos a jugar; ha llegado la hora de tomar decisiones, y me temo que no te van a gustar.

El arzobispo se quedó inmóvil, quieto como un pequeño roedor mientras lo sobrevuela un águila imperial.

—¿Tienes idea de quién es fray Diego? Seguro que algo te contó en vuestras largas conversaciones… secretas —los ojos de la rapaz se clavaron en su presa, que seguía intentando que se la tragase la tierra.

—Nunca he querido meter la nariz en tus asuntos, pero es verdad que con el tiempo he llegado a hacerme una idea.

—Pues sí señor, resulta que ese saco de huesos era mi antiguo jefe y mi mentor, el general Carlos Guzmán y Arija, uno de los pesos pesados que se encargaron de crear el Servicio Central de Documentación bajo supervisión directa del almirante Carrero Blanco en el año 72.

—El padre de Irene Guzmán, la madre de Sara.

—Bravo. Aprendí mucho de él en mis comienzos, me gustaba su frialdad para ejecutar el trabajo sucio sin escrúpulos. Era un genio planificando operaciones invisibles dirigidas a impedir que se avivasen los rescoldos del poder rojo. Propaganda, castigo, espionaje… Desgraciadamente nos fuimos distanciando, con la llegada de los nuevos tiempos se ablandó y no aprobaba mis métodos. Demasiado, digamos, expeditivos. Sí, mi propio maestro me dio la espalda, pero sus lecciones no se me han olvidado, me convirtió en un pianista aventajado a la hora de hacer sonar las teclas adecuadas: policía, ejército, banca, política… al final solo consiste en leer bien las partituras y poseer la información necesaria para que la música suene a mi antojo.

Federico continuó con su monólogo. El tono de su voz pareció posarse en los afectos dormidos. En esa tesitura, incluso podía denotar cierta fragilidad para unos oídos poco entrenados. No era el caso de Francisco.

—Con el paso del tiempo llegó a convertirse en un freno para el sector más duro de un pequeño grupo de élite, encargado de las operaciones especiales, del que formábamos parte sus hombres de confianza dentro del Servicio Central. No nos gustaba el cariz que estaban tomando las cosas en aquella España tan convulsa, y nos negábamos a claudicar, pero a Carlos le faltaba empuje para reaccionar con suficiente contundencia, de modo que poco a poco fue perdiendo su ascendiente sobre nosotros. Hablamos del año 78, tras la muerte de Franco nos estaban machacando… algunos decidimos que había llegado el momento del relevo.

—Quizá podrías haber mediado. Por experiencia sé que puedes llegar a ser extremadamente convincente —terció Francisco.

—Eres demasiado ingenuo, y esa mezcla tuya tan atrevida de ignorancia e ingenuidad está resultando devastadora para nuestros intereses. Parece mentira que, a estas alturas, deba explicarte que los resortes del poder no funcionan así con un amigo personal del Caudillo. Me estaba devanando los sesos para encontrarle una salida digna cuando apareciste tú con aquella historia sobre una pieza extraordinaria en Santillana de Mar, y yo comprendí que si era capaz de jugar bien mis cartas, el Lignum Crucis podía ser el cebo que estaba buscando. Sabía que El Conde y su mujercita, la hija del general, caerían en mi trampa. Y lo hicieron como ratones atraídos por una bola de queso. Desgraciadamente, algunos de los chicos me desobedecieron y se pasaron de la raya. Era innecesaria tanta violencia, pero era una mujer tan bella… Fue una verdadera lástima para todos. En fin, ya se sabe que no hay botín de guerra sin daños colaterales.

—¿Pero por qué Carlos Guzmán se iba a encerrar voluntariamente en un monasterio? Lo normal es que buscara venganza.

—Yo lo conocía muy bien. Solo hubo que presionarle lo justo. Siempre tuvo profundas convicciones religiosas, y la muerte de su hija Irene lo destruyó por completo. Estaba arrasado, vencido por el dolor, mucho más de lo que pude imaginar cuando tracé mi plan. Además tuvimos otro golpe de suerte: Carlos Guzmán tenía una nieta, Sara. Lo poco que había sobrevivido de él comprendió con rapidez que no lo soportaría si la pequeña sufría algún daño…

—No entiendo. ¿Y ahora ya no le importa lo que le pueda ocurrir?

—Al contrario. Él tiene un pie en el otro barrio y le preocupa el futuro de su única nieta. Estoy empezando a intuir que quizá ha decidido dejar de vivir de rodillas porque le importa demasiado. Y eso son palabras mayores tratándose de él. Tu ridículo comando de castigo no ha vivido para contar cómo se las gasta. Alonso Serrano nos advirtió que en Covarrubias apareció un tipo muy extraño, como salido del túnel del tiempo. Él se encargó de neutralizar a tus dos gorilas. Al cabo de unas horas volvió para interrogarle. Le habló de ti. Sospecho que conoce bien nuestros pecados, pues solo así se explica que tirase los dos cadáveres en mi finca. Y había un detalle más, un tatuaje en el antebrazo. Le enseñé a Serrano el que yo también llevo desde joven.

—Es idéntico al que vi —confirmó el director del museo.

Federico descubrió su antebrazo, pura piel y hueso.

—Quienes, después de un durísimo entrenamiento, lograban entrar en nuestra unidad —Federico, con la vista perdida en el infinito, estaba viajando varias décadas atrás— se tatuaban el yugo y las flechas como símbolo de hermandad. Fuerza y honor, solíamos decir antes de entrar en acción, como las legiones romanas. Está claro que Carlos todavía cuenta con alguno de sus incondicionales.

—¿Crees que estamos en peligro? —el miedo quebró sutilmente la voz de Don Francisco.

—Por supuesto. La buena noticia es que nosotros también sabemos morder; y que sus leales, gente capaz de ejecutar algo como lo del museo de Covarrubias, se pueden contar con los dedos de una mano. Vamos con la mala: al parecer Carlos Guzmán ha conservado intacta su mente privilegiada. Es difícil adivinar lo que ha maquinado, aunque creo saber por dónde va ese renovado interés en el Lignum Crucis.

—¿Hablas de Santa Alianza?

—Me pregunto, Paco, cómo podría haberse enterado. No logro comprender de dónde le ha podido llegar esa información. ¿Tienes alguna idea? Quizá —Federico lo escrutó más a fondo que un escáner— tengas algún secretillo que contarme, aunque ya da igual. A la vista de tus hazañas, quizá ahora entiendas por qué debo prescindir en este combate de ineptos como tú…

—¿Pre… prescindir? ¿Qué quieres decir con prescindir?

—Usa tu imaginación… Gracias a tu estúpida soberbia y a tu incontinencia verbal —Federico hizo una seña cómplice, imperceptible para el arzobispo, a Ricardo Anglada, que la captó al vuelo— nos ha tomado varias semanas de ventaja. Eso, tratándose de Carlos Guzmán, equivale a dejar cincuenta metros de ventaja al campeón olímpico de los cien lisos.

—Lo siento, de verdad, yo…

—No seas patético, por favor, no es momento de lloriqueos. No te he permitido vivir como un rey para que luego me trates como a un deficiente mental. Sin duda es el signo de los tiempos; todo el mundo se considera con derecho a pensar y a decidir. Es lo que se consigue cuando el voto de una portera sin estudios vale lo mismo que el de un ingeniero de Caminos. Sabes que me apasiona la historia antigua: ¿Crees que Escipión hubiera mandado a los cartagineses de vuelta a África si sus oficiales en Hispania se hubieran dedicado a cuestionar las órdenes? ¿Los caballeros cristianos habrían reconquistado España a esos perros del desierto sin una lealtad indestructible y una fe ciega en sus reyes? Sin aristocracia, en su sentido más puro, solo hay caos. Y yo odio el caos… Adiós Francisco, te pediría que no montes el numerito y te despidas de este mundo con una cierta elegancia.

El coche redujo la velocidad hasta detenerse por completo. Estacionó a la derecha. Estaban en el Pont d’Alma, sobre el Sena, pero pese al nombre del puente no se veía ni una. Anglada abrió la puerta trasera y tomó suavemente por el brazo a un aturdido Francisco para ayudarlo a salir. Se movía por inercia, como un autómata, sin el más leve rastro de resistencia. Se asomaron al borde del puente como dos amigos que contemplan la inconfundible silueta nocturna de la ciudad eterna, con la Torre Eiffel iluminada a la izquierda. No sintió el pinchazo en la carótida, ni la dosis letal de botulina directa al cerebro, imposible de detectar en una autopsia incluso por forenses experimentados. El arzobispo Gómez de Ayala recibió el mordisco de las aguas heladas con los músculos ya totalmente paralizados por el veneno. Contempló, mientras sus pulmones se colapsaban y lo mataban por asfixia, cómo las luces acuosas se iban difuminando en su descenso hacia la oscuridad.

—Ricardo, —ordenó Federico a su lugarteniente— haz llegar a nuestros directores en los medios el dosier sobre los gustos de ese degenerado. Que Dios le perdone sus pecados, yo no soy capaz. Que no quede rastro de duda: ya te sabes la historia, le estaban chantajeando y decidió quitarse la vida. Que lo envíen también a la policía con la máxima discreción. No creo que nadie se atreva a airear demasiado una basura como esa. Dispón el avión. Nos vamos a Santo Domingo de Silos, quiero vigilancia allí las veinticuatro horas. Un anciano casi centenario no se ha podido esfumar sin ayuda, y alguien nos lo va a explicar todo. Te lo prometo. Por las buenas, o por las malas…

8
El taller del orfebre

Sara había quedado a las nueve en punto con Julio y Dídac a escasos doscientos metros de la Catedral de Burgos, ante el portón de la famosa iglesia juradera de Santa Gadea. La leyenda aseguraba que allí, en el año de 1072, Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid Campeador, obligó al rey de Castilla y León, Alfonso VI el Bravo, a jurar públicamente que nada había tenido que ver en la muerte de su hermano, Sancho II el Fuerte, en el asedio de Zamora.

Vestía ropa ajustada, que estilizaba su porte de maniquí: pitillos tan pegados como una segunda piel y una torera de cuero burdeos, con fular y botines de tacón alto a juego. En cuanto olfateó el casposo descaro que flotaba en las maneras de aquellos tres jóvenes imberbes, Sara tuvo la certeza de que algo se torcía en la alineación de los astros para emborronar lo que había comenzado como un día perfecto. Se había levantado con el mejor pie en el Hotel del Cid, donde José Luis —al que conocía desde hace años por sus frecuentes visitas profesionales— le había conseguido una habitación con las mejores vistas de la ciudad a la fachada de la seo.

Tomó consciencia de que cualquier esfuerzo por pasar desapercibida iba a ser una pérdida de tiempo. Demasiadas hormonas desbocadas en el ambiente. Apretó el bolso contra su cuerpo hasta percibir bajo el brazo las esquinas angulosas del enigmático cofrecito que había conseguido desemparedar junto al profesor Eduardo Muro en San Pedro de Arlanza. Fue entonces cuando cayó en la cuenta del desastre que supondría que se lo robasen unos chorizos de poca monta justo a las puertas del examen profesional de Maese Calvo, al que habían acudido a pedir opinión sobre el posible origen de la pequeña arqueta.

Eduardo había insistido hasta el empacho para que pernoctase en su caserón de la carretera de San Pedro de Cardeña, pero una vez vencido el shock de ver volatilizado su plomizo estilo de vida tras las últimas calamidades, Sara necesitaba oxígeno y horas muertas a solas consigo misma. Ningún lugar mejor que aquel hotelito encantador en pleno corazón del casco viejo, levantado sobre una antigua imprenta del siglo XV y decorado con escudos, armaduras y espadas con el sello naïf de las producciones medievales en Cinemascope, bajo la huella imperecedera dejada en aquellos salones por Charlton Heston y Sofía Loren tras el rodaje de El Cid.

De pelo negro zaino y rizado, con la tez aceitunada, los tres tipos eran sin duda magrebíes. De un solo vistazo apreció las pésimas pintas de raperos cutres y predijo modales aún peores en aquella triste embajada de los muchos inmigrantes llegados de Marruecos en la última década atraídos por el milagro español. La calidad del esmalte no aportaba un solo miligramo de pureza a sus torvas sonrisas. Se preguntó si le habrían tendido una nueva emboscada, pero desechó por completo la idea. Esta vez había sido sumamente cuidadosa. No obstante, el estómago se le revolvió por el recuerdo —todavía reciente— del incidente del museo de Covarrubias y echó a perder un delicioso desayuno junto a los ventanales del hotel, orientados para sucumbir al hechizo de una fachada con decenas de seres atrapados, como por un maleficio, en la piedra caliza. Estatuas tan blancas bajo la primera luz del sol que parecían a punto de derretirse bajo las miles de toneladas de un merengue gigantesco.

Solo unos minutos antes de toparse con aquellos indeseables, había disfrutado de un descenso pausado y sin prisas por una estrecha escalinata trasera que descendía desde el hotel, a espaldas de la placita de Santa María, en el acceso principal de la basílica. Sara rio para sus adentros al recordar el suave color rojizo que impregnaba la triple portada, fruto de una meticulosa y polémica restauración. Una conocida historiadora del arte se había burlado ante la prensa de aquel tono que bautizó como rosa cerdito; fue una tarea homérica refrenar al maestro de obras, íntimo de Eduardo, para que no se tirara al monte y cometiese un disparate con aquella víbora malnacida. Fue el calificativo más suave que, según recordaba, salió de la boca de Lucio, buena persona y mejor arquitecto.

Veinte metros después de culminar la bajada, nada más enfilar el pavés empedrado de la calle de Santa Águeda, Sara se había detenido ante la placa de piedra del número 4: En este taller trabajó el insigne orfebre burgalés MAESE CALVO desde el año 1940. El Ayuntamiento de BURGOS le rinde este homenaje con motivo de celebrar el centenario de su nacimiento. 1895-1995. Eduardo ya le había puesto en antecedentes, pero se sintió conmovida ante el humilde portal del que salieron tantas y tantas piezas dignas de reyes: el artista había fallecido en el año 72 dejando tras de sí un inmenso legado de obras maestras, muchas de ellas expuestas en las vitrinas de las salas del Tesoro de la Catedral. Sin embargo, su mayor logro consistió en el don de transmitir sus secretos a una saga familiar de maravillosos artesanos. Se disponían a visitar a los Calvo en el taller —muy cerca del antiguo— regentado por Saturnino, la tercera generación del que fuera considerado en los años cincuenta el mejor orfebre de su época.

Caminaba a paso lento, abstraída mientras meditaba sobre el genio de los grandes orfebres, una especie en extinción de hombres-orquesta del arte, capaces de dominar por igual el carboncillo en sus primeros bocetos que grabar a buril un damasquinado imposible. Lo mismo una fina soldadura que la más huidiza aleación. Como Merlines escapados de las leyendas artúricas, con algo de los antiguos magos de cuento, eran a la vez físicos, químicos, escultores, dibujantes… y siempre injustamente tachados de artistas menores, alejados del reconocimiento social de otros más famosos, más ricos y mucho más mediocres. De por sí era un milagro recibir el homenaje de la ciudad, aunque solo fuese en forma de una triste inscripción perdida en el olvido de un callejón.

Seguía cavilando sobre ese agravio comparativo cuando levantó la cabeza. Nada más otear el horizonte supo que estaba metida en un lío. La calle de Santa Águeda, ya de por sí estrecha, adelgazaba todavía más antes del entronque con Nuño Rasura, la esquina escogida por el trío calavera para bajar de revoluciones el colocón después de una noche toledana.

Bajo el influjo de quién sabe qué sustancias, se habían apostado estratégicamente en la puerta del desfiladero a la espera de alguna víctima propicia. Sara consultó la hora para ganar unos segundos. Menos cinco. No tenía escapatoria. Lanzó una mirada rápida y furtiva tras de sí. Nada. Nadie. O daba marcha atrás o Sara tendría que pasar a escasos pasos de ellos y aguantar el chaparrón. Observó sus codazos de colegueo neandertal, a modo de aviso para que ninguno se perdiera el inminente espectáculo, que le recordaron la berrea del ciervo traducida a lenguaje corporal humano. Decidió seguir adelante sin aparentar el menor titubeo.

Cruzó de acera cuando todavía les separaban diez pasos, pero la maniobra solo sirvió para envalentonar a los tres depredadores. El más alto, también el más atrevido, le cortó el paso mientras la rodeaban los otros dos quinquis.

—¿Dónde va sola a estas horas una chica tan guapa? —No había la más mínima cortesía en la voz, solo bravuconería barata, en un saludo propio del lobo feroz dirigiéndose a Caperucita, eso sí, con palabras arrastradas, lengua de trapo y fuerte acento extranjero.

Sara ni se molestó en contestar, solo giró la cara, esquivó la mueca insolente y apretó el paso. Antes de dar un par de zancadas ya tenía otra vez al abejorro a su lado dando la murga. Esta vez se acercaron lo suficiente como para acorralarla junto a un portal. Le llegó un aliento repugnante a alcohol de alto octanaje.

—Solo queremos ver qué llevas en ese bolso tan caro —el jefecillo alargó la mano mientras sus compinches se cercioraban de que no había más moros en la costa que ellos mismos. Instintivamente, Sara dio un paso atrás, escondió el bolso tras la espalda y se puso en guardia, desafiante.

—Dejadme en paz. Os advierto que os vais a arrepentir…

—Nos estás acojonando… Anda, danos el bolso y te dejamos marchar.

Tenía todas las de perder y lo sabía. Intentaba pensar lo más deprisa posible pero los atracos callejeros no eran precisamente el tipo de riesgos al que estaba acostumbrada una elegante conservadora del Museo del Prado. Como mucho, ella se exponía a las críticas versallescas de algún colega envidioso, pero poco más. Observó cómo la repasaban impúdicamente de arriba a abajo y aquello la animó a utilizar sus armas de mujer. Todo con tal de no perder la maldita cajita. Estaba hasta los ovarios de la montaña rusa en que se habían convertido sus días.

—No puedo daros el bolso, es todo lo que tengo, de verdad, pero quizá unos chicos tan apuestos como vosotros deseen alguna otra cosa de mí… —Sara deslizó con calculada coquetería una mano por la cadera, desde el perfil de la nalga hasta el muslo, y acarició con un dedo el pectoral del cabecilla. Se lo llevó a la comisura de los labios en un gesto de colegiala ingenua. Disimuló a la perfección la repugnancia, cercana a la náusea, que le provocaban los dueños de tres pares de ojos que parecían a punto de salirse de sus órbitas.

—Eso cambia las cosas, preciosa, no te vas a arrepentir… mira todo el amor que tengo guardado para ti —el muy verraco se agarró el paquete tan orgulloso como si tuviese entre las manos el diamante Cullinan.

A Sara casi le temblaban las rodillas del asco, pero se aferró a sus últimas reservas de fuerza mental. La única opción era continuar jugando a cara o cruz con aquellos desgraciados babeantes. Zalamera, dio un paso al frente y colocó las manos en la cintura del fantoche. Lo atrajo hacia sí e introdujo su esbelta pierna entre la suyas. Le rozó la bragueta con el muslo y forzó una sonrisa tímida al notar su erección. El tipejo bajo la guardia y cerró los ojos en su primer y último instante de placer. Fue el lapso de tiempo que necesitó Sara para golpear con todas sus fuerzas con la rodilla en la ingle y echar a correr pidiendo auxilio. Ni siquiera llegó a ver cómo aquel casanovas pestilente abría los ojos desmesuradamente antes de desplomarse como un fardo.

Oía a su espalda, cada vez más cerca, las rápidas pisadas de sus perseguidores mientras seguía gritando. Con sus Asics de 150 euros, las queridas zapatillas de footing que usaba casi a diario, les hubiera hecho sudar un buen rato si querían atraparla, pero con aquellos finos tacones clavándose sobre el empedrado se veía como un pingüino lento y torpe intentando huir de dos osos polares. Rezó para que Julio hubiese vencido la incorregible impuntualidad de Dídac y la estuviesen esperando. No podían estar lejos.

II

En efecto, ambos estaban llegando ya junto a la puerta de Santa Gadea. Seguían comportándose como dos gallos en el mismo corral.

—Te repito que aquí mismo es donde juró el rey, ¿lo ves, listillo? Eres un puto sabelotodo, imagino que se te ha pegado por estar tanto tiempo cerca de mi hermana… Mira lo que pone ahí —Dídac apuntó con el dedo la leyenda de piedra: «En esta iglesia de Santa Gadea prestó el rey Alfonso VI ante el Cid Campeador su famoso juramento».

—¿Puedes terminar de leer, por favor? —pidió Julio en tono sarcástico, ya saturado por los celos infantiles de Dídac— ¿Qué pone debajo?

—«Patronato Nacional de Turismo, 1933».

—Exacto. Turismo… ¿lo pillas? Un burdo reclamo para turistas. Ese absurdo juramento —razonó Julio— no existió, es un mito creado dos siglos más tarde; de hecho los historiadores creen que el Cid fue uno de los caballeros predilectos de Alfonso, un amigo personal que le representó en numerosas misiones y al que concedió un sinfín de privilegios. La prueba es que lo casó con su sobrina Doña Jimena. Ya ves cuánto teatrillo se ha montado alrededor del Cid, Babieca y la Tizona.

—No será tanto teatro cuando hace unos años la Junta de Castilla y León pagó al marqués de Falces más de un millón y medio de euros por la espada del Cid.

—Otra patraña. No sigas por ahí Dídac, que no me vas a convencer. Esa supuesta Tizona, que se custodiaba en el Museo del Ejército de Madrid, fue un capricho de varios empresarios de Burgos dispuestos a aflojar la pasta para traerla hasta aquí. Los expertos del Ministerio de Cultura, entre ellos tu hermana, les advirtieron que estaban comprando una espada del siglo XV. Pero los nuevos ricos son así, la querían tener en el Museo de Burgos y punto. Además, comprar los bienes de la sangre azul arruinada y pasarles la cartera por el morro sube mucho la autoestima.

—No me importaría ponerle la mano encima, yo lo veo un negocio redondo… Von una buena puesta en escena le sacaría una pasta gansa.

Julio había dejado de prestarle atención y se había vuelto hacia la derecha.

—¿No has oído como un grito?

—Dídac aguzó el oído. Estaba a punto de burlarse de los espejismos auditivos de Julio cuando también le pareció escuchar un quejido ahogado, como un leve gemido, no demasiado lejos de allí. Ambos se miraron, y sin intercambiar palabra alguna, se lanzaron en dirección a los enigmáticos sonidos. Solo tuvieron que avanzar unas decenas de metros para ver cómo dos individuos trataban de inmovilizar a una mujer que se resistía y manoteaba desde el suelo.

Julio apretó la carrera, se distanció varios cuerpos de Dídac y al acercarse le pareció reconocer la voz de Sara, a la que intentaban tapar la boca. No hizo falta más para que la sangre se le subiese a la cabeza. Con las sienes palpitantes de rabia, arremetió contra ellos a tumba abierta, como una carga de la mítica caballería ligera británica.

Ni siquiera les dio tiempo a prepararse para la embestida. Antes de que se incorporaran del todo, Julio se abalanzó sobre ellos valiéndose de su envergadura. Ni un equipo completo de rugby hubiera aguantado la estampida de aquel búfalo enfurecido, de modo que los dos tipejos, que no pesarían 150 kilos entre los dos, volaron como una pareja de bolos. Sara cerró los ojos. Al abrirlos, pestañeó un par de veces para enfocar y adaptarse a la luz. Aunque en posición invertida, allí estaba la cara de Julio, con Dídac ya curioseando a su espalda.

—¿Te encuentras bien? —Julio seguía en tensión.

—Creo que en mi vida me he alegrado tanto de ver a un becario patoso —Sara sonrió y se guardó el impulso de besar a su príncipe valiente—. Qué, ¿te vas a quedar ahí pasmado o me ayudas a levantarme?

Julio estiró los brazos, tomó las manos de Sara y la levantó como una pluma. Mientras ella se sacudía la ropa, percibió movimiento tras él. Se había olvidado por completo de las dos perlas de arrabal; unos 50 metros más arriba vio a otro en cuclillas, doblado sobre su vientre y haciendo respiraciones profundas para recuperarse del salvaje rodillazo. Julio se tensó y se preparó para acometer de nuevo. Solo le faltó rascar el suelo con su pezuña como un toro de Miura. Aparecieron a regañadientes las navajas, más como un gesto defensivo frente a aquel bruto que con ánimo de intimidar. Dídac se interpuso con el brazo y dio un paso adelante:

—Atiende a mi hermana, que yo me encargo de sacar la basura… más les vale que no tenga ni un rasguño.

Acto seguido se encaró con ellos. Con extrema serenidad y media sonrisa metió la mano bajo la chaqueta como quien busca la cartera y empuñó una Glock 17. Tenía el engañoso aspecto de una pistola de plástico por su famosa aleación de polímeros, pero el arma dejó boquiabiertos a Sara y Julio. Nada en comparación con el careto de los dos proyectos de matón, que dejaron caer las facas y empezaron a implorar con una letanía de lloriqueos y lamentos en su lengua materna. El tercero ya había desaparecido sigilosamente dejando a sus compañeros de juerga en la estacada. Heroicidades, las justas.

—De rodillas. Los dos. No os lo voy a repetir —ordenó Dídac con frialdad—. Le obedecieron sin rechistar.

—Vais a pedir disculpas —prosiguió Dídac— a la señorita. Y además a vuestro estilo. Estoy seguro que os comportáis como unos cabronazos en la calle pero luego os va eso de la purificación del Ramadán, las oraciones diarias y todo el rollo, así que venga, quiero ver esas caras de mono pegadas al suelo y el culo en pompa. Y nada de mirar a la Meca. Vuestro nuevo Dios es una mujer, se llama Sara Conde, y da la casualidad de que es mi hermana. Vosotros, dos machistas de mierda, vais a besar por donde pisa y limpiar sus huellas con la lengua. Os voy a enseñar un poco de respeto.

Ambos se agacharon en una profunda reverencia hasta dejar sus frentes a escasos centímetros de los adoquines, en dirección a los botines de Sara.

—Amigo, tranquilo, te juro que no queríamos hacerle ningún daño a tu familia…

Dídac retiró el seguro y armó la Glock con un sonoro chasquido mientras paseaba relajadamente alrededor de los dos infelices igual que un perro pastor cuida de su rebaño. Finalmente se detuvo a su espalda y les apuntó a la cabeza. Aunque seguían con la punta de la nariz a ras de suelo, lo vieron por el rabillo del ojo y trataron de protegerse con los antebrazos.

—Por favor, por favor… No lo hagas —suplicaron.

—Demasiado tarde chicos, esta vez la habéis cagado bien cagada… os ha tocado la bola equivocada en la lotería.

—Vamos Dídac, ya está bien de tonterías —terció Sara—, guarda eso y déjalo estar. Por suerte no ha sido nada. No sabría definir si se sentía más nerviosa por el intento de robo o por el papelón de ver a su hermanastro jugando a los pistoleros.

—Se merecen un escarmiento y yo se lo voy a dar. Está decidido. El mundo será un poco mejor con las calles limpias de esta ralea. Adiós, escoria. El dedo de Julio presionó el gatillo, pero no hubo detonación, solo se oyó el clic del preciso mecanismo percutor de la pistola.

—Huy, qué despiste —exageró Dídac con su arrebatadora sonrisa de galán argentino—, acabo de darme cuenta de que he puesto un cargador vacío. No tengo remedio, a ver cuándo me acuerdo de las balas. Es vuestro día de suerte —dio un par de pasos atrás como un lanzador de penaltis para coger carrerilla y le pegó un demoledor zapatazo en el trasero al primero, que salió despedido hacia delante y cayó de bruces. Repitió la maniobra con el segundo, que también aterrizó con escaso donaire.

—Fuera de mi vista, capullos.

Ambos se incorporaron medio gateando y comenzaron a correr como desesperados hasta borrarse del mapa en un abrir y cerrar de ojos.

—Bueno, vamos a ver a ese Maese Calvo, que tu querido profe ya se estará impacientando —dijo Dídac sacudiéndose las manos, como si nada hubiera sucedido.

—Muy, pero que muy bonito el número de la pistola. Cada día estás más tarado —le recriminó Sara.

—Tú siempre tan agradecida, hermanita. Encima de que te saco las castañas del fuego… De verdad, Julio, piénsatelo bien, no entiendo que le ves a este manojo de espinas…

III

Se adentraron sin mayor demora en la zona más intrincada del centro histórico, bastante desorientados y guiándose a trancas y barrancas por la escasez de placas de señalización en callejas tan minúsculas. Se vieron obligados a desandar algún tramo, pero finalmente se toparon con Eduardo. Impaciente, el profesor estiraba la manga una y otra vez cada diez segundos para comprobar que el reloj no se le había parado.

—Ya era hora, sois incorregibles. Seguro que se os han pegado las sábanas… —Eduardo les recibió visiblemente malhumorado.

—El abuelete siempre igual de cascarrabias, hay cosas que nunca cambian —observó Dídac.

—Hemos tenido un tropiezo importante, ya te contaré —Sara le dio un sonoro beso en la mejilla. Este es Julio, mi ayudante en el Museo. Al pesado de Dídac ya lo conoces de sobra.

—Encantado de conocerle —Julio le tendió la mano; Sara me ha hablado mucho de usted.

—Espero que no muy mal —deseó Eduardo, más tranquilo—, vamos, hijo, que nos están esperando.

Empujaron una robusta puerta de seguridad en el lateral de una tiendecita decorada en piedra y madera que exponía al público algunos delicados trabajos de orfebrería y alta joyería. La persiana estaba todavía bajada pero cada pieza recibía una perfecta y sutil iluminación en el escaparate. Nada que ver con la penumbra de la gruta en la que se adentraron, una enorme estancia de techos altos y brillos misteriosos, una especie de oscura galaxia llena de estrellas por explorar.

Caminaban en fila india en medio de la estrechez del pasillo que dejaban libre unas estanterías repletas de material polvoriento: manuales antiguos, grandes burbujas de vidrio, viejas balanzas con su sistema de pesos, matrices olvidadas, extraños artilugios destripados, botellas para soldar, herramientas de museo… y así un bosque sin fin de mecanismos inservibles hasta que la vista se perdía en la negrura de aquella alucinante cueva de Alí Babá.

—¿Quién anda ahí? —una voz poderosa, grave pero a la vez amable, resonó al fondo. Provenía de algún punto indeterminado, como si aquel laberinto de trastos acumulados durante un cuarto de siglo respondiese a sus propias leyes físicas y fuese capaz de distorsionar el sonido a su antojo.

—Soy yo, Eduardo; te llamé hace unos días, ¿te acuerdas? Vengo a verte con unos amigos. Tenemos una consulta profesional para ti.

—Ah sí, sí, claro que me acuerdo, todavía no estoy tan chocho. Pasad, pasad, todo recto hasta el final. Os estaba esperando, me picaba la curiosidad por ver qué me traéis. Perdonad por este desorden, pero no acostumbro a recibir demasiadas visitas.

La tenue atmósfera del almacén clareaba por fin al fondo. Las pupilas se les habían abierto lo suficiente como para vislumbrar entre sombras una caótica biblioteca, con estanterías repletas de volúmenes y pilas de libros de arte por doquier. El chorro de luz de una claraboya se potenciaba con el haz de un flexo de bombilla azul que caía sobre una enorme mesa de trabajo inundada de bocetos, que también colgaban en abundancia por escasos huecos vacíos en la pared.

Ataviado con una bata blanca, raída por las muchas horas de trabajo, un hombre de complexión delgada y de rostro surcado por profundas arrugas, examinaba el bosquejo de un cáliz. Tendría cerca de setenta años y la frente despejada por unas entradas que campaban ya a sus anchas. Quizá para compensar, se dejaba crecer el pelo entrecano bajo la nuca, una barricada de insurrección ante el vigor perdido. Trataba de vencer los achaques de la presbicia separando el papel, con los brazos extendidos, de unos diminutos quevedos de carey que se ajustaba una y otra vez sobre el tabique nasal en un vano intento de enfocar mejor.

—Os presento a Maese Calvo, hijo y nieto de los más grandes, heredero de la mejor tradición de orfebres de España. Satur, estos son Sara y Dídac, de los que ya te he hablado, y su amigo Julio.

—Menos coba, que ya estoy mayor para empalagos… Así que estos son los hermanos Conde —el viejo artesano se retiró las lentes con gesto de cansancio—. Conocí bien a vuestro padre, un hombre con una sensibilidad realmente especial. Sentí mucho todo lo que le ocurrió, especialmente lo de tu madre, Sara… ¿Cómo está Juan?

—Le agradezco la intención, pero ni lo sé ni me importa. No mantenemos ningún tipo de relación —Sara dio por zanjada la cuestión con sequedad.

—Vive —Dídac terció para cortar el denso silencio— con mi madre, retirado del mundanal ruido en Cataluña, en un lugar precioso a pie de playa. Si algún día puede, le recomiendo que le visite, seguro que le hace ilusión.

—Me gustaría, quizá cuando acabe el próximo trabajo que tengo entre manos —señaló el boceto que estaba retocando a su llegada—, aunque me temo que siempre digo lo mismo y no me muevo de esta ratonera. Le tomé mucho cariño a vuestro padre; me gustaba su compañía, él sí que sabe apreciar una obra maestra, con todas esas pequeñas imperfecciones que la hacen única y original. A la gente de hoy lo que le va es la bisutería barata, con mucho brillo y dorado, todo troquelado y fabricado en series de gran producción. Como esos relojes falsos para lucir marca sin valorar lo más importante: el mecanismo que llevan dentro, la obra de los precisos artesanos que los hace tan valiosos. Pura fachada. Toda una metáfora de la vida, de la victoria del imperio de la apariencia y la medianía. No es extraño que proliferen bazares asiáticos por todas partes y los chinos se estén haciendo de oro. Nuestra forma de entender el mundo está de capa caída, se va para no regresar… En fin, perdonad mis batallitas, ¿qué me habéis traído? Según me avanzó Eduardo, creo que buscáis la opinión de un abuelo decadente como yo.

Sara extrajo el pequeño cofre del bolso y se lo entregó a Maese Calvo, que se colocó nuevamente las gafas. El orfebre silbó admirado:

—Vaya, vaya. Qué maravilla, nunca se termina uno de sorprender en esta vida, ¿de dónde lo habéis sacado?

—Lo encontramos oculto en uno de los muros de la Sala del Tesoro de San Pedro de Arlanza —a grandes rasgos, Sara le confío los detalles del hallazgo y la iluminación relativa a Fernán González, junto al extraño texto que les invitaba a seguir la estela de la Gran Cruz para exterminar la amenaza de tiempos tenebrosos.

—No creo que haya lugar más adecuado para una joya cómo está.

—¿Qué quiere decir? —se impacientó Sara.

—Que desde luego tenéis en las manos un pequeño tesoro, una pieza magnífica. No es antigua, pero la manufactura es impresionante.

—¿Ve algo especial? Si al menos nos pudiese orientar —Sara quería comprobar la agudeza del anfitrión y si compartía sus intuiciones.

—Vamos por partes —sentenció Maese Calvo—. Por la pureza de la técnica del repujado y la gama de azules del esmalte, solo conozco un taller, —aparte de este que modestamente me empeño en mantener en pie—, capaz de realizar un encargo así: Santo Domingo de Silos. Pondría la mano en el fuego a que es obra de fray Regino o de alguno de sus discípulos más aventajados. Lástima que nos dejase hace unos tres años, quizá él…

IV

A Sara se le había iluminado la cara. Sonrió a Julio, visiblemente satisfecha.

—¿Se siguen haciendo esmaltes en Silos? —se sorprendió Dídac. Creía que eso estaba más que enterrado hace siglos.

—No te equivocas del todo. Hacia 1170, la escuela de Silos competía con la de Limoges por la supremacía de sus esmaltes en Europa, pero después llegó la decadencia y el olvido más absoluto… Así hasta que apareció fray Regino en los años 70 como caído del cielo, un hombre de pueblo sin apenas estudios, totalmente autodidacta. Él solito fue capaz de recuperar parte de la fama de los esmaltes de Silos.

Maese Calvo seguía girando, abstraído, la arqueta en sus manos, repasando su esmerada ejecución, milímetro a milímetro.

—Es interesante —el orfebre farfullaba para sí mismo; parecía haber olvidado que tenía compañía—. Realmente curioso: discos solares y laburos en todas las caras, como un viaje a las raíces, a los iconos más primitivos. Los castillos y los leones son relativamente recientes en la iconografía de Castilla, y todavía más en el escudo de España; en los primeros tiempos se usaban símbolos más antiguos, como estos.

—Hemos localizado dónde están inspiradas la tapas superiores —le reveló el profesor Muro bajando la voz—, le pido, eso sí, máxima discreción. Hemos pasado ya algún mal trago por este asunto.

—Por supuesto Eduardo, aunque estoy al borde de la demencia senil, todavía sé guardar un secreto…

—Es la imagen de la Anunciación —añadió Sara—, idéntica a la del relicario de Fernán González que se guarda en el museo de Covarrubias. Un fragmento del texto que había bajo el dibujo guardado en nuestro cofrecito también coincide: IHS autem transiens per medium illorum, a título personal, creo que es un mensaje codificado, una especie de arenga para que no nos detengamos ni nos desanimemos ante las dificultades que están surgiendo en la búsqueda del Lignum Crucis, y una advertencia acerca del poder de los enemigos que nos acechan.

—Hemos hecho alguna consulta —terció Dídac— y un buen amigo nos ha sugerido que la cara izquierda podría inspirarse en la Puerta del Sol, no la de Madrid, sino la de la antigua ciudad sagrada de Tiwanaku, en Bolivia.

—El resto es una mezcla extraña, con toques de arte egipcio, quizá maya, y quién sabe qué otras influencias. Nuestro colega sostiene la hipótesis de que la ornamentación está ligada de algún modo al ciclo solar. La verdad es que estamos bastante desconcertados —reconoció Sara.

Maese Calvo contempló la cajita con ojos nuevos, todavía más intrigado.

—Es curioso, pero todo esto me suena de algo. Discos solares, la Anunciación, la Puerta del Sol en La Paz… ¿Podéis acercarme aquel libro grande de lomo negro? El orfebre los guio con la mirada hasta la balda superior de la estantería. Julio, que era quién estaba más cerca, apenas tuvo que estirarse para entregarle un volumen que llevaba por título El milagro de la luz.

—Veamos —Maese Calvo comenzó a hojear el libro en busca de algún detalle muy concreto—, sí… aquí está —proclamó complacido. La Puerta del Sol, Bolivia, ¿qué sabéis de solsticios y equinoccios?

—Marcan la trayectoria aparente del sol. Los solsticios, la más extrema, el 21 de junio —declamó el profesor Muro, siempre encantado de vomitar su erudición— el sol tiene la mayor altura, y el 21 diciembre es el día en que está más bajo. En el hemisferio sur, justo al revés. En los equinoccios, hacia el 21 de marzo y de septiembre, la noche y el día son iguales en todos los puntos de la Tierra, el sol se sitúa en el ecuador, a igual distancia de los dos polos. Es el cambio de estación, y casi todas las culturas los celebran de un modo u otro desde hace milenios.

—Exacto Eduardo, ahí quería llegar. El culto a la luz del sol, la fuente de la vida, está presente, —o al menos lo estuvo—, en prácticamente todas las civilizaciones. Sucede algo parecido, a menor escala, con todas las grandes fuerzas de la naturaleza, a las que nuestros antepasados rezaban para intentar escapar de las catástrofes: terremotos, huracanes, sequías y diluvios…

—He leído en alguna parte —Julio se atrevió a intervenir con timidez— que hay versiones de la historia del Arca de Noé entre los esquimales, los aborígenes de Australia, los indios de Norteamérica o las tribus de África.

—Justo. Y en China, en la India, en las culturas preincaicas, en Mesopotamia, en la tradición judeo-cristiana… —Maese Calvo proseguía pasando las páginas del libro como un sabueso que ha olfateado la presa— todos coinciden en una gran inundación y una barca salvadora, al parecer tras el deshielo de la Era Glacial, hace unos 12 000 años. Pues si el agua impone respeto, el sol es una divinidad todavía más venerada en todo el planeta.

El anfitrión detuvo su perorata y se concentró en la página que tenía delante.

—Por fin, aquí está… Os leo textualmente: «… astrónomos y arquitectos de las culturas más avanzadas fueron capaces de orientar sus edificios sagrados para que dos veces al año, justamente durante solsticios y equinoccios, la luz del sol provocase singulares efectos lumínicos… así sucede, por ejemplo, en obras tan enigmáticas como la Puerta del Sol (Bolivia), el templo de Abu Simbel (Egipto), la pirámide maya de Chichén Itzá (México) o Stonehenge (Reino Unido)».

—¿Quieres decir…? —Sara lo había comprendido al instante.

—Me apuesto un pulgar, que es lo más valioso que me queda, a que cada una de las caras de vuestro rompecabezas tiene relación con esos antiguos cultos.

—Ahora me he perdido, ¿y qué pinta aquí una escena de la Anunciación? —planteó Dídac.

—Todo este enorme libro está dedicado a la Madre. Los constructores cristianos, por influencia egipcia, también orientaban cuidadosamente sus templos. Existen numerosos fenómenos y lugares en toda la Cristiandad que vinculan aquellos dioses primitivos y los actuales, como Jesucristo, mucho más modernos. Pero hay uno muy especial, cada día 21, en marzo y septiembre, un rayo de sol penetra por un ventanal y justo en el cénit ilumina un espléndido capitel románico que representa la Anunciación y la maternidad de María.

La luz se hace vida en la tradición del Lignum Crucis; sigue la estela de la Gran Cruz para exterminar la amenaza de tiempos tenebrosos. La frase resonó con fuerza entre las sienes de Sara. El extraño acertijo por fin empezaba a cobrar algún sentido.

—… los cuentos de viejas —proseguía Maese Calvo— dicen que las reinas de España acuden allí desde tiempo inmemorial cuando desean quedarse embarazadas.

—¿A dónde? —cortó Sara.

—¿Habéis oído alguna vez esas paparruchas de las puertas de energía situadas a lo largo del Camino de Santiago? —sonrió Maese Calvo—. Cualquier peregrino sabe que no muy lejos de aquí podéis encontrar una de las más enigmáticas, un lugar mágico y rebosante de leyendas. Sí, amigos míos, creo que vuestro confidente anónimo quiere que os deis una vuelta por la basílica de San Juan de Ortega.

Los cuatro se acercaron al libro y lo contemplaron perplejos. Sara rompió el silencio con resolución.

—Eduardo, utiliza toda tu influencia. Julio, confío en tus mañas para obtener la mejor documentación. Lo quiero saber todo sobre este lugar.

—Dídac, tú y yo nos vamos a acercar ahora mismo a Silos.

Todos se despidieron educadamente de Maese Calvo. Al llegar el turno de Sara, este le sujetó la mano con ternura un segundo más de lo convenido.

—¿Había alguna otra referencia al pasaje de la Anunciación? —preguntó.

—Sí, aparecía también en el dibujo quemado, ¿por qué?

—Quizá no se te haya ocurrido, pero podría tener más de una lectura precisamente contigo. Piénsalo bien, el misterio de la maternidad… el misterio de la madre. ¿No te dice nada? ¿No darías cualquier cosa por saber qué le sucedió realmente a la tuya?

9
Las sombras del ciprés

Como un péndulo vencido por la inercia, Dídac caminaba ensimismado arriba y abajo, ya visiblemente aburrido por la espera, sobre las losas desgastadas del claustro. Mientras hacían tiempo, Sara se había parado a estudiar uno de los asombrosos capiteles románicos que habían dado fama a Santo Domingo de Silos. Habían solicitado ver al abad, dom Junípero Trespaderne, pero no les habían dado demasiadas esperanzas sin cita previa. Por suerte, la mención del Museo del Prado había impresionado al novicio encargado de atender a las visitas y les había pedido que aguardasen. Se habían tomado la libertad de solicitar permiso para dar un paseo por la joya del monasterio. Llevaban así más de media hora y Dídac, que desconocía el significado de la paciencia, parecía una olla a punto de estallar.

—Seguro que le hemos pillado en la siesta y pasa de nosotros —protestó Dídac, que se apoyó en la pared con gesto de hastío.

—Pareces un crío; deja de lloriquear y apártate de ahí, so cateto, que eso que estás pringando con el sudor de tu espalda es la escena de los discípulos de Emaús.

Sorprendido y algo avergonzado, Dídac se apartó como movido por un resorte. Se dio la vuelta y contempló de arriba abajo el relieve, que representa el episodio en que Jesucristo, resucitado, se aparece a sus discípulos en el camino de Emaús.

—Tampoco es para ponerse así por unos cuantos pedruscos.

—Esos pedruscos, como tú los llamas, son una maravilla de hace casi mil años, así que haz el favor de comportarte, o te largas.

—Qué dulzura de mujer. Joder qué cardo borriquero. Lo que tú necesitas es un buen… mira, me voy a callar por no liarla parda delante de tanto mojigato.

—Anda, toma un chupa-chups —Sara lo sacó del bolso— y calla la boca. Está claro que hay que tratarte como a un niño de teta.

Dídac iba a replicar cuando el lenguaje corporal de Sara cambió por completo y se tornó más rígido para mantener la compostura. Le hizo un leve gesto con el índice sobre los labios. Dídac miró de reojo y vio llegar al novicio de la entrada con otro monje calvo y menudo. Vestido totalmente de negro, la enorme cruz pectoral esmaltada obvió las presentaciones. Estaban ante el abad del monasterio.

—Así que es usted la famosa Sara Guzmán, qué inesperada sorpresa… —saludó dom Junípero, muy correcto pero con expresión adusta y cierto retintín—, tengo excelentes referencias de su trabajo sobre arte sacro medieval, pero si me permite un consejo, debería aplicarse más con las reglas del protocolo.

—Siento haberme presentado sin avisar y haberle importunado de esta forma tan grosera —se justificó Sara, que confió en parecer sincera; en realidad no había querido avisar con antelación para que nadie pudiera planificar una encerrona como la de Covarrubias—, pero aunque le parezca ridículo, en ocasiones el hilo de una discusión académica nos puede volver alocados e impulsivos… Estoy preparando una ponencia que me quita el sueño; se trata de un congreso mundial que se celebrará el año próximo en Nueva York, y necesito consultar algunos detalles técnicos en el taller de esmaltes. Me han hablado mucho y bien de la destreza de sus monjes. Por supuesto, con sumo gusto mencionaré en Estados Unidos el impresionante trabajo que están realizando en el monasterio.

El abad se fijó un segundo en Dídac y Sara percibió el rechazo instintivo, fruto de la envidia mal disimulada de un ser tan poco agraciado ante la generosidad con que la naturaleza había premiado a su hermanastro.

—Disculpe, le presento a mi ayudante —Dídac estrechó una mano blanda y gelatinosa que, como siempre sucede con los apretones de manos, hablaba claramente de la personalidad de su dueño. Ese hombre no era de fiar.

—Se me hace un poco extraño que nuestros orfebres provoquen una pulsión tan impetuosa y atropellada —los ojos de dom Junípero, como si tuvieran el don de desnudar el alma, adquirieron un brillo perverso— pero estaremos encantados en mostrarle nuestros modestos secretos artísticos; de hecho están invitados a disfrutar de nuestra hospedería durante el tiempo que deseen, será un honor si nos acompañan.

Sara no podía saber que dom Junípero estaba advertido desde hacía días sobre la posibilidad de su visita. Federico de Ridruejo se había anticipado y el abad la estaba esperando. Se había identificado como benefactor del cenobio, le había dado el pésame por el desdichado final del arzobispo Francisco Gómez de Ayala en París, y le había ganado fácilmente para su causa con una generosa donación. No le hizo falta entrar en detalles sobre la verdadera identidad del desaparecido fray Diego y la naturaleza de la relación del anciano monje con Sara Guzmán.

—Le agradecemos muchísimo su hospitalidad pero me temo que no nos será posible quedarnos —Sara interrogó a Dídac, que afirmó con la cabeza—. Si acaso podríamos aceptar su hospitalidad por una noche, ya que preveo que hoy se nos hará tarde.

—Magnífico, sean bienvenidos a esta nuestra casa —sin ni siquiera mirarse, Sara y Dídac compartieron su estupor por la calidez de la acogida—. Síganme por favor —dom Junípero, muy complacido, encabezó la marcha con la certeza de que tenía ante sí la oportunidad de desenmascarar al perro traidor que le había ridiculizado ante sus superiores tras la inaudita evaporación de fray Diego.

Con disimulo, el abad elevó la mirada por encima de la columnata del claustro, hacia la segunda planta. Oculto a medias tras uno de los pilares les observaba un hombre de rostro granítico e impecable traje negro. Ricardo Anglada saludó ligeramente con la cabeza y la bajó con la satisfacción del furtivo que arma uno de sus cepos.

II

Fray Javier, el maestro encargado del taller de esmaltes, se afanaba en ayudar a un joven monje que lo escuchaba con absoluta devoción, como si le estuviese hablando el mismísimo Benito de Nursia, el fundador de su orden. Era un hombre fornido, de aspecto noble y sencillo, anchas espaldas y manos más propias de leñador que de artista. Sin embargo, había sido el discípulo más querido y aventajado de fray Regino, el pionero de la era moderna de los esmaltes en Silos. Trabajaban en una sala amplia y acogedora, con anchas mesas en el centro y grandes ventanales por los que entraba luz natural a raudales para domeñar los diseños más caprichosos y retrasar la pérdida de visión que habitualmente provocaba una labor tan exigente. Totalmente forrado por el mobiliario de madera, como en las bibliotecas antiguas, el taller destilaba toda la paz que se le supone a la vida contemplativa, sin el caos que acostumbra a envolver la bohemia de los artistas aunque abarrotado de tarros perfectamente ordenados que contenían el sílice, los óxidos metálicos y demás pigmentos necesarios para colorear los esmaltes. Polvo de cinc para el blanco; plomo, plata o antimonio para los amarillos; cobalto y cobre para azules y tonos verdosos; manganeso para hacer el violeta, y hierro para las gamas del rojo.

—Así no —indicó fray Javier, mira, sujétalo de este modo y mantenlo bien firme. Solo hace falta serenidad y buen pulso. Bien, tranquilo ahora.

El alumno se concentró al máximo para impregnar de color el metal con un finísimo pincel de apenas tres o cuatro pelos, pero en ese instante tan delicado entraron en la estancia el abad, Sara y Dídac. La mano quedó congelada en el aire antes de que profesor y aprendiz se volvieran hacia la puerta.

—Buenas tardes hermanos, os traigo una visita muy especial: la doctora Sara Guzmán, conservadora del Museo del Prado, y su ayudante. Prestadles toda la ayuda que os sea posible —ordenó el abad—, por lo visto necesitan aclarar algunas cuestiones sobre una relevante investigación.

El aprendiz estaba terminando un candelabro de gran belleza. Sara se animó al reconocer los preciosos tonos verdosos y azulados que empleaba, muy similares a los de la arqueta que portaba en el bolso. Por supuesto, no dijo nada. Para entonces, Dídac había olvidado el elevado nivel académico del papel que le correspondía en escena y ya estaba curioseando y toqueteándolo todo.

—Tienen el chiringuito bien montado —soltó con ganas de provocar—. Sara lo habría estrangulado allí mismo.

—¿Cómo dice? —dom Junípero se tensó en un registro de voz mucho más áspero—. Si algo le reventaba eran las insinuaciones sobre la opulencia de su monasterio.

—Pensaba en lo del voto de pobreza y todo eso —le guiñó un ojo al abad—. Casi dan ganas de encerrarse aquí con ustedes.

—Evidentemente no somos cartujos, pero si lo desea, estoy dispuesto a que se pruebe a sí mismo en los rigores de la vida monástica. Confío en que le cogerá el gusto rápidamente al silencio de la oración en plena madrugada, a la paz interior que aporta la dureza del trabajo en el campo…

—Le agradezco la intención, pero va a ser que no. Me parece que lo del ascetismo no está hecho para mí, por no mentar el asunto del celibato.

—No se lamente. Ocurre con cierta frecuencia —escupió despectivamente el abad— que la pujanza de nuestra casa confunde a las mentes poco formadas. Descuide, la inmadurez no es un pecado mortal, y además tiene cura.

Dídac se mordió la lengua a riesgo de que Sara terminase por echarle las manos al cuello.

—Nos incomodan bastante los curiosos —dom Junípero desafió a Dídac— que llaman a nuestra puerta cargados de prejuicios. Es verdad que alcanzamos cierta fama con las grabaciones de canto gregoriano, mantenemos este modesto taller, un laboratorio medicinal… hasta tenemos archivo fotográfico, sala de informática y hemeroteca. Vivimos en la era digital y no damos la espalda a las herramientas de nuestro tiempo, pero no se equivoque, en el fondo seguimos a rajatabla los preceptos que nos han hecho pervivir durante siglos. Humildemente, pongo todo mi esfuerzo personal en que así sea.

—Doy fe de que nadie se las ingenia como nuestro abad —intervino fray Javier sin prestar aparente atención y con un lenguaje intencionadamente ambiguo. Lo mismo podía entenderse como un piropo o como un puyazo.

Aunque simulaba solo tener ojos para la destreza de su pupilo, fray Javier los estaba escrutando sin prisa desde hacía un par de minutos. Cualquier desacato a la autoridad de Dom Junípero era motivo de regocijo para él, pero además aguardaba esa visita desde hacía muchas semanas, hasta el punto de que casi había perdido la esperanza de ver aparecer a Sara en el umbral de la puerta. Así que aquella era la niña-adolescente-mujer de la que tanto había oído hablar a fray Diego durante horas interminables de trabajo, codo con codo, en el taller.

—Bien, ¿qué puedo hacer por ustedes?

Sara aceptó la evidencia de que el abad iba a seguir allí plantado sin perder detalle. Había sido una ingenua al pensar que quizá llegaría a dejarles a solas con fray Javier. Tenía que improvisar para sonsacar información con medias verdades y sin desperdiciar sus bazas. Rebuscó en el bolso y sacó el cubo de plata esmaltada. Se lo mostró al maestro de Silos. Las delicadas gamas de azul vibraron a la luz del sol. Fray Javier reprimió una sonrisa paternal y logró permanecer serio y pensativo.

—Opino que esto —Sara entregó la arqueta a fray Javier— ha salido de este taller. Cómo y dónde lo hemos encontrado no es relevante ahora. Es un hallazgo de gran interés —mintió Sara, que percibía la mirada inquisitiva del abad en el cogote— para una ponencia que titularé Diez siglos de arte, pasado y presente de la escuela de esmaltes de Santo Domingo de Silos. La quiero presentar en sociedad dentro de diez meses en el Metropolitan, y me juego mi prestigio. ¿La había visto antes? No quiero arriesgarme a dar un patinazo delante de los mejores medievalistas del mundo…

Fray Javier necesitó un esfuerzo añadido para templar los nervios y que no le temblara la voz. Un error y estaba perdido. El aspecto de hurón de dom Junípero hacía justicia a su habilidad como recolector de sospechas.

—Me gustaría complacerla, pero me temo que no he visto esta pieza en mi vida, y le aseguro que me acordaría porque no es un trabajo que pase desapercibido. Me gustaría poder decir que una obra así lleva la firma de nuestro taller, pero ya sabe lo bien entrenados que estamos los monjes para combatir el falso orgullo.

—Pero me han asegurado… —insistió Sara.

—Reconozco que la técnica se asemeja —explicó— pero nosotros no usamos ese tipo de motivos paganos. Le recuerdo, señorita Guzmán, que como bien ha subrayado nuestro abad, está usted en una casa consagrada a la oración.

III

Con mucho cuidado de no romper el abrumador silencio de la noche, Dídac abrió lentamente la puerta de la celda que habían dispuesto para él en la hospedería. Asomó la cabeza para cerciorarse de que no había ni un alma por los pasillos y abandonó la estancia con sigilo. Un par de horas antes había compartido una cena frugal en los bancos corridos del refectorio y se había retirado a descansar rápidamente. La bendición de la mesa le pilló con la boca llena, toda una evidencia de que aquel no era sitio para él, de modo que engulló sin mediar palabra una sabrosa sopa castellana aderezada con la intensa curiosidad de los monjes. Sara permanecía convenientemente aislada de la comunidad masculina en otra ala más privada de la abadía.

Apenas eran las ocho de la tarde, una hora intempestiva para que un noctámbulo empedernido pudiera conciliar el sueño. Sin embargo, lo que verdaderamente le mantenía en vela, con los ojos como platos, era la intensa zozobra de saberse rodeado de piezas que harían las delicias de un marchante con pocos escrúpulos. Él conocía a varios de esa ralea que se frotarían las manos. Demasiada tentación para un amigo de lo ajeno como Dídac, acostumbrado a tomar prestadas chucherías de mucho menos valor. Era como pedirle a un guepardo que pasase la noche acunando amorosamente a una manada de gacelas.

Finalmente, Dídac decidió que era inútil renegar de su propio instinto de ratero y se rindió a la tentación. Abandonó su confinamiento, convencido de que, en caso de ser descubierto, nadie en aquel rincón de Dios afearía el atrevimiento de un alma insomne en busca de un rato de oración nocturna con la que expiar sus muchos pecados.

Después de su infructuoso encuentro con fray Javier en el taller de esmaltes, y mientras hacían tiempo hasta la hora de cenar, el abad les había dejado en manos de un joven monje corto de vista cuyos mofletes inflados, llenos de pecas, y las paletas prominentes le conferían el aspecto de un topo. Se lo presentó como una de las más firmes promesas en el estudio de la historiografía del monasterio, y habitualmente ejercía de guía con las visitas ilustres, bastante frecuentes en un monasterio tan renombrado.

A Dídac le recordó al repelente empollón al que acostumbraba a martirizar en clase durante la adolescencia. Narcotizado por ese flash del pasado, perdió el interés de inmediato, de modo que se dedicó a trazar un preciso mapa mental de las estancias del cenobio mientras fingía atender a las explicaciones, que Sara sí absorbía como una esponja.

Unas horas después, pese a moverse en la penumbra, no le fue difícil desandar sus pasos por la hospedería y encontrar el camino hacia una pequeña capilla en la que había detectado una apabullante acumulación de preciosos objetos de culto. Cada uno de ellos —se relamió Dídac— constituía en sí mismo una pequeña fortuna y él se había autoinvestido como el Robin Hood que repararía aquella avaricia tan injusta con un conveniente cambio de manos.

Había elegido su botín con ojo clínico. Un profano no habría reparado en el hisopo de oro macizo, con incrustaciones en el mango y en la bola agujereada para esparcir el agua bendita, que descansaba en un lateral del altar sobre su acetre, —el pequeño cáliz con asa que se emplea en las aspersiones litúrgicas—, pero la mirada de Dídac estaba bien entrenada.

Esta vez no necesitaría un plan sofisticado ni cómplices atolondrados que terminaban yéndose de la lengua. Lástima no poder rapiñar todo el conjunto, pero había pensado en algo insignificante, nada ostentoso. Estarían lejos de Silos cuando alguien lo echase en falta, si es que se percataban de su ausencia. Un golpe aséptico, sin mácula. Ni chófer ni furgoneta, le valía con uno de sus bolsillos para cargar con el cofre del tesoro y salir por la puerta grande, como los buenos toreros después de una faena monumental. Sara montaría en cólera si llegaba a sospechar de sus andanzas nocturnas, pero él siempre podría negar la mayor con la convicción de un mago consumado, como era, de la mentira piadosa.

Dídac se adentró en la capilla como los gatos callejeros cuando no desean hacer el más mínimo ruido. A diferencia de los prodigiosos ojos de los felinos, los suyos tardaron unos segundos en acostumbrarse a las sombras que proyectaba la tenue luz de varias hileras de cirios encendidos. Avanzó hasta las primeras bancadas, las más próximas al altar, se persignó y se arrodilló en actitud devota. Apoyó los codos y escondió la cabeza entre las manos hasta lograr una estampa que no hubiera superado una beata de misa diaria. La vocación le duró a Dídac apenas unos instantes; lentamente comenzó a ladear apenas unos grados la cabeza, a derecha e izquierda, para cerciorarse de que estaba completamente solo.

Lanzó una mirada fugaz a su espalda y no vio nada, solo una cortina oscura de sombras, sin darse cuenta de que unos ojos fríos lo observaban desapasionadamente desde la negrura. El sargento Ricardo Anglada no paladeaba especialmente el momento en que la presa se iba enredando, sin saberlo, en su tela de araña. No había nada personal en la caza del impostor, solo órdenes que se acataban maquinalmente. Para Anglada aquel niñato solo significaba una misión que cumplir y una cabeza más que servir en bandeja de plata.

IV

Una lágrima resbalaba por la mejilla de Sara humedeciendo un disgusto acuoso y salado. La negativa de fray Javier la había dejado noqueada y más vulnerable de lo habitual. Había llegado a Silos tan segura de encontrar respuestas… Sin embargo allí estaba, enclaustrada, carcomida por la desilusión y abrazada a sus rodillas a falta de algo mejor. Una sombra de sí misma sentada sobre la almohada y con el moquillo colgando.

Se sorprendió pensando en Julio y se fustigó por ello. Las dependencias emocionales no iban con ella, pero le habría apetecido bajar la guardia un rato y compartir su decepción en un abrazo cálido y sereno. Por vez primera desde que se conocían, decidió llamarle. La estricta doctora Guzmán dudó, pero esta vez venció el arrebato sentimental y marcó el teléfono… el tono sonó varias veces sin resultado.

—Vamos, cógelo, solo por esta vez… —imploró Sara.

Dos tonos más. Por fin se escuchó la voz de Julio, pero lo último que necesitaba era el sonido metálico de un contestador.

—Hola, soy Julio. En este momento no te puedo atender. Deja tu mensaje y te llamo en cuanto pueda.

Sara abrió los labios después de la señal, como ordenaba la grabación, pero las palabras no brotaron. Dejó transcurrir unas interminables décimas de segundo y colgó. Dos lágrimas renovaron el brillo de los surcos resecos del llanto. Las rodillas recibieron un nuevo abrazo, esta vez más desvalido si cabe que el anterior. Desconsolada, apagó la luz y se arrebujó acurrucada entre las mantas. Estaba sola, una vez más.

Hecha un ovillo en la más absoluta oscuridad, sus fantasmas —con su madre en cabeza— no tardaron en cargar contra las puertas que Sara se empeñaba en mantener cerradas a cal y canto. Aquella disparatada búsqueda la llevaba hacia un precipicio emocional. Durante años se había convencido de que las profundas cicatrices que le habían dejado la muerte de su madre y el doloroso distanciamiento posterior de su padre estaban bien cerradas, pero no se podía quitar de la cabeza las palabras de Maese Calvo: Piénsalo bien Sara, el misterio de la maternidad… el misterio de la madre… ¿No habrías dado cualquier cosa por saber qué le sucedió realmente a la tuya?.

Sara se revolvió entre las sábanas, incómoda e íntimamente agitada. Lo que había comenzado como un tentador reto profesional, la ambición de un hallazgo que daría la vuelta al mundo y la catapultaría al olimpo reservado a unos pocos elegidos, estaba saltando todos los compartimentos estancos que la mantenían a flote. Hasta que ese enigmático Lignum Crucis le empezó a complicar la vida, solo hacía unas semanas, siempre había optado por el recurso de culpar a su padre por dejarla sin el calor materno siendo tan niña.

Mitigar el dolor siempre es más fácil desde el rencor, y ni las palabras conciliadoras del profesor Eduardo Muro, —fiel a la inocencia de Juan Conde—, ni los cientos de cartas llenas de cariño que su padre le envió durante años desde la cárcel consiguieron ablandar un corazón congelado por la rabia. Esa coraza de hormigón armado, en la que no hallaron ni una sola fisura ni los lazos del afecto ni los de sangre, la estaba empezando a resquebrajar un estúpido madero, por mucho que estuviese bañado en los estertores del propio Jesucristo.

Entre las angustias y miedos de aquel tiempo recordaba la ilusión incontenible de Eduardo cada vez que encontraba, habitualmente una vez por semana, una misiva de El Conde entre la correspondencia. Se la llevaba a su habitación con la misma tozuda alegría con la que un cachorro acerca a su amo una y otra vez, infatigable al desaliento, el palito para que se lo lance; cada una de esas veces volvía sobre sus pasos con las orejas gachas y el rabo entre las piernas al percibir la indiferencia con que Sara las abandonaba en un lateral del escritorio.

Sí recordaba, y de memoria, el último de los escritos de su padre. No era una carta como tal, sino una simple nota, escrita con letra temblorosa. Recién salido de prisión, se presentó en persona en el área privada del Museo del Prado. Ella era por entonces una prometedora joven y, mitad por despecho, mitad por la vergüenza del qué dirán, no se dignó a recibir a aquel desconocido tan elegante.

Cómo había cambiado. El sufrimiento por tan largo encierro y los remordimientos lo habían envejecido prematuramente, aunque todavía quedaba algo del hombre que poblaba las fotografías del álbum familiar. Lo había hojeado alguna vez hacía muchos años, pero pronto supo que la nostalgia no era el mejor ejercicio para superar sus traumas.

Aquel día contempló la decepción dibujada en su rostro tras enviar a una compañera de trabajo para decirle que Sara no estaba. Lo contempló, vencido, por la ranura de la puerta. Preguntó si podría dejarle una nota, se sentó y escribió durante un par de minutos. Después levantó la vista un segundo, como si pudiera traspasar la puerta con un visor de rayos X, se dio media vuelta y salió lentamente, con los pies tan pesados como si todavía arrastrara las cadenas. No lo había vuelto a ver.

—«Querida hija —Sara notaba una punzada cada vez que repasaba aquellas palabras—, espero que algún día comprendas la desolación que siente un buscador de tesoros al haber perdido los dos diamantes más preciados. Primero a Irene, tu madre —a la que quise con locura—, y de otro modo, incluso más triste, también a ti. Siempre estaré contigo, incluso aunque tú no lo desees. Te adora, tu padre».

Sara seguía dando vueltas en la cama, víctima de una ansiedad galopante. Se aferró a la almohada y apretó la cara contra ella en un vano intento de que su mente la dejara descansar. Por vez primera en años la invadieron las dudas y se planteó acudir a ver a su padre para desfogarse. Estaba tan enfadada con él… pero a la vez tenían tanto que contarse… Quizá Juan Conde pudiera ayudarle a salir del laberinto en el que se había perdido. No, decididamente, no tenía ningún sentido. No había cirujano en el mundo capaz de coser heridas tan profundas, y desde luego no merecía la pena hurgar en ellas, pues lo único que podría conseguir a estas alturas era una dosis extra de dolor.

Una vuelta más sobre el colchón. Rápida, incluso brusca, en un intento baldío de que las sombras del lado oscuro volasen despedidas del tiovivo de carne y hueso en que Sara había mutado esa noche. Agotada por tanto giro, corpóreo y mental, por fin los músculos comenzaron a relajarse y un leve sopor se adueñó de ella. Estiró el brazo bajo la almohada y, de pronto, abrió los ojos sobresaltada. Movió de nuevo los dedos. En efecto, no estaba soñando. Repitió el gesto y le pareció notar una textura distinta a la del algodón; un leve crujido acompañó al tacto rugoso de los pliegues de un papel sumergido entre las sábanas. Se incorporó de inmediato como un resorte y buscó el interruptor de la lamparita de noche. Todavía cegada por la luz, Sara encontró una nota cuidadosamente doblada:

—«Estimada señorita Guzmán. Debo pedirle disculpas. Naturalmente que la arqueta que me ha mostrado es una obra proveniente de Silos, sin duda una de las más singulares que ha salido de nuestro taller. Lamento no haber podido responder a sus preguntas delante del abad, pero debo entregarle algo sin ningún tipo de testigos. Hace semanas que la estaba esperando, hasta el punto de que había perdido la fe en su llegada. Un buen amigo me advirtió de los riesgos que está corriendo, aunque quizá usted misma no sea consciente de ello. Él me dejó algo en custodia y me hizo jurar que bajo ningún concepto caería en otras manos que no fueran las de usted. Ha llegado el momento de cumplir mi promesa: la espero a medianoche en el claustro, en la esquina de los frisos de El Sepulcro y El Descendimiento. Afectuosamente, fray Javier».

V

Mientras Sara se vestía rápidamente para acudir a su inesperado encuentro nocturno, no demasiado lejos de allí Dídac seguía de rodillas, totalmente inmóvil y aguzando el oído para tratar de captar el más leve indicio de movimiento a su espalda. El silencio era sepulcral, apenas quebrado por el tenue crepitar de alguna vela traviesa. Contó hasta tres y se puso en pie. Se persignó y salió de la bancada con la suavidad de un bailarín del Bolshoi. Al llegar al extremo, en lugar de encaminarse hacia la salida, se detuvo, miró furtivamente de nuevo a su alrededor y giró a la derecha en dirección al altar. Subió con cuidado dos peldaños de brillante madera pulida, atento a los crujidos traicioneros, y extendió la mano hacia su botín.

—En algunos países todavía se corta la mano de quien insiste en apropiarse de lo que no es suyo —la voz inexpresiva de Ricardo Anglada resonó en la capilla cuando los dedos de Dídac ya acariciaban el valioso hisopo dorado.

Dídac dio un respingo y un paso atrás por el susto. Al darse la vuelta vio cómo emergía de entre las sombras la figura de un elegante hombre de traje negro. Como siempre, parecía vestido para una boda por lo esmerado del atuendo.

—Personalmente —continuó Anglada—, creo que es el único modo de escarmentar a los enfermos de codicia como usted. Tiene suerte de que hasta ahora el mundo civilizado haya preferido costearle largas estancias en esos chalets de lujo a los que llaman cárceles. Si tuviera más tiempo, que no es el caso, yo podría explicarle detalladamente lo que significa malvivir en una prisión de verdad.

—¿Nos conocemos? Creo que no tengo el gusto. Seguro que me acordaría de un camarero tan bien vestido —Dídac ya se había recompuesto del sobresalto y sacó a relucir su fanfarronería, a la vez que comenzaba a medir cuánto aguantaría aquel maxilar tan robusto.

—Yo sí le conozco bien —replicó su enigmático interlocutor—, Dídac Conde de Montblanc, un verdadero saco de mierda, ejemplo vivo de cómo la sangre azul se corrompe igual que la del resto de los mortales. También tengo información sobre las andanzas de su ilustre padre, y ahora de su hermanita Sara —Anglada miró su Luminox negro, el mismo reloj que emplean los Navy Seals, un detalle que no pasó desapercibido a Dídac en la evaluación de la peligrosidad de su adversario—, que, por cierto, en este mismo momento debe estar acudiendo a escondidas a una cita furtiva en el claustro con un monje rastrero al que le tenemos ganas desde hace tiempo… Aquí las paredes ven y oyen, y me temo que no tenéis ni puñetera idea del lío en que os habéis metido. Precisamente eso me recuerda que debo ir a deshacer el hechizo de ese maravilloso encuentro bajo la luna. Permíteme que te tutee: vas a tener que acompañarme; por las buenas o por las malas, tú eliges.

La seguridad con que actuaba Ricardo Anglada hizo dudar a Dídac; sin duda era un enemigo formidable, nada que ver con los ladridos de los macarrillas a que estaba acostumbrado, pero la encerrona a que se dirigía Sara agigantó su determinación. Su mano hizo un imperceptible movimiento reflejo en busca de la sobaquera de la Glock, pero se frenó al recordar que estaba bajo una manta en el austero armario de la celda. No había más opción. Tenía que ganar un tiempo muy valioso para su hermana.

—Déjame pensar… mmmm… ¿Quieres una respuesta? Creo que paso de tus chorradas. Qué pena abortar una amistad tan prometedora ahora que ya nos estábamos tuteando.

Apenas había terminado la frase cuando Dídac, consciente de que sus escasas oportunidades descansaban en el efecto sorpresa, se abalanzó en un abrir y cerrar de ojos sobre su oponente. Eligió la técnica arrabalera del rinoceronte cabreado, con la cabeza por delante y con la idea de golpear en la boca del estómago. Le había salido bien otras veces, pero Anglada era demasiado rápido, y estaba demasiado bien entrenado como para caer en un truquillo tan barato, infalible en el caos de las tanganas de discoteca —en las que Dídac se movía como pez en el agua—, pero inofensivo en el cara a cara con un mercenario profesional. Como un rayo, echó atrás una pierna con el hábito de un experto en artes marciales, esquivó la embestida con el antebrazo izquierdo y dejó caer el codo derecho sobre la columna de Dídac, que se derrumbó de bruces contra el primer banco.

—Me parece que no me has entendido —Anglada le habló pausadamente, como un profesor que intenta hacer comprender a su alumno más obtuso, mientras Dídac, aturdido, intentaba incorporarse—, quizá no me he explicado bien.

—No conozco ningún simio que domine el don de la palabra —Dídac consiguió sonreír forzadamente en una mueca de dolor.

—Solo trataba de ser educado. Volvamos a comenzar desde el principio: no te he pedido que vengas conmigo, te he dado una orden y odio repetir una orden dos veces.

Acto seguido se situó frente a Dídac, que se estiraba hacia atrás en un vano intento de aliviar los pinchazos que le atravesaban la espalda como cuchillos, y le propinó un brutal directo al esternón. Dídac volvió a caer redondo, esta vez boca arriba y sin respiración.

Anglada se aproximó a cámara lenta. Se subió ligeramente la pernera del pantalón para no arrugarlo y posó una rodilla en tierra junto a Dídac, que tosía y boqueaba como el pescado recién izado fuera del mar. Le agarró del pelo y estiró hasta que la cara de Dídac quedó a la altura de la suya.

—Te estás equivocando gravemente, chaval. Yo no soy uno de esos matoncillos con los que te divertías en tu barrio. Te lo voy a preguntar una última vez, ¿vienes por las buenas o por las malas?

—Puto maricón… —el hilillo de voz de Dídac era apenas audible.

—¿Cómo has dicho? Mira por dónde tenemos aquí una mierda de ratero con alma de héroe. No te he oído, ¿qué has dicho?

Anglada acercó teatralmente el oído a los labios de Dídac, que en ese mismo instante decidió que iba a compensar a Sara por los sinsabores que le había ocasionado desde que tenían uso de razón. Iba a ganar tiempo a cualquier precio, aunque esta vez temía que fuese demasiado caro. Como un perro salvaje, mordió la oreja que tenía delante con todas sus fuerzas hasta sentir el sabor de la sangre y la textura de un cartílago entre los dientes. Ricardo Anglada aulló de dolor. Dídac le escupió en la cara una masa sanguinolenta y aprovechó el último resuello para alzar el torso y machacarle la nariz con la frente.

Consiguió ponerse en pie a duras penas, pero antes de dar un solo paso, notó una garra que se aferraba a su tobillo como un grillete. Anglada volvía a la carga, esta vez con sus ojos de hielo inyectados en sangre, la misma que le chorreaba a borbotones por la nariz y la oreja.

—No tan rápido, monada.

Dídac utilizó su pierna libre para asestarle una patada con toda su alma, pero el títere que tenía a los pies encajó el golpe en las costillas sin un gemido y aprovechó para aferrarse con una fuerza sorprendente. Fue el principio del fin. El chasquido y el relámpago de dolor que vinieron a continuación, al retorcerle el pie, casi hicieron perder el conocimiento a Dídac.

Sin dejarle recuperar el aliento, aquel dragón que supuraba bilis se plantó frente a él. Insistió una, dos, tres veces sobre el hígado de Dídac, antes de lanzar una devastadora patada lateral que aterrizó en pleno rostro. Dídac se tambaleó y se desplomó hacia atrás. Se escuchó el chasquido de las vértebras en contacto con el primer escalón del altar. El dolor había desaparecido bruscamente.

Cuando vio de nuevo sobre su cabeza al elegante hombre del traje negro, con su camisa blanca completamente teñida de rojo, sin media oreja y la nariz destrozada, le pareció un carnicero en plena jornada de matanza. Intentó lanzarle una nueva patada a la ingle, pero su pierna no quiso obedecer. Tuvo que conformarse con otro escupitajo que cayó sobre sí mismo. Esbozó una mueca sardónica antes de desmayarse. Con el último hilo de lucidez pensó que quizá, por una vez, Sara se habría sentido orgullosa del inútil de su hermanastro.

10
El guardaespaldas

El corazón de Sara redoblaba como un tambor en toque de avance a sangre y fuego. Literalmente se le iba a salir por la boca, pese a su empeño por imaginarse protegida en la oscuridad de una medianoche sin luna. Pasaban dos minutos de las doce, y ya empezaba a sentirse como una chiquilla estúpida. El relente no evitó que el sudor la empapase por completo: las aventuras nocturnas —se flageló— dan mucho juego literario, pero vivirlas en primera persona es bastante menos higiénico que idealizarlas desde la comodidad de un sofá mullido.

Consultó su Cartier de platino, maldijo la pereza con que avanzaba el segundero, y se incrustó como un cervatillo indefenso entre las sombras del ángulo posterior del claustro. Apenas la separaban unos escasos cuatro metros de la esquina que formaban las imponentes imágenes pétreas de El Sepulcro y El Descendimiento, donde fray Javier la había citado. Estaba tan nerviosa que ni siquiera reparó en la belleza de los relieves, cuya fría mirada inerte le encogió el alma. Las doce y cinco. El recuerdo de Covarrubias le provocó un acceso de pánico: si se trataba de una trampa, no tendría ninguna posibilidad con aquellos brutos. Sara concluyó que aquello no podía terminar bien.

Una leve vibración en la luz la puso en guardia. Escudriñó con más atención la galería y localizó dos siluetas negras que se acercaban sigilosamente en su dirección. Una de ellas, la más inquietante por su inmenso volumen, parecía vigilarlo todo a su alrededor mientras avanzaba. Debía tomar una decisión rápida: era el momento de aguardar o esfumarse. Cara o cruz. Eligió cara, aguantó la respiración y esperó tan inmóvil como los personajes de piedra que la observaban.

No era demasiado creyente, pero se encomendó a aquel Cristo yacente cuando los dos hombres, con las facciones ocultas bajo la capucha del hábito monacal, se detuvieron a dos pasos de ella. El más bajo se la quitó con parsimonia mientras que el gigantón que lo acompañaba se situó a su espalda sin mostrar su rostro y sin dejar de observar cada recoveco del claustro. Sara suspiró aliviada al reconocer las facciones, resecas como un sarmiento, de fray Javier.

—Señorita Guzmán, ante todo le doy las gracias por acudir a este encuentro tan extraño. Lamento tanto secretismo y haber tenido que recurrir al truco de la almohada, pero no he tenido más remedio. Temí que no recibiese el mensaje o que no pudiese venir… Debe perdonarme, no podía hablar abiertamente con usted delante de abad, pues sus ojos y oídos son los del Arzobispado, y me pidieron expresamente burlarlos a cualquier precio. Me recalcaron que usted, y solo usted, como portadora de esa arqueta que me ha mostrado esta tarde, es la única que debe saber de la existencia de aquello que le voy a entregar. Si cayera en las manos equivocadas… Ah, no se preocupe por él —fray Javier la tranquilizó al captar que Sara desviaba su atención hacia el enigmático gigante— creo que ha hecho un largo camino para ayudarla y protegerla. O al menos eso espero.

—Anem, rápido. Vámonos de aquí —les interrumpió una voz grave y aguardentosa con fuerte acento catalán. Ahora mismo. Tenemos compañía —el corpulento adlátere señaló el otro lado del claustro, por donde ya se deslizaban con rapidez varias siluetas negras, entre murmullos—. Aquí cantamos como almejas, llévenos a algún lugar más discreto, seguro que conoce alguno.

—Vengan conmigo —fray Javier abrió el camino en dirección contraria al inminente peligro que se cernía sobre ellos hasta desaparecer por una portezuela lateral.

La primera de las sombras, en realidad un atlético joven de rasgos afilados y de más de 1,90 de estatura llegó al punto de encuentro fijado por Fray Javier solo unos segundos después. Le seguía otro formidable panzer todavía más alto que él. Ambos vestían totalmente de negro y llevaban el pelo rapado al estilo militar. Se miraron desconcertados.

—Señor, aquí no hay nadie —informaron en voz baja.

—Ya lo veo, pedazo de imbéciles. Rastread todas las vías de escape, no pueden haberse evaporado —contestó una voz nasal. Anglada acababa de girar la esquina y apareció en escena jadeando, con el tabique destrozado y una hinchazón que ya apenas le dejaba respirar. Con la boca y el mentón todavía ensangrentados, intentaba taponar sin éxito con su mano derecha la hemorragia de la oreja, que le había empapado todo el cuello de la camisa. La suficiencia arrogante del mercenario había abandonado a aquel guiñapo, que recordaba a uno de esos boxeadores mediocres después de recibir la paliza de su vida.

—Mierda, hemos llegado tarde, —en su fuero interno, Anglada sabía que había fallado al menospreciar a Dídac, al que consideraba un pipiolo inofensivo; no iba a ser tarea fácil explicar lo sucedido a Federico—. Ese perro sarnoso se ha salido con la suya. Encargaos del niñato; no hace falta que lo eliminéis, tampoco sabe nada demasiado comprometedor y ya tiene un pie en el otro barrio. No quiero sabuesos husmeando por donde no deben. Él mismo se ha cavado media tumba, así que le toca sufrir toda la noche hasta que lo encuentren. Limpiadlo todo y haced que parezca un accidente… No quiero el más mínimo fallo.

II

Fray Javier abría el camino guiado por la luz tenue de su teléfono móvil, apenas una luciérnaga en una negrura inmensa. Sara lo seguía, prácticamente a ciegas, y cerraba la marcha su recién estrenado guardaespaldas. Llevaban varios minutos descendiendo en picado y palpando, como único bastón, el eje de una empinada escalera de caracol. Se empezaba a sentir mareada en aquella chimenea que parecía morir en el centro de la Tierra.

—¿Queda mucho? —protestó Sara.

—Un poco de paciencia, ya casi hemos llegado —la calmó fray Javier.

—¿Se puede saber dónde estamos? La estrechez claustrofóbica de la escalera había dado paso a un corredor algo más ancho, excavado en piedra viva y rematado por una bóveda de medio punto.

—A salvo de miradas indiscretas. No creo que a nadie le apetezca visitar las criptas más recónditas del monasterio después de la medianoche y a oscuras —en los labios de fray Javier, que percibió el mohín de repugnancia de Sara, se dibujó una media sonrisa—. Por no mencionar que sería extremadamente fácil perderse para quien no conozca este laberinto. Tranquila, señorita Guzmán, casi todos nuestros fantasmas son gente de bien y sabrán tratarla con suma hospitalidad. Además, son viejos conocidos y no reciben demasiadas visitas aquí abajo —bromeó.

La galería por la que avanzaban se cortó abruptamente ante un robusto portón de madera. Fray Javier rebuscó en los bolsillos interiores de su hábito y extrajo una llave de bronce de dimensiones ciclópeas. La introdujo en la cerradura como preámbulo al chirrido de los goznes, calcado al de los típicos efectos sonoros de una película de terror. Fray Javier apagó el móvil, los abandonó en el umbral de la estancia y se sumergió en solitario en una negrura abisal.

El chasquido de una cerilla rasgó la oscuridad. Acto seguido, la llama de una vela se fue contagiando en círculo a otras tantas hasta prender una docena alrededor de una gran mesa redonda atiborrada de hojas sueltas con anotaciones a mano, dibujos, recortes de periódico, fotografías y varias pilas de carpetas. Cientos, quizá miles de huesos, reposaban entre las oquedades excavadas en las paredes. Sin duda era el despacho más singular en el que jamás habían puesto los pies. Tal y como había vaticinado fray Javier, decenas de calaveras sonrieron a los recién llegados como perfectas anfitrionas del extraño osario circular.

—Por favor, pasen, sean bienvenidos al reino subterráneo de fray Diego.

Sara comenzó a pasearse lentamente alrededor de la mesa central. Tomó una de las numerosas fotografías que allí había esparcidas en total desorden y ya con una fina pátina de polvo. Le sonaba vagamente aquel hombre rubio de ojos claros, pero no le concedió mayor importancia y se concentró en su anfitrión.

—¿Fray Diego? Buufff —resopló— empiezo a estar más que harta, esto es mucho más cansado que correr en la cinta sin fin del gimnasio. Vale, sorpréndame, ¿quién se supone que es Fray Diego? Sara levantó la vista a la espera de las explicaciones de su anfitrión, pero acto seguido continuó curioseando. El tipo de los ojos azules estaba por todas partes: vistiendo ropa deportiva, con frac de gala, como miembro de lo que parecía un cuerpo de tropas especiales, de uniforme… Bajo una potente lupa de aumento, descansaban varias ampliaciones de las condecoraciones que aquel soldado lucía con orgullo en la pechera. Sí, definitivamente había visto esas imágenes antes en alguna parte, pero no alcanzaba a recordar con precisión y tampoco le prestó mayor importancia.

—Diego ha sido amigo mío durante los últimos treinta años, pero ni siquiera yo puedo responderle con demasiada certeza a esa pregunta. Apareció en el monasterio a finales de los setenta, y durante los primeros años vivió prácticamente como un eremita, ya sabe, vida contemplativa, silencio, ayuno, oración… apenas si se dejaba ver, y no se mezclaba con el resto de la congregación. A su llegada, el abad nos dejó claro que era un invitado muy especial, un hombre profundamente religioso que deseaba poner a prueba su vocación, pero siempre mantuvo total discreción sobre este asunto. Para serle sincero, tampoco creo que él conociera demasiados detalles sobre la identidad de fray Diego.

—Bien, ¿y dónde nos espera nuestro huésped misterioso?

—Me temo que ha desaparecido.

—De verdad que no puedo más. Estoy al límite. ¿Me está tomando el pelo?

—Deberá sacar fuerzas de flaqueza, señorita Guzmán. Sucedió aproximadamente hace un mes. Una mañana encontraron su celda vacía, con la cama sin deshacer, y nadie lo ha vuelto a ver desde entonces; es como si se lo hubiese tragado la tierra. Yo lo conocía bien y sabía que estaba tramando algo, pero él era muy reservado para sus cosas. Fui el único al que no pilló por sorpresa el adiós de un anciano de más de noventa y cinco años que conocía los subterráneos de este monasterio como la palma de su mano. Se sabía permanentemente vigilado y se fingía muy enfermo para relajar la guardia de los chivatos del abad. En realidad gozaba de buena salud y campaba a sus anchas en sus correrías nocturnas. Yo lo acompañaba en algunas ocasiones. Había pasado cientos de horas en la biblioteca estudiando todo lo humanamente conocido sobre la arquitectura de Silos y podía recorrer estos sótanos con los ojos vendados. Además…

—No me diga que el superabuelo tenía poderes ocultos…

—No es eso. Por favor, le ruego que no se burle. La noche previa a su desaparición, se reunió conmigo en esta misa cripta. Me entregó el anillo que llevo en la mano derecha y me advirtió de que usted llegaría más pronto que tarde. Me hizo jurar que solo se lo entregaría a Sara Guzmán en persona. Ha tardado usted más de lo esperado, pero esto le pertenece.

III

Fray Javier extendió su dedo anular y extrajo de él un sello con un imponente granate cuadrado. El engarce ocupaba toda la superficie superior. Sara lo examinó en la palma de su mano y admiró la perfecta transparencia de la piedra semipreciosa de color vino. No era ostentoso, pero la conservadora de un museo supo encontrar las huellas de un orfebre lleno de talento. Buscó en las caras interiores con detenimiento con la esperanza de hallar algún grabado. Nada, ni rastro de mensajes ocultos.

—¿Y esto es todo? —interrogó Sara. Pues vaya fiasco. Es precioso, sin ninguna duda, pero necesito algo más. No tengo ni idea qué quiere sacar de mí el tal Fray Diego. A ver, piénselo bien. ¿Está seguro de que no se deja nada en el tintero?

Fray Javier hizo una breve pausa, dubitativo. No quería asustarla. Sus facciones se congelaron antes de retomar la palabra con tono solemne:

—Tan solo me dijo que este anillo iluminaría su búsqueda. También insistió en que le perdonase por exponerla a los terribles peligros que la aguardan. Utilizó concretamente esas dos palabras: peligros terribles.

—Ya no me asusto demasiado. Por desgracia me ha tocado verle de cerca las orejas al lobo. —Sara inició por inercia un monólogo en voz alta mientras volvía a examinar el sello—. Pero ¿por qué a mí? ¿Por qué ha tenido que escogerme precisamente a mí? ¿Por qué todo este lío sin sentido? Yo llevaba una vida normal antes de todo este absurdo. Ni yo misma apreciaba lo feliz que me hacían mis rutinas…

—Si me pide mi humilde opinión yo diría que Diego necesitaba una mente brillante como la de usted, capaz de desencriptar una información delicada y de suma importancia allí donde los doberman que lo custodiaban no pudieran entender absolutamente nada. Eso es lo que yo creo. Desgraciadamente no puedo añadir mucho más, pero con mucho gusto le contaré lo que desee sobre los años que compartimos. Lo cierto es que lo llegué a apreciar muchísimo.

—Empecemos por el principio, ¿cómo se conocieron?

—Una mañana como cualquier otra se presentó muy temprano en el taller. Me dijo que le interesaba el arte sacro y la ciencia de los antiguos orfebres. También me preguntó si necesitaba un aprendiz y lo acepté. No hablaba demasiado de sí mismo, y jamás desveló detalle alguno sobre su vida anterior; solo recuerdo una vez en la que se abrió a mí más de lo acostumbrado y mencionó su infructuoso vía crucis por dejar atrás un pasado oscuro que lo atormentaba. Lógicamente, no quise ahondar en esas heridas y no me atreví a preguntar. Por lo demás, muy pronto me percaté de su asombrosa capacidad de trabajo y estudio; era un erudito pero jamás alardeaba de sus conocimientos. Una especie de sabio humilde, el más anónimo que haya conocido. Además, poseía bastante habilidad con las manos. Transcurridos varios años, ya no sabría decirle quién era el aprendiz de quién. Usted misma habrá podido apreciar el volumen de su talento en la pequeña arqueta que me enseñó. Por supuesto, obra de Fray Diego, lo mismo que el anillo que le he entregado.

—¿Qué más le gustaba hacer? No sé, ¿en qué empleaba su tiempo cuando no trabajaba aquí?

—Le entusiasmaba todo lo relativo a la energía. Por lo que me dejó entrever en alguna de nuestras charlas, apreciaba en su estudio un guiño de la razón hacia lo trascendente, una forma personal de interpretar el clásico y enigmático axioma: «La energía ni se crea ni se destruye, solo se transforma». Le gustaba hablar del misterio que envuelve el aura de las personas. Y era como una esponja; devoró todo lo que guardamos sobre las inexplicables quemaduras de la Sabana Santa de Turín o el Santo Sudario de Oviedo…

—¿Le suenan también los Lignum Crucis?

—Sí —fray Javier se sorprendió—, recuerdo que se pasó una larga temporada absorbido por el Lignum Crucis que se conserva en Liébana.

—¿En los Picos de Europa? ¿No le suena de algo San Pedro de Arlanza?

—No sabría decirle. Su ambición intelectual no conocía límites. Con frecuencia debíamos recordarle que no podía alimentarse de aire. Yo mismo le llevaba la comida en una bandeja cuando se olvidaba de comer: la recibía con una sonrisa de agradecimiento, pero muchas veces ni la tocaba. Dedicaba la mayor parte de sus horas a los libros. Le interesaba casi todo, desde los cultos solares primitivos hasta los últimos descubrimientos sobre el bosón de Higgs. Diego era, o es, una persona profundamente religiosa pero a la vez un depredador de publicaciones científicas. En especial le atraían los enigmas de las antiguas civilizaciones: egipcios, mayas… estaba obsesionado con lo que él llamaba los arquitectos de la luz. Cuando le he puesto en antecedentes sobre este increíble laberinto subterráneo ya le he dejado entrever su pasión por la arquitectura románica y gótica, en especial por la extraña precisión al orientar los templos mediante complicados cálculos astronómicos. Quería desentrañar los porqués de una ubicación tan exacta. Quizá podría entenderse como una búsqueda, muy peculiar, de las famosas puertas de energía, sobre las que le gustaba conversar pese a que habitualmente se consideran simple superchería. Entre todo este batiburrillo, quizá por cercanía geográfica, mantenía una fijación especial con San Juan de Ortega y su famoso Milagro de la Luz, algo único en Europa. Seguro que lo habrá podido deducir usted misma, pues deduzco que habrá examinado con atención la pequeña arqueta que lleva con usted.

Otra vez salía a relucir la Anunciación de San Juan de Ortega, bañada por la luz solar dos veces al año a las cinco de la tarde, en cada equinoccio. La cabeza de Sara tomó el billete de vuelta al taller de Maese Calvo: «El misterio de la madre —le había susurrado el viejo maestro— ¿No habrías dado cualquier cosa por saber qué le sucedió realmente a la tuya?». Sara decidió aparcar, al menos temporalmente, esa pregunta que tanto la incomodaba antes de regresar a la cripta de Silos.

—Efectivamente, estamos indagando sobre el Milagro de la Luz. No hemos pasado por alto ese código oculto que nos conduce hacia San Juan de Ortega. Pero sigo sin entender por qué tanta puñeta para hacerme ver, ¿qué? ¿Para regalarme un anillo? Si al menos estuviese comprometida —el espectro de Julio se paseó fugazmente ante los ojos de Sara, que no pudo evitar que una leve tentación de sonrisa moldease la comisura de sus labios. De verdad que sigo sin entenderlo… —Sara volvió a caminar en torno a la mesa— ¿Qué son todas estas fotografías?

—Otro de los misterios que rodeaban a Diego. El de las fotos es Anders Behring Breivik, autor de la matanza de la isla de Utoya. No sabría decirle por qué esa tragedia en Noruega, a miles de kilómetros de aquí, le afectó tanto. La tragedia significó un antes y un después en su retiro. Se le veía nervioso, preocupado. Llegó a obsesionarse completamente. Seguro que recuerda la noticia, ya que dio la vuelta al mundo. Fue un 22 de julio de 2011, un tipo armado hasta los dientes y disfrazado de policía mató a ochenta y cinco personas, la mayor parte jóvenes de izquierdas que militaban en el Partido Laborista Noruego.

—Ahora lo recuerdo —Sara tomó una de las imágenes y la observó atentamente—. Me impresionó su discurso ultraortodoxo durante el juicio, se creía una especie de templario defensor de la verdadera religión contra el avance del islamismo radical.

—Diego me comentó —prosiguió fray Javier— que se había hecho famoso, convertido en una especie de icono de la ultraderecha. Aunque le parezca mentira, ese desequilibrado recibe miles de cartas en la cárcel. Lo que no sé explicarle es el motivo de un interés tan enfermizo por Breivik.

IV

—Creo que yo les puedo ayudar, al menos en parte… La voz rota del inspector —en excedencia— Xavier Queralt, en su castellano lento y mal chapurreado, dejó tras de sí un silencio sepulcral. El monstruoso monje dejó caer hacia atrás la capucha y se desembarazó de los ropajes prestados. Sara reconoció de inmediato aquella ropa trasnochada y el peinado sesentero aderezado con un fino bigotito.

—Usted fue el que me libró de aquellos cretinos en Covarrubias.

—Deme un minut —Queralt se puso el índice sobre los labios para hacerla callar—. En primer lugar —se dirigió a fray Javier—, gracias por traerme con usted. Sé que es raro que de pronto se le presente un extraño para proteger a Sara, pero no había tiempo que perder. No sé si fue cosa de su Dios o de sus ángeles custodios, pero tuvo una buena intuición; me temo que esta noche no hubieran llegado hasta aquí sin mí. No tuve otra opción, todo se precipitó… yo no era el único que la había seguido hasta Silos; este monasterio está infestado de cucarachas. Descuiden, ya habrá tiempo de pisotear unas cuantas.

—Reconozco que me quedé helado —fray Javier se sinceró—, pero confié en usted porque me pareció un buen hombre, y porque solo una persona podía haberle hablado sobre Sara y sobre mi papel en este enredo: el propio Diego.

—Em sembla que podemos comenzar a llamarle por su nombre: Diego es, en realidad, Carlos. Antes de seguir, yo también tengo algo para ti, Sara. Perdona que te tutee, no puedo evitarlo, te conozco casi desde que eras una niña.

—¿Cómo dice? Creo que se está equivocando de persona. Yo no le había visto en mi vida hasta que apareció dando trompadas en el Museo de Covarrubias.

El inspector Queralt se bajó la cremallera de una ajada cazadora Burberry de cuellos hipertrofiados y echó los brazos hacia la zona lumbar de la espalda. Ni a Sara ni a fray Javier se les escapó el extraño bulto que se perfilaba bajo el sobaco, probablemente la empuñadura de una pistola. Cuando las manos de Xavier Queralt volvieron a escena, viajaba con ellas un abultado sobre marrón de tamaño cuartilla. Como un grizzlie amaestrado, extendió mansamente la zarpa izquierda hacia Sara.

—Esto le va a escocer, pero también le abrirá los ojos.

Sara tomó el sobre y lo rasgó a toda prisa, entre leves temblores que ponían en evidencia su nerviosismo. Vació su contenido sobre la mesa. Lo que vio la dejó atónita.

—¿Qué se supone que es esto? Si es una broma no tiene ninguna gracia, hoy no estoy precisamente de humor para gilipolleces.

Sara comenzó a remover con brusquedad una docena de folios y otras tantas fotografías en las que se apreciaba, a lo largo de los años, la transformación de una niña en mujer. Las imágenes de infancia se mezclaban con las de la graduación en la universidad y algunas apariciones en la prensa por su trabajo. Allí estaba, congelada y encerrada en un sobre, media vida de la prestigiosa doctora Conde Guzmán. Sara comenzó a leer un aséptico informe redactado en un argot que le pareció extraído de una serie policiaca. Fecha de nacimiento, domicilio personal y profesional, teléfono fijo y móvil, una síntesis de la tragedia familiar y el estrecho vínculo con el profesor Eduardo Muro, viajes al extranjero… Sara se lo tendió al inspector.

—Esto es el colmo; quiero una explicación, ahora.

Queralt tomó una de las hojas —de fino color marfil y mayor gramaje que el resto— con total parsimonia. Leyó, con cierta dificultad, en voz alta:

—«Querido Xavier, mi vida se extingue y necesito de ti un último servicio, por los viejos tiempos. ¿Recuerdas a mi nieta, Sara? Ha llegado el momento de que conozca toda la verdad sobre su vida, sobre sus padres, pese a los riesgos que ello comporta. No quiero irme de este mundo con tanta tristeza en el corazón. No puedes imaginar lo doloroso que fue para mí separarme de ella, bajo chantaje, para enclaustrarme en un monasterio. Estaba desolado, mi hija había muerto brutalmente asesinada y me amenazaron con lo que más quería, lo único que me ataba ya a este mundo: me juraron que correría la misma suerte que Irene si algún día se me ocurría remover los oscuros secretos de quién tú y yo sabemos. Ese día ha llegado, no puedo seguir enterrado en vida —ni por mi nieta, ni por mi hija asesinada, ni por otros cientos de inocentes— y permanecer impasible ante la magnitud de lo que se avecina.

»Soy consciente de los peligros a que la expongo, y por ello recurro al mejor. Yo te adiestré; ahora eres mi única esperanza. Debes protegerla, con tu vida si es necesario. Sola no tendría ninguna oportunidad en la jungla que le aguarda. Confío ciegamente en ti para esta misión, que será la última que te encargue. Perdona que no sea más explícito, pero debo ser cauto. Sabes perfectamente lo que sucedería si estas líneas cayesen en manos inadecuadas.

»Cuando las recibas, yo ya habré abandonado mi encierro. Estaré bajo sospecha y no me cabe duda de que cumplirán su palabra: irán a por mi nieta, pero respetarán su vida mientras nadie conozca mis verdaderas intenciones. Ni siquiera tú ni Sara. Ella las irá descubriendo si su talento está a la altura de sus genes. Por el momento la ignorancia es vuestro mejor salvoconducto: es a mí a quién quieren en la tumba; lo sé casi todo sobre sus vergüenzas y conservo la documentación que puede destruirlos. No me queda mucho tiempo, pero me iré con los pies por delante. Han pecado de ingenuos si creían que esto iba a quedar así. Aunque todavía no aciertan a entenderlo, les ha llegado la hora de pagar por sus salvajadas: se creen unos elegidos, iluminados de Dios, y no van a parar jamás, nunca tendrán suficiente. El poder omnímodo y el odio los ha envalentonado.

»Confío en que Sara sepa encontrar las llaves para frenar toda esta locura. Síguela como un fiel guardaespaldas; guíate por tu instinto, estoy seguro de que cumplirás sobradamente tu cometido, tal y como siempre hiciste conmigo. Recuerda que hay ojos y oídos en todas partes: identifícate y muestra esta carta solo cuando lo creas imprescindible, después destrúyela. Si mi nieta es tan inteligente como yo espero, ella sabrá guiarte hasta un buen amigo que guarda celosamente algo para ella. Puedes confiar en él. Es fundamental que lo reciba, ocúpate de ello, por la amistad que nos une. Pase lo que pase, siempre te estaré agradecido. Firmado. Carlos Guzmán y Arija».

—¿Veus això? —Queralt mostró el ángulo superior izquierdo del folio con el membrete del Servicio Central de Documentación (Seced) antes de inclinarlo hacia una de las velas—. El general —continuó mientras una breve llamarada le bañaba teatralmente el rostro— siempre daba las órdenes directas en este tipo de papel, especialmente fabricado para la casa. Lo reconocería, al igual que su letra, entre las montañas de una fábrica de reciclaje. Fueron muchos años a su servicio.

Sara tomó asiento en una austera banqueta de madera. Se sentía aturdida, ahogada, incapaz de asimilar la catarata de información que acababa de dinamitar la brújula de su vida. Inspiró profundamente para tratar de ordenar sus pensamientos.

—Veamos. ¿Así que trabajó usted con mi abuelo?

V

El perro guardián apoyó sus nudillos de paquidermo en la mesa y se dejó caer pesadamente en otra banqueta. Por primera vez, se le notaban los años y parecía cansado.

—Vamos con las presentaciones. Me llamo Xavier Queralt. Soc inspector retirado de los Mossos d’Esquadra, la policía catalana. Me prejubilaron hace unos años como a un cacharro inservible, aunque ninguno de ellos me llega a la suela del zapato. Yo aprendí del mejor, al general le debo casi todo.

Sara lo interrogó con la mirada antes de volver la vista al dosier, cuyo contenido intentaba asimilar a golpe de petachos confeccionados con una lectura rápida.

—Sí señorita, todo se lo debo a Don Carlos Guzmán, su abuelo. Él se había convertido ya en una leyenda cuando yo solo era un jovencito con ganas de aventura. No me lo pensé dos veces cuando me enteré de que buscaban candidatos para una especie de comandos especiales. En el año 70, recién cumplidos los dieciocho, yo era fuerte como un buey, muy callado y obedecía sin rechistar. Creo que fue eso lo que més le agradó al general; él en persona me reclutó. Nos entrenó, a mí y a un grupet de chavales en el que ya destacaba uno flacucho más cabroncete que los demás. Muy inteligente, ambicioso y, a més a més, un puñetero sádico. Se llamaba Federico Ridruejo; lo llamaban Fernán, —para mí Ferrán— dada su obsesión patriotera por el reino de Castilla, el conde Fernán González, la Reconquista y la amenaza del norte de África. Leía sin parar libros históricos sobre templarios, caballeros, Cruzadas y cosas por el estilo. Odiaba todo lo que oliera a progre o, aún peor, a extranjero, y no digamos a moro… Durante un parell d’anys todo fue como la seda. Les dimos por culo a esos rojazos cabrones. Pero luego empezaron las dudas; a Carlos le temblaba cada vez más la mano conforme el régimen perdía gas. Aquello era campo abonado para una alimaña como Ferrán. El vuelo de Carrero Blanco en su Dodge oficial fue un mazazo. Unos etarras de mierda nos jodieron bien jodidos al colocar 100 kilos de explosivo en nuestras narices. Era diciembre del 73, y aquello marcó un antes y un después: significó un cambio implícito en la jerarquía de mando, con Ferrán al frente de unos cachorros sedientos de venganza… Carlos se vio maniatado, pues el mismo gabinete de Franco estaba ordenando las purgas; fueron varios años muy convulsos con la agonía y la muerte del Caudillo. Federico aprovechó para medrar y llenarse el bolsillo ante lo que se avecinaba… poco después sobrevino la desgracia de tu madre. A tu abuelo se lo tragó la tierra. Yo nunca supe lo que ocurrió realmente, hasta que recibí este sobre. Puedes leer tu misma los frutos de la investigación de tu abuelo.

Queralt tomó las hojas, rebuscó, extrajo un par de cuartillas y se las tendió a Sara.

—Tot va ser una trampa para hundirlo definitivamente, dejar las manos libres a Federico sin tener que rendir cuentas a nadie, y de paso, apropiarse sin dejar rastro de ese maldito crucifijo… ¿Qué más podía desear ese malparit?

Sara se sumergió en una lectura detenida, con todo lujo de detalles, de cómo Federico Ridruejo utilizó el Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza, la legendaria Cruz de Fernán González para atraer a sus padres hasta Santillana de Mar —donde la había localizado un prometedor sacerdote de nombre Francisco Gómez de Ayala—, seducidos por la idea de perpetrar un golpe maestro. El resultado de aquella genialidad lo había encontrado por azar en unos tristes recortes de periódico pero, sobre todo, lo había padecido en sus carnes desde la niñez. Una madre asesinada y un padre encarcelado. Ahora debía digerir que, de otra manera, su abuelo había corrido una suerte parecida a la de El Conde. Otro de sus seres queridos enterrado en vida, por mucho que a él le hubieran preparado una cárcel de oro.

Aquel terremoto lo trastocaba todo en la geografía de sus afectos. Su padre no era el culpable, al menos no el único responsable, de la terrible muerte de su madre; su abuelo no la había abandonado… La imperturbable doctora Guzmán se tambaleó ligeramente y también optó por tomar asiento. Estaba blanca, mareada y con el estómago revuelto. Rebuscó en el bolso hasta dar con la pequeña navaja suiza que su abuelo le había regalado a escondidas. Nunca se separaba de ella, y le había sacado de más de un apuro durante las campañas de excavación de sus veranos universitarios. Ocultó el rostro entre las palmas de sus manos sudorosas. De pronto, se levantó de un salto hacia uno de los osarios y vomitó violentamente. Las arcadas la dejaron en cuclillas, con la nariz a escasos centímetros de un racimo de calaveras más aterrorizadas que ella misma.

—Confío en que no se lo tendrán en cuenta —fray Javier le tendió un pañuelo y la ayudó a incorporarse.

VI

Sara regresó a la banqueta limpiándose los labios y la barbilla con el dorso de la mano. Visiblemente avergonzada, seguía del mismo color blancuzco que las inertes sufridoras de su incontinencia gástrica.

—Lo siento, creo que ya me encuentro mejor…

—Ara —Queralt utilizó toda la delicadeza que atesoraba, que no era demasiada—, ya sabes por qué desapareció del mapa. Tú eras el motivo. No supo protegerte de otra manera. No fue capaz de abandonarte del todo y te añoraba en la distancia.

—Pero —la voz de Sara, al borde de las lágrimas, se quebró—, ¿por qué no me dijo nada? Es atroz, inhumano… hubiese preferido mil veces que me enviaran con mi madre.

—Te repito que tan solo quería protegerte. No descargues la rabia con el general. Tu verdadero enemigo es el hijo de puta de Federico, a ese sí que le tinc ganas, te juro que cuando le ponga la mano encima…

—Había otra manera, seguro.

—Te puedo asegurar que no conoces a la clase de chantajista al que te enfrentas. El hijo de perra de Ferrán aprovechó muy bien el tiempo. La transición a la democracia, sobre el papel, acabó con el franquismo, pero no con los privilegios de los barones; los perros de Franco fueron hábiles y supieron cambiar de collar, pero nunca perdieron su influencia. El enemigo número uno de tu abuelo supo nadar mejor que nadie en aguas turbulentas. Se codeó con las grandes familias y con su falta de escrúpulos no tardó en demostrarles quién mandaba en el cortijo. Tiene amigos, y muy poderosos, entre banqueros, jueces, policía, periodistas… Lo domina todo. Ferrán se descojona de ese cuento de la separación de poderes. Él tan solo conoce uno, su propia demencia. A mí no me acojona nadie, de hecho ya li he deixat un recadito con sus matones en la finca de Covarrubias para que se ande con cuidado.

—Viejo cabezón, ¿cómo tuvo tragaderas para abandonar a una niña de poco más de siete años?

—Recuerda que el general está entrenado y curtido en la guerra. Le obligaron a escoger, y eligió un mal menor, por mucho que doliese. Se desapegó de todo y de todos. A mí también me dejó en la estacada. Volví a Catalunya, aprobé la oposición a Mosso d’Esquadra. Soy muy duro de mollera, pero necesitaban gente. Entraron otros mucho más rucs que yo, Le dieron una pistola a gente que rozaba lo que ahora llaman borderline… La verdad es que nunca me tragaron. Mi pasado en los cuerpos especiales de la policía franquista apestaba demasiado, así que me fueron arrinconando. Terminé en un puto archivo, oblidat per tots. Por eso, cuando leí esa carta del general… Ya conoces el resto, ahora eres mi misión.

—Joder, es que no lo puedo entender —Sara negó con la cabeza, ofuscada—, primero me deja tirada, después se pasa treinta años sin dar señales de vida, y ahora me pone a los pies de los caballos. De verdad que no lo entiendo. ¿Por qué? ¿Por qué me deja ahora este marrón?

Xavier Queralt tomó una de las fotografías de Anders Breivik, hizo una pinza con dos dedos y la volteó para mostrársela.

—No tinc ni idea de qué son esas paparruchas que hacen tan valiosa esa puta cruz de nombre raro, ni qué pinta en esto un noruego tarado, pero está claro que si el general ha roto su promesa y te expone de esta manera es que se está cociendo algo muy gordo. Yo no tengo las respuestas, pero confío en ti. Lo único que sí sé es que tu abuelo nunca deja las cosas al azar; habrás comprobado lo meticuloso que puede ser en cada detalle.

VII

Ya amanecía cuando fray Javier entró en su celda. La oscuridad protectora comenzaba a diluirse al tiempo que el monje se iba serenando después de una noche de emociones fuertes. Empezó a desvestirse maquinalmente. Había pasado varias horas con Sara y su nuevo gorila analizando lo delicado de la situación. Los dos habían coincidido: la tentación de seguir la estela del Lignum Crucis tras las miguitas de pan dejadas por su abuelo era un campo minado, pero también el mejor modo, quizá el único, de acabar con los desmanes de Federico Ridruejo.

Después del shock inicial, Sara había empezado dar muestras de carácter y a proyectar su rabia hacia el asesino de su madre. El duelo con el carcelero de su padre y de su abuelo, el enemigo mortal de la familia Guzmán estaba servido: el general debía conocer por fuerza los secretos más escabrosos de las andanzas de aquel bastardo. Era un as en la manga, y a la vez un material más explosivo que la nitroglicerina. Llevaban una ligera ventaja, pero la pericia de Sara resultaría determinante, casi tanto como su integridad física.

Aunque era arriesgado, les había acompañado al exterior del monasterio esquivando miradas inconvenientes. Sara se empeñó regresar para avisar a Dídac, pero aquel bruto se lo había desaconsejado. Ahora convenía extremar las precauciones. Se puso bastante terca hasta entrar en razón. Queralt logró convencerla de que por la mañana su hermanastro sabría apañárselas sin ella. Fray Javier sonrió para sus adentros: sería divertido ver la cara de vinagre del abad dom Junípero tras una segunda desaparición inexplicable en su territorio.

Cinco puñetazos acelerados en la puerta le hicieron cambiar súbitamente el rictus. A esa hora, una persona más o menos civilizada llamaría suavemente con los nudillos. Se había quedado en ropa interior, todavía con los calcetines puestos. Apenas pudo pensar en lo poco apropiado de la estampa para recibir visitas; la madera cedió como el papel de un biombo japonés por lo que se asemejaba al efecto de una potente onda expansiva. Un instante después, Fray Javier supo que en realidad la puerta había sufrido la carga de la variante bípeda de un toro de lidia.

Antes de poder abrir la boca tenía dentro de la habitación a dos inmensos maromos que se cuadraron como estatuas egipcias a ambos lados de la puerta para hacer pasillo al tercer invitado. Renqueante y con la cabeza vendada a la altura de la oreja, Ricardo Anglada se abrió paso entre su escolta. Unas impresionantes ojeras remarcaban la hemorragia interna del tabique nasal.

—No tenía ni idea de que existía una vida nocturna tan animada en los monasterios —Anglada hizo una mueca espantosa al sonreír.

—Exagera usted —contraatacó fray Javier, recompuesto del susto inicial—, quienquiera que sea. A no ser que las vigilias de oración le resulten divertidas.

—Mire, monje del demonio, he tenido noches mejores que esta y quiero descansar unas horas, así que no me andaré por las ramas. O me cuenta todo lo que sabe acerca de los planes del abuelo de Sara Guzmán o le dejaré a solas para que mis amigos se encarguen de usted.

—No sé de qué me está hab…

El dorso de la mano de Anglada cortó la frase con un seco bofetón. Pilló tan desprevenido a fray Javier que le impactó en toda la boca. El monje mostró los dientes ensangrentados en una carcajada sórdida. Fray Javier escupió en los carísimos mocasines italianos de su agresor.

—No pienso decirles nada. Ustedes no me dan miedo. A estas alturas de mi vida no me asusta nada. Soy un hombre de Cristo y recuerde que mi maestro también las pasó canutas.

Esta vez fue el sargento Anglada el que le lanzó una sonrisa siniestra.

—Qué conmovedor… Le advierto que he visto lloriquear como niñas de párvulos a hombres mucho más curtidos. Usted no sabe casi nada de la muerte. Ni de todas las dolorosas variantes de pueden conducirle delante de San Pedro. Por favor, dele recuerdos de mi parte… aunque me temo que no será necesario; a mí me espera una gran fiesta de bienvenida en el infierno.

Anglada chasqueó los dedos, hizo un inapreciable gesto a los dos esbirros y salió cojeando de la habitación.

—No hagáis demasiado ruido; recordad —ordenó con ironía dando la espalda al trío— que estamos en la casa de Dios.

11
El Conde

La figura espigada y aristocrática de Claudia de Montblanc y Sicilia se recortaba contra el ventanal del edificio modernista de una elegante clínica barcelonesa. Dadas las circunstancias, el sencillo collar de perlas, a juego con los pendientes, constituía la única concesión a la coquetería de la madre de Dídac. Un sobrio vestido entallado de color vino hacía juego también con sus profundas ojeras. Apenas iba maquillada, pero su porte destilaba clase por todos los poros. A las puertas de los sesenta, se conservaba magnífica sin necesidad de recurrir a la tiranía esperpéntica del bótox. Se había doctorado cum laude en la disciplina, cada vez más en desuso, de llevar sus arrugas con dignidad; transmitía la paz de quien envejece junto al padre de su hijo en el anonimato de un pueblecito marítimo, a pesar de que esa relación le había costado la ruptura con su poderosa y adinerada familia.

Había pagado gustosa un alto precio por la libertad de elegir el amor de su vida. Ellos lo habían querido así. Un hombre poco conveniente para su alta cuna, le decían. Le importaba un comino que la señalaran como la oveja negra de una de las estirpes de más rancia nobleza de toda Tarragona —su impecable árbol genealógico hundía sus raíces en los torreones de la villa amurallada de Montblanc, en la comarca del Alt Camp— y de toda Cataluña. Todos aquellos disgustos le parecían ahora una nadería superficial. Lo único que importaba de verdad era Dídac. Toda su aventura vital se tambaleaba: había llegado a creer que al lado de Juan podría aguantarlo todo, pero uno nunca imagina ver a su hijo postrado en una cama. Inmóvil e inconsciente. Lejos de sosegarla, la fría asepsia del hospital y el pitido constante del pulso de Dídac la estaban agotando.

—¿Crees que volverá a andar? —preguntó al hombre vencido que se aferraba a la mano de Dídac, junto a la cama. Tendría unos setenta años bastante mal llevados, con las huellas de quien ha querido beberse la vida a sorbos demasiado largos. Se había quedado casi completamente calvo, pero salvaba los muebles al afeitarse el poco pelo que le quedaba. Una perilla cana le confería un aspecto híbrido entre mago de feria y faquir venido a menos. Era la fuerza de su mirada, no obstante, lo que llamaba poderosamente la atención entre todos sus rasgos. Juan Conde, el que fuera famoso ladrón de guante blanco y azote del Patrimonio histórico español desde los años sesenta hasta mediados de los setenta, clavó sus ojos profundos y oscuros, irritados tras horas de llanto, en los de su mujer.

—Los médicos no nos han querido dar demasiadas esperanzas después de la operación. Creen que tiene menos de un diez por ciento de posibilidades… Habrá que ver la regeneración de los daños medulares y cómo afectan los injertos óseos para fusionar las vértebras. No sé Claudia, no sé… Dídac es joven y fuerte, y está luchando por recuperarse, confío en él, algo me dice que lo conseguirá.

—Es como una broma de mal gusto, cariño, estamos en las manos de ese Dios del que te has burlado toda la vida —Claudia no pudo contener las lágrimas.

—Yo nunca me he burlado de la idea de Dios, solo de las tonterías que se hacen y se dicen en su nombre. Además, Él no ha tenido nada que ver en ninguna de las desgracias de mi vida, incluida esta.

El Conde apretó la mano de su hijo, como si quisiera aliviar su sentimiento de culpa con aquel gesto imperceptible. La manilla de la puerta giró suavemente. En silencio, Sara se asomó tímidamente a la habitación con la sensación de profanar un territorio prohibido y vio a su padre de espaldas. Claudia levantó la vista y se quedó petrificada. Juan seguía absorto en el sufrimiento sereno de su hijo a la espera de una más de las visitas rutinarias de la enfermera que cuidaba de Dídac.

—Voy a respirar un poco de aire fresco —Claudia cruzó la estancia, besó dulcemente a su marido y se situó frente a Sara.

No hubo palabras entre ellas. En realidad, no hacían falta. Con suma ternura, Claudia acarició la mejilla de su hijastra y salió al pasillo. Xavier Queralt, que hacía guardia ante la puerta en compañía del profesor Eduardo Muro, recién llegado también se hizo a un lado para dejarla pasar.

—Hola Eduardo. Me alegro mucho de verte.

Claudia de Montblanc y Sicilia, educada bajo el peso de sus apellidos en los mejores colegios de Europa, no pudo mantener la compostura por más tiempo. Se abrazó al profesor, hundió la cara en las solapas de su vieja chaqueta de tweed y se deshizo en sollozos.

—Desahógate Claudia, ven —Muro la tomó del brazo con delicadeza—, vamos a estirar las piernas, te vendrá bien salir de aquí un rato.

—Vagi amb compte —advirtió Queralt.

—Descuide —contestó el profesor.

II

Sara cerró la puerta silenciosamente. Su padre, al que no había vuelto a ver desde aquel truncado intento de acercamiento en el Museo del Prado que tanto la atormentaba —hacía ya varios años, ella se escondió como una colegiala y él hubo de contentarse con dejar una nota improvisada de despedida—, seguía inmóvil, asido a la mano de Dídac. Incapaz de separarse de la cama por miedo a romper una cadena de afectos invisibles. Sara —luego se enteraría de que Juan llevaba así varios días— inspiró hondo. Con tiento, como quien tiene miedo a quemarse, posó la yema de los dedos en la impecable camisa blanca de hilo, que resaltaba el bronceado mediterráneo de su progenitor.

Sara carraspeó para obligar a su voz a articular con un átomo de dignidad unas palabras tan olvidadas que brotaban rotas. Necesitaban con urgencia duras sesiones de rehabilitación emocional para recuperar el tiempo perdido.

—Hola papá —las cuatro sílabas, quizá por el desuso, le sonaron extrañas incluso a ella.

—Hace tanto tiempo, Sara… Intuía que vendrías, que lo harías por Dídac —contestó El Conde sin darse la vuelta, como un sonámbulo, pero presionando con fuerza la mano de su hija sobre el hombro—. Lástima que la alegría de volver a verte hoy no pueda borrar toda esta tristeza que me consume.

El Conde concentró sus pupilas en el hijo yacente. En aquel instante no veía al muñeco roto que él mismo había ordenado trasladar en helicóptero desde Burgos al mejor hospital privado de Barcelona, sino al joven lleno de vida que hacía solo unas semanas, en su última visita, bromeaba con él en la piscina del chalé del Roc de Sant Gaietà.

—Hija… —Juan se puso en pie y se volvió para enfrentarse al juicio sumarísimo que llevaba media vida esperando—, hasta aquí he llegado… ya no tengo más fuerzas. Sé que no he sido un padre ejemplar, pero creía que había pagado con creces por mis pecados. Primero me arrebataron a tu madre, luego he tenido que aprender a renunciar a ti, y ahora esto… Si es verdad que alguien maneja los hilos de nuestro destino, se debe estar descojonando de la risa.

Sara no lo pudo soportar por más tiempo. Se dejó guiar por el corazón y lo abrazó. Pensar en su padre como un halcón sin escrúpulos siempre le había ayudado a guardar las distancias. Sin embargo, sus dotes para la cetrería no servían con el pajarillo desorientado que se había encontrado al pie de la cama de su hermanastro.

—Lo que más me corroe —continuó El Conde— es que nadie ha sabido decirnos qué le pudo pasar exactamente. Por lo visto sufrió una caída en el monasterio Silos. No tengo ni idea del lío en que se había metido esta vez. El propio abad, me parece que se llama Junípero, se encargó de llamar a la ambulancia y explicó que Dídac había acudido allí como investigador y había sido invitado a pasar la noche en la hospedería. Lo encontraron así, triturado, en una capilla. Todo está en manos de la policía, pero a mí no me encaja nada. ¿Dídac investigador? Tiene de científico lo mismo que yo, ese cuento no se lo cree nadie.

—Papá… El abad te ocultó un detalle importante… Dídac estaba conmigo —El Conde la atravesó con la mirada—. Bueno, lo que quiero decir es que habíamos llegado juntos a Silos. Yo lo dejé en su habitación sobre las ocho de la tarde, luego todo se precipitó y tuve que salir de allí deprisa. No supe nada hasta que me llamó Eduardo… ¿Cómo está? —Sara no pudo aguantar la presión de los ojos sagaces de El Conde y bajo la cabeza—. El remordimiento no le daba tregua.

—Sufre múltiples contusiones y traumatismos por todo el cuerpo, pero lo más grave es la espalda. No puede mover las piernas y le han tenido que operar. Le han soldado las vértebras dorsales y los médicos rezan para que la lesión medular no sea irreversible. Solo nos queda esperar —Juan contempló el abatimiento de su hija y comprendió que, tras años de silencio, tenían mucho más que contarse de lo que él había supuesto—. ¿Se puede saber que pintabais los dos juntos en Silos?

—Me ayudaba en una investigación sobre el Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza —Sara lanzó la bomba de mano y aguardó sin perder detalle de la reacción de su padre.

El Conde se irguió como un resorte y, sin cruzar una sola palabra, interrogó, incrédulo, a su hija. Si le hubieran pinchado en ese momento no se hubiera derramado ni una sola gota de sangre.

—¿Cómo dices? ¿Qué clase de investigación? ¿Qué coño sabes tú del Lignum Crucis? —atosigó a su hija.

—Es una larga historia, pero por una vez tenemos todo el tiempo del mundo. O eso espero. No te enfades todavía, ven, siéntate aquí conmigo —Sara golpeó con la mano el brazo de un tresillo de color marfil—. El Conde se dejó caer a plomo en el sillón. Le angustiaba reverdecer el pasaje más negro de su vida, pero no tenía más opción si aspiraba a una nueva oportunidad con su hija. Debía reabrir las heridas del pasado con la esperanza de suturarlas definitivamente. Una operación a corazón abierto, sin escapatoria ni atajos.

III

Sara se acomodó junto a él y descolgó el bolso de su hombro. Extrajo una manoseada agenda de piel marrón y desdobló varias hojas meticulosamente escondidas entre sus páginas. Sin titubear, se la entregó a su padre, que había comenzado a masajearse las sienes en el vano intento de poner en orden sus pensamientos.

—Toma, lee. Pero primero contéstame a una pregunta: ¿Qué relación mantenías con mi abuelo materno? —disparó Sara. El órdago dejó a El Conde visiblemente descolocado, en fuera de juego.

—¿Carlos? Era un tipo de lo más especial… A su manera, creo que me apreciaba; mejor dicho, nos apreciábamos mutuamente. De algún modo le divertían mis golferías, así que me echó un capote en más de un apuro. Estaba muy bien relacionado, y todo era poco para hacer feliz a tu madre; Irene era la niña de sus ojos —el flashback de aquellos años felices se cobró varios segundos de denso silencio—. Como casi todo lo que me importaba, desapareció de mi vida cuando me detuvieron en la mansión de Santillana de Mar. ¿Qué es esto? —Juan cogió el papel que le tendía su hija y comenzó a leer con los brazos estirados para vencer la presbicia.

Sara observó cómo la leve curiosidad inicial de su padre se iba tornando en una lectura voraz. Levantó dos veces la cabeza para mirarla con el rostro demudado por la sorpresa. El pulso seguro con que se había enfrentado a las primeras líneas derivó en un tembleque incontrolable hasta llegar a la firma de Carlos Guzmán y Arija. La evidencia de que el tal Federico de Ridruejo había urdido un plan para relevar al general y, de paso, apropiarse del Lignum Crucis, tuvo el mismo efecto que una lobotomía ejecutada por un cirujano en prácticas. Estaba grogui.

No daba crédito a lo que acababa de leer, aunque reconocía perfectamente la letra de su suegro y sabía por experiencia que no era un hombre dado a las bromas con asuntos tan graves como aquel. Todo había sido una maldita encerrona. En su fuero interno siempre había intuido que hubo algo más que simple avaricia en la noche en que él —que nunca volvió a ser el mismo— e Irene abandonaron el mundo de los vivos. Las anotaciones del general Carlos Guzmán daban respuesta a preguntas que llevaban carcomiéndole el alma desde que entrase como un estúpido en aquella ratonera hacía más de treinta y cinco años.

—Sara, esto es absurdo, ¿de dónde lo has sacado? —preguntó El Conde, todavía absorto.

—Es la herencia del abuelo. Ya ves, así es la vida, unos se llevan una pasta gansa y a otros nos dejan un marrón como este. Un buen amigo suyo me lo entregó en las catacumbas del monasterio de Silos. Tu suegro se vio obligado a recluirse durante varias décadas después de que nos destrozases la vida a todos con tu heroica aventura en Santillana. Ahora mismo nadie sabe dónde se ha metido Carlos, pero antes ha querido advertirme del chantaje a que fue sometido.

—Si yo hubiera sabido en su día algo de él… ¿Cómo os enterasteis de dónde estaba?

—En realidad —concedió Sara— nunca lo supimos; fue él quien nos guio a través de un engranaje tan enrevesado que hemos estado a punto de tirar la toalla varias veces.

A continuación, Sara le resumió a grandes trazos las peripecias vividas desde que Eduardo Muro recibiera la primera carta y la invitase a la excursión de San Pedro de Arlanza.

—Al parecer intentó asegurarse de que nadie más que yo accediera a esta información, pero el riesgo que corremos es enorme. Hay gente muy poderosa detrás de todo esto. El abuelo ha levantado la liebre al fugarse de Silos y los ha puesto muy nerviosos, con ese tal Federico a la cabeza. Creo que sabe demasiado sobre sus fechorías. Dídac y yo habíamos seguido las miguitas de pan hasta el monasterio… y mira cómo ha quedado el pobre. Imagínate, hasta me ha enviado un guardaespaldas desde Cataluña —Sara señaló con la cabeza en dirección a la puerta—. Está un poco oxidado, pero ya me ha salvado el pellejo en dos ocasiones.

—Hay algo… —los resortes de la mente de aquel fabuloso jugador de ventaja que había sido El Conde volvían a girar— que sigo sin entender: ¿Por qué se le ocurre salir de su madriguera y sacar a la luz todo esto justamente ahora? Podía haberlo hecho hace años y ahorrarnos muchos padecimientos a todos.

—Ni idea. No tengo ni idea. Solo sé que ha intentado protegerme mientras ha podido. Tiene más de noventa y cinco años y debe estar muy mayor; quizá es su forma de vengarse antes de dejar este mundo. Recuerda que me utilizaron como moneda de cambio para extorsionarle: le condenaron a cadena perpetua, aunque le diesen forma de retiro forzoso en un monasterio. O quizá ya está senil y ha perdido la chaveta. A lo peor, sencillamente, no ha podido aguantar más.

—No es eso. Estoy seguro de que hay algo más. Tu abuelo no es de los que se arrugan. Es más duro que el pedernal, los de su generación están hechos de otra pasta. Jamás te expondría gratuitamente… no sin una razón poderosa —caviló El Conde.

—Yo opino lo mismo, y creo que el abuelo ha empezado una partida de ajedrez con su enemigo íntimo. Intuyo que yo soy su Reina. Es lógico que tenga miedo de que caiga en manos de esa gentuza, solo hay que ver lo que han hecho con mi hermano. Esto es solo el principio; Xavier, mi guardaespaldas, me ha explicado que nos toca bailar con mercenarios bien adiestrados. Nada de matones de poca monta. Casi con seguridad nos están vigilando ahora. No se van a exponer en un lugar público, pero sus dedos son muy alargados… y no van a parar.

—Empiezo a entender por qué el abad de Silos ni siquiera te mencionó, no dijo ni una palabra de tu visita al monasterio.

—Tiene que estar en el ajo sí o sí. Era el guardián del abuelo. Ha mentido descaradamente para encubrir a los perros de presa de ese malnacido de Federico de Ridruejo.

—¿Y si hablamos con la policía? Todavía tengo algún buen contacto de los viejos tiempos —alardeó Juan.

—Ya lo había pensado —confesó Sara. Será una pérdida de tiempo sin pruebas absolutamente concluyentes. Queralt conoce a fondo el percal y dice que no conseguiremos nada, que ese capullo vive por encima del bien y del mal. Por lo visto tiene comprados a los jefazos para que hagan la vista gorda y le dejen en paz.

IV

Juan Conde se levantó con dificultad y se acercó al ventanal. Abajo, vio a Claudia y Eduardo conversando, sentados en un banco del coqueto jardín de la clínica. Tragó saliva al contemplar cómo su mujer se echaba a llorar y su viejo amigo le tendía caballerosamente un pañuelo con el que enjugar las lágrimas. El dolor de Claudia le quemaba por dentro. Juan elevó la mirada hasta perderla en el horizonte. Cuando se volvió, Sara pudo apreciar el ansia de venganza en el extraño brillo de aquellos ojos profundos de hipnotizador. Incluso si su sabor fuera tan amargo como algunos aseguran, seguro que él se arriesgaría con una copa llena hasta el borde.

—Bien —en la voz de El Conde se había desvanecido el tono mortecino de las almas vencidas—. Por fin sabemos a qué nos enfrentamos. La perseverancia de tu abuelo le ha arrancado la careta a nuestro verdugo. No puedes imaginar cuántas veces he soñado con tener delante a los asesinos de tu madre. Parece que ha llegado mi hora. ¿Le has investigado? Estoy dispuesto a lo que haga falta para ajustar cuentas con ese Federico.

—No ha sido demasiado difícil. Queralt me ha hablado de él. Trabajaron juntos para el abuelo en el Seced. Me ha explicado sus andanzas su juventud. Lo describe como un trepa bastante leído, muy inteligente y sin ningún escrúpulo. Para saber de él en los últimos tiempos, basta teclear su nombre en Google… Federico de Ridruejo es una de las principales fortunas de este país y un generoso filántropo. Huye de la ostentación, no le gusta el exhibicionismo de su riqueza ni las apariciones públicas. Apenas hay fotografías suyas y mantiene una imagen de perfil bajo, pero su rastro está por todas partes: fundaciones, museos, hospitales, universidades… Nuestro adversario tiene muchas teclas que tocar en las altas esferas.

—Torres más altas han caído —musitó El Conde—, veremos si es tan listo como se cree. No voy a parar hasta que pague por todo lo que nos ha robado. Ese hijo de la gran puta nos ha jodido la vida.

—No te recordaba soltando tacos. Bueno, recordaba tan poco de ti, en fin, escucha, no quiero que hagas ninguna payasada; mírate, ya no estás para muchos trotes y sabemos cómo se las gasta —Sara miró a Dídac de reojo—, por lo que vamos a seguir a rajatabla las reglas del abuelo Carlos. Se ha tomado muchas molestias para protegernos, así que no la cagues ahora. Él es quien mejor lo conoce y ha tenido mucho tiempo para meditar dónde le puede doler más. Tenemos que encontrar como sea ese Lignum Crucis que nos arruinó la existencia a todos. Está claro que no ha escogido la reliquia al azar.

—No pienso quedarme de brazos cruzados mientras te juegas el pellejo. Son unos malnacidos. Ya tuve bastante con lo de tu madre.

—Si quieres ayudarme, empieza por contarme todo lo que sepas del Lignum de San Pedro de Arlanza, ¿qué pasó exactamente en Santillana de Mar? Quiero que lo recuerdes todo, hasta el detalle más insignificante puede tener su importancia.

El Conde volvió al contraluz del ventanal y, de espaldas, comenzó pausadamente su relato.

—Nunca he sido un santo, no lo oculto. En parte he aceptado los mazazos que me ha reservado el destino como una suerte de penitencia ganada a pulso. Nunca me ha abandonado el sentimiento de culpa, incluso terminé por aceptar que te negases a tener un padre como precio por mi irresponsabilidad hacia ti. A mediados de los años sesenta, yo estaba en plenitud de facultades. España era para mí como una cueva de Alí Babá sin noticias de los cuarenta ladrones, llena de tesoros mal conservados y peor vigilados; en pocos años conseguí hacerme rico, llegué a creerme prácticamente invulnerable. Me codeaba con lo mejorcito de la sociedad y me emborraché de éxito. Ese era yo cuando conocí a tu madre, una mujer preciosa e inteligente, como tú. Como un pavo real, extendí las plumas más vistosas de mi cola y utilicé mis mejores armas hasta conquistarla. Lógicamente no le hablé con toda sinceridad de mi doble vida, mitad truhán, mitad señor, por decirlo de algún modo. Estaba muy enamorado de ella y no me atreví por temor a perderla. Me construí una fachada de respetable hombre de negocios y bajé el ritmo de mis trabajitos, que solía camuflar bajo la apariencia de viajes de empresa.

—Pues para ser una mujer tan lista, da la impresión de que mi madre no se enteraba de nada.

—He pensado mucho en ello, y he llegado a la conclusión de que hacía la vista gorda. Éramos felices y, sencillamente, ella prefería no preguntar demasiado. Además, solo hubiese tenido que pedir a su padre que rascase un poco detrás del decorado que me había montado. De hecho el general se había encargado de investigar y lo sabía todo. Callaba para no estropear la felicidad de Irene. Sabía que yo la quería de verdad, y estabas tú… En cierta ocasión, en un aparte, me insinuó que me las haría pasar canutas si le hacía daño a su hija. En el fondo creo que, para un hombre de acción como él, un perfil tan singular como el mío le caía simpático.

—Tiene guasa el asunto. Singular es un eufemismo demasiado suave para describir a un embaucador.

—Tienes toda la razón, pero no pierdas el tiempo con reproches. Por muy severa que seas conmigo nunca llegarás a odiarme tanto como yo mismo tras lo sucedido en Santillana.

—¿Qué pasó allí realmente?

—Como te decía, yo estaba prácticamente retirado del tráfico de arte. No tenía ninguna necesidad. Me dedicaba a disfrutar de ti y de tu madre. Fue entonces cuando apareció aquel sacerdote del demonio. Ayala, creo que se llamaba —Sara y Dídac intercambiaron una mirada cómplice, pero no dijeron nada en ese momento—. Me hizo llegar el recado a través de una persona de confianza dentro del gremio: aseguraba haber localizado el legendario Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza en una torre-palacio de Santillana del Mar. Ni los propietarios, en apuros económicos, ni su hombre de confianza sabían a ciencia cierta lo que tenían entre manos. Estaban dispuestos a vender por un precio irrisorio. El cura necesitaba de mi dinero para la adquisición y de mis contactos para mover con discreción una mercancía hipersensible. Incluso me podría ayudar a colocarla: habló de cierta gente, una especie de secta ultranacionalista obsesionada por el ideal de la España imperial y la pureza de sangre cristiana. Según él, pagarían lo que se les pidiese por ella. Pensó, con buen olfato, que me podía interesar. A cambio, él se quedaría con una suculenta comisión.

—Entre todas sus mentiras, te estaba dando pistas sobre la verdad. Federico de Ridruejo lidera esa red de trastornados. ¿Conocías la Gran Cruz a fondo?

—No en aquel momento. Algo había oído sobre el tesoro de Arlanza, pero siempre pensé que era una leyenda más de las que se asocian al conde Fernán González… Eduardo me ayudó a documentarme; también recurrimos a la Cofradía de la Santa Cruz en la Liébana… si la información era veraz, sabía que podría conseguir una cifra astronómica por algo así. Ayala, que era un buen especialista en arte sacro, insistía en que había visto el Lignum Crucis con sus propios ojos y se comprometió a prepararlo todo. No me pude resistir; quedamos en vernos en la misma torre de Don Borja a las nueve de la noche de un 27 de septiembre de 1978.

V

La torre gótica de Don Francisco Borja Barreda, de origen medieval, y el conjunto de edificios que la acompañan, perteneció durante generaciones a la nobleza local. Los Barreda fueron señores de Santillana desde tiempo inmemorial, como atestiguan los numerosos palacios que han conservado hasta hoy su escudo de armas. La decadencia de la casa Barreda dejó prácticamente en ruinas la mansión, hasta que la adquirió el conde Güell —marqués de Comillas—, que se la regaló, restaurada, a la hermana del rey Alfonso XII. La heredera de la torre fue su nieta, María de las Mercedes de Baviera y Borbón, que murió en 1953 de una afección cardiaca. Siete años antes se había convertido en la tercera esposa del príncipe Irakly de Bragation-Mukhransky. Un aristócrata ruso venido a menos que apenas conservaba su pomposo apellido como único vestigio de grandeza desde los tiempos en que su familia reinó en Georgia en el siglo XVIII, antes de la anexión al imperio ruso. El príncipe Irakly murió en 1977 y, acuciados por las deudas, sus herederos se deshicieron de la casona —que de nuevo amenazaba ruina—, después de malvender un ajuar cuyo inventario no se molestaron en investigar a fondo.

—Al parecer unos parientes lejanos —relató El Conde— aprovecharon la coyuntura para dedicarse a la rapiña y acudieron a Ayala en su calidad de experto para la tasación de la reliquia familiar. Los muy incautos sabían que la estauroteca era valiosa, pero no tenían ni idea hasta qué punto. El cura se aprovechó de su ignorancia y silenció la relevancia histórica de la Gran Cruz. Les convenció de que podría conseguirles unos cinco millones de pesetas. Ahí entraba yo en el plan. El precio colmaba de sobra sus aspiraciones y quedaron la mar de contentos, sin saber que el Lignum podría multiplicar fácilmente por cien esa cifra.

Juan Conde describió a su hija la llegada al imponente Parador Nacional de Santillana de Mar, otra de las casonas de los Barreda-Bracho —convertida en hotel en 1946—, dos días antes de la fatídica noche del 27 de septiembre.

—En aquella ocasión no tuve que mentir. Era una transacción relativamente sencilla, pero no supe medir los riesgos. Le pedí a Irene que me acompañase a Cantabria. Te dejamos al cuidado de Eduardo e hicimos turismo por Comillas y Altamira. Tu madre estaba resplandeciente en aquellos días. Es la imagen que guardo de ella —El Conde sacó una desgastada fotografía de su cartera y se la entregó a Sara— en la memoria. Cógela. Ahora es tuya. La he conservado para ti con la esperanza de poder regalártela algún día.

—¿Qué salió mal? —Sara no levantó la vista de la antigua imagen de su madre. Prácticamente, solo la recordaba gracias a las historias del profesor Eduardo Muro.

—Ese día llegamos al hotel sobre las siete de la tarde. Habíamos visitado El Capricho, una de las primeras casas diseñadas por Antonio Gaudí bajo encargo de un indiano, precisamente emparentado con el marqués de Comillas. Estábamos encantados de la vida y reíamos sin parar. Le pedí que se cambiase tranquilamente y me esperase en el bar-restaurante mientras yo cerraba la operación. No tardaría demasiado, calculaba una media hora, una como mucho. Ella insistió en acompañarme. Se daría un paseo y me esperaría en el coche.

El Conde jamás olvidó la última vez que contempló a Irene. Aparcaron su enorme Mercedes negro en la Plaza Mayor, cerca del arco gótico que servía de acceso a la torre de Don Borja. Él la besó suavemente en los labios, cogió el maletín con el dinero y salió del coche. Ella se despidió con una sonrisa y un hasta luego cariñoso. Juan ni siquiera estaba nervioso. Palpó en el bolsillo interior de la americana a su fiel compañera de aventuras, una pequeña Star de 9 milímetros corto reducido, y con esa misma mano lanzó un beso a Irene.

—En el laberinto de la vida, no hay señales que te indiquen cuando entras en la antesala de un quiebro fatal. Le he dado muchas vueltas a lo que te voy a contar ahora. He repasado la secuencia segundo a segundo, miles de veces, buscando el rastro de mis errores. Creo que llegué a oler el peligro —confesó El Conde— pero no supe interpretar el SOS de mis sentidos. Quizá estaba un poco oxidado por la inactividad y no hice caso de mi instinto. Confía siempre en tu intuición, Sara, pues nuestro cerebro suele esconder ases en la manga de los que ni siquiera somos conscientes. El caso es que el guardés de la casa, ahora no me acuerdo de su nombre, me dio mala espina desde el principio. Me estaba esperando con una linterna y me pidió que lo siguiera. Tras cruzar el patio empedrado del palacete me hizo pasar a un despacho fantasmagórico, apenas iluminado por las velas de un candelabro que proyectaba sombras siniestras sobre las sábanas que protegían el mobiliario del polvo.

El Conde echó en falta al sacerdote que había servido de intermediario y preguntó por él, pero su anfitrión se las ingenió para excusar su presencia. Era un hombre de constitución gruesa y sonrisa atocinada, aunque refinado en las formas. Sudaba intensamente. Le habían encargado zanjar la operación y hacía lo posible por agradar.

—Perdone que no encienda las luces; he pensado que así sería todo más discreto. Siéntese, por favor. ¿Ha traído el dinero con usted?

—Los cinco millones acordados —El Conde colocó el maletín sobre la mesa y abrió los cierres con un gesto rápido y preciso de los pulgares para mostrar los billetes perfectamente alineados; también aprovechó para depositar, como sin darle la menor importancia, su pistola suavemente sobre la mesa—. Puede contarlo, hay cien mil pesetas en cada uno de los cincuenta fajos.

—No será necesario… me he informado y sé que, a su manera, es usted un hombre de honor. Eso tampoco le hará falta —fijó la mirada en el arma— en un pacto entre caballeros.

—Se sorprendería qué fácilmente se pierde la caballerosidad con esto de por medio —El Conde se abanicó con un fajo de billetes—. Produce un extraño embrujo que hace florecer los peores instintos; la experiencia me dice que la perspectiva de un balazo es mano de santo para mantener a raya las bajas pasiones.

—Es usted un hombre sabio. Aguarde un segundo, tengo algo para usted.

El empalagoso testaferro salió de la estancia y regresó raudo con algo envuelto en un paño de grueso terciopelo. Lo depositó con nerviosismo sobre al maletín y aguardó a que El Conde retirase la pieza de tela. Lo que vio le dejó boquiabierto.

—Ahora es todo suyo —el vendedor cerró el maletín y lo acercó a su lado de la mesa, visiblemente satisfecho.

El Conde no había visto nada igual a lo largo de sus correrías profesionales. En realidad, la Gran Cruz de Fernán González no era tan grande como había imaginado, quizá unos cuarenta centímetros por cuarenta —el Lignum Crucis de Liébana, por ejemplo, hace 63,5 por 39,3 en el travesaño—, pero resultaba impresionante. Sencilla, minimalista, de ella emanaba una sobria belleza arrebatadora. Salvo por la ausencia del círculo en el centro de los cuatro brazos, le recordó a la Cruz de los Ángeles, el famoso icono que figura en el escudo de Oviedo, que data de principios del siglo IX. Sus estilizadas aspas, repujadas en oro y ornamentadas con piedras preciosas, se ensanchaban ligeramente en los extremos. En el corazón, una estrecha veta de madera muy oscura —protegida por un finísimo cristal— contrastaba con el fulgor dorado que brotaba al reflejo de las velas.

Pasó con sumo cuidado dos dedos sobre el vidrio. Se preguntó si de verdad aquella madera habría absorbido la sangre de Jesucristo. Él nunca había prestado especial atención a esos cuentos chinos, salvo porque revalorizaban su negocio. Debía reconocer que el Lignum Crucis que tenía entre las manos causaba un efecto perturbador: cualquier coleccionista mataría por una reliquia que, más allá de sus cientos de años de antigüedad, suponía la fusión de dos vidas tan extraordinarias como la de Jesucristo y la del primer Conde de Castilla.

Estaba tan abstraído inspeccionando su nueva adquisición que El Conde no advirtió cómo Federico Ridruejo se acercaba sigilosamente a sus espaldas, ni vio venir el golpe seco que, por detrás, le pilló con la guardia baja y le dejó inconsciente. El resplandor ígneo del Lignum Crucis se fundió en negro. Tampoco pudo escuchar —en el suelo, desmayado como un fardo— la conversación que tuvo lugar a continuación:

—Bien, señor, el reparto se hará según lo convenido con Gómez de Ayala. Mitad y mitad. Dos millones y medio para cada uno. Por supuesto, la Cruz permanecerá bajo la custodia de sus actuales propietarios.

—Mucho me temo que su contacto no estaba al corriente de todos los detalles, ni del papel que le corresponde a usted en esta función —Federico, con toda la tranquilidad del mundo se enfundó un guante de cuero en la mano derecha antes de empuñar el arma de El Conde y apuntar directamente a la cabeza de su interlocutor.

—No irá a… debe haber una equivocación. ¿Qué quiere usted? ¿Todo el dinero? ¿La Cruz? Lléveselos, pero por Dios no haga un disparate —imploró, temblando.

—Ha sido un placer hacer negocios con usted… Guárdeme un camastro en el infierno…

El eco del disparo retumbó en el silencio de la noche. Irene, sobresaltada e indecisa, salió del coche. Se acercó temerosa al portón de la torre. Para su desgracia, la estaban vigilando.

—Señor, la hija del general Guzmán está llamando a la puerta, ¿qué hacemos con ella? —informó uno de los secuaces de Federico.

—Es una verdadera lástima tener que eliminar a una criatura tan angelical, pero no quiero testigos.

Federico había diseñado un duro golpe a la familia del general con la detención de su yerno, al que odiaba a muerte, pero aquello era un regalo inesperado del destino. ¿Qué hacía allí Irene Guzmán? Siempre le había atraído aquella mujer, aunque había sufrido en silencio sus desplantes, impotente ante la galantería barata de Juan Conde.

—Deshaceos de ella —sentenció Federico—. Las cosas podrían haber sido muy diferentes entre tu hija y yo, mi general, pero tú lo has preferido así —susurró para sus adentros.

Había reconocido de inmediato su mejor oportunidad de asalto al poder y no la iba a desaprovechar, aunque ello le costase suprimir del tablero una pieza muy codiciada. Para eso le habían entrenado tan concienzudamente, a fin de cuentas. Él sí tenía los cojones que hacían falta para encarar el futuro de España. Don Carlos Guzmán de Arija ya era historia.

12
Deus irae

Como cada año, el final de la vendimia se celebraba con una gran fiesta de gala —media etiqueta ellos y vestido largo para ellas— en la mansión de la hacienda de los Ridruejo, en el término de Sotillo de la Ribera, al sur de la provincia de Burgos y en pleno corazón de la Ribera del Duero. Allí se producen varios de los mejores vinos del mundo, y Federico no había reparado en gastos hasta formar parte de ese selecto club. Le gustaba alardear de los más de noventa y cinco puntos que habían recibido en la Biblia de Parker, el crítico más influyente del planeta, dos de los caldos nacidos en sus bodegas, y nada enorgullecía más al propietario que codearse con la flor y nata de la aristocracia de la industria vitivinícola internacional. Al menos por un día, ya que no era demasiado dado a la ostentación, disfrutaba como un niño con juguetes nuevos al dejarlos a todos impresionados por una suntuosidad sin igual en los círculos de la enología.

La cantidad y calidad de obras de arte antiguas —pintura, escultura, orfebrería, ebanistería, cristalería…— que se concentraba en aquellos salones podía competir con cualquiera de las mejores colecciones privadas del mundo. La combinación de la exquisita escenografía con el vestuario y las joyas firmadas por los mejores diseñadores del planeta confería a la celebración un toque démode, más propio de la vida disipada de las grandes familias de la nobleza en tiempos pretéritos. Una estampa que anhelaba descongelar el esplendor previo a la primera Gran Guerra, antes de que una grisácea burguesía industrial —al menos eso defendía Federico a capa y espada— lo cortase todo por el mismo rasero, según él, inexorablemente a la baja.

Pocos de los distinguidos invitados sabían que bajo el imponente edificio principal del pago de los Ridruejo se extendía una interminable red de túneles excavados en piedra desde el tiempo de la ocupación romana de Hispania, idóneos por su temperatura constante para almacenar botellas valoradas en decenas de miles de euros. En ese sentido, la colección de Federico también sobrepasaba la medida de lo convencional: envejecían en aquel paraíso subterráneo cajas enteras de Romanée Conti, Henri Jayer, Musigny, Château Lafite Rothschild, Quinta do Noval, Pétrus, Sassicaia, Pingus… Una carta de ensoñación para sibaritas exigentes que recibía el poso del tiempo y un dedo de polvo en celdas de forja artesanal fabricadas especialmente para sus ilustres huéspedes.

Mientras la orquesta atacaba un vals clásico y las elegantes parejas comenzaban a girar con desenvoltura más que discutible por la enorme estancia habilitada como pista de baile para la ocasión, nadie —excepto los miembros del equipo de seguridad de Ridruejo, estratégicamente mimetizados entre los invitados por todo el edificio—, podía adivinar lo que en esos momentos sucedía apenas cuatro metros bajo los pies de los bailarines.

—Todos los que estamos aquí sabemos el tiempo y el mimo que requiere, por no mencionar algo tan banal como el dinero, poner en el mercado un gran reserva de alta calidad… —Federico de Ridruejo, como un rey entronizado ante su corte, hablaba en pie desde la presidencia de una gran mesa a la que se sentaban ocho hombres, entre ellos Ricardo Anglada, y una mujer.

Todos, salvo ella, vestían un impecable uniforme de gala, al estilo militar, de color negro con remates en rojo burdeos, cortado a medida y en perfecto estado de revista. Exhibían numerosas medallas y condecoraciones, cada uno según sus méritos. Las de Federico, como Gran Maestre, le cruzaban el pecho de parte a parte. Todos lucían cruces patadas rojas —similares a la popular cruz de hierro— en el cierre del cuello, en mayor número según gradación —desde solo una a las tres de Federico—, y también en el puño de las mangas, además de otra cruz paté, más afinada y grande, sujeta con un alfiler sobre el corazón. Una miniatura inspirada en la que refulgía dentro de una vitrina de grueso cristal blindado situada a espaldas de Federico: el Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza era la reliquia más valiosa entre las muchas que, procedentes de un expolio sistemático ejecutado durante décadas, habitaban en la que Federico de Ridruejo consideraba su sancta sanctorum, la Sala del Tesoro.

—… son décadas de trabajo —Federico continuó con su arenga paseando la mirada, de uno en uno, por un auditorio de nueve rostros que no perdían detalle— en busca de la excelencia, y son infinitos los imponderables que pueden arruinar esa ingente tarea. Con la misma paciencia y serenidad con la que se elabora un gran vino, nosotros hemos pasado décadas en la sombra con la certeza de que nuestro proyecto tenía un sentido, a pesar de que esas hordas de progres impertinentes se han burlado de nosotros una y otra vez. Ahora, cuando nuestras ciudades están siendo sodomizadas por las costumbres de esos cerdos extranjeros, tiene más sentido que nunca terminar el trabajo que los títeres de las dinastías europeas, los Borbones, los Habsburgo… se han dejado a medio hacer. Hemos jurado por la Gran Cruz que luce detrás de mí que nos dejaremos la vida si hace falta para resucitar una Santa Alianza que sirva de faro y reserva espiritual a Occidente. Bien, señores, se preguntarán por qué les he convocado. Debo informarles que todo por lo que hemos luchado en estos años está en peligro.

Los asistentes, sorprendidos, se removieron en sus asientos. Se miraban entre sí, incrédulos. Fue la baronesa Von Schmitt la que se atrevió a preguntar. Era una elegantísima mujer rubia que rondaba los sesenta y que todavía conservaba las huellas de una belleza espectacular, en parte realzada por los caprichos que se permitía al amparo de una inmensa fortuna heredada de su último marido, un magnate que medró moviendo su capital a intereses abusivos tras la estela de Hitler. A diferencia de otros adláteres más fanáticos, él tuvo la habilidad de poner el dinero a buen recaudo tras la caída de la Alemania nazi.

—Nos estás intranquilizando, ¿qué quieres decir, liebe?

II

A seiscientos kilómetros del discreto encuentro que tenía lugar en los subterráneos de las bodegas de Sotillo de la Ribera, El Conde se desmoronó en el sofá de la habitación en la que Dídac se debatía por escapar de una vida atada a una silla de ruedas. Con visibles síntomas de cansancio, pues llevaba días sin dormir y sin separarse de la cama de su hijo, culminó el relato que había iniciado a petición de Sara.

—Volví en mí en un furgón de la policía que me trasladaba al cuartel de Burgos. El dolor me atravesaba la nuca; al intentar mover las manos para aliviarlo fui consciente de que viajaba esposado bajo vigilancia de dos agentes uniformados. Les pregunté por la Gran Cruz, por el dinero, pero ni se dignaron a contestar. Solo me aconsejaron que me callara, y mejor por las buenas.

—¿Y mamá?

—Me desperté conmocionado. Al principio solo pude recordar los instantes previos al golpe, pero al cabo de un minuto caí en la cuenta de que tu madre me estaba esperando en el coche, al pie de la Torre de los Borja. Me puse como un loco, comencé a gritarles y me cosieron a porrazos. Les debí dar tanta pena que uno de ellos se apiadó de mí y me dijo que en aquella plaza no me estaba esperando ninguna mujer, ni tampoco habían localizado ningún Mercedes negro. Creo que el resto ya lo sabes. El cadáver de Irene apareció unos días después en una playa cercana… en fin, —la voz de El Conde flaqueó— prefiero ahorrarte los detalles escabrosos.

—¿Algún día me podrás explicar por qué me dejaste tirada con Eduardo?

—Nunca te dejé tirada, como tú dices. Solo fui consciente del lío en que me había metido a partir del interrogatorio. Mi verdugo, entre bofetón y bofetón, me contó que habían recibido un aviso después de oírse el disparo; tenían mi pistola, mis huellas y a mí en el escenario del crimen. Y un muerto encima de la mesa. ¿Qué más necesitaban? Les conté todo desde el principio sobre la compra del Lignum Crucis, pero mi verdad no sirvió de nada. Les hablé de la desaparición de Irene, traté de defenderme, intenté recurrir a tu abuelo, aunque entendía que no quisiera contestar a mis llamadas. Ahora comprendo mejor por qué, presionado bajo chantaje, no dio señales de vida. Lo hizo por salvar la tuya, Sara. A mí me tenían tantas ganas que no movieron un dedo para investigar a fondo. La policía, el fiscal, el juez… lo achaqué a mi historial de robos por los que nunca me habían podido encerrar, pero veo que en aquella inquina contra mí había mucho más. Total, me cayeron treinta años, de los que cumplí más de veinte en prisión. No quería que me vieses en aquellas condiciones y me aseguré de que no te faltara de nada. Eduardo cuidaría de ti hasta que fueses un poco más mayor. Entonces te lo explicaría todo, ese era mi estúpido plan, pero no contaba —El Conde acarició tiernamente el pelo de su hija— con que una adolescente demasiado rebelde decidiese borrar para siempre a su padre del mapa.

—Estaba tan resentida contigo… Y todavía lo estoy. Aprendí a construirme un caparazón, un búnker tan resistente que todavía no sé muy bien cómo salir de él Confío en que esta vez no me dejes en la estacada.

El sonido de unos nudillos en la puerta interrumpió el turno de confidencias. El profesor Eduardo Muro asomó sus rizos desordenados.

—¿Se puede? —Eduardo dio un paso adelante, seguido de Claudia, antes de recibir respuesta alguna—. Se plantó ante El Conde —que se puso en pie— con su sonrisa franca y ambos se fundieron en un abrazo, como dos viejos compañeros de trinchera que se reencuentran para urdir una nueva escaramuza. No quiso abundar en el crítico estado de Dídac. Habían sobrevivido a tantas batallas juntos que sobraban las palabras entre ellos.

—Maldito granuja del demonio. ¿Cómo estás? Siento lo del muchacho. Estoy seguro de que se va a recuperar. Todavía es más duro de mollera que tú —le animó Eduardo—. Imagino que Sara te habrá puesto al día sobre el trasfondo de tus desgracias. Te utilizaron como un peón para quitar de en medio al abuelo Carlos.

—Creo que podemos comenzar por el gancho que me propuso la operación. Ahora lo recuerdo mejor, Gómez de Ayala. Francisco Gómez de Ayala. Pensé en hacerle una visita de cortesía al terminar de cumplir mi condena, pero Claudia —El Conde sonrió afectuosamente a su mujer— me lo quitó de la cabeza. No quería a su lado un fantasma obsesionado con el pasado. Me hizo escoger entre remover en la mierda o vivir un presente con ella. La elegí a ella, pero esta vez le voy a sacar toda la verdad, aunque tenga que alquilar un potro de tortura.

—Me temo que se nos han adelantado. Quisimos hablar con él tras enterarnos de que le gustaba visitar a escondidas al general Guzmán en el monasterio de Silos. Sin duda era un testimonio clave, pero ya nadie podrá hacerle soltar la lengua. Hizo una fulgurante carrera eclesial después de venderte en Santillana. Había llegado a arzobispo. Apareció hace unas semanas en París, flotando en el Sena. Según los periódicos, se quitó la vida al no poder soportar el peso de sus pecados. Por lo visto estaba implicado en un feo asunto sobre abusos a menores.

III

—Estimada baronesa —Federico empleó todo su aplomo para dirigirse a la distinguida dama—, todos ustedes saben que alcanzar nuestra posición exige un peaje. El liderazgo no es gratuito, y todos arrastramos sombras más o menos oscuras en nuestro peregrinaje. Escúchenme con atención —esta vez clavó sus ojos de halcón en Manuel del Moral, general de División, cuyo acceso a la cúpula de la Guardia Civil tenía mucho que ver con la buena maña de Federico en las altas instancias—. Uno de esos fantasmas, quizá el más peligroso de todos porque sabe demasiado sobre mi pasado, ha regresado, vamos a decirlo así, del más allá. Mi antiguo jefe, el general retirado Carlos Guzmán, ha decidido desafiarme.

El anfitrión trazó un rápido perfil del general y restó méritos a su liderazgo en la represión franquista antes de que él lo defenestrase. Por supuesto, no mencionó sus métodos de chantaje mafioso para medrar en la cadena de mando.

—¿Temes que haya podido averiguar algo sobre nuestros planes? No me gustaría verme mezclado en un escándalo ahora que mi nombre suena para la cartera de Justicia —un hombre obeso, con barba cana y mirada torva, tuvo la valentía de exponer sus ambiciones.

—Créeme que a ninguno de nosotros le gustaría, Miguel, pero te aseguro que nadie de los aquí presentes va abandonar el barco a estas alturas. Ya no hay marcha atrás. Confío en no tener que volver a recordarte nunca quién te puso en bandeja el sillón que ocupas en el Consejo General del Poder Judicial. Respondiendo a tu pregunta, creo que el viejo cabrón sospecha algo, pero no puedo precisar hasta dónde sabe. Hemos interrogado a conciencia al que fue su mejor amigo durante los últimos años, un monje con ínfulas de artista que demostró coraje al despedirse de este mundo… Quizá decía la verdad y no tenía ni idea de nada, el caso es que no ha soltado prenda. Desgraciadamente —Federico desvió la vista un instante hacia el sargento Anglada y esbozó una de sus sonrisas de sádico— fray Javier ha sufrido un lamentable, digamos, accidente; de cara a la galería, fue atacado por tres perros asilvestrados a las afueras del monasterio de Silos y murió despedazado entre horribles sufrimientos.

—¿Dónde tenemos ahora a tu fantasma? —esta vez alzó la voz, con suave acento francés, un hombre de rostro agraciado y aire aristocrático—. Era descendiente de una distinguida familia parisina —los Marquet de Vesselet— y por tanto uno de los herederos de la colección medieval de arte sacro cuyo precio había contribuido a hinchar Federico en varios millones de euros gracias a la mano inocente del arzobispo Francisco Gómez de Salazar en la subasta de Christie’s.

—No tenemos ni la más remota idea. Se lo ha tragado la tierra. Lo que más me intranquiliza, amigo Jean, es que todavía vamos un paso por detrás, dando palos de ciego. Es él quien lleva la iniciativa. Todo este incordio comenzó hace más o menos un mes, cuando mis hombres encontraron los cuerpos de dos jóvenes entre los viñedos de la finca…

Federico reveló sus pesquisas sobre la identidad de los dos matones que trataron de amedrentar a Sara en el Museo de Covarrubias y de los que dio buena cuenta Xavier Queralt.

—Podíamos haber atajado el problema de raíz cuando todavía teníamos a la mosquita muerta de la nieta del general, la doctora Sara Conde Guzmán, una eminente especialista adscrita al Museo del Prado, haciendo preguntas inconvenientes sobre la Gran Cruz, pero nuestro querido Paco —Federico deslizó fugazmente la mirada, y tras la suya las de todos los demás, hacia una silla vacía, a su izquierda—, nuestro admirado arzobispo, que Dios le perdone y acoja en su seno al pobre diablo, se emperró en solucionarlo a su manera y envió a dos aficionadillos de poca monta para asustarla. No he conseguido clarificar todavía si lo hizo por pura estupidez o para silenciar su traición a nuestra causa. Más bien me decanto por la segunda opción; siempre fue un débil mental, demasiado acomplejado. En fin, la cuestión es que ahí se evidenció la magnitud del problema, pues el viejo ha encargado a su hombre de mayor confianza que la proteja. Fue compañero mío, lo recuerdo como un bruto catalán sin demasiado cerebro, pero es un arma letal que cumple las órdenes a rajatabla. Jamás comete fallos, por eso me preocupa que se deshiciese de los fiambres en mi territorio. Es muy extraño, en lugar de amortiguar el ruido de sus pasos, es como si hubieran querido lanzarme un guante a la cara. No sé, puede ser una táctica para intentar ponerme nervioso. Más que nunca, debemos usar la cabeza y pensar con frialdad.

—¿Qué hay de la chica? —preguntó el más alejado de los invitados, accionista mayoritario y consejero delegado de uno de los grupos de comunicación más influyentes del país—. La encontráis, la elimináis y punto. Ya nos encargaremos nosotros —buscó la complicidad de Manuel del Moral que asintió bajando la cabeza— de maquillar el asunto a conveniencia. No creo que ese mercenario, por muy bueno que sea, represente un problema tan grave para una organización como la nuestra.

—No los subestimes, Luis, no es tan sencillo. Hasta ahora esa tonta me había servido para tener al viejo controlado. Es lo que más le importa en este mundo. Si dejo caer esa ficha, si algo le sucediese a su nieta, desconozco lo que nos podría deparar el efecto dominó. Prefiero no actuar hasta que no lo tenga todo perfectamente atado.

—¿Dónde está ahora?

—Tengo gente siguiéndola en Barcelona. Gracias a las caricias de Ricardo, parece que han montado un cónclave familiar en el hospital. Está visitando a su hermanastro, un patán redomado sin oficio ni beneficio, al que por si acaso hemos desactivado. La acompañó hasta el Silos en busca de pistas sobre el general Guzmán; sabemos que la señorita Conde llegó a entrevistarse con fray Javier: lo único que logramos sonsacarle a golpes es que le entregó un regalo del general, al parecer un simple anillo sin demasiado valor.

—Sabes que estamos contigo hasta el final mein lieber Friedrich, —aseveró la baronesa Von Schmitt—, y creo que hablo en nombre de todos los presentes, ¿qué propones?

—De momento, vamos a soltar un poco el hilo para que el pececito se sienta libre y nos ayude a aclarar qué trama realmente el pez grande, su abuelo. En cuanto lo veamos un poco más claro, tiraremos del sedal con toda nuestra fuerza y la utilizaremos como pescado fresco para cebo. Seguro que el viejo terminará picando.

IV

—Si Gómez de Ayala está criando malvas, no veo cómo podemos conseguir alguna prueba determinante que destape los crímenes de esa rata de cloaca —Juan Conde, de nuevo junto a la cama de Dídac, reflexionaba en voz alta sobre el modo de hundir definitivamente a Federico de Ridruejo.

—Creo que deberías ver esto —Sara comenzó a rebuscar en su bolso.

El Conde examinó con ojo experto la arqueta esmaltada que le entregó su hija. Sara le explicó su procedencia: entre ella y Eduardo rememoraron cómo la habían encontrado emparedada entre las ruinas de San Pedro de Arlanza.

—La hizo el abuelo durante su retiro forzoso. En su interior había una ilustración que hacía referencia a tu Lignum Crucis y nos animaba a no cejar en la búsqueda, pese a los riesgos que entraña. También contenía un mensaje inquietante: … sigue la estela de la Gran Cruz para exterminar la amenaza de tiempos tenebrosos. Creemos que la iconografía del cofre —Sara se acercó y lo fue girando lentamente—, obsérvalo tú mismo, es una mezcla entre los antiguos ritos solares y el pasaje cristiano de la Anunciación. Hemos llegado a la conclusión de que es una especie de código oculto para guiarnos hacia la basílica de San Juan de Ortega.

—El problema es que, como recordarás de los viejos tiempos, se trata de un edificio inmenso; no sabemos por dónde empezar allí —añadió el profesor Muro—. Solo tenemos la referencia de un capitel románico durante los equinoccios…

—Cuando tuvimos la certeza de que la arqueta era una manufactura del taller de Silos, Dídac y yo visitamos el monasterio. Creíamos que allí nos esperaba alguna directriz más precisa, pero solo encontramos, además de la desgracia de Dídac, este anillo —Sara lo sacó de un pequeño saquito de gamuza y lo depositó en la palma de la mano de su padre.

Al igual que le sucediera a Sara unos días antes, El Conde tampoco apreció nada fuera de lo común en el sello, salvo la belleza del granate y la espléndida manufactura de la joya.

—Sin ninguna duda es un regalo digno de ti —evaluó El Conde con la pericia de un tasador profesional—, llegado el caso, te permitirá vivir sin estrecheces durante una buena temporada. Quizá tu abuelo quería tener la certeza de que a su nieta no le falta de nada. Si lo necesitas, conozco a las personas adecuadas.

—Joder papá, no es eso, no cambiarás nunca. No se me ha pasado por la cabeza desprenderme del anillo, tiene demasiado valor sentimental para mí, y además, dudo mucho que sea una simple chuchería para poder pagarme mis caprichos. No tendría ningún sentido.

—Está bien, está bien. No te pongas así, solo pretendía ayudar… ¿Esa es toda tu herencia?

—Xavier me entregó además un sobre con algunos retazos de mi vida y las notas que has leído. Eso, y este montón de fotografías que estaba esparcido sobre su mesa de trabajo —Sara le mostró las imágenes de Anders Breivik, el asesino de la isla de Utoya—. Me las llevé por si acaso. No tenemos ni idea de por qué el abuelo se interesaba por él. Su amigo y confidente nos dijo que la matanza de aquellos jóvenes noruegos le marcó profundamente.

—Sí, recuerdo las imágenes de los informativos, y sus lágrimas durante el juicio. Vaya pájaro, estaba para que lo encierren —El Conde iba pasando lentamente fotografía tras fotografía, hasta que algo le llamó la atención y se detuvo más de medio minuto en una en concreto, la que Breivik se hizo con uniforme de gala—. En ella lucía ufano sus condecoraciones.

—¿Qué? —preguntó Sara.

—Nada especial, de momento simple curiosidad. Tu abuelo tenía mucha afición por esto de las medallitas. ¿Puedo quedármela?

—¿Qué has visto? —se interesó Eduardo.

—Quiero saber algo más sobre ese montón de cruces que le cuelgan del pecho, y en especial una de ellas. Me ha venido a la mente un flash del pasado, pero no me hagáis demasiado caso. Vamos a lo que interesa, ¿cuándo salís para San Juan de Ortega?

—Estaremos allí el 21 de septiembre. Nos quedan un par de semanas…

—Yo —informó El Conde para asombro de todos— voy a preparar un viaje a Cantabria. Claudia, ¿podrás cuidar de nuestro Dídac unos días? —su esposa asintió con la resignación de quien sabe que no podría hacerle cambiar de opinión.

—¿Cómo que Cantabria? —inquirió Eduardo.

—Si en algún lugar de España saben de reliquias atribuidas a Jesucristo es allí, el último reducto donde se protegieron ante el avance musulmán. Sé de alguien, bueno, espero que siga vivo, que ha dedicado su vida a estudiar el Lignum Crucis que se conserva en el monasterio de Santo Toribio de Liébana. Quizá nos sea de utilidad.

—De eso nada, ni pensarlo. Bastante tenemos con Dídac. Tú no te mueves de aquí —protestó Sara—. Nos están vigilando y tú no tienes a ningún Xavier al lado. Es demasiado peligroso.

—Señorita, le recuerdo que soy su padre, y ya soy mayorcito… Confía en mí, Sara, sé cuidar de mí mismo. No creo que un viejo como yo levante sospechas. Además, si nos movemos por separado les será más difícil controlarnos a todos. Preocúpate por ti misma. Tú eres la que realmente corre peligro, por favor, prométeme que no harás el tonto.

—No estoy dispuesta a que te puedas despeñar por esas carreteras de mala muerte.

—Tengo la solución —terció el profesor Muro. Yo lo acompañaré.

—Menudo alivio —Sara no se rendía— no sé si reírme o llorar. Es para echarse a temblar, vaya una pareja de…

—No sigas por ahí, jovencita, un respeto a las canas —la regañó Muro haciéndose el ofendido.

—Mira, paso —Sara supo que la batalla estaba perdida—, haced lo que os dé la gana. Lo único que os pido es que esperéis hasta ver qué da de sí San Juan de Ortega. Después, solo espero que no tengamos que arrepentirnos.

V

Federico Ridruejo dio la espalda a su cúpula de mando y abrió cuidadosamente la vitrina que protegía el Lignum Crucis. La Gran Cruz se exhibía de pie, sobre una peana. La tomó con ambas manos y la alzó con gesto teatral.

—Hermanos, han transcurrido veinte siglos desde que fue derramada la sangre de Cristo sobre la antigua madera que sustenta esta cruz y que también alimenta nuestro espíritu. Hemos pasado —Federico la depositó en el centro de la mesa— un sinfín de vicisitudes y digerido todo tipo de afrentas a lo largo de estos 2000 años, pero ha llegado el momento de demostrar al mundo la supremacía de nuestra civilización y el poder de nuestras creencias. Tal y como nos enseñó el buen conde Fernán González, debemos golpear al enemigo de nuestra fe para que se nos respete. Hemos puesto la otra mejilla, nos hemos tragado nuestro orgullo, pero siempre ha sido interpretado como un signo de debilidad por las hordas de la ignorancia, que solo aprecian el lenguaje de la fuerza. Es hora de garantizar nuestra supervivencia y de grabar a fuego un mensaje en su ADN que perdure durante generaciones. ¿Cómo van los preparativos de la Operación Santa Alianza? ¿Algún imprevisto?

—Todo marcha según lo planeado —respondió Anglada con la sequedad habitual; su cara infundía más respeto si cabe por las huellas de la pelea con Dídac—. Hemos recibido en Rotterdam las cabezas explosivas enviadas desde Bielorrusia. El pago se ha hecho como en otras compras anteriores de armas de menor calibre, una operación sin rastro posible desde la isla de Jersey. Ya están camufladas en contenedores con destino al puerto de Valencia. Hemos untado generosamente a la gente de aduanas para evitar inspecciones sorpresa. Y los buceadores siguen un plan especial de preparación en Tarragona desde hace quince días. Se han inscrito como simples novatos en una escuela del puerto deportivo y hacen inmersiones a diario para familiarizarse con la zona sin levantar sospechas.

—Perfecto, perfecto. Esta vez no quiero fallos después de la chapuza de 2011. La locura de Anders en Utoya estuvo a punto de costarnos muy cara. Ya te advertí de que era una persona muy inestable, Timo.

—Lo sé, I know Friedrich —chapurreó en un voluntarioso spanglish un gigante rubio de aspecto escandinavo. It was my mistake, yo creer que él preparado después de compra diamonds in Liberia… él hace good work in Baltic also…

—Basta de excusas, Timo. No quiero volver sobre el tema, —zanjó Federico. Fue un error garrafal de todos confiar en un mierda de agente comercial sin estudios y con la cabeza llena de pájaros. La base del mundo que aspiramos liderar está en la educación de los mejores, una selección natural que impondremos a cualquier precio para crear una élite bien preparada que guíe a los demás cuando nosotros ya no estemos. No podemos delegar nuestras responsabilidades en débiles mentales. Al muy imbécil, además de liarse a tiros en la isla, no se le ocurrió idea más brillante que hacer proselitismo y publicar parte de nuestro ideario en internet, para colmo con los códigos de las coordenadas de nuestros puntos de encuentro en toda Europa, casi medio centenar repartidos por París, Londres, Estocolmo, Madrid… con su cerebro de ameba pudo haber arruinado décadas de trabajo.

—Lo peor —intervino la baronesa— fue cuando se derrumbó y soltó a los jueces que pertenecía a una organización de caballeros templarios: nuestros uniformes, los saludos, la gloriosa refundación de Londres… hizo falta una montaña de billetes para taparlo todo. Por suerte eso no significa mayor problema para nosotros.

—La Fortuna, y más en concreto tu fortuna, querida baronesa —concedió Federico—, estuvieron de nuestro lado y los fiscales lo tomaron por un psicópata enajenado. Entre tus generosas donaciones y las pocas ganas que tenían de creer en su historia, las líneas de investigación se fueron debilitando hasta acabar archivadas en un cajón. Y Breivik entre rejas, con asistencia psiquiátrica para lo que le resta de vida. Pero no os relajéis, amigos míos, no bajéis la guardia, no siempre vamos a tener la misma suerte. No quiero más meteduras de pata. Yo personalmente me encargaré del viejo y de su estúpida nieta. Sabéis que nunca amenazo en vano, y en su día le dejé bien clarito que si maquinaba algo contra mí se lo haría pagar muy caro en las carnes de su nieta. Parece que el general tiene ganas de echar un pulso, pues bien, os aseguro que me va a encontrar… Una vez neutralizada esa amenaza, recibiréis mis órdenes expresas sobre el inicio de la cuenta atrás para la Operación Santa Alianza. Mientras tanto, que nadie mueva un solo dedo hasta que yo lo diga, ¿entendido?

La plana mayor se puso en pie y asintió al unísono con aire marcial para satisfacción de su líder, que comenzó a abrazarlos uno por uno en una especie de ritual de hermanamiento. El sonido de un móvil les interrumpió cuando llegaba el turno del general Del Moral.

—Disculpadme un segundo —el anfitrión se apartó un par de pasos, más por cortesía que por voluntad de mantener la conversación en secreto.

—Hola Kareem… no, no te disculpes, estaba terminando una reunión con unos buenos amigos… sabes que tú siempre tienes línea directa… sí, sí… ¿Seguro? ¿Está confirmado? Soberbio, sabremos darles el recibimiento que se merecen. Sigue así, te has ganado cada dólar de tu recompensa. Dame un par de días, y cuando accedas al saldo de tu cuenta de Suiza, te encontrarás con una sorpresa de varios ceros. Hasta pronto, mantenme informado de cualquier cambio, gracias Kareem.

Federico volvió a la cabecera de la mesa mientras ocultaba el móvil en el bolsillo interior de su casaca.

—Caballeros… estimada baronesa, —anunció, solemne, Federico—, debo informarles de que nuestra larga espera por fin ha terminado. Ha llegado la hora. La Operación Santa Alianza tiene fecha concreta. La familia real qatarí asistirá al anuncio de la adquisición de su último capricho europeo, el hotel Well, un cinco estrellas en plena fachada marítima de Barcelona. Será el próximo 10 de octubre y acudirá en persona la mano derecha del emir, Amir bin Akram Al Mukhtar, con todo su séquito, que llegará dos días antes al aeropuerto de Reus en su avión privado para embarcar en Port Tarraco en el Kabalaa, el último y más caro de sus megayates. Ciento cuarenta metros de eslora y algo así como la joya de la corona entre los más de sesenta que poseen. Tengo, además, otra increíble noticia. El jeque aprovechará la ocasión para hacer una visita de cortesía al presidente de la Generalitat de Cataluña y analizar posibles inversiones en la región. Según las últimas noticias de mi confidente, al encuentro va a asistir también el hermano del emir de Abu Dhabi, Tareq bin Ubayd Al-Nabil, que acudirá a la Ciudad Condal en el Shihab.

—Nos han puesto a huevo la carambola —musitó Del Moral—, que desde su formación castrense visualizó nítidamente la ventaja estratégica que suponía la vecindad de los dos barcos.

—Exacto. El Shihab es una bestia de ciento cincuenta metros, el octavo barco privado más grande del mundo, y también tiene su base invernal en la marina de lujo de Tarragona. Multiplicaremos el golpe de efecto que buscamos. Esos dos yates simbolizan la opulencia y la ostentación de unos crápulas a los que engordamos con nuestra indolencia. La factura del petróleo y gas de Occidente es tan salvaje que estamos alimentando un monstruo con el trasvase de miles y miles de millones de dólares cada año. Se están infiltrando en el accionariado de nuestras mayores empresas, incluso en sectores estratégicos, la industria pesada, la banca, la cultura… Dentro de nada seremos títeres inermes en manos de esos talibanes. Se supone que debemos quedarnos de brazos cruzados mientras nos escupen a la cara con un despilfarro tras otro. Solo esos dos barcos, ambos en la lista de los más caros del mundo, cuestan más de 500 millones de euros… Eso se ha acabado, señores, el mundo civilizado se volcará con nuestra cruzada cuando el Kabalaa y el Shihab se vayan a piqué y descansen en el fondo del puerto de Tarragona. Nuestros buceadores harán volar esos dos insultos flotantes. Los hundiremos con todos sus pasajeros de alta cuna dentro.

VI

Sara seguía cuestionando las ideas de bombero de su padre —secundado incondicionalmente por su amigo del alma, Eduardo Muro—, emperrados ambos en desplazarse hasta Cantabria, cuando se escuchó un alboroto de voces subidas de tono tras la puerta de la habitación.

—Le digo que no es pot passar, no me obligue a repetírselo de otro modo —se notaba en el tono que el inspector Xavier Queralt se iba calentando por momentos.

—Y yo le digo que soy amigo de la señorita Guzmán y tengo que verla urgentemente. Me da igual los gorilas que me pongan delante, le aseguro…

—No hagas tonterías. Sé quién eres, y te digo que no se puede pasar.

Sara abrió la puerta de golpe y se asomó al pasillo.

—¿Se puede saber qué está pasando aquí? Por Dios, estamos en una clínica y mi hermano… —Sara calló de golpe al ver a Julio Balenciaga, su becario, con la cabeza baja y cara de pocos amigos frente al corpulento guardián de la entrada.

—Hola jefa, menos mal que apareces, este animal de bellota no quiere dejarme pasar…

—Yo solo faig la meva feina —Queralt se justificó, resoplando resignado, con cara de perro apaleado—. De haber podido, habría agachado las orejas.

—Está bien, está bien, dejad el campeonato de testosterona para mejor ocasión. Xavier, te presento a Julio… Julio, este es mi nuevo, digámoslo así… guardaespaldas. Ven —Sara lo tomó por el brazo sin darle tiempo a reaccionar— pasa, pasa, tengo mucho que contarte.

Le había echado de menos, y tenía ganas de verle pero, por supuesto, no se lo dijo abiertamente. Cuando entraron de nuevo en la habitación, El Conde, Claudia y Eduardo se volvieron, picados por la curiosidad, hacia la pareja.

—Os presento —Sara rompió el hielo— a Julio Balenciaga, mi ayudante en el museo. Está al tanto de todo. Él también se ha visto salpicado por esta locura.

Haciendo gala de su esmerada educación, Claudia fue la primera en acercarse para darle dos besos. La siguieron los dos varones, que le estrecharon la mano con calidez.

—Encantada de conocerle, señor Balenciaga, soy la madre de Dídac.

—Tutéeme, por favor. Lo siento de veras, Sara me contó lo del accidente. He querido venir en persona.

—Te agradezco la visita, y me parece que alguien más te está muy agradecida —miró de soslayo a Sara, que no pudo controlar la ola de rubor que le subió hasta el cogote—. No ha sido ningún accidente. Solo espero que quienes le han hecho esto… —las lágrimas volvieron a aflorar, pero Claudia hizo acopio de todas sus fuerzas para mantener la entereza—… en mi familia hemos sufrido grandes desgracias, he de decir que también grandes honores, a lo largo de los siglos, pero nos enseñan desde muy niños a no bajar nunca los brazos ante la adversidad. Dídac está librando su propia batalla, y nosotros tenemos la nuestra. La maldición de los Montblanc, en esta vida o en otras, terminará cayendo sobre las bestias que han maltratado así a mi hijo. Muchas gracias por venir, Julio, veo en ti la determinación que nos va a hacer falta a todos.

Julio se volvió hacia la cama de Dídac y sin necesidad de palabras, a modo de silenciosa oración, puso suavemente la palma de la mano en su pecho como si pudiera transmitirle parte de su energía con un simple gesto.

—No sigas por ahí Claudia, le vas a abrumar. Julio ya nos está ayudando todo lo que está en su mano, que es mucho. Por suerte para nosotros, el novato es un experto en ordenadores.

—¿Informática? —El Conde le pinchó con un punto de celos al advertir la admiración de su hija por Julio y la especial relación que los unía—. Me parece —ironizó— que vamos a necesitar algo más que juegos de computación para salir airosos de esta. Somos hombres de acción, hemos conocido un mundo sin simuladores y no vamos a cambiar a estas alturas.

—Conocía algunos de sus defectos, pero nunca pensé que mi padre era un auténtico zoquete…

—Vale, vale, no discutáis por mi culpa —terció Julio—, déjame demostrarle a tu padre que no soy tan inútil como cree. Se sorprendería de lo que se puede hacer hoy con un portátil. Como me pediste, he empezado por investigar a fondo en internet a ese Anders Breivik. Es alucinante la cantidad de entradas que tiene en Google, más de seis millones.

—Encima ese desgraciado se ha hecho famoso —disparó Sara.

—Lo más increíble de todo es que, a raíz de la carnicería de la isla de Utoya, le han salido millones de admiradores en todo el mundo, se ha convertido en una especie de mártir de la ultraderecha, un icono de las corrientes más xenófobas que campan por la red. El muy pirado publicó un mamotreto de 1500 páginas sobre los nuevos templarios; hablaba sobre la resurrección de los monjes guerreros en pleno siglo XXI, y por supuesto, se consideraba uno de ellos. En algún sitio leí que los investigadores del caso habían encontrado, diseminados en el texto, las coordenadas GPS de geolocalización de medio centenar de lugares en toda Europa. Me tomé la molestia de indagar en las dos direcciones que aparecían en España, Madrid y Algeciras… —Julio hizo una pausa para ganarse la atención del auditorio.

—¿Y? —se impacientó Sara.

—La propiedad está a nombre de dos empresas fantasma con sede en las islas del Canal de la Mancha, concretamente en el paraíso fiscal de Jersey. Están vinculadas a una baronesa alemana. Está forrada. He hackeado a fondo sus tarjetas, transacciones bancarias, cuentas de correo… todo. Viaja con cierta frecuencia a España. ¿A qué no adivináis con quién mantiene una vieja y fructífera relación de negocios?

—No fastidies —Sara lo vio en su cara.

—Sí, jefa, justo lo que estás pensando, —Julio no dio tiempo a más conjeturas—. Es íntima de nuestro adorado Federico de Ridruejo.

13
El milagro de la luz

Julio se estiró e inspiró hondo. Hinchó sus pulmones al máximo, como un buceador a punto de sumergirse en un ejercicio de apnea. Lanzó la vista al exuberante vergel que les rodeaba en la abadía de Valvanera, en pleno corazón de la riojana sierra de La Demanda, como si pudiera purificarse en contacto con un aire rebosante de oxígeno. Necesitaba bajar de revoluciones. El viaje por carretera desde Barcelona en el pequeño Beetle de Sara no había sido cómodo precisamente, no tanto por las aburridas e interminables horas de asfalto hasta dejar atrás el secarral de Los Monegros, sino por la tensión acumulada. Lo peor había llegado a la altura de Nájera, una vez en territorio de La Rioja, cuando esa versión rupestre de James Bond que les acompañaba había confirmado que un enorme todoterreno negro, con los cristales tintados, les estaba siguiendo, al principio discretamente, pero sin ningún disimulo una vez atrapados en la red de peajes de la autopista AP-2. Afortunadamente ese descaro había jugado a su favor.

El brusco volantazo, sin previo aviso, de aquel espécimen primitivo con acento catalán les había condenado —lo había comprobado en una búsqueda urgente en el GPS— a dar un largo rodeo por carreteras de segunda, pero al menos no habían volcado en aquella maniobra de locos. Para colmo, habían tenido que darle las gracias por jugar a la ruleta rusa con sus vidas; lo cierto es que no había rastro de sus perseguidores. Se habían acercado tanto al coche de Sara que no consiguieron imitarles y se habían pasado de largo en el desvío, sin posibilidad de girar en plena autopista. El sol estaba ya muy bajo y se respiraba un silencio absoluto. Sí, no tenía más remedio que reconocer los méritos del tal Queralt. Parecía que, de momento, habían conseguido despistarlos.

Saludó al fornido guardaespaldas con una mínima inclinación de cabeza —más por cortesía que por empatía, todo sea dicho— en el portón de la iglesia, bajo el enorme relieve circular esculpido en honor de la Patrona de La Rioja. Este le devolvió el gesto con su invariable careto de pocos amigos. Sabía que era imprudente detenerse allí, a riesgo de que les volvieran a localizar, pero había aceptado a regañadientes una parada rápida a petición de Sara. Protestaba, pero era incapaz de contradecirla, como un rotweiler bien adiestrado que no se separaba ni un segundo de su dueña.

Julio permaneció un instante embobado ante la imponente nave mayor, escasamente iluminada y desértica a aquellas horas. Arriba, sobre el altar, en un vano abierto para dejar la Virgen de Valvanera a la vista de los fieles, unos potentes focos magnificaban el efectismo de la escenografía. Allí adivinó el perfil de Sara a contraluz, arrodillada ante la imagen. No entendía el capricho de aquella parada, pero guardó un respetuoso silencio. Ella tendría sus razones. Pasados unos minutos, la delgada silueta se puso en pie, se persignó y desapareció de su vista. Una vez abajo, Sara se dirigió directa hacia él. Esa mujer que tanto sabía de arte aplicaba una parte de su ciencia al caminar —evaluó Julio al contemplar el felino contoneo de sus curvas en la improvisada pasarela.

—Venga becario, nos largamos de aquí —le guiñó el ojo divertida mientras pasaba de largo a paso rápido—, no te entretengas que tenemos prisa.

—Solo quería dedicarle una oración a Dídac y pedir por su recuperación. No soy lo que se dice creyente, pero es tanta casualidad que nos hayamos tenido que desviar por este pueblecito de Anguiano. Al abuelo Carlos —Sara, otra vez al volante, rompió la atmósfera de mosqueo que se había posado en el interior del habitáculo, e intentó justificarse— le encantaba venir a este lugar. De niña me trajo varias veces. Ya de mayor he regresado con frecuencia para estudiar esa Virgen, una pieza interesantísima. Además de sus mil años de antigüedad, los pies del Niño, invertidos al modo egipcio, la hacen muy especial. No hay muchas como esa.

—Jo també vaig estar aquí una vegada amb el general —reveló el inspector Queralt.

—No me extraña, —continuó Sara—, él sentía auténtica veneración. Siempre decía que aquí, precisamente en estos bosques y en estas montañas, se hunden las raíces de una civilización que fue capaz de dominar el mundo. Es un círculo mágico en un diámetro de pocos kilómetros: Silos, Arlanza, Valvanera… Imagino que se refería también al monasterio de San Millán de la Cogolla, la cuna del castellano con sus famosas glosas emilianenses y los primeros balbuceos de nuestro idioma, que está aquí al lado. Si queréis, podemos desviarnos un poco.

—No es buena idea, cuanto antes podamos salir de aquí mejor; estas zonas tan apartadas son una ratonera con pocas escapatorias.

—¿Qué dirección tomamos? —Sara observó el ordenador de Julio.

—Si queremos llegar a San Juan de Ortega, aunque vamos a dar un buen rodeo, yo me desviaría por la sierra hasta Pradoluengo, y de allí hacia el norte para volver a conectar con la N-120 en Belorado. Nuestros amigos no saben con precisión hacia dónde vamos, solo que veníamos en dirección Burgos por el Camino de Santiago. Nos van a buscar en esa zona, pero así se lo pondremos un poco más difícil.

—Em sembla be —autorizó Queralt con un semigruñido.

Viajaba encajonado en el asiento trasero de un coche que evidentemente no se había fabricado para hombres de su talla. Pese a las apreturas, comenzaba a mirar a Julio con mejores ojos dada su pasmosa habilidad —él era el ser más negado de la galaxia con los ordenadores— para manejarse con las nuevas tecnologías.

II

Después de dos horas de curvas, ya con Queralt al volante, era ya noche cerrada cuando los faros redondeados del escarabajo iluminaron el cartel de entrada en el término municipal de Belorado. Estaban de nuevo en pleno Camino Francés, la principal vía europea de peregrinaje hacia Santiago de Compostela desde tiempo inmemorial. Tras girar a la izquierda y retomar la dirección de Burgos, atravesaron la calle principal con los anuncios luminosos de las tiendas de piel como únicos testigos. Era lo poco que quedaba de la época dorada de una villa que ganó fama en todo el norte de España por la pujanza de su industria peletera.

—Mucho cuidado ahora, seguro que nos buscan en esta carretera. Es lo que yo mismo haría —musitó el inspector exponiendo sus pensamientos en voz alta.

—¿Es que no descansas nunca? —saltó Julio—. Relájate un poquito chaval, que no será para tanto. No creo que hayan puesto al Ejército en alerta por nuestra culpa.

—No tens ni puta idea del que parles —farfulló Queralt para sí—. Además, en esta caja de cerillas no hay quien se relaje…

—Bueno, ya basta —medió Sara—, que parecéis dos párvulos. Gracias por preocuparte por nosotros Xavier, disculpa a Julio. Creo que estamos todos un poco cansados.

—Bien, no pasa nada, pero ahora es cuando más vulnerables somos.

—Y dale, joder, no hay manera de que nos des una tregua. ¿Siempre has sido tan pesado?

—Ojo con lo que dices, vigila tus palabras o tú y yo acabaremos mal.

—Os prometo que si no os comportáis —Sara levantó la voz y fingió un enfado mayor que el que en realidad le producía soportar sus bufonadas, que en cierto modo la divertían—, paramos el coche ahora mismo y os bajáis los dos; Dios, me pregunto qué hecho yo para merecer este calvario.

Un silencio glacial se instaló entre los dos. Ambos se mordieron la lengua para no sacar de quicio a Sara en aquellas circunstancias. Mientras, los pensamientos de Xavier Queralt se perdieron en la negrura que los envolvía. La temperatura había caído bruscamente y se percibía la gasa blanquecina del relente nocturno en el exterior de los cristales del coche. Sin embargo, la cabeza del inspector había vuelto a Barcelona, al tinte gris de los años transcurridos en el Departament d’Interior de la Generalitat, de modo que casi podía sentir en la piel la tibia humedad del Mediterráneo.

Con la llegada de la democracia y la caída en desgracia de su mentor, el general Guzmán y Arija, Queralt optó por regresar a su tierra natal reconvertido en funcionario de la Administración catalana. Los gerifaltes de Madrid le arreglaron un buen enchufe, incluso con galones de inspector, pero no tardó en darse cuenta de que su carrera estaba finiquitada antes de empezar. Sus antecedentes franquistas pesaban demasiado entre sus superiores, la mayor parte progres que simpatizaban con ideas de izquierdas.

Absolutamente desaprovechado y olvidado en un deprimente cuartucho anónimo, su oscuro futuro en el trabajo de campo terminó de nublarse cuando envió al hospital con la nariz rota a un segundón bien relacionado entre la corte de la emergente corriente nacionalista. Fue superior a sus fuerzas; no pudo soportar que aquel pazguato imberbe lo humillase ante sus compañeros. Recordaba palabra por palabra el minuto de conversación que le costó la ruina. Traducida del catalán, vino a suceder más o menos así:

—Eh, Queralt, ¿cuándo te vas a probar el uniforme?

—Déjame en paz, payaso —refunfuño Queralt a sabiendas de que raramente iban uniformados.

—No me hagas ese feo, vamos, al menos pruébate la camisa —rogó mientras le ponía delante una caja envuelta con un vistoso papel de regalo rojo y rematada por un pomposo lazo de celofán amarillo.

—Te repito que me dejes tranquilo, no te lo voy a decir más veces.

—Mira que eres desagradecido, encima que me he tomado la molestia de buscar tus colores preferidos… yo mismo lo abriré —insistió el joven policía ya sin poder contener la risa—. ¿Ves? Te queda de maravilla.

El humorista del grupo no supo detener la broma a tiempo. Con lágrimas en los ojos, divertido hasta el paroxismo por su genialidad, midió los hombros de Queralt con una camisa azul oscuro en la que destacaba un llamativo anagrama blanco con el yugo y las flechas de la Falange Española y de las JONS. Bailaba, sin importarle nada más que conseguir la complicidad de sus colegas, como un peso mosca delante de un enorme púgil que mantenía los brazos caídos y la cabeza baja, Las carcajadas se oían en toda la planta, hasta que sucedió lo inevitable. Desde sus primeras peleas de crío, Xavier nunca había profundizado en los mecanismos de la diplomacia, por lo que la cuestión quedó zanjada con un súbito cabezazo y el fulano camino de urgencias desangrándose como un gorrino.

Así es como un asesino de eficacia heladora terminó convertido en inofensivo ratón del servicio de archivo y documentación, objeto de mofa por parte de quienes sabían que su expediente disciplinario lo tenía atado de pies y manos. Ignoraban, sin embargo, que estaban jugando con fuego; nadie podría imaginar el tiempo y el dinero invertido en el esmerado entrenamiento de aquel miserable y anónimo engranaje burocrático. Evidentemente, todo cambió al recibir la carta del abuelo de Sara: Queralt volvía a la calle con una misión que llenaba de oxígeno su anodina existencia.

III

—¿A qué te dedicaste en Barcelona todos estos años? —sondeó Sara adivinando los pensamientos de su protector, que la había relevado al volante.

—Res important —respondió el inspector con su habitual parquedad de palabras.

—Podrías dejar que eso lo juzgue yo, ¿no?

—Rutina y papeleo… poco más que el chico de los cafés.

—¿Tú? No fastidies, no me lo creo.

—Pues sí señorita, jo mateix, —Queralt remarcó cada una de las sílabas—, un trabajo de mierda para unos mamones de mierda.

—No será para tanto —trató de suavizar Sara.

El inspector apartó la vista de la carretera, miró con rudeza a Sara y finalmente zanjó la cuestión con un suspiro apagado.

—De verdad, prefiero no hablar más del tema.

—Venga Queralt, suéltate hombre, que pareces un erizo —terció Julio.

—No te columpies, no estoy hablando contigo, si no fuese por respeto a Sara te iban a sacar los pinchos del trasero uno por uno.

—Nos entenderíamos mejor si al menos pudieses juntar dos frases seguidas en castellano.

—Joder, —cortó Sara—, ya están otra vez los dos gallitos de pelea, me tenéis hasta el moño con vuestra maldita testosterona. Vaya par de gilipollas que me ha caído en gracia.

Durante un par de minutos, el silencio volvió a aposentarse entre ellos como un incómodo compañero de viaje. El inspector Queralt se decidió a romperlo. Comenzó en su lengua materna, más propia para confidencias.

—M’ocupaven tot el dia amb tràmits estúpids, gairebé un treball de secretària. Diguem que no em sento massa orgullós de tots aquests anys llençats a la brossa.

—No tienes de qué avergonzarte, tienes unas piernas estupendas —le pinchó Julio ante la mirada asesina de Sara.

—Me recuerdas a un tipo muy gracioso al que mandé al hospital de un cabezazo. Era igual de ingenioso que tú. Ese fue el principio de mi descenso a los infiernos. Lo único que he sacado en limpio durante estos años es llegar a conocer los archivos de la comisaría central de los Mossos como la palma de mi mano.

—Por curiosidad, ¿tenías acceso a las investigaciones sobre los trapicheos del mercado del arte? —indagó Sara.

—Absolutamente a todo. Eso en concreto me interesaba un poco, por influencia de tu abuelo. A él le encantaban las antigüedades.

—Lo mío es más por deformación profesional. He pasado muchos años estudiando el expolio del patrimonio español a manos de los potentados catalanes. Seguro que habréis leído algo últimamente sobre un claustro románico, hasta ahora desconocido, desmontado piedra por piedra en algún lugar de Castilla y León y reconstruido en una mansión de Palamós, en Girona. Curiosamente siempre suele hablarse del saqueo de Cataluña a manos del bando nacional durante la Guerra Civil, pero se airean poco los abusos de la alta burguesía en las décadas posteriores. Prácticamente todo estaba al alcance de sus inmensas fortunas: frescos y capiteles románicos, vitrales, tallas, tablas flamencas, claustros enteros…

—Sin su pasta —intervino Julio— se habrían perdido casi todos esos tesoros. Me molesta que siempre pongan a parir a británicos y franceses por las joyas egipcias del British Museum o del Louvre, pero si no hubiese sido por ellos ese patrimonio, que hoy disfrutan millones de personas y perdurará durante generaciones, habría desaparecido por la avaricia de unos pocos ignorantes, sin cultura ni escrúpulos.

—Seguramente tienes razón. No juzgo a los barones catalanes, pero me fastidia el victimismo barato.

—Pues a mí, por mucho que seas mi jefa, me fastidian los tópicos.

Hacía casi un minuto que el inspector Queralt no prestaba atención al debate de sus compañeros de viaje. No porque le aburriese la altura intelectual de la conversación, que también, sino por la intensa luz azul de las sirenas de un coche patrulla de la Guardia Civil aparcado en el arcén de la carretera, unos cientos de metros más adelante.

—¡Merda! Silenci… Agachaos, rápido —ordenó Queralt mientras empujaba la cabeza de Sara bajo el umbral del cristal de las ventanillas, a salvo de miradas indiscretas—. Julio también reaccionó y en una fracción de segundo se arrugó como un acordeón en el asiento trasero.

Queralt trató de aparentar serenidad, aunque no creía en milagros y dudaba de que consiguieran pasar desapercibidos. Un gigantón con aquella pinta de bruto, embutido en un coche tan chic que parecía sacado del catálogo de accesorios de la Barbie, realmente cantaba a la legua. Sabía por experiencia que no se la pegarían ni al mismísimo Rompetechos, el agente más cegato de la historia del cómic. El coqueto escarabajo de color crema rebasó por fin el punto de vigilancia policial y de inmediato el inspector puso los ojos en el retrovisor. En apenas un par de segundos vio como dos potentes haces azulados rompían la oscuridad y volteaban tras ellos en la N-120.

—Mala sort. No ha funcionado. Nos siguen… y quieren que paremos ya —informó Queralt mientras reducía a tercera y pisaba a fondo el pedal hasta alcanzar el máximo de revoluciones—. Parecía que el motor iba a estallar.

—¿Qué haces? —se sorprendió Julio, incorporándose en el asiento trasero— ¿Por qué aceleras? No tenemos nada de qué escondernos. Les enseñamos la documentación, y en paz.

—Sabrás mucho de ordenadores, pero pareces gilipollas. Deja de decir payasadas —Queralt lo fulminó con una mirada menos atenta que la que dedicaría a un gusano— y busca en ese chisme tuyo dónde hay algún camino lateral, aunque sea para tractores. A estas alturas nuestras sombras ya deben saber que nos han localizado.

—¿Quieres decir que la Guardia Civil…? —Julio calibró la estupidez de su pregunta mientras trataba de asimilar los últimos datos del GPS a ciento cincuenta kilómetros por hora.

—Venga, deja de chuparte el dedo y dime algo ya, que los tenemos encima.

—Estamos al lado de Villafranca Montes de Oca. Las entradas de internet dicen que es una zona muy boscosa, un punto negro en el Camino de Santiago, famoso desde hace siglos como guarida de bandoleros, ladrones y asesinos. A ver el mapa. Un momento… Sí, aquí, a 500 metros, puedes girar a la derecha. Se ve un camino que se adentra en el campo.

—Agarraos fuerte y comprobad los cinturones, no sé cómo va a salir esto —Queralt apagó las luces y aceleró a todo lo que daba el motor. El velocímetro marcaba ciento ochenta.

—Nos vamos a matar —balbuceó Sara.

Habían conseguido despegarse unos trescientos metros del fulgor azulón que aparecía y desaparecía del retrovisor al ritmo de los cambios de rasante. Queralt permanecía concentrado en la raya blanca del arcén derecho.

—Sara, atenta al espejo, avisa’m quan no els vegis.

—¡Ahora! —gritó Sara.

En cuanto Queralt vislumbró la entrada del camino agrícola pisó el pedal de freno y tiró de la palanca del de mano con toda su alma para provocar un fuerte derrapaje de noventa grados. Trató de enfilar la escapatoria del ángulo recto y lo consiguió. A medias, pues la Física impuso sus leyes implacables: el desnivel lateral y la inercia de la maniobra dejaron al escarabajo con las ruedas hacia la Luna. A cincuenta metros del desastre, el coche patrulla de la Guardia Civil pasó de largo a toda velocidad.

—Esteu bé? No quiero ser aguafiestas, pero no tardarán en dar media vuelta y tenemos que movernos —aseveró Queralt.

—Me has destrozado el coche, pedazo de cafre —contestó Sara.

—Ja veig —ironizó su guardaespaldas— que estàs bé…

—No estoy muy segura, pero creo que estoy entera.

—¿Y nuestro lince ibérico?

—Muy gracioso Queralt —bufó Julio—; pues para tu información, sigo abrazado a mi portátil y hemos sobrevivido los dos… Por cierto, enhorabuena, una maniobra de libro. ¿Y en qué ha pensado ahora el gran estratega?

—De momento me tendrás que ayudar con el coche. Creo que el motor no está roto, yo me encargaré de ponerlo en marcha y desaparecer. Sé dónde ir. Coged todas vuestras cosas y nos separamos aquí. Buscan tres personas y una pareja joven no llama tanto la atención. Encontraréis alojamiento en el pueblo que se ve a lo lejos.

—Villafranca Montes de Oca —certificó Julio.

—Pues eso, sabiondo, vosotros hacia Villafranca. Volveremos a vernos en San Juan de Ortega.

IV

Al filo de las once de la noche, después de vencer una empinada cuesta, Sara y Julio cruzaron el umbral del portón de entrada al patio empedrado de un antiguo hospital de peregrinos recientemente rehabilitado como hotel. Según el folleto de información turística que encontraron en el hall, el edificio databa del año 1377, pero sus viejos y gruesos muros habían sido adaptados para ofrecer las comodidades propias del siglo XXI, envueltas en una atmósfera adornada con cierto refinamiento. Se encaminaron al mostrador de recepción, donde un joven trajeado les sonreía.

—Buenas noches, bienvenidos al San Antonio Abad, ¿qué puedo hacer por ustedes?

—Disculpe la hora —se excusó Sara—, venimos desde Cataluña y hemos sufrido una avería. La grúa se ha llevado nuestro vehículo, pero nosotros estamos vencidos por el cansancio y hemos preferido pasar la noche en esta zona. Mañana será otro día, y necesitaremos un taxi, por si conoce a alguien en el pueblo. Ahora querríamos dos habitaciones, por favor.

—Me temo que no va a ser posible, señorita…

—Guzmán, me llamo Sara Guzmán.

—Es temporada alta en el Camino de Santiago y estamos prácticamente al completo; solo nos queda una suite… con cama de matrimonio, aunque dispone de un amplio sofá y les podríamos instalar una cama supletoria si lo desean…

Sara leyó en los ojos de Julio antes de que el recepcionista terminase la frase.

—… el colchón no es tan cómodo, pero servirá para salir del paso.

—Por mí no hay problema, jefa —confirmó con un guiño.

—De acuerdo —cedió Sara—, nos la quedamos.

—Necesitaré su DNI y una tarjeta de crédito, ¿llevan más equipaje?

—No, solo estas bolsas de mano.

—Perfecto, les acompañaré a su habitación. Bienvenidos de nuevo a nuestro hotel.

Julio se desparramó en un cómodo sofá con un vistoso estampado floral, mientras Sara inspeccionaba, curiosa, una estancia de techos altos ricamente decorada —incluso recargada— en la que se imponían los tonos pastel en marfil y azul. Los muebles antiguos, la chimenea y, sobre todo, el dosel sobre la cama y los cortinajes que enmarcaban los ventanales de madera aspiraban a imprimir, sin conseguirlo del todo, un elegante barniz palaciego.

Sara se sentó en el borde de la cama y sopesó la dureza del colchón. Notable alto. Decidió estirarse y se relajó hundiendo la nuca en los almohadones. De pronto, abrió los ojos y se incorporó lentamente al sentirse observada por un sonriente Julio.

—Mira, no te hagas ilusiones. Solo vamos a compartir habitación, espero que te haya quedado claro en estos días que lo que sucedió en tu casa fue un simple accidente. Estoy confusa, y creo que es mejor así.

—Tú misma te lo rumias todo; yo no he dicho nada al respecto, tampoco he hecho nada. No tengo la culpa de que tengas una mente calenturienta. De hecho, casi ni me acordaba —mintió Julio para picarla.

—No sabes cómo me alegro —disimuló Sara, algo herida en su orgullo—. Mejor así. Me gusta dejar las cosas claras. Espero que el sofá sea cómodo. Las mantas deben de estar en ese armario…

—Me voy a la ducha, buenas noches, jefa —Julio se levantó de un salto y dejó a Sara con la palabra en la boca. Mientras se dirigía a la puerta del baño, comenzó a despojarse sin ningún pudor de la camiseta. Esta vez fue Julio el que notó los ojos de Sara clavados en la espalda.

Sara dudó al rozar con la yema de los dedos la misma puerta por la que Julio había desaparecido breves minutos antes, momento en el que ella se había despojado de la ropa y se había acurrucado bajo las sábanas. Había dado un montón de vueltas en la cama intentando borrar de su cabeza la cintura prieta y bien definida de su ayudante, toda una promesa de la hercúlea espalda que se ensanchaba hacia los hombros.

Ahora escuchaba con más fuerza el tambor de sus propios latidos que el suave murmullo de la ducha. No quería pensar demasiado en los porqués de un impulso casi adolescente; el caso es que se había plantado allí, ante la puerta del baño, descalza, solo con unas braguitas y una breve prenda de tirantes por todo escudo de su desnudez.

Con la falta de autocontrol de una sonámbula, se adentró en una neblina de vapor de agua. Se detuvo ante la cortina impermeable de la ducha, que ahora se le antojaba el más infranqueable de los muros. Dudó de nuevo al contemplar el reflejo de su figura borrosa en el vaho del espejo. Su proverbial seguridad en sí misma estaba igual de desdibujada. Cerró los ojos, asustada. No le hizo falta ver nada más, solo sintió en la espalda el abrazo mojado de Julio, que la tomó delicadamente de la mano, la ayudó a entrar en la bañera y la besó con ansia animal mientras la empujaba contra las baldosas en una placentera lucha cuerpo a cuerpo.

—Ya era hora, te estaba esperando, jefa —ronroneó Julio.

Sara le ordenó callar apoyando el índice sobre sus labios. Bajo el agua de la ducha, recorrió su torso con las manos y comenzó a besarle los pectorales. A esas alturas del guion, el deseo ya había dinamitado toda la zozobra previa. Bajó lentamente hacia los abdominales y los suaves besos de Sara no se detuvieron ahí.

—¿Es esto lo que querías? —jadeó Sara, de rodillas.

Julio no pudo contestar, tan solo emitió un gruñido gutural cuando Sara —irreconocible en su faceta morbosa— comenzó a lamer lenta y rítmicamente ayudándose con las dos manos.

—No puedo más —Julio la levantó sin esfuerzo aparente, colocó a Sara de espaldas y la agarró por las muñecas hasta inmovilizarla.

Julio comenzó a jugar con su erección entre las piernas de Sara, que seguía con las manos apoyadas en los azulejos y la espalda arqueada de puro placer. Esta vez fue Julio el que se arrodilló. Separó a un lado el hilito del tanga, hundió el rostro entre las nalgas perfectas y comenzó a lamerlas hasta llegar al cráter de aquel volcán. Al sentir el jugueteo de la punta de su lengua, Sara estalló en gemidos y apenas pudo contener las oleadas de placer que bajaban por su vientre y le ponían la carne de gallina.

—No tan deprisa, ven aquí —ordenó Julio, imperativo, incorporándose, ya fuera de sí—. Con un violento manotazo destrozó la ropa interior. Acto seguido, con una mano presionó la espalda para que ella se agachara un poco más, mientras con la otra se deslizó sin dificultad en la humedad de Sara. Sin pausa, en una acometida demoledora, Julio entró hasta el fondo de un solo golpe. Sara se tapó la boca para no gritar mientras la montaba desaforadamente, como un potro salvaje. No tardó en dejarse ir; una corriente eléctrica de alto voltaje atravesó su cuerpo y la dejó temblando entre escalofríos, casi al borde del llanto. Julio apenas pudo contenerse un instante más ante la evidencia del placer y se abandonó entre convulsiones sobre los pechos de Sara, que se había dado la vuelta para recibir, voluptuosa, el éxtasis de su amante. Ambos, enrojecidos y saciados, contemplaron como sus fluidos se diluían en el agua. Quién sabe, quizá lo que había surgido entre ellos no se perdería tan fácilmente por el desagüe. Julio se acomodó en la bañera y atrajo hacia sí a Sara, que se sentó de espaldas entre sus piernas hasta perderse en sus brazos. No recordaba haberse sentido nunca tan protegida.

V

Pasadas las cuatro de la tarde, el sol de septiembre iniciaba su curva descendente sobre la iglesia parroquial de San Nicolás de Bari, el bello apéndice románico anexo al monasterio abandonado de San Juan de Ortega, cuando Julio echó mano a la cartera para ajustar cuentas con el taxista tras la carrera desde la vecina Villafranca Montes de Oca.

—¿Cuánto le debo?

—Serán veintidós euros; le perdono los decimales —contestó el conductor con la sonrisa de quién ha cerrado el negocio del día—. No era un hombre muy hablador, todo un clásico entre los castellanos viejos en los pueblos de Burgos, pero en este caso su silencio tenía más que ver con las miradas furtivas y las medias sonrisas que se lanzaba la parejita a través del retrovisor. El instinto, después de veinticinco años al volante, le decía que mantuviera la boca cerrada, por si las moscas. A él nadie le había dado vela en aquel entierro.

—Tome veinticinco y quédese el cambio. Muchas gracias por el paseo.

—Gracias a usted, seguro que les encanta nuestro Milagro de la Luz. Si quieren coger un buen sitio, dense prisa, que no queda mucho tiempo hasta las cinco y la iglesia se pone a rebosar.

—Descuide, vamos Sara.

Julio descendió del asiento del acompañante y, con galantería, abrió la puerta trasera. Sara no movió ni un músculo. Seguía mirando embobada al horizonte a través de la ventanilla, sobrevolando todos los pequeños detalles de la noche anterior: la sensación extraña de despertar junto a un hombre al que —raro en ella— no tenía ganas de echar de la cama, el placentero desayuno entre sábanas, el tibio reencuentro con la piel de Julio y, por supuesto, el rubor ante la cara de complicidad de la nueva recepcionista que les despidió al abandonar el hotel a mediodía. Debía reconocer que, pese a las instrucciones de Queralt, no se habían distinguido precisamente por su discreción.

—Sara… ¿Estás bien? ¡Sara! —Julio le pasó la palma de la mano por delante de los ojos—, ¡hey!, San Juan de Ortega, ¿recuerdas?

—Sí, sí, perdona, hoy estoy un poco despistada, ya voy, lo siento.

—Mira, nos están esperando…

A unos cincuenta metros, apoyado en un inmenso Audi Q7, les esperaba el inspector Xavier Queralt con su habitual jeta galvanizada a prueba de sonrisas. Julio silbó mientras se daba una vuelta alrededor del cochazo.

—Hola Queralt, pues sí que hemos prosperado en una sola noche, ¿de dónde lo has sacado?

—Arribeu tard —contestó con sequedad, dirigiéndose a Sara e ignorando a Julio—, se supone que debíamos revisar a fondo este lugar en busca de alguna pista. ¿Se puede saber qué habéis estado haciendo? Llevo varias horas esperando.

—Nos ha costado encontrar transporte, ya sabes cómo son estos pueblitos —mintió Sara, algo azorada, intentando sostener la mirada inquisitiva del policía—. Seguro que tú ya lo has inspeccionado todo.

—M’he donat una volta, no hi ha moros a la costa i sembla tot normal. Pero yo no tengo los ojos educados para lo que estáis buscando aquí. Va, entrem ja que no podemos quedarnos aquí plantados como pasmarotes. Puede ser que a ti te llame algo la atención en lo que yo no haya reparado.

Sara aguzó los sentidos al iniciar su ruta por el interior de la iglesia, sin duda uno de los templos más famosos del Camino de Santiago desde hacía cientos de años. En el centro de la nave principal, caminó directa, como si su voluntad sucumbiese bajo los efectos de la poderosa atracción de un imán invisible, hacia las rejas de protección del espectacular mausoleo gótico dedicado a San Juan de Ortega, inmortal homenaje en piedra a Juan de Quintaortuño, el discípulo de Santo Domingo de la Calzada que dedicó por entero su vida a la protección de los peregrinos a finales del siglo XII.

—No veo nada especial, ¿y tú? —Sara se dirigió a Julio mientras iniciaba una segunda vuelta alrededor de las soberbias arquerías de la tumba.

—Tampoco, —contestó un tanto desanimado y ya apoyado en la barandilla de forja de una escalinata que descendía hacia el subsuelo—, voy a echar un vistazo a la cripta, sigue tú con aquel sepulcro románico.

—Vale, pero no te entretengas, y ten cuidado ahí abajo.

—¿Cómo era la frase exacta de la página que encontrasteis en San Pedro de Arlanza? Recuérdamela por si surge la inspiración.

—La luz se hace vida en la tradición de Lignum Crucis; sigue la estela de la Gran Cruz para exterminar la amenaza de tiempos tenebrosos —recitó Sara de carrerilla.

—No pueden ser mucho más tenebrosos que este puto agujero —protestó Julio comenzando a bajar por las escaleras hacia el sótano.

Los rostros hieráticos de los doce apóstoles —seis a cada lado del Pantocrátor— labrados en el lateral del sepulcro parecían burlarse de la mujer que los observaba atentamente, uno por uno, con cara de angustia. Sara había repasado cada centímetro de los elegantes relieves y cada vez crecía más en ella la opresiva sensación de estar dando palos de ciego.

—Nada por ahí abajo, solo humedad… —Julio la sacó de su ensimismamiento. ¿Qué tal aquí arriba?

—Más perdida que antes, no tengo ni idea qué estamos buscando; cada vez le veo menos sentido a todo esto —se rindió Sara, que sin percatarse del tic, con su mano derecha giraba una y otra vez el anillo que le entregó fray Javier sobre el eje del dedo anular de la izquierda.

—Bueno, no te agobies —Julio le acarició la mejilla con ternura—, vamos a echar un vistazo a los capiteles y a pillar un buen sitio o nos perderemos el famoso Milagro de la Luz. Es casi la hora.

—Eso… un milagro… eso es justo lo que necesitamos.

A las cinco en punto de la tarde, el rayo de sol que se filtraba por el óculo de la fachada lateral —que se iba deslizando perezosamente por el muro del ábside— al fin se posó de lleno en el dichoso capitel de la Anunciación. Era un efecto sorprendente, que perfectamente hubiesen firmado Spielberg o Cameron, más propio de ciencia ficción, aunque barnizado por el arcano de esa magia ancestral que los creyentes vinculan a lo sobrenatural. El haz de luz solar alimentó durante escasos minutos el delicado relieve de la Virgen, como si pudiera transmitirle toda su energía e insuflarle vida propia.

Los tres —Sara, Julio y Queralt, que ahora les cubría las espaldas de cerca para evitar cualquier acercamiento sospechoso— permanecieron mudos, concentrados y atentos al mínimo detalle. Fruto de la tensión nerviosa, Sara insistía en el giro cansino y automatizado de su anillo. Se atusó la melena. Nadie fue consciente del instante de fulgor iridiscente del granate al entrar contacto con la luz del sol, que poco a poco fue cayendo hacia el fondo de la nave. El público congregado allí también fue desapareciendo hasta que se quedaron solos. Inspeccionaron más de cerca los capiteles: además de la Anunciación, el tesoro románico se completaba con los de la Visitación, el Nacimiento y el Anuncio a los Pastores.

Sara se notó empequeñecida. Aquella secuencia tallada en la blanca piedra caliza llevaba allí cientos de años antes de que ella apareciese aturullada por los problemas de su nimia existencia. El silencio los envolvía, a la vez que las sombras se iban adueñando del interior del templo.

—¿Alguna idea? —preguntó Sara.

No les dio tiempo a contestar. Un fuerte ruido de cristales rotos les sacó de sus cavilaciones. Le siguió el de un motor acelerado al máximo de revoluciones y el chirriar de los neumáticos. Para cuando el inspector Queralt se asomó al exterior, apenas pudo divisar un vehículo negro de gran tamaño alejándose entre la polvareda de un camino rural. Volvió la vista hacia su coche y se percató de que les habían destrozado la luna de la ventanilla del copiloto.

Se acercaron extremando la precaución. Queralt los detuvo a unos diez metros del todoterreno prestado y continuó solo. Ralentizó sus movimientos para echar un vistazo por encima de las ventanillas. Los fragmentos del cristal, hecho añicos, lo salpicaban todo. Sobre el asiento del acompañante vio un pequeño saquito de piel en el que no había reparado antes de salir. Abrió la puerta y lo cogió sin movimientos bruscos. Lo abrió a cámara lenta, apenas un milímetro para desestimar una trampa. No había hilos ni cables, de modo que prosiguió con la operación. Sacó un pequeño cilindro envuelto en una gamuza de terciopelo. Le llegó un olor fétido que le obligó a taparse la nariz con la mano. Su semblante perdió el color al comprobar el contenido.

—¿Qué es? —se interesó Julio, que había asistido junto a Sara al improvisado registro.

—Hijos de puta… Millor que ho vegeu vosaltres mateixos.

Julio tomó el envoltorio y giró la cara. Quiso advertir a Sara, pero esta ya asomaba sobre su hombro. Un grito de espanto resonó hasta perderse en la estepa burgalesa.

14
Secretos de vidrio

Hacía varios años que Sara había dejado el tabaco. En los últimos dos días, sin embargo, se tranquilizaba con el tacto de un cigarrillo entre los dedos. La ansiedad apenas cedía, pero la rutina de expirar largamente cada bocanada, en una especie de modalidad autodestructiva del yoga, le ayudaba a desconectar. Pasaba las horas en penumbra, con la muda compañía de un proyector conectado al portátil con el que, de forma mecánica, disparaba las fotografías de sus obras de arte preferidas.

Siempre le gustó ese efecto tan cinematográfico que bordaba Marlene Dietrich, con el claroscuro de las volutas de humo ascendiendo y abriéndose ante el haz de luz. Pese a lo depresivo del escenario, era un ejercicio que siempre le había ayudado a pensar, y también a superar los tragos amargos. De paso, preparaba su próxima conferencia en Berlín. Había decidido retomar las riendas del lado más convencional de su existencia.

El inspector Queralt le había recomendado borrarse del mapa después del macabro presente que habían arrojado sobre su asiento junto a la iglesia de San Juan de Ortega. Todavía se le erizaba el cabello al recordar el contenido del saquito de piel. Las pesadillas no habían cesado desde entonces. Cada noche se veía de niña, inmersa en las risas alegres de una fiesta de cumpleaños. Cuando, ansiosa, rompía el papel que envolvía su regalo, allí aparecía de nuevo la gamuza negra de terciopelo, idéntica a la que Julio y Queralt tuvieron entre las manos. Ella seguía riendo feliz hasta que retiraba la tela y se encontraba con los gusanos devorando un dedo anular amputado, en avanzado estado de descomposición, aunque todavía con una marca blanca en la carne pútrida y gelatinosa que evidenciaba la ausencia de un anillo llevado durante largo tiempo. Entonces le sobrevenían las mismas arcadas que hacía una semana y se despertaba agitada, sudando y con el estómago revuelto.

Pese al espeluznante recuerdo, no había querido desprenderse del obsequio de fray Javier. Se lo debía a él, y también a su abuelo. Había perseverado en el acto reflejo de girar el misterioso sello de cuando en cuando en su dedo. Volvió a hacerlo inconscientemente. Llevaba cuarenta y ocho horas desconectada del mundo en una extraña mansión, una especie de búnker excavado en la roca de la falda del monte de Belorado.

Ubicada junto a la iglesia de Santa María, exteriormente el ala de invitados —anexa a una antigua casona de piedra— se asemejaba a la guarida de un eremita. Nada más alejado de la realidad; al atravesar un robusto portón de roble macizo, las antiguas cuevas de San Caprasio ofrecían todas las comodidades imaginables, incluida una pequeña piscina climatizada en la que Sara había nadado esa mañana. Pertenecía a un excéntrico artista que había hecho nombre y fortuna. Calixto Escola era buen amigo de Carlos Guzmán y persona de su absoluta confianza. Él fue quien sacó del apuro a Xavier Queralt al esconder el abollado coche de Sara, que permanecía oculto en el garaje, y le prestó el suyo para acudir a la cita de San Juan de Ortega.

Aquella hedionda gamuza negra ocultaba algo más. Junto a la masa sanguinolenta del dedo amputado descubrieron un diminuto punzón, desgastado por el uso, de los que se usan para el acabado fino de los grabados en metal. Una herramienta muy específica de los talleres de joyería que sin duda había pertenecido al infortunado fray Javier. La brutal advertencia no se quedaba ahí; una nota manuscrita le había congelado el corazón. Superando la aprensión que le provocaban las manchas rosáceas resecas —indicio evidente de que el papel, de alto gramaje y excelente calidad, había absorbido los restos de sangre y fluidos—, Sara hizo de tripas corazón y desdobló la cuartilla. Se encontró con una exquisita caligrafía: Ya que le atraen tanto las reliquias, seguro que sabrá valorar el recuerdo de un auténtico mártir de su causa.

Todavía peor fue la llamada al monasterio de Santo Domingo de Silos para pedir que les pusiesen con fray Javier, el último y leal compañero de su abuelo. Pidió a Julio que hablase él por el altavoz del manos libres del coche para escuchar la conversación sin alertar al abad. Los ojos de Sara se humedecieron en cuanto el novicio encargado del teléfono se quedó mudo al otro lado de la línea. Después de varios segundos de silencio que se le hicieron eternos, visiblemente nervioso, su interlocutor consiguió por fin reaccionar:

—Disculpe señor, pero creo que es mejor que hable usted con el padre prior en persona. Aguarde un momento, le paso…

Al cabo de medio minuto tenía a fray Ángel al aparato.

—Buenos días, me informan que deseaba hablar con fray Javier. ¿Quién le llama?

—Soy Luis Sandoval, secretario del señor Antolín, el conocido empresario —improvisó Julio—. Habíamos hablado de una pieza especial de colección.

—Me temo, Don Luis, que eso va a ser imposible. Tengo malas noticias para usted.

Fray Javier —explicó el prior con una voz tan meticulosamente compungida que les sonó falsa— había sufrido un desgraciado accidente. Salió a dar un paseo al amanecer y fue atacado por una jauría de perros asilvestrados. Encontraron su cuerpo parcialmente devorado y con heridas muy severas.

—Ha sido una inmensa pérdida para nuestra comunidad. Rezamos a diario por el alma de nuestro hermano. Nadie mejor que nosotros sabe que los designios del Señor son inescrutables… Con tantos abandonos —se lamentó—, las manadas de perros salvajes se han hecho frecuentes en el campo, y resultan muy peligrosas. Son peores que los lobos, porque conocen muy bien al hombre. Le ahorraré detalles desagradables, aunque le puedo asegurar fue muy complicado reconocer el cadáver. El único consuelo que nos queda es saber que ahora está en un lugar mejor…

Sara no pudo controlarse más y cortó la llamada. Se abrazó con fuerza a Julio, que por vez primera vio llorar desconsoladamente a la mujer más dura que había conocido.

—Lo han matado —gimoteó Sara—… esos monstruos lo han echado a los perros… ¿Qué clase de bestia puede hacer algo así?

—Collons, sabes perfectamente su nombre. Sinceramente, a mí no me sorprende. Ahora también tú sabes cómo se las gasta —certificó Queralt agachando la cabeza como un guerrero vencido.

II

Sara habría querido recurrir directamente a la Policía, pero Queralt —con paciencia infinita, una vez más—, le hizo entender que sería una pérdida de tiempo y energía, dadas las influencias de su despiadado perseguidor. Es más, el inspector estaba seguro de que Federico de Ridruejo sabría encontrar en su desesperación un placer añadido.

—Ya has visto que se han cargado al monje sin pestañear. No podemos —razonó Queralt— darle el gustazo a ese cabrón de que sus amigos polis nos pisoteen como a cucarachas.

—¿Y qué se supone que tenemos que hacer? —renegó Sara— ¿Esperar nosotros también a ver qué se les ocurre para descuartizarnos?

—Hemos de encajar el golpe en silencio, sin pataletas. No nos queda otra. La mejor manera de ponerle nervioso es desaparecer. Cortar cualquier hilo de información, no darle pistas sobre nuestro estado de ánimo; le conozco bien, es un carroñero profesional y eso le desconcertará.

—Mira Xavier, puede que tú estés entrenado para esto, pero yo no puedo más. Tiro la toalla y me bajo del tren. Vuelvo a mi vida, lo siento.

—Entiendo que estés desanimada, Sara, pero se lo debes a tu abuelo, y también a la memoria de tu madre.

—Esa canción es puro chantaje emocional. Yo no les debo nada. Que te quede bien clarito. Ellos me dejaron en la estacada siendo solo una cría… Además, seamos realistas. ¿Qué posibilidades tenemos? Ya han dejado tullido a mi hermanastro, han torturado hasta la muerte a fray Javier, ¿quién va a ser el siguiente? ¿Tú? ¿Yo? ¿Julio? ¿Mi padre? Esto es una puta película de terror. Paso, no aguanto más.

—Escucha, Sara, ahora no piensas con claridad. Decidas lo que decidas, tienes que quitarte de en medio una temporada. Conozco el lugar perfecto, además muy cerca de aquí.

Sara volvió a pulsar el ratón y se concentró en la imagen de la Virgen de la Vega, patrona de Salamanca, conservada en la Catedral Vieja y admirada en toda Europa. La excepcional talla, cubierta de bronce dorado con incrustaciones de esmalte y piedras preciosas le devolvió fugazmente la sonrisa y la serenidad perdida. Deseaba impresionar a los colegas de la Universidad de Berlín con su vasto conocimiento sobre la escuela española de esmaltes románicos. Sin embargo, su cabeza se evadía una y otra vez, indomable, bajo la conmoción de las últimas semanas. En una asociación automática de pensamientos, su querida Virgen de las Batallas, —y por añadidura el tesoro del monasterio de San Pedro de Arlanza, allí donde comenzó todo—, sobrevolaron fugazmente la estancia.

Julio había viajado a Madrid por trabajo. Se había sincerado con ella y le había hablado de su doble vida. De su fachada como proyecto de historiador y de su alter ego, de profesión destripador de secretos a tiempo parcial. Albergaba la esperanza de que entendiese que hay fronteras en el territorio de un hacker profesional que es mejor no atravesar. No se había extendido con demasiadas explicaciones, y Sara prefirió no hacer preguntas. Siempre le había producido urticaria el papelón de las amantes posesivas y tampoco estaba de humor para despedidas lacrimógenas. Bastante había llorado ya. Regresaría en unos días, según le había dicho. No fue igual de fácil convencer a Queralt, que sí llegó a parecer una novia despechada. La bronca había sido monumental, pues el inspector le acusó de poner en peligro la integridad de Sara con su viaje. A punto estuvieron de llegar a las manos, pero Julio juró extremar las precauciones.

Antes del adiós temporal, por encargo de Sara, Julio se había colado en misión no bélica en el ordenador central del Museo del Prado para transferirle los archivos que necesitaba —básicamente material fotográfico— con los que documentar la ponencia de Berlín. En solo unos minutos, el mindundis del becario había saqueado la supuesta confidencialidad de sus carpetas personales y las había duplicado en el terminal de Sara.

—Es increíble —se admiró Sara, que se había acurrucado a la espalda de Julio y observaba desde la cama la pasmosa facilidad con que reventaba, uno por uno, los diques de seguridad del sistema informático—. Y yo que pensaba que mis cosas estaban a salvo ahí, menudo blindaje.

—Lo están… relativamente. Depende de quién se interese por ellas. Por algo me apodan El César, te aseguro que me lo he ganado a pulso —alardeó Julio en tono jocoso.

—Ahórrate los detalles, no quiero que me acusen de ser tu cómplice.

—Ya lo eres, doctora Guzmán —Julio la besó—. Estoy seguro de que Bonny & Clyde empezaron así su carrera… ¿No te pone lo prohibido?

—Anda, no digas chorradas, todavía no sé cómo he podido fichar a un pieza como tú en mi equipo.

—Ahora en serio, Sara —Julio la miró fijamente a los ojos—, quería decirte algo antes de que nos separemos. Por si tardamos en volver a vernos.

—¿Qué? Dispara de una vez.

—Tienes que hacerme un favor. Es importante para mí —Julio posó suavemente sus labios sobre los de ella—. Prométeme que no te rendirás.

—Eso no te lo puedo prometer. Lo siento.

Sara le acarició el mentón con ternura y caminó hacia la ducha. Al salir del baño, Julio ya había desaparecido.

El tono firme de aquella voz todavía reverberaba nítido en su cerebro. «Prométeme que no te rendirás». Aún podía sentir cómo le raspaba en la palma de la mano el tacto áspero de su barba incipiente. Sara se sacudió la morriña y se incorporó en el sofá. Hizo doble clic en el escritorio de su ordenador para abrir una nueva carpeta. Recorrió los iconos a velocidad de vértigo en una lectura en diagonal hasta que reparó en uno que no recordaba. Empezaba a notar los primeros síntomas de la vista cansada, de modo que se ajustó las gafas de cerca para leer en el minúsculo epígrafe. «Prohibido ondear bandera blanca». No pudo reprimir una sonrisa:

—Estúpido pirata…

III

Tras dudar unos minutos, Sara volvió al escritorio decidida a descerrajar el enigmático archivo antipacifista. La carpeta contenía un repaso en clave de imágenes de su anónima odisea. Como si se tratase de un álbum familiar, Julio había recopilado fotografías que ya se habían incrustado en su imaginario personal: los frescos de San Pedro de Arlanza, algunas joyas escogidas del tesoro de la Catedral de Burgos, obras maestras del Museo de Covarrubias, esmaltes de la escuela de Silos y, cómo no, la serie terminaba con los capiteles románicos de San Juan de Ortega. La angustia le comenzó a remover de nuevo el estómago.

—Será gilipollas el tío, he dicho basta y punto. Parece que hablo con las paredes… ¿Quién coño se habrá creído? Te echan un polvo y ya se creen con derecho al psicoanálisis, me lo merezco por liarme con uno de estos toys boys… —musitó Sara, que sumergida en su propia espiral de mosqueo no se había percatado de que alguien estaba llamando suavemente con los nudillos a la puerta. Ante la ausencia de respuesta, finalmente se abrió.

—Hola, buenos días, ¿se encuentra bien? Perdone la intromisión pero me tiene usted muy preocupado. Lleva encerrada aquí demasiadas horas y le vendría bien tomar un poco el aire. Hace un día bonito.

—No tengo ganas de paseos. Lo siento, no me pilla en mi mejor momento. Imagino que usted es…

—Calixto Escola, para servirle, señorita Conde. Un anciano alto y robusto se acercó para besarle la mano en un ademán de antigualla. Conservaba intacta su mata de pelo blanco, con un mechón que le caía sobre la frente y que le servía de excusa para atusarse la melena hacia atrás con la mano. Una barba larga y bien recortada le confería una dignidad regia, como una especie de moderno Moisés.

—Mi anfitrión, supongo.

—Considérese en su casa, Sara.

—Su cara me resulta conocida.

—Con esta pinta no paso demasiado desapercibido. Disculpe que no me haya presentado antes, pero acabo de llegar de una exposición en Madrid.

—Ahora ya caigo. Usted y el profesor Eduardo Muro se conocen. Yo le vi algunas veces en casa. Hace muchos años de eso, fue bastante antes de Madrid.

—Claro que nos conocemos, hija mía, pero es normal que te hayas olvidado de este viejo chocho. El tiempo no perdona. Xavier me ha dado alguna pista sobre tus tribulaciones. Aquí estás segura. Debes saber que la nieta de mi amigo Carlos siempre será bien recibida en mi propiedad, y también que no es lo habitual; tengo fama de solitario y huraño.

—¿Merecida? —tanteó Sara. El viejo le empezaba a caer simpático.

—Digamos que me salto las reglas del protocolo con los pelotas y los pesados; a mí edad me puedo permitir algunos lujos —Calixto le guiñó un ojo.

—Queralt me ha dicho que es usted artista.

—A mucha honra, como lo fueron mi padre, mi abuelo y varias generaciones más de los Escola. Aunque prefiero el término artesano: he dedicado mi vida al estudio de la pintura, escultura, forja artística, grabado… algún periodista me ha calificado pomposamente como un hombre del Renacimiento, pero solo soy un chapucillas compulsivo al que picó el mosquito de la curiosidad. Cuando estés más animada te enseñaré mi taller, verás que no es para tanto.

—¿De qué conoce a mi abuelo?

—Me alisté voluntario en el Ejército en plena posguerra, más por hambre que por convicción. No fue una buena época para el arte y mi padre no tenía ni para darnos de comer. Él estaba al mando de mi unidad, y te aseguro que compartir tantas penurias une mucho. Le tocó proteger a un paleto imberbe muerto de miedo que no había pegado un tiro en su vida. Era un hombre excepcional, te lo digo yo que me precio de analizar la condición humana. Sincero, valiente, decidido… quizá le comieron demasiado la cabeza con el rollo de la Patria y el Movimiento, pero yo siempre le estaré agradecido. Tomó decisiones equivocadas, de acuerdo, pero quién está libre de ese pecado… En el fondo era un idealista. Hoy os hacen creer que todos éramos unos ogros cortados por el mismo patrón. Una recua de fachas y malnacidos. Por suerte, aún sobrevivimos unos pocos testigos de que no es cierto.

—¿Lo has visto últimamente? —Sara pasó directamente al tuteo ante la muestra de confianza.

—Ojalá Dios me concediera esa alegría antes de irme a la tumba. Mantuvimos el contacto durante décadas. Venía por aquí cuando pasaba cerca en algún viaje oficial. Cenábamos, charlábamos de los viejos tiempos. Luego, de repente, desapareció sin más. Hará más de treinta años que no nos vemos. No necesito explicaciones; estoy seguro de que hubo alguna razón de peso. A ti y a Eduardo os continué visitando hasta que te fuiste a la Universidad.

—¿Te gustan las buenas historias? Siéntate y ponte cómodo, que voy a contarte una increíble. Presta atención a la pantalla, precisamente tengo unas fotografías que me vienen de perlas.

Sara se encendió un cigarrillo tras finalizar el relato de sus últimos reveses. Cuando se hizo el silencio, Calixto Escola se había quedado mudo.

—¿Te importa darme uno?

—Perdona, no te he ofrecido antes, creía que no… —se extrañó Sara después de casi un par de horas en las que Escola no había mostrado el más mínimo interés por la nicotina.

—Ni recuerdo el último, pero hoy necesito templar los nervios. Lo que le han hecho a tu familia no tiene nombre.

—No quiero obsesionarme más; nadie puede vivir con la vista puesta en el pasado.

—Yo lo hago —la expresión de Calixto se hizo más grave—, el legado de los míos es mi mayor orgullo. Tú también deberías recuperar el tuyo. Me huele, conociendo a Carlos, que es justo lo que persigue. También venganza, por supuesto. No es hombre que se arrugue y olvide.

—Es fácil ver los toros desde la barrera, pero yo soy una simple investigadora. Tengo miedo —se confesó Sara—. Y estoy harta.

—No quiero cansarte con mis batallitas, pero te diré algo: créeme, tú ni siquiera puedes entender todavía el significado del miedo o del agotamiento. Te sorprendería lo que podemos llegar a aguantar. Y eres de buena madera, mucho más dura de lo que imaginas. Veo en ti rasgos de tu abuelo. Si confías en mí, yo te ayudaré a conocerte mejor.

Cuando Calixto Escola la dejó a solas, Sara volvió a encararse con el portátil. Debía reconocer que ya no se sentía tan abatida. Abrió el gestor de correo electrónico y comenzó a traducir en palabras su personal mar de dudas.

—Ave Caesar, morituri te salutant….

IV

Tras propinarle una buena colleja epistolar a Julio —empezaba a atar cabos y a pensar que Calixto y él estaban conchabados—, Sara alzó la vista hacia la pantalla y se fijó en la última fotografía de la serie: una espectacular instantánea, trabajada sobre claroscuros muy contrastados, del Milagro de la Luz. Sara aguzó la vista y percibió un ligero desenfoque que achacó al calentamiento del proyector tras varias horas de trabajo a destajo. Intentó corregirlo sin éxito desde el ordenador. Cansada tras varios intentos, se subió a una silla y alzó el brazo casi hasta el techo para corregirlo directamente sobre la rueda exterior de la lente.

A pesar de que estaba más pendiente de no perder el equilibrio que de otra cosa, durante la maniobra de enfoque Sara expuso al potente haz de luz su mano izquierda, que se tornó completamente blanca. Por contraste, en su dedo anular el anillo de fray Javier refulgió con brillantes irisaciones granates. Un efecto similar, aunque mucho más intenso, al experimentado con la entrada de los rayos solares por el óculo de San Juan de Ortega. En esta ocasión Sara sí lo percibió y se quedó sorprendida. Tan hipnotizada como lo estaría ante el escaparate de una boutique de alta costura en París.

El engranaje de la mente científica de Sara comenzó a girar de inmediato. La exposición a la luz… ¡claro!

—Pero qué tonta he sido —se flageló.

Lo había tenido todo el tiempo delante de sus narices. Se quitó el sello y lo examinó atentamente bajo una bombilla. Un sommelier profesional no habría buscado con más perseverancia los matices de color en una copa de Vega Sicilia. Sara no llegó a apreciar nada fuera de lo normal salvo una diminuta mancha oscura en el corazón de la piedra. Decidió compartir sus hipótesis con Calixto Escola y salió en su busca. Iba a necesitar ayuda. Lo encontró en el jardín, atareado en su pequeño huerto.

—Hola Sara, me alegra ver que has decidido salir de tu madriguera. Si quieres te presto una azada, esto ayuda a mantener vivos el cuerpo y la mente, amén de no tener que tragar la mierda que los supermercados mantienen durante meses en cámaras frigoríficas. Ya no se comen tomates como estos.

—Muchas gracias, pero no me veo de hortelana ni de pastorcilla. Iré directa al grano: ¿conoces a algún especialista de confianza en gemología o cristalografía?

—No exactamente, pero quizá te sirvan tres de los mejores vidrieros de Europa. Los hermanos Montalván son buenos amigos. Si se trata de cristal, ellos son lo que necesitas. ¿Se puede saber qué bicho te ha picado?

—¿Me podrías llevar a verles? Te lo contaré por el camino.

Si lo que Sara esperaba encontrar era una especie de sofisticado laboratorio de diseño en un edificio noble de la ciudad, nada más alejado de la realidad. El taller de los hermanos Montalván se emplazaba junto a la carretera de Logroño, en un oxidado polígono industrial a las afueras de Burgos. Nadie hubiese apostado un euro a que en aquella modesta nave se reparaban vidrieras de iglesias y catedrales con varios siglos de antigüedad, quizá los bienes muebles más frágiles del patrimonio patrio y por ello especialmente valiosos. Los Montalván no se jugaban la vida como los artificieros del Ejército o de la Guardia Civil, pero un mal día en su trabajo y solo uno de esos cristales hecho añicos, podía provocar —al menos en los cerrados círculos del arte sacro— el mismo efecto que la detonación de una carga de amonal.

Tampoco el aspecto de Narciso Montalván tenía nada que ver con la fauna de distinguidos profesores, comisarios y galeristas con los que Sara estaba familiarizada. Flaco, bajito y peinado con perfecta raya a un lado, tenía pinta de personaje huido de una foto en blanco y negro de los sesenta. Todavía vestía una de esas batas azules de trabajo que antiguamente distinguían a los oficiales de los aprendices. Se apoyaba en un taburete alto, concentrado en los detalles de varias placas fotográficas de formato especial —idóneas para eliminar el grano— que flotaban en una enorme mesa iluminada por fluorescentes bajo la superficie de cristal blanco, un invento similar a la parafernalia que utilizan los radiólogos, pero en horizontal. Antes de operar con precisión de neurocirujano, su trabajo requería analizar hasta el mínimo poro los estragos del tiempo en la consistencia y pigmentación del vidrio. Narciso no se percató de su presencia hasta que los tuvo al lado. Solo entonces se incorporó de un saltito.

—Hombre Calixto y compañía, cuánto bueno por aquí, ¿qué me traes?

—La señorita tiene un encargo para ti. Te presento a Sara Guzmán. Trátala bien que presenta las mejores credenciales, no solo por mi parte. Es la ahijada de Eduardo.

—¿La que trabaja en el Museo del Prado? Encantado de conocerla. Perdone este desorden, es un honor que una eminencia como usted pise este humilde taller. Mis hermanos están fuera, se van a morir de envidia cuando se lo cuente. ¿En qué puedo ayudarla?

—Me gustaría que le echase un vistazo a fondo —Sara le sonrió, extrajo el anillo del dedo y lo puso en la mano de Narciso.

—Me temo que se equivoca. No sé si nosotros somos los más indicados…

—No es lo que piensa. No necesito un joyero. No busco una estimación de su valor, ni me interesa en absoluto el tallado de la piedra, solo quiero que la examine al milímetro. Con lo mejor que tenga.

—En ese caso… veremos lo que se puede hacer. Deme un minuto, vamos a echarle un vistazo con el binocular.

Después de desengastar el granate cuadrado con el tiento de quien trata a diario con quebradizas vidrieras sin posibilidad de réplica, Narciso Montalván se dispuso a observarlo, ampliado decenas de veces bajo las lentes especiales. Una décima de segundo después de que se inclinara sobre el visor, Sara supo que había dado en el blanco con su corazonada.

—Pero qué coño… —la cabeza del vidriero saltó hacia atrás levantando la vista hacia Sara con el mismo estupor que si hubiera descubierto la vacuna contra el sida.

—¿Qué? Di algo, leches, que nos tienes en ascuas —protestó Calixto.

—Mejor que lo veáis con vuestros propios ojos. Siento decir que granate es sintético, creo que no muy antiguo, y lo curioso es que sirve de envoltorio plástico a una minúscula medallita de metal, como esos insectos atrapados en el ámbar. Parece cobre, y hay un grabado, una especie de moneda que no debe medir más de dos o tres milímetros; no había visto nada igual. Un trabajo increíble. Se necesita la paciencia de un monje para hacer algo así.

—Justo lo que yo pensaba —le sonrió Sara antes de asomarse al microscopio.

Narciso comprobó que sobre la diminuta chapita aparecía el símbolo del sol, pero no un disco solar cualquiera. Los rayos del astro rey nacían como una llameante corona de espinas desde el pelo largo de una mujer cuyo rostro —completamente plano y sin expresión— parecía trazado por una mano infantil, con el aroma de los primeros trazos de los beatos románicos. En los cuatro puntos cardinales del círculo, en sentido contrario a las agujas del reloj y formando una cruz imaginaria, se leían las letras F, R, C y N.

—¿Qué os parece? —Sara todavía seguía volcada sobre el visor en busca de algún detalle, por muy insignificante que fuese, que pudiera habérseles pasado por alto.

—Yo no tengo ni idea —confesó Narciso— más allá de que se parece a los iconos de las viejas iglesias.

—Parece incluso más antiguo, como muy primitivo, pero me temo que yo tampoco te voy a servir de mucha ayuda —se excusó Calixto.

—Se me ocurre alguna idea, pero debo hacer una llamada a Barcelona. Esto —Sara se dirigió a los dos— tiene que verlo Eduardo.

Tras una afectuosa despedida, los agradecimientos de rigor y las promesas de una próxima visita a Belorado, Sara y Calixto abandonaron la guarida de los Montalván. Queralt seguía vigilando la entrada. Todo tranquilo, les dijo. Seguían sin compañías indeseadas.

—Da recuerdos a Eduardo de mi parte —pidió Calixto—. Hace tiempo que no hablo con él.

—Yo también he estado bastante desconectada. Lo justo para que no se alarmen. No he querido preocuparles con lo de fray Javier y el regalito que me dejaron, pero ahora empiezo a ver con claridad. Esta es la excusa perfecta para quitarles de la cabeza a él y a mi padre la idea de un estúpido viaje a Cantabria en el que se han emperrado. Ahora sí que quiero cerca a ese par de carcamales, y por encima de todo, necesito a Julio.

15
El emirato invisible

Los gustos excesivos de Federico en el vestir le habían jugado una mala pasada esta vez. Parecía un capitán de goleta sacado de un anuncio de moda náutica. La camisa de hilo —a juego con el pantalón en blanco roto—, la calidad del corte de su blazer Paul & Shark azul marino y el pañuelo de seda anudado al cuello desentonaban tanto en aquella modesta cafetería con vistas al puerto deportivo de Tarragona como una sotana en un puticlub.

Demasiada elegancia para el clásico mobiliario de aluminio cromado de aquella terraza, por no hablar de las sombrillas patrocinadas por una conocida cervecera. Los parroquianos tampoco ayudaban a elevar el lustre del negocio: una pareja de tortolitos provincianos de escapada romántica para ver el mar, otro par de jubilados en chándal con su perrito consentido a los pies, y un grupito de mecánicos de un astillero cercano que cada día a las diez hacía la parada estipulada para almorzar. En el interior tampoco faltaba la maruja de incógnito enganchada a las tragaperras.

Cuando el camarero, un gigantón con acento germánico y escasos modales, le preguntó que deseaba tomar, Federico lo miró de arriba a abajo con la misma calidez con que habría agasajado a un insecto. Ni se dignó a contestar, pues no acostumbraba a intimar con tipos capaces de presentarse en el trabajo con una camiseta sudada de tirantes y una enorme espiral tatuada desde el hombro hasta el bíceps. Ignorándole, se limitó a hacer un gesto a uno de sus dos guardaespaldas, que se habían separado unos pasos de él, y continuó leyendo el diario El Mundo.

—El señor —Ricardo Anglada, como siempre con su impecable traje de luto, en esta ocasión sin corbata, se acercó ante la mirada atónita del teutón— tomará un descafeinado de máquina con crema y azúcar moreno. No muy caliente, por favor.

—Nein, no tennemos azúcarrr morreno —respondió con tono desabrido. Al parecer, la educación tampoco era su punto fuerte.

Anglada lo atrajo disimuladamente hacia sí y bajó la voz hasta hacerla casi inaudible.

—Trae lo que te salga de la punta del nabo, pero muévete de una puta vez y desaparece de mi vista. Ya.

El camarero le tanteó un instante y midió sus fuerzas; era bastante más alto y pesado, pero su olfato le aconsejó callar y obedecer. Demasiada cara de mala hostia para tentar a la suerte.

—No sé hasta dónde vamos a llegar —compartió Federico con su matón.

—Sí señor, esta gente no tiene ni pizca de educación.

—No, no me refiero a ese Frankenstein grotesco que sirve las mesas. Me refiero a esta noticia que publica el periódico sobre unos yihadistas sirios que reclaman España como territorio del Islam. Por lo visto han colgado un vídeo en internet en el que incluso exponen al mundo sus intenciones en castellano. «En el nombre de Alá el Misericordioso —leyó textualmente Federico—, estamos en la Tierra Santa, en Siria, viviendo bajo la bandera islámica, y vamos a morir por ella hasta que nos hagamos con todas las tierras presas, desde Yakarta hasta Andalucía, y os digo, España es tierra de nuestros abuelos y nos vamos a hacer con ella, con el poder de Alá».

—Con todo el respeto, señor, yo no tomaría demasiado en serio las amenazas de un par de desharrapados.

—Yo sí me las tomo en serio, Ricardo. No estas en particular, pero nos sirve de aviso. Esa gente nos tiene en el punto de mira desde hace más de quinientos años. Lo llevan en el ADN y cumplirán su palabra si algún día disponen de los medios adecuados. En días como hoy me siento reconfortado, con la satisfacción de estar cumpliendo con mi deber.

—Su kafffé, sseñorrr —interrumpió el enorme barman, esta vez más servicial. Rápidamente se quitó de en medio con su tatuaje maorí al sentir en el cogote la mirada fulminante de su nuevo camarada, el de la cara con cicatrices recientes y superávit de malas pulgas.

Federico dudó con el café, que obviamente no estaba a la altura del refinamiento de sus hábitos, y también con el azúcar blanco que tanto detestaba, aunque finalmente decidió verter el sobrecito. Removió lentamente y dio un pequeño sorbo a la mezcla aguachinada.

—Qué bazofia, por Dios; desde luego, Timo no podía haber elegido un lugar más decadente.

Las carencias de la cafetería Mestral se compensaban con sus espectaculares vistas a los pantalanes del puerto deportivo. Realmente su hombre de confianza no había tenido mucho dónde escoger, pues el abandono se había extendido como la malaria, con la mayor parte de los locales enterrados por la crisis y la mala fama. De lo que fue la milla de oro de la noche tarraconense no quedaba nada: apenas sobrevivía algún bar de copas y un restaurante de marisco, ambos de paupérrima reputación, y un negocio de cocina turca. El resto era un desierto de letreros ruinosos y carteles de venta y alquiler por doquier. Por supuesto, aunque tampoco se conocieran demasiado a nivel personal, a Timo ni se le había pasado por la cabeza citar a Federico entre vapores de kebab y fritangas varias.

Federico dobló pulcramente el periódico y giró la cabeza noventa grados. Lanzó la vista más allá del curioso prisma acristalado que había albergado la antigua sede de la Autoridad Portuaria —la habían desalojado por aluminosis y habían condenado al derribo los mejores despachos de la ciudad— y la posó en las seis colosales esferas blancas que hacían servir los sofisticados instrumentos de navegación del Kabalaa. A medio kilómetro, el tremendo yate del emir de Qatar sobresalía como un edificio más en el vecino Port Tarraco. El contundente volumen del barco, con sus cuatro cubiertas, empequeñecía todo a su alrededor en la marina de lujo para buques de gran eslora.

II

Tres minutos antes de la hora convenida, el corpachón de Timo Quisling —que alardeaba de ser pariente lejano de Vidkun Quisling, el histórico líder fascista que flirteó con las SS nazis y creó las primeras unidades paramilitares en Noruega—, asomó por las escaleras de acceso que subían desde la zona de amarres, una planta por debajo de la terraza de Mestral.

El atuendo informal de uno de los jefes de operaciones de Federico iba mucho más acorde con el paisanaje portuario: náuticos y bermudas, con una ruda camisa azul decolorada por el sol por fuera de los pantalones sobre la camiseta interior del algodón blanco. El rubio endémico, de ese tono albino que —tintes aparte— solo acostumbra a crecer sobre las cabezas de escandinavos y replicantes a lo Rutger Hauer, delataba su procedencia extranjera. Y el rojo gambón de su piel —después de varios días embarcado a pleno sol— le afeaba su papel de curtido lobo de mar. No obstante, el atrezzo cumplía más o menos con su cometido. Nada demasiado sospechoso en el encuentro entre un armador con posibles y el exótico subalterno nórdico encargado de cumplir sus caprichos como chófer marino.

—Hello Friedrich. Have you got a good travel?

—Sí, mi querido Timo. Todo bien. Y tú, ¿te has mareado mucho?

—I’ve survived —sonrió, orgulloso de su proeza, para proseguir con su español macarrónico—. Hems recuoguido barco Marbella y arrivar qui hace dos days.

—¿Todo okey?

—Yes Friedrich. No problemo. Todo okey on Port Tarraco. Nosotras ready.

—¿Has contactado ya con los buzos?

—Sorry?

—Dios, qué tortura. Timo, tienes el español oxidado. Cada día hablas peor, y por desgracia mi inglés tampoco da para mucho. Digo que si you have contact divers, scuba…

—Ah, yes, yes, contact is made. Don’t worry. All como en planning.

A trancas y barrancas, pese a lo irritante del abismo idiomático, Federico escuchó con satisfacción que todo había discurrido sobre ruedas. Sin mayores obstáculos, el Atlantis, —propiedad de un industrial forrado que le debía algunos favores—, había abandonado su sede en Puerto Banús y les aguardaba atracado a unos escasos cientos de metros del Kabalaa. Era un moderno Sunseeker de 155 pies de eslora, el summum de cualquier patrón con aspiraciones, pero quedaba a años luz de un vecino que lo duplicaba en tamaño y lo convertía en una menudencia flotante.

Tal y como esperaban, las negociaciones para conseguir un amarre próximo a su objetivo habían resultado bastante sencillas: el Port Tarraco estaba muy necesitado de clientela por esas fechas, pues el selecto club de los multimillonarios suele preferir lucir palmito en Ibiza, Saint-Tropez o Santorini. Es difícil impresionar en las revistas del cuore proponiendo a los paparazzi el fondo de silos de cemento del puerto industrial de Tarragona.

Aparte de la aparición más o menos esporádica de la flota del emir de Qatar —el rumor no confirmado es que disponía de sesenta yates diseminados por todo el planeta—, el Amevi del magnate indio del acero Lakshmi Mittal, y el Shihab de su amigo Al-Nabil, de la realeza de Abu Dhabi, —debe apuntarse que, entre jeques, el tamaño del yate es el modo común de discernir quién la tiene más larga—, cuya inmensa proa esperaban otear en breve en la línea del horizonte, el puerto raramente estaba ocupado por más inquilinos. Solo los casi 40 metros de mástil del SYL, el velero más grande fabricado en España, permanecían como faro inamovible en el skyline. El barco llevaba varado desde hacía dos años por las desavenencias entre herederos desde la muerte de Luis García-Cereceda, el promotor madrileño que se cubrió el riñón a conciencia con las exclusivas mansiones de La Finca, lo más de lo más en cuanto a urbanizaciones de lujo en la capital de España.

De la pasión por el mar de este hombre de tierra adentro nació la idea de crear un invernadero para barcos de gran calado. La profundidad de las aguas costeras de la antigua capital del norte de Hispania le llevó a decidirse. A los romanos les pasó lo mismo hace más de 2000 años. Los subalternos de Federico no tuvieron que emplearse a fondo con sus indagaciones para conocer el resto. Tras el óbito del constructor entraron en escena los petrodólares qataríes, cuyos dueños buscaban parking acuático para su nuevo juguete. Por aquello de quitarse la calderilla, pagaron sin pestañear más de treinta millones de euros, —una ínfima parte de lo que costó el Kabalaa—, por una plaza de garaje en el sur de Europa. Qatar Diar, la sociedad de inversiones del pequeño Estado del Golfo Pérsico, dejó la gestión en manos de una empresa asociada de Barcelona que acogió con los brazos abiertos la rentable petición de cobijo del Atlantis.

Los siguientes pasos fueron pan comido. Timo requirió los servicios de un equipo de buceadores profesionales para la limpieza del casco del Atlantis. Este tipo de encargos recaía siempre en una empresita local, de nombre Big Ocean, con base en la planta baja del puerto deportivo, muy cerca de donde Federico y Timo simulaban desayunar. Sus ingresos se completaban como academia de buceo, y los hombres de Timo no levantaron sospechas al inscribirse como un par de trotamundos apátridas fanáticos del submarinismo.

Lars y Magnus, dos bigardos con documentación sueca falsificada, llevaban ya varias semanas haciendo el curso de perfeccionamiento que los conduciría al olimpo de los instructores internacionales PADI, la organización más prestigiosa del mundo en cuestión de títulos de buceo deportivo. Decían querer montar su propia empresa en la costa de Marruecos y, como es habitual en el hippismo surfero-náutico, se habían ofrecido para trabajos esporádicos de limpieza y acondicionamiento de fondos y así costearse el precio de una vida sin ataduras. Miriam y Ana, las dueñas de Big Ocean aceptaron encantadas, dadas las sorprendentes aptitudes de ambos para la inmersión. Habían demostrado un pericia impropia de su falta experiencia, y eso que —ellas no lo podían saber— se esforzaban por parecer torpes bajo el agua.

Hasta ahora habían necesitado a los suecos un par de veces; la primera para una rutinaria revisión de los muertos del puerto deportivo, unos enormes bloques sumergidos en el fondo de los canales que sujetan los cabos para la maniobra de atraque. La segunda duró más tiempo para dar un repaso a los bajos del Nahlin, un histórico yate construido en 1930 por los astilleros James Brown —los mismos capaces de parir monstruos como el Queen Mary o el Queen Elizabeth— que también acostumbraba a descansar largas temporadas en Port Tarraco. Sin duda, un buque de alcurnia. Según Miriam, había pertenecido al rey Carol II de Rumanía, y sus camarotes guardaban los poco secretos escarceos de Eduardo VIII de Inglaterra y su amante norteamericana, Wallis Simpson. A Lars y a Magnus, dos tipos nada impresionables, todo ese aristocrático legado se la traía al pairo mientras rascaban como posesos bajo la quilla del barco para ganarse el aprecio de su nueva jefa.

Lo habían conseguido con creces, y por fin había llegado el turno del Atlantis. Miriam ya les estaba organizando los turnos de trabajo. Suponía regresar a las agotadoras jornadas que, cepillo en mano, acababan con la resistencia del más bregado. A cambio tendrían su recompensa en forma de acceso casi ilimitado a la marina sin levantar sospechas. Al amanecer del día convenido, amparados por la oscuridad del mar, no les sería difícil desviarse de sus tareas bajo el agua hasta adherir las cargas explosivas —que ya descansaban en el limo del fondo submarino a la espera de transporte urgente— en las panzas del Shihab y del Kabalaa. Una vez ejecutado el encargo llegaría la segunda parte de la recompensa, esta vez en forma de una vida digna de sultanes en las Maldivas.

III

Recién instalado entre los oropeles del Atlantis, Federico comenzaba a disfrutar de las comodidades que podía ofrecer un capricho tan prohibitivo. En la sombra de una de las terrazas, con las piernas estiradas en una mullida tumbona, disfrutaba de un aria de Wagner y del aroma del excelente café que le había sido negado en aquella tasca inmunda. No podía pedir más. Ante la perspectiva de ver cerrada con éxito su conjura maestra, con la luz del Mediterráneo envolviéndolo todo, la brisa marina en el rostro y su compositor de cabecera al oído, se rebozó en aquella sensación intensa de plenitud.

Federico se asomó por la borda para observar las evoluciones de los buzos que, desde hacía varias horas, trabajaban bajo el casco desde una potente zodiac que les servía como base de operaciones. Timo se acodó junto a él en el pasamanos.

—Listos Friedrich. Gunnar y Bjorn —verdaderos nombres de Lars y Magnus— are waiting for instructions.

—Entendido. Esta misma tarde sabréis la hora exacta. Espero una llamada de mi contacto a mediodía para las últimas indicaciones sobre el servicio de vigilancia de nuestros vecinos —Federico alzó la cabeza hacia el Shihab, recién llegado y amarrado a proa del Atlantis en el gigantesco cuadrado que formaba la dársena interior del Port Tarraco, y observó también la mole del Kabalaa, unos cien metros a babor—. Miró el reloj, un Royal Oak de Audemars Piguet, que lógicamente iba en consonancia con su nueva vocación marinera. Era de los que piensan que el reloj y los zapatos de un hombre dicen más de él que las palabras. Las once en punto. A Wagner le quedaba una hora de recital.

El móvil sonó a la hora convenida. Federico se relajó al reconocer la voz con fuerte acento árabe de Kareem.

—Confirmado 10 octubre. Navega primera hora a Barcelona. Vigilan 24 horas. Dos guardias de noche. Uno en acceso detrás y otro pasea. A las siete, dos más. Igual en Shihab. Ahora debo colgar.

Federico llamó a Timo a la cubierta para ponerle al corriente. No había tiempo que perder. Lo harían antes del amanecer del día siguiente.

—Yo debo ausentarme unos días —informó Federico. Volveré el sábado 9. Te dejo al mando de todo. No me falles esta vez. Ya sabes, mucho cuidado con la popa; me preocupan los guardias, esperemos que no sean demasiado celosos con su trabajo y no molesten. Si surge cualquier contratiempo llamas a Ricardo, ¿entendido?

—Trancuilo, todo controlatto. Mañana, siete horas, ellos bajo agua —chapurreó Timo.

—Eso espero, por vuestro bien; es todo, Timo —zanjó Federico con frialdad.

Ya antes del cierre de la conversación tuvo el cosquilleo de quién se siente observado, ese inefable sexto sentido que, de pronto, lleva a las personas a mirar a su espalda, tantas veces usado como prueba de amor peliculero cuando el galán de turno comprueba si la chica se gira para mirarle antes de doblar la esquina. En el caso de Federico, no había ninguna estupenda señora esperando, sino un adorable abuelito con pinta de hobbit, sombrero de paja y varias cañas de pescar. Como los cientos de jubilados que ejercen de capataces en las obras para matar el aburrimiento, el pobre viejo se entretenía observando desde el muelle el trabajo de limpieza de los buceadores. Se quitó el sombrero y saludó con una manita rolliza, a juego con sus mofletes y su cogote bovino:

—Buenos días, siempre va bien una puesta a punto, ¿eh?

Federico lo contempló desde las alturas de su castillo flotante y se retiró de la borda del yate.

—Quitadlo de mi vista —ordenó Federico a Ricardo Anglada.

El veterano pescador no llegó a oírle, pero supo por lo desabrido del gesto que su minuto de gloria en un territorio tan inhóspito tocaba a su fin.

—Menudos humos que se gasta el jefazo, hasta los peces tienen más educación… está bien ya me voy, uno siempre sabe cuándo está de más —anunció el indeseado moscón, esta vez dirigiéndose a la zodiac de apoyo a los buzos, donde Miriam, que le sonrió sin decir nada, ordenaba los equipos de respiración autónoma.

En cubierta, mientras aquel pesado inoportuno se perdía a lo lejos, Federico volvió a su tumbona. Antes de abandonarse al relax, levantó la mano para requerir la presencia de Anglada.

—¿Alguna novedad sobre la nietísima?

—Lo siento, señor, pero seguimos sin localizarla —se excusó el guardaespaldas—. El que sí ha aparecido de nuevo en Madrid es el estudiante, el del Museo del Prado. Él la acompañaba hace unos días en San Juan de Ortega. También estuvo en el hospital de Barcelona con la familia de ella.

—Quizá debáis hacerle una visita y sacarle todo lo que sepa.

—Lo hemos intentado, pero es más escurridizo que una anguila. O tiene mucha suerte o ese tío no es un simple becario. Hay algo raro, hemos pedido algún informe a los nuestros, ya sabes, tráfico, bancos, Seguridad Social… y es casi como un fantasma. Da igual, más temprano que tarde lo cazaremos.

—Mantenedme informado, no quiero sorpresas a estas alturas.

—Por supuesto, señor.

Mientras Federico decidía concederse un par de horas de asueto, no muy lejos de allí un sombrero de paja acababa de viajar al fondo de un contenedor de basura. A su lado yacían unas katiuscas, una mugrienta camisa de cuadros y un pantalón deshecho. El viejo pescador jubilado, irreconocible con ropa de calle y sin peluca, pulsó el botón del manos libres en su impoluto BMW X6.

—Buenos días. Sí es él. Confirmado. Tu fuente es fiable. Está en Tarragona en un yate enorme, de nombre Atlantis. Va acompañado por un tiarrón rubio, extranjero. No sé si te sirve de algo; de momento no puedo ayudarte más. Sí, de acuerdo, seré todo ojos y oídos. Hasta pronto, sabes que me debes una.

IV

Gunnar, —Lars para los no amigos—, tan solo podía oír el ruido del respirador y de las minúsculas burbujas ascendiendo hacia la superficie. Una oscuridad húmeda les calaba hasta los huesos a casi veinte metros bajo el Kabalaa. Hacía un frío del demonio, pese a los neoprenos de grueso especial y al aguante que la mitología popular concede a los tipos del norte como Gunnar y Bjorn. Llevaba ya aproximadamente dos minutos esperando a Bjorn, encargado de colocar la primera bomba bajo el descomunal casco, tan largo como un campo de fútbol. Lo habían echado a suertes y él tendría que hacer una maniobra idéntica en el Shihab. Pulsó la luz de su reloj para comprobar la hora. Las siete. Debían darse prisa antes de que amaneciera del todo.

Aunque la visibilidad era muy escasa, le pareció captar una sombra que llegaba desde arriba deslizándose hacia él. Allí estaba Bjorn, que colocó su mano justo delante de la máscara y dibujó un círculo con sus dedos pulgar e índice. OK. Hecho. Gunnar volvió a iluminar el reloj submarino, más bien un pequeño ordenador de muñeca fabricado por la finlandesa Suunto. Aunque estaban muy cerca, el GPS les ayudaría a volver al punto de partida de la inmersión, bajo el Atlantis, localizar la segunda carga explosiva y repetir toda la secuencia hasta el Shihab. Estaba amarrado un poco más lejos, pero en cuestión de otros quince minutos dejarían aquella historia, que llevaban preparando un par de meses, lista para sentencia. Esa mañana las Maldivas estaban mucho más cerca en el mapa.

Los dos buceadores acaban instalar las cuatro pequeñas boyas autoinflables que les ayudarían en el transporte del explosivo hasta el Shihab cuando escucharon el ronroneo de un potente motor que se hacía cada vez más audible. En un minuto, lo tenían atronando sobre sus cabezas. Algo no marchaba bien allá arriba. El reflejo de un par de potentes focos penetraba en el agua, que a esas horas ya había pasado a un verde grisáceo, y la refracción hacía el resto en un juego espectral. Gunnar y Bjorn decidieron volver a depositar la delicada mercancía en el fondo y ascender lenta y sigilosamente para ver qué estaba sucediendo en la superficie.

Todavía con los chorretones de agua corriendo sobre el vidrio de sus gafas de buceo, ambos pudieron distinguir una motora de mediano tamaño decorada en verde oscuro y blanco, con varias banderas españolas en el costado. A continuación, conforme sus ojos se iban acostumbrando a las luces que apuntaban al Atlantis, consiguieron leer las grandes letras negras: Guardia Civil. No dominaban bien el castellano, pero sí lo suficiente para saber que estaban metidos en un lío. Timo ya estaba asomado en la borda intentando entenderse con el suboficial al mando, un joven subteniente en perfecta forma física, corte de pelo militar, todo él muy moreno y racial. Como nadie se había percatado de su presencia, tomaron la decisión de volver a sumergirse.

—Por favor, necesito que me enseñen la documentación del barco. Vamos a aproximarnos lentamente a su costado.

—No problemo. Come on, please —concedió Timo con toda la docilidad que fue capaz de aparentar. De puertas adentro, su ritmo cardíaco se había disparado. Rezaba para que a sus dos buceadores no se les ocurriese dar señales de vida.

—¿Qué les trae a Tarragona?

—Jefe Barselona y limppia barcou.

—¿De dónde vienen?

—Marbeia.

—Ya veo, ¿se van a mover de aquí en los próximos días?

—Termina limppia nosotras Barselona y vuelto Marbeia.

El teniente Marcos Silva saltó al muelle sin esfuerzo aparente, como quien baja un simple escalón, acompañado por un subalterno que también se movía con la agilidad de un gato. Subieron a bordo del Atlantis y Timo les guio hasta la cabina de mando. El cabo Juárez, nada acostumbrado a aquel tipo de lujos, lanzó un silbido de admiración.

—Coño con el barquito, menuda virguería.

—Cabo, compórtese —ordenó tajante Silva, muy serio, mientras examinaba los papeles de la embarcación. Todo perfectamente en orden, sin ninguna fisura.

—For any doubt, you can telephone property —Timo le entregó una tarjeta con los números de teléfono que le habían facilitado en caso de emergencia.

—De momento no será necesario, ¿podemos echar un vistazo?

—Of course, sigan mi.

Silva tuvo que reconocer que la visita sorpresa al Atlantis había sido un completo desastre. Nada reseñable más allá de las pupilas dilatadas del cabo Juárez, abrumado al darse un breve paseo, aunque fuese de puntillas, por los senderos ignotos de la buena vida. Había llegado el momento de pagar el peaje por seguir una corazonada estúpida. Hijo y nieto de guardias civiles, podría considerársele un pura sangre del tricornio, todo vocación y entrega al Cuerpo. Había sido un chivatazo extraño, pero habían conseguido aguijonear su curiosidad; ahora, al rebobinar y reconstruir la llamada, se preguntaba cómo había podido ser tan imbécil. La culpa la tuvo aquella voz, que no sonaba a chorizo barato. Era rota y grave, como la de un buen narrador de historias. Una voz gran reserva que le había confundido por completo:

—¿El teniente Silva?

—Al aparato.

—Espero que sea usted un guardia tan excepcional como lo fue su abuelo.

—Perdón, ¿cómo dice?

—Escúcheme atentamente. Solo puedo darle dos nombres. Atlantis. Port Tarraco. Buena suerte, teniente.

Con una sorda sensación de ridículo incordiándole, al teniente Silva solo le quedaba agachar las orejas y despedirse cortésmente. No podía hacer más sin saber lo que estaba persiguiendo exactamente.

—Les agradezco su colaboración, buenos días —Silva apretó la mano de Timo y abandonó la cubierta. Sin que pudieran apreciarlo, el gigantón nórdico suspiró aliviado a su espalda. Sucedió lo mismo unos veinte metros más abajo. Los dos buzos, que seguían inmóviles e incrustados en el fondo, vieron alejarse lentamente a la patrullera. Había faltado muy poco; con la aguja del manómetro en zona roja, sabían que apenas les quedaba oxígeno en sus bombonas.

V

El enorme macho, en el centro de la mira telescópica, pastaba ajeno al peligro mortal que se cernía sobre él. Federico se fijó en la tremenda cornamenta: por la envergadura y el número de puntas, sin duda tenía a tiro un trofeo candidato a medalla de oro, la que se concede únicamente a los ejemplares más excepcionales. Había comenzado la berrea del ciervo y, tras su fugaz paso por Tarragona, decidió aceptar la invitación del marqués de Valdueza, uno de los mejores cazadores del país al que le unían intereses y negocios comunes, y acudir a su finca de Ciudad Real.

No dudó demasiado. Respiró hondo y apretó con suavidad el gatillo. Sin el más mínimo remordimiento. Desde que tuvo edad para empuñar una escopeta —por supuesto no el rifle VO Vapen fabricado a mano en Suecia con el que acababa de abatir su última pieza— siempre le habían molestado aquellas nenazas histéricas que no habían superado el trauma de Bambi y se les revolvía el estómago a la vista de un poco de sangre.

Federico era de los que se enorgullecían del gen depredador de los humanos; solo el instinto guerrero y cazador perfeccionado durante miles de años les había permitido sobrevivir, para que ahora una banda de plañideras se escandalizasen por las cacerías africanas de su Majestad el Rey. A dónde íbamos a ir a parar. Le hervían la sangre los conmovedores alegatos de los animalistas, por no hablar de los antitaurinos, unos ineptos incapaces de ver nada más que una simple carnicería en aquella majestuosa lucha a vida o muerte en la plaza.

—Un tiro magnífico, Federico. Enhorabuena, veo que no has perdido la buena mano.

—Gracias, Manolo, parece todavía no estoy para el desguace, aunque ya les gustaría a algunos retirarme del mercado… la empresa me educó bien —bromeó.

Manolo era, en realidad, el general Manuel del Moral, el veterano oficial con incontables deudas de gratitud hacia su valedor en las alturas.

—Y lo que te queda. Los de tu generación sois de otra pasta. Hoy en día, fuera de los profesionales, casi nadie sabe empuñar un arma, y menos apuntar decentemente —Manuel conocía bien a Federico y masajeó su orgullo sin llegar al empalago baboso.

—Los que echan pestes del ejército son los mismos maricones a los que hay que sacarles las castañas del fuego cuando viene el lobo.

—Sí, nadie teme a un lobo que está demasiado lejos.

—Está agazapado, no te equivoques Manolo. Y más rabioso que nunca.

—Lo bien que nos vendrías en esa corte de paniaguados que cada año nos recortan el presupuesto.

—Marionetas de la opinión pública. Yo no he nacido para soportar esas modas de un mundo light. A estas alturas no van a poder conmigo. No te olvides de lo que te voy a decir: los que nos pisotean hoy son los mismos que vendrán llorando a moco tendido cuando peligren sus posesiones, incluidas sus mujeres y sus hijos.

Antes de terminar la perorata, Federico notó la vibración del móvil en el chaleco.

—Discúlpame un segundo, Manolo.

—Por supuesto, no jodas, hay confianza…

—Hola Ricardo, espero que tengas un buen motivo para llamarme aquí.

—Creo que sí, por supuesto, señor, sabe que acostumbro a seguir sus instrucciones al pie de la letra —la seriedad marcial de Anglada llegaba sin fisuras al otro lado de la línea. Tengo una buena noticia para usted. También hay una mala.

—Vamos, suéltalo de una vez, que no tengo toda la mañana.

—Sara Guzmán ha sido localizada en dirección a Barcelona. Creemos que vuelve para ver a su hermanastro.

—Bien, magnífico, ¿y la mala?

—Han registrado el Atlantis y a punto han estado de reventar Santa Alianza. Hemos tenido que corregir sobre la marcha, pero está todo listo, a la espera de la orden final.

—¿Quién ha sido? ¿Cómo dices? ¿Guardia Civil de Tarragona? Vale, yo me encargo.

Al colgar, Federico no pudo evitar que un atisbo de preocupación se reflejara en su rostro.

—¿Algo grave, Federico?

—Gracias a Dios nada serio, ya sabes que no me dejan relajarme ni un minuto.

—Perdona si me entrometo, pero ¿he oído bien? ¿Guardia Civil de Tarragona? Da la casualidad de que el teniente coronel y yo tenemos amigos comunes. Ya sabes que si necesitas algo…

—Gracias Manolo, ya que lo mencionas, quizá puedas hacerme un pequeño favor. Tengo que cortarle de cuajo a alguien las ganas de incordiar.

16
Orgullo de clan

Cuando Dídac entreabrió los párpados esa mañana solo acertó a vislumbrar una mancha borrosa. Había despertado la noche anterior, pero la fuerte medicación le mantenía grogui. Le desconcertó la sensación de déjà vu al contemplar la misma cara que se había ido difuminando en su mente antes de perder el conocimiento en la capilla del monasterio de Santo Domingo de Silos. Para ella, para su hermanastra, habían sido los últimos fogonazos de lucidez de sus neuronas. Pese al brutal castigo físico padecido, el recuerdo de su voluntad de resistencia le produjo un íntimo orgullo. No la quería volver a decepcionar. Cerró los ojos y los abrió de nuevo. Al parecer, no eran las drogas.

—Vaya susto que nos has dado —Sara le acarició el cabello.

—Ya sabes que no estoy feliz si no soy el centro de la fiesta —bromeó con un rictus de cansancio.

—El caso es llamar la atención, ¿no? —sonrió Sara—. ¿Cómo te encuentras?

—Como flotando. No tengo dolor, solo ganas de volver a dormir. Imagino —Dídac desvió la mirada a los goteros que colgaban junto al cabezal de la cama— que serán todos estos tubitos.

—¿Y tus piernas?

—Siento un cosquilleo, a veces pinchazos suaves, pero apenas puedo moverlas. Creo que se me acabó el hacer de Tony Manero en la disco.

—Pssss… Cállate. Seguro que en nada volverás a ser el terror de las pistas.

—Sí, tal y como me han dejado, puedo asustar a más de una.

—No seas payaso. Además, tú no necesitas ni siquiera moverte de la silla para ligar. Con la jeta que tienes y ese pico de oro que Dios te ha dado.

—No te digo que no. Tampoco quiero ir de víctima. Tengo a la enfermera en el bote.

Sara lo miró con ternura y le cogió la mano con fuerza. Notó en los dedos la débil respuesta de Dídac.

—¿Recuerdas algo?

—Casi todo, aunque tengo algunos flashes que van y vienen, como si mi cabeza los intentara ordenar. Es curioso, de lo que más me acuerdo es de ti.

—¿De mí?

—Por ti saqué fuerzas de donde no las tenía. El cabrón que me hizo esto también se llevó lo suyo. Yo le dejé sin media oreja y él casi me deja sin piernas. Y ahora que estás aquí, veo que hacerle de sparring al menos ha servido para algo.

—Pero mira que eres bruto, estás vivo de milagro.

—Al menos por esta vez no te he defraudado, hermanita.

—Con mis enfados solo quería ponerte en tu sitio, no que hicieras el kamikaze. Ya hablaremos cuando estés más fuerte, ahora tienes que descansar.

—Ya estamos. Eres una marimandona inaguantable. Así no te echarás novio en la vida.

—He dicho que a callar —bromeó Sara con cariño—. Y punto.

Cuando se dio la vuelta, todos los miembros varones de su familia, chapados a la antigua bajo esa descomunal idiotez de que los hombres no lloran, hacían un esfuerzo de contención, con los ojos acuosos al borde de la lagrimilla. Claudia era la única que no quiso controlar el llanto y la primera en abrazar a su hijastra con las mejillas arrasadas de felicidad.

—Bienvenida, hija. Nos tenías muy preocupados después de lo de Dídac.

—Tranquila Claudia. Todo ha ido bien, sin mayores sobresaltos —Sara deslizó una mentira piadosa y no evitó mencionar el desagradable incidente de San Juan de Ortega—. Xavier Queralt, que se había quedado vigilando desde el quicio de la puerta, negó con la cabeza al percatarse de que Sara estaba hurtando información para aliviar a los suyos, que bastante tenían con la convalecencia de Dídac. No le parecía justo que ella cargase con todo el peso sobre sus espaldas, pero no dijo nada. Al fin y al cabo, por algo la había escogido Don Carlos, y él no era quien para entrometerse. El tiempo podría todo en su sitio.

Juan, su padre sanguíneo, y Eduardo, para ella tan querido o más que el primero en el catálogo de sus afectos, se turnaron para darle un abrazo.

—Parece que el destino no ha querido ser tan cruel con nosotros esta vez —reflexionó su progenitor con la mirada puesta en Dídac, que dormía de nuevo plácidamente por efecto de los sedantes.

—¿Qué os han dicho los médicos?

—No se mojan, pero se les nota moderadamente optimistas. Van con pies de plomo y se cuidan mucho de dar falsas esperanzas.

—¿Volverá a caminar?

—No lo descartan, pero tampoco confirman nada. Ya sabes que a la mínima les cae una demanda por negligencia, así que se curan en salud. Creen que tiene posibilidades, si no sufre ninguna recaída, pero nunca se sabe. De todos modos, ya nos han advertido que hará falta mucha paciencia y una larguísima rehabilitación. Será duro, pero algo es algo, al menos nos han dado un madero al que aferrarnos.

—Yo también os traigo buenas noticias. Al menos eso espero. ¿Os acordáis del anillo que me entregó fray Javier? —Sara levantó el dedo para mostrárselo—. Tiene regalo sorpresa.

—¿Cómo? ¿Bajo el engaste? —terció Eduardo con la impaciencia de un niño—. Imposible, lo examiné de cabo a rabo y no vi nada. Déjame —la curiosidad del profesor, al que nada en el mundo seducía más que ese tipo de enigmas, se había disparado.

—No, bajo no. En. Dentro de la piedra, como un huevo Kinder. Presta atención, seguro que te va a encantar, y justamente lo que necesito es una enciclopedia andante como tú.

II

Brevemente, Sara les refirió su último golpe de suerte. El haz de luz de un simple proyector, más por pura casualidad que por su sagacidad, les había puesto en el camino correcto. La tecnología y la agudeza de los hermanos Montalván habían hecho el resto.

—Abrid bien los ojos y poneos las gafas de sol —Sara les entregó una pequeña carpeta con las ampliaciones fotográficas de la vista que ofrecía el granate al microscopio, con un primer plano de la mujer de la melena flamígera y la cruz de letras F, R, C y N.

—El sol, una y otra vez, se repite la misma historia. —El Conde cavilaba desconcertado.

—Como veis —concluyó Sara—, al final hemos dado con nuestro propio milagro de la luz.

Eduardo llevaba varios segundos meditabundo, como subido en una nube de la que se apeó repentinamente.

—Hemos dado con mucho más que eso, Sara. Si no me equivoco, el juego de adivinanzas se ha terminado. Es verdaderamente increíble… por fin todo encaja. Al menos en buena parte. Yo sé perfectamente dónde está el relieve original de esa figura, y también esas letras en forma de cruz.

—¿Quieres soltarlo de una vez? No es momento de hacerse el interesante —le urgió Sara.

—Quintanilla de las Viñas.

—¿Qué?

—Lo que has oído. Santa María de Quintanilla de las Viñas. Vista desde fuera parece insignificante, pero no es una ermita cualquiera, hablamos de uno de los pocos edificios que quedan en pie de antes del Románico. Quizá haya otros seis o siete en toda España. Siglo VII, quizá principios del VIII. Visigoda, incluso antes de la invasión musulmana. Su arco triunfal, el lugar más preeminente de lo que queda del templo, se apoya en los relieves de la mujer Sol, simbolizado en esa imagen que nos has enseñado, y del hombre Luna. Es un misterio el porqué los sexos están intercambiados, son vestigios de un cristianismo muy primitivo que los especialistas asocian a los cultos gnósticos…

—Vale, vale, Eduardo, no te emociones —le refrenó Sara—, ya nos lo explicarás con más calma. Vamos a lo más urgente. ¿Dónde está?

—En nuestro caso eso es lo más interesante de todo. La ermita está en la Tierra de Lara, una comarca con presencia humana tan antigua como muy pocas pueden presumir. Hay constancia de asentamientos celtíberos, y se cree que allí prosperó la ciudad romana de Nova Augusta. Y lo más importante para nosotros: es el solar de la familia de Fernán González, donde se crio y creció. Siempre le tuvo un apego especial a esta tierra, tan cercana a sus lugares predilectos.

—San Pedro de Arlanza, Santo Domingo de Silos y Covarrubias —recitó Sara.

—Hay algo más en Quintanilla de las Viñas. Esa cruz de letras, F, R, C, N, está grabada en una cenefa que decora la sillería exterior. ¿No os resulta familiar?

—Con tres de ellas —intervino Claudia, adicta a los crucigramas y a las sopas de letras, que se mantenía entretenida con una revista cultivando su afición por los pasatiempos—, si eliminas las vocales, reúnes la palabra FeRNáN, ¿hablabais de eso, no?

—Pero la C se nos queda desperdigada —apuntó Juan.

—Estrújate un poco el cerebro —se burló Eduardo—, lo tienes tan cerca de la punta de la lengua como tu apellido.

—Coño, C de Conde, no lo había pensado…

—Exacto. C de Conde, o lo que es lo mismo en este caso, C de Castilla.

III

Eduardo se enfrascó en la explicación pormenorizada de su teoría, con el punto de partida de la arqueta que encontraron en San Pedro de Arlanza y el críptico mensaje que contenía.

—Fijaos bien: La luz se hace vida en la tradición del Lignum Crucis —les refrescó el profesor—. Es evidente que la primera parte de la frase es una clara referencia al Milagro de la Luz y al embarazo de la Virgen María, como nos indujo a pensar la arqueta que Carlos dejó para nosotros en San Pedro de Arlanza. Sin embargo, nuestro primer error fue cegarnos y centrarnos solo en el misterioso fenómeno lumínico que se produce en San Juan de Ortega… Ahora lo veo con total claridad. La luz era una simple llave, y la segunda parte del enigma no apela a esa tradición, sino a la más famosa de las leyendas vinculadas a Fernán González, la de la Gran Cruz, el Lignum Crucis.

—La tradición del Lignum Crucis —musitó Sara.

—O lo que es lo mismo, las tradiciones y los ancestros del primer Conde de Castilla. Es evidente que nos intentaban abrir una puerta de acceso a lo que nos espera en Quintanilla de las Viñas.

—¿Qué puede ser? —preguntó Sara.

—Ni idea. A estas alturas ya no me atrevo a opinar. Pero de algo estoy completamente seguro: Quintanilla de las Viñas es la casa de Fernán González. De ahí las referencias constantes al Sol, tan característico de esa ermita, y al Lignum Crucis. Sigue la estela de la Gran Cruz para exterminar la amenaza de tiempos tenebrosos. Bien, ya estamos sobre la estela, ahora falta por ver qué es eso tan amenazador.

—Todavía no estoy muy seguro, pero ahí creo que yo puedo aportar algo —les sorprendió El Conde—. ¿Os acordáis de las condecoraciones del pirado ese que la lio parda en Noruega? Yo me fijo bastante en estas cosas… monedas, medallas y chatarra en general por influencia de mi suegro, el abuelo Carlos, que fue un gran coleccionista. Era su pasión.

—¿Y? —indagó Eduardo.

—He hecho los deberes. Había algo raro en esas cruces que le colgaban del uniforme. He revisado en internet casi todos los tipos que existen y me sigue sin cuadrar.

—¿Qué no encaja?

—Solo puedo fiarme de mi memoria, pero uno de esos perfiles me recordó el episodio de Santillana. No os olvidéis de algo: yo llegué a ver el Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza. Una pieza así no se olvida, y juraría que una de las medallas podría estar diseñada a partir de la Gran Cruz. Y a Carlos no se le pasaría un detalle así.

—¿A dónde quieres llegar?

—Es muy raro el interés de mi suegro por ese chiflado. También he visto en internet que cantó ante la policía y el juez. Juraba formar parte de algo más grande, una especie de red de nuevos templarios a nivel internacional. Me preguntaba si puede tener algo que ver con la amenaza de tiempos tenebrosos.

—Hostias —se le escapó a Eduardo.

Ninguno de los dos amigos esperaba una salva de aplausos para premiar sus conclusiones, pero tampoco la frialdad con que Sara se distanció unos pasos, sin mediar palabra, para quedarse ausente y pensativa ante el ventanal de la habitación. Todo su lenguaje corporal transmitía una honda preocupación, como si una losa demasiado pesada la estuviese llevando al borde del agotamiento. No había sido sincera del todo con ellos, y jamás podría perdonarse que les sucediera alguna desgracia. Aunque los necesitaba a su lado, no quería, no podía involucrarlos más. Con Dídac y fray Javier había más que suficiente. Eduardo la conocía demasiado como para quedarse callado:

—Sara, ¿estás bien? Te noto alicaída.

—No es nada. Solo que me consume ver así a Dídac.

—A mí no me la pegas, querida, a ti te pasa algo. Venga, suéltalo ya.

—Es que después de todo lo que hemos pasado, no sé si me atrevo a seguir. Esto puede empeorar mucho.

—Eso sí que no me lo creo —intervino su padre—. O has cambiado mucho en estos años, o sé que llegarás hasta el final. Has sido así desde que eras una niña. Idéntica a tu madre.

Sara se sintió acorralada bajo la presión de dos pares de ojos escrutadores. Intentó escabullirse.

—De verdad, no pasa nada. Sencillamente me preguntaba si merece la pena, no sé si se nos ha ido de las manos.

Claudia, que hasta ese instante había permanecido voluntariamente apartada y en silencio, se levantó y se aproximó a ella. La cogió suavemente por el hombro y la acercó hasta los pies de la cama de Dídac. Había una férrea determinación bajo la extrema suavidad de sus palabras.

—Sabes que tu padre y Dídac son las dos personas que más quiero en este mundo. Si ellos me faltaran, no sé cómo le encontraría un sentido a la vida para seguir en pie. También te diré otra cosa: mientras me quede un soplo de fuerza, aunque sea lo último que haga en este mundo, quienes le han hecho esto a mi niño van a pagar por ello. Te lo voy a pedir solo una vez, y entenderé la decisión que tomes, sin que me oigas jamás un solo reproche. Sara, tienes que continuar adelante… por él, por mí, por nosotros. La vergüenza del olvido no es una opción digna. Yo no sabría sobrevivir sin dignidad, por suerte o por desgracia me han educado así, y me da a mí que tú tampoco eres de las aguantarían mucho tiempo de rodillas.

IV

Esta vez era Eduardo el que se había quedado petrificado delante del ventanal, mientras El Conde iba y venía por la habitación echando humo como una locomotora sin freno.

—No, no y no —bramó el padre de Sara dirigiéndose a su mujer—. Es demasiado peligroso y esa gente ya nos ha demostrado que es capaz de cualquier barbaridad. Tengamos la fiesta en paz. Claro que la dignidad es importante, Claudia, pero el cementerio está lleno de dignísimos fiambres criando malvas. Mira a ese fray Javier, de lo que le ha servido al pobre desgraciado. Yo sé lo que me digo, que me tenido que tragar más sapos que nadie, pero aquí estoy.

El discurso de su madrastra había surtido efecto. Sara había terminado por derrumbarse y contar toda la verdad, sin escamotear los pasajes más truculentos.

—Ya basta papá —cortó Sara—. Ya sé que mi plan entraña riesgos, que me están vigilando y que me han seguido hasta aquí. Contaba con eso, pero yo tengo a Xavier conmigo, que sabe cómo manejarlos. Los que me preocupáis de veras sois vosotros, que no tenéis dos dedos de frente.

De pronto, Eduardo rompió su silencio, dejó de ejercer de estatua decorativa y se incorporó a la discusión.

—Bien pensado, creo que puede salir bien.

—Tú encima dale la razón —se enfrentó Juan—, estás mucho más senil de lo que pensaba.

—¿Y qué propones tú? ¿Hacemos como que no ha pasado nada y nos vamos todos de retiro espiritual a tu chalet de Tarragona? Habló el más cuerdo de la familia… —Sara estaba empezando a perder la paciencia—. Escucha por una vez a tu mujer, que nos ha dado una lección a todos.

—Tiene que haber otra alternativa. No puedes pretender ir a meterte en la boca del lobo tu solita.

—No soy Caperucita Roja, y mucho menos una ovejita mansa. Ya está bien de hacer de marionetas y movernos al son que más le conviene a ese hijo de perra. Nos lleva amargando la vida desde que tengo uso de razón, y aquí vamos a empezar a bailar todos.

—Es demasiado riesgo —El Conde seguía negando con la cabeza.

—Sabes tan bien como yo que en cuanto me acerque a la ermita de Quintanilla de las Viñas estaré arrastrando a nuestros verdugos pegados al cogote. Si les ponemos en bandeja lo que buscan, sea cual sea el as que se guarda en la manga el abuelo, entonces sí que somos carne de cañón. En cuanto tengan lo que quieren, ya no habrá nada ni nadie que los detenga. Sin embargo, si yo sirvo de anzuelo y los desoriento, ganaremos un tiempo precioso para que vosotros dos os podáis escabullir hasta la comarca de Lara. Esta vez os toca lidiar a vosotros con lo que os encontréis.

—Van a ir a por ti —repitió su padre, consternado—. Lo siento, no lo puedo soportar. Punto.

—Tendrás que aguantarte, que a mí tampoco me enloquece la idea de ponerme a tiro de esa banda de psicópatas. Si te sirve de consuelo, piensa que solo les valgo vivita y coleando; si a mí me sucede algo pierden su principal baza para chantajear al abuelo, que tendrá vía libre para esparcir sus inmundicias a los cuatro vientos. No me harán ningún daño hasta precisar las consecuencias.

A regañadientes, El Conde terminó aceptando la lógica del planteamiento. Hace unas décadas no se hubiera mostrado tan asustadizo y remilgado. Más bien todo lo contrario. Por ley de vida, en su caso de forma más acentuada después de tan larga temporada a la sombra, la osadía se le había ido aplacando a base de palos. Le iba a costar encontrar aquella inconsciencia tan suya en el desván de los trastos viejos; se había esmerado demasiado en esconderla en el rincón más apartado de su temperamento. Quizá con un poco de engrase, cambio de aceite y filtro, dejaría de tratar a su hija como un polluelo indefenso. Masticando su derrota, finalmente se avino a razones: ellos se encargarían de curiosear sin levantar la perdiz en Quintanilla de las Viñas. Faltaba por ver qué entendía Sara por servir de carnaza.

—Todavía no nos has contado qué piensas hacer tú —rezongó malhumorado.

—Me he apropiado de una de vuestras ideas de bombero —le provocó Sara—. Xavier y yo nos vamos a los Picos de Europa. Una visita a Santo Toribio de Liébana es el señuelo perfecto para simular que seguimos investigando sobre la Gran Cruz. Allí está el fragmento de Lignum Crucis más grande que reconoce el Vaticano. Se lo tragarán, seguro. Estarán distraídos conmigo.

—¿No había un lugar más apartado? No sé, yo pensaba en una gran ciudad, con gente, espacios públicos, testigos por todas partes… Estarías más segura.

—Esa gentuza funciona igual con y sin testigos —observó Sara—. No les preocupa. Así que me voy a visitar a ese conocido que tenéis Eduardo y tú, y de paso hago turismo y aprendo algo. Por cierto, tenéis que hacerle una llamada para que me reciba. No me importa si lo pía, lo grave aquí sería que detectasen vuestros movimientos.

—Oiga, jovencita —se estiró Eduardo, haciéndose el ofendido—, le recuerdo que aquí estos dos vejestorios no son tan inútiles.

—Solo digo que debéis extremar las precauciones. Queralt os asesorará. ¡Hey!, Xavier —Sara levantó un poco la voz—, ¿te ves capaz de un curso acelerado de escapismo para nuestro comando especial?

—Qué graciosa nos ha salido la niña, Juan —ironizó Eduardo.

—Que farem —la respuesta desganada de Queralt llegó desde el otro lado de la puerta entreabierta.

V

Pocas horas después, el enorme todoterreno que les había prestado Calixto Escola esperaba aparcado a la puerta de la clínica con el inspector Queralt al volante. Por si la imponente presencia del Audi Q7 no fuera suficiente, había hecho todo lo posible por llamar la atención; el papel de chófer lameculos que acerca el coche a la señora del cortijo le estaba saliendo niquelado. Un poco sobreactuado quizá, pero colaría. Sara, que ralentizó el paso hasta el vehículo para hacerse más visible, también se pasó un poco de rosca: más que una mujer en plenitud de facultades se movía como una anciana que acabara de recoger el alta después de una doble operación de cadera. En todo caso, esperaban que la maniobra de distracción estuviera dando el resultado esperado. El arte dramático no era su fuerte, aunque tampoco hacían falta dos genios del Actor’s Studio para representar aquella farsa.

—Atención, que sale —un joven bien vestido, cortado por el mismo patrón cuadriculado que todos los esbirros al mando de Ricardo Anglada, pulsó el botón del pinganillo y describió la vista que tenía desde la esquina—. El pajarito ya está otra vez en vuelo. Sí, va con el gorila. Conduce el mismo carro que antes. No los perdáis o vais a ver de cerca cómo es el careto del jefe enfadado de verdad. No os lo recomiendo. Tenéis suerte, al menos os toca un poco de acción. Nos vemos, yo me quedo pendiente de los viejos.

Con el servicio de vigilancia hipnotizado por las torpes evoluciones de Sara, nadie prestó mayor atención a la ambulancia medicalizada que acababa de estacionar justo a continuación de Queralt, ni al trasiego de enfermeros, pacientes, camillas y sillas de ruedas que se desató alrededor del portón trasero. Mientras bromeaba con sus colegas sobre la diosa Fortuna y la mala hostia de Anglada, ninguno de ellos se percató de la sorprendente agilidad —poco acorde con la gravedad de sus heridas, pues llevaban la cabeza y media cara completamente vendadas— con que un par de enfermos se encaramaron a la gran furgoneta y desaparecieron en su interior. A un ojo más atento tampoco le habrían encajado la ropa y el calzado de calle bajo aquellas horrorosas batas de hospital.

Nada más perder de vista la clínica, Queralt se fijó en el retrovisor. Habían picado. Los seguía otro de esos siniestros monovolúmenes negros con los cristales tintados con los que ya empezaban a estar familiarizados. El sonido de unas sirenas a pleno pulmón les obligó a apartarse a la derecha mientras la ambulancia les adelantaba a toda velocidad. Sara y Queralt la siguieron con la mirada hasta que giró noventa grados y se perdió de vista.

—No va más. La bola está en la ruleta. Ahora estamos en manos de esas dos almas de cántaro. ¿Tú qué opinas, Xavier, lo conseguirán?

—Mai se sap. He visto fracasar a los tíos más brillantes, y salirse con la suya a asnos y zoquetes de todos los calibres.

—Por el momento —Sara también se concentró unos segundos en el retrovisor lateral— parece que tu argucia ha salido bien. Ahí tenemos a nuestro séquito, mientras mi padre y Eduardo van camino de la estación de Sants.

—Cosas de tu padre. A alguien tenía que salir esa vena parlanchina de Dídac. Hemos tenido mucha suerte de que en los ratos de espera haya hecho amistad con el conductor de la ambulancia.

—Todavía tienen sus recursos esos dos zorros. Ya no están para muchos trotes, pero espero que todo salga bien… Llegarán a Burgos en unas seis horas y media. Por si las moscas no irán a dormir a casa de Eduardo; Calixto los recogerá por la mañana en una pensión anónima y quizá a mediodía sepamos algo de Quintanilla de las Viñas.

Sara sacó el móvil y repasó la agenda. Cuando dio con el número que buscaba, en lugar de pulsar la tecla de llamada se quedó dubitativa una fracción de segundo, lo suficiente para que su gesto no pasara inadvertido a los ojos de un policía curtido como Queralt. Finalmente decidió marcar. El tono sonó cuatro veces. Julio contestó a la quinta.

—Hola jefa, ¿qué tal todo por Barcelona? ¿Cómo está Dídac?

—Despertando. Hay probabilidades razonables de que se cure. Ya estamos saliendo de la ciudad. ¿Estás muy liado?

—No demasiado. ¿Por qué? ¿Me necesitas? —Julio lanzó la pregunta con evidente doble sentido.

—No seas tan creído. A lo mejor me viene bien alguna de tus habilidades —respondió Sara en tono pícaro, también con segundas—. ¿Puedes pasar por mi casa y traerme una bolsa con cuatro cosas para pasar unos días? El portero tiene llaves. Le llamaré para que te abra la puerta.

—¿Y esas prisas? Pensaba que te pasarías por Madrid.

—Cambio de planes. Nos vamos de escapada romántica a Cantabria con tu amigo el catalán de carabina.

—¿Y eso?

—Eduardo ha estado especialmente fino con lo del anillo y se me ha ocurrido algo. Ya te contaré. Tú tráeme el equipaje, ya me has entendido.

—¿Dónde te va bien que nos veamos?

—¿Te gustan los sobaos pasiegos?

—Sí, claro.

—Pues te vas a comer los mejores del mundo. Avísame cuando estés llegando a Palencia y concretamos. Un besito, chao.

Nada más colgar, el inspector Queralt giró levemente su cuello de toro hacia ella. No abrió la boca, volvió a mirar adelante y siguió conduciendo en silencio. Sara comenzó a mosquearse tras aguantar estoicamente el mismo repaso tres veces en menos de un minuto.

—¿Qué?

—Res.

—¿Se puede saber qué mosca te ha picado?

—Reees.

—Venga, suéltalo ya o vas a explotar.

—¿Un besito y chao?. ¿Me he perdido algo?

—Es una frase hecha. No veo que tiene de raro.

—Solo digo que me sorprende un poco tanto azúcar flotando en el aire. Me estás ocultando algo —la pinchó el inspector.

—Joder, ¿es que tengo que ser siempre como un cactus para que me toméis en serio? Además, ya soy mayorcita y no eres mi padre. Ya tengo dos, y además muy pesados. Más que suficiente.

—Yo no he dicho nada.

—Pues eso.

—Doncs això.

La mueca socarrona del inspector Queralt los acompañó por toda la Avenida Diagonal hacia la salida de Barcelona. Sara se mantuvo unos minutos en actitud de damisela ofendida por un comentario inapropiado, pero poco a poco se fue relajando hasta que una media sonrisa asomó en su boca. Miró a su fiel escudero y no pudo evitar sincerarse.

—Vale, le echo un poco de menos, ¿pasa algo?

Queralt, como una figura de cera, no movió un músculo y siguió concentrado en la carretera, sumido en sus pensamientos. Solo abrió la boca media hora después, como si nada, con lo que a Sara le pareció un átomo de ternura bajo la capa de papel de lija con la que habitualmente se cubría el inspector.

—Descansa, tenemos mil kilómetros por delante. Yo te despertaré.

VI

Mientras Sara y Queralt enfilaban la A-2 en dirección oeste y se alejaban de Barcelona, un pequeño biplaza descapotable se aproximaba a la Ciudad Condal por la autopista AP-7, procedente del sur. El deportivo, un antiguo Mazda MX-5 diseñado como capricho para colmar los aires de grandeza de las clases medias, se detuvo en el peaje de Martorell. El teniente Silva, al que la ropa de paisano —vaqueros y camiseta negra ajustada— le daba un aspecto híbrido entre el Tom Cruise de Top Gun y un discípulo evolucionado de Torrente, se levantó levemente las gafas de sol de mercadillo para introducir la tarjeta de crédito y continuar su excursión hacia el matadero.

Aquella orden urgente para que se presentase más pronto que tarde en Travessera de Gràcia, sede central de la VII Zona de la Guardia Civil, no le auguraba nada bueno. Tampoco mejoraron sus perspectivas cuando, después de presentarse con el saludo reglamentario, la guardia encargada de las visitas colgó el teléfono:

—Mi teniente, el coronel desea verle de inmediato. Sexta planta. Allí le indicarán.

Silva tragó saliva. Aquello era mucho más grave de lo que había barruntado. Él era un hombre de acción, lo suyo eran las planeadoras y los alijos de droga. Perseguir a los malos, sin protocolos ni diplomacias, si acaso con un par de hostias cuando a alguno se le subía la adrenalina al cerebro y se ponía gallito. Como un reyezuelo mal acostumbrado a sentirse el sheriff en el litoral de Tarragona, aquella aglomeración de galones y estrellas por metro cuadrado le hacía sentir como un gusano atrapado en una enorme telaraña y a punto de ser devorado por una tarántula gigante.

—El coronel le atenderá enseguida. Siéntese ahí, por favor —pidió cortésmente el asistente, un tipo tan perfecto que parecía sacado de los carteles que a principios de los noventa, en plena epidemia de objeción de conciencia, trataban de estimular la vocación castrense.

—A sus órdenes mi capitán —se cuadró Silva antes de obedecer.

Cuando el hombre-anuncio del Cuerpo, como San Pedro, empujó las dos alas de la puerta corrediza para dejarle vía libre hacia Dios, el teniente Silva creyó que las piernas no le iban a sostener. Una vez más en su vida agradecía las horas de instrucción en la academia, las putadas y las broncas del sargento Palomares, un sujeto diseñado para endurecer carne tierna, que le ayudaron a ponerse en pie. Respiró hondo. Valor y al toro, se dijo.

—A sus órdenes mi coronel, se presenta el teniente Silva. Nunca en su vida se había cuadrado con tanto esmero.

—Descanse —respondió desde detrás de la mesa de su despacho el propietario de la casaca con la mayor colección que Silva había visto de estrellas, condecoraciones y medallas diversas—. No me andaré con rodeos, porque estoy muy ocupado y seguro que usted también tiene cosas mejores que hacer. Me han dado un toque de atención desde Madrid. Corríjame si me equivoco; le divierte a usted ir tocando las narices a los propietarios de embarcaciones de lujo que fondean en su territorio.

—En absoluto, señor. Esa información no es correcta.

Silva sabía que caminaba sobre el filo de una navaja. Aquel tono sereno y pausado sonaba como el cascabel de una serpiente. El general parecía un hombre normal, ni alto ni bajo, con la barriguilla propia de quien no se ejercita con frecuencia a los sesenta y pico, pero lo verdaderamente llamativo era la inteligencia de aquellos ojos que buscaban una fisura por la que adentrarse en la mente de su adversario.

—Seré más concreto. ¿Fue usted quién ordenó el registro del Atlantis hace dos días?

—Pues sí señor, puedo explicarlo —Silva se sintió como un completo imbécil.

—No pierda el tiempo. Le voy a pedir un alarde de clarividencia. ¿Cuánta gente en España cree usted que puede permitirse botar un yate como el Atlantis?

—No le entiendo, señor.

—Ya veo. Así que pensar antes de actuar no es lo suyo. Eso puede servir para un chulo de piscina, no para un mando de la Guardia Civil. A ver, ¿cuántos barcos similares al Atlantis llevan bandera española?

—No lo sé con exactitud, mi general, pero seguro que no más de diez.

—Yo se lo diré exactamente. Tres. Sería propio de un auténtico retrasado no deducir que los tres propietarios de esas embarcaciones tienen buenos amigos en las altas esferas. Y esos amigos, a su vez, tienen otros tantos íntimos amigos… pues bien, resulta que como resultado de esa cadena de amistades yo me he llevado una buena colleja. Comprenderá que no he llegado a este despacho a base de collejas, ¿verdad, teniente?

—Lo siento, mi coronel, yo tenía una información y seguí mi instinto.

—Ya. Su instinto. Como los chimpancés. El siempre sobrevalorado instinto —reflexionó teatralmente—… Qué bien queda la frase en las series de polis, ¿no? Pues por mí —el coronel alzó la voz hasta gritar a pleno pulmón— puede meterse el instinto en el culo y dejar de tocar los cojones a quien no debe, incluyéndome a mí. ¿Le queda bien clarito?

—Diáfano, señor.

—Como vuelva a tener noticia de alguna de sus majaderías en el tiempo que me resta en el puesto le voy a tener limpiando barcas hasta el día del Juicio Final. Ahora, quítese de mi vista.

De vuelta a Tarragona, la cara de Silva era un poema que ni siquiera podía ocultarse bajo unas gafas de sol. Incluso su aire de Top Gun barato se había desvanecido. A Tom Cruise sus jefes no le llamaban chimpancé a los morros. Le habían jodido bien. Sin embargo, más que la amenaza de una cadena perpetua como señora de la limpieza, lo que más le había cabreado era aquel hiriente tonillo de superioridad. Ni siquiera se había molestado en escuchar sus explicaciones, lo único que le importaba a aquel chupapollas era quedar bien delante de sus amistades. Para un guardia de tres generaciones como él no había peor castigo que cruzarse con otros cuya única misión en la vida era trepar en el escalafón. En esas estaba, tragándose la humillación, cuando sonó el móvil.

—¿Subteniente Silva? —era la misma voz, la reconoció al instante, que le había sugerido la visita al Atlantis.

—Hombre, mi garganta profunda. Dichosos los oídos. Acabo de comerme el marrón de mi vida por tu culpa.

—¿Cómo? ¿Ya le ha caído la bronca? Realmente se han movido rápido esta vez. ¿Ya se ha rendido?

—Me cago en tu puta madre, y como se le ocurra volver a mentar a mi abuelo, te juro…

—Cálmese y piense un poco. ¿No le parece extraño tanto movimiento por un simple registro rutinario? Parece que alguien se ha puesto demasiado nervioso. Si quiere, podemos vernos en Tarragona y entenderá mejor por qué se han tomado tantas molestias por usted. A lo mejor ha dado en el blanco y todavía no lo sabe.

17
Jaque al Rey

—Estamos llegando —el inspector Xavier Queralt sacudió por tercera vez el hombro de Sara con una delicadeza impropia de las palas de excavadora que la naturaleza le había regalado por manos.

—¿Dónde estamos? —gruñó Sara con la boca pastosa, la mente abotargada y las cervicales en rebeldía después de varias horas de duermevela en la incomodidad de un asiento de coche.

—Ya hemos entrado en Potes. Voy a intentar aparcar. Según el GPS de este trasto, hemos quedado por aquí con tu aprendiz. Plaza Capitán Palacios.

—¿Seguimos con compañía por detrás?

—Los he perdido de vista al entrar en el pueblo, pero no andarán muy lejos.

La capital de la comarca de la Liébana, un precioso paraje rodeado de montañas alfombradas en verde que había sabido conservar el sabor añejo de la arquitectura tradicional en madera y piedra, los recibió en un mañana gris y brumosa, el paisaje habitual en aquellos valles norteños durante el ochenta por ciento de los días del calendario. Cuando Sara y Queralt cruzaron junto al quiosco central de la plaza, una pintoresca estructura abierta jalonada por maceteros de flores con cubierta de teja sobre siete sólidas columnas de cantería, Julio ya los estaba esperado al pie de los soportales de la plaza.

—Hola jefa —saludó Julio dándole dos besos; en el segundo, de forma inapreciable salvo para ellos, los vértices laterales de sus labios llegaron casi a rozarse—. Hola Queralt, ¿cómo ha ido el viaje? ¿En plan tranquilito o te has cargado algún otro coche por el camino? —la sorna de Julio rebotó en la estoica indiferencia del inspector, al igual que su tentativa de estrecharle la mano.

—Quina creu. Con lo felices que hemos estado sin ti estos días. Anda papanatas, vamos a tomar un café antes de que me estropees el día.

—Sí, buena idea —concedió Sara—, vamos a desayunar algo, que al menos con la boca llena dejaré de oíros durante un rato.

Los tres entraron en una acogedora cafetería, todavía desierta, cuya actividad diaria, —al igual que la del dueño, a tenor de los bostezos—, comenzaba a desperezarse. Tras una dosis más que generosa de café y repostería cántabra —Queralt hizo temblar la despensa del local al engullir sobaos y quesadas en proporción acorde a su tamaño—, Sara compartió con Julio las singularidades ocultas del anillo que les entregó fray Javier, así como los pormenores del plan para desorientar a los peones de Federico Ridruejo y, por reacción en cadena, al propio rey del tablero. Mientras, su padre y el profesor Muro podrían fisgar a su antojo en la ermita de Quintanilla de las Viñas.

—Así que la idea, en esencia, es servir de pasto a los tiburones en este valle perdido en el culo del mundo —razonó Julio.

—No hace falta tanta efusividad, joder, lo último que necesito es una plañidera para llorar por adelantado mis presuntas imprudencias —dijo Sara provocando la carcajada de Queralt.

—No es eso Sara, solo certifico que es peligroso hacer de cebo con esta gente. ¿Estáis seguros de que os han seguido hasta aquí?

—Déjate de certificados y engrasa un poquito los sentidos —Queralt le señaló la cristalera de la cafetería con un golpe de cabeza—. A tu izquierda, en las columnas del fondo. Aquel que está de cháchara con el móvil.

Incluso Julio, a quien el Altísimo había bendecido con otros dones, pero no con el de la perspicacia, apenas tuvo dificultad para ubicar a un individuo que chirriaba en el despertar de Potes con su estampa urbanita de mamporrero desubicado.

—Ya veo —asintió Julio—, ¿y qué se supone que hacen los ratones para jugar con esos lindos gatitos y no terminar despanzurrados?

—No tengo demasiada experiencia con roedores —concedió Sara—. Creo que por sentido común, Xavier me corregirá si me equivoco, lo esencial será tener los reflejos a punto y dejar que se enreden en la madeja. Luego me parece que va a tocar improvisar. De momento, si su Excelencia se relaja y deja de afearnos la conducta, nos vamos de turismo a Santo Toribio para echar un ojo al Lignum Crucis.

—O sea, que además nos mudamos a una ratonera más pequeña.

—No sufras tanto, mi valiente Leónidas —Sara empezaba a estar molesta con tanta pejiguera—. Todavía no estoy completamente loca. Un viejo conocido de mi padre nos espera allí. Seguro que la visita nos será provechosa.

—Un momento, antes de salir quería darte algo. Te he traído un regalo.

—Me voy al baño —se levantó Queralt—, me parece que voy a vomitar. No sé si me están sentando peor las quesadas o el concurso a la mejor escena cursi del año.

—Ya imagino que esto no se estila en tu comunidad de hombres de las nieves… En fin —Julio vio cómo Queralt desaparecía camino de los lavabos y cogió las manos y puso sobre ellas un estuche cuadrado de joyería—. Llévalo siempre contigo. Sara lo abrió con cuidado y se enterneció al ver un colgante plateado con un crucifijo de cierto tamaño y diseño geométrico y minimalista, muy fashion.

—Muchas gracias. Muy apropiado —sonrió mientras se lo colocaba sobre el pecho—. Ven, ayúdame. Julio se colocó tras ella, ajustó el cierre y le besó la nuca. Incluso él percibió el escalofrío que recorrió a Sara hasta los dedos de los pies.

—Te protegerá. Confía a mí.

II

A pesar de los jirones de niebla adheridos a las cumbres de los Picos de Europa, la vista del valle se iba haciendo cada vez más imponente a cada curva de la estrecha carretera ascendente. Como en otras construcciones levantadas en los lugares más inverosímiles del planeta, realmente impresionaba que los primeros monjes se hubieran atrevido a asentarse en aquel nido de águilas hacia el siglo VIII. Tras un giro cerrado notaron que la pendiente suavizaba un poco antes de atisbar a lo lejos los perfiles de un rotundo grupo de edificios, completamente rodeado de vegetación, tan macizo que más parecía una fortaleza que una obra consagrada a la paz de Dios.

Parecía impensable que allí, en un rincón recóndito de la geografía hispana, se conservase uno de los tesoros más preciados de todo el orbe católico, aunque en realidad tiene su lógica proteger en un lugar tan escarpado el trozo más grande conocido de los maderos empleados en la crucifixión de Jesucristo. Ninguno en el mundo puede competir en fama con el de Santo Toribio de Liébana, de modo que el monasterio es reconocido como uno de los grandes centros mundiales de peregrinación, comparable a Santiago de Compostela o incluso a Jerusalén o Roma.

El amplio aparcamiento denotaba que en el monasterio estaban más que acostumbrados a recibir visitas, incluso multitudinarias. Queralt miró por el retrovisor, revisó a uno y otro lado, y solo entonces se decidió a bajar del vehículo. Extrañamente no había ni rastro de los sabuesos de Ridruejo.

—Vía libre —confirmó el inspector.

—¿Dónde has quedado con tu cicerone? No sé si esto es una buena idea. No me da buena espina —Julio volvió a la carga, más que nada por terminar con el silencio de Sara, que los ignoraba desde hacía rato con aire ausente.

—Por favor Julio, vale ya, tengo bastante con lo mío como para cargar con tus dudas. Nos hemos citado en la Puerta del Perdón. ¿Le parece bien al señor de los sermones? Debe ser aquel de allí —Sara señaló a un hombrecillo que aguardaba bajo un portón, de aspecto muy antiguo, jalonado por varias arquivoltas románicas de medio punto—. Se llama Gaspar Alvarado, y es presidente de la Cofradía de la Santa Cruz, según Eduardo una eminencia en todo lo relacionado con los Lignum Crucis reconocidos por la Iglesia Católica. Lo he googleado antes de llamarle. Todo un personaje.

Gaspar les llamó la atención por su baja estatura. A ojo de buen cubero, no rebasaría el uno sesenta. Pese a que rondaba la edad del profesor Muro, tenía un rostro aniñado, lo que unido a una cabeza repeinada, la corbata de gruesas bandas diagonales y americana azul marino con escudo en la solapa —luego les aclararía que era una prenda identificativa de los cofrades de alto rango— le confería un aspecto relamido, como de jovenzuelo recién salido del internado.

—Buenos días —saludó—, la señorita Guzmán, entiendo. Bienvenidos a Santo Toribio. Imagino que sobra el comentario, pero deben saber que están pisando uno de los lugares santos de la Cristiandad. Han tenido suerte, hoy estamos más tranquilos. Hace un par de días, como cada año el 5 de octubre, terminó La Vez y esto estaba de bote en bote. No se cabía.

—Perdone nuestra ignorancia —se disculpó Sara—, ¿qué es eso?

—Estimo que debería documentarse un poco más, señorita; se lo recomiendo si como me ha contado quiere hacer un trabajo serio sobre los Lignum Crucis. La Vez es aquí una costumbre inmemorial que llevamos muy dentro: desde el 16 de abril, la reliquia se expone al culto público y cada viernes, además de varios festivos, es obligado que acuda al menos un vecino de cada pueblo de la comarca. El 5 de octubre es el último día hasta el año siguiente.

—¿Significa que no podremos ver la Cruz de cerca?

—Ustedes han llamado al hombre adecuado. Los custodios y benefactores del Lignum Crucis se pierden en el árbol genealógico de mi familia, que ha gobernado en estas tierras desde siempre. Eso —rio afectadamente— suele proporcionar alguna ventaja, ¿no?

La prepotencia del enano repeinado empezaba a cargar al inspector Queralt, que sin embargo no dijo nada. Aunque no debía pesar más de cincuenta kilos, le había caído bastante gordo. Gajes del oficio. Tocaba aguantar y morderse la lengua.

—Por favor, síganme.

III

La paz relajada de los sonidos del campo lo inundó todo cuando Calixto Escola detuvo el ruidoso motor de su furgoneta de trabajo, la que utilizaba para trasladar obras de un cierto tamaño, a las afueras de Quintanilla de las Viñas. Eran las nueve y media de la mañana y no se veía un alma en aquel minúsculo pueblecito olvidado de la mano de Dios cerca de la carretera que une Burgos y Soria. Al abrirse el portón lateral, Juan y Eduardo bajaron a tierra tambaleantes y medio encorvados:

—Estoy hecho un cromo —confesó El Conde, doblándose y estirando los brazos—, ya no estoy para estos trotes. Con lo que yo era para los viajes relámpago. Aguantaba el tirón como si nada.

—Tampoco estamos tan mal después de la paliza que nos hemos pegado —analizó el profesor Muro—. Primero más de seis horas sentados en un tren, después un colchón blandurrio en una pensión de mala muerte, y ahora esta cafetera, que no es precisamente un lujo asiático.

—¡Hey!, sin faltar, que de más de un apuro me ha sacado esta —Calixto golpeó un par de veces la chapa de la furgoneta—, y además llama menos la atención que el Audi que se han llevado Sara y Xavier. ¿De eso se trata, no? No sé cómo me mezclo con dos viejos desagradecidos —les azuzó.

Cuando Eduardo, con los puños clavados en las lumbares, terminó de estirarse, arqueado de cara al cielo, y su cabeza volvió a descansar sobre los hombros, contempló a unos cien metros lo que quedaba en pie de Santa María de Quintanilla de las Viñas, que en su día fue un templo mucho mayor que la modesta ermita que le ha sobrevivido. Vista desde cierta distancia, pequeña y solitaria en mitad del descampado, nadie hubiese dado un duro por el valor de aquellas cuatro piedras que daban el aspecto de una casona rural desvencijada. Por su parte, entre flexión y flexión de tronco, Juan mantenía la mirada perdida entre los riscos de Peña Lara, una cresta de más de mil metros de altitud que se alzaba imponente ante ellos.

—¿Qué es? —le preguntó a Eduardo, señalándole con el dedo los restos de lo que parecía una torre semiderruida.

—Lo que queda del mítico Picón de Lara, el castillo fundado por su padre, Gonzalo, en él nació Fernán González. Desde allí dominaron su mundo, que llegó a abarcar desde el Cantábrico hasta el Duero.

—Vale, vale, no te me emociones, que en cuanto sale a relucir tu adorado Fernandín ya no hay quién te pare.

—Bueno, señores —se impacientó Calixto—, en cuanto completen su exhibición gimnástica podemos acercarnos a lo que nos ha traído hasta aquí. No sé vosotros, pero a mí me puede la curiosidad.

La ermita estaba cerrada a cal y canto. En un cartelito casero escrito con bolígrafo y pegado con celo comprobaron que el horario de visitas a partir de octubre comenzaba a las diez de la mañana. Quedaba un cuarto de hora, por lo que comenzaron a recorrer el perímetro exterior del edificio.

—Venid —pidió Eduardo—, os enseñaré algo. Empezaremos por los monogramas.

Se notaba que el profesor se movía por aquel paraje con extraordinaria soltura, fruto de sus múltiples visitas. Rápidamente, fueron avanzando pegados a los dos frisos decorativos que recorren el muro en representación de vides y otros motivos vegetales, además de un variado animalario real y mitológico. De pronto, Eduardo se paró en seco:

—Ahí lo tenéis. F, R, C y N en los vértices de la cruz. Hay otros dos: D, N, L, A y F, L, A, N. Nadie ha sabido resolver de forma absolutamente convincente el misterio. Cada uno barre para casa, y claro, yo también. Me inclino por la teoría de Pérez de Urbel sobre dos de ellos. FRedeNandus Castella, es decir Fernán González, y ADefoNsus Legione, en referencia al rey Alfonso de León. Como veis, aquí, en el alfoz de Lara por vez primera se iguala en rango al Conde de Castilla y al rey cristiano más poderoso, el pulmón de la Reconquista.

—Ejem, ejem… disculpen si interrumpo. ¿Puedo ayudar?

Al darse la vuelta les sonreía una esbelta joven de larga melena rubia y lacia, con un aire de princesa celta. Solo le faltaba un vaporoso vestido de gasa, las trenzas y la diadema de flores. Por lo demás daría la talla perfectamente en el rol de dama de alta cuna encerrada en la torre del castillo a la espera de caballero de brillante armadura.

—Soy Elba. Me encargo de las visitas guiadas, aunque no he podido evitar escucharle —se dirigió a Eduardo— y veo que no me necesitan para nada. Lo único que puedo hacer es abrirles la puerta y aprender.

—Es usted muy amable, jovencita —contestó Eduardo inflado como un pavo—. ¿Ya no está por aquí Ramiro? Las últimas veces que vine por aquí me atendió él.

—Soy su sobrina. Le sustituyo un par de semanas que se ha tomado de vacaciones después del ajetreo del verano. Ahora esto está muy tranquilo, pero de junio hasta mitad de septiembre se anima la cosa. Vamos por aquí. Les abro.

Elba sacó del bolsillo trasero de los tejanos una llave de las antiguas que se veía gigantesca en su mano fina y alargada de pianista. Cuando el portón cedió con un pequeño empujón, la guía se apartó para dejarles paso:

—Todo suyo. Estaré por aquí si me necesitan.

Eduardo, seguido por Juan y Calixto, giró a la derecha como una exhalación y se encaminó directamente la herradura del arco triunfal. Los tres se quedaron inmóviles contemplando los relieves del Sol y de la Luna. Sin que se percataran, a su espalda Elba observaba sus movimientos y reacciones hasta el mínimo detalle.

—Aquí lo tenéis. Casi mil quinientos años nos contemplan. Todo un espectáculo —se emocionó Eduardo.

—Ya. Perfecto. ¿Y ahora? —El Conde miró hacia la puerta para asegurarse de que Elba no le oía; no había peligro, pues ya no estaba a la vista—. Se aceptan sugerencias.

—No sé, vamos a echar un vistazo —Eduardo probó a empujar el sillar del Sol por un lado y por otro—. Quizá sea un resorte que nos muestre alguna puerta oculta.

—No seas bobo. Eso solo le pasa a Indiana Jones cuando los malos están a punto de atraparlo.

—Nunca se sabe. Mira cómo empezó todo esto en San Pedro de Arlanza —el profesor intentaba ahora mover el bloque de piedra de la Luna.

—De momento lo mejor será dividirnos y estar atentos a cualquier detalle —zanjó Calixto.

El registro se hizo corto. Los restos de la ermita no daban para más. En apenas cinco minutos los tres estaban de regreso bajo el magnífico arco principal.

—Yo no he visto nada —compartió El Conde.

—Yo tampoco —informó Calixto.

—Nada —se rindió Eduardo con resignación.

La escasa iluminación de la estancia varió levemente y se volvieron hacia la entrada. Alguien estaba obstruyendo con su cuerpo la luz natural que entraba por la puerta abierta. Advirtieron el perfil de Elba, que en ese instante se agachaba para ayudar el acceso a una silla de ruedas. Un hombre fornido empujaba por detrás. Mientras Elba y su tío Ramiro permanecían al fondo, el anciano ocupante de la silla, cuyos rasgos —salvo que se trataba de una persona longeva— no podían concretar por el contraluz, comenzó a empujar débilmente las ruedas en dirección a ellos. Apoyaba sobre sus piernas un maletín de seguridad de aluminio.

—Habéis tardado más de la cuenta. Hacía tiempo que os esperaba. Elba me ha informado de que había llegado gente especialmente interesada en ese Sol… —dijo con un hilillo de voz y sonrisa cansada.

Los tres se habían quedado tan petrificados como los sillares de las paredes. Por una vez, coincidieron al balbucear:

—Dios mío, Carlos…

IV

Gaspar Alvarado encabezaba la singular comitiva que, por riguroso orden de estatura, se adentró en la iglesia, un gran espacio rectangular dividido en tres naves. Él, Sara y Julio, con Queralt cerrando el grupo atento a cualquier contingencia. Todavía era temprano y no se veía un alma. Por deformación profesional, Sara se detuvo un momento para contemplar la magnífica tabla gótica del Crucificado que presidía el altar. El anfitrión la observó complacido.

—Me enteré de lo de sus padres. Lo siento mucho. ¿Cómo le va al profesor Muro? —indagó Alvarado— ¿Sigue en busca de su Santo Grial?

—Le va a rachas —se evadió Sara—. Si se refiere a la obsesión de Eduardo por todo lo concerniente a Fernán González es como una fiebre que va y viene, pero nunca le abandona.

—Sí, todavía recuerdo su fijación por la Gran Cruz de San Pedro de Arlanza. Hace mucho que intenté explicarles que su empeño era un callejón sin salida, pero me temo que no me hicieron ningún caso. ¿Ha conseguido el profesor avanzar en sus pesquisas?

—No sabría decirle, él es muy reservado con sus investigaciones. Si le soy sincera, ya no le hacemos demasiado caso después de tantos patinazos —mintió Sara, cómplice.

—Perdone si parece que trato de sonsacarle; permítame esa licencia. Egoístamente, debo reconocer que no daría saltos de alegría si algún día le sonríe el éxito. Ya tenemos suficiente competencia.

—¿Competencia?

—Como lo oye. Comprenderá que no interesa que nos salgan Lignum Crucis de debajo de las piedras. En España ya tenemos unos cuantos, aunque los más venerados son el que van a ver y el de Caravaca. En Europa, sobre todo el del Vaticano, aunque la ruta es muy larga.

Mientras cruzaban la iglesia en dirección a la capilla de la Cruz, Gaspar Alvarado les resumió los avatares de la reliquia hasta llegar a Liébana: se cree que a finales del siglo IV la emperatriz Elena descubre tres cruces en el Monte Calvario de Jerusalén. A una de ellas se le atribuyen curaciones milagrosas, incluso la capacidad de resucitar a los muertos, de lo que se deduce que son los maderos en que sufrió tormento Jesucristo. Elena la divide en tres trozos: uno para su hijo, el emperador Constantino, otra para el Papa de Roma y la tercera —el brazo izquierdo de la cruz— se queda en Jerusalén, donde se levanta la basílica del Santo Sepulcro.

—En el siglo V —prosiguió Alvarado—, el custodio de la reliquia en Jerusalén decide llevársela a Europa ante la inminente invasión persa. Era un español, de Astorga, de nombre Toribio. A su paso por Roma, el Papa le nombra obispo y le autoriza a volver a su tierra como obispo con el madero, donde permaneció en la Catedral de Astorga hasta el siglo VIII. Otra vez una invasión, en este caso la conquista árabe de España, obliga a transportar la reliquia a lugar seguro: este en el que nos encontramos. Ahí la tienen.

La capilla barroca, al igual que el enorme templete dorado que albergaba la estauroteca, resultaban efectistas, aunque carecían del nivel artístico necesario para deslumbrar los ojos entrenados de Sara y Julio. En cuanto a Queralt, seguía a lo suyo, husmeando, y no prestó demasiada atención.

—La cruz hueca que acoge el Lignum la encargaron en el siglo XVI. Fue un invento de los monjes porque se estaban quedando sin reliquia. Los peregrinos aprovechaban sus descuidos para ir arrancando astillas. Imagínense esa rapiña durante ocho siglos… así se entiende la proliferación de hermandades y cofradías de la Vera Cruz: Málaga, León, Salamanca, Valladolid… por eso le confesaba que no me entusiasma la idea de que aparezca otra Gran Cruz de San Pedro de Arlanza. Aunque le parecerá primitivo, es una especie de celo territorial.

—Lo he visto en los documentales de hipopótamos. Se ponen como fieras —interrumpió Queralt, tan serio y circunspecto que Alvarado no logró dirimir si hablaba en serio o en broma. En todo caso, se le puso cara de vinagre, para íntima satisfacción del inspector.

—Discúlpele —Sara retomó el pulso de la conversación—, mi amigo es un poco bruto, pero no lleva mala intención.

—Ya —dijo Alvarado con frialdad—. Estoy acostumbrado a los descreídos, pero a mí ni él ni nadie me va a mover un ápice de mi fe.

—¿Cómo puede estar tan seguro de esa historia? —intervino Julio.

—Me lo dicen la ciencia y el corazón. Las razones científicas ya las dio el Instituto Forestal de Investigaciones de Madrid. La madera es extraordinariamente antigua y nada impide que pudiera tener más de 2000 años. Es de una especie de ciprés que no crece en España, y sin embargo abunda en Oriente Medio. ¿No le parece suficiente para creer? Las razones personales tienen que ver con el agradecimiento, por todo lo que Dios ha hecho por mi familia. Y lo que espero que siga haciendo —se santiguó— con algo de ayuda de todos nosotros, los buenos creyentes.

—No queremos incomodarle —cortó Sara—; no hace falta que entre en detalles que le pertenecen solo a usted.

—Si le abro mi corazón, señorita Guzmán, es porque aspiro a que usted haga lo propio. Quizá es hora de que descubra sus cartas.

—¿Cómo dice? No le entiendo…

—No creerá —se despojó de la careta con un rictus de suficiencia— que me chupo el dedo, querida. Esos señores del fondo me habían advertido de la especial naturaleza de su visita. Me temo que va a tener que acompañarles. Hay alguien muy interesado en conversar con usted, a solas. Permítame una última sugerencia: sea usted más sincera con él.

Queralt ya se había dado la vuelta hacia la reja de la capilla y permanecía en guardia ante la presencia de cuatro individuos que, como una barrera de futbolistas, hacían de parapeto. Hizo ademán de encararse con ellos.

—Quieto —una voz ronca resonó tras el templete del Lignum Crucis—. Nada de tonterías u os vais despidiendo de vuestra amiguita. Lo mismo sirve para ti, Balenciaga. Si os portáis bien, nos iremos de aquí sin armar jaleo y os prometo que a la señorita Guzmán no le pasará nada. Siempre que su querido abuelito coopere, claro. ¿Qué decís?

—Que te den por culo —Queralt se interpuso entre Sara y el templete.

—No seas imbécil —la mandíbula cuadrada de Ricardo Anglada surgió entre la penumbra apuntando a Sara con una Walther—. Sabemos que eres peligroso, y nos hemos preparado a conciencia, así que no te hagas el héroe y nos ahorraremos una carnicería.

—Déjalo Xavier —Sara le puso la mano en el hombro—. No hay otra salida. Estaré bien, no te preocupes.

—Eso es hablar con inteligencia —aplaudió Anglada—. Acércate a este lado y camina hacia la verja. Nos vamos. Vosotros dos, aquí, de rodillas —les señaló la doble hilera de bancos habilitada para la oración—. No mováis ni una pestaña si la queréis volver a ver.

Sara obedeció y comenzó a caminar lentamente, con Anglada y Alvarado por detrás. Volvió la vista y sus ojos acuosos se cruzaron con los de Queralt, que se disculpó sin palabras por no haber sabido protegerla. Otros dos individuos, también armados, salieron por el otro costado del templete y se colocaron tras ellos.

—Fill de puta… Te conozco, y sé lo que le hiciste a Dídac. Ten por seguro que tarde o temprano tú y yo ajustaremos cuentas —amenazó Queralt.

—Mira cómo tiemblo —Anglada agitó la mano de la pistola—. Me encantará enseñar modales a un palurdo como tú. Lástima que ahora tenga prisa. Aprovecha y reza un poquito, que lo vais a necesitar. Os dejo en buena compañía. Si os portáis bien, en un par de horas podréis terminar los ejercicios espirituales. Adiós.

V

Los noventa y muchos años de edad del general Carlos Guzmán y Arija se habían cobrado una cuantiosa factura. Postrado en su silla de ruedas, de él emanaba una intensa sensación de fragilidad, acentuada por su delgadez, como si una brizna de viento se lo pudiera llevar por delante. Dos ojos todavía vivaces de un potente azul eléctrico destacaban en el rostro descarnado del anciano, que por lo demás vestía con pulcritud —camisa y pantalón planchados a conciencia—, aunque a su ropa, —quizá prestada—, le sobraba un par de tallas. No había rastro de dejadez en su aseo personal: pelo bien recortado, sin esos cuatro cabellos deshilachados a los que muchos se aferran en la vejez para parchear los destrozos del tiempo, afeitado perfecto e incluso una mínima licencia a la coquetería dibujada en una fina barbita que le daba aspecto de viejo lobo de mar. Solo le faltaba el gorro de lana y fumar en pipa. Para sorpresa de Eduardo, Juan y Calixto —que seguían en estado de shock ante la aparición— el abuelo de Sara dejó el maletín metálico en el suelo, se incorporó, y, aunque con dificultad, caminó muy despacio hacia ellos.

—Sí, todavía puedo andar, no me miréis así, como si esto fuera una curación milagrosa. Dejad que os vea bien. Mi vista ya me juega malas pasadas.

El general se acercó al padre de Sara en primer lugar y se detuvo a un paso de él.

—Hola Juan. Ha pasado mucho tiempo. Demasiado… Me alegro de verte. No te guardo ningún rencor, aunque todavía se me abren las heridas. Ay, —suspiró—, Irene, mi querida niña… erais tan jóvenes y tan alocados… Fue imprudente llevarla contigo a Santillana, pero hoy sé que no fue culpa tuya. Con la experiencia que dan los años, también sé que no hay juez más implacable que uno mismo.

—Así es, Carlos, te puedo asegurar que las rejas de la cárcel no fueron lo peor de mi condena. Yo también me alegro de verte; estoy impresionado con el lío que has montado, veo que hay cosas que nunca cambian.

—Hola viejo amigo —el general se había vuelto ya hacia Calixto—, ven, dame un abrazo. Perdona por mi largo silencio, pero no tenía fuerzas para nada. Tardé años en ir recuperándolas y en ir maquinando mi venganza. Imagino, si has llegado hasta aquí, que ellos te habrán puesto al corriente de mis penas.

—Mira que desaparecer así, de la noche a la mañana. Te mereces una buena paliza —Calixto le dio un abrazo de oso que hizo temer por la integridad del nonagenario—, te hemos echado de menos, viejo cascarrabias.

—A ti, Eduardo —el viejo guerrero le estrechó la mano con las suyas, ahora poco más que piel y hueso—, quiero darte las gracias de corazón. Has sido una influencia fantástica para mi nieta.

—Es una mujer maravillosa, te encantará conocerla, ya lo verás. Tiene el genio un poco vivo y parece muy dura, pero con un poco de cariño y paciencia se deshace como los azucarillos —evocó Eduardo.

—Sinceramente —el abuelo lo taladró con su mirada azul—, esperaba verla aquí. ¿No ha venido con vosotros?

Eduardo tomó la palabra y, a grandes rasgos, resumió ante el anciano general las peripecias vividas y la presión a la que les habían sometido los mercenarios de Federico Ridruejo, así como la maniobra de distracción ideada por Sara, que a esas alturas debía estar jugando a dar vueltas por Cantabria.

—Dejad que me siente —Carlos volvió a su silla de ruedas.

—Ha sido duro y arriesgado llegar hasta la meta, sobre todo para ella —en la coletilla de Eduardo había una mezcla de confidencia y de reproche—. Tu discípulo no se anda con chiquitas.

—Lo sé mejor que nadie. Recuerda que yo mismo creé al monstruo. Pasé muchas noches sin dormir meditando cómo pararle los pies a ese demonio, y a la vez y más importante, cómo proteger a Sara. Después de la desgracia de mi hija, durante décadas la utilizaron como rehén para hacerme chantaje.

—¿Por qué esa fijación contigo y con tu familia? —preguntó Calixto.

—El gran Federico tiene los pies de barro, y sabe que yo lo puedo hundir. En este maletín de aquí —movió ligeramente la cabeza hacia la derecha— hay material de sobra para acabar con él: terrorismo de Estado, asesinato, extorsión, estafa… Por eso, periódicamente me hacía llegar fotografías de los seguimientos que hacían a Sara, las mismas que envié a Xavier en un sobre al pedirle ayuda. Ese hijo de Satanás quería que supiese que seguían ahí, con el cuchillo bien afilado sobre el cuello de mi nieta.

—¿Y por qué —discurrió El Conde— no negociaste la seguridad de Sara a cambio de tu información?

—No me fío de él. A un animal así nunca le puedes dar la espalda. Tienes que mantenerlo bien agarrado por los huevos. Además, él tampoco se fía de mí, y con razón, después de lo que le hizo a Irene. Al final, sellamos un pacto implícito de silencio: si te portas bien, te quedas en tu celda y nos dejas en paz, no tocamos a Sara; si tocáis un pelo a Sara, yo lo largo todo.

—¿Por qué lo rompiste después de tantos años? —preguntó El Conde.

—Primero por pura venganza. Por mí, por Irene, incluso por ti, Juan… me estaba pudriendo por dentro con mi hija bajo tierra y el cabrón de Federico gozando del paraíso terrenal. Me reconcome la rabia, y no quiero removerme en el ataúd. No me queda mucho, y quiero despedirme por la puerta grande. Sin embargo, lo que lo precipitó todo fue una confesión del arzobispo Gómez de Ayala. Sí, Juan, el mismo que os vendió a ti y a Irene en Santillana de Mar. Subió como la espuma gracias a Federico, pero no tenía la conciencia tranquila. Su ambición le perdió. No era mal hombre del todo, y sufría remordimientos. Se le había ido el juego de las manos y se le notaba arrepentido. Venía a verme de vez en cuando a Silos, en busca de un perdón que yo nunca pude darle. Decía que le reconfortaba, quizá era su forma de reconciliarse con Dios… no sé, el caso es que a finales de 2011 vino a verme muy nervioso, totalmente alterado. Me habló de la matanza de ochenta personas en Noruega y, más vagamente, de una red internacional que encabeza Federico. Según él, lo de Utoya había sido un accidente, y que preparaban algo muy gordo en su cruzada contra el islam, la gran obsesión de siempre de Ridruejo desde joven. Decidí que aquello había llegado demasiado lejos. No aguantaba más. Ya no podía callar.

—Pero exponías a Sara a un peligro mortal —le amonestó Juan.

—Sí y no. Peligro sí, mortal no. Piénsalo bien. No, al menos mientras no supieran de mi paradero. No mientras ese maletín esté conmigo. He pasado años pensando en cómo arruinar la vida de Federico sin que le costase la suya a Sara. Tenía que atraerla hacia mí, poco a poco, sin dar pistas a Federico. Pensé que si caía en manos de esos desalmados, la única forma de protegerla era que ni ella misma supiese dónde estoy. Por eso ideé un código tan complejo que solo ella, con vuestra ayuda, fuera capaz de descifrar. El hilo que la guiara por el laberinto. Solo a ella. Tengo un arma con la que no ha contado Federico: mi nieta ya no es la niña desvalida de hace 30 años. Sara ha crecido y se ha convertido en una mujer cada vez menos vulnerable.

—Quizá podías —sondeó Juan, que seguía sin bendecir el plan— haber hablado con ella y haberos borrado del mapa.

—Juan, serénate y piensa —le reconvino Carlos—. Hace falta ser un poco más cerebral. Mira lo que te pasó a ti con ella. ¿Qué pensabas al salir de la cárcel? ¿Qué te recibiría con los brazos abiertos? Las cosas no funcionan así. Yo, un viejo al que ya casi ni conoce, no le podía pedir que abandonase su vida en Madrid por una oscura amenaza que pesa sobre nuestra familia. Pensaría que tengo demencia. No, tenía que ir creciendo, superando sus miedos y haciéndose más fuerte. Conociéndose mejor y asimilando de qué pasta está hecha. Y, a partir de ahí, tendría que tomar sus propias decisiones. Yo sabía que irían a por ella, por eso le envié a un antiguo camarada, el sistema de protección más perfecto que conozco.

—Nosotros también lo hemos conocido a pleno rendimiento. Un tipo singular el tal Queralt —reconoció Calixto.

—El plan solo ha funcionado a medias —certifico El Conde—. Ahora mismo tu Rambo y Sara están por ahí perdidos en mitad de ninguna parte, en plena montaña, y seguro que tienen compañía.

—Reconozco que esa idea suya de jugar al gato y al ratón me ha descolocado —razonó el abuelo— pero confío en ella. Ahora tenemos otra preocupación urgente. Yo también tengo mis contactos y he jugado mis cartas para controlar a Federico. El arzobispo tenía razón, creo que trama algo muy gordo.

—¿Qué? —preguntaron al unísono.

—No lo sé con exactitud. Hemos detectado movimientos muy extraños en Tarragona. Estamos en ello, hay allí un joven muy prometedor que puede ayudarnos. Conocía a su abuelo, un hombre extraordinario, de una pieza. Ojalá que haya heredado sus genes.

El fragmento de la famosa banda sonora que Hans Zimmer compuso para Gladiator interrumpió la conversación. En un acto reflejo, El Conde se echó mano al bolsillo en busca del móvil.

—¿Diga?

—Hombre Julio, por fin sabemos algo de vosotros. Nosotros hemos dado con Carlos, el abuelo de Sara. Tenemos mucho que contaros. ¿Cómo va todo por ahí?

Juan fue palideciendo progresivamente durante los siguientes veinte segundos. Una mueca sombría sustituyó su alegría inicial. No dijo nada al colgar. Ni siquiera se había despedido de Julio. Se volvió como un autómata hacia el grupo.

—Lo sabía. Os lo dije. Han secuestrado a Sara.

18
Lignum Crucis

Sara regresó de entre las brumas del narcótico completamente aturdida. Tras la penosa reentré en la noria del mundanal ruido se descubrió tumbada sobre el edredón de una enorme y lujosa cama con dosel. Toda la habitación, tan espaciosa como un pequeño apartamento, parecía extraída de la portada de un catálogo de interiorismo por el esmero en el juego de tonalidades —en grises, azules y blancos— y la innegable calidad del mobiliario de diseño.

La luz tenue anaranjada que se filtraba por la ventana le puso sobre la pista de la hora: debía estar anocheciendo. Comprobó de un vistazo que todavía vestía la misma ropa con la que había amanecido en Potes. Lentamente, su cerebro comenzó a procesar imágenes inconexas hasta que le asaltó una mano enorme que le oprimía el rostro con un pañuelo húmedo que olía fuerte, como a hospital. De golpe, abrió los ojos como platos al recobrar del todo la conciencia.

Se incorporó de un salto, lo que le valió una fuerte reprimenda de su sistema nervioso en forma de pinchazos en las sienes. Logró llegar hasta el ventanal, donde contempló un delicado jardín podado con esmero y una vasta extensión de viñedos hasta donde alcanzaba la vista. Estaba en una enorme casona de campo. Solo Dios, y por supuesto Federico de Ridruejo, sabían dónde.

Dedicó los siguientes minutos de su encierro a curiosear, atenta a cualquier ruido extraño que no llegó a producirse. Pegó el oído a la puerta y a la pared, pero aquellos tabiques estaban construidos a conciencia. Nada, silencio sepulcral. Se preguntó incluso si la habrían encerrado en una habitación insonorizada. Probó a bajar la manilla de la puerta y, para su sorpresa, esta se abrió sin ninguna traba. Sara se asomó al pasillo y barrió con la mirada un lado y otro. No había nadie. Demasiado fácil, —receló—. Decidió no aventurarse a salir hasta no recabar más elementos de juicio.

La estancia disponía de baño propio, igual de impactante que el resto de su jaula de oro. Reparó en el mullido juego de toallas y en el albornoz a estrenar. Había perfumes, útiles de aseo y todo tipo de potingues cosméticos. Necesitaba una ducha con urgencia, incluso especuló con un baño en aquel enorme jacuzzi ovalado. Le ayudaría a pensar con más claridad. También se habían cuidado de dejarle ropa limpia —un par de vaqueros, varias blusas e incluso ropa interior—, todavía con las etiquetas, en un pequeño vestidor. Se la probó por encima. Habían clavado la talla. Sin duda, la habían estado esperando desde hacía bastante tiempo.

Tras cambiarse, delante del espejo, se recolocó con esmero sobre el pecho el regalo de Julio. Acarició con aire nostálgico el crucifijo y se preguntó por el sino de sus compañeros de aventuras. Con el pelo todavía húmedo, Sara se sentó a discurrir en un cómodo sofá de cuero blanco. No podía quitarle ojo a la puerta, de modo que decidió salir a fisgar. De perdidos al río. Recorrió el ancho pasillo y dejó atrás media docena de habitaciones. Finalmente alcanzó el borde de una inmensa escalinata cuya curva descendente llegaba hasta el recibidor principal, en el piso inferior. Bajó sigilosamente, casi con miedo a respirar. La heroica expedición terminó nada más abrir la puerta de la calle, al darse de bruces con una espalda como un armario. Cuando ya se temía lo peor, el morlaco se dio la vuelta mansamente y le dio el alto sin el más mínimo síntoma de agresividad.

—Por aquí no se puede pasar, señorita. Por su bien, no haga tonterías. El señor nos ha dado instrucciones para que la acompañemos a la biblioteca. Lleva horas esperándola allí. Acompáñeme, por favor.

Sara, obediente, siguió los pasos de aquel saco de músculos que amenazaba con reventar la americana hasta que la dejó en el umbral de una imponente puerta de doble hoja de madera labrada.

—Puede usted pasar sin llamar —indicó el joven asistente.

Sara penetró tímidamente en un enorme salón forrado con estanterías de madera maciza repletas de volúmenes, algunos de ellos muy antiguos por lo que pudo observar fugazmente. Con ese simple vistazo, no le cupo ninguna duda de que allí criaba polvo más de un incunable. Sin embargo, lo que captó de inmediato su atención fueron las dos hileras de vitrinas sutilmente iluminadas, —contó una docena a cada lado—, que servían de pasillo hacia otra más alta que albergaba una gran cruz dorada. La espectacular columnata de vidrio, muy en la estética de la museografía de vanguardia, servía de antesala a la zona de lectura, más al fondo junto a una gran chimenea encendida.

La historiadora del arte que Sara llevaba dentro se adentró entre las vitrinas boquiabierta, deteniéndose a cada paso para contemplar una nueva sorpresa de aquella exclusiva ruta, sin duda única en su género. En su vida había visto juntas tantas piezas de semejante relevancia: ánforas y fragmentos de mosaico romanos, arquetas de marfil, esmaltes y tallas góticas, delicadísimos relicarios, piezas de joyería antigua… Como colofón, el final del misterio que le había llevado hasta allí: el Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza. Sara rodeó lentamente el prisma de metacrilato que la protegía y se deleitó contemplando los detalles de la Gran Cruz que unía el calvario de Jesucristo con el primer aliento de un país llamado España.

—¿Impresionada? ¿Creías que era una fantasía de tu padre y el profesor Muro? Ahí la tienes. La he sacado de mi cámara privada y la he colocado especialmente para ti. No quería privarte de ver aquello por lo que tanto me has estado incordiando con tus queridos amigos. A estas alturas podríamos tutearnos, ¿no crees? —la voz siseante de Federico surgió junto al fuego—. La llevaba observando un rato desde su sillón, con una copa de whisky de malta en una mano y un libro en la otra. Vestía un elegante batín de seda sobre la camisa, con su fular habitual en el cuello. Había apoyado su bastón de ébano entre las piernas.

—Cierto. Muy impresionada. Parece mentira lo que puede llegar a acumular una sola urraca en su nido. Prefiero no saber cuánta porquería habrás dejado por el camino, aparte de mis padres, para reunir todo esto. Y para qué… ¿para masturbarte aquí a solas con el fruto de tus fechorías? Nunca entenderé esa especie de onanismo intelectual de los coleccionistas privados al hurtar estas obras increíbles del disfrute del gran público.

—Vaya, vaya, si tenemos aquí una poetisa. No conocía esa faceta tuya. ¿El gran público, dices? Desengáñate. El arte sacro no interesa a nadie, y menos al gran público, que ya tiene bastante con su Sálvame Deluxe. Si acaso a cuatro chalados como tú. El resto, puro esnobismo de gente aburrida y con dinero.

—Ya… déjame adivinar… y tú eres el gran valedor de este legado milenario que tienes aquí amontonado.

—No diría tanto. Piensa un poco, me consta que sabes hacerlo. Todas esas piezas, y especialmente el Lignum Crucis, no fueron creadas para exhibirlas como alta bisutería en museos como el tuyo. Aquellos maestros querían conmover, reforzar la fe, henchir los corazones con una pizca de la grandeza de Dios. Hoy, todo eso se ha perdido.

—Menos aquí, claro. Suena demasiado pretencioso, hasta para un ego como el tuyo.

—Jaja —rio Federico, divertido—, touché. Eres lista. Y te defiendes bien, pero no sabes nada. Yo soy insignificante. Cuando abandone este mundo, y por ley de vida no tardaré demasiado, otros me sustituirán, con más juventud y más energía. Pero los símbolos, como esos que guardo en mis vitrinas, seguirán hablando de mí. No es una ninguna pretensión, es la pura realidad. Jesucristo fue un revolucionario, y ese Lignum Crucis es un símbolo de revolución para quienes creemos que otro mundo, sin toda esta basura decadente, es posible.

—Y a cualquier precio, por supuesto. Ya tenemos uno más en la lista del manual de usos de Dios para hacer todo tipo de salvajadas en su nombre. Se la pegarás a otro, pero a mí no me vengas con cháchara barata. Por lo poco que dices que sé, ordenaste matar a mi madre, encerraste a mi padre y chantajeaste a mi abuelo. ¿Es ese el orden moral de tu revolución?

—Puedes creer que no tengo nada personal contra tu familia. Lo de tus padres fueron simples daños colaterales. No hay batalla sin ellos, pero hay que pensar en el fin mayor. La culpa la tuvo el pusilánime de tu abuelo, con su absurda apatía y su cortedad de miras. No supo quitarse de en medio a tiempo. Mira por dónde, ahora, a las puertas del sueño eterno, le ha salido la vena combativa y quiere echar un pulso conmigo. Tú me vas a ayudar a que vuelva a tumbarlo, pero antes nos vamos a ir de viaje. Quiero que veas con tus propios ojos hasta qué punto nos inspira el espíritu de esa Gran Cruz.

II

El teniente Silva, enfundado en su uniforme B, —es decir, de matador, léase vaqueros ajados hasta la perforación y la camiseta blanca ceñida que tantos éxitos le había proporcionado con foráneas medio borrachas en las noches locas de Salou—, enfiló la línea de terrazas del barrio de pescadores de El Serrallo, a medio camino entre la marina de yates de lujo Port Tarraco y el puerto industrial de Tarragona, con el radar en modo de reconocimiento.

Su confidente anónimo le había citado en una conocida arrocería con mucho trajín y, sobre todo, con los suficientes decibelios para mantenerlos a salvo de oídos indiscretos. Después del rapapolvo que le había administrado la superioridad en Barcelona para aplacar su vena Miami Vice, no le habían quedado ganas de jugar a los telefilmes de buenos y malos. Sin embargo, si como dice el refrán la curiosidad mató al gato, los Silva no se iban a quedar atrás. Nunca lo hacían.

No tardó en reconocer la descripción que le había facilitado su interlocutor telefónico: varón de unos setenta años, camisa Lacoste a rayas en tonos rosas y jersey a juego en color y marca. Tenía la cara redonda, perilla cana bien recortada, y las mejillas y la nariz sonrosadas. No supo si le recordaba más a Santa Claus o a uno de esos enanos de cerámica para el jardín. El teniente se dejó caer en la silla de al lado y acto seguido se quitó las gafas de sol para escrutar a su enigmático correveidile, que realizó un ritual idéntico. Ambos se miraron fijamente a los ojos.

—Hola teniente —saludó el hombre que lo esperaba—. Gracias por venir. Puede usted llamarme Jonás. Obviamente, ese no es mi nombre, pero tendrá que valerle por el momento. Ahora vayamos con las verdades. Soy militar retirado. Tengo un gran amigo que a su vez fue gran amigo de su abuelo Osvaldo. Y le necesitamos.

—Claro. ¿Y se puede saber por qué coño me envió como un canelo a abordar el Atlantis y quedar como un gilipollas delante de mis jefes?

—Queríamos poner nervioso al mismo tipo que ordenó dejar fuera de circulación a Osvaldo Silva.

—¿Qué leches está diciendo? —el teniente Marcos Silva se enfadó al oír mentar la memoria de su abuelo.

—Lo que oyes. No fue un accidente al limpiar su arma, como reflejó un informe oficial amañado. Él era un profesional y nunca cometería ese error absurdo de principiante. Sencillamente, sabía demasiado. Tengo entendido que tu padre nunca se ha creído ese cuento del fusil defectuoso.

—Mire, déjese de rollos raros. No sé qué tuerca se le habrá aflojado en la cabeza, pero en la mía todavía se oye la bronca que me he ganado por su culpa. Del coronel Sáenz, nada menos. He venido a decirle que paso. Es verdad que mi padre nunca ha tragado con lo del abuelo, pero a mí no me vale de nada desenterrar fantasmas. No me la voy a volver a jugar.

—Tú decides. Allá con tu conciencia. No te oculto que es gente influyente. Me dijeron que estabas hecho de otra pasta.

—¿Me está acusando de no tener suficientes cojones?

—Yo no digo nada. Solo que la misma escoria que mandó a tu abuelo a la tumba está tramando algo muy raro ahí delante —Jonás señaló a los grandes barcos anclados en Port Tarraco—. Pensé que te gustaría que tu padre pueda descansar de una vez por todas. Por cierto, por si no lo sabías, el Atlantis está de regreso. Acaba de atracar hace unas horas. ¿Ya tienes respuesta?

—¿A qué? ¿Qué respuesta?

—¿Todavía no te has preguntado por qué alguien sin nada que esconder se molestaría en pedir favores a la plana mayor de la Guardia Civil por un incidente leve contigo? ¿Por qué le gusta matar moscas a cañonazos? ¿Por pura soberbia? No. ¿Quizá por asegurarse de que no vas a tocarles más las pelotas? Entiendo que estés dolido. Te han dado en todo el hocico, pero tú hueles que algo no encaja.

El teniente se recolocó las Rayban y las orientó hacia los enormes yates, pensativo. Jonás comprobó satisfecho cómo las dudas iban haciendo su trabajo.

—Joder, joder y joder —Marcos Silva rompió su silencio—. He venido solo por no mandarle directamente a la mierda y ya me ha vuelto a liar… Está bien. Que conste que lo hago por mi padre. ¿Tiene alguna prueba de lo de mi abuelo?

—Conozco a quién sí las tiene. Estará encantado de ayudarte si tú nos ayudas.

—¿Qué narices quieren de mí?

—Solo que estés alerta. Un seguimiento discreto. Estamos seguros de que en ese yate se cuece algo serio. Me he tomado la libertad de prepararte una pequeña sorpresa. Voy a presentarte a unos amigos que te explicarán una bonita historia sobre el hombre del Atlantis.

Jonás hizo una señal afirmativa con la cabeza. Tres mesas más a la derecha, en la misma terraza, un corpachón enorme embutido en la camisa más horrorosa de todo el litoral tarraconense se levantó y le hizo un gesto a otro individuo más joven que trabajaba en un portátil frente a él, de espaldas. De inmediato, cerró la tapa del ordenador y se puso en pie también. Ambos se acercaron a Jonás.

—Hola Xavier, aquí el teniente Marcos Silva. Está con nosotros, pero le vendría bien que le expliquéis qué se os ha perdido por aquí.

—Bondia Marcos —el inspector Queralt apretujó la mano que le brindaba Silva y presentó a su compañero, que hizo lo propio—. Este es Julio. Un poco descerebrado pero un hacha con ese trasto que lleva bajo el brazo. ¿Tienes tiempo? Pídete algo, que tenemos mucha tela que cortar.

III

Federico de Ridruejo se levantó de excelente humor con las primeras luces del amanecer de aquel 10 de octubre. Por fin había llegado el día D, marcado a fuego en el calendario para culminar la Operación Santa Alianza. Notaba un ligero cosquilleo en el estómago. Más que nervioso, se sentía eufórico. Habría un antes y un después de aquella fecha en los libros de Historia, como lo marcaron los atentados de Nueva York, Madrid o Londres.

Más pronto que tarde —en el momento en que decidiese reivindicar la autoría de las explosiones— su nombre su nombre quedaría grabado con letras de oro entre los defensores de la fe verdadera como el primero que se atrevió a administrar justicia de verdad. Después de ducharse y desayunar como un marajá en el suntuoso camarote principal del Atlantis dio orden de arrancar los dos motores MTU de 2000 caballos de potencia cada uno. Zarparían en media hora.

La cuenta atrás había comenzado. Ciento veinte minutos más y todo habría terminado. Santa Alianza iba viento en popa, se felicitó Federico con la vista puesta en los dos descomunales yates que, en breve, confiaba enviar en busca de Poseidón por los arenales del fondo marino de Tarragona. Con el incordio del general Carlos Guzmán neutralizado, tenía motivos más que suficientes para sonreír como lo hacía.

El atardecer del día anterior le había proporcionado un momento mágico, y no precisamente por la puesta de sol. Había sido todo un placer recibir la llamada del abuelo de Sara para arrastrarse y suplicar por su nieta. Como esperaba, se había puesto en contacto con una de sus empresas —le constaba que Carlos Guzmán las conocía perfectamente, al menos las más antiguas—, desde donde le habían desviado de inmediato la comunicación al Atlantis siguiendo sus instrucciones. Por una línea segura y con un sistema de enmascaramiento de voz antigrabaciones. Hacía tanto tiempo que no escuchaba al viejo general que casi había olvidado cómo disfrutaba de la humillación de su adversario:

—Hola Federico. Soy Carlos. Ya sabes por qué llamo.

—Ay Carlitos, Carlitos… ¿La rata se ha decidido por fin a salir de las cloacas?

—Tú ganas. Tengo algo para ti, siempre que dejes en paz a mi nieta.

—Demasiado tarde, Carlitos, ¿es que no vas a aprender nunca? ¿Qué pretendías, hacerte el héroe a tu edad? Viejo chocho… Siempre fuiste un blandengue y lo sabes.

—Esto es entre tú y yo. Ella es inocente.

—Sí, qué lástima. Como tu preciosa y difunta hija Irene. No sabes cuánto lo siento, pero es probable que tengas que ir preparando el traje de luto otra vez. Te adelanto mi más sincero pésame. No creo que tenga hueco en la agenda para desplazarme al entierro.

—Hijo de perra. Como le toques un solo pelo, sabes que te hundiré.

—Jaja, encima me vienes con amenazas. Eres realmente patético. Imaginemos que supiese algo del paradero de tu querida nietecita. ¿Con qué se supone que vas a negociar?

—Te entregaré todo lo que tengo. No quedará una sola prueba, te lo juro por Sara. No la volveré a poner en riesgo. Y te prometo que me quitaré de en medio, bajo vuestro control. No me queda mucho, y me portaré bien. Me lo debes, recuerda que te traté como a un hijo.

—Qué tierno. Conmovedor, Carlitos, espera un segundo que voy a pedir un kleenex. No me convence en absoluto, pero lo pensaré. Lo siento pero ahora tengo cosas mejores que hacer que atender a tus lloriqueos. Tendrás noticias mías… o quizá no, quién sabe. Si aparece el cuerpo de Sara por ahí tirado será que no has tenido suficiente capacidad de persuasión. Piensa en ello. Adiós, Carlitos.

Ya en la sala de mando del Atlantis, mientras observaba las evoluciones de los marineros en la maniobra de desatraque y salida de puerto, Federico volvió a experimentar el gozo con que cortó la conversación. Todavía no se había decidido sobre la suerte de Sara. De momento, solo quería darle un buen escarmiento al abuelo y se regodeaba con la tortura de la incertidumbre que había provocado. Sabía por experiencia que ese dolor es muy superior al que produce una muerte cierta, no en vano era una de las especialidades de su negociado de extorsiones y afines. La asociación mental le recordó que tenía una invitada especial a bordo. Se le antojó divertido conversar un rato más con ella y contemplar juntos el espectáculo; sería delicioso saborear el ataque de pánico cuando el infierno se desatase ante ellos. Por otra parte, también le atraía la idea de suplantar a los dioses en los caprichosos devaneos de la existencia: sin que Sara lo supiese, y eso era lo más excitante, iba a escribir su destino en los próximos sesenta minutos.

—Avisa a Ricardo para que traiga a la chica a la cubierta de proa —ordenó a Timo, que supervisaba las decisiones del timonel. El Atlantis enfilaba ya la bocana interior del puerto de Tarragona, a punto de salir a aguas abiertas.

—Al orrden —contestó ipso facto el gigante medio albino.

Federico acaba de aposentarse en un enorme sofá que cruzaba prácticamente toda la cubierta bajo el ventanal del capitán cuando apareció Sara, seguida a pocos pasos por el siniestro Ricardo Anglada, que se quedó a una distancia prudencial. El Atlantis, aproximadamente a una milla de tierra, costeaba ya el litoral en dirección Barcelona, con el puerto deportivo y la playa urbana del Miracle a babor y seis monstruosos buques de carga fondeados a estribor. Era habitual verlos frente al puerto industrial, protegidos por la bahía sin pagar tasas portuarias, a la espera de conectarse en alta mar —con un sistema parecido al del repostaje de los aviones en pleno vuelo— a las arterias del polo petroquímico más potente del sur de Europa.

Los instrumentos de navegación del Atlantis buscaban ya el punto exacto en el que tirar el ancla, relativamente cerca de la ruta de paso del Kabalaa y del Shihab según las coordenadas de GPS que habían recibido. Un miembro de la tripulación le sirvió un cóctel de un intenso color azul.

—¿Gustas? —ofreció Federico— No lleva alcohol. Solo hielo picado, zumo de piña, granadina y Blue Tropic, por darle el toque de color.

—Yo le añadiría un poco de cianuro —ironizó Sara con desgana—. Seguro que mejora.

—No me digas que todavía sigues de uñas. ¿No has descansado bien? ¿La habitación no era de tu agrado?

—Es difícil conciliar el sueño en un barco que apesta.

—Te advierto que si algo me enerva es la mala educación. No tientes demasiado a la suerte y no me obligues a revisar las reglas de mi hospitalidad. Te aseguro que puedo convertir tu estancia entre nosotros en una experiencia mucho menos placentera. Siéntate. Te he preparado algo mejor que un palco en la ópera.

IV

La patrullera de alta velocidad Rodman 55 HJ Río Martín con base en Torredembarra, lo más rápido de la flota del Servicio Marítimo de la Guardia Civil, —acostumbrada a medirse a más de cincuenta nudos con las planeadoras de transporte de droga que habían proliferado en las desérticas playas que rodean el Delta del Ebro—, permanecía oculta tras el costado de estribor de un gran petrolero de casi trescientos cincuenta metros de eslora, el más grande y alejado de la costa de todos los que aguardaban turno de carga y descarga fuera del puerto de Tarragona. El teniente Marcos Silva no lograba ocultar su cara de funeral, no tanto por el cansancio acumulado durante las horas nocturnas de guardia a la espera de algún movimiento sospechoso del Atlantis, sino por la sensación de arrojar por la borda todo lo alcanzado en su corta carrera.

—¿Estáis seguros de esto? —protestó con voz apocada—. Mira que me la estoy jugando por vosotros… Joder, mecagüen todo, me huelo que voy a tener que arrepentirme toda mi puta vida.

El inspector Queralt y Julio no se molestaron en responder a la letanía de exabruptos que llevaban aguantando estoicamente toda la noche. Estaban demasiado concentrados en la pantalla del ordenador siguiendo la estela de un puntito rojo que se movía sobre el mapa de la zona.

—Tranquilo Silva —le explicó Julio sin despegar la nariz del portátil— que el GPS no engaña. El móvil de Sara sigue desconectado, ya contábamos con eso, pero el dispositivo de su colgante es bastante preciso. Si nos ha traído hasta el Atlantis, pasando por la mansión de Federico en el sur de Burgos, con un margen de error de un par de metros, también tiene que funcionar en el mar. Mira, me parece que están parando. Sí, esto ya no se mueve. ¿Puedes acercar la lancha un poco más sin que nos detecten? Cruza los dedos y reza para que haya cobertura de internet; verás de lo que es capaz este chisme. Si te moló el material que grabamos en la Ribera del Duero por cortesía de nuestro amado Fede, seguro que esto no te va a decepcionar…

—Por si te sirve, yo —Queralt también observaba sin parpadear la lucecita roja— lo hubiera estrangulado de buena gana cuando me explicó la idiotez que había tramado con Sara a mis espaldas.

—Te lo he repetido treinta veces —se defendió Julio—, tú no la hubieras dejado continuar con su plan…

—D’acord, es verdad que yo no lo hubiera consentido y que me tuvo que mentir, pero es que… a quién se le puede pasar por la cabeza dejarse secuestrar por esos maníacos… Esa chica está mucho peor de lo que yo pensaba, aunque debo reconocer que ese cacharro funciona bien y puede ser la clave para enterarnos de las intenciones de Federico. No sé, de esa escoria no se puede esperar nada bueno.

La Río Martín puso rumbo a alta mar y se alejó un par de millas antes de virar en redondo y regresar en perpendicular a la costa, parapetada por otro de los mastodónticos buques fondeados en las inmediaciones. Tras comunicar la maniobra al capitán del navío por un canal opaco, se acercaron hasta tocarse, casco con casco. En el hipotético caso de que el radar del Atlantis los hubiera detectado, su sombra se habría evaporado ya al fundirse con la del enorme transporte de gas licuado.

En línea recta estarían a poco más de tres cuartos de milla de Sara. Julio manipuló el teclado para abrir varios programas y pulsó enter. En pantalla apareció una pequeña ventana que permaneció en negro unos segundos bajo el clásico icono blanco del reloj de arena. Finalmente, el ordenador comenzó a cargar una imagen ralentizada de muy baja calidad, aunque suficiente para reconocer a Federico en el plano, con las piernas cruzadas y pose distinguida, sentado en un sofá. El sonido llegaba con retardo. Se dirigía con proverbial suficiencia a la portadora de la cámara oculta.

—… no me obligues a revisar las reglas de mi hospitalidad. Te aseguro que puedo convertir tu estancia entre nosotros en una experiencia mucho menos placentera. Siéntate. Te he preparado algo mejor que un palco en la ópera.

—¿Que me siente ahí? Antes preferiría arrimarme a un enfermo de ébola. No gracias, estoy bien de pie.

—Como quieras —torció el gesto Federico, visiblemente molesto por la resistencia de Sara—. Puedes estirar un rato las piernas, si lo prefieres. Un día magnífico, ¿no te parece?

—Lo que me parece es que se me ocurren mil maneras mejores de disfrutarlo que en compañía de una panda de frikis con ínfulas de grandeza como vosotros.

—Si persistes en esa actitud tan desagradable, no me dejas más opción que pedirle a Ricardo que te acompañe de nuevo abajo.

—Haz lo que te dé la gana. ¿Se puede saber qué pinto yo en este puto barco?

—¿Acaso no te interesaba tanto el Lignum Crucis? Lo que va suceder hoy aquí, delante de tus ojos, representa la esencia más pura de lo que significa la Gran Cruz. La misma que guio la espada de Fernán González hace mil años contra los invasores de su tierra, la misma que seguirá viva dentro de otros mil, cuando volvamos al polvo y quizá seamos recordados por nuestras acciones. Esa es la verdadera inmortalidad, nosotros no somos como esos soplagaitas pusilánimes que se arrodillan a rezar a las reliquias mientras los pisotean.

—¿Y qué has pensado para tu nuevo espectáculo, si puede saberse?

—Prefiero no estropearte la sorpresa.

—Necesitas una camisa de fuerza.

—Puede ser. La fuerza de los que no se arrugan ante el viento predominante se confunde casi siempre con la locura.

—Sí, y los locos, como los cornudos, son siempre los últimos en enterarse.

—Veremos quién ríe el último —Federico no ocultó su orgullo, sus ganas de presumir delante de Sara eran evidentes— después de cerrar la Operación Santa Alianza.

—¿Cómo?

—¿Ves —señaló con el bastón de ébano del que nunca se separaba— aquellos dos grandes yates blancos que están saliendo por la bocana del puerto? En cinco minutos pasarán junto a aquel barco cargado con nafta, yo haré una llamada desde mi móvil y… buuuum… —Federico sopló suavemente— adiós a la flor y nata de dos de las familias reales de los Emiratos Árabes. No me digas que no tiene un punto de lirismo genial acercarlos a Alá con su propio petróleo. Adiós a su asquerosa chulería y a sus caprichos. Espero que aprendan la lección y se metan sus billetes por donde les quepan. Que se vuelvan con sus cabras y sus camellos al desierto. Y que nos manden a sus yihadistas si tienen lo que hay que tener.

—Me temo que todo eso —la voz de Sara sonó extrañamente firme— que has recreado en tu mente enfermiza no va a pasar.

—¿Ah no? ¿Y quién me lo va a impedir? ¿Tú? ¿Tu abuelito? Despierta. Desgraciadamente para ti, esto no es un capítulo de Heidi.

—Claro, pega mucho más uno de mafiosos sin escrúpulos. Ya que te gustan tanto los crucifijos. ¿Qué opinas de este? —Sara le mostró el que llevaba sobre el pecho—. Fíjate bien en la piedra roja del centro. Y sonríe al pajarito, pedazo de cabrón.

V

En cuanto Federico relajó la lengua y desveló los pormenores de Santa Alianza, el teniente Silva puso los motores de la patrullera a máxima potencia para salir de su escondite tras el inacabable casco del petrolero e intentar el abordaje del Atlantis. De inmediato dio instrucciones por radio a los capitanes del Kabalaa y del Shihab para que desviasen el rumbo y procedieran a una evacuación urgente de pasajeros y tripulantes, y también pidió la ayuda del helicóptero, en fase de alerta, que —gracias a los códigos no escritos de camaradería— previamente había movilizado en la base del aeropuerto de Reus por si las cosas se ponían feas. Entre salto y salto de la motora, Julio trabajaba como podía a contrarreloj en las conexiones de un inhibidor de frecuencias con el que podría sabotear los enlaces de telefonía móvil que proporcionaban cobertura a toda el área de la playa urbana de Tarragona.

—Ojalá —suspiró— Sara pueda entretenerlo un poco más. Va a ir muy justo.

En la cubierta del Atlantis, Federico, con el rostro congestionado por la rabia, miraba a un lado y otro sin tomar una decisión. Por babor, una embarcación de la Guardia Civil se acercaba como un rayo. La tendrían encima en menos de cinco minutos. Por estribor, todavía a lo lejos, los dos megayates se habían desviado ostensiblemente del trayecto previsto y se alejaban mar adentro a toda velocidad. Sara estaba en el suelo, tendida sobre las láminas de madera de teca de la cubierta. Ricardo Anglada la había derribado de un bofetón después de arrancarle el colgante.

—Nos largamos —ordenó—. A toda máquina. Tenemos que quitarnos de encima a esa patrullera. Preparad las armas y estad preparados para repeler el abordaje. De esta es casi seguro que no vamos a salir, pero nos iremos con las botas puestas. Antes, voy a firmar mi salvoconducto a la eternidad y terminar con lo que he venido a hacer aquí.

Federico sacó del bolsillo interior del blazer un smartphone ultrafino de carcasa plateada.

—¡Es un absurdo! —gritó Sara desde el suelo—. Van a pagar decenas de inocentes por tu culpa, maldito ególatra. Tienes que parar de una vez. Si tanto te preocupa la inmortalidad, piensa que el único recuerdo que vas a dejar en este mundo es un inmenso alivio. Un psicópata menos de que preocuparse en la galería de los horrores.

—Buen intento, pero ni tú ni tus amiguetes sabéis de qué pasta estamos hechos. No hay marcha atrás. A ver si eres tan valiente ahora que te va a tocar acompañarnos en el último viaje. No siento miedo. Estoy seguro de que el Señor apreciará mi sacrificio y perdonará mis muchos pecados.

—Qué hijo de puta. Ten por seguro que si hay un infierno, tu tropa y tú lo vais a pasar allí en grande. Os estarán preparando una recepción por todo lo alto. Os van a meter los fuegos artificiales por el culo.

—Eres tan ingenua que casi me da pena acabar contigo. Los ángeles y los demonios, querida, son de este mundo. De hecho, todos tenemos un poco de cada… Ahora, si me disculpas, tengo dos barcos que hundir.

Federico se santiguó y pulsó el botón de llamada con aire de solemnidad. Lanzó instintivamente la mirada al horizonte, hacia las siluetas del Kabalaa y del Shihab. No sucedió nada en absoluto.

—Esos chapuceros me las van a pagar. Por mis muertos que les voy a arrancar la piel a tiras.

No podía saberlo, pero Julio había trabajado a velocidad de vértigo y se le había adelantado activando a plena potencia el inhibidor de frecuencias. Federico de Ridruejo, quien solo unas horas antes se había sentido como el todopoderoso paladín de la cruz, casi inspiraba lástima. Como un muñeco roto, algo se había quebrado en su interior. Parecía enajenado. Volvió a pulsar la pantalla táctil del móvil con frenesí, como un poseso, sin ningún resultado. Los dos barcos continuaban con su huida como alma que lleva el diablo.

Si Federico esperaba escuchar las explosiones y contemplar dos bolas de fuego, se tuvo que contentar con el sonido zumbón de la megafonía de la Guardia Civil. Aunque el Atlantis navegaba ya con rumbo nordeste a casi treinta nudos, la Río Martín, —mucho más veloz—, le había dado alcance en un suspiro.

—Pare inmediatamente los motores y detenga la embarcación. No nos obligue a tomar medidas más contundentes —la voz del teniente Silva se escuchó amplificada justo antes de que un enorme estruendo lo envolviese todo—. El helicóptero de la Guardia Civil había llegado por fin y se mantenía levitando con sus patines al filo de rozar las antenas del Atlantis.

—No se lo voy a repetir —insistió Silva.

Enrabietado y fuera de sí, Federico lanzó el teléfono por la borda y cogió a Sara por el brazo.

—Recuerda que eres mi invitada de honor… Vamos, donde te vean bien. A ver si tienen agallas… Vosotros —ordenó—, disparad a todo lo que se mueva.

Tres ráfagas de subfusil agujerearon la fibra de vidrio de la patrullera. Los reflejos del teniente Silva, que intuyó la reacción y bajó de golpe la velocidad, evitaron que nadie saliera herido. Dos tiradores bien entrenados los cubrieron desde el aire.

—Creo —compartió Silva— que es más prudente dejárselo al equipo de asalto del helicóptero. Esa gente va armada hasta los dientes.

Queralt no había llegado hasta allí para abandonar a Sara a su suerte. Mientras se mantuvieron en paralelo al Atlantis le había dado tiempo a observar el disgusto de Federico y las malas pulgas que se gastaba.

—No puedo dejarla así, tienes que acercarme. Yo me las apañaré solo —asumió el inspector, bregado en mil escaramuzas—. Cierto que hasta entonces siempre en tierra firme.

—Demasiado arriesgado.

—Las he visto de todos los colores. Yo respondo, de verdad, no os preocupéis —el tono de Queralt no admitía discusión.

—Como quieras. Voy a pedirte cobertura aérea. Prepárate y lanzas el garfio. El resto, ahí dentro, depende de ti.

La Río Martín volvió a ganar velocidad para acercarse por la aleta de estribor. La recibieron con varias ráfagas de bienvenida, que cesaron en cuanto abrieron fuego desde el helicóptero. El teniente Silva aprovechó para cambiar de bordo de un brusco golpe de timón y arrimarse por babor.

—Ahora. Rápido. Todo tuyo.

En un abrir y cerrar de ojos, la patrullera se separó y Queralt quedó colgado a pulso de un cabo en el costado del Atlantis. Gracias a sus tremendos bíceps, —pese al lastre que suponía un abdomen menos trabajado de lo que se le presupone a un ex boina verde—, llegó al pasamanos sin mayor percance. Mientras maniobraba para saltar al interior, Julio y Silva vieron cómo Ricardo Anglada se le acercaba por la espalda. Gritaron para advertirle, pero el fuerte viento barrió sus palabras. No obstante, a Queralt le dio tiempo de ver, por el rabillo del ojo, el ademán de alarma de sus compañeros. Dio un paso atrás y se cubrió por instinto. La cuchillada de Anglada le rajó la mano y parte de la mejilla, pero no causó el daño mortal en el cuello al que iba dirigida. La elección del arma blanca, la más fiable por el tremendo balanceo del barco, fue una opción errónea. El mercenario volvió a la carga. Esta vez, Queralt pudo retroceder hacia la proa y esquivar los tajos.

—Te dije que volveríamos a encontrarnos, pedazo de mierda —amenazó con una parsimonia pasmosa para alguien que sangraba a borbotones.

—Aquí me tienes —respondió Anglada con la seguridad que dan treinta centímetros de acero en la mano—. Mírame bien, porque es lo último que vas a ver antes de sirvas de almuerzo a las merluzas. Te voy a sajar como a un cerdo, y después me ocuparé de tu niña bonita. No creo que a Federico le importe si nos divertimos un rato con ella antes de facturarla con mamá.

Anglada tanteó pinchando a izquierda y derecha en un nuevo ataque. Mucho más ágil que Queralt, sonreía con suficiencia viéndose ya vencedor de la justa. Un fuerte ruido bajo la panza del helicóptero le hizo perder la concentración un instante. Cuatro guardias de la Unidad Especial de Intervención estaban ya sobre el techo de la embarcación tras descender por una soga. Aquel pequeño despiste le iba a costar caro: Queralt, con la fuerza de un rinoceronte, golpeó duro y seco de arriba a abajo entre el cuello y el hombro. El cuchillo salió despedido y con él la chulería que hasta entonces transmitían los ojos de Anglada, quizá por la certidumbre de que aquello solo podía seguir torciéndose cada vez más.

—¿Creías que me ibas a asustar con esa navajita? Has calculado mal, fantoche. Yo no soy Dídac, por si te habías hecho alguna ilusión, ni tampoco un pobre monje al que torturar y tirar a los perros. Que sepas que esto va por ellos. En su memoria no te voy a dejar entero ningún hueso del cuerpo cuando termine contigo.

Queralt se empleó tan a fondo en la siguiente serie de golpes que tuvieron el mismo efecto que el paso de un bulldozer en tareas de derribo. Al finalizar, Ricardo Anglada, exsargento de las Fuerzas Especiales, estaba literalmente reventado. Quizá por vez primera en su vida, el hombre de hielo se derretía en una oleada de pánico. En esa fase, ni el más severo entrenamiento permite controlar un instinto tan primario como el miedo, siempre tan terco en su desacato a las voluntades heroicas. Queralt se acercaba de nuevo como una trituradora dispuesta al desguace final. Con sus últimas fuerzas, Anglada se puso en rodillas, midió las negras intenciones su rival y con la cara descompuesta por la vergüenza del desertor, —de la que tantas veces se había burlado en noches de colegueo alcohólico y balandronada cuartelaria—, levantó los brazos en señal de rendición.

—Collons, mira qué sorpresa, al final el ogro ha salido del armario —bufó Queralt después de tumbarlo de una patada en la mandíbula—. Ocupaos de él, yo sigo adelante —indicó a uno de los guardias civiles que ya acudía a cubrirle las espaldas.

El inspector continuó su avance, con cierta dificultad por el oleaje y el fuerte viento en contra, en dirección a la proa del Atlantis. La velocidad no descendía, más bien todo lo contrario. Sobre su cabeza, Queralt observó cómo la mitad del equipo de asalto, después de dejar fuera de combate a los tiradores, trataba de forzar la puerta de acceso al puente de mando, bloqueada por un corpulento vikingo que, de seguir en sus trece, iba a dejar de respirar en breve.

Su prioridad era otra. Queralt dio varias zancadas más y en ese momento los vio, subidos en una plataforma, justo en el vértice de la proa. Sara se agarraba con fuerza al pasamanos, de espaldas al abismo azul. Federico, frente a ella, la amenazaba con un afilado estilete que Queralt supuso había extraído del bastón negro que tenían a los pies. La punta se apoyaba en el cuello de Sara, lo que sumado al balanceo del yate, hacía imposible abatirlo con absoluta precisión y sin riesgo de que ella resultase herida. Curiosamente, seguían conversando. El aire arrastraba retazos de sus palabras.

—La función ha terminado —dijo Sara, tragando saliva—. Por mucho que me ensartes con eso, esta vez no vas a salirte con la tuya.

—Lo acepto, pero me parece que tú no estás en posición de dar saltos de alegría —replicó Federico.

—Lo mismo te digo. Estás acabado y lo sabes.

—Vuelves a pecar de ingenua. Esto solo acaba de comenzar, yo soy solo una gota de agua en el océano de los que han dado y darán su vida por nuestros ideales. Mi ejemplo estimulará a otros que vendrán tras de mí. Así lo establece la hermandad del Lignum Crucis. Mientras la Gran Cruz nos guíe, no habrá tregua. Así ha sido desde hace dos mil años, y así será los próximos dos mil. Te sorprendería saber hasta dónde se extienden nuestras ramificaciones.

—Ya basta de monsergas. Despierta. Todavía tienes opciones. Es sencillo: o eliges despedirte como un canalla o tomas una salida digna con un acto de generosidad —Sara sabía perfectamente las cartas que debía jugar; su único as era alimentar el ego de Federico.

—Debo reconocer que esa mezcla tuya de candidez y coraje resulta estimulante. Eres inteligente. Me recuerdas mucho a tu madre. Ella también lo era; es una pena que no supiera elegir. Quizá merecieras más tiempo; lástima que mis ganas de hundir a tu abuelo, que por si no lo recuerdas es el culpable de todo este fastidio, pesen más en la balanza.

—La venganza es una pulsión demasiado básica para alguien como tú. Creía que te considerabas un elegido o algo así. Demuéstralo. Déjame vivir y entrégate.

—A estas alturas, ya no sirvo para vivir enjaulado. Estoy mal acostumbrado a disfrutar de la buena vida. El resto no merece la pena vivirlo; los minutos de la basura se los dejo a los mediocres.

—Pues despídete con verdadera grandeza. Si es verdad que te inspira esa Gran Cruz, debes estar a su altura. Recuerda lo que decía Jesús del poder de la compasión.

Todavía cruzaron varias frases más que nadie pudo escuchar. Federico dudaba. Acto seguido, Queralt contempló atónito cómo el enemigo mortal de Carlos Guzmán y Arija bajaba lentamente el estilete y acudió a cubrir con su corpachón el de Sara, que había saltado de la plataforma para ganar una distancia de seguridad. Federico ocupó su lugar sobre el vértice de proa y miró las aguas se abrían al paso del Atlantis. Mientras escuchaba las voces de los agentes de la Guardia Civil instándole a quedarse inmóvil, volvió la cabeza hacia Sara.

—Recuerda mis palabras. Algún día entenderás que todo esto era solo el comienzo…

Sin más preámbulos, Federico se precipitó al vacío y fue engullido bajo el inmenso casco del yate antes de que las hélices, ajenas a aquel obstáculo inesperado, cumplieran con su cometido. La Río Martín, que en ese momento navegaba en paralelo a escasos metros, retrocedió hasta la estela del Atlantis. Tras un par de pasadas de reconocimiento, el teniente Silva señaló a Julio unos restos horriblemente mutilados que teñían de rojo los restos de espuma blanca.

Epílogo
La vieja BMW del abuelo

Sara y Julio regresaban de Barcelona en dirección sur. A la altura de Roda de Barà, a unos veinte kilómetros de Tarragona capital, el poderoso arco de triunfo emplazado en mitad de una rotonda les recordó que circulaban por la mítica Vía Augusta que llegaba hasta Roma, ahora reconvertida en una vulgar carretera nacional, la N-340 que transcurre paralela a todo el litoral mediterráneo español. Giraron hacia la izquierda en dirección al domicilio de su padre en el Roc de Sant Gaietà, una minúscula isla de buen gusto —perdida en la sobredosis de ladrillo en el litoral tarraconense— en forma de encalado pueblecito de postal, al estilo de Mijas o Binibeca.

Tras el final de la pesadilla en el Atlantis, llevaban un par de semanas afincados en el chalé de Juan, El Conde. Eran días de constantes idas y venidas para testificar en las Comandancias de la Guardia Civil en Tarragona y Barcelona. Las secuelas del fracaso in extremis de la Operación Santa Alianza, junto la documentación aportada por el general Carlos Guzmán y Arija sobre la impunidad de Federico de Ridruejo, sostenían por sí solas la febril actividad de varios equipos de investigación —entre ellos uno de Asuntos Internos, y otro dedicado a la coordinación de las detenciones a nivel internacional— para deshacer los nudos de una red criminal urdida a conciencia durante décadas. Les habían pedido discreción absoluta. La caída de la trama se había ocultado a los medios de comunicación hasta lavar los trapos sucios de puertas adentro y cortar de raíz todos los tentáculos de corrupción.

—Ha llegado el día —sonrió Julio con dulzura y besó fugazmente a Sara en los labios—. Por fin te vas a reencontrar con el gran hombre. ¿Estás nerviosa?

—Un poquito. Después de todo lo que hemos pasado… y hace tantos años que no lo veo… No sé cómo voy a reaccionar, tengo una sensación extraña. Es mi abuelo, pero también un perfecto desconocido. En fin, es un trago que tengo que pasar, por una vez mi padre ha tenido una buena ocurrencia al organizar esta comida.

El Volkswagen escarabajo de Sara, ya reparado después del percance sufrido en Villafranca Montes de Oca, se adentró en un amplísimo jardín con el acceso jalonado por dos hileras de cipreses, a la manera clásica. Muy pronto divisaron al fondo, a la sombra de un emparrado y frente a la gran casa blanca de dos alturas, una mesa larga dispuesta para once comensales. Dídac ya estaba sentado en la presidencia, rodeado por Claudia, Juan, Eduardo y el teniente Marcos Silva, que esta vez se había presentado de uniforme. Todavía de pie, hacían un círculo alrededor del hermanastro de Sara, que había recibido el permiso de los médicos para continuar su rehabilitación fuera del hospital. Él fue el primero en reparar en su presencia mientras se acercaban.

—Hola hermanita. Perdona que no me levante y te aparte la silla —bromeó Dídac.

—Hola sinvergüenza. Estás perdiendo los buenos modales. Si sigues así —rio Sara— vas a perder el título de ligón mayor del reino.

—Hola Julio. Eres un santo varón por aguantarla. No sé qué le das, pero casi no la reconozco. Tienes que pasarme el manual de transformación de cactus en orquídea. Salvaje, eso sí, que tiene un peligro… Venid, rápido, que aquí el teniente nos está contando que ha recibido la recomendación para un ascenso.

—Hola Marcos —saludaron al unísono—. Creía que habías tirado por la borda toda tu carrera —se cebó Julio, en tono de guasa—. Me parece que te lo oí repetir durante unas doce horas.

—Estaba disimulando para despistar. Muy en el fondo, siempre confié en vosotros —dijo Marcos, algo ruborizado—, lo más serio que pudo ante la carcajada colectiva.

La voz de un anciano, todavía firme pese al reconocible poso de la edad en las cuerdas vocales, se oyó a sus espaldas.

—¿Nos hemos perdido algo? ¿Qué os hace tanta gracia? No nos podemos descuidar. Nos ausentamos un rato para repasar nuestras batallitas de la Edad de Piedra y al volver ya nos hemos quedado en fuera de juego.

Carlos Guzmán y Arija se acercaba en su silla de ruedas, empujada por el inspector Xavier Queralt, que todavía lucía un aparatoso vendaje en la mano y un esmerado cosido en la mejilla. Iba flanqueado por Calixto Escola, a un lado, y Jonás —cuyo nombre verdadero era Emilio Duarte, exmilitar reconvertido en exitoso empresario—, al otro.

—Nada Carlos, aquí el teniente, que es un prodigio de olfato. Tiene una nariz de oro —ironizó El Conde.

—A sus órdenes mi general —se cuadró Silva con el máximo respeto que encontró en las fórmulas reglamentarias.

—Para ti Carlos, hijo. Anda, descansa. Ahora eres de la familia, nada de protocolos. Te he traído algo que te pertenece —el general alzó una mano y Emilio depositó en ella una carpeta que llevaba consigo—. Os pertenece. Te ayudará a saber quién fue Osvaldo Silva. Un ser extraordinario, tu abuelo. Dáselo a tu padre de mi parte. Y que nadie se atreva a volver a manchar su recuerdo.

—No sabe lo que significa para nosotros —agradeció Marcos.

—Y ahora dejadme un rato a solas con mi nieta —Carlos miró a Sara con el rostro resplandeciente de felicidad—. Mi querida niña… ven, tenemos tanto que contarnos… Xavier, por favor, acompáñanos.

Queralt empujó la silla de ruedas hasta la fachada opuesta del chalé. La zona de la piscina se asentaba en una amplia terraza ganada a la colina, con vistas al mar. Hacía un día espléndido. El anciano se sentó en un banco con visible esfuerzo y palmeó a su lado con la intención de que su nieta se acercase.

—¿Te acuerdas de cuando nos sentábamos a mirar el río en Burgos?

—Claro. Aún conservo un regalo que me hiciste allí —la cara de extrañeza de su abuelo animó a Sara a rebuscar en el bolso y extraer su pequeña navaja suiza—. Me ha sacado de muchos apuros. Por cierto, debo devolverte algo.

Sara puso la pequeña arqueta labrada con la que todo dio comienzo en las manos de Carlos, que la abrió con delicadeza. En su interior descubrió el anillo que dejó en depósito a fray Javier. El granate refulgió bajo esa brillante luz tan especial que todo lo baña a orillas del Mediterráneo. El general lo tomó en la palma de la mano, cerró los ojos, y se lo devolvió. Sara notó que aquello lo había entristecido.

—Pobre Javier… Fue un honor disfrutar de una amistad como la suya. Ya ves, y mi imprudencia le ha costado la vida. Y ha faltado tan poco con vosotros… Quería deciros que me siento en deuda con los dos. A ti, Xavier, nunca podré pagarte lo que has hecho por esta familia, aunque puedes contar desde ya con el retiro dorado que te mereces. No tendrás que preocuparte más por la ceguera de tus jefes; siempre me he aplicado en eso de tener amigos hasta en el infierno…

—Gracias señor, pero me gustaría seguir por aquí cerca, con usted.

—Ni hablar. Tienes demasiada vida por delante para aguantar las miserias de un viejo decrépito.

—Sabe que nunca discuto sus órdenes, pero esta vez haré lo que me venga en gana. Ja parlarem.

—Eso. Ya hablaremos tú y yo —bromeó Carlos—. En cuanto a ti, Sara, has superado con creces todas mis expectativas. Siempre he confiado ciegamente en ti, espero que tú también lo hagas a partir de ahora. Me alegraría mucho que todo esto, al menos, te haya servido para dejar atrás a tus miedos.

—Puede que me sienta algo más segura de mí misma, aunque he estado a punto de rendirme tantas veces que no es para echar cohetes. Pero sí estoy orgullosa de algo: al final encontré una manera de romper la rueda en la que te había atrapado Federico.

—Arriesgaste demasiado. Nunca debes jugártela así, a cara o cruz.

—No encontré más alternativa. Por ti, por nosotros… por todos. Hubo suerte. En el momento más crítico me ayudó un ángel de la guarda.

—¿Y eso?

—Me salvó tu hija, Irene. Le pedí a Federico que me dejase vivir por ella. Hablaba de mi madre de forma tan especial que intuí que escondía algo. Llámalo sexto sentido, intuición femenina, o como quieras, pero acerté de lleno. Incluso los peores monstruos tienen su corazoncito, y no fue capaz de hacerme daño. Él me confesó que la había querido en la sombra. Nunca entendió por qué permitiste la relación con un caradura como mi padre, en lugar de favorecer a tu discípulo predilecto, el que más se esforzaba por hacer méritos sin obtener el reconocimiento que esperaba. Por eso se vengó de ti, de ella y llegó a odiarte tanto. Paradojas de la vida, por eso no me cortó el cuello antes de saltar por la borda. Soy su regalo póstumo para mi madre.

—No tenía ni idea… Nunca me habló de ello.

—El despecho es un consejero letal, más en una mente como la de Federico. Desde que era muy joven, tú te encargaste de difuminar sus códigos morales, las líneas entre el bien y el mal.

—Me llega la hora de ajustar cuentas —de nuevo un mohín de tristeza ensombreció aquel rostro arrugado— y veo que la lista de mis pecados sigue alargándose.

—Por lo que a mí respecta, estás en paz. Nunca entendí tu ausencia, pero ahora sé que has sufrido hasta el límite de lo soportable para cuidar a tu nieta.

—Me arrepiento de tantas cosas… No he sido un santo precisamente; he cometido auténticas atrocidades, y quizá por ello he pagado el precio más alto que puedas imaginar… tu madre, tú. Gracias a Dios todo ha terminado.

—No sé qué decirte. Tengo una sensación agridulce. Federico me repitió varias veces que él era insignificante, no más que una gota de agua en un océano. Decía que el Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza le sobreviviría como símbolo de guerra contra el infiel. No me puedo quitar de la cabeza sus palabras cuando se despidió de mí: Recuerda que esto es solo un comienzo.

—No le des más importancia, Sara, había perdido completamente el norte. No te preocupes por eso ahora y dame un abrazo. Los he echado mucho de menos. Ya tendremos tiempo de ocuparnos de esa parte de la historia.

El inspector Queralt se giró hacia el mar para dejarles un margen de intimidad. No pudo evitar que los ojos se le humedecieran al verlos. Aunque no podía saber que Sara volvía a pasear en moto como en su niñez, aferrada a su abuelo en la enorme BMW, se pasó el dorso de la mano para abortar la fuga de alguna lagrimilla rebelde.

La comida en familia se convirtió en un totum revolutum de anécdotas, risas y afectos dormidos a los que había sonado el despertador. Dídac, como siempre, tuvo su actuación estelar y su baño de multitudes. Sus piernas necesitaban todavía ejercicio pero su don de gentes seguía en plena forma. Queralt había bajado la guardia por un día y se había encargado de poner a prueba la bodega. Julio —con las carcajadas cómplices de Sara— pagó en sus carnes la melopea a base de palmadas de hermandad en la espalda, lo que con alguien menos fornido hubiese requerido una llamada urgente al osteópata. Los mayores, desde Carlos hasta Claudia por orden de edad, estaban encantados observando el traspaso de las ganas de vivir de una generación a la siguiente.

A los postres, El Conde se incorporó para el brindis, como buen anfitrión y alzó su copa.

—Por el reencuentro de nuestra familia. Por todos los que habéis conseguido hacer realidad este sueño que llegó a parecer imposible. Y por Sara. Sin su valentía nunca se hubiera celebrado esta comida. En agradecimiento, tengo para ella un regalo muy especial.

—Papá, ya estamos, sabes que odio las sorpresas —protestó Sara para diversión del resto; mientras tanto, Eduardo se perdía en el recibidor de la casa—. Un momento —los observó—, aquí hay gato encerrado. Os habéis conchabado todos, hasta tú, Judas —golpeó a Julio en el hombro.

En un abrir y cerrar de ojos, Eduardo estaba de vuelta con algo voluminoso envuelto en un inmaculado paño blanco. Se lo entregó con aire misterioso y Sara notó de inmediato la calidad de la tela y el notable peso del objeto que protegía. Lo depositó sobre la mesa y comenzó a destaparlo. Primero lentamente, más acelerada a partir del primer destello dorado.

—No puede ser… —exclamó.

—Me temo que sí —rebatió Eduardo—. Ahí lo tienes. En el lugar en que siempre debió estar.

Sara terminó de retirar el lienzo y se quedó muda al tener en sus manos la misma cruz que Federico le había dejado contemplar unos días antes en la vitrina de la biblioteca de su mansión. La acarició con el mimo que pondría en la carita de un bebé.

—Dios mío. El Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza. ¿Cómo…?

—Uno, que todavía conserva ciertas habilidades —alardeó El Conde.

—Pero es imposible… Yo misma la vi. Estaba mejor protegida que el oro del Banco de España.

—Reconozco que no había sido posible sin los truquitos de tu chico con las alarmas y las imágenes que tomaste con el colgante-espía.

—No me lo puedo creer. Estás loco. ¿Y ahora qué hacemos con esto?

—Tú decides. Es tuya. Para ti ha sido la última gran gesta del Conde —su padre fingió quitarse el sombrero e hizo una florida reverencia.

—No Sara. No. Que te conozco. ¿No estarás pensando en donarla a un museo o algo por el estilo? Eso vale un pastón —saltó Dídac.

—De momento —intervino Eduardo— yo propongo retirarla de la circulación por un tiempo hasta que amaine el temporal. Así la podremos estudiar a fondo. Después, ya decidiremos.

—Sería —le apoyó Calixto— una pena no disfrutar de ella al menos por un tiempo.

—Lo único que importa —subrayó el general— es que no vuelva a caer en manos inapropiadas. Ya hemos visto las burradas que se pueden hacer en nombre de Cristo.

Poco a poco, el volumen de la conversación fue subiendo y el intercambio de opiniones se transformó en un gallinero. Sara había desconectado y contemplaba absorta la Gran Cruz que la había cambiado tan profundamente. Lo que más le impresionaba, mucho más que el fragmento de Lignum Crucis o las piedras preciosas, era cómo cada cual encontraba en aquella reliquia un espejo perfecto para sus más íntimas obsesiones. Más que un trozo de madera, parecía que en el corazón de la estauroteca pudieran caber, concentradas, todas las pasiones humanas.

Sara levantó la cabeza y sonrió al ver discutir acaloradamente a Eduardo, a Dídac, a su padre y a su abuelo. Incluso Julio bromeaba y metía baza de cuando en cuando. Ese era su nuevo universo personal, sin miedos, sin inseguridades, sin fantasmas. Volvió la mirada a la Gran Cruz, la levantó a la altura del pecho y salió de la sombra en busca aquella maravillosa luz mediterránea. Estaba segura de que, allá donde morase querido su ángel de la guarda, se alegraría por ella al percibir aquel cegador brillo dorado. Recuerda que solo es un comienzo. Federico había acertado al profundizar en el espíritu de aquella reliquia, pero había cometido un error de bulto: donde otros solo veían riqueza, poder, odio, o incluso, —como su padre—, un quijotesco acto de amor, Sara había encontrado ni más ni menos que su lugar en el mundo.

Tarragona, 22 de agosto de 2014

Una deuda de gratitud

La idea de escribir este libro nace hace ya más de una década, durante mi desempeño profesional en Diario de Burgos como redactor especializado en temas de Patrimonio histórico. Fue allí donde mi subdirector, Antonio José Mencía, me envió al Museo Nacional de Arte de Cataluña para realizar un reportaje sobre la Virgen de las Batallas (hoy, en parte gracias a aquellas informaciones, propiedad del Estado español), un hecho que a la postre resultó decisivo para descubrir la enigmática historia del Lignum Crucis de San Pedro de Arlanza. A él, por tanto, le debo mi agradecimiento en primer término. Lo hago extensivo al entonces director del Museo de Burgos, Juan Carlos Elorza, por su paciencia a la hora de contagiarme su entusiasmo por estas piezas excepcionales.

Agradezco también a la familia Méndez Pozo, propietaria del periódico, el haberme brindado la ocasión de familiarizarme con el arte sacro, especialmente con todo el maravilloso proceso de restauración de la Catedral de Burgos. Siempre llevaré conmigo las enseñanzas del maestro de obras, Lucio Mata, del canónigo fabriquero, Agustín Lázaro, y de Matías, el sacristán. Ellos me ayudaron a desvelar los secretos de un templo único en el mundo y a aprender a amarlo.

Las hago llegar, además, a los hermanos Barrio, extraordinarios vidrieros, y a Maese Calvo (hijo), talentoso orfebre, que me abrieron las puertas de sus talleres. También quiero mencionar a la familia de Pepín López Alzaga (a Marisa y a su hijo José Luis), propietaria del Mesón del Cid, por haberme acogido como un hijo en su casa.

Deseo destacar mi gratitud hacia el abad de Silos, Dom Clemente Serna, por abrirme las puertas del monasterio en los numerosos reportajes que allí realicé y que me han servido como impagable fuente de inspiración. Gracias también al alma de San Juan de Ortega, José María Alonso Marroquín, por hacerme respirar el espíritu del Camino de Santiago y por sus explicaciones sobre el Milagro de la Luz. Su sabiduría y sus sopas de ajo se han consolidado como un recuerdo imborrable pese al paso de los años.

No querría olvidarme de Clementino, párroco de la iglesia-colegiata de San Cosme y San Damián de Covarrubias, por su exquisita amabilidad. Nunca olvidaré su gesto —de gran trascendencia para mí— al dejarme sostener con mis propias manos el relicario de plata de Fernán González, una joya esencial en la trama de mi novela y que solo había podido contemplar en las vitrinas del museo.

A través de estas líneas querría dar las gracias a la Autoridad Portuaria de Tarragona por todas las facilidades que me ha dado siempre en el interior del recinto del puerto, y al Semar (Servicio Marítimo) de la Guardia Civil, además de a Miriam y a la escuela de buceo Big Blue del Port Esportiu de Tarragona. Su ayuda con las nociones básicas de buceo para dar verosimilitud al argumento que transcurre debajo del agua.

Por último, mil gracias a Natalia, mi pareja, por animarme, aguantar estoicamente los sinsabores del proceso creativo y por sus imaginativas sugerencias. A mis amigos Ana Palacios y a Miquel Tono por servirme de conejillos de Indias en el desarrollo de la novela, y en especial a Jaume Mañas, un genio del diseño gráfico que es el autor de la portada y que me ha apoyado incondicionalmente en este proyecto. Por supuesto, a mi familia. Ellos son responsables directos de mi amor por las letras, que siempre han estimulado y respetado.

Roberto Villarreal Domarco

ROBERTO VILLAREAL DOMARCO (Eibar, 1969) escribe profesionalmente como periodista desde hace más de treinta años. Tras licenciarse en la Universidad de Navarra, ha trabajado en periódicos como Diario Vasco, Diario de Burgos, Diari de Tarragona o La Gaceta de Salamanca, donde llegó a desempeñar cargos directivos. Desde 2010 compagina la consultoría de comunicación corporativa con la faceta periodística en medios como El Mundo o Indicador d’Economia.

Es autor de las novelas Lignum Crucis, la estela de la Gran Cruz (2014) y El Proyecto Escipión (2022).