Desde que Fei puede recordar, en su pueblo nadie puede oír. El terreno rocoso y los aludes frecuentes hacen que sea imposible abandonar el pueblo, por lo que Fei y su gente están a merced de una cuerda con la que se izan los alimentos por los traicioneros acantilados desde Beiguo, un reino lejano y misterioso. Cuando los habitantes del pueblo empiezan a perder la vista, disminuye la cantidad de comida que llega por la línea. Muchos pasan hambre. Fei y todos sus seres queridos caen en una crisis, sin nada que esperar más que oscuridad e inanición. Hasta que una noche, un sonido desgarrador despierta a Fei. El oído se convierte en su arma.

Richelle Mead

Los Silenciosos

Donde nadie escucha, el sonido es un arma

ePub r1.0

Titivillus 14.05.2022

Título original: Soundless

Richelle Mead, 2015

Traducción: Nora Escoms

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A la memoria de mi padre, que perdió la vista pero jamás la visión.

CAPÍTULO 1

Mi hermana va a tener problemas, y solo tengo unos minutos para ayudarla.

No se da cuenta. Últimamente, le cuesta ver muchas cosas, y ese es el problema.

Tus pinceladas están mal, le aviso por medio de señas. Las líneas están torcidas, y te has equivocado con algunos colores.

Zhang Jing toma un poco de distancia de la tela. La sorpresa ilumina solo por un momento sus rasgos, que enseguida reflejan desesperación. No es la primera vez que ocurren estos errores. Un instinto persistente me dice que no será la última. Hago un pequeño gesto, indicándole que me entregue el pincel y las pinturas. Ella vacila y mira alrededor para cerciorarse de que ninguno de nuestros compañeros esté mirándonos. Todos están muy enfrascados en sus propias telas, acicateados por el conocimiento de que los maestros llegarán en cualquier momento para evaluar nuestro trabajo. Su sentido de urgencia es casi palpable. Vuelvo a hacerle señas, esta vez con más insistencia, y Zhang Jing me entrega sus útiles y se aparta para dejarme trabajar.

Con la rapidez de un rayo, me pongo a revisar su tela y a corregir sus imperfecciones. Emparejo las pinceladas irregulares, engrosó las líneas que son demasiado finas y uso arena para secar algunas partes donde ha caído mucha tinta. Esta caligrafía me consume, como siempre me sucede con el arte. Pierdo la noción del mundo que me rodea y ni siquiera reparo en lo que dice la obra. Solo cuando termino y me aparto para observar el resultado, veo las noticias que ella estaba registrando.

Muerte. Hambruna. Ceguera.

Otro día aciago en nuestro pueblo.

No puedo concentrarme en eso ahora, justo cuando nuestros maestros están a punto de entrar. Gracias, Fei, me dice Zhang Jing con señas, y le devuelvo sus útiles. Asiento brevemente y regreso de prisa a mi propia tela, al otro lado del salón, justo en el momento en que una vibración en el suelo señala la entrada de los mayores. Respiro hondo, agradecida de haber podido salvar a Zhang Jing una vez más. Con ese alivio, llega un terrible conocimiento que ya no puedo negar: mi hermana está perdiendo la vista. Nuestro pueblo aceptó el silencio cuando nuestros antepasados perdieron la audición, hace ya muchas generaciones, por causas desconocidas, pero ¿quedar sumidos en la oscuridad? Es un destino que nos asusta a todos.

Debo apartar esos pensamientos de mi mente y poner un semblante sereno pues mi maestro viene recorriendo la fila de telas. En el pueblo hay seis mayores, y cada uno supervisa a por lo menos dos aprendices. En la mayoría de los casos, cada mayor sabe quién será su reemplazante, pero con los accidentes y las enfermedades que se suceden por aquí, entrenar a un suplente es una precaución necesaria.

Algunos aprendices todavía están compitiendo por ser el reemplazo de su mayor, pero a mí no me preocupa mi puesto.

Ahora el Mayor Chen se acerca a mí y lo saludo con una profunda reverencia. Sus ojos oscuros, agudos y alertas a pesar de su edad avanzada, miran más allá de mí, hacia la pintura. Está vestido de azul claro, como todos nosotros, pero la túnica que lleva encima de los pantalones es más larga que las de los aprendices. Casi le llega a los tobillos y tiene un ribete de hilo de seda púrpura. Siembre observo ese bordado mientras hace sus inspecciones, y nunca me canso de hacerlo. En nuestra vida diaria hay muy poco color, y ese hilo de seda es un detalle brillante y preciado. Cualquier tipo de tela es un lujo aquí, donde mi gente lucha todos los días solo para conseguir alimento. Ahora, mientras observo el hilo púrpura del Mayor Chen, pienso en las historias antiguas de reyes y nobles que se vestían de seda de la cabeza a los pies. La imagen me deslumbra por un momento, y me transporta más allá de este salón hasta que parpadeo y vuelvo a concentrarme con reticencia en mi trabajo.

El Mayor Chen está muy quieto mientras examina mi ilustración, con expresión inescrutable. Mientras que hoy Zhang Jing ha pintado noticias aciagas, mi tarea ha sido registrar nuestro último cargamento de comida, con la rara sorpresa de que incluía rábanos. Por fin, separa las manos que tenía cruzadas frente a él. Has capturado las imperfecciones en la piel de los rábanos, me dice por medio de señas. No muchos habrían reparado en esos detalles.

Viniendo de él, es un gran elogio. Gracias, maestro, respondo, y vuelvo a inclinarme.

Sigue su camino y pasa a examinar el trabajo de su otra aprendiz, una chica llamada Jin Luán, que me lanza una mirada de envidia antes de inclinarse ante nuestro maestro. Nunca ha habido dudas acerca de quién es su alumna preferida, y sé que debe de ser frustrante para ella que, haga lo que haga, nunca logre llegar a ese primer lugar. Soy una de los mejores artistas de nuestro grupo, y todos lo sabemos. No pido disculpas por mi éxito, especialmente porque he renunciado a mucho para lograrlo.

Miro hacia el otro lado del salón, donde la Mayor Lian está examinando la caligrafía de Zhang Jing. El rostro de la Mayor Lian está tan inescrutable como el de mi maestro mientras observa cada detalle de la tela de mi hermana. Descubro que estoy conteniendo el aliento, mucho más nerviosa de lo que estaba para mi propia inspección. A su lado, Zhang Jing está pálida, y sé que tanto mi hermana como yo estamos preparándonos para lo mismo: que la Mayor Lian nos llame por haber tratado de engañarla con respecto a la vista de Zhang Jing. La Mayor Lian tarda mucho más tiempo que el Mayor Chen, pero por fin asiente brevemente en señal de aceptación y sigue de camino hacia su siguiente aprendiz. Los hombros de Zhang Jing se aflojan con alivio.

Hemos vuelto a engañarlos, pero tampoco puedo sentirme mal por eso. Es que está en juego el futuro de Zhang Jing. Si los mayores descubren que la vista le está fallando, es casi seguro que perderá su puesto de aprendiz y la enviarán a las minas. La sola idea me oprime el pecho. En nuestro pueblo, solo hay tres ocupaciones: artista, minero y proveedor. Nuestros padres eran mineros. Ellos murieron jóvenes.

Una vez terminadas todas las inspecciones, es hora de nuestros anuncios matutinos. Hoy los hará la Mayor Lian, que sube a una plataforma en el salón para que todos los que estamos allí reunidos podamos verle las manos.

Vuestro trabajo es satisfactorio, comienza. Es el comentario habitual, y todos nos inclinamos. Cuando volvemos a levantar la vista, prosigue. Nunca olvidéis lo importante que es lo que hacemos aquí. Formáis parte de una tradición antigua y exaltada. Pronto saldremos al pueblo y daremos comienzo a nuestras observaciones diarias. Sé que en este momento las cosas están difíciles. Pero recordad que no es nuestro lugar interferir.

Hace una pausa y su mirada recorre el salón mientras todos asentimos en reconocimiento de un concepto que nos ha sido inculcado con tanta intensidad como nuestro arte.

La interferencia conduce a la distracción; interrumpe tanto el orden natural de la vida en el pueblo como la precisión de los registros. Debemos ser observadores imparciales. Pintar las noticias del día ha sido una tradición en el pueblo desde que nuestra gente perdió la audición, hace siglos. Dicen que antes de eso las noticias eran voceadas por un pregonero, o simplemente se transmitían oralmente de persona a persona. Pero en realidad ni siquiera sé qué es “vocear”.

Observamos y registramos, reitera la Mayor Lian. Es la tarea sagrada que desempeñamos desde hace siglos, y si nos apartamos de ella, le hacemos un daño a nuestro trabajo y al pueblo. Nuestra gente necesita estos registros para saber qué está ocurriendo a su alrededor Y nuestros descendientes necesitan nuestros registros para poder entender cómo han sido siempre las cosas. Ahora id a desayunar, y haced honor a nuestras enseñanzas.

Hacemos otra reverencia y salimos del salón en dirección al comedor. Nuestra escuela se llama Peacock Court. Es un nombre que trajeron nuestros antepasados de zonas lejanas, más apacibles, de Beiguo, más allá de esta montaña, para reconocer la belleza que creamos entre sus paredes. Cada día, pintamos las noticias de nuestro pueblo para que las lea nuestra gente. Aunque estemos registrando apenas la información más básica, como la llegada de un cargamento de rábanos, nuestro trabajo debe ser inmaculado y digno de preservación. Los registros de hoy en breve se pondrán en exposición en el centro del pueblo, pero primero tenemos este breve descanso.

Zhang Jing y yo nos sentamos en el suelo con las piernas cruzadas ante una mesa baja para esperar la comida. Los sirvientes se acercan y miden con esmero nuestras gachas de mijo, para cerciorarse de que todos los aprendices reciban la misma cantidad. Todos los días desayunamos lo mismo, y aunque quita el hambre, no siento que me llene. Pero es más de lo que les toca a los mineros y a los proveedores, de modo que debemos estar agradecidos.

Zhang Jing hace una pausa en su desayuno. No volverá a pasar, me dice con señas. En serio.

Cállate, respondo. Es un tema que no se puede siquiera sugerir en este lugar. Y a pesar de sus palabras audaces, hay en su rostro un miedo que me dice que no las cree. En nuestro pueblo hay cada vez más casos de ceguera por razones que son tan misteriosas como la sordera que afectó a nuestros ancestros. Por lo general, solo los mineros quedan ciegos, por lo que la situación actual de Zhang Jing resulta mucho más misteriosa.

Un revuelo de actividad en mi periferia me aparta de mis pensamientos. Levanto la vista y veo que los otros aprendices también han dejado de comer y están mirando hacia una puerta que va del comedor a la cocina. Allí hay un grupo de sirvientes, más de los que suelo ver juntos. Por lo general, son muy respetuosos de las diferencias de rango y se mantienen al margen.

Una mujer a quien reconozco como la jefa de cocineros acaba de salir por la puerta, y por delante de ella ha salido corriendo un niño. Cocinera es un término extravagante para lo que hace, ya que hay muy poca comida y no es mucho lo que se puede hacer con ella. Además, supervisa a los sirvientes de Peacock Court. Me duele verla golpear al niño con tanta fuerza que lo hace caer al suelo. Lo he visto antes, por lo general cumpliendo las tareas de limpieza más desagradables. Entre ellos se está desarrollando una conversación con señas frenéticas.

¿… creías que no iba a darme cuenta?, pregunta la cocinera. ¿Cómo se te ocurre coger más de lo que te corresponde?

¡No era para mí!, se defiende el niño. Era para la familia de mi hermana. Tienen hambre.

Todos tenemos hambre, replica la cocinera. Eso no es excusa para robar.

Respiro profundamente al comprender lo que está pasando. El robo de comida es uno de los peores delitos que tenemos aquí. El hecho de que se produjera entre nuestros sirvientes, que por lo general están mejor alimentados que otros habitantes del pueblo, resulta particularmente escandaloso. El chico logra ponerse de pie y se enfrenta con valentía a la ira de la cocinera.

Son una familia de mineros, y están enfermos, explica. Los mineros ya reciben menos comida que nosotros, y les recortaron las raciones por no poder trabajar Quería que las cosas fueran más justas.

La expresión dura de la cocinera nos indica que no se conmueve. Bueno, ahora puedes ir con ellos a las minas. Aquí no hay lugar para ladrones. Quiero que te vayas antes de que se retiren los platos del desayuno.

Al oír esto, el chico vacila y su rostro se llena de desesperación. Por favor. No me envíe a trabajar con ellos. Lo siento. Renuncio a mis raciones para compensar lo que he robado. No volverá a pasar.

Ya sé que no volverá a pasar, responde la cocinera con mordacidad. Hace una brusca seña a dos de los sirvientes más fornidos, cada uno coge al chico por un brazo y entre ambos lo sacan del comedor por la fuerza. Él trata de zafarse y protestar, pero no puede con los dos. La cocinera lo observa impasible mientras los demás miramos boquiabiertos. Cuando se pierden de vista, ella y los demás criados que no están sirviendo el desayuno desaparecen en la cocina. Zhang Jing y yo nos miramos, demasiado conmocionadas para hablar. En un momento de debilidad, ese sirviente ha hecho que su vida se volviera considerablemente más difícil… y peligrosa.

Cuando terminamos el desayuno y nos dirigimos al salón de trabajo, no se habla de otra cosa que del ladrón. ¿Puedes creerlo?, me pregunta alguien. ¡Cómo se atreve a darle nuestra comida a un minero!

Quien habla se llama Sheng. Como yo, es uno de los mejores artistas de Peacock Court. A diferencia de mí, proviene de una familia de artistas y mayores. Creo que a veces se le olvida que Zhang Jing y yo somos las primeras en nuestra familia que alcanzamos este rango.

Es terrible, sin duda, respondo con neutralidad. No me atrevo a expresar lo que siento en realidad: que dudo de que la distribución de los alimentos sea justa. Hace mucho tiempo aprendí que, para conservar mi puesto en Peacock Court, debo renunciar a toda solidaridad con los mineros y verlos simplemente como la fuerza laboral de nuestro pueblo.

Nada más.

Merece un castigo peor que la expulsión, dice Sheng de manera ominosa. Además de su habilidad para el arte, Sheng tiene una seguridad descarada que hace que la gente lo siga, de modo que no me sorprende ver asentir a algunos de los que nos rodean. Sheng levanta la cabeza con orgullo al ver eso, destacando sus pómulos altos y finos. La mayoría de las chicas de aquí estarían de acuerdo en que es el chico más atractivo de la escuela, pero a mí nunca me ha llamado la atención.

Espero que eso cambie pronto, pues se espera que algún día nos casemos.

Con audacia, sabiendo que probablemente esté cometiendo un error, pregunto: ¿No te parece que las circunstancias han tenido que ver con sus actos? ¿El deseo de ayudar a su familia enferma?

Eso no es excusa, declara Sheng. Aquí todo el mundo gana lo que merece, ni más ni menos. Eso es equilibrio. Si no puedes cumplir con tu deber, no deberías esperar alimentos a cambio. ¿No te parece?

Sus palabras me duelen en el corazón. No puedo más que echar un vistazo a Zhang Jing, que camina a mi otro lado, antes de volverme nuevamente hacia Sheng y responder Sí, alicaída. Sí, claro.

Los aprendices empezamos a recoger nuestras telas para llevarlas a la vista de los demás habitantes del pueblo. Algunas todavía no se han secado y exigen más cuidado. Cuando salimos, el sol está bien alto sobre el horizonte, y promete un día cálido y despejado. Brilla sobre las hojas verdes de los árboles del pueblo. Sus ramas crean una bóveda que da sombra a gran parte del camino hacia el centro del pueblo. Observo los dibujos que crea la luz en el suelo cuando se filtra por entre los árboles. A menudo he pensado en pintar esa luz moteada, si tuviera la oportunidad. Pero nunca la tengo.

También me encantaría pintar las montañas. Estamos rodeados por montañas, y nuestro pueblo está en una de las más altas. Eso crea unos paisajes deslumbrantes, pero también una cantidad de dificultades para nosotros. Este pico está rodeado en tres lados por precipicios muy profundos. Nuestros antepasados migraron aquí hace siglos por un paso en el lado opuesto de la montaña, flanqueado por valles fértiles, perfectos para cultivar alimentos. Más o menos en la época en que desapareció el sentido del oído, varios aludes bloquearon el paso y lo llenaron de rocas y piedras mucho más altas que cualquier hombre. Nuestra gente quedó atrapada aquí arriba, y ya no pudimos cultivar nuestros alimentos.

Fue entonces cuando nuestro pueblo forjó un acuerdo con un municipio que está al pie de la montaña. Cada día, la mayor parte de nuestros habitantes trabaja aquí arriba en las minas, extrayendo montones de metales preciosos. Nuestros proveedores envían esos metales al municipio por medio de una línea que baja la montaña. A cambio del metal, el municipio nos envía cargamentos de comida, ya que no podemos producirla. El acuerdo funcionaba bien hasta que algunos de nuestros mineros empezaron a perder la vista y ya no pudieron trabajar. Cuando empezamos a enviar menos metales, ellos empezaron a enviar menos comida.

A medida que mi grupo se va acercando al centro del pueblo, veo a algunos mineros preparándose para el trabajo del día, con su ropa de color apagado y el cansancio grabado en los rostros. Hasta los niños colaboran en las minas. Caminan junto a sus padres y, en algunos casos, también sus abuelos.

En el centro del pueblo encontramos a aquellos que han perdido la vista. Al no poder ver ni oír, se han convertido en mendigos y esperan amontonados las limosnas del día. Se sientan inmóviles con sus tazones, despojados de la capacidad de comunicarse; solo pueden esperar las vibraciones en el suelo que les avisan que alguien se acerca y que quizá reciban algo de sustento. Observo a un proveedor que pasa y coloca medio panecillo en el tazón de cada mendigo. Recuerdo haber leído sobre esos panecillos en los registros cuando llegaron, hace un par de días. Ya en aquel momento no estaban en las mejores condiciones; la mayoría tenía algo de moho. Pero no podemos darnos el lujo de tirar comida. Ese medio panecillo es lo único que van a comer esos mendigos hasta el anochecer, a menos que alguien tenga la bondad de compartir su propia ración. La escena me revuelve el estómago, y aparto la mirada mientras nos dirigimos al estrado central, donde los trabajadores ya están retirando los registros de ayer.

Me llama la atención un destello de color brillante, y veo un tordo solitario que se posa en la rama de un árbol cercano al claro. Casi como el hilo de seda del Mayor Chen, esa brillantez me atrae. Mientras admiro las alas azules y lustrosas del pájaro, este abre el pico unos segundos y luego mira alrededor con expectación. Poco después, llega una hembra de plumaje más opaco y se posa cerca de él. Me quedo mirándolos con asombro, tratando de entender lo que acaba de pasar. ¿Cómo ha hecho para atraerla? ¿Qué ha hecho para transmitir tanto, a pesar de que ella no lo había visto? Sé, por haberlo leído, que algo ha pasado cuando ha abierto el pico, que el pájaro “ha cantado” y de alguna manera eso la ha atraído.

Un empujoncito en el hombro me avisa que es hora de salir de mi ensoñación. Nuestro grupo ha llegado a la tarima que está en el centro del pueblo, y la mayoría de los aldeanos se ha congregado para ver nuestro trabajo. Subimos los escalones de la plataforma y colgamos nuestras pinturas. Hemos hecho esto muchas veces, y cada uno conoce su tarea. Lo que era en el taller una serie de ilustraciones y caligrafía ahora se junta y forma un solo mural coherente, que ofrece a los que se han reunido una muestra completa de todo lo que ocurrió ayer en el pueblo. Una vez que cuelgo mis rábanos, vuelvo a bajar con los demás aprendices y observo los rostros de la multitud mientras lee los registros. Veo ceños fruncidos y miradas oscuras mientras leen los últimos informes de ceguera y hambre. Los rábanos no sirven de consuelo. El arte puede ser perfecto, pero a la gente se le pierde en las sombrías noticias que muestran.

Algunos hacen la seña contra el mal, un gesto cuya intención es ahuyentar la mala suerte. A mí me parece inútil, pero los mineros son extremadamente supersticiosos. Creen que hay espíritus perdidos que vagan por el pueblo a medianoche, que la niebla que rodea nuestra montaña es el aliento de los dioses. Uno de sus relatos más populares es que nuestros antepasados perdieron el oído cuando unas criaturas mágicas llamadas pixius se durmieron profundamente y buscaron silencio en la montaña. Yo también me crie creyendo esos cuentos, pero la educación en la escuela Peacock Court me ha dado una visión más práctica del mundo.

Lentamente, los mineros y proveedores se van apartando de los registros y empiezan a dirigirse a sus trabajos. El Mayor Chen nos hace señas a los aprendices: Id a vuestros puestos. Recordad: observad. No interfiráis.

Empiezo a seguir a los demás, y entonces veo a la Mayor Lian volviendo a subir al estrado donde están expuestos los registros. Parece que está examinando nuevamente todas las obras, estudiando cada signo con minuciosidad. Semejante escrutinio no es parte de la rutina normal. Los demás aprendices se han marchado, pero no puedo moverme, no hasta saber qué está haciendo.

Se queda allí un poco más, y cuando por fin se aparta, sus ojos se encuentran con los míos. Un momento después, dan con algo que está detrás de mí. Me doy la vuelta y veo que está Zhang Jing, con las manos juntas, nerviosa. La Mayor Lian baja la escalerilla. A vuestros puestos, nos señala. El hilo de seda que bordea su túnica es rojo, y brilla con la luz cuando pasa.

Trago saliva, cojo a Zhang Jing por el hombro y la aparto del centro de la aldea, lejos de los mendigos ciegos. En su mayoría son ancianos y exmineros, me recuerdo. Mi hermana no es como ellos. No es en absoluto como ellos. Le aprieto la mano con afecto mientras caminamos.

Se va a mejorar, me digo. No dejaré que se convierta en uno de ellos.

Repito las palabras en mi mente una y otra vez mientras dejamos atrás a los mendigos, pero no logro borrar la imagen de esos rostros cavernosos, con sus miradas vacías y desesperanzadas.

CAPÍTULO 2

Pronto nos aproximamos a un pequeño sendero que se abre del camino principal que atraviesa el pueblo, y lo señalo con la cabeza. Zhang Jing asiente y gira hacia la encrucijada.

Antes de que lleguemos muy lejos, un grupo emerge inesperadamente de una zona boscosa cercana. Es Sheng, con dos muchachos vestidos con uniformes de proveedores. Llevan a alguien a rastras entre ellos, y reconozco al sirviente de la escuela, al que han atrapado robando. Tiene nuevas magulladuras además de las que le ha causado la cocinera, y a juzgar por la expresión de regocijo que muestran, planean causarle más. Entiendo que estén escandalizados por lo que ha hecho, pero me da asco el placer que les provoca infligir tanto dolor. Zhang Jing se detiene con temor; no quiere involucrarse en ningún altercado. Sé que yo debería hacer lo mismo, pero no puedo. Me adelanto, dispuesta a dar mi parecer.

Antes de que pueda hacerlo, alguien pasa a toda prisa y me empuja a un lado. Lleva la ropa descolorida de los mineros, y se acerca directamente a Sheng y los otros y les bloquea el paso. Cuando me doy cuenta de quién es el recién llegado, me quedo sin aliento, y me siento como si se hubiera abierto la tierra bajo mis pies y me hubiera hecho perder el equilibrio.

Es Li Wei.

¿Qué creéis que estáis haciendo?, demanda, enfadado.

Sheng lo mira con una sonrisa burlona. Enseñándole una lección.

Miradlo, dice Li Wei. Ya ha aprendido la lección. Apenas se puede tener en pie.

No es suficiente, replica uno de los amigos proveedores de Sheng. ¿Dices que habría que dejarlo ir así como así? ¿Te parece bien que robe comida?

No, responde Li Wei. Pero creo que ya lo habéis castigado bastante. Entre vuestra “lección” y la pérdida del trabajo en la escuela, ha pagado con creces el delito de intentar ayudar a su familia. Lo único que estáis haciendo es perjudicar a su capacidad de ayudarnos en las minas. No podemos permitirnos eso ahora. Es hora de que lo dejéis ir.

Nosotros diremos cuándo es hora de dejarlo ir, responde Sheng.

Li Wei da un paso amenazante hacia ellos. Pues decidlo.

Sheng y los proveedores vacilan. Aunque ellos son más, Li Wei es incuestionablemente uno de los más corpulentos y fuertes del pueblo. Tiene los brazos musculosos desarrollados en largas horas de trabajo en las minas, y les lleva casi una cabeza de estatura. Está erguido, su cuerpo recio preparado para la pelea. No le teme al tres contra uno. No le temería a diez contra uno.

Tras un momento de tensión, Sheng se encoge de hombros y sonríe burlón como si todo fuera un gran chiste. Tenemos trabajo que hacer, dice, tratando de parecer despreocupado. Se merece más, pero no tengo tiempo para eso. Vámonos.

El proveedor que sostiene al sirviente lo suelta, y Sheng y los demás empiezan a alejarse con paso tranquilo. Al verme, Sheng me pregunta: ¿Vienes?

Hoy vamos a otra parte, respondo, y señalo hacia el sendero.

Como quieras, responde.

Cuando se van, Li Wei tiende una mano al sirviente, cuyo rostro está lleno de terror. El chico retrocede y luego se aleja a toda prisa; el miedo le ha dado una inyección de energía, a pesar del dolor. Li Wei lo observa alejarse, se vuelve hacia nosotras y pone cara de sorpresa al vernos allí. Se inclina con deferencia a nuestro rango, pues ha notado nuestras túnicas azules, y luego se pone ligeramente tenso cuando levanta la vista y me ve la cara.

Es lo único que delata su sorpresa. Todo lo demás en él demuestra un perfecto respeto y corrección. Mis disculpas, aprendices, dice. Iba con tanta prisa por ayudar que temo haberos empujado hace un momento. Espero no haberos hecho daño.

Aunque se dirige a las dos, tiene los ojos fijos en mí. Su mirada es tan penetrante que siento como si fuera a derribarme. O quizá solo sea el vértigo que he sentido antes por estar cerca de él. Como sea, estando allí frente a él, me encuentro incapaz de moverme o hablar.

Zhang Jing, sin darse cuenta de mi estupor, sonríe con gentileza. No te preocupes. Estamos bien.

Me alegro, dice él. Empieza a darnos la espalda y luego se detiene, con expresión entre curiosa y vacilante. Espero que no penséis que he hecho mal al ayudar a ese chico.

Has hecho muy bien, responde Zhang Jing con amabilidad.

Aunque ella responde por las dos, la mirada de Li Wei sigue sobre mí como si esperara que agregara algo. Pero no puedo. Hacía demasiado tiempo que no lo veía, y este encuentro repentino, inesperado, me ha cogido desprevenida. Al cabo de un rato de incomodidad, Li Wei asiente.

Bien, entonces. Espero que las dos tengáis un buen día, dice, y se aleja.

Zhang Jing y yo seguimos nuestro camino, y mi frecuencia cardíaca vuelve lentamente a la normalidad. No has dicho nada ahí, observa. ¿Te parece mal? ¿Crees que tenía que haber dejado que Shengy sus amigos se vengaran?

No respondo enseguida. Zhang Jing me lleva un año; hemos sido inseparables durante toda la vida y nos lo hemos contado todo. Pero hay un secreto que le he ocultado. Cuando yo tenía seis años, trepé a un viejo cobertizo semipodrido sobre el cual nuestra madre nos había prevenido muchas veces. El techo se derrumbó conmigo encima, y quedé atrapada abajo sin nadie a la vista. Pasé allí dos horas, asustada y segura de que me quedaría en ese lugar para siempre.

Y entonces apareció él.

Li Wei tenía apenas ocho años pero ya había empezado a trabajar en las minas por tiempo completo. Aquel día, cuando llegó a mí, estaba regresando de su turno cubierto por un fino polvo dorado. Cuando extendió la mano para ayudarme, el sol del atardecer le dio en el ángulo justo y lo hizo brillar y resplandecer. Ya por entonces, lo bonito y asombroso siempre me conmovía, y quedé como hechizada mientras me ayudaba a salir de entre los escombros. Pronto su sonrisa fácil y su sentido del humor me ayudaron a superar la timidez, y así empezó una amistad que duraría casi diez años y llegaría a ser mucho más…

¿Fei?, pregunta Zhang Jing, ahora realmente perpleja. ¿Estás bien?

Dejo los recuerdos y trato de quitarme de la mente la imagen deslumbrante de aquel niño dorado. Sí, miento. Es solo que no me gusta ver esa clase de violencia.

A mí tampoco, concuerda.

Nos desviamos hacia un sendero que es mucho más angosto que el camino principal del pueblo, pero que es muy transitado a pie y se ve gastado y compacto. Bordea uno de los lados del acantilado, lo que nos da unas vistas espectaculares de los picos que nos rodean. Aún es temprano y hay neblina en el aire, lo que oculta la vista hacia abajo.

Zhang Jing y yo nos detenemos al llegar al ciprés. Está más verde y frondoso que la última vez que lo vi, ahora que está bien entrado el verano. El ciprés venerable se aferra con obstinación a su lecho rocoso, y sus ramas se extienden a lo ancho y a lo alto hacia el cielo. ¿Veis cómo se yergue orgulloso, incluso en condiciones tan hostiles?, decía nuestro padre. Así debemos ser siempre: fuertes y resistentes, sin importar lo que nos rodee. Solíamos salir a caminar en familia por las tardes, y este sendero hasta el árbol era uno de nuestros preferidos. Al morir nuestros padres, Zhang Jing y yo hicimos esparcir sus cenizas aquí.

Las dos estamos juntas ahora, sin decir nada, contemplando simplemente la vista que tenemos ante nosotras y disfrutando una leve brisa que juega entre las ramas cubiertas de las agujas del árbol. En mi periferia, observo que ella entorna los ojos, incluso aquí. Por mucho que me duela, me siento obligada a decir algo de una vez. Me adelanto y giro para que pueda verme mejor las manos.

¿Cuánto hace que te pasa esto?

Sabe inmediatamente a qué me refiero y responde con expresión fatigada. No lo sé. Un tiempo. Meses. Al principio no era tan malo… solo alguna que otra racha. Ahora esas rachas son más frecuentes e intensas. Algunos días puedo ver perfectamente. Otros, las cosas están tan borrosas y distorsionadas que no logro distinguirlas.

Vas a mejorarte, le digo, con seguridad.

Ella sacude la cabeza con aire triste. ¿Y si no? ¿Y si solo es cuestión de tiempo para llegar a estar como los demás? ¿Para quedar en la oscuridad? Las lágrimas le brillan en los ojos, y parpadea con obstinación para contenerlas. Debería decírselo a nuestros maestros y renunciar a la escuela ahora. Es lo más honorable.

¡No!, le digo. No puedes.

Tarde o temprano van a enterarse, insiste. ¿Te imaginas entonces la desgracia, cuando me expulsen a la calle?

No, repito, aunque una parte de mí, secreta y asustada, teme que ella tenga razón. No digas nada. Yo seguiré cubriéndote, y encontraremos la manera de resolverlo.

¿Cómo? La sonrisa que me dirige es dulce pero también llena de tristeza. Hay cosas que ni siquiera tú puedes resolver, Fei.

Aparto la mirada, temiendo que a mí también se me llenen los ojos de lágrimas por la frustración que siento por el destino de mi hermana.

Vamos, dice. O llegaremos tarde.

Seguimos nuestro camino a lo largo del precipicio, y me pesa el corazón. No quiero admitirlo ante ella, pero es posible que no pueda resolver esto. Puedo soñar cosas increíbles y tener habilidad para plasmar cualquier visión por medio de la pintura, pero ni siquiera yo puedo devolverle la vista. Es un pensamiento que me llena de humildad pero es deprimente, y me consume tanto que ni siquiera reparo en la muchedumbre hasta que prácticamente nos topamos con ella.

Este sendero que bordea el pueblo pasa por la estación donde los proveedores reciben cargamentos del municipio de abajo. Parece ser que acaba de llegar el primero del día y están a punto de distribuirlo. Si bien eso suele generar entusiasmo, rara vez veo que atraiga a tantas personas, lo que me hace pensar que está ocurriendo algo fuera de lo habitual. Entre el mar de prendas marrón gastado, diviso algo azul y reconozco a otra aprendiz de artista, Min. Este es su puesto de observación.

Le tiro de la manga para llamar su atención. ¿Qué pasa?

Hace unos días, enviaron una carta al encargado para decirle que necesitamos más comida, que no podemos sobrevivir con los recortes recientes, explica. Ha llegado su respuesta con este cargamento.

Contengo el aliento. El encargado de la línea. Es raro que haya comunicación con él. De él depende nuestra existencia; él decide qué provisiones suben desde el municipio. Sin él, no tenemos nada. Crece mi esperanza mientras me acerco a los demás para conocer las novedades. El encargado es un gran hombre, muy poderoso. Seguramente va a ayudarnos.

Observo junto a los demás mientras el jefe de proveedores desenrolla la carta que ha llegado con la comida. La carta estaba atada con una cinta verde pequeña que sostiene en la mano mientras lee, y por un momento, me quedo mirándola fascinada. Vuelvo a mirar al hombre mientras sus ojos recorren la carta. Por su expresión, me doy cuenta de que no son buenas noticias. Su rostro refleja un torbellino de emociones, de tristeza e ira. Por fin, entrega la carta a un asistente y se sube a un cajón para que todos podamos verle las manos al dirigirse a la multitud.

El encargado dice: “Reciben menos comida porque envían menos metal. Si quieren más comida, envíen más metal. Eso es equilibrio. Eso es honor. Eso es armonía en el universo”.

El jefe de proveedores hace una pausa, pero hay una tensión en su postura, en el modo en que sostiene las manos levantadas, que nos indica que el mensaje no termina ahí. Al cabo de varios segundos, continúa divulgando el resto de la carta, aunque con visible reticencia: “Lo que han sugerido es un insulto a la generosidad que les hemos demostrado estos largos años. Como castigo, las raciones para la próxima semana se reducirán. Tal vez así entiendan mejor lo que es el equilibrio”.

Siento que se me abre la boca, y el caos se desata. Todos están escandalizados y conmocionados, y mueven las manos con tanta rapidez que apenas alcanzo a captar fragmentos de sus conversaciones:

¿Van a reducirlas? No podemos subsistir con lo que tenemos…

¿Cómo podemos conseguir más metales? Nuestros mineros se están quedando ciegos y…

¡Nosotros no tenemos la culpa de no poder extraer tanto como antes! ¿Por qué habrían de castigarnos por…?

No alcanzo a entender más que eso. La multitud se vuelve hacia el jefe de proveedores con rostros iracundos, y se acerca hasta la tarima improvisada donde se encuentra.

¡Esto es inaceptable!, dice una mujer con furiosos movimientos de las manos. ¡No lo toleraremos!

El jefe de proveedores los mira con aire fatigado. Un aire de resignación lo envuelve. A él tampoco le gusta el rumbo que han tomado las cosas, pero ¿qué puede hacer para cambiarlo? ¿Qué sugerís que hagamos?, replica.

Al ver que nadie responde de inmediato, agrega: Todos tenéis que volver a vuestros trabajos. Es la única manera de que podamos sobrevivir Es como él dice: Si queremos más comida, necesitamos más metal. Si nos quedamos aquí parados y quejándonos no vamos a conseguirlo.

Esto enfurece a uno de los hombres que están cerca del podio. Lleva puesto un atuendo sucio de minero. ¡Voy a bajar allí!, insiste, con la cara enrojecida. Voy a obligar al encargado a darnos más comida.

Otros entre la multitud, contagiados por la agitación del momento, asienten. El jefe de proveedores, sin embargo, conserva la calma ante la hostilidad creciente. ¿Cómo?, pregunta. ¿Cómo piensas bajar? ¿Por la línea? Hace una pausa y, con movimientos exagerados, observa al otro hombre de la cabeza a los pies. Todos saben que la línea de suministro no soporta más que unos treinta kilos. Se va a deshilachar y a cortar con tu peso, y entonces nos quedaremos sin nada. Tal vez tu hijo podría hacer el viaje. Podrías enviarlo a él a negociar. ¿Cuánto tiene ahora, ocho años?

Esto le vale una mirada furiosa del minero, que es muy protector con su hijo, pero el proveedor no se inmuta. Bueno, si no quieres arriesgarte tú ni a tus seres queridos en la cesta, siempre podrías bajar por el acantilado.

El jefe de proveedores toma una roca del tamaño de su mano y la arroja por el borde del precipicio, hacia una curva. Todos la observamos cuando golpea la ladera empinada y es seguida momentáneamente por una pequeña avalancha de otras piedras, algunas bastante más grandes que la original. Levantan polvo al caer hacia profundidades que no alcanzamos a ver. La naturaleza inestable del acantilado es bien conocida por todo el pueblo y ha sido documentada durante años. Algunos de nuestros antepasados que podían oír intentaron el descenso, supuestamente porque el oído los ayudaba a saber cuándo venía una avalancha. Pero hasta ellos se cuidaban mucho de bajar por allí.

Claro que en ese caso corres el riesgo de que te aplasten las rocas que se desprenden incluso antes de que alcances a comunicarte con el encargado. ¿Todavía hay alguien que quiera bajar?, pregunta el jefe de proveedores, mirando alrededor. Como es de esperar, nadie responde. Volved a trabajar. Conseguid más metales para que podamos restaurar el equilibrio, como ha dicho el encargado de la línea.

Lentamente, la muchedumbre se dispersa y todos se dirigen a cumplir con sus tareas asignadas, incluso Zhang Jing y yo. Mientras caminamos, pienso en lo que se ha dicho acerca del equilibrio y en que no tenemos otra opción que hacer lo que pide el encargado. Estamos a su merced… la suya y la de la línea. ¿Eso es realmente equilibrio? ¿O es extorsión?

Zhang Jing y yo llegamos a las minas, y allí finalmente nos separamos. Ella se despide y se pierde en la oscuridad de la entrada cavernosa, y la observo ir con una punzada de dolor. Hace ya un tiempo que este es su puesto: entrar a la profundidad de las minas para observar a los trabajadores en sus tareas diarias. Aunque se cuida mucho de cualquier situación que pueda ser peligrosa, me preocupo por ella. Los accidentes ocurren, aun con el mayor de los cuidados. Si pudiera, cambiaría de lugar con ella, pero los mayores jamás lo permitirían.

Hace poco me asignaron un puesto justo frente a la mina. Al haber más accidentes y más descontento por la situación alimentaria, los mayores querían otro par de ojos allí. Mi trabajo consiste en observar la moral de los mineros y cualquier incidente que pueda producirse, como también tomar nota de la cantidad de metal que se extrae. Mi puesto anterior era en el centro del pueblo y, en comparación, este es más tranquilo.

Me acomodo en un viejo tocón que hay a un lado de la entrada. Es cómodo y me da un buen panorama de la mina y del sendero bordeado de árboles que hemos seguido antes Zhang Jing y yo. Cerca del sendero, observo un grupo de orquídeas de montaña, blancas con vetas rosadas, que al fin están floreciendo. Tienen forma de cáliz y le dan un bonito toque de color al follaje mayormente verde y marrón que rodea el sendero. Las plantas rara vez florecen aquí arriba, y paso gran parte de mi día estudiando y memorizando las orquídeas, analizando las maneras en que las pintaría si pudiera darme ese lujo. A veces sueño con imágenes aún más fantásticas para pintar, como campos y campos de orquídeas que se extienden como una alfombra rosada.

De reojo, veo en la entrada de la mina un movimiento que devuelve mi atención al mundo real. Por un momento, me pregunto si de verdad he perdido la noción del tiempo y los mineros ya están saliendo a almorzar. Es la hora en la que estoy más ocupada. Pero no, todavía no es mediodía, y de la mina solo salen dos hombres, uno joven y uno mayor. Ninguno de los dos repara en mí, sentada en mi tocón en un lateral.

Uno de ellos es Li Wei, y me asombra encontrarlo por segunda vez en un mismo día. Nuestras vidas han tomado rumbos tan diferentes que rara vez lo veo. El hombre mayor que está con él es su padre, Bao. Tiene signos de haber trabajado en la mina toda la vida: una fortaleza de cuerpo y personalidad que le ha permitido sobrevivir todos estos años pero que también le ha hecho mella. Ya no se lo vetan erguido como antes, y tiene un agotamiento casi palpable, a pesar de la expresión decidida de sus ojos oscuros.

Al observar a los dos juntos, me doy cuenta de que Li Wei es como un recordatorio de lo que debió ser Bao en su juventud. Li Wei todavía muestra toda la fuerza y nada del desgaste. Tiene el cabello oscuro recogido en el mismo moño alto que usan los demás mineros, aunque se le han soltado algunos mechones que ahora se le adhieren a la cara, húmeda de transpiración. El fino polvo dorado de la mina le brilla en la piel y en la ropa, casi como aquel día de mi niñez. Ahora cae la luz sobre él, y siento un dolor en el pecho.

Bao gira la cabeza, y revela un corte sangrante en la frente. Una vez que Li Wei comprueba que su padre puede mantenerse en pie, empieza a limpiarle la herida con algunos elementos que extrae de una pequeña bolsa de tela. Las manos de Li Wei son rápidas y eficientes, lo que forma un contraste con su enorme contextura. Pero sus manos se mueven con delicadeza mientras ayuda a su padre, y pronto la herida está limpia y vendada.

No puedes dejar que siga pasando esto, le dice Li Wei cuando termina. Podrías haberte matado.

Pero no me he matado, responde Bao con obstinación. Todo está bien.

Li Wei señala la frente de su padre. ¡No está todo bien! Si no hubiera intervenido a último momento, esto habría sido mucho peor. No puedes seguir trabajando en las minas.

Bao sigue desafiante. ¡Sí puedo y lo haré! Veo lo suficiente para hacer mi trabajo. Eso es lo único que importa.

No se trata solo de tu trabajo. Parece que Li Wei se está esforzando por conservar la calma, pero el pánico se hace visible en sus ojos. Ni siquiera se trata solo de tu vida. Se trata de las vidas de los demás. Al quedarte, los estás poniendo en peligro. Deja tu orgullo y retírate.

El orgullo es lo único que me queda, dice Bao. Es lo único que tenemos. Están quitándonos todo lo demás. Ya te has enterado de lo de la comida. Al disminuir las raciones, aquí me necesitan más que nunca. Y aquí estaré, cumpliendo con mi deber. No me quedaré sentado en el centro del pueblo con los otros mendigos. No te corresponde decirle a tu padre lo que debe hacer, muchacho.

Li Wei se inclina con reticencia, pero es obvio que lo hace por respeto, no porque esté de acuerdo. Después de eso, Bao da media vuelta y regresa a la mina, mientras su hijo se queda observándolo.

Contengo el aliento. La conversación que han tenido podría haber sido un espejo de la que yo he tenido antes con Zhang Jing. Bao es otro aldeano que se está quedando ciego.

Una vez que su padre se aleja, Li Wei le da un puñetazo a un árbol retorcido que crece cerca de la entrada de la mina. Lo he visto hacer esos gestos impulsivos desde su niñez. Nacen de la pasión, cuando sus emociones están exaltadas, y por lo general no se hace daño. Pero cuando su mano golpea el árbol empieza a sangrar, y Li Wei se echa hacia atrás, sobresaltado. Recuerdo que a veces los anuncios se cuelgan del árbol y me doy cuenta de que se ha dado contra uno de los viejos clavos. Sin pensarlo dos veces, me pongo de pie y cojo la bolsa con los elementos que él ha usado para curar a su padre.

¿Qué haces?, me pregunta con señas, aun con la mano sangrante. La sorpresa que refleja su rostro me indica que no sabía que yo estaba cerca.

Deja de hablar, lo reprendo. Quédate quieto.

Me asombra ver que me hace caso y deja de moverse para que pueda ayudarlo. El corte está en su mano derecha, lo que podría ser catastrófico para un minero. Sin embargo, mientras lo limpio, veo que en realidad es bastante superficial. Me recuerda a los cortes que a veces me hago con papel en la escuela, cortes que no son profundos pero que aun así hacen salir mucha sangre. Pero estos clavos viejos están muy oxidados, e incluso después de lavar la herida con agua y limpiar la mayor parte de la sangre, me preocupa la posibilidad de una infección. Me acerco de prisa al tocón y regreso con una pequeña cartuchera, en la que hurgo entre las bolsitas de pigmentos. Cuando encuentro el que busco, el amarillo, echo un poco del polvo sobre el corte y lo envuelvo con una venda limpia. Una vez que el vendaje está firme, vuelvo a examinarle la mano y le doy la vuelta sobre la mía. Sus dedos empiezan a entrelazarse con los míos, y retiro la mano abruptamente.

¿Qué era eso?, pregunta Li Wei cuando vuelvo a guardar la bolsita en la cartuchera.

Es pigmento para un tipo especial de pintura. Hacemos el color con una raíz que también tiene propiedades medicinales. Una vez vi a mi maestro usarlo en una herida. Evita las infecciones. No le digo lo valioso que es ese pigmento ni que tampoco debería llevarlo conmigo a mis observaciones. Todavía falta para que los maestros hagan el inventario, y espero tener alguna excusa para explicar por qué me queda tan poco.

¿No vas a tener problemas por interferir?, pregunta Li Wei. ¿Y con un minero?

Sus palabras me sobresaltan. Todo ha sucedido tan rápido que ni siquiera me ha dado tiempo a pensar en lo que estaba haciendo. Acabo de quebrantar nuestro principal mandamiento: no interferir, solo observar. Si mi maestro o alguno de los otros se enterara, tendría serios problemas.

Si tengo problemas, que así sea, respondo por fin. Yo tomo mis propias decisiones.

Eso no es lo que recuerdo. Un momento después, se da cuenta de lo que ha dicho. Lo siento. Sus manos vacilan antes de preguntar: Supongo que tendrás que contarles lo de mi padre. Que se está quedando ciego.

Li Wei tiene razón. Técnicamente, como parte de mi trabajo debo informar de todo lo que observo, incluso la discusión con su padre. Me doy cuenta de que, por mucho que le duela, Li Wei preferiría que informe de la situación de su padre. Eso le quitaría a él el peso de la responsabilidad y haría que por fin retirasen a Bao de las minas y del peligro que implican. Pienso en las palabras del anciano acerca de conservar su orgullo, y luego pienso en Zhang Jing y en su propio temor de que la descubran. Lentamente, niego con la cabeza.

No, no diré nada. Vacilo antes de proseguir. Y no deberías ser tan duro con él. Solo está tratando de hacer lo que siempre ha hecho. Es noble.

Li Wei se queda mirándome con incredulidad. ¿Noble? ¡Va a acabar por matarse!

Está proveyendo el sustento a otros, insisto.

¿Proveyendo?, pregunta, todavía escandalizado. Trabajamos como esclavos, arriesgando nuestras vidas y dejando de lado nuestros sueños para poder alimentar a todos los demás. Cargamos sobre nuestros hombros las esperanzas y los miedos de todo el pueblo. Si no trabajamos, se mueren de hambre. Eso no es proveer. Y sin duda no es noble. Eso es no tener alternativa. Es estar atrapado. Llevas tanto tiempo con los artistas que ya se te ha olvidado cómo son las cosas para nosotros.

Eso no es justo, replico, empezando a enfadarme. Tú sabes que el trabajo que hacemos es vital para la supervivencia del pueblo. ¡Y por supuesto que sé cómo son las cosas para los mineros! De eso se trata mi trabajo: de observarlos a todos.

Observar no es lo mismo que experimentar. Li Wei señala mi tocón con gesto furioso. Todos los días te sientas ahí y juzgas a los demás desde una distancia segura. Das por sentado que, porque nos observas, nos entiendes. Pero no es así. Si nos entendieras, nunca habrías…

No puede terminar la frase, entonces lo hago yo. ¿Mejorado mi situación? ¿Aceptado un puesto que nos sacó a mi hermana y a mí de aquella chabola y nos dio un lugar de honor y comodidad? ¿Un puesto que me permitió utilizar mis talentos? ¿Qué tiene de malo querer mejorar mi vida?

No responde por un instante. Luego: ¿Y ha sido así, Fei? ¿Tu vida ha mejorado?

Pienso en aquellos plácidos días de verano, tendida en el césped con él, con las manos entrelazadas, hablando del futuro. Por aquel entonces, yo solo hacía mandados para los artistas. Solo cuando me ofrecieron el puesto oficial de aprendiz cambió mi situación en el pueblo, y pasé de ser parte de una familia de mineros a ser la sucesora del Mayor Chen. Mis padres acababan de morir, Zhang Jing y yo vivíamos en una choza pequeña y ruinosa, y recibíamos unas raciones ínfimas mientras esperábamos los resultados de los exámenes que nos habían hecho en Peacock Court para ser aceptadas. Los mayores ansiaban tanto mis talentos que aceptaron también a Zhang Jing, a pesar de que era menos hábil que yo. Ese cambio me dio todo lo que podría haber deseado, con una excepción: los artistas solo se casan con otros artistas.

¿Tu vida ha mejorado?, vuelve a preguntar Li Wei.

De muchas maneras, respondo por fin, y detesto ver el dolor que pasa por sus ojos. Pero ¿qué podíamos hacer? Sabes que tenía que aceptar esa oportunidad. Y con ella vinieron los sacrificios. Así es la vida, Li Wei. Siempre ha sido así.

Tal vez sea hora de que las cosas cambien, replica. Se aleja con grandes pasos, justo en el momento en que otros mineros empiezan a salir por la entrada principal para el almuerzo. Lo sigo con la mirada hasta que se pierde entre la multitud, pensando qué sería exactamente lo que él cree que debe cambiar. ¿El sistema que atrapa a Bao y a otros en las minas? ¿O el que nos ha separado a Li Wei y a mí? Al cabo de un momento, comprendo que son una misma cosa.

Mientras los mineros se colocan en diversos grupos para comer y conversar, me paseo rápidamente entre ellos tratando de molestarlos lo menos posible, observando las conversaciones y recabando toda la información que puedo… y tratando de no pensar en lo que Li Wei acaba de decir. En un momento tan ocupado como este es cuando cobra mayor importancia nuestro mandato de observar sin interferir.

Cuando regreso a mi tocón, lo miro un par de veces al advertir que alguien ha tallado algo a cuchillo en su superficie. Lo que antes era liso y gastado ahora tiene tallado un dibujo de crisantemos; ¡un muy buen dibujo! La talla no es un oficio que se cultive mucho en mi escuela, pero mi ojo artístico no puede sino reparar en la habilidad y el detalle que revela cada pétalo de esta reina de las flores: una flor que no he visto más que en libros. Esos crisantemos son preciosos, y el hecho de que los hayan creado en tan poco tiempo los hace aún más increíbles.

Suspiro; sé de dónde vienen. Durante años, cada vez que teníamos una discusión, Li Wei y yo nos disculpábamos intercambiando regalos. Los míos consistían en dibujos, hechos toscamente con los materiales naturales que encontraba. Los de él siempre eran tallas. Hubo una sola vez en que no hubo intercambio de regalos: el día que le dije que aceptaría el puesto de aprendiz y que nunca podría casarme con él. Ese día discutimos, y más tarde pinté crisantemos en su puerta como ofrenda de paz. Nunca recibí nada a cambio.

Ahora toco estos tallados y me asombra ver cuánto ha mejorado su habilidad en los últimos dos años. Los recuerdos agridulces persisten en mi mente, y luego, reticente, los dejo ir y continúo con mi observación.

CAPÍTULO 3

Esa tarde, cuando Zhang Jing y yo regresamos a la escuela, pienso en Li Wei y su padre. Ver a mi hermana me recuerda a Bao; los dos intentan desesperadamente ocultar su ceguera al resto del pueblo. ¿Cuántos más habrá así? ¿Cuántos otros aldeanos estarán haciendo un lento descenso hacia la oscuridad?

Cuando empezamos a trabajar en el registro de las novedades del día, me cuesta mantener la concentración. Mi mente no deja de vagar, y me resulta difícil pintar las escenas que debo. El Mayor Chen se da cuenta al pasar.

¿Otra vez distraída, Fei?, me pregunta, pero no con dureza. ¿Imaginando preciosos colores y cosas maravillosas que preferirías estar pintando?

Sí, miento; no quiero decirle lo que en realidad ocupa mi mente. Lo siento, maestro. No tengo excusa.

Para una mente como la tuya, capaz de apreciar e imaginar cosas bonitas, no es un defecto, en absoluto, dice. Pero lamentablemente, aquí no necesariamente resulta de utilidad. Es el destino que nos ha tocado.

Me inclino en reconocimiento. No me iré a dormir hasta que esta pieza esté perfecta.

Cuando finalmente regreso a nuestro dormitorio, todas las demás chicas están dormidas. Ya en la cama, me doy cuenta de que no he llegado a revisar el trabajo de Zhang Jing. Cuando he terminado con el mío, estaba tan cansada que no podría haberla ayudado mucho. Todavía nos queda trabajo por hacer en la mañana, y anoto en mi mente revisar el de ella en ese momento. El sueño me invade rápidamente, pero no encuentro la paz.

Sueño que estoy caminando por un campo de orquídeas rosadas, como el que había imaginado antes. Las flores se transforman en crisantemos; la belleza de sus pétalos es tan embriagadora que me impulsa a recorrerlos con los dedos. Pronto me encuentro saliendo del campo florido al sendero que bordea el precipicio. Este me lleva a la línea de suministro, donde se ha juntado la multitud esta mañana. Otra vez la gente está allí, esperando alguna noticia importante. Solo que esta vez soy yo quien está de pie sobre el cajón, obligada a dar un mensaje terrible a mis vecinos. Mis manos se mueven con rapidez mientras transmito las novedades, y apenas alcanzo a procesar lo que estoy diciéndoles, solo que significa un futuro con peores condiciones y sin esperanza. Cuando termino, me armo de coraje para mirar los rostros de la gente, y me consterna lo que veo.

Todos me miran con ojos vacíos; sus iris se han vuelto blancos. Y a pesar de que tienen las caras levantadas hacia mí, es obvio que nadie puede verme. Todos los que me rodean están ciegos. Solo yo conservo los sentidos. Los rostros de los aldeanos se llenan de desesperación, y todos abren la boca al mismo tiempo.

Lo que ocurre a continuación no se parece a nada que haya experimentado antes; una sensación que es casi como una vibración y, sin embargo, es algo más. Parece llegar a una parte de mi cerebro que ni siquiera sabía que existía. No tengo palabras para describirla; no encuentro la manera de articular esa experiencia. Los aldeanos abren más la boca y la sensación se hace más intensa, como una pulsación en mis oídos. Empieza a dolerme la cabeza. Entonces, al mismo tiempo, todos cierran la boca. La sensación desaparece de repente, y solo hay quietud. Siento una tensión en el pecho, como si estuviera tratando de llegar a alguien o algo muy lejano.

Y entonces mi propia visión se oscurece.

El pánico me invade hasta que me doy cuenta de que simplemente he despertado y estoy en el dormitorio de las chicas. Me incorporo en la cama, agitada, mirando alrededor y esperando que mis ojos se adapten a la oscuridad. El tenue resplandor de la luna se filtra por entre los postigos de la ventana, y después de un tiempo, me permite distinguir lo que me rodea. Zhang Jing duerme en la cama contigua a la mía y, más allá, las demás aprendices también duermen.

Pero hay algo diferente. Algo extraño que percibo en el umbral de mis sentidos mientras observo la habitación a oscuras. Otra vez estoy experimentando aquella sensación del sueño, la que es casi como una vibración pero no. Solo que es mucho menos intensa. No me hace doler la cabeza, y es fugaz, viene y va. Contemplo a Zhang Jing y siento que la sensación que percibo parece seguir el ritmo de su respiración. La observo un rato, tratando de entender lo que estoy experimentando.

No tengo respuestas, solo la idea persistente de que debo de estar demasiado cansada. Por fin, vuelvo a tumbarme en la cama y me cubro la cabeza con las mantas para no ver la luz de la luna. La sensación disminuye. Por impulso, cojo la almohada y la pongo encima de mi cabeza, cubriéndome los oídos, y la sensación se apaga tanto que finalmente puedo ignorarla lo suficiente para dormirme. Esta vez no sueño.

Llega la mañana, y despertamos como siempre: con una criada que, desde el pasillo, hace girar una manivela conectada a un mecanismo que hace temblar los respaldos de las camas. Pero hoy algo es diferente. Además de la vibración habitual, hay más de esa extraña sensación que me tiene conmocionada y todavía me acompaña. La que percibo ahora, mientras el respaldo de mi cama golpea la pared, es distinta. Es aguda y breve, comparada con el prolongado fenómeno que se creaba cuando la multitud abría la boca. Me arrodillo y observo el respaldo que vibra, tratando de comprender cómo puede estar provocando ese otro efecto. Zhang Jing me da un golpecito en el brazo, y doy un respingo, sobresaltada.

¿Qué estás haciendo?, me pregunta por señas.

¿Qué es esto?, pregunto, señalando la cama. Mi hermana me mira, perpleja, y noto que los sirvientes han dejado de girar la manivela. Con cuidado, sacudo el respaldo para que golpee la pared. Me sorprendo al ver que logro recrear el efecto en menor medida, y de inmediato miro a Zhang Jing en busca de una explicación. ¿Qué es esto?, repito.

¿Qué es qué?, pregunta, totalmente desconcertada.

Golpeo la pared con la cama con más fuerza, haciendo que el efecto sea más intenso. Pero Zhang Jing no parece notarlo. Solo se la ve más y más confundida.

¿No lo notas?, le pregunto.

Frunce el ceño. ¿Se ha roto la cama?

Las demás chicas se han vestido, y algunas ya están dirigiéndose a desayunar. Zhang Jing y yo nos damos prisa para hacer lo mismo, y nos revisamos mutuamente para comprobar que nuestras túnicas estén bien puestas y el pelo, bien sujeto. Tenemos el mismo tipo de pelo, fino y negro, y a menudo se suelta. Zhang Jing se da cuenta de que algo me inquieta y, mientras nos dirigimos al comedor, me pregunta si estoy bien, pero solo puedo responderle sacudiendo la cabeza. En parte, porque no tengo manera de explicarle lo que estoy sintiendo, y en parte porque me siento demasiado abrumada para seguir hablando.

Dondequiera que vamos, con cada cosa que hacemos esta mañana, las sensaciones extrañas me siguen. Las causan todo tipo de cosas y llegan de diferentes formas. Dos tazas de porcelana que se entrechocan. La puerta que se desliza al entrar los sirvientes. Las gachas al caer en los tazones. El golpeteo de pies en el suelo. Alguien que tose. Al principio, siento curiosidad por saber qué nueva sensación llegará a continuación, y observo fascinada las secuencias de causa y efecto a mi alrededor. Pero pronto empieza a dolerme la cabeza otra vez, y me pierdo en un mar de estímulos. No alcanzo a procesarlo todo y, por una vez, apenas puedo comer. Solo el conocimiento condicionado de la importancia del alimento me obliga a terminarme las gachas.

Cuando entramos al lugar de trabajo, hay menos sensaciones golpeándome, pero siguen presentes mientras todos terminamos los registros del día anterior. Hasta mi pincel de caligrafía al rozar la tela crea un efecto apenas perceptible. Cuando estoy terminando, siento una sensación mucho más intensa, más desapacible, que me hace levantar la vista, alarmada. Pronto encuentro su origen: a otro aprendiz se le ha caído un recipiente de cerámica, y se ha hecho un lío entre la pintura y los pedazos rotos. Además de los que están trabajando a su lado, soy la única a la que el accidente le llama la atención.

Cada vez más agitada, recuerdo cómo, al cubrirme anoche los oídos con la almohada, se redujo el estímulo. Me cubro los oídos con las manos, y compruebo con asombro que todo vuelve a atenuarse. A pesar del alivio, se me acelera el corazón al comprender lo que eso implica. Lo que estoy percibiendo… el modo en que reaccionan mis oídos… es casi como lo que describen las antiguas escrituras…

¡Es sonido!

Inmediatamente sacudo la cabeza por considerar siquiera una idea tan ridícula. Es absurdo e imposible. Si me crecieran alas sería apenas un poco más increíble.

¿Te sientes bien? Las manos del Mayor Chen se mueven delante de mí.

Me doy cuenta de que todavía tengo las manos contra los oídos, y las bajo enseguida. Es solo una jaqueca, miento. No es nada.

Sus ojos agudos me observan un momento y luego examinan mi trabajo. Hasta yo puedo ver las imperfecciones. Mi mortificación aumenta cuando él mismo toma el pincel y corrige algunas de mis fallas. Cuando termina, me dice: Hoy quédate y descansa.

Siento que mis ojos se dilatan por el asombro. Nos han enseñado que es crucial cumplir con el deber. Solo por las peores enfermedades deberíamos guardar cama. Los mineros, cuyo trabajo nos mantiene con vida, nunca tienen días libres.

El Mayor Chen sonríe. Es obvio que hoy no estás bien. Se te nota. Eres una de las artistas más talentosas que he visto en mucho tiempo. Prefiero perder un día de trabajo que arriesgarme a una afección prolongada. En la cocina te prepararán té para ayudarte con esa jaqueca. Pasa el día descansando y estudiando.

No puedo sino inclinarme ante su inmensa generosidad. Me avergüenza que me dé un trato especial, pero me alivia no tener que enfrentarme al ajetreo del pueblo.

Gracias, maestro, le digo.

¿Quién sabe?, dice. Tal vez salga a caminar y haga la observación en tu puesto. Si no, tu hermana estará por allí, de modo que esa parte de las minas no quedará sin observar.

¡Mi hermana! Al oír sus palabras, me invade el pánico. La presencia del maestro Chen me indica que los demás mayores también deben de estar allí. Anoche no tuve oportunidad de revisar el trabajo de Zhang Jing y me prometí hacerlo esta mañana. Miro hacia el otro lado del salón y veo que la Mayor Lian lo está recorriendo, y se acerca a la tela de Zhang Jing. Desesperada, busco alguna distracción, algo que retrase a la Mayor Lian y me permita salvar a Zhang Jing una vez más. Quizás alguien se desmaye de agotamiento. Tal vez algún sirviente entre con la novedad de otro robo de comida.

Pero nada de eso sucede. La Mayor Lian se detiene junto a mi hermana, y yo me paralizo, sin poder ayudarla. Es una situación inusual y aterradora para mí. Zhang Jing parece tranquila, pero veo el miedo en sus ojos. Creo que ella, como yo, espera que en cualquier momento la Mayor Lian se dirija a ella con furia, la reprenda (a ella y a mí) por el engaño que hemos llevado adelante. Pero eso tampoco sucede. La Mayor Lian evalúa el trabajo de mi hermana durante un largo y angustioso momento y, por fin, sigue su recorrido. Casi me desmayo de alivio.

Las cosas continúan como de costumbre, y pronto los aprendices están llevando las telas al centro del pueblo. Se mueven demasiado rápido para que alcance a ver bien el trabajo de Zhang Jing, y ruego que haya tenido un buen día. Me despido de ella desde lejos y luego, obedeciendo las instrucciones del Mayor Chen, me dirijo a la cocina para pedir un té. No es común que los mayores o los aprendices entren allí, y los sirvientes se dan prisa y se inclinan ante mí mientras espero. Tienen la ropa manchada de grasa y humo, apenas un poco mejor que la que usan los mineros. Uno de los cocineros apoya pesadamente un hervidor de hierro en la encimera, y el efecto me hace dar un respingo y apretar los dientes.

Por fin, una criada mayor me trae con deferencia una taza de té medicinal. Aunque está demasiado intimidada como para establecer contacto visual, me explica que debo tomar el té e irme a la cama. Si la jaqueca no se me pasa en seis horas, puedo volver por otro. Le agradezco y me llevo el té, pero no voy a mi habitación a descansar.

En cambio, me dirijo a la biblioteca de la escuela, tomando sorbitos del té mientras camino. No he podido quitarme las sospechas con respecto al sonido, a pesar de que todo lo razonable en mí sabe que es imposible. Decido que esta puede ser la única oportunidad que tenga de averiguar qué me está pasando, a menos que pida ayuda a alguien. Y sé que no me conviene hacer eso. Si describiera lo que me está ocurriendo, me considerarían demente.

Termino el té mientras entro a la biblioteca. De inmediato, busco la sección más antigua. Contiene escrituras de cuando nuestra gente aún oía. Les he echado un vistazo con anterioridad, y hay una autora en particular que me interesa encontrar. En el pasado, sus palabras no significaron mucho para mí, pero ahora quizá sean mi única esperanza.

La escritora se llamaba Feng Jie, y fue una de las últimas de nuestro pueblo en perder la audición. En la biblioteca hay tres de sus pergaminos, y me siento para revisarlos, contenta de que mi jaqueca haya menguado.

Ojalá pudiera escribir sobre grandes conocimientos, algo que nos ayudara a comprender la razón de esta gran tragedia que nos acontece. Pero no lo hay.

Me detengo y reflexiono sobre sus palabras. Durante toda mi vida, la pérdida del oído por parte de nuestro pueblo siempre se ha considerado una tragedia, pero yo nunca la he visto de esa manera. En realidad, nunca he pensado mucho en ello pues es difícil echar de menos lo que nunca se ha tenido.

Feng Jie prosigue: Aquellos más sabios que lo intentan desde hace mucho tiempo dilucidar por qué está desapareciendo el sentido del oído, y sus cavilaciones han sido infructuosas. No espero lograr lo que ellos no pudieron. En cambio, lo que intento aquí es registrar un recuerdo del sonido, pues temo lo que pueda ocurrir a las generaciones futuras si no tienen conocimiento de él. Ya los niños que nacen hoy no pueden entender cuando los pocos que aún oímos intentamos explicárselo. Con cada día que pasa, mi audición disminuye más y más. Los sonidos se vuelven cada vez más tenues, más apagados. Pronto, lo que por ahora es una simple quietud pasará a ser silencio.

Por eso quiero describir el sonido a aquellos que no lo tienen, para que las palabras no se pierdan y para que aquellos que nunca van a oír puedan tener una comprensión lo más acertada posible. Y quizás algún día, si el sonido vuelve, estos registros sirvan de guía a quienes hayan olvidado las palabras del sonido.

Fascinada, siento que contengo el aliento. Por eso he buscado este manuscrito: por lo que recordaba haber visto hace tiempo. En aquel entonces, la idea de que el sonido regresara me pareció fantasiosa. Pero ahora…

A continuación, los escritos de Feng Jie ofrecen una lista detallada de sonidos. Leerla es como tratar de entender otro idioma. Ni siquiera puedo seguir algunas de las palabras que usa para definir sus significados.

Cuando suena una campanilla, el sonido es agudo y dulce, claro y a menudo como un staccato. Es un tintineo, casi como el borboteo de un arroyo. Cuando suena una campana grande, el sonido es grave y pesado. Resuena en el alma y produce vibraciones que se sienten en todo el cuerpo.

Un silbido es el sonido que se produce al soplar el aire por entre los labios fruncidos. Es de tono agudo y a menudo continuo, a menos que se interrumpa el flujo de aire para crear una melodía. El silbido también es un componente primario del canto de los pájaros, que tienen un registro muy superior al nuestro.

Mi mente se esfuerza por recordar todos esos términos nuevos y asignarles significado. Agudo. Staccato. Tintineo. Borboteo. Grave. Resuena. Silbido. Tono. Melodía. Canto.

Los tres pergaminos de esta autora están escritos así, y absorbo todos los conceptos nuevos que puedo. Recuerdo lo que ya he observado durante esta corta mañana: el respaldo de mi cama estaba golpeando la pared; la respiración de Zhang Jing era silenciosa; el recipiente de pintura se ha estrellado fuerte contra el suelo del taller. Y el hervidor de hierro en la encimera… ¿eso ha sido un estrépito? ¿O un estallido? ¿Cuál será la diferencia?

A medida que transcurre la tarde, empieza a dolerme otra vez la cabeza, y no tiene nada que ver con el sonido sino más bien con la sobrecarga de conocimientos de los manuscritos, que ya he repasado varias veces con la esperanza de memorizarlos. Algunos de los conceptos son tan difíciles de entender que es inútil aprenderlos de memoria. No obstante, la terminología me reconforta. Es una manera de conciliar este sentido desconocido con los que sí conozco.

Algo me sobresalta y me aparta del estudio: un sonido, me digo, tratando de aplicar correctamente la terminología. No parece particularmente fuerte ni débil, y me pregunto si mediano será un término correcto para el volumen. Feng Jie no lo menciona.

El sonido proviene de la puerta de la biblioteca al abrirse, y al levantar la vista veo entrar al Mayor Chen. Guardo rápidamente el manuscrito y me pongo de pie para poder inclinarme ante él. Me ha dicho que pasara el día estudiando, pero me inquieta pensar que pueda preguntarme qué he estado investigando.

¿Te sientes mejor?, pregunta.

Sí, maestro, respondo. Gracias por este día de descanso.

Parece que eso le causa gracia, y de su garganta sale un sonido leve que me hace preguntarme cuál de las palabras de Feng Jie lo describiría. ¿Risa? ¿Sonrisa? ¿Risita?

No has descansado mucho, según me han dicho, comenta. Dicen los sirvientes que te has pasado casi todo el día aquí dentro. Incluso cuando tienes un día libre, sigues trabajando.

Ha sido placentero, maestro, respondo, con la esperanza de disimular mi propósito. No todo lo que he leído ha sido estudio.

Yo también solía pasar aquí gran parte de mi tiempo libre cuando tenía tu edad. Saca un manuscrito, aparentemente al azar, y al abrirlo revela imágenes de criaturas míticas. Lo admira un momento y luego lo devuelve a su sitio. Estas eran las cosas que leía una y otra vez; siempre estaba soñando aventuras con alguna bestia fantástica. Dragones, pixius, fénix.

Algo de lo que dice me despierta un recuerdo, y le pregunto, con cuidado: ¿No hay una historia acerca de los pixius y la pérdida del oído de nuestros antepasados?

En realidad, no me interesan las criaturas imaginarias, pero mi esperanza es que el Mayor Chen diga algo sobre el sonido que me pueda servir. Siempre sonriendo, asiente.

Sí, solo un cuento. Mi madre solía contármelo. Cuenta la leyenda que, hace mucho tiempo, los pixius solían pasearse por nuestro pueblo, hasta que un día decidieron descansar y se llevaron todos los sonidos de nuestra montaña para poder dormir en paz.

Era una razón tonta para explicar nuestra pérdida de la audición, pero no más disparatada que la mayoría. Abundan toda clase de historias que explican por qué perdimos el oído, y muchas tienen que ver con un castigo divino. Espero que el Mayor Chen diga algo más sobre la desaparición del oído, pero cuando se pone pensativo, veo que le interesan más los pixius que el sonido.

Siempre he querido pintar pixius, comenta. Como leones alados. ¿Te imaginas? Mi maestro me reprendía por tener la cabeza en las nubes.

Al ver mi sorpresa por esa admisión, vuelve a reír. Sí, no eres la única que sueña despierta. Me recuerdas a mí cuando tenía tu edad. Hace una pausa, y la expresión divertida se borra de su rostro. Por eso quiero que vengas conmigo.

Da media vuelta y lo sigo de prisa, con el corazón acelerado. ¿Se habrá enterado de lo que me ha pasado? ¿Alguien me habrá delatado? La idea me aterra mientras lo sigo por la escuela. Una parte de mí casi ve con agrado la posibilidad de desembarazarme de este secreto, porque si bien las escrituras de Feng Jie están llenas de información acerca de la audición, no mencionan cómo ni por qué podríamos recuperarla después de muchas generaciones. Que yo sepa, nadie ha escrito nunca nada sobre eso… porque nunca ha ocurrido.

El Mayor Chen me lleva a una sala que en general se reserva exclusivamente a los mayores. Allí, veo a Zhang Jing de pie ante la Mayor Lian, y los demás mayores están sentados un poco más lejos. Me basta una mirada a mi hermana para darme cuenta de que esto no tiene nada que ver conmigo.

La Mayor Lian se sorprende por mi presencia. ¿Qué hace Fei aquí?

Me parecía apropiado que estuviera presente, insiste el Mayor Chen.

Soy toda la familia que le queda, interrumpo de prisa, aunque sé que es una impertinencia. Si tiene problemas, necesito saberlo.

En los ojos de la Mayor Lian se enciende un brillo de triunfo. Hace tiempo que sabes que se está quedando ciega, ¿verdad?

No respondo.

Entre los artistas no hay lugar para la ceguera, declara la Mayor Lian, mirando a Zhang Jing. Has perdido tu puesto de aprendiz. Debes recoger tus cosas y marcharte.

Zhang Jing no puede hablar. De hecho, se pone tan pálida que temo que se desmaye. Mi instinto es consolarla, pero doy un paso audaz hacia la Mayor Lian. ¡Todavía no está ciega! Observo que algunos de los otros mayores tienen telas en sus manos: muestras de los últimos trabajos de Zhang Jing. Miren esas telas. Todavía tiene capacidad. Una persona ciega no podría hacer eso.

Son imprecisas, replica la Mayor Lian. Defectuosas. Sabemos que has estado cubriéndola. Necesitamos perfección en los registros, y para eso se necesitan ojos perfectos.

Podría mejorar, protesto. La Mayor Lian lanza una risita incrédula. No me gusta ese sonido. Es áspero y desagradable.

A nadie se le mejora la vista, dice la Mayor Lian. Todos lo sabemos. Agradece que todavía ve lo suficiente para que se le permita trabajar en las minas. Al menos así podrá contribuir. Es mejor que pedir limosna.

Acude a mi mente la imagen de los mendigos en el centro del pueblo, y casi puedo ver a Zhang Jing entre ellos. Me provoca repulsión. Pero que vaya a trabajar a las minas no es mucho mejor. Pienso en Li Wei y en su padre, en lo peligroso que es estar en las minas con la vista limitada. Pienso que, a pesar de su tremendo esfuerzo, los mineros reciben raciones menores que las que nos dan a nosotros. Y recuerdo que eso fue lo que llevó al sirviente a robar para su familia.

No la expulsen, por favor, digo de pronto, dirigiéndome a todos los mayores. Hay una vacante entre los sirvientes, ¿no es así? ¿Después del robo de ayer? Dejen que la ocupe Zhang Jing. Por favor Su vista es más que suficiente para hacer ese tipo de tareas.

No sé si eso es verdad o no. Nunca he pensado mucho en lo que hacen los sirvientes. Yo no he tenido que hacerlo. Pero tiene que ser un destino mejor que trabajar en las minas o pedir limosna.

La mirada escandalizada de Zhang Jing me sugiere que no está de acuerdo, pero le hago una seña disimulada para que no proteste mientras los demás deliberan.

Los mayores se miran, y quien habla finalmente es el Mayor Chen. Es cierto que ayer perdimos a alguien del personal de limpieza. Zhang Jing necesita un puesto, y acaba de quedar uno vacante. Es una coincidencia afortunada. Equilibrio, ¿sí?

La Mayor Lian parece escéptica por un momento, pero luego se encoge de hombros. Voy a permitirlo. Tras su apariencia dura, vislumbro en sus ojos cierto arrepentimiento. Tal vez su decisión inicial de expulsar a Zhang Jing no ha nacido tanto de la crueldad como de la necesidad. La Mayor Lian siente pena por lo que le ha pasado a mi hermana, y en cierto modo eso lo empeora todo.

De pronto, comprendo todo el impacto de lo que acabo de causar. ¿Mi hermana, una criada? Y no cualquier criada… ¿una criada de limpieza? Hemos pasado tanto tiempo como aprendices de artistas que he llegado a creer que siempre llevaríamos esta clase de vida. Es exigente, pero tiene prestigio. Hay cierto orgullo en saber que es nuestro oficio lo que mantiene al pueblo en orden, que dentro de cien años nuestros descendientes mirarán lo que hemos creado y aprenderán de ello. Nuestro arte perdurará cuando nosotros ya no estemos. Los demás nos tratan con deferencia, tal como han hecho antes conmigo los criados de la cocina. De pronto imagino a Zhang Jing rebajándose como ellos, haciendo reverencias y evitando el contacto visual con los demás artistas. Peor: la imagino fregando los suelos o cumpliendo alguna tarea degradante.

Veo desesperación en el rostro de Zhang Jing, pero no obstante es rápida para responder como se debe. Se inclina tres veces ante el Mayor Chen. Gracias, maestro. Es un gran honor Cumpliré con mis nuevas tareas con la misma dignidad con que he cumplido las anteriores.

El corazón me da un vuelco. ¿Honor? En esto no hay honor, pero al menos podré dormir mejor sabiendo que mi hermana tiene comida y un techo sobre su cabeza. El Mayor Chen nos despide con un gesto leve, y después de algunas reverencias más, nos retiramos al pasillo y regresamos al dormitorio de las chicas.

No te preocupes, le digo a Zhang Jing. Cuando recuperes la vista, van a reponerte como aprendiz.

Zhang Jing se detiene y mueve la cabeza con aire triste. Fei, las dos sabemos que eso no va a ocurrir. Ahora debo aceptar este destino miserable.

¿Miserable? Pero ahí te has mostrado agradecida.

Por supuesto, responde. He tenido que hacerlo por tu honor, porque has intercedido por mí. Pero habría preferido marcharme con mi dignidad a las minas que quedarme a la sombra de mi puesto anterior. Como para demostrar el argumento, pasa una criada empujando una escoba, barriendo el polvo que llevaban los zapatos de los aprendices. El ruido que produce al barrer me llama la atención, pero mi dolor y mi indignación son demasiado intensos para pensar mucho en ello. Puedo entender la decepción de Zhang Jing, pero ¿cómo puede preferir estar en la calle? Este es un buen lugar para ti, insisto. Aquí te sentirás a salvo. Alimentada. Protegida.

Supongo que eso es algo, dice Zhang Jing. Al menos así no tendré que seguir mintiendo, y podré trabajar aquí mucho tiempo, aunque mi vista empeore. Después sí tendré que buscar otro lugar.

No digas eso, protesto; no tolero la idea. Todo estará bien mientras estemos juntas.

Eso espero, me dice, justo antes de abrazarme.

Cuando llegamos a nuestra habitación, encontramos a otra criada esperándonos. He venido a acompañarte a tus nuevos aposentos, explica a Zhang Jing. Ahora dormirás con las criadas.

La calma anterior de Zhang Jing se convierte en vergüenza, y se ruboriza. Las otras chicas se detienen asombradas al ver la noticia, y me cuesta contenerme para no agitar los puños ni patear algo con furia. Al interceder por ella, no había esperado esto. La degradación de Zhang Jing ya era suficientemente mala como para que además la apartaran de mi lado. ¿Quién va a cuidarla si no estoy con ella? Desde la muerte de nuestros padres, hemos sido inseparables. ¿Cómo puedo seguir sin mi hermana, especialmente en este momento nuevo y aterrador? ¿Cómo haré para lidiar con esta plaga de sonidos que me bombardean si no puedo contar con ella?

Zhang Jing levanta la cabeza, apelando hasta la última pizca de orgullo que le queda mientras recoge sus pocas pertenencias, haciendo caso omiso de las conversaciones veladas que recorren la habitación mientras nuestras compañeras comentan la novedad.

Quiero decirles que solo es algo temporal… pero no puedo decir ni hacer nada, y la criada la acompaña a la salida. Zhang Jing me dirige una última y dulce sonrisa antes de salir, y por primera vez en mi vida, me siento verdaderamente sola.

CAPÍTULO 4

Esa noche sueño que estoy en una casa con crisantemos tallados en las paredes, iguales a los de mi tocón. Es bonita y compleja pero muy poco práctica. Mientras admiro esa casa de ensueño, otra vez no logro quitarme la sensación de que algo me llama. Es como si hubiera una línea que me sale del pecho y me tirara hacia otra persona. Es extraño, pero al menos el sueño transcurre en silencio, lo cual me da un agradable descanso de la acometida de ruidos que me ha atormentado durante el día.

Me despierta una nueva serie de sonidos: una sucesión de sonidos breves que ocurren simultáneamente, una y otra vez, con gran frecuencia. Me incorporo en la cama, tratando de dilucidar de dónde provienen. Por la ventana entra la luz indolente del amanecer, y el cielo gris me da la respuesta. Es el sonido de la lluvia contra el edificio.

Tengo un nudo en el estómago mientras me dedico a las tareas matutinas. Quiero ver a Zhang Jing, pero a la vez me da miedo. Su ausencia me duele como una herida que no puedo sanar, y sin embargo me asusta verla en este nuevo rol que acaba de asumir. El trabajo que le han asignado no la lleva a cruzarse conmigo. Pinto y voy a desayunar con los demás, y luego hacemos el recorrido de siempre hasta el centro del pueblo y a nuestros puestos de observación.

La lluvia para cuando llego a la entrada de la mina, lo que es una pequeña bendición. Todavía está húmedo y nublado. Me duele el corazón por mi hermana mientras me acerco a mi tocón. Toco los crisantemos tallados y recuerdo el sueño de anoche. También me duele la cabeza, ya que toda la mañana he tenido que enfrentarme a un bombardeo de sonidos. He ido a la biblioteca a buscar información acerca de la posible causa de que recuperara la audición, pero ahora me pregunto si habrá una manera de volver a perderla. No entiendo por qué a nuestros antepasados les parecía algo tan grandioso, por qué lamentaron tanto su pérdida. Me sobresalta y me distrae, y me impide concentrarme en otra cosa. ¿Qué podría añadir a la vida este estímulo adicional?

Y lo que me resulta más confuso, ¿por qué me está pasando a mí? Los relatos antiguos cuentan que la gente empezó a perder la audición en grupos. Si estamos recuperando ese sentido, ¿no debería ocurrirle a una cantidad de personas a la vez? Anoche, antes de acostarme, revisé los registros en el taller y hasta pregunté a algunos de los otros aprendices si el día anterior había ocurrido algo fuera de lo común, o si habían observado alguna situación extraña. Lo hice pasar como curiosidad por no haber hecho mi observación, pero en secreto tenía la esperanza de que otros estuvieran experimentando lo mismo que yo y de poder hablar con ellos para entender un poco mejor.

Todavía no sé qué hacer. ¿Debería contárselo a los mayores? ¿Pensarán que estoy loca? A veces me pregunto si no lo estaré. Es cierto que lo que estoy experimentando concuerda con lo que sabemos acerca del sonido y la audición, pero tal vez solo estoy imaginando que experimento esas cosas. ¿Será posible que algún relato antiguo se haya grabado en el fondo de mi mente y ahora esté manifestándose de esta manera? En realidad, esa parece una explicación más creíble que el hecho de que me haya convertido de pronto en la única receptora del milagro de la audición.

Mi oscura espiral de preocupaciones se interrumpe por un momento cuando oigo lo que he llegado a reconocer como el sonido de pasos y movimiento de gente. Levanto la vista, tratando de ver de dónde proviene, y me doy cuenta de que viene de la entrada de la mina. Me pongo de pie y me doy prisa, a tiempo para ver salir a un grupo de trabajadores que llevan algo… no, a alguien, entre ellos. Retrocedo para dejarles paso y observo horrorizada que tienden a Bao en el suelo. Alguien hace señas pidiendo agua, pero otro hombre sacude la cabeza y responde: Es demasiado tarde. Bao tiene los ojos cerrados y sangre en las sienes; sangre fresca, no de la herida de ayer. Y no se mueve.

La tristeza me embarga, pero me deshago de ella, sabiendo que tengo una tarea que cumplir. Me acerco a uno de los trabajadores, una mujer, y le pregunto: ¿Qué ha pasado?

Al reconocerme, a mí y mi rango, se inclina antes de responder. Una sección de pared se había vuelto inestable. El capataz puso un letrero que nos advertía no acercarnos a esa zona, pero Bao no lo ha visto.

Alguien se abre camino entre la multitud, y me quedo sin aliento al ver a Li Wei. Se detiene para enjugarse el sudor de la frente y mira alrededor con avidez, sus ojos oscuros atentos y preocupados. Cuando divisa a su padre, se acerca a toda prisa y se arrodilla a su lado. Así como ayer Li Wei estaba fogoso e indignado, hoy es todo ternura y compasión. Se me hace un nudo en la garganta al observarlo acariciar suavemente la cara de Bao, con la esperanza de que reaccione. Me invade un impulso abrumador de correr a consolar a Li Wei, pero me quedo donde estoy. Pronto surostro se llena de resignación cuando comprende lo que los demás ya hemos comprendido: Bao ha muerto. Esa resignación se convierte en una mezcla de rabia y dolor. Li Wei aprieta los puños y abre la boca.

Le sale un sonido como ninguno de los que había oído hasta ahora. En realidad, no es que haya oído muchos sonidos humanos. No tenemos necesidad de hacerlos. Hace mucho tiempo que dejamos de comunicarnos con la boca y la voz. Pero el instinto se mantiene, especialmente en momentos muy emotivos. Yo misma he sentido las vibraciones al sollozar, al emitir leves exclamaciones de tristeza, aunque, desde luego, no tenía idea de cómo se oían.

Ahora sí la tengo, y me recorre un escalofrío al oír a Li Wei. Acude a mi mente un pasaje de los escritos de Feng Jie:

Un grito es un sonido que hacemos y que nace de un sentimiento intenso. Un grito de miedo, de sobresalto, suele ser agudo. Puede ser corto o prolongado. Un grito también puede expresar deleite o alegría, aunque eso suele ser más bien un chillido. Y un grito de tristeza o rabia… bueno, eso es algo totalmente distinto. Eso proviene de un lugar más oscuro, del fondo del alma, y cuando gritamos en esos momentos porque estamos tristes o furiosos, lo acompaña un conocimiento terrible, que estamos dando voz a nuestras emociones, a lo que es demasiado grande para caber en nuestro corazón.

Y cuando Li Wei grita, sé que Feng Jie tiene razón. Lo que oigo es su corazón, una manera de expresar lo que siente por la pérdida de su padre que es primigenia y mucho más elocuente que las palabras. Es terrible y bonito, proviene de su alma y toca algo en la mía. Es el sonido que hizo mi propio corazón cuando murieron mis padres, solo que no lo he sabido hasta ahora.

Li Wei trata de recobrar la compostura y observa a los que lo rodean. ¡Esto no debería haber pasado!, dice a la multitud. Él no debería haber estado trabajando ahí, con la vista deteriorada. Muchos de vosotros sabíais cómo estaba. El capataz lo sabía. Pero todos fingíais no daros cuenta. ¿A cuántos de vosotros os pasa lo mismo? ¿Cuántos estáis ocultando vuestros problemas de vista para poder seguir trabajando?

Nadie responde esa pregunta, pero un hombre dice por fin con valentía: Tenemos que trabajar; si no, no comeremos.

¡Solo porque vosotros permitís que así sea!, protesta Li Wei. ¡Vosotros mantenéis el sistema al seguir siendo parte de él! Mientras sigáis enviando metales montaña abajo sin protestar, nada va a cambiar.

Una mujer responde: Mientras sigamos enviando metales montaña abajo, mis hijos seguirán teniendo qué comer Si no hay comida, se morirán de hambre. Voy a trabajar hasta perder los dedos con tal de que eso no pase. Varios mineros asienten.

Pero tiene que haber otra manera, les dice Li Wei. Al menos, si estáis perdiendo la vista, no vayáis a trabajar. No arriesguéis vuestra vida y la de los demás. No terminéis como él. Se le llenan los ojos de lágrimas al aferrar la manga de su padre.

Los otros mineros parecen incómodos, pero nadie se adhiere a su discurso. Por fin, un hombre le da una palmada en el hombro con solidaridad y dice simplemente: Hay que volver a trabajar Han mandado a buscar al sacerdote para que atienda a tu padre. Lamento tu pérdida.

Otros hacen gestos similares de condolencias y regresan a la mina con pasos cansados. Poco después, llegan los acólitos del sacerdote del pueblo, cubren el cuerpo de Bao con deferencia, lo levantan y se lo llevan para prepararlo. Le dicen a Li Wei que podrá ver el cuerpo al anochecer, y que luego se hará el funeral. Li Wei no responde.

Pronto nos quedamos solos. Li Wei la emprende a puñetazos contra el suelo embarrado y suelta otro grito de frustración. Una vez más, me asombra, me abruma la fuerza y la emoción que transmite la voz humana. Por primera vez desde que empezó a ocurrirme este fenómeno, empiezo a entender el poder que podría tener y por qué nuestros antepasados lloraron su pérdida. Cada sonido a mi alrededor: el renovado golpeteo de la lluvia, el viento entre las hojas, de pronto todo tiene un nuevo significado. Ahora entiendo que estos sonidos no interfieren con el mundo sino que más bien le dan realce. Abren una dimensión de posibilidades infinitas. Es como tener un nuevo color con que pintar.

Li Wei se pone de pie y nota que todavía estoy allí. Sus ojos oscuros se enlazan con los míos. Hay un contraste notable de emociones en su rostro y en la figura imponente que forma con su estatura y su robustez. Irradia tristeza, y sé que debería decir algo, ofrecerle mis condolencias, al menos. Pero aún estoy atónita, llena de asombro por el efecto que ha tenido en mí su grito de dolor. Su voz ha sido la primera voz humana que oigo fuera de aquel sueño, y me ha producido un efecto increíble. No puedo hacer otra cosa que quedarme allí de pie.

Li Wei lanza un bufido de disgusto y se aleja hecho una furia. Su partida repentina me saca de mi obnubilación. Me doy cuenta de que debo de haber pasado por grosera y fría, y al instante me siento terriblemente. Abandonar el puesto de observación es una contravención grave, pero no soporto dejarlo ir así, pensando que la muerte de su padre me ha sido indiferente. Vacilo solo un momento antes de dejar la mina y correr detrás de Li Wei. Cuando lo alcanzo, en el sendero que bordea el precipicio, le doy un golpecito en el hombro y se da vuelta con una ferocidad que me hace retroceder unos pasos.

¿Qué quieres?, pregunta. Sé que la ira que demuestra es un intento de disimular su dolor.

Li Wei, lamento lo de tu padre. Lo siento mucho, le digo. Sé cómo te sientes.

Lanza una risa burlona. Francamente, lo dudo.

Sabes que sí, replico. Tute acuerdas de cuando perdí a mis padres.

Sí. Pasa por sus ojos una compasión genuina, pero pronto vuelve la furia. Murieron por la fiebre, como mi madre. Pero eso fue diferente. Nadie podría haberlo evitado. Con mi padre no ha sido así. ¡No debería haber estado trabajando con sus problemas de vista! Era angustiante verlo entrar a esa mina día tras día. Era una trampa mortal. Yo sabía que solo era cuestión de tiempo, pero se negó a dejar de trabajar y hacerse mendigo.

Eso también lo entiendo, le digo. Zhang Jing… se está quedando ciega. Hago una pausa, conmocionada al admitirlo por fin ante alguien. Nuestros maestros se enteraron, y ya no le permiten ser aprendiz. Hemos tenido que tomar otras medidas, tomar una decisión importante para salvarla de ser mendiga.

Ahora Li Wei está muy quieto y me mira con nuevo interés. ¿Qué habéis hecho?

Respiro hondo; todavía me cuesta resignarme al destino de Zhang Jing. Va a ser criada doméstica en Peacock Court.

Se queda mirándome, confundido, y luego levanta los brazos con incredulidad. ¿Esa es la gran decisión? ¿Pasarla a un trabajo cómodo y seguro, donde estará bien alimentada y no correrá ningún riesgo? ¿Deliberasteis sobre eso, y piensas que tienes algo en común conmigo o con los otros mineros?

Sé que sus palabras duras nacen del dolor, y trato de responder con calma. Lo que digo es que sé lo que es temer así por un ser querido. Que tu vida se ponga cabeza abajo. No eres el único al que le pasa eso. Vuelve el impulso de un momento atrás, el que me hace querer acercarme y abrazarlo, consolarlo como lo habría hecho hace años. Pero no puedo; otros podrían vernos. Se ha creado demasiada distancia entre nosotros.

Sigue molesto, pero trata de serenarse. Tu vida ha cambiado, pero yo no diría que se ha puesto cabeza abajo; todavía no, dice. Y eso es de lo que parece que nadie se da cuenta, Fei. Todos saben que las cosas están mal, pero piensan que si seguimos adelante como siempre hemos hecho, todo estará bien. En cambio, solo estamos avanzando hacia la oscuridad y la ruina. ¿No te das cuenta?

Empiezo a responder, pero entonces me llama la atención un sonido que nunca había oído. Es increíble, y me desespero por volver a oírlo. Sin poder evitarlo, inmediatamente giro la cabeza en la dirección de la cual proviene, y veo un resplandor azul. Es un tordo, igual al que vi el otro día. Está posado en una rama de un árbol, abre el pico y produce ese sonido exquisito… ¿un canto? Ansío que el pájaro cante otra vez, pero levanta vuelo y se pierde de vista.

Lo sigo con la mirada, llena de asombro, y enseguida me vuelvo hacia Li Wei, avergonzada. Él se queda mirándome, comprensiblemente confundido, y luego sacude la cabeza. Es obvio que esta conversación no te interesa.

No, espera. Sí me interesa, digo. Pero ya me ha dado la espalda. Me extiendo para cogerlo del brazo, y cuando alcanzo a tocarle la piel con la punta de los dedos, se pone tenso y echa un vistazo hacia atrás. Seguramente mis ojos reflejan algo de mi corazón, porque su expresión se suaviza. Mi mano sigue apoyada en su brazo, y me produce vértigo darme cuenta de que nos separan apenas unos escasos centímetros. De pronto recuerdo también que, aunque muchas veces nos dimos la mano o soñamos con el futuro, en realidad nunca nos besamos. Siempre hubo una chispa entre nosotros, y ninguno de los dos se decidió a reconocerla hasta el día en que comprendimos que nos estaban separando.

Aparto la mano rápidamente y doy un paso atrás, con la esperanza de que mis pensamientos no sean obvios. ¿Cuál es tu plan, entonces?, le pregunto. ¿Qué crees que deberíamos hacer para salvarnos de la oscuridad y la ruina?

Me observa con atención un momento más, y aquella mirada que me envuelve me deja sin aliento. Comencemos por terminar con este sistema de la línea, dice por fin. Esto es lo que nos esclaviza, lo que nos ha puesto en esta miserable situación.

No puedo disimular mi conmoción, y por un momento me olvido de nuestro pasado. ¿Y cómo terminaríamos con el sistema de la línea?

Li Wei señala el borde del precipicio. Yendo a ver al encargado. Llegando al fondo de las cosas. O es un hombre razonable que entenderá nuestro problema, o es un tirano al que hay que derrocar.

No es la primera persona que conozco que quiere ir a hablar con el encargado de la línea, pero al mirar a Li Wei a los ojos, me doy cuenta de que quizá sea el primero que realmente lo dice en serio. Y el solo hecho de pensarlo me aterra. Yo me había apartado de él voluntariamente al ingresar a la escuela de aprendices, pero al menos sabía que seguía vivo y a salvo en nuestro pueblo, que no intentaría algo tan peligroso.

¿Cómo harías eso?, le pregunto, preocupada. ¿Bajarías por el precipicio?

Sí, responde, al tiempo que se cruza de brazos con aire desafiante.

¡Eso sería un suicidio! Es demasiado peligroso bajar así. ¡Hace siglos que nadie lo hace! Desde que nuestros antepasados dejaron de oír las rocas que caían…

Me interrumpo y bajo las manos a mis costados. Las implicaciones de lo que acabo de decir me golpean como una bofetada y me dejan aturdida. Durante toda mi vida, el pueblo ha aceptado que nadie puede bajar por la montaña. Es demasiado arriesgado, tanto por la inestabilidad de la pared del acantilado como por la dificultad que implica el no poder oír las rocas. Otros lo han explicado así una y otra vez. Yo misma lo he dicho, lo he repetido como un loro, como si fuera una lamentable verdad. Sin embargo… de pronto me doy cuenta de que eso ya no es cierto. Ahora hay alguien que sí puede oír las rocas. Yo. Pero ¿qué significa eso? ¿Es suficiente para cambiar las cosas de verdad?

Li Wei, que no sabe lo que estoy pensando, supone que su proposición me asusta y me escandaliza demasiado.

Y por eso nada cambia, declara imperiosamente. Todo el mundo se aferra a las cosas como han sido siempre. Y eso nos está matando. Si vamos a morir de una u otra manera, pues entonces me enfrentaré a la muerte tratando de cambiar las cosas, tratando de salvarme y salvar a los demás. Ya no basta con seguir como estamos un solo día. En la vida tiene que haber algo más, alguna esperanza.

No respondo, y él vuelve a interpretar mi silencio como desaprobación y miedo. Normalmente soy de respuestas rápidas, pero en los últimos días han ocurrido tantas cosas. Aunque tuviera suficiente confianza en Li Wei como para explicarle lo que siento, no sé si podría articularlo correctamente. Todo es muy extraño y nuevo, de modo que me quedo allí de pie, atónita.

Un grupo de mineros aparece en el sendero. Li Wei se pone tenso y me hace una reverencia formal para que lo vean. Gracias por sus condolencias, aprendiz, dice con propiedad, y luego da media vuelta y se marcha.

CAPÍTULO 5

El resto del día, me muevo como en un sueño. Cumplo con todas mis tareas. Regreso a mi puesto hasta que termina el tumo de trabajo de los mineros y luego vuelvo a la escuela con las anotaciones para poder pintar el registro. Para cualquier observador, estoy igual que siempre. Pero por dentro, todo en mí ha cambiado. Todo mi mundo ha cambiado, y no sé cómo asumirlo.

Mi hermana ya no está a mi lado. Hasta este día, nunca me había dado cuenta realmente de cuánto contaba con su presencia. Ahora todo lo que hago me parece incompleto. Durante la cena, otro alumno se sienta a mi lado en el lugar habitual de Zhang Jing. En nuestro dormitorio, su cama está vacía y despojada de sábanas y manta. Pero donde más siento su pérdida es en el taller. Mientras cumplo con pintar mi parte del registro, miro constantemente hacia el puesto donde ella trabajaba. Y al verlo vacío, el dolor vuelve a golpearme.

Es un alivio cuando entran los mayores y nos dicen que podemos salir antes de nuestro trabajo vespertino… hasta que me doy cuenta de que es para que podamos asistir al funeral de Bao, si lo deseamos. No logro decidir si ir o no. Tenía un inmenso respeto por Bao, pero me pesa el misterio de mi nueva situación. Algunos alumnos optan por seguir trabajando. Yo salgo del taller; quiero alejarme de ese salón y sus recuerdos. Mi esperanza es poder ir otra vez a la biblioteca y tratar de dilucidar por qué están atacándome los sonidos… y por qué a nadie más. He vuelto a observar el registro, y hasta ahora sigo siendo la única que está experimentando este fenómeno.

Pero cuando llego al pasillo con los demás que han elegido salir temprano, diviso a Zhang Jing barriendo el pasillo. Es la primera vez que la veo en su nuevo rol, y casi se me detiene el corazón. Lleva puesto el uniforme gastado de los sirvientes, y baja el rostro con deferencia cuando pasan los demás. Me pongo tensa y espero ver si alguien dice algo o hace algún comentario sobre su nuevo rango… pero nadie dice nada. En realidad, es como si nadie la viera. En cierto modo, eso es peor que si alguien hubiera hecho un comentario despectivo. Ella se ha vuelto invisible para los demás. Más que eso, se ha convertido en nadie.

Me detengo frente a ella cuando los demás se marchan y me dice rápidamente con señas: Por favor, no hagas eso, Fei. Solo empeorarás las cosas.

Me duele la insinuación de que fui yo quien la puso en esa situación. Estás a salvo, le digo. Eso es lo que importa. Solo quería que estuvieras bien.

Se queda un momento mirando hacia otro lado y lanza un profundo suspiro antes de responder. Hoy estaré bien. Mañana y pasado, también. ¿Más adelante? ¿Quién sabe? Pero no vale la pena preocuparse por eso. Solo me concentraré en seguir día a día, y espero que mi vista dure un poquito más.

En ese momento, viene por el pasillo otro aprendiz. Me saluda amablemente con un movimiento de cabeza, y luego vuelve a mirar, asombrado al reconocer a Zhang Jing. Se queda boquiabierto un instante al verla con uniforme de criada, y luego se avergüenza de que lo veamos mirar así. Aparta la vista rápidamente y se aleja a toda prisa. Miro a mi hermana y veo la humillación en su rostro.

Mejor vete antes de que te vea alguien más, dice. No llames la atención sobre ninguna de las dos. Tu puesto le da gran prestigio a nuestra familia.

Lo siento, le digo, y se me llenan los ojos de lágrimas. No quería que pasara esto.

Nadie quería que pasara esto, responde simplemente. Debemos sacar lo bueno de esta mala situación. Y sé que hiciste lo que pudiste.

Coge la escoba y continúa barriendo el pasillo, y yo me siento terriblemente mal. ¿Realmente hice lo que pude? ¿Habría podido hacer alguna otra cosa para ayudarla? Sus palabras me recuerdan lo que me dijo Li Wei antes de alejarse ha dicho: Ya no basta con seguir como estamos un solo día. En la vida tiene que haber algo más, alguna esperanza.

Se me hace un nudo en la garganta al comprender a qué se refería. Zhang Jing se ha resignado a tan solo esperar una supervivencia a corto plazo, con la esperanza de que la ceguera se retrase un día más y se prolongue el tiempo hasta que tenga que unirse a los mendigos. Es una existencia terrible, gris. No es existencia de ninguna manera.

Cuando la pierdo de vista al doblar una esquina, de pronto me encuentro caminando hacia la puerta más cercana. Mis planes de ir a la biblioteca quedan olvidados, y me uno a los que se dirigen al centro del pueblo para asistir al funeral de Bao. No sé con certeza qué es lo que me atrae. Al principio, pienso que la difícil situación de Zhang Jing me ha hecho entender la tragedia de lo que le ha ocurrido a Bao. Pero cuando me acerco a la multitud que se ha congregado para la ceremonia, entiendo qué es lo que realmente me ha hecho ir.

Li Wei.

Por primera vez en mucho tiempo, al verlo no acude de inmediato a mi mente aquel recuerdo deslumbrante de la niñez. Todavía arde en mí aquella atracción ineludible y las consecuencias emocionales de haberme unido a los artistas, pero eso también queda momentáneamente atenuado. Lo que me atrae ahora hacia él es su sentimiento de pérdida y su furia por la situación en la que se encuentra atrapada nuestra gente. Lo relaciono con el dolor que siento por Zhang Jing, y aunque no sé si querrá hablar conmigo, sé que tengo que hacer el intento.

Lo veo casi al frente de la multitud, con la espalda recta y erguida y el rostro orgulloso, casi altivo. Pero como siempre, son sus ojos los que delatan lo que hay debajo de esa postura ruda. Los veo rebosantes de emoción, y me duele el corazón. Lo conozco lo suficiente para entender que está apelando hasta a la última pizca de control para mantener la serenidad delante de los demás. Desearía poder correr y tomarle las manos, decirle que está bien que sufra y demuestre lo que siente.

Lleva puesta una camisa blanca, sin duda prestada por la comunidad. En los viejos tiempos, decían las escrituras, los aldeanos siempre vestían de blanco para los funerales. Sin embargo, cuando se restringió el comercio con el valle, nuestra provisión de ropa disminuyó. Ahora solo la familia inmediata puede ir de blanco, gracias a un guardarropa comunitario bien vigilado. Aunque el color tiene connotaciones tristes, me conmueve el aspecto de Li Wei cuando está limpio y vestido con algo distinto a su sucio uniforme de trabajo. No es algo que haya visto con mucha frecuencia. Parece casi de la realeza una vez que se quita la suciedad, como alguien capaz de liderar y hacerse oír, en lugar de estar haciendo el trabajo duro en una mina oscura.

El sacerdote se inclina ante el altar conmemorativo, que ya está preparado con la lámpara sagrada, dos velas y cinco tazas. Los asistentes llevan incienso, que él enciende con gran ceremonia. Pronto el aroma llega hasta donde estoy. El sacerdote lleva a cabo las señas y danzas familiares, y aunque lo observo con respeto, mi mente empieza a vagar.

Con la ceguera llegó un aumento en la cantidad de funerales, y todos conocemos muy bien esta ceremonia.

Vuelvo a concentrarme en Li Wei, a pensar en sus palabras y en su convicción. ¿Hablaba en serio? ¿Realmente va a intentar marcharse y bajar la montaña? Tal vez solo lo ha dicho porque estaba enfadado… sin embargo, mientras lo observo con atención, algo me dice que no lo ha hecho por impulso. No me sorprendería que lleve mucho tiempo planeando ese viaje. Simplemente necesitaba una razón suficiente para alentarlo, y la ha obtenido con la muerte de su padre.

De pronto, mis pensamientos se ven interrumpidos por un ruido que casi me mata del susto. El hecho de que en solo un par de días haya aprendido a no prestar atención a muchos ruidos de fondo es señal tanto de mis dificultades internas como de mi capacidad de adaptación. Ruidos que al principio me abrumaban. Ahora, en tan poco tiempo, me encuentro dejando de prestar atención a muchos sonidos comunes y concentrándome en los que me afectan directamente o son muy notorios.

Este me irrita mucho, y busco su causa. Cerca del sacerdote, uno de sus asistentes acaba de tañer el gong ceremonial. Los ojos se me dilatan al comprender que ese sonido tremendo se debe a un hecho que he visto numerosas veces en los funerales y otros ritos. Nunca me había dado cuenta de que hacía ruido. Miro alrededor, desesperada por ver si alguien más reacciona. Pero todos están observando al sacerdote con respeto… Bueno, todos salvo la mujer mayor que está a mi lado y que ha visto mi reacción.

¿Sabe por qué tocan el gong?, le pregunto.

La mujer se inclina en reconocimiento de mi rango y luego responde: Para ahuyentar a los malos espíritus que podrían retrasar el viaje del difunto. Hace una pausa. Al menos, eso me contó mi abuela. No sé por qué el gong los asusta. A lo mejor es mágico.

Le doy las gracias y vuelvo a concentrarme en la ceremonia. A pesar de las circunstancias tristes, casi tengo deseos de sonreír. No sé si creo en esta clase de supersticiones, ¡pero sí entiendo que nuestros antepasados creyeran que el gong podía ahuyentar a los malos espíritus! Durante todo este tiempo, no tenía idea de cuál era su fin. Nadie lo sabía. Durante generaciones, los sacerdotes siguieron usando el gong por costumbre, aunque no quedara nadie que pudiera oírlo. Me pregunto cuántas otras cosas así perdimos al desaparecer la audición.

¿Y por qué, me pregunto por centésima vez, soy la única que ha recuperado este sentido?

Cuando termina el funeral, quienes desean ofrecer sus condolencias rodean a Li Wei. Muchas son chicas de nuestra edad, y aunque demuestran una pena genuina por su pérdida, una parte de mí cuestiona sus motivos. No puedo ser la única a la que se le aflojan las rodillas por estar cerca de él y, en realidad, desde que ingresé a la escuela de arte, no sé cómo pasa su tiempo libre. Sería razonable que dedicara sus atenciones a alguna. La idea me perturba más de lo debido, considerando que Sheng y yo estamos destinados a casarnos. Cuando se va el último de los que se han acercado a darle condolencias, sigo a Li Wei mientras se aleja solo del centro del pueblo. Paso junto a un grupo de mendigos, y su triste situación me trae a la mente a Zhang Jing. Mi resolución se fortalece, y cuando Li Wei toma un sendero que conduce a un grupo de casas pequeñas, le toco el hombro. Se da la vuelta y se sorprende de verme… y quizás se sienta un poco exasperado, teniendo en cuenta cómo han quedado las cosas entre nosotros.

¿Qué quieres?, pregunta. Su brusquedad casi me hace dar un respingo.

Me armo de coraje, me inclino y ofrezco las condolencias de rigor en estas situaciones. Lamento mucho la pérdida de tu padre. Que su espíritu viva en la inmortalidad.

Gracias, responde Li Wei, pero es obvio que sospecha que le diré algo más.

Compruebo que no haya nadie cerca antes de dejar de lado las formalidades. ¿Todavía planeas irte?

Su rostro se endurece. Sí. ¿Por qué? ¿Vas a contárselo a los mayores para que me lo impidan?

No. Me mira con expectación, y respiro hondo para armarme de coraje. Yo… quiero ir contigo.

Las palabras escapan de mis manos antes de que pueda detenerlas. La idea ha ido formándose en mi mente durante toda la tarde, pero hasta que la he expresado, no he tenido conciencia de lo que iba a hacer. La situación de Zhang Jing me ha hecho ver que las cosas no cambiarán jamás… a menos que alguien las haga cambiar.

Li Wei se queda mirándome con incredulidad y luego suelta una carcajada áspera.

¿Tú? ¿Una aprendiz prestigiosa y consentida? Ya no eres aquella chiquilla audaz. Deja de hacerme perder el tiempo. Tengo cosas que hacer. Sacude la cabeza y empieza a apartarse, pero lo cojo por la manga. Recordando el efecto que ha tenido en mí la última vez que lo he tocado, lo suelto enseguida y guardo una distancia respetuosa.

¿Qué chiquilla audaz?, le pregunto, perpleja.

Li Wei vacila. La que se trepó al cobertizo podrido sabiendo que era peligroso. Solo para demostrar que podía. Por entonces, me parecías muy valiente. Valiente, audaz y guapa. Siempre creí eso a lo largo de estos años, pero… bueno, has cambiado.

Me da un vuelco el corazón por todos los malentendidos que han surgido entre nosotros. No es cierto, respondo. Mira, he pensado en lo que has dicho, en que ya no es suficiente seguir día tras día como estamos. He visto a mi hermana… y está exactamente así. No está conforme con su vida, pero está convencida de que no hay otra cosa. No puedo permitir que siga así, sin nada más que esperar. Quiero ayudarte. Yo también quiero hablar con el encargado para ver si hay alguna manera de cambiar las cosas.

Todo me sale en tropel, pero sin tanta elocuencia como había esperado. Li Wei me observa un largo rato. Las nubes de lluvia han pasado. Tras la puesta del sol y al salir la luna, los senderos que rodean el pueblo se iluminan con antorchas que proyectan luces y sombras irregulares, pero veo lo suficiente para saber que está tratando de decidir si lo que le digo es verdad. A menos que me equivoque, hasta llego a ver un brillo de esperanza en sus ojos, como si él también se preguntara si hay una manera de reparar nuestro pasado.

Por fin, vuelve a sacudir la cabeza. No. Es demasiado peligroso, Fei. No podrías sobrellevarlo. Ya va a ser difícil mantenerme yo solo con vida. No puedo estar preocupándome por ti todo el tiempo.

¡No seré una carga!, insisto. Puedo ayudarte.

Parece que eso le hace gracia. ¿Cómo? ¿Piensas convencer al encargado pintándole un cuadro?

Suspiro, irritada. Aplaude, le digo.

Se me queda mirando con confusión comprensible. Hago un gesto de impaciencia; se encoge de hombros y aplaude tres veces. Los sonidos son breves e intensos.

Ahora hazlo de nuevo, digo, y le doy la espalda. Espero pero no oigo nada. Al cabo de varios segundos, miro hacia atrás, enfadada. No has aplaudido.

Parece un poco sorprendido pero se encoge de hombros. ¿Para qué?

Solo hazlo, insisto. Le doy la espalda, y esta vez lo hace. Vuelvo a mirarlo. Has aplaudido tres veces.

Se lo ve comprensiblemente perplejo por este ejercicio, pero parece que todavía no comprende que está ocurriendo algo fuera de lo común. ¿Y qué? Es lo que he hecho antes.

Entonces aplaude una cantidad distinta de veces, y te diré cuántas han sido. Al ver su expresión desconcertada, añado: Hazlo.

Aplaude cuatro veces, y le digo cuántas. Luego dos. Luego siete. La última vez no aplaude, y cuando me doy vuelta, tiene los ojos extremadamente abiertos.

Esta vez no has aplaudido, le digo.

¿Cómo lo haces?, pregunta.

Me preparo, tratando de armarme de coraje para declarar lo que yo misma apenas puedo creer. Puedo oír los sonidos; los produces al aplaudir. No lo entiendo, pero por alguna razón he recuperado el oído. Oigo esto y todo tipo de cosas.

La idea es tan absurda, tan alejada de nuestra experiencia cotidiana, que Li Wei ni siquiera puede intentar tomársela en serio. Me mira como si otra vez fuéramos niños y estuviéramos jugando. Es alguna clase de truco. Vamos, Fei. En serio, dime cómo lo haces.

¡No es un truco!, le digo. Está ocurriéndome desde hace casi dos días y ni yo lo entiendo. Por eso estaba tan distraída cuando murió tu padre. Li Wei… eres el primero a quien se lo cuento. Tienes que creerme.

Me observa con atención. Es imposible, dice, aunque su expresión no revela tanta certeza. Hemos perdido la audición.

Yo no, insisto.

Entonces, ¿por qué solo tú?

Ojalá lo supiera… No puedes imaginar lo que ha sido para mí. Me pesa la carga de guardar este secreto, y creo que Li Wei empieza a entenderlo. Su expresión se suaviza, y se llena de un afecto que hace mucho tiempo no veía en él. Por costumbre, trata de abrazarme, de consolarme como lo habría hecho durante nuestra niñez.

Casi se lo permito, pero la importancia de lo que está en juego me da fuerzas para dejar de lado mis propios deseos. Retrocedo y trato de mostrarme fuerte. Mira, le digo, me creas o no, lo cierto es que puedo ayudarte en este viaje. Tal vez pueda comunicarme con el encargado. Y estoy segura de poder ayudarte en otros aspectos. Levanto una piedra del lateral del camino y se la doy a Li Wei. Arrójala a uno de estos árboles. Le doy la espalda y espero. Después de un momento, oigo un sonido marcado a mi izquierda. Cuando vuelvo a mirarlo, señalo en esa dirección. Allí. La has lanzado por allí.

Es imposible, repite. Pero veo en su rostro que, a pesar de que la razón le dice lo contrario, está atreviéndose a creerme. ¿Cómo? ¿Cómo ha sucedido esto? ¡Fei, debes tener alguna idea!

No, respondo. De veras, no la tengo. Pero parece que es definitivo y, mientras lo conserve, puede resultar útil. Si puedo oír hacia dónde has arrojado la piedra, podré oír cuando caigan piedras durante el descenso.

Contiene el aliento cuando empieza a entenderlo y, por primera vez desde que nos conocemos, se queda sin palabras. Por fin, levanta las manos para hablar. Tal vez… tal vez sí puedas ayudarme en este viaje después de todo.

CAPÍTULO 6

Esa noche, cuando vuelvo al dormitorio, estoy segura de que todo el mundo va a notar mi nerviosismo y mi excitación, pero igual que mi audición, la tormenta de emociones que siento por dentro solo es evidente para mí. Las demás aprendices que han ido al funeral han regresado, y todas están preparándose para dormir. Estoy segura de que si Zhang Jing hubiera estado conmigo todavía, se habría dado cuenta de que me pasaba algo. Pero mi hermana está al otro lado de la escuela, con los sirvientes.

Me cambio para dormir y me acuesto, obediente, como las demás chicas. Quedamos a oscuras, iluminadas solo por la luz de la luna que se filtra por los postigos. Pronto mis compañeras de cuarto se duermen, y la habitación se llena con los sonidos suaves que he llegado a reconocer como respiración. A veces me resultan extrañamente tranquilizadores, pero esta noche estoy demasiado ansiosa para pensar en ello. Debo esperar horas hasta poder entrar en acción, y mi mente vuela con todas las cosas que pueden salir mal en el viaje que estoy a punto de emprender con Li Wei.

Hemos tardado un poco en elaborar un plan. Ninguno de los dos estaba seguro de si alguien trataría de detenernos cuando partiéramos. No es que esté prohibido bajar la montaña, sino que nadie lo ha intentado nunca. A los dos se nos valora por distintos motivos: a mí, por el talento artístico, y a él, por la necesidad imperiosa del pueblo de extraer más metales. Es posible que otros intenten detenemos simplemente para mantenernos en la fuerza laboral. Nuestra mejor oportunidad de escapar es partir al abrigo de la oscuridad.

Eso hará que nuestro descenso sea más peligroso aún, pero esta noche hay luna llena.

Iniciaremos la marcha a la luz de la luna y, para el amanecer habremos bajado lo suficiente para que nadie pueda detenemos. Más o menos a esa hora, la mayoría de los aldeanos estarán levantándose y preparándose para el día, caminando al centro para leer los registros. Mi ausencia se notará antes que la de Li Wei, pero es poco probable que los maestros adivinen adonde he ido.

Las horas pasan lentamente mientras estoy en la cama, analizando nuestro plan y cómo voy a proceder. Sé que me ayudará estar descansada, pero no puedo arriesgarme a quedarme dormida y que se me pase la hora de levantarme. Observo la posición de la luna fuera, y por fin llega la hora de ponerme en movimiento. Me levanto con sigilo, salgo del dormitorio y me dirijo al ala de la escuela donde están los sirvientes. Mis ojos miran aquí y allá, en busca de algún indicio de actividad, pero pronto me doy cuenta de que para eso me servirán más los oídos. Oigo pasos y veo a un criado del tumo de noche que se dirige hacia mí desde un pasillo adyacente. Me escondo en una entrada, agazapada en las sombras, hasta que pasa. Sofoca un bostezo al pasar, sin darse cuenta de que hay alguien más levantado por allí.

No conozco el ala de los sirvientes. En Peacock Court tenemos más habitaciones de las que necesitamos, y necesito varios intentos para encontrar la lavandería. Me quito el camisón y me pongo un atuendo de aprendiz limpio, destinado a un muchacho. Es del mismo color azul que uso siempre, pero en lugar de la falda larga tiene pantalones y una camisa cruzada. Al principio siento la ropa un poco rara, pero sé que será infinitamente más práctica que la falda. También encuentro un pequeño bolso, en el que agrego más ropa para cambiarme.

Luego me dirijo a la cocina. Allí también hay una criada de guardia, y la reconozco: es la intimidante jefa de cocineros. Está sentada en una silla cerca de la puerta trasera, cosiendo a la luz de un pequeño farol para mantenerse despierta. No sé si su presencia es resultado del reciente robo o si es una precaución habitual. Lo único que sé es que, si me descubre, mi rango no me salvará de su ira. Por el momento, está concentrada en su costura y está sentada en un ángulo que me da cierta libertad de movimiento sin que me vea.

No me ve entrar por la puerta que da al resto de la escuela y me muevo por la cocina con sigilo, observándola y aguzando el oído a cualquier indicio de movimiento. En varias oportunidades, cambia de posición y me obliga a agacharme o buscar otro escondite. Encuentro una mesa donde están preparados y cuidadosamente dispuestos los almuerzos para el día siguiente. Es la clase de comida que es fácil de empaquetar y guardar, ideal para el viaje que vamos a emprender.

Sin embargo, mis dedos vacilan cuando trato de cogerla. El robo de comida es un delito grave. Todo el mundo tiene hambre, y detesto pensar en privar a alguien de su alimento. Es escaso consuelo saber que una de las raciones que cojo habría sido mi propio almuerzo al día siguiente. Li Wei y yo no sabemos qué encontraremos abajo. Tal vez al llegar encontremos una tierra de abundancia. O quizás el municipio nos envía cantidades pequeñas simplemente porque allí también se mueren de hambre. Tras mucha deliberación, cojo tres raciones más, con lo cual llevo dos comidas para Li Wei y dos para mí. Una vez que se terminen, tendremos que arreglárnoslas solos.

Un sonido largo, interminable, me llama la atención, y me oculto en las sombras buscando su origen. Es una de las puertas del ala de los sirvientes al abrirse. Entra a la cocina el criado al que he visto en el pasillo un momento antes y se dirige a la jefa de cocineros. Mantienen una conversación de la que veo solo una parte, pero parece ser un informe de situación, para verificar que todo está bien. Mientras hablan, aprovecho la oportunidad para salir de la cocina.

Estoy a punto de tomar el pasillo que conduce a una salida lateral cuando observo otro pasillo. Buscando la lavandería y la cocina, he encontrado la mayoría de las áreas donde trabajan los sirvientes, lo que me hace pensar que aquí debe de ser donde viven. Necesito ponerme en marcha, pero no me resigno a irme sin ver a Zhang Jing por última vez. En un instante me decido: doblo por ese pasillo y espío con cautela en cada habitación. Muchas puertas hacen el mismo sonido que la de la cocina, y doy gracias de que nadie pueda oírlo. Si llego a tener la oportunidad de releer el libro de Feng Jie, pienso averiguar cómo se llama ese ruido.

Por fin, encuentro el lugar donde duermen las criadas. Es una habitación más pequeña que mi dormitorio pero con más camas apiñadas. Zhang Jing está durmiendo en el fondo, en una cama contra la pared. Me inclino sobre ella, y me duele el corazón al contemplar los rasgos de su querido rostro. Con una punzada de dolor, de pronto me pregunto si volveré a verla alguna vez. Li Wei y yo no tenemos idea de lo que encontraremos abajo. Ni siquiera sabemos si llegaremos allí. ¿Qué pasará si muero? ¿Quién va a ocuparse de Zhang Jing, si pierde la vista?

El miedo casi llega a hacerme cambiar de idea con respecto al viaje. Entonces recuerdo que, a pesar de los riesgos, también existe la posibilidad de poder cambiarlo todo, no solo para Zhang Jing sino para todo el pueblo. Lo que sea que encontremos, ya sea comida o respuestas sobre la ceguera, trae consigo la posibilidad de mejorar el mundo de aquellos a quienes conocemos y queremos. Li Wei hará el viaje de cualquier modo y necesita todas las ventajas que pueda conseguir. Yo soy una de esas ventajas.

Aparto el pelo del rostro de Zhang Jing, con la levedad de una pluma. Ella se mueve ligeramente pero sigue durmiendo en paz, con la mejilla apoyada en la almohada y la mano debajo, como siempre lo hace. Miro a mi alrededor. En una mesa, junto a un tazón con agua, hay unos papeles, y un tintero en una repisa. Me dirijo hacia allí, y a la luz de la luna escribo una breve nota: Regresaré con ayuda. Confía en mí.

Cojo el papel y lo guardo bajo la almohada de Zhang Jing, cerca de su mano. Ella lo sentirá cuando despierte y espero que tenga fe en lo que estoy haciendo. No tengo dudas de que a la larga mi desaparición se vinculará con el robo de comida, y detesto pensar que ella pueda creer lo peor de mí, especialmente porque me dijo que mi rango le da prestigio a nuestra familia. Sabiendo que estoy arriesgándome a echar todo eso por la borda, le dejo un beso suave en la frente.

Miro a mi hermana por última vez con cariño y salgo de su habitación. El sirviente de guardia ha retomado sus rondas, pero lo eludo y recorro los pasillos hasta llegar a una salida lateral. Aunque no creo que haya mucha gente fuera a esta hora de la noche, esta puerta está menos expuesta que la principal, lo que me permite salir con más discreción. Siempre manteniéndome en las sombras, voy por caminos y senderos hasta llegar al lugar en las afueras del pueblo donde Li Wei y yo hemos acordado encontrarnos: el sitio desde el cual nuestros ancestros iniciaban los descensos, camino arriba de donde se halla la línea de suministro. Y allí está Li Wei esperando.

Llegas tarde, me dice con señas a la luz de la luna. Pensaba que tal vez habías cambiado de idea. O que tenías miedo de los espíritus errantes que salen de noche.

Dejé de creer en ellos cuando dejé de creer en los pixius, respondo con altivez. Tenía que despedirme de Zhang Jing.

Li Wei se escandaliza. ¿Se lo has dicho?

No, no. Solo he pasado a verla… mientras dormía. Nadie lo sabe. Doy una palmada a mi bolso. Y he encontrado comida, tal como lo había prometido. ¿Has conseguido lo que necesitabas?

Señala una pila de cosas que hay a sus pies. Algunas, como las sogas, parecen equipos de los mineros. Otros objetos, como argollas de metal, estacas y martillos, no sé de dónde has podido salir.

Parte de esto es de las minas, confirma. Lo demás es del cobertizo del magistrado. Lleva siglos guardado allí, pero he podido encontrar piezas en buenas condiciones. Su rostro se ensombrece. He tenido que robarlo todo.

Lo sé, le digo. Yo también he tenido que robar la comida.

Deja de lado la consternación y se obliga a sonreír. Nada de eso tendrá importancia cuando regresemos con nuevas provisiones, ¿verdad?

Cierto, respondo, tratando de sonreír. No me molesto en señalar lo que él ya sabe: que no hay garantía de que regresemos, y menos con provisiones. ¿Sabes cómo se usa todo esto?

Muchas de estas cosas se usan como las herramientas de la mina, responde. En el pasado leí sobre lo que no sé e hice algunas consultas. Levanta la mirada al cielo, donde la luna llena está descendiendo en el oeste, aún brillante. Al este, sin embargo, veo un ligero asomo de púrpura en el cielo mientras el sol se prepara para el día. ¿Lista para partir?

Más lista no estaré nunca, respondo.

Me da una rápida explicación básica de los equipos y luego me sorprende al usar parte de la soga para atarnos entre nosotros. Sonríe al verme atónita.

¿Te pone nerviosa estar tan cerca de mí?, pregunta, tirando ligeramente de la cuerda.

Me cruzo de brazos; me niego a morder el anzuelo de esa pregunta peligrosa… aunque tenga algo de verdad. Pero al margen de mis sentimientos por él, debo concentrarme en el objetivo principal: Zhang Jing y el futuro de nuestro pueblo.

No te hagas ilusiones, le advierto.

Una leve sonrisa le curva los labios. ¿Y qué clase de ilusiones podría hacerme, aprendiz?

Ya sabes qué clase de ilusiones. El hecho de que hagamos este viaje juntos no significa que algo haya cambiado. Hablé en serio hace dos años, cuando te dije que mi vida había tomado otro rumbo. No podemos estar juntos. Me paro en seco, con la esperanza de resultar convincente y de no permitir que su cercanía me acelere el pulso.

Me observa con atención, tratando de decidir si estoy diciendo la verdad. Muy bien. Si eso es lo que sientes, lejos de mí está interferir. Da un tirón de prueba a la cuerda que llevo atada a la cintura. Listo. Es una cuerda vieja, pero debería aguantar. No puedo correr el riesgo de que resbales y te caigas, explica. De esta manera, puedo ayudarte.

O caer conmigo, señalo.

Entonces no te caigas, me aconseja.

Las sogas y argollas me parecen una maraña confusa, pero Li Wei las entiende y sabe cómo usarlas para mantenernos a salvo. Asegura nuestras cuerdas sobre el precipicio y me entrega un par de guantes de minero. Aunque estamos unidos por una cuerda no muy corta, cada uno tiene la suya propia para descolgarse por el acantilado, y aferro la mía con una fuerza que nace tanto del miedo como de la necesidad. Li Wei da el primer paso y se lanza por el borde. Se me hace un nudo en el estómago al verlo caer, pero enseguida la cuerda se tensa y sus pies se apoyan en la pared rocosa de la montaña. En posición estable y segura, me mira como si nada, como si lo que acaba de hacer fuera cosa de todos los días.

Fácil, incluso. Estoy segura de que tengo cara de pánico, pero Li Wei no me consiente. Su mirada desafiante me alienta a seguir, y antes de poder echarme atrás, salto también por el borde.

Hago exactamente lo mismo que él: salto apenas a poca distancia, pero ese primer salto me parece de cien kilómetros. El aire pasa a mi lado a toda velocidad, y durante unos segundos aterradores siento como si estuviera flotando, sin nada que me salve. Luego mis pies dan contra la montaña con una sacudida que me hace castañetear los dientes. La cuerda me sostiene, y la aprieto con fuerza, agradecida por su seguridad… pero a la vez plenamente consciente de que la seguridad que ofrece es algo frágil. Si se corta, si resbalo, nada me salvará de la caída.

Li Wei me mira y asiente con aprobación, y así se inicia nuestro viaje.

No es la primera vez que escalo y juego con cuerdas; lo hacía especialmente cuando era niña. Tengo la fuerza para hacerlo, pero ha pasado mucho tiempo. Mis manos, más habituadas al trabajo delicado de pintar y dibujar, no están acostumbradas a esta clase de trabajo y pronto empiezan a dolerme por el esfuerzo. Sin embargo, me niego a dejar que Li Wei vea mi dolor, y le sigo el ritmo mientras descendemos por la pared rocosa de la montaña a la luz de la luna.

Apenas llevamos unos minutos de descenso cuando oigo un entrechocar de rocas y entiendo que necesito ambas manos para sostenerme de la soga. No puedo avisar a Li Wei que acabamos de provocar nuestra primera avalancha. Presa del pánico, giro las caderas de un modo que tensa la cuerda que nos une. Li Wei me mira, y con la cabeza señalo hacia el lado contrario al mío. Él comprende y se mece hacia el otro lado, dejando espacio para que yo ocupe su lugar justo en el momento en que una cantidad de rocas caen cerca de mi posición original.

Cuando terminan de caer y todo se tranquiliza, me paralizo donde estoy, con los pies plantados contra la montaña y las manos aferrando la cuerda con fuerza. Mi corazón late con frenesí por lo cerca que ha estado; me lleno de desesperación y cierro los ojos. El viaje apenas comienza y ya hemos tenido un alud. ¿Cómo podremos llegar abajo?

Un tirón de la cuerda común me hace abrir los ojos. Me vuelvo hacia Li Wei, que me mira con su rostro fuerte y sereno. Aunque no puede utilizar las manos para hablar, la convicción que refleja su expresión me dice lo que él me diría: Podemos hacer esto. Te necesito. Todavía eres aquella niña valiente que trepó al cobertizo.

Respiro hondo y trato de calmarme. Es cierto que me necesita. Zhang Jing también me necesita. Al cabo de varios segundos de tensión, asiento brevemente para avisarle que estoy lista para seguir. Sonríe para alentarme, una de esas sonrisas maravillosas y poco comunes que le transforman toda la cara, y continuamos el descenso.

Es un trabajo lento y minucioso. Debemos tener cuidado con cada movimiento, y más rocas caen después de las primeras. Algunas son inevitables. En algunos casos, descubrimos que es mejor quedamos quietos y aferramos a la pared, esperando que las rocas pasen. Desarrollamos un sistema de tirones a nuestra cuerda común y gestos con la cabeza para ayudarnos a decidir qué hacer.

Cuando tomamos nuestro primer descanso, no sé bien cuánto tiempo ha pasado. Pero la luna ya no está, y el amanecer nos alumbra el camino. Encontramos una roca bastante plana que sobresale de la pared y conduce a una cueva poco profunda. Li Wei prueba la cornisa y la encuentra segura para que nos sentemos a descansar mientras él recoge el exceso de cuerda y se prepara para el resto del descenso. Exhalo y estiro las piernas, sorprendida por lo tensos que se me han puesto los músculos. La cima de la montaña, nuestro punto de partida, parece extremadamente lejana. Sin embargo, al mirar hacia abajo, la base parece estar aún más lejos, escondida por la niebla. Por un momento, siento un mareo al pensar en mi posición, suspendida entre el cielo y la tierra. Las manos de Li Wei se mueven en mi periferia.

No hagas eso, me dice.

¿El qué?

Señala alrededor. Eso. Mirar arriba y abajo. Te va a abrumar.

Hablas como un escalador experto, bromeo. Como si hicieras esto todo el tiempo.

He hecho cosas similares en las minas… aunque nada a esta escala. Después de un momento, me sonríe a su pesar. Lo estás haciendo bien.

¿Mejor de lo que esperabas?, le pregunto.

Me observa, y su mirada se retrasa un poco más de lo necesario. No. Sabía que podías hacerlo.

Asiento y miro alrededor, tratando de hacerle caso y no concentrarme en la cima ni en la base. Aquí, en esta pequeña comisa, me llama la atención la quietud que reina. En el pueblo, durante el día, siempre había una abundancia de sonidos. Aquí hay muy pocos y disfruto este descanso. ¿Eso será el silencio? No, decido, recordando las escrituras que leí. El silencio es la ausencia total de sonidos… como yo vivía antes. Esto es solo quietud, porque aún me llegan algunos ruidos. El sonido de mis pies moviéndose sobre la roca. El viento leve que sopla.

¿Cómo es?, pregunta Li Wei, otra vez con rostro solemne. ¿Poder oír?

Sacudo la cabeza. Es demasiado difícil de explicar.

¿Por qué?, pregunta.

Solo para describirlo… bueno, se usan palabras que no entenderías. Es como otro idioma.

Entonces usa palabras que sí conozca, sugiere.

Pienso mucho antes de responder. Imagínate que todo lo que ves, toda tu vida, siempre es de un tono gris. Hasta que un día parpadeas y de pronto ves el mundo como es, con todos sus colores. Azul, rojo, amarillo. ¿Cómo reaccionarías? ¿Cómo harías al no tener, literalmente, las palabras para describir lo que estás experimentando?

Algunas cosas no necesitan palabras, dice al cabo de un momento, y me pregunto si aún se refiere al sonido.

Todo necesita una palabra, insisto. Necesitamos saber cómo describir el mundo. Si no, caeríamos en la ignorancia.

Dicho por alguien que pasa sus días organizando y catalogándolo todo. A veces basta simplemente con sentir. No es necesario rotular y articular todo lo que nos rodea.

Pongo cara de exasperación. Es lo que diría un bárbaro.

Li Wei ríe, y hay en su risa una calidez que me hace sonreír. Nos dividimos una de las raciones de comida y luego reanudamos el descenso. En nuevas ocasiones volvemos a salvarnos por poco al caer pequeñas piedras por el acantilado. Puedo prevenirlo con tirones de la cuerda, pero nuestro sistema es engorroso y lento. Un par de veces, cuando Li Wei se aclara la garganta o tose, esos sonidos me llaman la atención. Eso me da una nueva apreciación de cómo nuestros antepasados se comunicaban con sus bocas: hablaban. El concepto siempre me había resultado ajeno cuando leía sobre eso, pero ahora veo cuánto más sencillo sería si yo pudiera hacer algún sonido para prevenir a Li Wei sobre la próxima avalancha.

La mañana pasa y llega el mediodía, y vemos una enorme meseta que sobresale de la montaña, lo que nos promete otro descanso. Más allá, alcanzo a divisar la tierra al pie de la montaña. Crece en mí la esperanza de que podamos llegar a buen fin. Entonces oigo el sonido que anuncia otro alud. Levanto la vista, y no se trata de algunas pocas piedras, como hasta ahora. Están cayendo rocas grandes. Crean vibraciones en la pared de la montaña que hasta Li Wei percibe, aunque no distingue de inmediato su dirección.

No tengo tiempo para tirar de la cuerda y señalar. Me aferro a ella, empujo con los pies y me balanceo hacia Li Wei, y consigo apartarlo de la pared. Él pierde su apoyo pero sigue aferrado a la cuerda. Durante un momento aterrador, los dos quedamos colgados en el aire; solo nuestras cuerdas nos impiden caer.

Una catarata de rocas empieza a pasar a nuestro lado, demasiado cerca. El sonido que crean es leve al principio, casi como una exhalación, pero pronto se convierte en un rugido a medida que las piedras son más numerosas. Una me golpea en la cara, y hago una mueca. El instinto de protegerme con las manos es abrumador, pero soltarme sería la muerte segura. Los dos buscamos dónde apoyar los pies, tratando de apartarnos de la creciente avalancha.

Li Wei se impulsa con fuerza y casi logra hacer pie en otra pequeña saliente, pero el peso agregado de estar atado a mí se lo impide. Un segundo intento también fracasa. Lo intenta una vez más, con más fuerza, y por fin logra posarse en el borde. Una vez que se apoya con firmeza, se da la vuelta y me tira hacia él con la cuerda compartida. Mis pies hacen contacto con la cornisa, y me atrae a sus brazos; los dos nos aplastamos contra la montaña mientras un fuerte alud de rocas cae a nuestro lado. Las rocas que caen provocan más avalanchas. Es algo espectacular y aterrador a la vez.

Cuando al fin termina, los dos estamos temblando, conmocionados por lo cerca que hemos estado de quedar en medio del grueso del alud. Dejo que me abrace un momento más y me aparto con lentitud. Li Wei me señala la mejilla.

Estás sangrando, dice.

Recuerdo vagamente la piedra que me ha golpeado y ahora percibo una sensación de ardor. Toco suavemente el lateral de mi cara con las puntas de los dedos y, al apartarlos, veo sangre. Vuelvo a hacerlo y esta vez veo menos sangre. No es nada, respondo. Ya está parando.

Espera, déjame limpiarte la herida. Se estira la manga sobre la mano y la extiende hacia mí. Me aparto.

¿Qué haces?, le pregunto.

Te limpio la sangre, responde.

¡Con esa camisa sucia, no!, replico. Y ya te he dicho que estoy bien. No es necesario que manches tu camisa más de lo que está.

Soy un bárbaro, ¿recuerdas? Se le borra la sonrisa y su rostro vuelve a reflejar preocupación. Quizá deberíamos descansar más.

¿Por mí?, pregunto, indignada. Me pongo de pie y espero no estar temblando todavía. No me pasa nada. No soy una flor delicada. Estoy lista para seguir.

Fei, no tiene nada de malo que descansemos un poco, dice. No es necesario que te dejes llevar por el orgullo. Otra vez.

¿Otra vez?, pregunto, sin poder dejar pasar el comentario mordaz. Señalo la cuerda imperiosamente. Arréglala, así podemos seguir.

Finge una reverencia. Sí, aprendiz.

El aire entre nosotros se llena de tensión mientras él coloca nuestra cuerda para seguir una nueva trayectoria hacia la base. Me duelen mucho las manos, incluso con los guantes, pero el miedo y el orgullo me obligan a guardar la compostura a pesar del malestar. Seguimos descendiendo de la misma manera y, aunque lo hacemos con cautela, ambos nos movemos un poco más rápido. Esa última avalancha nos ha pasado muy cerca y estamos ansiosos por llegar a la meseta que he visto hace un rato para poder descansar de verdad. Se la ve más y más cerca y, a pesar de las advertencias de Li Wei, de tanto en tanto espío hacia abajo. No sé qué esperaba encontrar en las tierras cercanas al pie de la montaña, pero el terreno que está debajo de nosotros parece similar al que hemos dejado en la cima, poblado por un denso bosque verde. La única diferencia es que, desde donde estamos, todo se ve en miniatura, casi como si estuviéramos mirando un mapa increíblemente vívido.

Cuando llegamos a la altura de algunos de los árboles que crecen en la meseta, oigo otra roca encima de nosotros… que cae en dirección a Li Wei. Tiro de la cuerda común y la señalo. Li Wei se apresura a quitarse de en medio, pero con la prisa se le escapa la cuerda de las manos.

Pierde pie, y no puedo sino ahogar una exclamación cuando empieza a caer. La cuerda que nos ata se tensa en torno a mi torso por el peso agregado de él, y me impide coger aire. Me impulso hacia delante, esforzándome por no soltar la cuerda. La gravedad quiere llevarme con él, y la cuerda empieza a resbalarse entre mis dedos.

Trato de respirar, observando el terror en el rostro de Li Wei suspendido en el aire, sostenido solo por la cuerda que lo conecta a mí. Presa del pánico, agita las piernas y extiende las manos y los pies tratando de hacer contacto con algo, cualquier cosa. Está demasiado lejos de su cuerda original y de la pared para poder tocarlas, y sus movimientos frenéticos solo me hacen más difícil seguir aferrada a mi cuerda. Se me resbala entre las manos, poco a poco. Pronto llegaré al extremo, y entonces no habrá nada que nos impida caer hacia la muerte.

Aprieto los dientes y cierro los dedos con fuerza en torno a la cuerda; me niego a ceder un solo centímetro más. Las maniobras agitadas de Li Wei acaban por hacerme perder el equilibrio y me quedo sin el apoyo en la pared. Ahora me aferro a la cuerda por mi vida, pero veo que es una batalla perdida. El peso de Li Wei es demasiado, y la tensión de la cuerda que nos une es insoportable. El dolor me quema el vientre mientras la cuerda se me clava, más tensa que nunca. Mis manos vuelven a resbalar por la cuerda, y lucho por inhalar, hasta que… en cuestión de segundos, todo desaparece.

Desaparece la presión: no hay más tensión, no hay más peso imposible contra el cual luchar. Puedo respirar otra vez.

La cuerda que lo sostenía se ha cortado y Li Wei está cayendo.

No hay nada que pueda salvarlo y solo puedo observar con horror mientras sigue cayendo con los ojos muy abiertos por el terror. Oigo mi segundo grito humano en estos dos días. Esta vez, es el mío.

CAPÍTULO 7

El grito muere en mis labios y, durante unos segundos, me quedo allí colgada, atónita por lo que acaba de ocurrir. Observo la imagen horrible del cuerpo inerte de Li Wei abajo, en la meseta. Un millón de cosas me pasan por la mente, en especial todo lo que debería haberle dicho… y nunca le he dicho. Un momento después, me obligo a entrar en acción. Moviéndome con rapidez (demasiada, quizás) completo el descenso, consciente de lo peligroso que es, pero demasiado ansiosa por llegar a su lado. Caen algunas rocas pero nada de importancia. Cuando llego al suelo, corro hasta Li Wei, temerosa de lo que voy a encontrar.

No puede estar muerto, no puede estar muerto, me repito.

No puede estarlo.

Lo primero que veo es que respira, y casi me desplomo de alivio. Suavemente, giro su cara hacia la mía y él abre los ojos. Parece un poco confundido, pero sus pupilas están del tamaño normal y es obvio que me reconoce. Casi me estalla el corazón de alegría. Empieza a levantar las manos para hablar, pero sacudo la cabeza.

No hables, le digo con señas. Tenemos que evaluar la gravedad de tus lesiones.

Con cuidado, lo ayudo a sentarse. Lo hago probar la funcionalidad de sus brazos y piernas, y compruebo con asombro que no parece tener nada roto. Solo un poco de dolor en el pie sobre el que ha aterrizado, pero aun así puede apoyar su peso en él. En lugar de caer directamente, gran parte del trayecto ha ido resbalando por la pared rocosa. Eso lo ha salvado de un impacto mayor, pero le ha desgarrado la piel y la ropa. Si hubiera caído en otro ángulo o si hubiéramos estado un poco más arriba, esta historia no habría tenido un final feliz. El hecho es que Li Wei debe sentir mucho dolor pero, como de costumbre, trata de hacerse el duro.

Un saliente rocoso proporciona un techo protector, y decido que esta área será nuestro campamento. Aunque el cielo de la tarde está despejado, estar bajo techo brinda cierta seguridad psicológica, especialmente si hay más desprendimientos de rocas. Lo dejo descansando allí y me aventuro entre los árboles cercanos en busca de leña, para poder encender una fogata cuando llegue la noche. Tengo que romper algunas ramas grandes por la mitad, pero en general hay una buena cantidad de ramas caídas. Cuando tengo los brazos llenos, decido buscar una fuente de agua para reabastecer nuestras cantimploras.

No llego muy lejos cuando oigo que una rama se rompe detrás de mí. Doy media vuelta alarmada y me tranquilizo al ver a Li Wei. Sorprendido, me pregunta: ¿Cómo has sabido que estaba aquí?

Te he oído, le respondo, tras dejar la leña en el suelo. ¿Qué haces aquí? Deberías estar descansando.

No soy una flor delicada, me remeda. Levanto una ceja, y me explica, más serio: Me he preocupado. Estabas tardando.

Quería encontrar agua.

Todavía tenemos un poco, responde. Espera hasta que pueda buscarla contigo.

Casi le replico que otra vez me está consintiendo, pero después de su experiencia cercana a la muerte, se me hace difícil reprenderlo. Todavía me cuesta quitarme el ánimo que me han dejado esos momentos aterradores cuando he visto su cuerpo inmóvil en las rocas. Al mirarlo ahora, veo que su preocupación no se debe a que me crea incapaz sino simplemente a que me quiere. Esa comprensión reaviva las emociones encontradas que ya tengo en mi interior y aparto la mirada.

Está bien, respondo. Volvamos al campamento.

De nuevo al abrigo del acantilado, comemos una ración de comida cada uno y tratamos de no pensar en lo poco que nos queda. El terreno en esta meseta parece tan inhóspito para cultivar alimentos como el de nuestro pueblo, y tampoco es probable que encontremos algo silvestre. Tendremos que esperar hasta llegar al pie de la montaña. Seguramente el municipio tendrá una manera fiable de mantener su provisión de alimentos.

Esto está bueno, comenta Li Wei, señalando la comida que tiene delante. Casi vale la pena hacer este descenso alocado y casi matarme.

No bromees con eso, lo reprendo. Pero es difícil no sonreír. ¿Sabes? Por eso trepé al cobertizo aquel día. Por comida.

Gira la cabeza con curiosidad. ¿Cómo que por comida?

Me mira a los ojos, y trato de no sonrojarme mientras le explico. Corría la voz de que había una provisión de comida escondida en el techo. Creo que solo era algo que habían inventado los niños mayores para burlarse de nosotros, pero yo lo creí. En aquel momento Zhang Jing estaba enferma, y pensé que se sentiría mejor si tuviera algo más para comer. Entonces subí al techo para ver si el rumor era cierto.

Y descubriste que lo único cierto era que el cobertizo estaba en muy mal estado, completa Li Wei. Asiento, pensando que se reirá de mí. Pero solo me pregunta: ¿Por qué nunca me contaste esto? Siempre pensé que lo habías hecho solo por gusto.

Lo sé, respondo. Y siempre supe… siempre supe que me creías valiente por eso, incluso entonces. Supongo que me gustaba que pensaras eso de mí. Tenía miedo de que supieras la verdad.

¿Que lo hiciste por ayudar a tu hermana? ¿Y eso no te parece valentía?

No parece tan divertido, respondo. Sobre todo cuando se tienen seis años.

La quieres mucho, observa.

Alzo la cabeza para mirarlo de frente. Sabes que sí.

Por eso estás aquí. Y por eso ingresaste a la escuela de artistas… para darle una vida mejor.

Es más que eso, le digo. La pintura es parte de mí. Es más que un trabajo. Me da significado y me hace sentir plena.

Puedo ver que no me entiende, y no lo culpo. La minería es la única vocación que siempre ha estado a su alcance, y no hay amor en ella. Como ha dicho antes, es una obligación. Si no trabaja en la mina, otros se mueren de hambre.

Sofoca un bostezo, y le digo que duerma mientras yo monto guardia. No discute; se extiende de su lado de la fogata y pronto se duerme con facilidad. Lo miro un largo rato, observo las líneas de su rostro y noto que se le han soltado algunos mechones de pelo oscuro. Descansan suavemente sobre su mejilla, y siento un deseo abrumador de apartárselos.

Pero de eso no puede salir nada bueno, de modo que trato de distraerme con las imágenes y los sonidos que me rodean. La observadora que hay en mí sigue haciendo su trabajo, queriendo tomar nota de todos los detalles para poder pintarlos en los registros. Ya puedo imaginar cómo pintaría lo que nos ha ocurrido hasta ahora, qué escenas dibujaría y qué anotaciones haría con caligrafía. Mis dedos ansían tomar pincel y pintura, pero no hay nada más que rocas y árboles sin frutos. Contemplo mis manos, ensangrentadas y raspadas por la cuerda, a pesar de los guantes, y me pregunto si podría hacer mucho aun teniendo los elementos indicados.

Cuando Li Wei despierta, afirma sentirse mejor, pero los dos acordamos pasar la noche allí. Dice que será mejor ponemos en marcha cuando haya luz otra vez, pero todavía me preocupan su pie y su tobillo. El descenso ya es peligroso estando ilesos. Me asegura que estará bien y me dice que duerma mientras él monta guardia.

Estoy exhausta pero me cuesta dormir. No he pensado mucho en nuestra situación mientras él dormía, pero ahora me abruma tomar conciencia de lo prohibido que está el hecho de que estemos aquí solos. No tiene nada que ver con el rango, aunque eso no hace más que agravar la contravención. La Mayor Lian nos ha dado muchos sermones sobre el comportamiento correcto entre chicas y muchachos, y nos ha prevenido enigmáticamente que podían surgir “sentimientos peligrosos”. Pero a mí no me preocupa que puedan surgir sentimientos. Ya los tengo, por más que trate de reprimirlos.

Por fin, me doy la vuelta y quedo de espalda, lo que me da un asomo de intimidad. A pesar del suelo incómodo, finalmente me duermo. Tengo sueños extraños, que me provocan más desconcierto que temor. No dejo de oír aquel ruido que tanto me sobresaltó la primera noche, cuando recuperé la audición, el sonido que ahora reconozco como el de muchas voces que gritan. Lo acompaña esa sensación de que alguien intenta llegar a mí, pero aún no logro averiguar quién ni por qué.

Cuando despierto, el sol se está poniendo. Li Wei ha encendido una fogata, y veo con sorpresa que tiene en la mano un cuchillo y está tallando un pedazo de madera. Vienen a mi mente los crisantemos que hizo para mí, y me acerco para observarlo trabajar. A su lado hay una pila de discos pequeños. Levanto uno y sonrío al ver el carácter que significa soldado tallado allí.

¿Estás haciendo un juego de xiangqi? Examino los otros discos y reconozco otras piezas del juego: general, consejero y elefante.

Li Wei se encoge de hombros y deja su trabajo en el suelo. Necesitaba hacer algo. Tal vez tú puedas dibujarnos un tablero, aprendiz.

Apoyo las piezas y empiezo a alisar la tierra en un área plana cerca de la fogata. Uso una rama fina y puntiaguda a modo de lápiz y, a pesar de las manos heridas, descubro que puedo dibujar líneas parejas. Hay algo reconfortante en esta clase de trabajo, algo familiar en un lugar desconocido. Dibujo todas las líneas con la misma diligencia con que pintaría el registro diario. Cuando termino, veo que Li Wei me está observando. Parece avergonzarse cuando lo descubro.

De veras eres muy buena en esto, observa, casi a regañadientes.

¿En dibujar en la tierra?

Ya me entiendes. Estas líneas son perfectas. Yo no puedo dibujar algo así.

Yo no podría hacer esto, respondo, señalando las hileras prolijas de piezas que ha tallado. Has mejorado con los años.

Es solo un pasatiempo, dice, con modestia. Su rostro se ensombrece un poco. Algo que mi padre y yo hacíamos para pasar el rato cuando no estábamos trabajando.

Tienes mucha habilidad, insisto con sinceridad. Deberías hacer algo…

No termino la oración. En nuestro pueblo, la talla artística no es algo necesario. Todo se construye simplemente con trabajo bruto. Lo que importa es la practicidad, no la estética. Los mayores buscan mi habilidad con el pincel y la pluma, pero para el registro no se necesitan talladores. Las esculturas que han sobrevivido en nuestro pueblo son de otra época. Pienso en lo que le he dicho a Li Wei antes, acerca de que la pintura me da significado. Me pregunto si él sentiría lo mismo si pudiera hacer de la talla su vocación.

Soy más útil a nuestro pueblo extrayendo metales de la tierra que haciendo cosas bonitas en madera, dice, leyéndome los pensamientos.

Lo sé, respondo. Y es una pena.

Se instala una calma entre nosotros, marcada solamente por los leños recolocándose en la fogata. En toda mi vida he encendido y observado arder innumerables fogatas, pero nunca he tenido idea de los sonidos que hacían. Son fascinantes, y estoy ansiosa por conocer las palabras para describirlos. Li Wei señala las piezas del juego. ¿Jugamos antes de que oscurezca del todo?

En Peacock Court no tenemos mucho tiempo para la recreación; solo alguno que otro festivo. No son comunes los tableros de xiangqi. Como sucede con las tallas y las esculturas, nadie tiene tiempo ni medios para fabricarlos. Li Wei me gana la primera partida, e insisto enjugar una segunda… que también pierdo.

Hablo con exasperación a mi ejército derrotado: ¿Qué me estáis haciendo? ¡Nos habéis hecho perder!

Un sonido me llama la atención y, al levantar rápidamente la vista, veo que Li Wei está riendo. Así como su grito transmitía el dolor a la perfección, su risa está impregnada de una alegría que pronto me hace reír también.

Mi generalita, dice. Aunque habla en broma, hay en sus ojos una calidez que de pronto me hace tomar conciencia de lo cerca que estamos. Ha sido por necesidad, pues necesitábamos estar cerca de la luz mientras jugábamos, pero nuestros brazos prácticamente se tocan cuando nos inclinamos sobre el tablero. Las puntas de nuestros dedos están separadas apenas por unos centímetros. Me recorre una oleada de calor, y no tiene nada que ver con el fuego.

Deberíamos descansar más, digo, y me aparto. Yo montaré la primera guardia.

Estoy casi segura de ver sus mejillas encendidas. Asiente, y pronto se acurruca y se duerme. Una vez más tengo que resistir el impulso de observarlo y busco otras cosas para entretenerme. Cambiamos el tumo a mitad de la noche y me duermo con facilidad, esta vez sin sueños.

Cuando llega la mañana, despierto y veo que Li Wei no está. Me invade el pánico, hasta que oigo pasos y lo veo acercarse entre la neblina. Lo siento, dice, al ver mi expresión. Solo quería explorar un poco. No vas a creer lo que he encontrado más allá.

¿Qué?, pregunto.

Una entrada a una mina, una mina antigua. Parece que hace tiempo que no se usa.

Entonces tiene que haber habido gente aquí, comento, y miro alrededor como esperando que ellos también aparezcan entre la niebla.

En algún momento, concuerda. No he entrado, pero la mina no parece tan grande como la de arriba. ¿Quieres dar una vuelta antes de irnos?

Vacilo. Nos queda una sola ración de comida, y si tardamos nos quedará menos tiempo para buscar más. Sin embargo, el misterio de la mina es demasiado atrayente. ¿Quiénes habrán trabajado allí? Sin duda, nadie de nuestro pueblo. ¿Será que los trabajadores subían desde el municipio? ¿O habrá algún asentamiento en esta meseta boscosa?

Como también necesitamos más agua, acordamos emprender la exploración en su búsqueda. Dividimos la última comida y, cuando esta ración se acaba, me encuentro pensando en el pueblo que hemos dejado atrás. Ya ha pasado un día entero y habrán descubierto nuestra ausencia hace mucho. ¿Qué pensarán de nosotros? ¿Qué pensará Zhang Jing? ¿Bastará mi nota para que no pierda su fe en mí?

Un sonido que ya he aprendido a reconocer me alerta sobre una fuente de agua. Llevo a Li Wei hacia ese lugar y encontramos un pequeño afluente que atraviesa la meseta. Li Wei parece impresionado y no puedo evitar un poco de orgullo mientras lleno nuestras cantimploras.

Yo no lo habría encontrado tan rápido, admite.

Le entrego su cantimplora y guardo la mía. Supongo que, después de todo, sí te sirvo para algo.

Sonríe. General, hace tiempo que demostró su utilidad.

No me llames… Bajo las manos cuando diviso algo entre los árboles, detrás de Li Wei. Al ver mi cambio de expresión, se da la vuelta en busca de lo que he visto. Pronto lo ve él también: la silueta de un edificio más allá de los árboles. Se vuelve hacia mí, me mira a los ojos y asiento rápidamente. Nos encaminamos hacia allí… y pronto encontramos no uno, sino muchos edificios.

Hemos dado con un pueblo pequeño, mucho más pequeño que el nuestro, pero obviamente levantado con un propósito de permanencia. Las implicaciones de esto son increíbles y los dos miramos todo con los ojos muy abiertos. Nadie de nuestro pueblo ha tenido contacto con el mundo exterior, a no ser a través de las notas del encargado de la línea. Entrar a este asentamiento es como caer en una de las tierras mágicas de las leyendas antiguas.

Hace tiempo que nadie viene por aquí, dice Li Wei, señalando el mal estado de los edificios. Veo enseguida a qué se refiere. La madera está gastada, incluso podrida en algunas partes, vencida hace tiempo por los elementos. Nos separamos para recorrer el lugar y siento una mezcla de entusiasmo y aprensión. Una vez más me encuentro pensando desde la perspectiva del registro, cómo haría para informar de este hallazgo asombroso. En su mayor parte, las casitas son de construcción similar a las nuestras, pero tienen pequeñas diferencias arquitectónicas que me fascinan. Desearía haber traído papel y tinta para tomar notas. Tendré que basarme en mi memoria para contar esto cuando regrese.

Encuentro una casa con una puerta entreabierta, zafada de sus goznes por la podredumbre. La empujo para abrirla del todo y vuelvo a oír ese sonido que hacen las puertas para el que no tengo palabra.

Dentro, la casa me recuerda al modesto hogar en el que nos criamos Zhang Jing y yo. Tiene tres habitaciones, y un biombo deteriorado que me bloquea la vista del resto de la casa. Veo un gran fogón de barro que lleva tiempo apagado y parece que su uso más reciente ha sido como nido de algunas aves. Un pequeño altar señala el lugar donde estaban los dioses de la casa, con restos de cera de velas.

Cojo una estatuilla del altar. Está hecha en su mayoría de arcilla, pero el detalle de la talla es excepcional. Es un pixiu, con su cabeza leonina levantada con orgullo y la boca abierta en un rugido. Le quito un poco el polvo y veo que las puntas de los cuernos y las alas son de oro. Li Wei querrá ver esto, aunque sea para admirarlo como artesanía. Al cogerlo siento un poco como si estuviera robándolo, pero es evidente que hace tiempo que allí no hay nadie y que la estatuilla fue abandonada.

Con ella en una mano, me acerco al biombo que separa esta habitación del área destinada al dormitorio. El biombo está gastado y carcomido, y no tiene dibujos ni adornos. Cuando lo toco para apartarlo, una parte se desprende y todo el biombo se desploma en medio de una nube de polvo. Doy un paso atrás, tosiendo y cubriéndome la cara. Cuando el polvo por fin se asienta, parpadeo un par de veces y alcanzo a ver lo que había detrás del biombo: una familia de esqueletos humanos que me sonríen con ojos ciegos.

CAPÍTULO 8

Un grito se ahoga en mi garganta, y retrocedo lo más rápido que puedo. La estatuilla del pixiu se me resbala de los dedos y cae al suelo con un golpe sordo. Apenas me doy cuenta. No quiero saber nada de este lugar. Necesito salir.

Cruzo la sala corriendo y me llevo a Li Wei por delante. Por un momento, siento tanto pánico que ni siquiera me doy cuenta de que es él. Empiezo a forcejear y por fin me tranquilizo cuando un atisbo de familiaridad, la sensación de sus brazos fuertes en torno a mí, logra atravesar mi miedo. Me permito calmarme un momento y luego me aparto, temblando aún.

¿Estás bien?, me pregunta, preocupado. ¿Qué ha pasado?

No tengo palabras. Me limito a sacudir la cabeza y señalar hacia la puerta. Li Wei me examina un poco y se dirige hacia la casa a investigar. Cuando regresa, ya estoy más tranquila. Me da vergüenza demostrar tanta debilidad, pero me acosa el recuerdo de esas calaveras sonrientes. Li Wei viene con expresión tensa y veo que trae la estatuilla que se me ha caído.

¿Qué haces?, le pregunto. No deberíamos llevarnos nada. Este lugar está maldito.

Li Wei se guarda el pequeño pixiu en el bolsillo. Esa casa, puede ser, pero esta estatuilla, no. La talla es increíble. Oí hablar de estatuillas como estas. La gente las tenía en sus casas para tener prosperidad y buena suerte.

Pues a estas personas no las ayudó, señalo.

El rostro de Li Wei se pone más serio. No sé qué pasó ahí dentro, pero creo que tiene poco que ver con lo sobrenatural y más que ver con los hombres. Revisemos el resto de estos edificios para ver qué descubrimos.

Tal vez tenga razón. Este pueblo se parece demasiado al nuestro. Tenemos que averiguar qué pasó aquí para que no corramos la misma suerte. ¿Cómo sugieres que investiguemos?, le pregunto.

Espera aquí, dice. Se dirige hacia el edificio más grande del asentamiento, uno que no parece tanto una casa sino más bien una especie de establecimiento administrativo o educativo. Es espeluznante quedarse sola en este pueblo fantasmal, pero me resisto a dejarme llevar por la superstición. Cuando Li Wei vuelve a salir, trae una expresión entusiasmada.

Tal como yo esperaba. Ahí dentro hay registros, más o menos como los nuestros. Parece que aquí residían sus mayores. ¿Puedes empezar a revisar esos escritos? Quizá puedan decirnos qué pasó aquí y tú entiendes esas cosas mejor que yo.

¿Qué vas a hacer tú?, pregunto.

Señala alrededor. Seguiré revisando las demás casas. Creo que en esos registros estarán casi todas nuestras respuestas, pero necesitamos investigarlo todo.

Ten cuidado, le digo.

Asiente y se encamina hacia una de las casas.

Lo observo un momento y luego me vuelvo hacia el edificio administrativo. No es tan grande como la escuela de arte de nuestro pueblo y como nuestro centro de magistrados, pero este pueblo es mucho más pequeño. El edificio está en condiciones similares a las de la casa en la que acabo de estar y huele a polvo y podredumbre. Pero por suerte no hay esqueletos ni otras señales de muertos para hacerme compañía.

La habitación a la que Li Wei se refería se parece a nuestra biblioteca en Peacock Court, y se ha salvado de lo peor de la humedad y otros elementos dañinos. Contra las paredes hay estanterías con una buena colección de pergaminos y el resto de la sala está dedicado a guardar lo que parece el equivalente de este pueblo de los registros diarios. Son más pequeños que los nuestros y no tan elaborados como los murales que nosotros creamos, y tampoco muestran la calidad artística y la precisión que se nos alienta a poner en nuestro trabajo. Pero son informativos, están ordenados y contienen lo que necesito para desentrañar lo que ocurrió en este pueblo. Me pongo cómoda y empiezo a leer pergaminos a la luz polvorienta que se cuela por una ventana alta.

Lo que descubro me sacude, incluso, me aturde. Pierdo la noción del tiempo y solo salgo de mi concentración cuando los pasos de Li Wei me sobresaltan. ¿Has encontrado algo?, le pregunto cuando entra. Logro aparentar serenidad, pero por dentro estoy conmocionada.

Más de lo que quería, responde. La mayoría de las casas están vacías, pero en otras también hay huesos. No sé qué los mató.

Yo sí, digo, y apoyo uno de los registros. El hambre y la enfermedad. Mis intentos por conservar la compostura flaquean. Me tiemblan las manos, y las entrelazo sobre mi falda. No es tanto el miedo lo que me altera, sino la conmoción.

¿Quieres ir a hablar fuera?, pregunta Li Wei. Hace más calor.

Asiento. Este lugar lleno de recuerdos y fantasmas me da frío. Necesito salir otra vez al sol, estar entre cosas que viven y crecen. Caminamos hacia el campamento de anoche, pero justo cuando llegamos al borde del pueblo nos encontramos con otra escena espantosa: unos esqueletos encadenados con grilletes a un bloque de piedra. Se me revuelve el estómago de solo pensar en el destino terrible que han tenido allí. Unos caracteres grabados en la piedra los condenan por su delito: ladrones de comida.

Con un estremecimiento, aparto la mirada y veo a Li Wei fruncir el ceño. No me sorprende que eso le moleste, considerando cómo protegió al ladrón en nuestro pueblo. Esto es salvaje, declara. Al menos nuestra gente nunca ha llevado el castigo a tal extremo.

Pero podrían, digo, pensando en lo que acabo de averiguar. Si algún día nuestro pueblo tiene que enfrentarse a lo que le ocurrió a este.

¿A qué te refieres?, pregunta.

Llegamos al campamento, aprovechando toda la fuerza del sol de la mañana. Eso nos ayuda a despejar la pesadumbre de lo que descubrí en la biblioteca… pero solo un poco. Cuando llegamos, Li Wei me mira expectante.

Eran como nosotros, le digo finalmente. Exactamente como nosotros. Un pueblo minero. Perdieron el oído y quedaron atrapados aquí arriba, sin un modo fácil de bajar, pero hicieron un trato con el municipio. Tenían su línea y enviaban metales montaña abajo a cambio de comida. Y, como nosotros, empezaron a quedarse ciegos.

Tantas similitudes son demasiado asombrosas, demasiado increíbles, y eso hace que me sea más difícil seguir adelante. La historia de este pueblo se parecía mucho a la nuestra. ¿Acaso acabo de dar un paseo por mi propio futuro? ¿Esto es lo que nos espera en diez años? ¿Cinco? ¿Uno? El miedo me hace perder la ilación de mi relato… no por mí misma, sino por aquellos a quienes dejamos. ¿Qué destino le espera a Zhang Jing? ¿Y a los maestros y los demás estudiantes?

¿Qué pasó? ¿Cómo murieron?, pregunta Li Wei, con expresión urgente. Fei, ¿has dicho que fue por hambre?

Trago en seco e intento recuperar la compostura. Con la ceguera se acabó la producción de la mina eh, igual que en nuestro pueblo, el municipio empezó a limitar la provisión de comida. No eran exactamente como nosotros: ellos directamente dejaron de alimentar a sus mendigos. La ceguera también ocasionó más accidentes, de modo que algunos murieron así. Cerca del fin, su suministro de agua se contaminó. Los encargados de los registros creían que algunos cadáveres no se desecharon correctamente y contaminaron el agua. La gente se enfermó y murió antes de descubrir el problema. Eso fue hace un par de años, de modo que a la larga se limpió, añado, al ver que echa un vistazo a nuestras cantimploras con preocupación. Para entonces, ya no quedaba casi nadie. El municipio canceló del todo los envíos de alimentos, y estalló el caos. Aquellos que no murieron de hambre trataron de bajar la montaña, pero no se sabe cuántos lo lograron. La altitud es menor desde aquí, pero por lo que he leído, la piedra que hay más abajo es más blanda, más propensa a las avalanchas, menos apta para sostener cuerdas y el peso de un cuerpo. Puede que algunos hayan escapado. Otros, no. Algunos quizá se arrojaron al precipicio voluntariamente.

Caigo al suelo, sin poder quitarme de la mente la idea de que esto pueda ocurrirle a nuestro pueblo. Li Wei camina frente a mí hacia uno y otro lado, con expresión sombría. Ha investigado con valentía el pueblo fantasma, con todos sus horrores, pero ahora me doy cuenta de que su decisión empieza a flaquear. O quizás está perdiendo las esperanzas.

¿A esto se llega, entonces?, pregunta. ¿Esto es lo que le espera a nuestro pueblo? ¿La desaparición total de la comida? ¿Desesperación y desaliento?

No podemos saber eso, respondo. No podemos saber nada hasta que hablemos con el encargado de la línea. Y nuestro pueblo no es como el de ellos… todavía no.

¿No?, pregunta, enfadado. ¡Ya está ocurriendo! Ya ha empezado la ceguera. Los metales van en disminución. Igual que la comida. Justamente el otro día, el municipio dijo que estaban enviando menos como “castigo”. ¿Cuánto falta para que dejen de enviarnos comida? ¿Cuánto falta para que nuestra gente empiece a atacarse entre sí por desesperación? ¿Para esto murió mi padre? ¿A cuántos pueblos más les hizo esto el municipio?

No lo sé. Debemos hablar con el encargado de la línea.

Tenemos que hacer algo, replica, tenso. Pero no sé si basta con hablar.

Es comprensible que Li Wei esté tan enfadado, y sé que no es solo por los horrendos hallazgos en este pueblo. Aún es muy reciente el dolor por la muerte de su padre y eso lo empeora todo… la situación es más desesperada.

Li Wei suspira. Tal vez con este pueblo hubo algún malentendido. Tal vez pidieron demasiado.

Puede ser, concuerdo.

Me doy cuenta de que los dos tratamos de buscarle el lado bueno para el otro. En realidad, sé que ambos tenemos muchas dudas. Queremos creer lo mejor, que el encargado de la línea va a ayudarnos, pero hemos visto y sufrido demasiado. Y si el encargado de la línea no puede ayudarnos, entonces ¿qué? Es esa incertidumbre lo que nos tiene tan abatidos.

Evoco una imagen de Zhang Jing y me armo de coraje mientras sigo a Li Wei hacia un lugar que considera apropiado para reanudar nuestro descenso por los acantilados. Con las advertencias de los escritos muy presentes, empieza a sujetar las cuerdas a la pared rocosa con sumo cuidado. En esta zona hay piedras más blandas, y no vamos a descender hasta que él esté seguro de que cada estaca y cada cuerda puedan soportar nuestro peso.

Aunque tenemos menos distancia que cubrir que ayer, el descenso hasta la base de la montaña es muy largo. Cada centímetro que bajamos está lleno de miedo de que la roca se desmorone y nuestras estacas se aflojen y, nuevamente, mis oídos nos salvan por muy poco en más de una ocasión. A veces no soy lo bastante rápida y los dos recibimos nuevos cortes y magulladuras que se suman a las de ayer. A todo esto se suma el hecho de que se nos ha terminado la comida. El hambre se hace sentir en el estómago.

Sin embargo, me invade un extraño júbilo a medida que seguimos bajando y diviso el suelo al pie de la montaña. Ante nosotros se despliega, cada vez más cerca, un valle cubierto de árboles, y más allá, una bruma de tierras verdes más bajas. ¿Será posible que sean tierras de cultivo? En la biblioteca hay libros sobre agricultura, pero después de que las avalanchas cortaran los pasos a las tierras fértiles de nuestro pueblo, pasó a ser un concepto tan fantástico como volar… u oír. Los sueños de lo que quizá nos espera abajo me alientan en el último tramo del descenso.

Entonces, increíblemente, llegamos al suelo. Levanto la vista y me lleno de asombro al ver mi montaña y las que la rodean alzándose como gigantes en el cielo. Ni siquiera alcanzo a ver las cumbres, pues el cielo del atardecer se ha cubierto de nubes. Es una perspectiva totalmente distinta de la que he visto toda mi vida: picos alrededor y, abajo, profundidades cubiertas por la neblina. Me doy cuenta de que estoy en el sitio desde donde emigraron mis antepasados, y ese pensamiento también es embriagador.

¿Lista para ver qué nos ofrece este lugar?, pregunta Li Wei.

Se me acerca para desatar las cuerdas que nos han mantenido unidos. Sus manos deshacen con destreza los nudos que me rodean la cintura, y espero que no sea evidente que estoy conteniendo la respiración. Una vez más, me asombra que alguien tan corpulento pueda maniobrar con tanta delicadeza. Cuando termina, sus manos se quedan en mi cintura un instante más de lo necesario y luego se aparta.

¿Sabes adonde ir?, le pregunto.

Se lleva una mano a los ojos y mira alrededor, observando la posición del sol sobre nuestra montaña. Hemos pasado mucho tiempo en el pueblo vacío y pronto anochecerá. Al cabo de un momento, señala hacia el norte.

Por allí desciende nuestra línea. Nos hemos apartado un poco del curso durante el descenso. Tendremos que ir allí para ver dónde termina… para encontrar al encargado.

Echo un vistazo a mi ropa sucia y mis manos raspadas y tomo en cuenta la hora tardía. Tal vez deberíamos descansar esta noche y asearnos, opino. No estamos en condiciones de parlamentar con un hombre como él.

Li Wei asiente y agrega: Es muy probable que lleguemos allí de noche. Exploremos un poco para ver si hay un buen lugar para acampar. Señala el bosque que nos rodea. ¿Alguna preferencia?

Muevo la cabeza. Elige tú.

Li Wei vacila y luego saca la estatuilla del pixiu. La arroja al aire una vez y la atrapa con destreza con una sola mano. El pixiu mira al este. Li Wei vuelve a guardarlo en su mochila y dice: Al este será.

Nos internamos en el bosque hacia el este y me mantengo particularmente alerta. He aprendido que, en bosques frondosos como este, los humanos hacen mucho ruido, de modo que estoy atenta a cualquier sonido que pueda indicar que no estamos solos. Sin embargo, no nos topamos con nada ni nadie que pueda causar problemas, y pronto encontramos una cañada donde un arroyo burbujeante forma una especie de laguna antes de alejarse por el bosque. Es un buen lugar para descansar y aseamos, aunque nos pone nerviosos la idea de encender fuego cuando podríamos estar tan cerca de tierras civilizadas. Por suerte, a esta menor altitud hace menos frío, y decidimos que podemos soportar la noche sin una fogata.

¿Has traído una muda de ropa para reunirte con el encargado de la línea?, pregunta Li Wei cuando me ve sacar el uniforme que cogí de la escuela.

Me encojo de hombros. Me pareció práctico. En el momento, no lo hice pensando en él, pero ahora me alegro. Quiero representar a nuestro pueblo honorablemente.

Supongo que yo lo representaré de la única manera que puedo, dice, echando un vistazo irónico a su camisa de minero, ahora desgarrada y manchada de sangre. Aunque, por otro lado, soy un bárbaro, así que es de esperarse.

Quizá podamos limpiarla, digo, aunque no estoy tan segura. Déjame verla.

Se quita la camisa sin vacilar y trato de que el rubor no se me note. De niños compartimos toda clase de aventuras y juegos, pero en ninguno de ellos había tenido que sacarse la camisa. Es imposible no reparar en su fuerza y en su contextura aun cuando está vestido. Sin la camisa, parece uno de esos héroes invencibles de los cuentos que nos contaba mi padre. Cojo la camisa y trato de no pensar en lo que diría la Mayor Lian de la situación en la que me he colocado sin querer.

Cerca de nosotros hay una roca cubierta de musgo que tiene una depresión en el medio, como un cuenco. Le echo agua y trato de mojar y fregar la camisa, que mejora un poco… pero no mucho. Estoy luchando contra una suciedad causada por mucho más que este viaje. Probablemente la tela ya esté teñida de forma permanente del color de las minas.

No sabía que los artistas tenían que lavarse la ropa, comenta mientras trabajo.

Levanto las manos mojadas para responderle pero me detengo con una súbita inspiración. Vuelvo a mi mochila y busco la bolsa que he traído conmigo de Peacock Court. Todavía contiene los paquetitos de pigmentos que solía llevar a mis observaciones. Al cabo de un momento, elijo el que da pintura verde y vuelco todo su contenido en el agua. Li Wei se acerca, con los brazos musculosos cruzados sobre el pecho y una expresión curiosa en la cara. Respiro hondo, más que consciente de lo cerca que está.

Si no podemos quitar la suciedad, tal vez podamos disimularla, explico. Lo veo dubitativo, y agrego: Bueno, peor no puede quedar. Después de dejarla un rato en la tintura, la colgaremos de un árbol para que se seque…

Mis manos se detienen en medio de la oración cuando diviso algo. Me olvido de las tinturas. Incluso me olvido por un momento de Li Wei mientras digiero este nuevo hallazgo. La mayoría de los árboles que hay aquí son de follaje perenne, pero hay algunos de hojas caducas que empiezan a dar señales de que el verano va dando paso al otoño. El árbol que acabo de ver es uno que nunca he visto. Aunque no sé qué clase de árbol es, sí conozco lo que veo en sus ramas más altas. Li Wei sigue mi movimiento y sus ojos se abren al ver lo que he descubierto.

Frutas.

En nuestro pueblo no hay árboles frutales.

En las raras ocasiones en que recibimos frutas en los cargamentos, hicimos la prueba de sembrar las semillas, pero no germinan. Siempre supe que las frutas provenían de los árboles, pero verlas aquí es increíble. Tal vez, después de todo, la estatuilla de Li Wei sí está ayudándonos. Siendo la comida tan escasa en nuestro pueblo, resulta mágico encontrarla en un árbol delante de nosotros, esperando que la recojamos y comamos.

Si logramos alcanzarla.

Li Wei se acerca al árbol, pero duda al examinarlo con más atención. Puedo subir, me dice, pero no estoy seguro de que las ramas soporten mi peso… especialmente las altas.

Pueden soportar el mío, respondo con confianza.

Li Wei me mira, echa un vistazo al árbol y vuelve a mirarme. Probablemente puede soportar a diez como tú. Solo necesitamos que llegues ahí arriba. Me hace una seña para que me acerque y me tiende los brazos para alzarme.

La indecisión que siento por su estado semidesnudo y la reprobación de la Mayor Lian no dura mucho. Ignoro los miedos y, de pronto, es como si fuéramos niños otra vez, compartiendo una aventura en el bosque. Me acerco, Li Wei me coge por la cintura y me levanta cuidadosamente con sus manos fuertes. Estiro los brazos hacia arriba pero no alcanzo ni la rama más baja. Li Wei se posiciona, baja las manos para poder cogerme por las piernas y me levanta más alto. Por un momento, pierdo el equilibrio y resbalo. Él me sostiene antes de que caiga y, por lo que dura un latido, me tiene en sus brazos, nuestros cuerpos apretados.

Lo miro a los ojos, notando lo cerca que estamos, y pienso: No, no somos niños.

Él parece estar pensando lo mismo y sus mejillas se encienden. Rápidamente, vuelve a impulsarme hacia arriba y me sostiene por los tobillos para que pueda llegar más alto. Con decisión, dejo de pensar en cómo sentía sus brazos y el aroma a incienso que todavía lleva adherido. Mis dedos toman contacto con una rama y de allí por fin puedo balancearme hacia arriba y empezar a trepar por las demás.

Son pequeñas y delgadas, pero encuentro algunas que me soportan hasta llegar a las frutas que están más arriba.

De cerca, veo que casi están al final de su sazón y empiezan a marchitarse. Arranco una y la huelo, y sonrío al reconocer un caqui. Es un manjar poco frecuente en nuestro pueblo, y nos lo dan ocasionalmente picado con otros alimentos. Echo un vistazo a Li Wei, que me observa preocupado.

Ten cuidado, me dice con señas. No acabamos de sobrevivir a un descenso mortal para que te caigas de un árbol de frutas.

A modo de respuesta, le arrojo el caqui y empiezo a arrancar los demás. Habrá una docena en total y, una vez que termino de arrojarlos, empiezo a bajar, y me da cierto orgullo poder descolgarme de la última rama y bajar sin su ayuda.

Tiene que ser cierto, dice, con curiosidad. Ha juntado todos los caquis. Llevamos apenas una hora en las tierras bajas y ya hemos encontrado comida. Deben de tener en abundancia.

Alguien vino a comienzos de la temporada y arrancó las que estaban en el resto del árbol, señalo. Puede haber gente cerca.

Li Wei asiente y se pone serio. Esta noche tendremos cuidado y volveremos a turnarnos para montar guardia.

Cenamos caquis y guardamos prudentemente algunos para el viaje de mañana, aunque sé que los dos tenemos la esperanza de encontrar más comida por el camino. Cuando terminamos de comer, saco la camisa de Li Wei de la tintura. No ha quedado un verde tan oscuro como había esperado pero sin duda está mejor. Me pongo mi ropa limpia y le doy la que he usado durante el viaje para dormir esta noche. Ni siquiera puede atarse el cinturón y le deja un gracioso hueco en el pecho, pero al menos lo mantendrá un poco más abrigado.

Cuando nos acomodamos para pasar la noche y jugamos otra partida de xiangqi antes de dormir, estamos de buen humor. Todavía no logro ganarle, y trata de enseñarme con paciencia. Los movimientos que haces parecen buenos, pero no estás pensando en el futuro. Debes planear por lo menos dos movimientos por delante de tu contrincante.

Suspiro. Cualquiera diría que yo sabría jugar mejor, con toda la planificación y la organización que normalmente requiere mi trabajo.

Una ligera vacilación es el único indicio de la incomodidad de Li Wei cuando me pregunta: ¿Casarte con Sheng es parte de tus planes?

La pregunta me coge completamente desprevenida. Sheng nunca había aparecido en nuestras conversaciones. Ni siquiera me ha venido a la mente durante el viaje.

Es parte de los planes de los mayores, respondo con cuidado.

Entiendo.

Ya sabes cómo son las cosas, añado al ver que no dice nada más. No puede ser una sorpresa para ti. Los artistas siempre se casan con otros artistas.

Sí… pero ¿tiene que ser con él?, pregunta Li Wei, con expresión cáustica. Me parece que hay mejores opciones entre los aprendices. Sheng es tan…

¿Arrogante? ¿Odioso?, ofrezco.

Ahora Li Wei parece sorprendido. ¿Eso no te molesta?

No pienso mucho en ello, respondo. Es el mejor aprendiz entre los muchachos. Yo soy la mejor entre las chicas. A los mayores les parece una buena unión.

Pero ¿eso es todo?, insiste Li Wei. ¿Son los mayores quienes desean esa unión? ¿Tú no?

No importa eso, le recuerdo. Sea como sea, cumpliré con sus deseos.

Li Wei se indigna. No deberías casarte según los deseos de otro, porque a otro le parezca una buena unión. Deberías casarte con alguien que te quiera. Alguien que te quiera con pasión y que sea capaz de cambiar el mundo por ti.

El mundo tendría que cambiar mucho para que pasara eso, señalo. ¿Te parece posible que cambie pronto?

Señala a nuestro alrededor. Ya ha cambiado, Fei.

No lo suficiente, respondo al cabo de un largo y pensativo momento. Sé a lo que apunta y necesito desalentarlo. Y aunque así fuera, lo que hubo entre nosotros quedó en el pasado.

Eso dices tú. Pero has hecho mucho para mantenerme con vida. Señala la camisa verde. Y bien vestido.

Solo para que no me hagas pasar vergüenza, respondo con altivez.

Como tú digas, aprendiz, responde. Se prepara para dormir con un brillo en los ojos, y sé que no me cree.

CAPÍTULO 9

Esa noche, más sueños extraños me acosan. Otra vez siento como si algo o alguien estuviera llamándome, esta vez por entre una neblina. Corro hacia allí, tratando de encontrar el camino, pero solo logro desorientarme cada vez más. Pronto pierdo la noción de si alguien trata de comunicarse conmigo… o de capturarme. Echo a correr, presa del pánico y sin poder ver adonde voy.

Despierto sobresaltada, agitada, llena de terror. Veo con asombro que Li Wei está arrodillado junto a mi cama improvisada y, antes de tomar conciencia de lo que estoy haciendo, me arrojo a sus brazos. Los fantasmas de mi sueño se desvanecen y su presencia me baja a la tierra. Me acaricia el pelo suavemente y tardo un momento en apartarme de su abrazo.

Perdóname por eso, le digo.

Estaba preocupado, responde. Estabas agitada, dando vueltas y vueltas. Pateando. Y no es la primera vez que te veo dormir así.

¿No?, pregunto, mortificada.

¿Con qué estás soñando, que te perturba tanto?

Aunque Li Wei sabe que puedo oír, no le he contado todos los detalles de cómo empezó, ni de mis sueños recurrentes en los que alguien me llama. Estoy a punto de contárselo, pero algo temeroso y personal me lo impide. No es nada, respondo, y me pongo de pie. Lamento haberte preocupado.

Me toca el brazo brevemente y me hace darme la vuelta hasta quedar frente a él. Fei, puedes contar conmigo. No importa lo que haya pasado entre nosotros, espero que lo sepas. No tengas miedo de contarme nada.

Asiento pero no le doy explicaciones. ¿Cómo explicarle lo que yo misma no entiendo?

Li Wei no insiste y nos preparamos para el día. Comemos el resto de los caquis menos dos y terminamos de asearnos. La camisa “nueva” de Li Wei, que ya está seca, ha quedado de un verde enfermizo, pero aun así está mejor que antes. Me pongo delante de él y lo ayudo a alisar un poco la tela mientras lo examino con ojo crítico.

Creo que estás bien, digo; no pienso admitir que, aunque esté vestido con harapos, se lo ve magnífico.

Me siento segura con mi atuendo limpio de artista, aunque desearía haber traído uno femenino. En nuestro pueblo no es raro que las mujeres usen pantalones, pero cuanto más pienso en presentarme ante una figura venerable como el encargado de la línea, más deseo poder hacerlo con un aspecto fuerte y formal.

Recuerdo cuando tuve la primera entrevista para colaborar con los artistas, le comento a Li Wei mientras levantamos campamento. Antes de convertirme oficialmente en aprendiz. Tuve que pasar por largas pruebas y entrevistas. Mi madre me limpió hasta hacerme daño, y canjeó tres días de sus propias raciones por tela nueva para hacerme un vestido. “Cuando vas a conocer a alguien que ocupa una posición de poder, alguien que tiene la capacidad de cambiar tu vida para bien o para mal, es importante demostrarle que vales la pena”, me dijo. Hago una pausa y siento una punzada agridulce al recordarlo.

Mi madre murió antes de conocer los resultados. ¿Qué pensaría ella de mí ahora, que voy a conocer al encargado de la línea vestida de varón?

Li Wei sonríe y se le forma un hoyuelo que siempre me ha gustado. Estarás vestida de varón, pero nadie va a pensar que lo eres.

A pesar de su tono juguetón, en sus palabras hay un trasfondo acalorado, y no puedo sino pensar en la conversación de anoche: Deberías casarte con alguien que te quiera. Alguien que te quiera con pasión y que sea capaz de cambiar el mundo por ti.

¿Ha cambiado el mundo? Tengo mis dudas. ¿Y podré yo cambiar con él?

Esos pensamientos me pesan, pero a medida que el sol va subiendo, se hace más urgente mi preocupación por Zhang Jing. Cuando termino de recogerme el pelo, le pregunto: ¿Necesitamos hacer alguna otra cosa? ¿Conviene que pensemos qué vamos a decirle al encargado de la línea?

Le contaremos nuestros problemas y le pediremos ayuda, responde Li Wei simplemente.

La respuesta no me sorprende. En ciertos aspectos, Li Wei es más directo que yo. Al provenir de la escuela Peacock Court, donde trabajamos con más estructura y formalidades, yo vacilo en lugar de avanzar sin más, sin un plan concreto. Sigues dando por sentado que lo que le ocurrió al otro pueblo fue parte de un malentendido, le digo. ¿Y si no lo fue? ¿Y si él lo sabe y no hizo nada?

En ese caso, no tendremos nada que ver con él, responde Li Wei. Nos ocuparemos nosotros mismos.

No sé bien qué pensar de esa idea, ni cómo podríamos encarar el asunto, pero decido no discutir hasta que sepamos con certeza si el encargado de la línea fue cómplice. Por ahora, debemos ir con él y averiguar lo que podamos.

La neblina habitual de la mañana cubre las montañas, pero la temperatura está subiendo rápidamente, lo que nos indica que el verano aún no se ha retirado. Li Wei tiene mejor idea de cómo y por dónde bajar de la montaña y nos lleva hacia la línea de suministro. Atravesamos más bosque y encontramos pocos indicios de civilización humana, pero mantenemos los ojos abiertos por si vemos más caquis u otras cosas comestibles. Nos cruzamos además con algunos animalitos del bosque, y nos detenemos a contemplarlos. En nuestro pueblo, los animales de caza son tan escasos como la agricultura y, lamentablemente, no suelen durar mucho por la falta de sustento en nuestro suelo rocoso. Hoy no hacemos ningún intento de caza, ya que estamos muy cerca de nuestra meta.

Pronto vemos la línea que baja de la montaña, suspendida en lo alto por encima de los árboles y los acantilados traicioneros. Verla así me parece tan irreal como esta vista de las montañas desde la base. Durante toda la vida, he visto subir los cargamentos de comida tan preciada por medio de esa línea, desde una ubicación misteriosa. Jamás hubiera soñado que llegaríamos aquí… ni que me resultaría tan decepcionante.

No estoy segura de lo que esperaba encontrar, pero sin duda no era un cobertizo pequeño e insignificante en la terminal de la línea. Sentado a su lado, a la poca sombra que da el alero del techo de paja, hay un hombre de mediana edad y pelo ralo. Dos cosas en él me llaman la atención inmediatamente. La primera es su ropa. Es de algodón, igual que mi atuendo de artista, pero tiene una lozanía que rara vez se ve en la de nuestro pueblo, donde las telas son tan escasas que es un lujo tener ropa nueva. La otra cosa que me desconcierta es que es… ¡gordo! A no ser los bebés y algún dibujo de los cuentos antiguos, nunca he visto a nadie a quien le sobrara grasa, y me quedo mirándolo boquiabierta.

Li Wei y yo nos quedamos allí, sin saber bien qué hacer. El hombre está recostado contra las paredes del cobertizo, con aspecto de estar dormitando. Li Wei cambia ligeramente de posición; eso hace sonar el contenido de su mochila y el hombre abre los ojos, sorprendido. Puede oír, me doy cuenta. Se levanta de un salto, se coloca en la cabeza un sombrero de algodón arrugado y nos mira al uno y al otro con aire expectante. Entonces sucede algo notable: de sus labios salen sonidos.

No es un grito, ni risa. Es algo que nunca había encontrado en mi breve experiencia con la audición: una serie de sonidos rápidos de distinta longitud y forma. Me doy cuenta, sobresaltada, de que seguramente estoy oyendo el habla humana por primera vez. Solo que no tengo idea de lo que significa. Y, por supuesto, tampoco tengo idea de cómo responder.

Vacilante, levanto las manos. Nuestros registros dicen que el lenguaje que usamos con las manos se basa en uno preexistente que usaban nuestros antepasados inmigrantes, específicamente los que perdieron el oído por enfermedades u otras causas conocidas. No tengo idea de si eso significa que otros en las tierras bajas siguen empleando este método de comunicación o si solo lo usan quienes no oyen. Sea como sea, hago una reverencia y luego lo saludo con señas: Hola, excelsísimo encargado de la línea. Me llamo Fei y él es Li Wei. Hemos recorrido una gran distancia desde el pueblo en la cima de la montaña para hablar con usted acerca de cuestiones muy serias.

El hombre queda boquiabierto y parece que los ojos se le van a salir de las órbitas. Es obvio que no entiende lo que acabo de decir… pero reconoce que he hablado con las manos, o sea que tal vez conozca a otros que lo hacen.

¿Qué hacemos?, me pregunta Li Wei al ver que no hay respuesta inmediata.

Hago con la mano un movimiento de pintar o escribir y luego miro al hombre con expectación. El encargado de la línea suele enviamos notas para comunicarse con nosotros, de modo que allí debe de tener con qué escribir. Creo que mis gestos han sido claros, pero tengo que repetirlos varias veces para que me entienda. Cuando lo hace, sacude la cabeza, cosa que me sorprende. ¿Cómo hacía para comunicarse con nuestro jefe de proveedores si no tiene con qué escribir?

Perplejos, recurrimos a intentos mucho más básicos. Li Wei me toca el hombro y se toca el pecho, y luego señala hacia la cima de la montaña, indicando el recorrido de la línea. Entonces hace señas de que bajamos de la montaña y llegamos a este sitio. Mientras Li Wei intenta explicarse, observo con atención al encargado de la línea y me siento más y más confundida. No es en absoluto la clase de persona que yo esperaba. Al menos, imaginaba a alguien un poco más inteligente. Quizá no podamos comunicarnos en el mismo idioma, pero los gestos de Li Wei son muy básicos. Finalmente, el hombre entiende de dónde venimos, y esa comprensión parece asustarlo. Pasa el peso de su cuerpo de un pie al otro, con aspecto perturbado e indeciso.

Por fin, nos hace señas de que nos sentemos. Se señala a sí mismo, luego al pequeño camino de tierra que se aleja serpenteando desde el cobertizo e indica que lo esperemos. Cuando Li Wei se adelanta un par de pasos para sugerir que lo acompañemos, el hombre sacude la cabeza frenéticamente y reitera que nos sentemos a esperar.

Li Wei y yo nos miramos. ¿Qué otra cosa podemos hacer?, le pregunto. Tal vez va a buscar a alguien que hable nuestro idioma. O al menos, a traer papel y tinta.

Nuestra deliberación se detiene súbitamente cuando el hombre entra de prisa al cobertizo y regresa con un cajón. Lo coloca en el suelo, lo abre y nos llama con una seña. Nos acercamos, y no puedo sino ahogar una exclamación. El cajón está lleno de comida. Nunca he visto tanta comida junta. Panecillos, rábanos, cebollas, arroz, frutos secos. Es increíble, y sé que mi asombro se refleja en el rostro de Li Wei. El hombre hace un gesto ampuloso, con movimientos amplios y generosos, para indicar que es para nosotros. Nos insta a sentarnos y comer mientras él no está, y es un ofrecimiento que nos cuesta mucho rechazar. Los caquis fueron un hallazgo feliz, pero no han llegado a ser un desayuno muy abundante.

El hombre nos observa un momento más mientras examinamos el cajón y luego empieza a alejarse por el camino que se aparta de la montaña, con alguno que otro vistazo atrás. Se lo ve inquieto, incluso nervioso. En el cobertizo hay más cajones, y me pregunto si piensa que vamos a abusar de su hospitalidad sirviéndonos más de lo que nos ha ofrecido. Desearía tener las palabras para tranquilizarlo y decirle cuánto le agradecemos lo que nos ha dado, pero mis reverencias no alcanzan a expresarlo todo.

Cuando el hombre casi se pierde de vista en un recodo del camino, Li Wei hace una pausa en su festín y me pregunta: ¿Crees que al comer esto estamos menguando las raciones de nuestro pueblo?

Me paralizo a mitad de un bocado. Es una idea terrible, y echo un vistazo culpable al cajón. Ya hemos comido más de lo que sería una ración normal en nuestro pueblo. Lo pienso un poco y sacudo la cabeza. Eso sería una falta de hospitalidad de su parte. No creo que el encargado de la línea sea así. Nos ha dado esto a modo de bienvenida, para demostrarnos generosidad. Y es obvio que tiene más. Por primera vez, me atrevo a abrigar esperanzas de que este plan realmente provoque un cambio para mi pueblo… a pesar de que una vocecita alerta en mi cabeza me recuerda que a aquel otro pueblo las cosas no le fueron tan bien.

Li Wei mastica unas frutas secas, con el ceño fruncido, pensativo. No creo que ese sea el encargado de la línea.

Levanto una ceja. ¿Quién más podría ser?

No lo sé, admite. ¿Un sirviente? ¿No te parece raro su comportamiento? Se lo ve tan… inseguro. El encargado de la línea siempre habla con autoridad y parece decidirlo todo. Este hombre se asusta de su propia sombra.

Sí, me ha parecido extraño que no tuviera papel ni nada con qué escribir, reconozco. Especialmente por todas las notas que nos envía.

Li Wei asiente. Exacto. Aquí hay algo raro. Mira hacia el camino que serpentea entre los árboles. Hace tiempo que nuestro anfitrión se ha perdido de vista. No sé si debemos esperar hasta que vuelva. Podría ser una trampa.

¿Qué clase de trampa?, pregunto, sorprendida. ¿Y con qué fin?

Tampoco lo sé. Es solo un presentimiento. Pero al margen de la comida que nos ha regalado, no parecía muy contento de vernos. Me asusta pensar a quién va a traer.

Señalo el cajón. Pero para esto hemos venido. Lo tenemos justo delante de nosotros. ¡La comida y la posibilidad de alimentar a nuestro pueblo! Si nos vamos después de que nos haya dado esto y nos haya dicho que esperáramos, ¿qué clase de mensaje le daríamos? ¿Dónde está el honor en eso?

Li Wei no logra decidirse y no se me escapa la ironía de nuestra situación. Hasta ahora, él era el más desenfadado y quien estaba más seguro de que de este viaje saldrían grandes cosas, mientras que yo me preocupaba. Ahora soy yo la que quiere confiar en que todo saldrá bien, mientras él tiene dudas. Vuelve a mirar hacia el camino y toma una decisión.

Que nosotros sepamos, ese camino probablemente lleva al municipio. Si ha ido a buscar ayuda o provisiones, es lógico que haya ido allí. Yo digo que nosotros también vayamos y tratemos de entender mejor lo que está pasando… cómo son estas personas. Si me equivoco, podemos disculparnos más tarde y decir que no habíamos entendido sus instrucciones. Si estoy en lo cierto y aquí pasa algo malo… No da detalles, y no es necesario que los dé, con el recuerdo del pueblo fantasma tan fresco en nuestra mente. En cambio, se encoge de hombros y añade: Bueno, al menos eso es lo que yo pienso. Pero no soy más que el consejero.

Esbozo una leve sonrisa por el chiste de referirse a sí mismo como la segunda pieza más poderosa del xiangqi, pero lo demás no tiene nada de gracioso. Entre el comportamiento extraño del encargado de la línea y lo que leímos en el otro pueblo, está claro que es esencial que seamos cautelosos. De acuerdo, digo. Vamos. Y llevemos un poco de esta comida. Después de todo, nos ha ofrecido el cajón.

Seguimos el camino alejándonos de la montaña y trato de no pensar en cuánto estoy alejándome del único hogar que he conocido. A medida que avanzamos, el camino se hace más ancho, y la tierra se ve lisa y compacta por el paso de muchas pisadas y carretas. He leído lo suficiente para saber que nuestro pueblo es pequeño en comparación con otros asentamientos, que en el mundo hay personas que viven en pueblos y ciudades mucho más grandes. No había comprendido la realidad de esto hasta ahora, cuando trato de imaginar la cantidad de personas que harían falta para ocupar un camino tan grande. Pronto el camino de tierra pasa a estar recubierto de piedras planas, y eso también es otra sorpresa. En nuestro pueblo no tenemos nada ni remotamente parecido.

A la larga, detecto sonidos que indican que hay otras personas más adelante y extiendo un brazo para detener a Li Wei. Le hago señas de que salgamos de la senda y caminemos al amparo de los árboles para que no nos descubran de inmediato. Él está de acuerdo. Los dos queremos pensar lo mejor de estos desconocidos, pero a la vez estamos demasiado tensos por nuestro peligroso viaje hasta aquí como para dar por sentado que algo o alguien es inofensivo. Recorremos el resto del trayecto por el bosque, sin perder de vista el camino. Sin embargo, cuando por fin llegamos al municipio, no es el miedo lo que domina mis emociones sino… el asombro.

Así como yo sabía que había asentamientos más grandes fuera de nuestro pueblo, siempre he sabido que el municipio era uno de ellos. El camino ha sido mi primer indicio, pero ahora, cara a cara con este lugar, estoy atónita al ver lo diminuto que resulta mi pueblo en comparación… y apenas estoy viéndolo desde fuera.

El municipio está amurallado y tiene una puerta. Hay hombres armados que vigilan desde unas torres de madera empotradas en las murallas e interrogan a quienes llegan a la puerta. En este momento hay un atasco en el camino, un retraso por un grupo que está cerca de la entrada y, detrás de ellos, unas cincuenta personas que esperan con impaciencia su tumo de entrar. ¡Cincuenta personas! Son más que todos los residentes de Peacock Court. Y algo me dice que esto es apenas una parte de lo que encontraremos dentro. Si es que logramos entrar.

Parece ser que el atasco se debe a una carreta que está primera en la fila y, al verla (o, mejor dicho, al ver lo que tira de ella), Li Wei y yo nos quedamos pasmados: caballos. Hemos leído sobre ellos en los libros, desde luego, pero ninguno de los dos ha soñado jamás con verlos de verdad. Cuando los pasos de la montaña estaban abiertos, nuestros antepasados trajeron consigo algunos animales domésticos. Con el tiempo murieron y, cuando las rutas quedaron cerradas por las avalanchas, era imposible subir animales por la línea de suministro. Nunca había visto una criatura tan grande y estoy asombrada por la belleza de estos caballos. Me invade un deseo de pintar, una necesidad ardiente de capturar el brillo negro-azulado del pelaje de los animales y el modo en que echan la cabeza hacia atrás mientras esperan que sus amos terminen de hacer lo que están haciendo.

Logro apartar la mirada de los caballos y trato de evaluar lo que está sucediendo. Oigo más de esos sonidos, sonidos de habla, como los que he oído usar al encargado de la línea y quedo tan perpleja como intrigada. Los ruidos no tienen sentido para mí, pero una parte intrínseca de mí entiende que se trata de un medio de comunicación, la clase de vocalización de la que hablan nuestros registros antiguos.

Me pregunto cuánto tiempo se necesita para aprender a hablar así. Ya estoy inmersa en más sonidos y estímulos de los que puedo seguir. De hecho, la mezcla de tantos ruidos diferentes provocados por tantas personas distintas empieza a darme jaqueca.

Pero aunque no entienda las palabras, reconozco que hay una discusión. El hombre que va sentado en la primera carreta es todavía más gordo que el encargado de la línea y es obvio que está molesto por algo. Los guardias parecen igualmente fastidiados, y los sonidos que salen de las bocas de todos se hacen más y más intensos a medida que la discusión se prolonga. La animosidad que irradian todos me pone nerviosa.

En un momento, el hombre de la carreta abre un cajón y saca un rollo de seda amarilla. Li Wei y yo quedamos sin aliento. Jamás habíamos visto semejante cosa. La poca seda que llega a nuestro pueblo viene en retazos, en el mejor de los casos, y solo se usa para adornar la vestimenta de la gente de más alto rango. Ver una pieza como esta es fascinante. También es asombroso el color: un dorado intenso y vibrante, muy superior a cualquier tintura que hayamos logrado fabricar.

A lo mejor es el rey, sugiere Li Wei. ¿Si no, cómo podría tener tanto lujo? Eso también explicaría cómo puede comer tanto.

No lo creo, respondo, observando la discusión. No creo que los guardias pudieran discutir así con un rey.

Finalmente, los guardias insisten en revisar todos los cajones que lleva la carreta, para gran fastidio de su dueño y de quienes esperan su tumo en el camino. Varias personas, aparentemente sirvientes del hombre, se apartan de la carreta con aspecto cansado mientras los guardias llevan a cabo la revisión. Sigo observando con ojos muy abiertos cómo más y más rollos de exquisita seda se revelan en un arcoíris infinito de colores. Solo en mis sueños podría haber imaginado semejante esplendor.

¿Cómo vamos a entrar?, pregunta Li Wei. Si son tan cautos con las telas, es probable que sospechen mucho de los forasteros… especialmente si nos basamos en la reacción del encargado de la línea.

Coincido con él, y de pronto se presenta una respuesta. La revisión de la carreta llega a su fin, y el hombre gordo emite un sonido intenso que hace regresar de prisa a los sirvientes que se habían apartado. Cojo el brazo de Li Wei y lo llevo de prisa hacia la multitud. Con tanta gente esperando y entremezclándose, nadie nos presta atención. Una vez completada la revisión, los guardias hacen una señal al dueño de la seda para que avance con su comitiva. Li Wei y yo nos incorporamos detrás de algunos sirvientes y nos damos prisa cuando los guardias nos hacen avanzar hacia el portal.

De pronto, justo cuando estamos por entrar, un guardia se interpone delante de nosotros y nos bloquea el paso con una lanza larga y puntiaguda. Emite una serie de sonidos ásperos que me dejan mirándolo estúpidamente. Un puñado de sirvientes se han detenido con nosotros, y los ojos del guardia nos recorren a todos mientras repite esos sonidos. El corazón me late acelerado en el pecho y siento que Li Wei se pone tenso a mi lado y se prepara para la confrontación. De alguna manera, nos han reconocido como forasteros.

El guardia repite los sonidos por tercera vez y es obvio que empieza a fastidiarse. Deseo con desesperación poder entender lo que quiere, pero antes de llegar a hacerlo, oigo una voz que responde en voz baja cerca de nosotros. Se trata de uno de los sirvientes, una muchacha. El guardia fija la mirada en ella y la mujer se encoge de miedo y señala al hombre gordo de la carreta. El guardia levanta la vista y vuelve a emitir su desafío.

Al estar tan cerca del hombre gordo, observo que tiene en la mano un frasquito del que bebe continuamente. Está sentado en postura inestable y mira al guardia con aire entre adormilado y desdeñoso. En nuestro pueblo no es común el alcohol, pero lo he visto y puedo reconocer una borrachera. Ante la pregunta del guardia, el gordo echa un vistazo al grupo de sirvientes que rodea su carreta y se encoge de hombros, lo cual solo logra enfadar más al guardia. Este mira alrededor y empieza a señalar a cada uno con el dedo. Creo entender que está contando. Le dice algo al gordo y este sacude la cabeza rotundamente. Entonces se pone a contar las cabezas de todos los sirvientes y parece ligeramente sorprendido cuando termina.

Contengo el aliento cuando entiendo lo que está sucediendo. Los guardias exigen un conteo de los sirvientes y Li Wei y yo hemos alterado los números. Le doy la mano y lo hago girar para quedar ligeramente de lado al hombre, para que no nos vea la cara. Borracho o no, si nos ve bien seguramente se dará cuenta de que no somos de los suyos. Él y los guardias siguen discutiendo y me preparo para lo peor, pues supongo que van a pedir que todos los sirvientes formen una fila para la inspección.

Por suerte, otro guardia se acerca al primero y le susurra algo al tiempo que señala la larga fila que se ha formado en el camino. La diferencia en cuanto a la cantidad de sirvientes pierde importancia en comparación con el inconveniente que produce el atasco en el camino. Y, al cabo de un momento más de tensión, los guardias dejan pasar a la carreta y a los sirvientes, para gran deleite del gordo. Saluda a los guardias con su frasquito como haciendo un brindis y el primero lo mira enfadado.

Unos pocos pasos después, Li Wei y yo estamos dentro del municipio.

Mi mente, anteriormente rápida, se va paralizando, y mis pasos se hacen más lentos. A nuestro alrededor todo es multitud y movimiento, a tal punto que corremos peligro de ser arrastrados por la corriente humana. Li Wei conserva suficiente cordura como para darse cuenta de que no podemos quedarnos allí parados si no queremos que nos atropellen; me da la mano y me hace avanzar. Seguimos a la carreta de la seda, contemplando el paisaje que nos rodea. Es difícil saber hacia dónde mirar. La sola cantidad de personas sería suficiente espectáculo, pero hay mucho más que eso. Los edificios son más grandes que cualquier cosa que yo haya visto, construidos con materiales ornados en lugar de los simples techos de paja que usamos nosotros. Muchas de las estructuras están decoradas y pintadas, y me pregunto qué pensaría el Mayor Chen si viera todo esto. Nosotros usamos la pintura estrictamente para la comunicación.

La cantidad de sonidos que he oído fuera de las murallas no es nada en comparación con el nivel de ruido que hay aquí, con tantas personas dando voces a sus pensamientos. Me pregunto cómo pueden entender algo. Para mí, es un parloteo sin sentido, desagradable en su exceso. Hasta los caballos (murallas adentro, hay más) hacen sus propios ruidos cuando sus cascos golpean los caminos empedrados. No obstante, descubro que puedo desconectarme un poco de los ruidos porque, dondequiera que mire, veo también signos escritos que muestran los mismos caracteres que usamos nosotros. Esa familiaridad me da las herramientas para empezar a entender este lugar. Hemos seguido a la carreta de la seda hasta lo que pienso que puede ser un mercado, a juzgar por la cantidad de letreros que promocionan productos: frutas, carne, telas, joyas, objetos de alfarería y más. Parece ser que aquí se puede comprar absolutamente de todo.

Otra carreta tirada por caballos pasa a nuestro lado, levantando barro a su paso. Me salpica un poco la manga de la camisa limpia, lo que me provoca una exclamación de consternación. Li Wei y yo, siempre de la mano, salimos de la calle principal para que no nos lleven por delante y nos detenemos a leer lo que hay a nuestro alrededor. Los dos estamos desconcertados. Pensaba que sería simple encontrar a alguien que pudiera ayudamos con la situación de nuestro pueblo, pero al mirar a estas personas atareadas que me rodean, presiento que nuestro pueblo no significa nada para ellos.

Li Wei me suelta la mano para hablar, con el rostro encendido por el entusiasmo. ¿Has visto eso?, me pregunta con señas. Donde están vendiendo pan. ¡Esa mujer acaba de entregar un pedacito de plata y se ha llevado una cesta llena de pan! ¡Nosotros extraemos mucho más que eso cada día en las minas! Si pudiéramos intercambiarlo del mismo modo, nunca pasaríamos hambre. ¡Con la cantidad de metal que producimos cada día, deberíamos tener comida en abundancia!

No puede ser tan sencillo, respondo, con el ceño fruncido. Si no, ¿por qué el encargado de la línea nos envía tan poco para comer? Tal vez esa mujer tiene algo especial. Pero mientras la observo llevarse sus panecillos, no veo que sea muy diferente de nadie por allí. Cuanto más observamos, más vemos que se cambian trocitos de metal por toda clase de productos y empiezo a estar de acuerdo con Li Wei. Sé cuánto metal se produce en nuestro pueblo. Tengo el deber de anotarlo cada día para los registros. Acabo de ver que aquí una pequeña fracción de ese metal cambia de manos y el resultado es una abundancia de provisiones que sería impensable en nuestro pueblo. ¿Por qué no se nos aplica a nosotros ese tipo de intercambio?

Espío a un grupo de niños que juegan al otro lado de la calle. Se dan la mano, se mueven en círculo y hablan. Es un habla diferente de la que he oído en los demás. En primer lugar, todos los niños dicen lo mismo al mismo tiempo y con una cierta calidad que no había encontrado antes; una belleza en los sonidos, que casi me recuerda la primera vez que oí al tordo en nuestro pueblo. Sobresaltada, me pregunto si no estaré oyendo el canto humano. Sea lo que sea, me hace sonreír.

Antes de que pueda hacer algún comentario sobre esto, una mujer muy vieja que está de pie junto a una mesa repara en nosotros. Está vendiendo frutas y tiene pocos clientes. Hacemos contacto visual y se le ilumina el rostro. Levanta una fruta que nunca he visto, abre la boca y emite más sonidos ininteligibles. Sacudo la cabeza, sabiendo que ella quiere metal a cambio de la fruta, y yo no tengo. Me entiende mal; levanta una fruta diferente y vuelve a hablar. Sacudo otra vez la cabeza y, por la fuerza de la costumbre, le respondo con señas. No, gracias.

Al instante, el semblante de la mujer se transforma. Retrocede y se le borra la sonrisa. Se aparta de nosotros y trata de conseguir otro cliente, cualquiera. Cuando se atreve a mirar de nuevo y ve que seguimos allí, hace un gesto de espantarnos que resulta comprensible para cualquiera. Retrocedemos y encontramos otro lugar disimulado a la sombra de un gran edificio que promociona medicamentos y hierbas.

¿Por qué ha hecho eso?, pregunta Li Wei. No estoy segura, respondo. Me recuerda un poco al encargado de la línea. Los dos reconocen la lengua de señas pero ninguno se siente cómodo con ella.

Justo en ese momento, un hombre sale del edificio y me ve terminar la oración. Retrocede espantado y hace un giro abrupto para no acercarse a nosotros. Miro a Li Wei para ver si lo ha notado. Sí, lo ha notado, y su rostro se ensombrece.

Tengo un mal presentimiento sobre este lugar y estas personas, me dice. Algo no va bien. Saben de nosotros, o al menos de gente como nosotros. Y eso los asusta.

¿Por qué nos tendrán miedo?, le pregunto.

No creo que sea tanto por nosotros como…

Baja las manos cuando aparece a nuestro lado una figura cubierta por una capa gruesa. A juzgar por su estatura y sus manos, supongo que es una mujer. La capucha hace que sea difícil verle la cara y se esmera por apartar la mirada y evitar toda identificación. Parece que nos ha visto hablando con señas y supongo que va a reaccionar como los demás. En cambio, nos llama con una seña y se encamina hacia un espacio angosto entre dos edificios.

Creo que quiere que la sigamos, digo a Li Wei.

Otro transeúnte nos ve hablando con señas y vuelve a mirar, sorprendido, con la misma expresión de alarma que la vendedora de frutas. La mujer misteriosa golpea el suelo con el pie con impaciencia y vuelve a hacernos señas de que la sigamos. Al ver que no nos movemos, señala ampliamente a las demás personas y luego hace movimientos muy deliberados con las manos. Está hablando con señas, pero no usa exactamente el mismo lenguaje que conozco. Algunas de las palabras y los movimientos me resultan ajenos, pero entiendo otros, especialmente cuando vuelve a señalar a la gente y dice: Peligroso. Una vez más nos indica que la sigamos, y logro entender: Yo… poneros a salvo.

Li Wei y yo nos miramos otra vez. No sabemos nada de ella, dice.

No sabemos nada de ninguna de estas personas, señalo. Pero es la primera que conoce nuestra lengua. Más o menos.

De pronto, la mujer de la capa hace un gesto abrupto. Sigo con la mirada hacia dónde apunta y veo a dos guardias de la muralla que avanzan decididos entre la multitud, obviamente en busca de algo. Sus rostros son duros y empujan a la gente sin cuidado para apartarla de su paso mientras miran a su alrededor. No estoy segura de que nos estén buscándonos a nosotros, pero no podemos arriesgarnos. Li Wei y yo nos damos la mano y seguimos a esta extraña hacia lo desconocido.

CAPÍTULO 10

Nuestra guía nos lleva dando rodeos y caminando entre edificios por un camino tan complicado que pronto pierdo la noción de dónde queda el mercado. Lo hemos dejado muy atrás, junto con muchas de las zonas más pobladas… Eso me inquieta. Esta desconocida ha hablado de salvarnos del peligro, pero ¿es posible que estemos cayendo en una trampa?

Por fin, llegamos a lo que parece ser el lado opuesto del municipio. Veo la altísima muralla de madera a lo lejos, pero ese no es nuestro destino final. En cambio, nuestra guía nos lleva hasta un edificio sencillo de dos plantas con mínima decoración. Los caracteres que tiene pintados en el frente dicen: Posada El mirto rojo. Con un gesto rápido, nos conduce por el lado trasero del edificio, hasta una puerta sencilla.

Después de echar un vistazo alrededor para cerciorarse de que estamos solos, nuestra guía se quita la capucha, y me sorprende ver que además de ser de nuestra edad, es muy guapa. Abre la puerta y cuando empieza a entrar, se detiene al ver que no la seguimos. Tranquilos, dice. Aquí nadie os hará daño.

¿Quién eres?, le pregunto.

¿Y qué es este lugar?, pregunta Li Wei.

Me llamo Xiu Mei, responde la muchacha. Trabajo en esta posada. Soy su… No conozco la siguiente palabra que nos dice con señas. Al ver nuestra confusión, su rostro se llena de intriga. Vuestro lenguaje debe de ser diferente. Entrad, y buscaremos algo con qué escribir. No habléis con señas hasta que estemos en lugar seguro.

Li Wei y yo nos miramos, dubitativos. Sinceramente, no sé si podemos confiar en alguien en este lugar extraño, pero al menos Xiu Mei no nos rehúye abiertamente como los vendedores del mercado. Hay algo fresco y encantador en su rostro, y el hecho de que sepa usar nuestro idioma (o uno parecido) ayuda mucho a poner un atisbo de orden en una situación absolutamente caótica. Al cabo de un momento de vacilación, la seguimos.

Entramos a una cocina muy diferente a lo que yo conozco. Unas ollas sobre un fogón caliente echan vapor a más no poder, lo que hace que en la pequeña habitación haga un calor sofocante. Me asaltan aromas que nunca antes había olido, seguramente de alimentos que no he probado. En nuestra cocina, apenas si hay un puñado escaso de ingredientes para utilizar con extremo cuidado. Aquí, dos mujeres y un muchacho trabajan a toda prisa, preparando una gran variedad de vegetales y carnes, rociándolos con polvos que nunca he visto. Siento que se me hace agua la boca y veo un apetito similar en la expresión asombrada de Li Wei.

Y, por supuesto, hay sonidos. Muchos sonidos, la mayoría de los cuales no sé nombrar. Lanzan ollas y sartenes aquí y allá sin poner atención, apoyan platos sin ceremonia. Los alimentos que colocan en las planchas aceitosas hacen un ruido que me aturde, un ruido que Feng Jie nunca describió. Mezclado con todo esto está el sonido de la conversación humana: cada uno de los trabajadores parlotea mientras realiza sus tareas. Uno de ellos nos ve e inclina la cabeza amablemente y luego le dice algo a Xiu Mei. Ella sonríe y responde, cosa que me sorprende. No solo puede oír sino que además puede comunicarse con fluidez con la voz y con las manos.

No tengo mucho tiempo para pensar en eso, pues nos lleva de la cocina a un salón mucho más grande. Está lleno de mesas, algunas en el espacio abierto y otras en los rincones, ocultas por cortinas de gasa. Las paredes están adornadas aquí y allá por tapices y pergaminos, además de algunas piezas de cerámica que están a la vista. La mayoría de las personas que está sentada en las mesas son hombres, y sus atuendos cubren una amplia gama de estilos y colores. Algunos llevan ropa humilde como la de Li Wei y la mía. Otros podrían competir con el mercader de seda que hemos seguido al entrar en el municipio. Aparte de una anciana que está sentada con un grupo grande en el espacio abierto, hay otra mujer, además de Xiu Mei y yo, que parece trabajar aquí. Está vestida de seda y nos da la espalda mientras sirve platos y bebidas.

He leído sobre esto en los archivos, pero Li Wei y yo no tenemos experiencia personal con ningún lugar así. ¿Cómo podríamos tenerla? ¿Quién visita nuestro pueblo? Xiu Mei señala hacia una de las mesas privadas. Pasamos junto a un hombre canoso que está de pie en la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho. Tiene una cicatriz en la cara, y un aire rudo que indica que con él no se juega. Observa con atención a Xiu Mei pero no hace otro movimiento hacia nosotros.

Nos sentamos y ella corre la cortina a nuestro alrededor. La tela grisácea es increíble, fina y sedosa. No puedo evitar tocarla. Desde fuera se hace difícil ver la mesa pero, desde este lado, podemos ver casi todo lo que ocurre en el salón. Aunque todavía estoy nerviosa por lo que hemos vivido, asiento con cortesía y le digo nuestros nombres a Xiu Mei.

Mucho gusto. Esperad aquí, dice. Se aleja de prisa a un estrado que hay del otro lado del salón y regresa con papel y tinta. Cuando vuelve a dirigirse a nosotros, en su rostro hay curiosidad y ansiedad.

Aquí podemos hablar, detrás de la cortina… pero que nadie más os vea hablar con señas a menos que yo os lo diga. ¿Por qué sois diferentes de los otros?, pregunta. ¿Por qué vuestro idioma es diferente?

¿Qué otros?, le pregunto, pensando si se me habrá escapado algo.

Los otros que no oyen. Ellos también hablan con las manos, pero algunas palabras que vosotros usáis no son iguales. Son como…

No entiendo la seña que hace a continuación, lo que prueba lo que dice. Usando la tinta y el papel, escribe: variantes.

No sé a qué gente te refieres, le digo. Que nosotros sepamos, somos los únicos de nuestro pueblo que hemos venido aquí.

Al oír eso, Xiu Mei levanta las cejas. ¿Dónde queda vuestro pueblo?

En la cima de la montaña. La montaña más grande, aclaro.

Su expresión me dice que nuestra seña para montaña no es la que ella conoce y se la dibujo. Toda nuestra conversación transcurre así. Sin embargo, es muy rápida para captar las diferencias y pronto casi no necesita ayuda.

No sabía que había gente allí arriba, dice. ¿Todos son como vosotros? ¿Sordos?

Sí, respondo, sin molestarme en explicarle mi situación.

La cortina se mueve con un susurro y aparece el hombre canoso de la entrada. Dice algo a Xiu Mei con voz grave y áspera. Me resulta intimidante pero Xiu Mei no parece alterarse. Le responde alegremente y, tras una breve conversación, el hombre regresa a su puesto.

¿Quién era?, pregunta Li Wei.

Mi padre, responde. Quería saber quiénes sois. Le pone nervioso que yo hable con vosotros, pero no está de acuerdo con el…

Nuevamente, escribe la palabra cuando no la entendemos: decreto. Al ver nuestra confusión, explica: Hay un decreto contra vuestra gente… bueno, mejor dicho, contra las personas como vosotros. Las que no pueden oír. Hay una cantidad viviendo aquí, en el municipio, pero no se ve con buenos ojos que nos comuniquemos o hagamos negocios con ellos.

¿Sabes de dónde vinieron?, le pregunto, ansiosa. Si hay otros como nosotros que han venido a vivir a este extraño lugar, de pronto me ilusiona que puedan ayudarnos.

No, responde. Las personas con las que he tratado no son muy dadas a hablar de su pasado. En general, hablo con ellas para aprender el lenguaje de señas. Me interesan los idiomas. Eran mi especialidad cuando intentaba ingresar a una de las escuelas de la capital.

Si no deberías estar hablando con nosotros, ¿por qué nos has apartado de la gente en el mercado?, pregunta Li Wei con suspicacia.

Era evidente que estabais perdidos, dice. Que erais forasteros. Os he visto hablando con señas y me ha intrigado que las que usabais fueran un poco diferentes de las que conozco. Cuando he oído a unos soldados hablando de buscar a dos personas cuya descripción coincidía con vosotros, he sabido que necesitabais ayuda. Es muy raro que haya más como vosotros… más personas sin audición. ¿Será que vuestros antepasados empezaron con la misma lengua de señas y luego cambió con el tiempo? Eso explicaría por qué algunas son diferentes. Xiu Mei me da la impresión de ser alguien cuya curiosidad académica la consume tanto que a menudo la hace perder el hilo de la conversación.

Todavía no nos explicas por qué nos has ayudado, señala Li Wei, trayéndola de nuevo al tema en cuestión.

Xiu Mei sonríe. Supongo que no. Lo siento. Es que todo esto es fascinante. Os he ayudado porque… bueno, en parte por curiosidad. Pero además, mi padre y yo no apoyamos el régimen del rey. Con el rey anterior, las cosas no estaban tan mal, pero muchas cosas cambiaron cuando Jianjun llegó al poder.

¿Jianjun?, pregunto. ¿Es el rey actual? Siempre hemos sabido que había un rey en Beiguo, pero hace tiempo que nuestro pueblo no está al tanto de los sucesores.

Xiu Mei asiente. Sí. Trata mal al ejército, y por eso mi padre renunció… y al hacerlo se creó muchos enemigos. Y luego Jianjun dejó de permitir el ingreso de mujeres a las academias, por eso nos fuimos de la capital y vinimos a parar a esta pobre ciudad de morondanga.

Los ojos de Li Wei se dilatan. ¡Este lugar es inmenso!

Eso la hace reír otra vez. Realmente venís de la cima de una montaña. Esto no es nada. Hay ciudades mucho más grandes e importantes, donde se puede llegar lejos si se tiene habilidad y contactos. Pero para un veterano deshonrado y su hija intelectual, las opciones son limitadas. El dueño de esta posada necesita un guardaespaldas y alguien que sepa llevar la contabilidad. No es un hombre amigable, pero al menos no le molesta que yo sea una chica.

Debe de ser un trabajo interesante, observo con cortesía.

Muy interesante, responde. Vemos gente de todas partes de Beiguo, incluso de otros lugares. Cada día sale algún grupo con rumbo nuevo. Cada día llega alguien nuevo. Hoy sois vosotros. ¿Qué os ha traído desde la cima de su montaña?

Esperábamos poder hablar con el encargado de la línea para que envíe más comida a nuestro pueblo, le explico.

Su expresión confundida responde antes que ella. No sé nada de eso. Ni siquiera sabía que vuestro pueblo existía. ¿Y quién es ese encargado de la línea?

La cortina vuelve a moverse y aparece ante nosotros la mujer que estaba atendiendo las mesas. Es alta y esbelta, y va vestida de seda. No estoy preparada para ver esa tela de cerca. Una falda del blanco más puro, un color escaso en la ropa de todos los días en nuestro pueblo, cubierta por una túnica de seda de un verde inimaginable. Es como la primavera tejida en una tela. En su túnica danzan grullas bordadas con hilo dorado; y su brillo se refleja en las horquillas doradas que le sostienen el pelo recogido en dos moños. Su pelo es igualmente increíble, del color del sol, y sus ojos son verdes. Jamás he visto rasgos como esos en nuestro pueblo de pelo y ojos oscuros. Algún tipo de pintura le hace brillar los labios, y un toque de polvo le da a su tez un tono claro y delicado. Parece salida de un cuento y me hace olvidar de qué estábamos hablando.

A su lado, me siento pequeña, sucia y fea. Y eso antes de ver cómo la mira Li Wei. Tiene los ojos muy abiertos, como si fuera la única manera de contemplar tanta belleza. Tras varios segundos de asombro, cierra la boca. Estoy segura de que yo habré tenido esa misma expresión cuando lo vi emerger de las minas hace tanto tiempo, cubierto de oro.

Ella nos sonríe a los dos, mira a Li Wei un segundo más que a mí, y luego se vuelve hacia Xiu Mei. Habla, y su voz es aguda y alegre; me recuerda a las aves a las que he oído cantar. Xiu Mei le sonríe, habla brevemente y se vuelve hacia nosotros. Lu Zhu tiene curiosidad por saber quiénes sois, nos explica con señas. No os preocupéis… está acostumbrada a verme hablar con otros como vosotros. No va a contárselo a nadie.

¿Ese es su pelo de verdad?, pregunta Li Wei.

Xiu Mei le dice algo a Lu Zhu, y las dos mujeres se ríen. Li Wei se sonroja al adivinar que se reían de él. Sí, responde Xiu Mei. Ella no es de Beiguo y toda su gente es así. Trabaja aquí, igual que yo. Ha venido a ver si queréis cenar o preferís vino de arroz, pero supongo que no tenéis dinero.

Negamos con la cabeza. Xiu Mei va a contestarle cuando un fuerte ruido llama la atención de las dos mujeres hacia el centro del salón. Algunos de los hombres que están ahí han empezado a correr las pesadas mesas de madera. Lu Zhu sacude la cabeza con consternación y Xiu Mei se pone de pie con cara de fastidio.

¿Qué pasa?, le pregunto.

Otra vez ese estúpido juego, responde. Tengo que ir a asegurarme de que nadie se haga daño con el…

No entiendo la última palabra que dice porque es otra seña desconocida. Xiu Mei se aleja de prisa hacia un grupo de hombres que están apiñados en torno a una de las mesas. Li Wei y yo nos miramos, perplejos, y nos levantamos al mismo tiempo para ver qué sucede.

Un hombre de barba canosa tiene una cajita en la mano. Levanta la tapa y todos se inclinan para mirar. Necesito acercarme más para ver y, como soy tan menuda, puedo pasar entre dos hombres corpulentos sin dificultad. Me quedo sin aliento al descubrir lo que hay en la caja: un escorpión. Es un poco más pequeño que mi mano y su cuerpo duro es de un negro lustroso. El hombre dice algo y hace una seña con la cabeza a un muchacho que está a su lado. El chico saca una bolsita de cuero y vuelca su contenido en la mesa: una pila reluciente de monedas de oro.

De inmediato, hay un torbellino de acción entre los hombres. Empiezan a hablar todos a la vez y a ofrecer más monedas, además de otros artículos. Un hombre entrega un anillo. Otro ofrece un abanico exquisitamente pintado. Tras un poco de deliberación, el viejo señala a un hombre alto, no mucho mayor que nosotros. Esto causa más entusiasmo aún. El asistente empieza a recoger las diversas apuestas y reparte trocitos de papel en los que anota unos caracteres pequeños. Me acerco y alcanzo a leer algunos. Los papeles registran qué artículo se ha apostado y si está a favor o en contra.

Una vez recogidos todos los artículos, el hombre alto que ha resultado elegido extiende la mano. Se hace silencio. Veo con horror que el hombre de barba coge al escorpión y lo coloca en la mano extendida del elegido. Tras varios segundos de tensión, el hombre de barba asiente y el silencio se acaba. Todos los que están allí reunidos empiezan a hacer ruido. El ruido está formado en parte por palabras, en parte por canturreos, gritos y otros sonidos que no sé cómo nombrar. Va aumentando hasta un nivel frenético, incómodo, que casi me da deseos de salir corriendo. Pero siento demasiada curiosidad por lo que sucede.

Con la frente bañada en sudor, el hombre se pasa el escorpión de una mano a la otra, una y otra vez. El escorpión obedece dócilmente. El hombre tiene la mirada fija, sin parpadear siquiera, en la criatura, y es obvio que se está esforzando por mantener los brazos firmes. Imagino que el ruido de la multitud no lo ayuda. Ocho veces cambia el escorpión de mano. A la novena vez, el ruido de los espectadores aumenta súbitamente y su entusiasmo se intensifica. El muchacho se pone más nervioso y le tiemblan las manos. Justo cuando va a hacer el décimo pase, el escorpión lo ataca de repente y le clava el aguijón en el brazo. El hombre da un respingo y el animal cae a la mesa. Mi exclamación de sorpresa se pierde entre el bullicio de los demás. El hombre de barba vuelve a guardar al escorpión en la caja mientras su asistente paga a quienes tenían papelitos que decían en contra.

Una vez pagadas todas las apuestas, otro hombre se ofrece para sostener el escorpión. El proceso se repite y otra vez la multitud crea una tormenta de ruidos que, ahora me doy cuenta, está destinada a distraer a quien sostiene el animal. Esta vez el participante logra completar diez pases y devuelve el escorpión a la caja. Hay más algarabía y se pagan las apuestas a favor. Se paga también al hombre que ha ganado: se le dan monedas de oro y parte de los objetos que otros han perdido en las apuestas.

Observamos un par de rondas más, en las que los voluntarios terminan picados por el escorpión. Mientras tanto, el tesoro del hombre de barba va creciendo. Las pilas de monedas se hacen más altas y se les añaden otros objetos: una botellita con tapón de corcho, un cuchillo nuevo, una pieza de la seda más roja que he visto. No puedo dejar de admirarla, en especial después del daño que ha sufrido mi camisa. Los hombres que han sido derrotados se sujetan las manos hinchadas y púrpuras, pero fuera de eso no han sufrido heridas mayores… salvo, quizás, en su orgullo.

Li Wei y yo nos retiramos a nuestra mesa; a él le brillan los ojos. He visto escorpiones como ese en nuestro pueblo. Son inofensivos si no se los molesta. Lo único que hay que hacer es mantener las manos firmes; no debería ser tan difícil.

Es que los demás están haciendo ruido, le explico. Mucho ruido. A mí me distrae, y me distraería mucho más si tuviera en la mano una criatura como esa. Llega otra andanada de bullicio desde la mesa, pero me obligo a no prestar atención al espectáculo para poder concentrarme en nuestro dilema. ¿Qué hacemos?, le pregunto a Li Wei. Me refiero a nuestra situación. Parece que Xiu Mei quiere ayudarnos de verdad, pero no estoy segura de que pueda. No sabe nada sobre nuestro pueblo y aparentemente su padre no tiene mucha influencia.

Tienen más que nosotros, señala Li Wei lacónico. Nadie puede hablar con nosotros… ni con otras personas como nosotros.

Creo que necesitamos encontrar a esas otras personas, sugiero. A los otros que no oyen. Tal vez sepan algo sobre nuestra historia o la del otro pueblo. Tenemos que llegar a ellos. Allí encontraremos respuestas acerca de lo que debemos hacer para ayudar a nuestra gente.

Supongo que sí, dice Li Wei. Sus ojos se apartan de mí y, esta vez, en lugar de concentrarse en el juego del escorpión o en Lu Zhu, observa todo el salón. La diversidad de gente es apabullante y recuerdo lo que dijo Xiu Mei acerca de que siempre hay gente yendo y viniendo por aquí. Hay una expresión maravillada en el rostro de Li Wei, como si tal vez se imaginara saliendo por esa puerta con uno de esos grupos viajeros, no para regresar a nuestro pueblo sino para dirigirse a algún lugar lejano y exótico.

Un fuerte grito que llega desde la mesa me dice que el escorpión acaba de picar a otro participante. Muevo la cabeza con desagrado. ¡No puede valer la pena hacerse daño así!

No es mortal, responde Li Wei, mientras observa otra vez el espectáculo con aire intrigado. Lo he visto en otras personas. La hinchazón se va en un día o dos.

Aun así, no me parece que valga la pena correr ese riesgo, por más dinero que se pueda ganar y, a juzgar por la expresión exasperada de Xiu Mei al supervisar el juego, ella coincide conmigo. Después de la última derrota, no se ofrecen más voluntarios. Con calma, el hombre de barba hace una seña a su asistente, que pone más monedas en la mesa. Veo tentación en los ojos de los que están allí reunidos, pero nadie se adelanta.

Ahora es más difícil, me dice Li Wei. El escorpión está alterado; es más probable que pique.

El asistente del viejo pone más monedas aún. No alcanza para tentar a nadie, comento. Nadie es tan tonto.

O eso creía yo.

Quedo absolutamente sorprendida al ver que Li Wei se levanta y se aparta de nuestra mesa. Sin darme tiempo a pensar en detenerlo, avanza entre la multitud y ofrece al asistente la estatuilla del pixiu. El muchacho la examina con ojo crítico, especialmente el adorno de oro, y asiente en señal de aceptación. La gente enloquece y me obligo a acercarme. Tengo que detenerlo, decirle que se está comportando como un idiota, pero una mirada de advertencia de Xiu Mei me disuade. No puedo hablar con señas a Li Wei… no delante de toda esta gente.

Observo con impotencia mientras se hacen las apuestas. La mayoría son en contra. No necesito entender lo que dicen para saber lo que piensan. A juzgar por sus expresiones y los codazos que se dan, es obvio que piensan que Li Wei es un chico torpe e ingenuo que casi con seguridad va a moverse y perder.

Inmune a sus comentarios, Li Wei tiene la mirada fija en el escorpión que está en la caja. En ningún momento aparta los ojos de él mientras se hacen las apuestas, y tiene la mandíbula apretada.

Yo estoy casi tan tensa como él y nuevamente tengo que resistir el impulso de apartarlo de esta locura. Pero, no hay tiempo. Terminadas las apuestas, el hombre de barba saca el escorpión y lo pone en la mano de Li Wei. Dejo de respirar. La multitud da comienzo a su cacofonía, pero esa es una distracción por la que Li Wei no tiene que preocuparse. No lo distraen los sonidos y puede concentrarse exclusivamente en mantener las manos y los brazos rectos… lo cual, hasta yo debo admitir, hace notablemente bien. Pasa el escorpión de una mano a la otra, siempre en calma y sereno mientras yo me pongo cada vez más nerviosa. ¿Cómo se le ocurre hacer algo así? ¡No puede arriesgarse a sufrir semejante herida en la mano, especialmente ahora, que pronto tendremos que volver a escalar la montaña! ¿Y si se equivoca y la picadura no es tan inofensiva como él cree?

Seis, siete, ocho. Al noveno pase, la multitud enloquece y trata desesperadamente de ponerlo nervioso al acercarse el último. Li Wei no se inmuta, pero yo estoy temblando tanto que me envuelvo con mis brazos para sostenerme. Termina el décimo pase y, triunfante, devuelve el escorpión a la caja. Estalla el pandemónium. La mayoría de los espectadores han perdido, pero algunos que han apostado por Li Wei recibirán una paga abundante. El asistente empuja una enorme pila de monedas hacia Li Wei, que mueve la cabeza señalando la seda roja. Tras intercambiar unas breves palabras con su jefe, el asistente recoge algunas monedas y entrega el resto a Li Wei, junto con la seda y la estatuilla del pixiu.

Con una gran sonrisa, Li Wei recoge sus ganancias y empieza a apartarse cuando de pronto otro hombre se interpone en su camino. El hombre habla, pero Li Wei no lo entiende. Se queda mirándolo, confundido, y eso parece irritarlo. Lo que dice a continuación, sea lo que sea, hace que algunos empiecen a mirar a Li Wei con desconfianza, y me pongo tensa, pensando que todo está saliendo mal. De pronto, Xiu Mei se acerca al hombre y dice algo con una sonrisa tranquilizadora. Esto pacifica a los demás, aunque el hombre que había hablado sigue mirándolo con suspicacia. Xiu Mei lleva a Li Wei de vuelta a nuestra mesa privada y yo los acompaño enseguida.

¿Te has vuelto loco?, le pregunto. ¿Cómo se te ocurre hacer algo tan peligroso? ¡Casi te pica!

¿Casi?, pregunta Li Wei, indignado, después de dejar sus ganancias sobre la mesa. ¡No ha estado ni siquiera cerca de picarme!

Con eso estoy de acuerdo, dice Xiu Mei con ironía. Ha sido mayor el peligro de que descubrieran que eres sordo, lo que muchos verían como una ventaja equivalente a hacer trampa. El hombre te ha visto demasiado tranquilo en medio del ruido y luego no le has respondido. Le he dicho que venías de lejos y no hablas nuestro idioma.

Gracias, le digo; necesito que volvamos a concentrarnos en lo nuestro y no en esta locura. Ahora, si puedes ayudarnos a encontrar a los otros que…

Me interrumpo cuando escucho una nueva conmoción en la zona del salón. Dos hombres de la mesa se han puesto a pelear a golpes por algo. Uno se lanza contra el otro y lo derriba con silla y todo. Xiu Mei sale disparada hacia ellos, tratando de interceder. Li Wei se pone de pie para ayudarla, pero el padre de ella ya está por intervenir. Cruza el salón a toda prisa, con la intención de detener la pelea, pero no tiene suficiente rapidez para impedir lo que ocurre a continuación.

Los hombres siguen forcejeando, hasta que uno se estrella contra la pared con un impacto tan fuerte que siento las vibraciones desde el otro lado del salón. Una repisa pequeña que hay en la pared, donde se exhibe un tazón decorado, se sacude y el tazón cae al suelo. Lu Zhu se lleva la mano a la boca y suelta un grito leve.

Cuando los hombres dejan de pelear, el padre de Xiu Mei los coge por el cuello de la camisa y los saca a rastras de la posada. Xiu Mei y Lu Zhu se arrodillan junto al tazón roto, con los rostros llenos de preocupación y miedo. Li Wei las observa preocupado, pero finalmente vuelve a sentarse a mi lado al no observar ningún peligro inminente.

¿Qué habrá pasado?, digo. Aunque no tiene nada que ver con nosotros, no puedo evitar sentirme mal por Xiu Mei, que está visiblemente consternada. Una vez que su padre echa a los hombres a la calle, se acerca a hablar con ella y con Lu Zhu. Los demás parroquianos continúan con sus cosas con normalidad, pero estos tres se quedan preocupados. Por fin, el padre de Xiu Mei mueve la cabeza con expresión triste al tiempo que dice algo. Xiu Mei lanza un profundo suspiro y se queda mirando al frente con desolación y se sorprende al ver nuestra mesa tras las cortinas. Creo que se había olvidado de que estábamos allí. Se nos acerca a toda prisa y se sienta con nosotros.

Lo siento, dice. Vais a tener que iros. Todos tenemos que irnos. Nuestras vidas corren peligro.

CAPÍTULO 11

¿De qué hablas?, pregunta Li Wei mientras vuelve a ponerse de pie. Mira alrededor, esperando que surja algún peligro de las paredes. ¿Los soldados nos han encontrado?

No, no, responde Xiu Mei. No tiene nada que ver con vosotros. Es por el tazón. Abre la mano y nos muestra un fragmento. Es de porcelana blanca, pintada con un diseño colorido. Nuestro patrón, el dueño de esta posada, está muy orgulloso de su colección. La última vez que uno de sus empleados permitió que algo se rompiera, lo mandó a buscar y lo hizo azotar. El sirviente murió por esas heridas. Vuelve a suspirar. Por suerte, falta un rato para que el patrón regrese. Mi padre y yo tenemos tiempo de escapar. Probablemente Lu Zhu venga con nosotros para que no la culpen en nuestra ausencia.

Esperábamos que pudieras llevarnos con los otros que son como nosotros, dice Li Wei.

Ella niega con la cabeza. Lo siento. No podemos perder un solo minuto.

Levanto el fragmento que ha dejado sobre la mesa y lo examino a la luz. La porcelana es idéntica a la que he visto en la cocina, sin nada que la distinga en particular. Entiendo que lo que la hace única es el dibujo. No estoy segura, pero parece ser parte de un fénix.

¿Tu patrón inspecciona su colección todos los días?, pregunto.

No, pero se dará cuenta al instante de que falta algo en la pared, responde Xiu Mei.

Levanto la vista hacia la repisa que está del otro lado del salón. Está en una ubicación lo suficientemente prominente para ser vista pero demasiado alta para verla de muy cerca. Bajo la mirada y vuelvo a examinar el diseño. ¿Tenéis pinturas?, pregunto. Si me traes un tazón de la cocina yo podría recrear este dibujo. Tu patrón no se daría cuenta de la diferencia.

Xiu Mei me mira como si estuviera loca. Eso es imposible.

Para ella no, replica Li Wei con orgullo, captando mi plan. Si repones el tazón, tu padre y tú no tendréis que escapar.

Eso sería maravilloso, admite a regañadientes, pero aunque pudieras hacer semejante cosa, nos quedan unas horas, a lo sumo.

Solo consígueme los útiles que necesito, respondo.

Incrédula, Xiu Mei se levanta para hablar con su padre y Lu Zhu. Minutos después, están reunidos en nuestra mesa. Me han traído un tazón limpio de la cocina, los fragmentos del que se ha roto y todas las pinturas que han encontrado. Algunas parecen pinturas domésticas, de las que se usan para las reparaciones hogareñas. Otras son más delicadas y Xiu Mei explica que esas se usan para papeles y documentos. Los colores no son exactamente los mismos, pero tengo suficiente variedad para sentirme segura de lo que puedo hacer. Coloco todos los fragmentos para tener una idea del dibujo original y me pongo a trabajar.

Se hace silencio durante un rato y luego Lu Zhu dice algo que hace asentir a Xiu Mei. Esta se vuelve hacia Li Wei y la veo decir con señas en la periferia de mi visión: No estabas exagerando. ¿Dónde ha aprendido a hacer eso?

En nuestro pueblo, responde Li Wei. Es la artista más talentosa de todo el pueblo.

Dejo el pincel el tiempo suficiente para decir: Cállate. No es cierto.

Lu Zhu vuelve a atender las mesas. Xiu Mei y su padre conversan y luego ella nos dice: Voy a hablar con mi contacto entre los silenciosos para ver si quiere conocerte.

¿Silenciosos?, pregunta Li Wei.

Así llamamos a los que son como vosotros, explica. Mientras os quedéis escondidos aquí, deberíais estar bien. Mi padre y Lu Zhu van a vigilar. Llamad a uno de ellos si tenéis algún problema. Volveré enseguida.

Sale de la posada y su padre reanuda la vigilancia del salón. Yo sigo trabajando con emociones encontradas. Una parte de mí se preocupa por Xiu Mei. ¿Será mi trabajo lo suficientemente bueno? ¿O solo la meteré en más problemas? Al mismo tiempo, en el fondo, me da placer poder pintar algo bonito. Hasta ahora, solo había soñado con hacerlo, y es un deleite imitar el complejo dibujo del fénix y las flores de ciruelo en el tazón.

Pierdo la noción de mi entorno y me sobresalta un sonido suave que reconozco como la risa de Li Wei. Levanto la vista y lo veo observándome con mucha concentración. ¿Qué?, le pregunto, al tiempo que bajo el pincel.

Creo que estás más tensa trabajando en eso de lo que estaba yo con el escorpión, me dice.

No puedo evitarlo, respondo. Hay mucho en juego.

Li Wei asiente y se le borra la sonrisa. Pero también lo estás disfrutando, me doy cuenta. Tienes luz en el rostro.

Eso tampoco puedo evitarlo, le digo. Siempre veo cosas… es decir, las imagino. Escenas bonitas. Me queman por dentro y necesito hacerlas salir.

Habría sido una tragedia impedirte hacer esta vida y obligarte a trabajar en las minas, dice con solemnidad.

No estoy preparada para verlo decir esto. Con toda la actividad desde que hemos llegado al municipio, he tenido poco tiempo para pensar en las cuestiones pendientes entre nosotros. Ahora, al mirarlo, me sorprende ver una mezcla de admiración… y una aceptación casi renuente.

Es más que eso, le digo. No fue una decisión fácil. Nunca pienses que fue fácil. Todavía…

¿Todavía qué?, pregunta, al ver que no concluyo la frase.

Sacudo la cabeza y aparto la mirada, sin poder transmitir lo que hay realmente en mi corazón. ¿Cómo explicarle que pienso en él cada día desde que nos separamos? ¿Qué en aquel primer año como aprendiz, me cuestioné constantemente si había hecho bien en dejarlo? Mi deseo de dedicarme al arte y de velar por la seguridad de Zhang Jing me hizo pasar por muchos momentos de abatimiento.

Mis ojos vuelven al tazón y me paralizo. Ahora que veo la imagen completa y no los fragmentos por separado, me doy cuenta de que, aunque el dibujo principal representa a un fénix, el borde parece estar formado por una mezcla de toda clase de animales, tanto reales como imaginarios. Veo tigres, quilines, grullas, elefantes, dragones y más. Recojo los fragmentos uno por uno y siento esa extraña tensión, como un llamado, en el pecho.

¿Qué pasa?, pregunta Li Wei.

Apoyo en la mesa un fragmento con un pixiu y un venado. Este parece ejercer sobre mí una atracción particular. Nada. Solo algo de un sueño.

¿El mismo sueño que no te deja dormir en paz?, pregunta, con sabiduría.

No es importante, respondo. Otra vez empiezo a rehuir su mirada y Li Wei extiende una mano y me levanta el mentón para obligarme a mirarlo a los ojos.

Fei, sabes que puedes confiar en mí. Puedes contar conmigo. Siempre ha sido así y siempre lo será. Cuéntame qué te pasa.

No puedes pasarte la vida rescatándome, respondo.

Claro que no, concuerda. Tú puedes rescatarte sola… pero tal vez puedo echarte una mano de vez en cuando.

Esbozo una vaga sonrisa, pero me duele el pecho al recordar aquel lejano día en que, estando atrapada entre los escombros, un precioso niño dorado me tendió la mano para ayudarme a salir. Un momento después, me encuentro contándole todo acerca de la noche en que recuperé la audición y el sueño que tuve, en el que la gente de nuestro pueblo abría la boca en un solo grito.

¿Crees que este llamado que sientes tiene que ver con que hayas recuperado la audición? ¿Con la razón por la que ha pasado eso?, pregunta.

No lo sé, admito. No entiendo por qué me ha pasado esto.

Quiero decir más, pero por encima del hombro de Li Wei veo a Lu Zhu dedicada a sus tareas. Su precioso rostro está contraído por la preocupación y recuerdo que primero debo ayudar a esta gente. Más tarde podré rendirme a mis propios problemas. Pinto con renovado vigor, consciente de que el tiempo apremia. Cuando termino por fin y comparo mi copia con la que se ha roto, estoy más que complacida por lo que he logrado.

Lo has conseguido, observa Li Wei. Está igual.

No del todo, replico. Mi azul es más oscuro que el original.

Bueno, yo no soy pintor, pero a mí me parece perfecto. Sus ojos se elevan hacia algo que está detrás de mí. Justo a tiempo.

Me doy vuelta y veo que Xiu Mei viene a toda prisa hacia nosotros. ¡Vuelve el patrón!, nos dice, al llegar a nuestra mesa. Lo he visto cuando venía hacia aquí y apenas he podido adelantarme, y… Se interrumpe al ver el tazón y su mirada va y viene entre este y los fragmentos que he copiado. ¿Ya está? ¿Tú has hecho esto?

Asiento; de pronto me siento turbada. No logro interpretar su expresión y temo lo peor, que me diga que es una imitación ridícula y que acabo de darles a ella y a su padre una sentencia de muerte.

No sé qué es más increíble, dice, si el hecho de que lo hayas hecho o que lo hayas hecho en tan poco tiempo. En la capital hay maestros de renombre que estarían ansiosos por tenerte como aprendiz.

Yo ya tengo un gran maestro, respondo con orgullo, pensando en el Maestro Chen.

Xiu Mei se deshace de los trozos del tazón roto y entrega la copia a su padre. Con mucho cuidado por la pintura que aún está fresca, él coloca el tazón en la repisa apenas unos minutos antes de que llegue el dueño de la posada. Cuando entra, entiendo de inmediato que sea capaz de hacer azotar a alguien por un accidente. Su rostro es angosto y enjuto, y tiene la expresión de quien siente desagrado por todo lo que ve. Examina el salón al entrar, con atención a cuántos parroquianos hay y a cómo trabajan sus empleados. Sus ojos entornados recorren la pared donde está expuesta su colección de arte pero no ven nada fuera de lugar, y suelto una exhalación que ni siquiera me había dado cuenta de que estaba conteniendo. Sigue su camino y dice algo levantando la voz con hostilidad al ayudante de cocina, que se aleja a toda prisa, atemorizado. Entonces el patrón se acerca a Xiu Mei en el tablado y ella lo saluda con una reverencia. Se produce una conversación entre ellos y al cabo de otra recelosa recorrida con la mirada, el hombre se aleja.

Cuando el patrón entra a una habitación en el fondo, Xiu Mei vuelve con nosotros, con una amplia sonrisa. No sospecha nada. Gracias.

Ha sido un placer ayudaros, digo con sinceridad.

Y ahora yo puedo ayudaros a vosotros. Nuan está dispuesta a veros más tarde, cerca del anochecer. Tengo algunas cosas que atender y os llevaré con ella en un par de horas. Venid. Nos hace una seña para que nos levantemos. Os daré algo de cenar.

Li Wei amaga a darle algunas de sus monedas, pero Xiu Mei sacude la cabeza. Después de lo que Fei ha hecho hoy, creedme, vuestra cena está más que pagada.

A Li Wei le brillan los ojos. Ahora Fei es la heroína. Mi hazaña con el escorpión ya no impresiona tanto.

Todos nos reímos de eso, aliviados de que se haya despejado la tensión que había antes. Veo a otros parroquianos comiendo en el salón común y no entiendo por qué no podemos comer en nuestra mesa tras las cortinas. La seguimos hasta otra escalera pequeña y subimos un piso. La habitación a la que nos lleva es sorprendente.

Yo creía haber visto muchas cosas preciosas y asombrosas desde nuestra llegada al municipio, pero esta habitación hace palidecer todo lo demás. Hay biombos y tapices que la llenan de color y extravagancia, cada escena es más bonita que la anterior. Veo peces dorados nadando en un diseño de flores azules y blancas, faisanes plateados contra un fondo negro y azul. Las escenas siguen y siguen, y siento que podría pasarme horas contemplando cada una. En los rincones hay jarrones de jade con flores y, en el centro de la habitación, una mesita de madera negra y lustrosa. El otro extremo de la habitación no tiene pared, solo una fina malla de madera que, al acercarme, veo que da al salón común de abajo. Todo está bañado con el suave resplandor de unos farolillos ornamentales.

¿Qué lugar es este?, pregunto.

Lo llamamos Pabellón de las garzas… aunque en realidad no es un pabellón. Xiu Mei pone cara de exasperación. El patrón quiere imitar a algunas posadas elegantes de la capital.

¿Y esta no es elegante?, pregunto con incredulidad.

No en comparación con algunas que he visto, responde. Pero está bien para algunos clientes ricos que hacen fiestas aquí o que quieren una cena privada. Hoy nadie la ha reservado y nuestro patrón está ocupado. Nadie os molestará. Descansad; Lu Zhu os subirá la comida. Apenas termine con la contabilidad, os llevaré con Nuan.

Estoy tan apabullada por la belleza de esta habitación que no puedo más que hacer una reverencia a Xiu Mei. Gracias. Creo que has hecho mucho más por nosotros de lo que hemos hecho por ti.

Tonterías, replica. El hecho de conoceros me ha dado mucho en qué pensar.

Nos deja solos en el exquisito salón y hacemos una pausa para lavarnos las manos y la cara en unos baldes con agua cristalina. Luego exploramos el lugar más detenidamente y encontramos cosas nuevas y deslumbrantes para señalarnos el uno al otro. Poco después, Lu Zhu abre la puerta corrediza y entra con un ayudante de cocina. Nos traen tazones con fideos y vegetales calientes, además de unas tazas y una botellita de vino de arroz. La comida en sí nos deslumbra, pero igual de cautivantes resultan los platos en los que la sirven. Los tazones están bellamente pintados y las tazas son exquisitas, hechas de ámbar y ágata.

Semejante mesa es casi demasiado impactante para comer allí, y miro consternada mi ropa manchada de barro. No me siento digna de esto, le comento a Li Wei.

¿Cómo crees que me siento yo?, pregunta, señalando su camisa semiverde. No hay nada que pueda hacer un bárbaro como yo. En cambio, tú… Se dirige hacia donde ha dejado el bolso y me sorprende al sacar la seda roja que ha ganado en el juego del escorpión. Después de todo lo ocurrido, se me había olvidado por completo. Se mueve como agua entre sus dedos y, cuando la estira, veo que en realidad no es una pieza de tela, como yo creía. Es un vestido de talle alto con falda larga suelta. Me lo entrega. Toma, es para ti.

Jamás hubiese podido imaginar semejante textura. Es suave y fresca entre mis dedos, y extraordinariamente ligera. De cerca, veo que la trama tiene un diseño de flores de ciruelo doradas. Me lo cuelgo por encima de un brazo y le pregunto: ¿Es para mí?

Bueno, yo no voy a ponérmelo, responde. Vamos. Pruébatelo.

Vacilo. Con todo lo que está pasando, me parece una tontería… pero no puedo evitar que me fascine. Durante toda mi estadía en Peacock Court, he admirado los ribetes de seda que tenía la ropa de los mayores. Me resulta casi increíble tener en las manos una prenda entera de ese material deslumbrante. Voy detrás de un biombo con murciélagos rojos y me quito mi uniforme de artista. El vestido es un poco largo para mí, lo que no me sorprende, dada mi poca estatura. Una faja en la cintura me ayuda a sostenerlo y, por impulso, vuelvo a recogerme el cabello en un moño. Cuando salgo de detrás del biombo, veo a Li Wei junto a la pared de malla de madera, contemplando el salón común. Cuando me acerco, levanta la vista y se queda inmóvil.

¿Qué?, le pregunto, alarmada, pensando que estoy ridícula.

Tarda un momento en responder. Pues, dice. ¿Te acuerdas de cuando me has preguntado por qué había cometido la tontería de arriesgarme a una picadura del escorpión? Y señala mi vestido. Ha sido por esto. Y habría valido la pena aunque me picara.

No digas eso. Siento que un rubor intenso me cubre las mejillas. Comamos antes de que se enfríe la comida. Ya hemos perdido mucho tiempo con mi vanidad.

Li Wei me admira un momento más, sin aliento. No sé si sentir alivio o decepción cuando por fin asiente y se sienta a la mesa. Me siento frente a él y me coloco la falda con nerviosismo.

Los alimentos que nos llegan por la línea no tienen nada que ver con esta comida. Los fideos son una rareza en los cestos que se reciben en nuestro pueblo. Y nunca los hemos cocinado así, sumergidos en un caldo especiado de carne con los vegetales más frescos que haya probado. Los que nos llegan siempre están un poco mustios. El aroma es tan embriagador que tengo que hacer una pausa antes de comer. El sabor es exquisito y al poco tiempo me encuentro lamiendo el fondo del tazón. En mi mundo, la comida siempre ha sido una necesidad práctica. Nunca hubiera soñado que pudiera resultar placentera.

El vino de arroz no me entusiasma tanto. Un sorbo me da arcadas. Li Wei se ríe al ver mi reacción y empujo mi taza hacia él. Puedes beberte el mío también.

Sacude la cabeza, divertido. Necesitamos mantener la mente despejada. Mira alrededor y recupera aquella expresión de asombro. ¿Te imaginas vivir así? ¿Comer comidas como esta? ¿Tener acceso a tantas cosas? ¿Conocer personas de todo el mundo?

No he llegado a pensar mucho en eso, respondo con franqueza. Tal vez, después de ayudar a nuestro pueblo, haya tiempo para aprender más.

Li Wei frunce el ceño y parece que va a contradecirme, pero en ese momento entra Lu Zhu. Observa mi vestido con aire conocedor y recoge los platos vacíos. Al ver que no hemos tocado el vino, regresa con una tetera llena y unas tazas diminutas de porcelana. El té, a no ser el medicinal, es otro lujo en nuestro pueblo; por lo general está reservado para los mayores. Me siento decadente al beber un sorbo y, mientras me relajo con mi vestido en esa bonita habitación, me pregunto si Li Wei hace bien en soñar con vivir en un mundo así.

De pronto, un ruido nuevo me hace incorporarme. Me quedo muy quieta, escuchando sonidos que nunca había oído. Permanecen en el aire como los colores en una tela y me recuerdan a cuando cantaba el tordo azul.

¿Qué pasa?, pregunta Li Wei.

No lo sé, le digo, y me pongo de pie. Pero es increíble.

Voy hasta la pared de malla y miro hacia abajo. Lu Zhu ha regresado al salón común y está sentada ante lo que reconozco por los manuscritos como un instrumento musical. Una pipa, creo. Pulsa las cuerdas con delicadeza y veo que no soy la única que la escucha extasiada. Otros parroquianos han hecho silencio y la observan embelesados. Algunos dejan monedas a sus pies.

Es música, le explico a Li Wei. Él conoce la palabra, pero su naturaleza no le es conocida. Es maravillosa… como un sueño.

He llegado a comprender cómo los sonidos pueden ser útiles para la comunicación y la supervivencia, pero hasta este momento nunca se me había ocurrido que también pudieran ser placenteros. El canto del pájaro que oí en nuestro viaje me hizo sonreír, pero esto me llega al corazón. La ejecución musical de Lu Zhu debe ser un tipo de arte. Al escuchar la pipa, me voy relajando y me invade una serena alegría. La tensión abandona mi cuerpo y por un instante me olvido de los problemas de mi pueblo. Li Wei no puede experimentar la música como yo, pero algo en mi estado de ánimo debe de llegarle. Se queda detrás de mí, muy cerca, y me rodea la cintura con un brazo para acercarme más hacia él. Al principio, me pongo tiesa al sentir una nueva clase de tensión y temor. Pero enseguida empiezo a relajarme y a reclinarme sobre él. Hay algo abrumadoramente correcto en el momento que me cuesta articular.

Me olvido de la música, me vuelvo hacia él y levanto el rostro hacia el suyo. Li Wei apoya las manos en mi cintura y su mirada electrizante me recorre todo el cuerpo. Nunca hubiera imaginado que fuera posible sentir euforia y terror al mismo tiempo. Tardo un momento en recuperarme y encontrar las palabras que necesito.

Tú… no puedes mirarme así, le digo.

Levanta las manos para responder y las puntas de sus dedos me rozan la cintura. ¿Así cómo?

Tú sabes cómo, lo reprendo.

¿Por qué?, pregunta, dando un paso seductor hacia mí. ¿Porque eres una artista y yo, un minero?

Trago saliva, hipnotizada por sentir sus labios tan cerca de los míos. Sí, respondo. Y porque…

Se inclina hacia mí, sabiendo que ya no me quedan excusas. ¿Por qué?

Mi corazón palpita como un trueno en mi pecho; cierro los ojos y levanto el rostro hacia él. Me doy cuenta de que ni siquiera es por el entorno, la ropa ni la comida. Lo que distingue este momento es que, por primera vez desde que nos conocemos, no hay rangos. No hay artista ni minero. Solo nosotros.

Y Xiu Mei. Los sonidos de la puerta y de ella al entrar a la habitación ponen fin al hechizo y doy un respingo, sobresaltada. Li Wei también se aparta y sé que debemos de parecer culpables. Si Xiu Mei ha percibido algo entre nosotros, no hace ningún comentario al respecto.

¿Qué tal ha estado la cena?, pregunta.

Increíble, respondo con franqueza, todavía un poco aturdida. Nunca habíamos comido nada igual.

Ha sido una experiencia deliciosa, añade Li Wei.

Me alegra saberlo, dice Xiu Mei. Ya he terminado mi trabajo, así que ahora puedo llevaros con Nuan.

Li Wei y yo nos miramos por un instante; los dos entendemos lo mismo. Debemos despertar de este sueño. El interludio ha terminado; es hora de volver a ocuparnos de ayudar a nuestro pueblo.

Ese vestido es precioso, observa Xiu Mei. Pero quizá deberías cambiarte.

Cierto, respondo, palpando la seda roja con tristeza. No quisiera ensuciarlo.

No es tanto por eso sino por el sitio donde vamos. El rostro de Xiu Mei se ensombrece. Creedme, no es una parte de la ciudad en la que os convenga destacar. De hecho, es un lugar al que nadie quiere ir.

CAPÍTULO 12

Intrigada por sus funestas palabras, vuelvo a ponerme la ropa de artista y ayudo a Li Wei a recoger nuestras pertenencias. Recordad: no habléis con señas ni hagáis nada que llame la atención en público, nos advierte Xiu Mei.

Abajo, el dueño de la posada está en el salón común, pero no nos presta mucha atención. Está conversando con un parroquiano y señala su colección de arte en la pared con el pecho inflado de orgullo.

Lu Zhu nos guiña un ojo y nos dirige una sonrisa amigable cuando pasamos a su lado. El padre de Xiu Mei se limita a saludarnos con un movimiento de la cabeza y algo me dice que se alegra de que nos marchemos. Podrá estar en desacuerdo con el decreto del rey, pero teme que la seguridad de su hija se vea comprometida por hablar con nosotros. Pienso en Zhang Jing y respeto la actitud protectora del hombre. Cuando pasamos junto a él, me inclino a modo de agradecimiento.

Fuera, el sol se ha puesto en el oeste, aunque el aire aún está tibio y agradable. Xiu Mei vuelve a cubrirse y nos lleva por las calles serpenteantes del municipio. No conozco la ciudad, pero pronto se me hace evidente que está llevándonos a un lugar poco deseable. El mercado en el que hemos estado más temprano no olía muy bien, pero aquí el olor es mucho peor y a menudo me da ganas de taparme la nariz. Las calles también están más sucias, y los edificios ya no están tan decorados. Pronto, dejamos de ver construcciones. Hemos llegado a una zona poblada por carpas y un puñado de chozas desvencijadas. Las personas que caminan por aquí no se visten con los colores ni las telas que hemos observado en el mercado y todas son delgadas como nosotros.

Además, todas hablan con señas.

Los fragmentos de conversación que observo parecen usar el mismo tipo de lenguaje que usa Xiu Mei. Pienso en los relatos de cómo la lengua que se usa en mi pueblo desciende de la que usaban nuestros antepasados inmigrantes. Xiu Mei tiene razón al suponer que nuestros dos pueblos fueron cambiando su lengua con el tiempo. Cada uno fue incorporando o dejando de usar palabras hasta que algunas partes de sus señas llegaron a ser irreconocibles.

Algunas de las personas que caminan por entre las carpas nos reconocen como forasteros y se detienen a mirarnos. Xiu Mei nos lleva hasta una carpa andrajosa y debemos inclinarnos para entrar. Dentro hay una anciana sentada con las piernas cruzadas. Tiene el rostro arrugado y sus ropas son casi harapos. En la posada, me sentía mal vestida, pero aquí, mi uniforme de artista, a pesar de estar manchado de barro, parece un lujo. Xiu Mei se inclina y le dice a la mujer: Estas son las personas de las que le he hablado. Se vuelve hacia nosotros y dice: Tengo que regresar. Me alegra haberos conocido y espero que encontréis lo que buscáis. Gracias por vuestra ayuda.

Li Wei y yo nos inclinamos. Gracias a ti por la tuya, respondo. Cuando se va, me inclino ante la anciana. Gracias por hablar con nosotros.

Nos indica que nos sentemos en el suelo con ella y así lo hacemos. Me llamo Nuan, nos informa. ¿Quiénes sois vosotros? ¿De dónde venís?

Le damos nuestros nombres y cuando le digo que venimos de la montaña, nos mira perpleja. Recuerdo que esa palabra también era diferente para Xiu Mei y desearía haber traído papel y tinta. Li Wei hurga en su bolso y saca la vara que usé para diseñar el tablero de xiangqi. Dibuja el signo de montaña y la mujer asiente.

Nosotros usamos una seña diferente, explica. Nos muestra la seña que usa su gente y vemos que es fácil comprobar que ambas tuvieron un origen común. No podéis ser de la montaña, agrega. Conozco a todos los que vinieron con nosotros de la…

No conozco las palabras que usa y otra vez debemos hacer una pausa para entender: meseta. De pronto, entiendo con asombro.

¡Son de la meseta!, digo. ¡Del pueblo muerto! ¡Usted es de los que lograron escapar!

La anciana observa mis manos con avidez y me doy cuenta de que tiene la misma dificultad que yo, que no siempre capta algunas palabras de inmediato. Nos sigue menos que Xiu Mei, pero entiende lo suficiente para captar lo que digo, y asiente. Sí. Pero vosotros no sois de allí.

Somos de la cima de la montaña, explica Li Wei.

Nuan parece tan confundida que por un momento pienso que no lo ha entendido. Por fin, dice: ¿Hay gente en la cima?

Nuestro pueblo, respondo. Somos mineros, igual que ustedes. Como era su pueblo.

¿Hay otra mina?, pregunta, pero no espera que le responda. Sí, claro. Hace una pausa y se queda un momento con la mirada perdida mientras digiere la novedad. De allí vienen los nuevos metales. Hace tiempo que nos preguntamos cómo es posible que sigan funcionando las líneas de suministro, tanto tiempo después de que nuestro pueblo desapareció. ¿Sois todos como nosotros? ¿Sordos?

Sí, respondo. Y algunos también se están quedando ciegos. Dibujo el signo de ciegos para que entienda, pero ya lo ha adivinado. Con expresión triste, empieza a contarnos una historia, haciendo alguna que otra pausa para dibujar las palabras que no conocemos.

A nosotros también nos pasó. Es por los metales. Hay un contaminante que hace que sea peligroso extraer metales. Se transmite al aire, al agua. Una vez que se extrae de la tierra, el metal se purifica al derretirse y manipularse. Pero si uno vive y trabaja cerca de él, es mortal. Nos priva de nuestros sentidos. El primer sentido que se pierde es el oído. Luego, durante muchas generaciones, sigue la ceguera. No valdría la pena correr ese riesgo, si no fuera porque la montaña es rica en metales preciosos, mucho más rica que cualquier otra fuente conocida en el reino. Y este rey es todavía más despiadado para obtener esas riquezas.

¿El Rey Jianjun?, pregunto.

Sí, responde. Él y sus antecesores han mantenido a la gente atrapada en la montaña durante generaciones, obligándola a trabajar en las minas para vivir, disfrazándolo de bondad al enviarles apenas la comida suficiente para subsistir Y todo el tiempo, aquellos que están más cerca de los metales sufren desgracias enormes.

El entendimiento me golpea como una bofetada. Es tan grande la conmoción que casi me marea. Zhang Jing, digo. Nuan me mira sin entender y se lo explico. Mi hermana. No es minera, pero está perdiendo la vista. Ahora entiendo por qué: su puesto de observación estaba en la mina. Estaba expuesta alas mismas toxinas… igual que tú, añado, mirando a Li Wei.

Yo llevo años trabajando allí y todavía veo bien, le dice a Nuan.

La anciana se encoge de hombros. Las personas sufren efectos diferentes. Algunos lo resisten por más tiempo. Y los efectos directos tardan generaciones en acumularse. Pero ahora solo será cuestión de tiempo. Así fue con nuestro pueblo. Una vez que empezaron los casos de ceguera, el mal se disparó en menos de un año.

Li Wei y yo volvemos a mirarnos; los dos pensamos en que, en nuestro pueblo, la ceguera empezó a manifestarse hace unos meses. Necesitamos sacarlos de allí, le digo. Si tú y yo hemos bajado, los demás también podrán hacerlo. Llevará tiempo, pero valdrá la pena si así se salvan.

Puede ser… pero creo que va a costarnos convencerlos, dice Li Wei con expresión ensombrecida. Ya sabes cómo son. Se resisten al cambio. ¡Y eso es si llegan a creernos!

Debemos hacer que nos crean, insisto, pensando en Zhang Jing y en el Maestro Chen. Es cuestión de vida o muerte. Tenemos que sacarlos de allí.

Li Wei niega con la cabeza. ¡Fei, ha sido bastante difícil bajar de la montaña para nosotros dos! ¿Cómo haremos para bajar a trescientas personas? ¿Especialmente con niños y ancianos?

¿Cómo puedes hablar así?, le pregunto, ofuscada. ¡Cuando emprendimos este viaje, hablabas de ayudar a nuestro pueblo! Actuabas como si pudiéramos hacer lo imposible. ¿Acaso hablas de coraje solo cuando la tarea es fácil?

En sus ojos se enciende una chispa de ira. Sabes que no rehúyo a las tareas difíciles… pero eso no significa que sea tonto. Suponiendo que, por milagro, lográramos bajar de la montaña a todas aquellas personas, ¿dónde vivirían? ¿En carpas como esta? ¿Cómo podrían ganarse la vida sin las minas?

Tiene que haber en Beiguo otros lugares donde puedan ir, insisto. Ya has visto todos los viajeros que había en la posada.

Nuan observa nuestra conversación con aire pensativo, manteniéndose al margen de la discusión. ¿Vuestra mina sigue activa? ¿No está vacía?

Miro a Li Wei esperando confirmación, y él responde: Créame, si estuviera agotándose, cundiría el pánico.

Nuan suspira, y me fascina ver cómo una simple exhalación puede transmitir tanta tristeza. Sería mejor para vosotros si estuviera agotada, dice inesperadamente, si de verdad queréis que vuestro pueblo escape y encuentre una nueva vida. Una vez, una cantidad de habitantes de nuestro pueblo lo intentó y los hombres del rey los detuvieron. Necesitaban esclavos que siguieran trabajando en la mina. Eso fue hace apenas un año y medio; cuando la mina se agotó, al mismo tiempo que empezó la ceguera, entonces dejaron de molestarnos. Ya no nos necesitaban. Tenían lo que querían de nosotros y no les importaba adonde fuéramos. Así que aquí estamos. Levanta las manos, señalando la carpa raída. Pasamos de una prisión a otra. Aquí vivimos en la miseria, como ciudadanos de segunda, despreciados por los demás. A veces conseguimos trabajo. Otras veces, simplemente vivimos de las sobras.

Li Wei me mira, expectante, cuando las palabras de Nuan confirman lo difícil que será para nuestra gente encontrar una nueva existencia. No le hago caso, y respondo: Pero aquí hay comida. Al menos la hay. Y no estaríamos cerca de las toxinas de los metales. Con todo, sería una vida mejor para nuestra gente.

Nuan sacude la cabeza. Créeme, no los dejarán ir Necesitan que tu pueblo siga trabajando en la mina. El rey desea demasiado esos metales. Lo mantienen rico y en el poder.

¡Pero si nuestra gente se queda ciega, no quedará quien pueda extraer nada!, protesto.

No les importa, replica Nuan. La vida de la gente de mi pueblo, del tuyo… no es nada en comparación con la riqueza a los ojos de quienes son más poderosos que nosotros.

Nos quedamos sentados, digiriendo esas palabras. Finalmente, me vuelvo hacia Li Wei. Debemos llevar esta información a nuestro pueblo. Que ellos decidan y sopesen las opciones.

Me doy cuenta por su expresión de que quiere protestar, decirme una vez más que es una tarea imposible. Pero me mira a los ojos y por fin asiente con reticencia. Te ayudaré a llevar esta información a los mayores, dice. Tal vez ellos tengan alguna idea que no se nos haya ocurrido. Es obvio que lo duda.

Tened cuidado, nos previene Nuan. Si algún funcionario se da cuenta de que estáis aquí, no le va a gustar. No querrán que vuestro pueblo sepa la verdad.

Alguien sabe que estamos aquí, respondo. El encargado de la línea. Y a Xiu Mei le ha parecido ver que unos soldados nos buscaban.

Narramos a Nuan nuestro encuentro inicial: cómo el hombre nos había dicho que esperáramos pero hemos acabado por escaparnos. Cuando terminamos, Nuan comenta: Todos están nombrados por el régimen. Probablemente ha ido corriendo a decírselo a los hombres del rey. Habéis hecho bien en escaparos.

¿Todos?, le pregunto, pensando que la he entendido mal. ¿Cómo que todos?

Los hombres que se encargan de la línea, explica. Son varios y se turnan para hacer ese trabajo.

Li Wei y yo nos quedamos atónitos, y él dice: Siempre pensamos que había una sola persona a cargo, alguien que tomaba decisiones y nos enviaba notas.

Nuan se ríe, un sonido débil que parece ácido. No, ellos no toman decisiones. Quienquiera que os haya enviado las notas era alguien mucho más poderoso.

Recuerdo al hombre nervioso y supongo que esto no debería sorprenderme.

A estas alturas, todos deben saber que estáis en el municipio, prosigue Nuan. La puerta estará vigilada. Hay una entrada secreta en la muralla, no muy lejos de aquí; puedo indicárosla. Si no os apartáis de los árboles y no perdéis la calma, deberíais poder regresar con vuestra gente sin que os detecten.

Li Wei y yo nos ponemos de pie y nos inclinamos ante ella. Estaremos lejos de casa, pero no hemos perdido los buenos modales. Gracias, le digo con tanta reverencia como le hablaría a uno de nuestros mayores. Es posible que nos haya salvado la vida y la de nuestro pueblo. Por favor, permítanos darle un obsequio.

Miro a Li Wei, que entiende de inmediato. La situación de Nuan no será tan grave como la de nuestro pueblo, pero es obvio, por su aspecto descamado, que para ella también la comida es un lujo. Tenemos los bolsos llenos de la comida que hemos cogido del cajón del encargado de la línea, y Li Wei hurga en el suyo y saca unas frutas, carne seca y un panecillo. Con ojos muy abiertos, Nuan nos indica que para ella es un banquete, y me da satisfacción pero también tristeza. Es evidente que aquí, para las personas indicadas, hay comida de sobra. Me pone furiosa que su gente y la mía sufran tantas privaciones.

Mientras Li Wei vuelve a cerrar el bolso, cae una de las piezas de xiangqi: un general. Rueda hasta llegar cerca de Nuan, que la recoge y examina los detalles.

Qué buen trabajo, observa, mientras la devuelve. He visto que en el mercado venden a buen precio piezas mucho más toscas. Una habilidad así sería muy apreciada en cualquier parte de Beiguo.

La ha hecho Li Wei, le explico con orgullo.

No es nada, dice él, avergonzado. La verdadera artista es Fei.

Li Wei se pone a organizar el bolso, como si necesitara ordenarlo mejor. Nuan lo observa con una sonrisa y me dice, cuando él no está mirando: Es muy buen mozo. ¿Es tu prometido?

Ahora soy yo quien se avergüenza. Siento que me sube calor a las mejillas. ¡No! Solo somos… amigos.

Nuan me mira con ojos conocedores. Si queréis ahorraros muchos problemas, debéis iros ahora. Olvidaos de prevenir a vuestro pueblo; los funcionarios os impedirán volver. Y no dudéis de que van a impedir que vuestra gente abandone la montaña. ¿Pero vosotros dos? Bueno, hay otras ciudades, otros lugares en Beiguo. Es obvio que el muchacho es hábil, y dice que tú también tienes formación. Podéis buscar trabajo, trabajo de verdad. Iros juntos y dejad atrás este lugar maldito.

Lo que ella acaba de sugerir me escandaliza tanto, me resulta tan increíble, que me paralizo por un momento. Entonces, nuevos sonidos me hacen mirar alrededor, sobresaltada. Una cosa que puedo decir, al menos, a favor de este sucio montón de carpas es que aquí hay más silencio que en el resto del municipio, ya que ninguno de sus residentes usa la voz. Pero ahora algo interrumpe esa quietud y reconozco los sonidos de muchas voces fuertes, además de uno nuevo que acabo de aprender: el sonido de los cascos de los caballos en el camino.

Alguien viene. Hombres a caballo, anuncio.

Espiamos de prisa por la entrada de la carpa, donde he oído el ruido. Allí, por donde hemos ingresado al asentamiento de los sordos, se acercan jinetes a caballo. Apenas me da la estatura para distinguirlos pero veo que visten armaduras rojas y amarillas.

¡Son los hombres del rey!, dice Nuan. Saben que estáis aquí. Probablemente alguien os ha delatado cuando habéis venido a verme; esta es mi gente, pero muchos están desesperados. Tenéis que iros. Rápido. ¿Veis allí, junto a aquel edificio gris? Id hasta allí, doblad a la izquierda y luego seguid derecho. Cuando lleguéis a la muralla, volved a doblar a la izquierda y seguid la muralla hasta que veáis la abertura.

Gracias. Vuelvo a inclinarme y cuando empiezo a apartarme, la anciana me coge por la manga.

¿Los has oído venir?, me pregunta. ¿Puedes oír?

Solo desde hace unos días, admito. No sé por qué ni cómo.

La siguiente seña que hace me resulta incomprensible, algo que tiene que ver con alas.

¿Qué?, le pregunto.

La repite, pero sigo sin entender. No es una seña de nuestra lengua. Li Wei amaga a buscar la vara que usamos para dibujar caracteres, pero el sonido de hombres y caballos se acerca. Sacudo la cabeza y le digo: No hay tiempo. Debemos irnos.

Nuan parece afligida, como si tuviera más para decirnos, pero solo puedo volverme para darle las gracias y correr a toda prisa. Luego, Li Wei y yo nos lanzamos por entre las carpas hacia el edificio que nos ha indicado Nuan. El sonido de los hombres y los caballos se oye cada vez más cerca, pero no pueden vemos tan bien como nosotros a ellos, lo que nos da cierta ventaja. Es fácil seguir las indicaciones de Nuan y pronto encontramos la abertura a la que se refería. Hay una parte en la muralla que se une a una atalaya. Las dos están hechas de maderas diferentes y, con el tiempo y la intemperie, la unión se ha combado y se ha partido. Ha quedado un espacio pequeño, que parece hecho por la mano del hombre, del tamaño apenas suficiente para que pase una persona. Yo lo atravieso con facilidad, pero Li Wei tiene que maniobrar un poco y se le desgarra la camisa.

Una vez fuera, oigo gritos desde arriba y levanto la vista. Hemos escapado de los guardias del campamento de Nuan, pero los de la torre nos han visto. Lo único que puede salvarnos es que tarden en bajar. Eso nos daría un tiempo escaso pero valioso y no podemos retrasarnos, especialmente cuando empiezan a tirarnos algunas flechas.

Sin volver la vista atrás, Li Wei y yo corremos por nuestras vidas y nos internamos en el bosque.

CAPÍTULO 13

Una vez, cuando era pequeña, a unos niños mayores de nuestro pueblo se les ocurrió robarles los almuerzos a los más pequeños. Eso duró pocos días, hasta que algunos adultos se enteraron y le pusieron coto a esos bravucones. Pero uno de esos días, llegué sin ser vista a la parte del bosque donde los ladrones acumulaban el botín, recuperé algunos de los almuerzos y eché a correr. Fue una de las persecuciones más aterradoras de mi vida. Sentía que el corazón me iba a estallar en el pecho. No podía siquiera pensar adonde iba; solo sabía que tenía que escapar, correr a todo lo que me daban las piernas y llegar lo más lejos posible.

Esta huida de los soldados me recuerda mucho a aquel día, con una excepción: aquella carrera había sido en silencio. Esta no lo es.

Que pueda oír es a la vez una bendición y una maldición, mientras Li Wei y yo corremos desesperadamente para salvar la vida. Por un lado, me doy cuenta de lo cerca que están nuestros perseguidores, si están ganando terreno o no. Pero el sonido aumenta el terror de la persecución. El hecho de tener ese estímulo me da más pánico y hace que una situación de por sí estresante resulte mucho peor. Es difícil concentrarse y pensar con coherencia.

Al cabo de un rato, Li Wei se detiene, con la respiración agitada, y se frota el tobillo. Me pregunto si todavía le duele por la caída, pero sé que, si se lo pregunto, lo negará. Tal vez ya los hemos perdido, dice.

Niego con la cabeza; todavía oigo a los hombres y caballos. Escudriño el bosque y señalo en lo que creo que es la dirección opuesta a nuestros perseguidores. Allí. Debemos ir allí.

A Li Wei, toda esta zona boscosa le parece igual, pero confía en mí lo suficiente como para no cuestionar mis palabras. Nos ponemos otra vez en marcha y corremos hasta que los músculos me queman y me veo obligada a parar y respirar con grandes bocanadas. Miro alrededor y me doy cuenta de que los únicos sonidos que oigo son aquellos que he llegado a asociar con cualquier bosque: el crujir de las hojas al viento y el canto de los pájaros. Miro a Li Wei, que está inclinado con las manos apoyadas en las rodillas, tratando también de recobrar el aliento.

No los oigo, digo, y lo observo frotarse otra vez el tobillo. Creo que los hemos perdido. ¿Estás bien?

Me hace una seña para tranquilizarme. Sí, sí. Solo necesito un minuto.

Debemos darnos prisa y empezar a escalar, le digo. Tenemos que llegar con nuestra gente.

Se le borra la sonrisa y sacude la cabeza. Fei, eso es imposible. Por ahora los hemos perdido, pero es casi seguro que van a estar recorriendo el acantilado, creyendo que vamos a trepar. No podremos subir lo suficiente antes de que nos encuentren. Van a bajarnos a flechazos. ¿El descenso te pareció lento y difícil? Pues la subida lo es el doble.

Frunzo el ceño. ¿Qué estás diciendo? ¿Cómo vamos a ayudarlos?

No lo haremos, declara. No podemos volver a subir y, aunque pudiéramos… Fei, sé que piensas… que esperas que los mayores hagan reaccionar a la gente y la hagan marcharse en busca de un nuevo futuro. Pero ¿de verdad crees que va a pasar eso? Piensa con lógica, no con la imaginación de un artista. Nuestra gente tiene miedo y no sabe nada del mundo. No van a irse. No van a creernos.

Entonces, ¿qué tenemos que hacer?, le pregunto, aturdida por este cambio de idea.

Irnos. Hace una pausa y abre bien los brazos. A cualquier parte. Adonde queramos ir en Beiguo. O más allá. He visto lo que ha dicho Nuan sobre la pieza que tallé. Estamos preparados. Podemos salir de aquí, sumarnos a un grupo de viajeros en la posada e ir a algún lugar, lejos, donde podamos comer bien todos los días y ganar lo suficiente para vestirnos de seda. Algún lugar donde puedas escuchar música y dedicarte a pintar lo que realmente quieres. Algún lugar donde el amor no sea impuesto por nuestro trabajo, un trabajo que hacemos por obligación.

Sus palabras me descolocan, pero una en particular me llama la atención. ¿Amor?, pregunto.

En un momento, cruza la distancia que nos separa. En sus ojos arde una intensidad que nunca le he visto antes. Sí, Fei. Amor. Te quiero desde el momento en que me miraste con ojos desafiantes en medio de las ruinas de aquel cobertizo destruido. Te quise todos esos años que pasamos creciendo juntos. Te quise cuando me dijiste que ibas a ingresar a la escuela de arte. Todo este tiempo, en mi corazón siempre hubo un solo nombre: el tuyo. Y puedes hablar todo lo que quieras del rango y de que no podemos estar juntos, pero sé que tú también me quieres.

Levanto las manos y pienso que tal vez pueda negarlo de forma convincente. Pero me tiemblan, y algo en mi rostro le dice la verdad: que yo también le quiero, que lo he querido desde que aquel precioso niño y bañado en oro acudió a rescatarme. Un niño que ahora es un hombre de convicciones apasionadas, un pilar de fortaleza a mi lado.

Entonces, antes de que alcance a darme cuenta de lo que está pasando, Li Wei me atrae hacia él y me besa. Cuando me ha besado en la posada, lo ha hecho con timidez y cautela. Ahora no. Hay una fuerza y una certeza en lo que hace mientras nuestros cuerpos se unen, y me pierdo en él. Una vez tuve la sensación de tener demasiados sentidos; ahora, de pronto, siento como si todos hubieran desaparecido. No oigo nada. No veo nada. Lo único de lo que tengo conciencia en el mundo en este momento es la sensación de sus labios en los míos. Es embriagadora y euforizante; de alguna manera, me da calor y frío en todo el cuerpo y me llena de la cabeza a los pies de emociones que me resultan tan ajenas como los nuevos sonidos.

Cuando nos separamos un instante, quedo sin aliento. Siento como si estuviera viendo el mundo con ojos nuevos, ahora que ya no intento convencerme de que no siento nada por él. El hecho de abrirme a mis sentimientos y a la verdad me ha liberado. Li Wei vuelve a besarme. Estoy un poco más preparada… pero solo un poco. Ese beso me inunda de calor y anhelo, y de una sensación renovada de esperanza y propósito.

He esperado mucho tiempo para hacer esto, me dice. Y debería haberlo hecho antes. Esto es el destino. Tú y yo. Anda, vámonos. Demos la vuelta y tomemos el camino que sale del municipio. Iremos adonde sea que nos lleve. En el pueblo no queda nada para nosotros.

He pasado gran parte de mi vida soñando, imaginando cosas que no son pero podrían ser. Así creo mi arte. Pero esta posibilidad a la que ahora me enfrento es algo que jamás me había atrevido a esperar: poder irme con este muchacho al que quiero desde hace tanto tiempo, que podamos llevar una vida deslumbrante en la que pueda usar mi arte para captar la belleza en lugar de la desesperanza. Es embriagadora y maravillosa, y lo deseo con toda el alma. Deseo dejar atrás la oscuridad de nuestro pasado y avanzar hacia un futuro lleno de belleza, sonido y alegría…

Li Wei, no puedo, respondo.

Fei… no puedes decirme que no me quieres.

Tienes razón, no puedo decirte eso, admito. Porque sí te quiero. Pero no es tan sencillo.

Nada podría ser más sencillo, insiste.

Has dicho que en el pueblo no queda nada para nosotros, pero te equivocas. Allí está mi hermana. No puedo abandonarla. Hago una pausa, respiro hondo y me armo de valor. ¿Cómo es posible haber pasado de tanta alegría a tanta tristeza en un abrir y cerrar de ojos? Por un momento, he sentido que tenía el mundo en mis manos. Y ahora siento que lo estoy perdiendo. Si tú no quieres regresar, te entiendo. Puedes ir a buscar esa nueva vida. Pero yo tengo que volver por Zhang Jing, por difícil que sea.

Li Wei sacude la cabeza con vehemencia. No, no podemos separarnos otra vez. Tenemos que hablar… buscar una solución…

Un ruido en el bosque me obliga a darme la vuelta rápidamente. Espío entre los árboles, en la dirección de donde hemos venido. Todavía no veo nada, pero los sonidos son inconfundibles: son los soldados. Se los oye más fuerte… más cerca.

Nos han seguido, informo a Li Wei. Un nuevo pánico se apodera de mí y, por imposible que parezca, me obliga a dejar de lado estos sentimientos encontrados que tengo por él y por dar prioridad a la supervivencia.

Probablemente hemos dejado un rastro al correr, dice, con el rostro otra vez serio y duro. ¿Por dónde están? Señalo hacia el sur y Li Wei me observa un largo rato, obviamente tratando de tomar una decisión. De acuerdo, volvamos a la montaña.

Me da la mano y echamos a correr otra vez. Los árboles empiezan a ralear y el terreno se va haciendo más alto a medida que nos acercamos a la base de la montaña. Al llegar nos detenemos y Li Wei señala algo a nuestra derecha. La luz va menguando con el anochecer, pero todavía alcanzo a ver claramente lo que señala: la línea de suministro.

¿Quieres volver al pueblo? Esa línea es la única manera, dice.

Eso es imposible, replico.

Li Wei sonríe con pesar. Mira lo que hemos hecho hasta ahora. Somos bastante buenos para hacer lo imposible.

La línea no puede sostenernos, protesto. Además, alguien va a tener que accionar la manivela para moverla. No creo que el encargado vaya a ayudarnos.

No, concuerda Li Wei, con expresión preocupada, mientras mira hacia el final de la línea, en la cumbre. Al cabo de unos segundos, respira hondo. Irás tú, declara. Sola.

¿Y eso qué cambia?, pregunto, ofuscada. No soportará mi peso. ¡Yo peso más de treinta kilos!

Estará un poco al límite, admite. Pero yo he levantado los envíos que llegan por la línea. Y te he levantado a ti. La diferencia es poca… A mí, la línea nunca podría llevarme, pero a ti, sí. Yo accionaré la manivela. Quieres regresar y voy a asegurarme de que llegues allí.

¡No! No me iré sin ti, le digo.

Fei, no hay otra manera.

¿Y qué va a ser de ti?, pregunto.

Una vez que estés arriba, eludiré a los soldados, responde simplemente, ¡como si no fuera eso exactamente lo que hemos tratado de hacer durante la última hora! Será más fácil que escape uno solo.

Los dos sabemos que eso no es cierto. No vas a poder oírlos, señalo. Deberías ser tú quien regrese. Yo me esconderé por aquí.

Parece imposible que él pueda estar tan sereno cuando todas mis emociones están alteradas. Tú necesitas volver con tu hermana… con nuestra gente, dice. Eres la mejor para hablar con ellos. Una vez que estés a salvo allí arriba, me esconderé y buscaré la manera de subir y estar contigo o de probar suerte en otra parte.

Aunque parece muy seguro de sus posibilidades, me doy cuenta de que no lo está. Si se toma el tiempo para hacerme subir por la línea, quizá no pueda eludir a los soldados. Y aunque logre escapar, no hay garantía de que no aposten guardias en la base de la montaña con la esperanza de atraparlo cuando intente subir. Comprendo sobresaltada que este curso de acción significa que tal vez nunca vuelva a verlo. Irnos ahora, perseguir ese sueño de tener una nueva vida juntos podría ser la única oportunidad que tenemos de sobrevivir. Es tentador… inmensamente tentador. Mis labios aún conservan el calor de sus besos y la idea de no tenerlo en mi vida abre un vacío en mi interior.

Pero él no es la única persona a la que quiero. Zhang Jing está en nuestro pueblo, junto con el Mayor Chen y todas las demás personas a las que conozco de toda la vida. Ellos son inocentes. No puedo dejarlos ciegos, figurativa o literalmente, a este terrible destino. Ellos tienen que saber lo que está ocurriendo, lo que el municipio está haciéndoles. Es necesario alertar a los más sabios para que ayuden a encontrar una manera de que nuestra gente sobreviva.

Li Wei… Su nombre es lo único que logro decir. Por dentro, se me destroza el corazón. Un grito en el bosque me hace girar en esa dirección y me invade un nuevo pánico. Aún no veo a nadie, pero ese grito ha sonado mucho más fuerte que antes. Los soldados se están acercando. Miro a Li Wei, que ha deducido que he oído algo. En su rostro hay tristeza y resignación.

No hay otra manera, Fei, repite. Se nos acaba el tiempo.

Está bien, digo. ¿Qué vamos a hacer con el encargado de la línea? Normalmente nuestro pueblo nunca recibe mensajes al anochecer, lo que nos hace suponer que el encargado (o quien creíamos que era el encargado) se iba a su casa al ponerse el sol. Pero ahora alcanzamos a divisar a alguien de pie junto a la línea. Me pregunto si se habrá quedado hasta más tarde dados los extraños acontecimientos del día.

Tengo una idea, dice Li Wei. Empezamos a caminar hacia la línea. Parece que está solo. Ve a hablar con él.

¿Sobre qué?, pregunto con incredulidad.

Cualquier cosa. Distráelo con tus encantos.

¿Mis encantos?

Li Wei asiente y me hace una seña más para que me dé prisa antes de perderse de vista. Desconcertada, sigo caminando hacia el encargado, siempre consciente de los ruidos que provienen del bosque, más atrás. Me pregunto si los soldados tendrán idea de nuestro plan, si vendrán en esta dirección o se abrirán en torno a la montaña en busca de un sitio donde se pueda escalar. No lo sé.

Tampoco sé con exactitud qué es lo que debo decirle al encargado, sobre todo porque no puede entenderme. Presumiblemente, debo tratar de distraerlo mientras Li Wei lleva a cabo la siguiente parte del plan. No sé si puedo ser tan cautivante, pero mientras me acerco al hombre, me doy cuenta de que ya tengo su atención. No es el mismo hombre que estaba antes; eso confirma lo que ha dicho Nuan acerca de que es un puesto común de trabajo y no el cargo encumbrado que habíamos imaginado. Aunque no me ha visto nunca, noto en su rostro que me reconoce; quizás le hayan dado mi descripción. Me detengo ante él y hago una gran y respetuosa reverencia.

Saludos, digo. Sé que probablemente no entiende una sola palabra de lo que digo, pero eso no importa. Lo importante es que me preste atención para que pueda hacer lo que sea que Li Wei necesita.

Este encargado está casi tan nervioso como el anterior. Pronuncia algunos de esos sonidos ininteligibles y luego me hace señas de que lo siga por el camino. Aparentemente, ha aprendido de su antecesor que no debe dejamos solos mientras va a buscar refuerzos.

Sonrío y muevo la cabeza con amabilidad, y en ese momento observo que Li Wei sale de entre las sombras con una rama grande en las manos. Empiezo a hacer señas con renovado vigor, con la esperanza de mantener el interés del encargado. Le agradezco su amable oferta de acompañarme al municipio, pero creo que ambos sabemos que en este momento no es el mejor lugar para mí. Y ya que hablamos de dar las gracias, permítame expresar mi gratitud a su colega por su generosidad al darnos comida hoy…

Li Wei casi está en posición de golpear al encargado con el palo… hasta que pisa una rama seca que hay en el camino. Yo la oigo. El encargado, también. Se da vuelta, pero Li Wei ya ha iniciado el golpe. Le da un golpe lo suficientemente fuerte contra el lateral de la cabeza para dejarlo inconsciente. Me arrodillo y compruebo la respiración del hombre. Es pareja y constante.

Li Wei y yo corremos hasta la terminal de la línea de suministro y necesito de todas mis fuerzas para no querer que renunciemos ahora mismo a este plan absurdo. ¿Cómo puede Li Wei esperar resistirse a esta gente? ¿Cómo puede esconderse cuando ellos tienen la ventaja de la audición? Incluso hace un instante, su plan casi fracasa porque ha hecho un ruido y ni siquiera se ha dado cuenta. Pero a pesar de mis miedos, guardo silencio. Él ha tomado la decisión y está dispuesto a hacer frente al peligro de quedarse aquí para que yo pueda prevenir a nuestro pueblo. Mis dudas no harán sino hacer que se retrase, y me prometo permanecer fuerte y en calma.

Recolocamos un poco nuestros bolsos y le doy a él la mayor parte de la comida, por razones de peso. Se la daría toda, pero él insiste en que lleve un poco para probar a nuestra gente dónde hemos estado. Me acurruco en la cesta que normalmente transporta metales y alimentos y Li Wei me ata holgadamente a la línea con un trozo extra de cuerda, solo como precaución. Yo también me aferró a la línea, con fuerza y con los guantes puestos. Levanto la vista hacia la montaña, que va quedando más y más en penumbra, lo que le da una sensación ominosa. Parece que estuviera a una eternidad de distancia, con una altura sin fin, imposible de alcanzar.

No tardarás tanto, me dice Li Wei. Ya lo has visto cuando envían comida. Subirás mucho más rápido de lo que tardamos en bajar… aunque estoy seguro de que esta línea nunca ha transportado una carga tan valiosa.

Se inclina y me besa una vez más, un beso que logra ser tierno pero a la vez refleja toda la intensidad y pasión que hemos tenido antes. Eso me desmonta por completo y querría poder abrazarlo y no soltarlo nunca. Pienso en lo que me ha dicho hace un momento, acerca de que debería haberme besado antes. El tiempo que hemos perdido me duele en el corazón, especialmente porque sé que quizá no vuelva a verlo.

Adiós, Fei, dice cuando vuelve a enderezarse. Salva a nuestra gente… y no te olvides de mí.

Estoy a punto de llorar. Suelto la línea el tiempo suficiente para responder: Nunca habrá otro nombre en mi corazón.

Con ojos brillantes, me da un último beso y luego empieza a girar la manivela. Con una sacudida, empiezo a subir por la línea, meciéndome hacia atrás y adelante con cada giro. De pronto, la cesta y las cuerdas que me sostienen me parecen terriblemente frágiles, y toda la destreza y la valentía que creía haber obtenido en el descenso se esfuman en el viento que aúlla a mi alrededor. Al bajar la montaña, al menos tenía el destino en mis propias manos. No estaba enfrentándome a estas alturas vertiginosas y letales en una cesta a merced de la decisión de otra persona.

No, me doy cuenta. No es cualquier persona. Es Li Wei. Me tuerzo un poco para mirar atrás y mis ojos se quedan fijos en los suyos. Su mirada es oscura y firme; en ningún momento deja de mirarme mientras gira la manivela de la línea con todas sus fuerzas. No deja de ser una hazaña subirme por la línea a tanta velocidad, especialmente después de lo que nos costó el descenso. Pero hay en Li Wei un aire implacable mientras gira, una decisión que me indica que no tengo nada que temer mientras mi destino esté en sus manos. Él me guiará hasta la cima de la montaña, le cueste lo que le cueste. Su firmeza me abraza y me sostiene más que cualquier cuerda.

Le sostengo la mirada todo el tiempo que puedo, sacando fuerzas de ella, incluso mientras crece el dolor en mi pecho conforme aumenta la distancia entre nosotros. Las sombras de la noche lo envuelven, lo van reduciendo a una figura pequeña y oscura y me siento terriblemente sola. Pero a medida que subo más y más, sé que él sigue conmigo y está ayudándome. Al principio, la altura no es tan problemática. Me digo que no es muy distinto de trepar un árbol. Cuando sobrepaso incluso la altura de los árboles, recuerdo que sobreviví el descenso desde una distancia mucho mayor. Esto no debería ser muy diferente.

Salvo que, durante el descenso, al menos sentía cierto grado de control. Yo elegía dónde colocaba cada mano y cada pie. Además, tenía la seguridad parcial de saber que la cuerda que estaba usando soportaba mi peso.

Aquí, mientras asciendo trémulamente por la línea, tengo plena conciencia de que estoy poniendo a prueba los límites que es capaz de tolerar. En cualquier momento, la línea podría decidir que soy demasiado pesada y cortarse, con lo cual iría a parar a las profundidades del abismo. Ese golfo negro que se extiende funesto debajo de mí.

No, me digo con severidad. No tienes nada que temer con Li Wei cuidándote las espaldas. Mientras él esté controlando la línea, llegarás a casa sana y salva. Solo tienes que resistir.

De pronto, sin previo aviso, me detengo tan súbitamente que me castañetean los dientes. La línea deja de moverse y me balanceo al viento donde estoy. Giro la cabeza para mirar atrás y me consterna lo que veo: unos puntitos de luz vacilante en el puesto del encargado. Antorchas. A lo lejos no alcanzo a distinguir todos los detalles, pero es imposible no reconocer la horda de hombres que rodean a una sola cosa… o, mejor dicho, a una sola persona.

Li Wei ya no controla la línea.

Los soldados lo han encontrado y lo han interceptado. Observo horrorizada cómo ese círculo de antorchas se mueve, llevándose al prisionero. Mi corazón grita por Li Wei y mis labios también quieren gritar, pero mantengo la boca cerrada, para no delatarme.

No sé bien qué está ocurriendo allí abajo, pero no se dan cuenta de que estoy en la cesta. Está demasiado oscuro para que me vean a esta distancia y, aparentemente todavía no han adivinado qué hacía Li Wei en la terminal de la línea. Las antorchas se mueven un poco más e imagino que también están llevándose al encargado inconsciente. Pronto el grupo empieza a hacerse más y más pequeño, alejándose de mí mientras los guardias toman el camino de regreso al municipio… con Li Wei como prisionero.

Me invade el pánico… el pánico y la culpa. Si nos hubiéramos marchado juntos habríamos podido escapar. ¿Qué harán con él ahora? ¿Dejarlo en el campamento con Nuan? ¿Enviarlo a un lugar peor? ¿Torturarlo? ¿Matarlo? Estoy desesperada por saber cuál será su destino… pero se me ocurre que tengo otro más urgente por el que preocuparme.

El mío.

Estoy aquí colgada, en la oscuridad, suspendida entre el cielo y la tierra sin nada que me impulse. Li Wei ha logrado subirme un buen tramo antes de su captura, a mucha mayor velocidad que la que llevamos en el descenso. Pero todavía queda mucho por subir… y mucho más detrás de mí.

Desobedeciendo las advertencias de Li Wei, me arriesgo a echar un vistazo abajo para evaluar mejor la situación.

Mis ojos se han adaptado a la oscuridad y puedo divisar algunos detalles a la luz de la luna. Abajo, la niebla se ha instalado por la noche, pero entre sus movimientos y volutas de vez en cuando alcanzo a ver el terreno. Es rocoso y escarpado, salpicado aquí y allá por árboles perennes que surgen de la tierra como púas, listas para atravesar un cuerpo. A esta distancia se ven diminutos, como una ilustración en un libro, lo cual no hace más que recordarme lo precaria que es mi situación. Trago saliva y aparto la vista.

Una ráfaga repentina de viento sacude mi cesta y me balanceo de lado a lado. Cojo la cuerda con más fuerza y aprieto los dientes hasta que pasa. Al balancearme, observo que las asas de la cesta están muy tensas. No parece haber peligro de que se corten (todavía) pero ¿por cuánto tiempo? La cesta no se hizo para contener a alguien de mi peso. En este momento me da un grado más de protección, pero no puedo contar con que vaya a durar mucho.

Me invade una oleada de miedo, casi tan fuerte como el viento. Imagino que la cesta se rompe en cualquier momento y, entonces, ¿cuánto tiempo van a sostenerme mis manos, ya mojadas de sudor?

¿Cómo he llegado aquí? ¿Por qué no me he quedado en la seguridad de la escuela de arte? Si no hubiera cuestionado las cosas, si hubiera seguido como estaba, no habría ocurrido nada de esto. Estaría en casa con Zhang Jing. Li Wei nunca habría tenido que arriesgarse para que yo volviera a nuestro pueblo. Estaríamos a salvo.

Y engañados.

Yo habría seguido cumpliendo el mandato del municipio. Mis seres queridos, sin saberlo, lo están cumpliendo, poniendo en riesgo su vida al hacerlo y ahora soy la única que puede prevenirlos. Ese conocimiento me serena y me permite apartar la mirada del vacío traicionero. Arriba, las estrellas brillan con una belleza fría y, al concentrarme en ellas, siento que me envuelve una claridad similar. Pienso en Zhang Jing, que espera en el pueblo sin tener idea de los peligros a los que se enfrentan ella y los demás. Pienso en Li Wei arriesgando su libertad con valor para que yo pudiera subir. La distancia que tengo que cubrir parece infranqueable… pero no tengo alternativa. Una parte de mí ansia volver a bajar para buscar a Li Wei, pero sé lo que él me diría: sigue adelante y termina tu tarea.

Entonces respiro hondo y empiezo a trepar.

Mano sobre mano, voy subiendo por la línea de a centímetros, y salgo de la cesta y de la protección que me ofrecía. Es un trabajo duro y angustiante, mucho más difícil que el descenso. Todavía tengo las cuerdas que me sujetan a la línea como protección adicional, pero la fuerza y la resistencia necesarias para avanzar deben provenir solo de mí. E igual que con la cesta, no sé hasta cuándo las cuerdas van a soportar mi peso. Me duele cada parte del cuerpo, pero sigo adelante a pesar del agotamiento, trepando más y más alto. Tomo breves descansos cuando puedo y aprovecho para estirar los dedos y secarme las manos sudorosas, pero el descanso no dura mucho. Me impulsa el sacrificio que ha hecho Li Wei y el conocimiento de que es imperativo que regrese al pueblo.

Soplan más ráfagas de viento que me obligan a parar y me balancean. Una vez, me sobresalto tanto que mis manos resbalan de la cuerda. Tengo la breve sensación de caer hasta que me detienen las cuerdas de seguridad. Me doy cuenta de que estoy llevándolas al límite y busco frenéticamente asirme otra vez a la línea para quitarles un poco de presión. La interferencia del viento me retrasa, pero por fin logro aferrar la línea. Lanzo un profundo suspiro de alivio, al tiempo que acepto una verdad aterradora: si vuelvo a soltar la línea, es imposible saber si las cuerdas van a sostenerme.

La luna va subiendo por el cielo a medida que escalo, y se me alegra el corazón al ver la cima de la montaña. Casi lo he logrado. Una nueva oleada de adrenalina me impulsa a seguir y aumento la velocidad, resistiendo el dolor y la rigidez de mi cuerpo. A más tardar en una hora, llegaré al final.

Cuando tengo ese pensamiento triunfante, una súbita sacudida de la línea me hace soltarla. Las cuerdas vuelven a sostenerme y, rápidamente, consigo aferrarme otra vez… justo a tiempo para otra sacudida. Tardo un momento en darme cuenta de lo que está ocurriendo: lentamente, me están haciendo regresar.

Alguien, en la base de la montaña, está haciendo bajar la cesta.

CAPÍTULO 14

Durante unos segundos aterradores, no sé qué hacer. Luego, al ver cómo se me escapa todo el avance que había logrado, empiezo a trepar otra vez por la línea con frenesí, desesperada por ser más rápida que quien está tirándome hacia abajo, sea quien sea. Es demasiado tarde para que el encargado esté en su puesto. Me pregunto si los soldados han deducido por fin lo que ha sido de mí. ¿O será posible que hayan obligado a Li Wei a hablar y lo hayan entendido con la ayuda de alguien entre la gente de Nuan?

Ese último pensamiento, acerca de lo que posiblemente hayan tenido que hacerle a Li Wei para que revelara mi paradero, es demasiado horrible. Lo aparto de mi mente mientras lucho por recuperar mi posición y subir más rápido de lo que baja la línea. Apenas lo logro, pero sé que no puedo mantener ese ritmo. Ya era arduo trepar cuando no tenía alguien trabajando en mi contra. Ahora ya puedo sentir que pierdo la batalla. Mis manos, ensangrentadas e irritadas por los guantes hechos jirones, resbalan un par de veces, lo que me retrasa mientras las cuerdas tensas me sostienen y me obligan a aferrarme una vez más con dolor. La distancia que había logrado subir disminuye y pronto estoy casi en el mismo punto que antes. En un momento estaré descendiendo otra vez.

Echo un vistazo hacia abajo, desesperada por hallar una salida. A la luz de la luna, veo una roca amplia que sobresale como una cornisa en la pared del acantilado, un poco más abajo de donde estoy. No será una caída cómoda, pero puedo hacerlo y sobrevivir. Qué haré después está por verse, pero es eso o dejar que todo mi avance se esfume mientras mi oponente invisible me tira hacia abajo.

En un segundo, mi decisión está tomada.

Me retuerzo para soltarme de las cuerdas de seguridad, una acción que me cuesta un poco de altura porque desciendo más con cada sacudida. Ya no tendré que preocuparme por si las cuerdas soportarán mi peso. Una vez libre, aprieto los dientes y apelo a esa fuerza desesperada para contrarrestar mi descenso forzado, lo suficiente para ubicarme con seguridad encima de la cornisa. Es un trabajo arduo, que resulta más aterrador por el conocimiento de que no tengo protección y, si las manos me fallan, me espera una caída libre hacia las profundidades.

Lo consigo; apenas alcanzo a situarme encima de la cornisa cuando se me acaban las fuerzas y suelto la línea de suministro; caigo hasta el saliente y me aseguro de llevar conmigo la cuerda de seguridad. Ella y yo aterrizamos con un golpe que nos sacude, y es un alivio no estar luchando más. Sin embargo, ese alivio no dura mucho, pues la fuerza de lanzarme contra el acantilado desata un alud de rocas desde arriba. Me aplasto contra la pared rocosa hasta que pasa la avalancha, rogando que la cornisa en la que me encuentro no se desmorone también bajo mis pies.

Cuando al fin dejan de caer rocas, casi no me atrevo a moverme por temor a lo que pueda pasar. Los músculos de mis brazos y piernas están débiles y temblorosos por el esfuerzo y, al contemplar la vasta negrura de la ladera de la montaña, siento un poco de admiración por la distancia que he logrado recorrer. Apenas alcanzo a ver un puntito de luz en lo que creo que es la estación terminal de la línea; presumiblemente la tiene la persona que me tiraba hacia abajo. Me estremezco al pensar en lo que habría ocurrido si no hubiera podido ponerme a salvo de un salto.

Claro que ahora tengo otros problemas.

A la luz fantasmal de la luna, veo la pared rocosa que lleva hasta mi pueblo. Es escarpada e irregular, llena de lugares de donde sostenerse o donde hacer pie, o incluso donde se puede usar la cuerda como apoyo. La distancia, además, es una fracción de la que ya he recorrido, pero aun así será muy arduo escalarla. Todavía no puedo hacerlo, pese a la urgencia. Me siento para recobrar el aliento y busco en el bolso un poco de agua y algo para comer. Mientras busco, encuentro una de las piezas del xiangqi, el general, y sonrío. Justo antes de despedirnos, Li Wei había pensado darme el pixiu para que me trajera suerte. Pero, finalmente, se lo ha quedado él por una cuestión de peso. Sin embargo, parece ser que igual quería darme alguna especie de amuleto. Aprieto con fuerza el disco de madera en la mano, deseando ser digna de ese aprecio. Luego rezo una plegaria a todos los dioses que conozco, con la esperanza de que salgamos de esto a salvo.

Cuando siento que ya he descansado todo lo posible, dadas las condiciones, me armo de coraje para la siguiente etapa de este viaje: el regreso a mi pueblo. Li Wei me habló un poco de cómo volveríamos a escalar la montaña y conozco algunos principios básicos. Mi destino está a la vista; solo es cuestión de llegar. Tengo la cuerda que he rescatado de la línea de suministro y la uso para empezar a escalar el primer tramo. Logro arrojarla alto y engancharla en una roca saliente. La aseguro para poder escalar.

Pero cuando llego al final de la cuerda, no encuentro otro lugar a donde asegurarla. La terminal superior de la línea de suministro todavía está lejos. Ahora debo trepar con las manos, y rezo por tomar decisiones correctas y porque mis puntos de apoyo no se hagan polvo bajo mis dedos ni me hagan caer en picado. Increíblemente, todo resiste, pero justo cuando estoy llegando al final, oigo el rumor de una pequeña avalancha. A diferencia de la anterior, esta vez no tengo dónde refugiarme ni cuerda con la cual balancearme para apartarme del peligro. Lo único que puedo hacer es aferrarme a la montaña y esconder la cara, con la esperanza de que esta avalancha no me dé de lleno.

Varias rocas afiladas me golpean los brazos y la cara, y debo apelar a toda mi decisión tan solo para no soltarme y mantener las manos y los pies bien plantados. Cuando se hace silencio otra vez, levanto la cabeza lentamente, atenta a cualquier indicio de problemas. No oigo nada y vuelvo a moverme, trepando tan rápido como me atrevo, pues necesito llegar a la cima. Cuando veo la estación terminal de la línea de suministro, casi lloro de alivio. Con brazos temblorosos, me impulso hacia arriba y me aferro a un saliente que me permitirá subir a tierra firme. Casi de inmediato, siento que la roca se me desmenuza en las manos. No tengo de dónde sostenerme y grito al caer hacia atrás, hacia la negrura que hay abajo.

Aterrizo de espaldas en la cornisa donde he estado antes, con un impacto tan fuerte que por un momento me quita el aire de los pulmones. Me quedo allí tendida, jadeando, contemplando toda la distancia que acabo de perder. Se me llenan los ojos de lágrimas y el impulso de rendirme amenaza con envolverme. Siento desesperación, no solo por mí sino por Li Wei. Mientras estaba subiendo por la línea, no podía permitirme mucha preocupación por él, estando en juego mi supervivencia. Ahora todos esos miedos regresan en tropel. ¿Qué le habrá pasado? ¿Estará vivo? Todavía peor es la culpa de saber que, si hubiera huido con él, podría haberle evitado ese destino. Eso habría implicado abandonar a Zhang Jing… pero ¿qué importa? Ahora les he fallado a todos.

Basta, Fei, me digo con severidad. No está todo perdido. Haz que Li Wei se sienta orgulloso. Bajaste la montaña. Ahora quieres volver a subir. Tienes tu meta a la vista… no te rindas ahora.

Sollozando, con todo el cuerpo dolorido, logro ponerme de pie. Tengo heridas y dolores en partes de mi cuerpo que ni siquiera sabía que existían, pero me niego a dejar que me dominen. Aprieto los dientes y repito esta última y ardua escalada hasta la cima. Cuando llego arriba, tengo las manos ensangrentadas y, sin el saliente que había antes, es mucho más difícil impulsarme al final. Debo basarme en la fuerza del resto de mi cuerpo, un cuerpo exigido más allá de sus límites. Por un breve instante, mientras trato de impulsarme hacia arriba y encaramarme a la cima, mis músculos no consiguen hacerlo. Me quedo allí, colgada en el precipicio, sabiendo que bastará el más mínimo resbalón para que vuelva a caer hasta la cornisa… o peor.

Hazlo por Zhang Jing. Hazlo por Li Wei.

La sensación de sus nombres en mi mente me da valor. Grito, me impulso por encima del borde y toco con gratitud el suelo rocoso… pero sólido. Ahora es la mitad de la noche, pero contra viento y marea, he logrado llegar a la estación de la línea de suministro. Estoy en casa.

Me pongo de pie, con las piernas aún débiles y temblorosas, sabiendo que no tengo tiempo para descansar, a pesar de lo mucho que mi cuerpo lo necesita. Tengo que avisar a los demás de lo que está ocurriendo. Doy unos pasos y casi tropiezo con unos bultos que hay en el suelo, cerca de la estación. En la oscuridad no distingo qué son, de modo que me arrodillo para desenvolver uno y me sorprendo al encontrarlo lleno de mineral de oro. Otro contiene plata. Son metales extraídos de la mina, el resultado de un día de trabajo, esperando bajar. ¿Por qué siguen aquí? Con esto se pagaría la comida del día.

Sé que no voy a averiguarlo si me quedo aquí. Me pongo en marcha hacia el centro, aliviada hasta lo indecible de estar en mi pueblo natal después de las aventuras de los últimos días. No sé muy bien cómo voy a componer las cosas o alertar a la gente, pero mis pies me llevan, casi por voluntad propia, al lugar donde me siento más segura: la escuela Peacock Court.

Al momento de entrar, se me presenta una nueva dificultad. Todavía no estoy lista para anunciar mi regreso a la gente, por eso no quiero usar ninguna de las puertas que puedan poner sobre aviso a algún sirviente de turno. En lugar de eso, voy hasta una ventana apartada, en la parte trasera del edificio, que da cerca de un depósito donde guardamos los útiles artísticos. Un enrejado de listones pequeños de madera cubre el papel de la ventana y, con una mueca, empiezo a romper y arrancar los protectores de madera. Hace muchísimo ruido (igual que el papel, cuando por fin logro arrancarlo) pero tengo la tranquilidad de ser la única que lo oye.

Una vez que logro hacer una abertura del tamaño suficiente, entro y caigo justo frente al depósito, tal como esperaba. Desde allí, solo es cuestión de recorrer la escuela hasta el ala de los sirvientes. Por el camino, esquivo a más sirvientes de guardia que los que recuerdo haber visto la última vez, lo cual me parece extraño. Por suerte, sus sonidos me alertan y no hay nadie en el ala donde duermen. Entro en el dormitorio de las mujeres, y allí, igual que la última vez que la vi, está Zhang Jing durmiendo en su cama.

Aunque solo han pasado unos días, me parece que hace años que no veo a mi hermana. Mi mundo entero se ha abierto con este viaje. Ni siquiera me siento la misma persona. Pero Zhang Jing sí lo es. Siempre dulce y bella, su rostro dormido en paz. La observo un momento, abrumada por el amor que siento por ella, y me enjugo las lágrimas. Tratando de ser lo más suave pero a la vez lo más firme que puedo, la sacudo para despertarla. Ella se mueve; parpadea, confundida, y logra enfocar sus ojos en mí en la penumbra. Me mira con los ojos muy abiertos.

La abrazo, y ella hunde la cara en mi hombro. Otra vez tengo lágrimas en los ojos, y también las siento en sus mejillas. Cuando por fin se aparta para mirarme, su rostro es una mezcla de emociones: confusión, alivio, desconfianza.

Fei, me dice con señas, ¿dónde has estado? ¿Qué ha pasado? Me tenías muy preocupada.

Es una larga historia, respondo. Pero estoy bien… por ahora. Lo cierto es que todos estamos en peligro. Por eso he regresado.

¿Qué has hecho?, pregunta. ¿Qué has hecho para que dejaran de enviar comida?

Ahora soy yo quien está confundida. ¿De qué hablas?

Ayer por la mañana, explica, los proveedores enviaron su primer cargamento de metales por la línea de suministro. No llegó nada de comida. En lugar de eso, llegó una nota del encargado de la línea que hablaba de traición y espías. Nadie entendió del todo a qué se refería, pero siguieron enviando metales, con la esperanza de que la comida llegara. No ha sido así. El encargado de la línea empezó a devolver los metales.

Recuerdo los bultos brillantes que estaban en el suelo. Los he visto, digo.

La gente está diciendo que tú tienes la culpa… tú y Li Wei. Que habéis hecho algo que ha hecho enfadar al encargado de la línea y…

El encargado de la línea no existe, la interrumpo. Solo hay un grupo de trabajadores que se turnan para subir la comida. Nos han mentido, Zhang Jing. Las notas y la comida provienen de un régimen mayor que nos mantiene aquí extrayendo metales para ellos… metales que son tóxicos. Por eso perdimos la capacidad de oír, y por eso tú y algunos más estáis perdiendo la vista. Tenemos que cambiar algo… salir de este lugar.

Eso es imposible, responde. No me queda claro cuál de las cosas que acabo de contarle le provoca más incredulidad. Todas son una conmoción para el mundo que ella conoce desde siempre.

No lo es, digo simplemente. Tú me conoces. ¿Acaso te mentiría?

Me mira a los ojos un largo rato. No, responde por fin. Pero tal vez estás confundida. La gente dice que Li Wei es un rebelde, que su dolor lo ha engañado y por eso te corrompió y te convenció de hacer algo que puso furioso al encargado de la línea. Si vas a hablar con el Mayor Chen, estoy segura de que puedes explicárselo todo y recuperar tu lugar aquí. Quizá podamos arreglar las cosas antes de que la gente pase demasiada hambre.

Ni siquiera me molesto en corregir lo que dice sobre el encargado. Zhang Jing, si no hacemos algo, no habrá lugar para mí. No habrá nada para ninguno de nosotros, salvo muerte y desesperanza. Tenemos que explicarle esto a los demás.

Pero por dentro me desanimo un poco, porque veo que Li Wei tenía razón. Si mi propia hermana no cree lo que sé ahora, ¿cómo podrán creerme los demás? ¿Y cómo haré para transmitir todo el impacto de lo que he visto? ¿Alguien me escuchará? Los señores del municipio ya se han encargado de poner a mi gente en mi contra, al atacarlos del modo más potente que pueden: dejándolos sin comida. No se me escapan las palabras de Zhang Jing acerca de que la gente llegue a pasar demasiada hambre. La gente ya tiene hambre. En el pueblo, solo tenemos una provisión de alimentos para un día. Si hoy no ha llegado la comida, ya habrán tenido que recurrir a esa reserva mínima y la habrán racionado muy estrictamente. Por eso había más sirvientes de guardia esta noche. Con razón enseguida creyeron lo peor de Li Wei y de mí. Tienen hambre y están desesperados, tal como quiere el municipio. ¿Quién va a creernos ahora? ¿Cómo voy a conseguir que me presten atención?

De pronto, se me ocurre una idea. No es lo ideal, pero es lo mejor que se me ocurre. Es lo único que se me ocurre. Recuerdo cuando estaba frente a la escuela, rompiendo la ventana. A juzgar por cuánto ha descendido la luna en el cielo, probablemente me queden unas tres horas más hasta que empiecen a despertarse los primeros pobladores. No es mucho tiempo y estoy exhausta por la hazaña de escalar la montaña, pero ¿qué alternativa tengo? Todo depende de lo que haga ahora.

Me pongo de pie junto a la cama de Zhang Jing y le hago señas para que me siga. Ven, le digo. Voy a necesitar tu ayuda.

¿Con qué?, pregunta, sobresaltada.

Es hora de hacer el registro.

CAPÍTULO 15

Zhang Jing me sigue mientras nos dirigimos al taller de la escuela. Por el camino, nos encontramos con dos sirvientes que patrullan los pasillos. Los oigo antes de que lleguen a vernos y puedo eludirlos escondiéndonos. Zhang Jing observa todo esto sin hacer ningún comentario hasta que estamos a salvo tras la puerta cerrada del taller. Empiezo a encender farolas para que podamos trabajar.

Fei, dice por fin, ¿cómo puedes hacer eso? ¿Qué te ha pasado? ¿Recibiste alguna especie de encantamiento cuando bajaste la montaña?

Sonrío, pues comprendo que lo que he podido hacer le parezca magia. Y en realidad, que yo sepa, puede que haya algo de magia en esto, ya que todavía no entiendo por qué me está sucediendo. He recuperado el oído, le explico. Me sorprende la facilidad con la que puedo decir esas palabras. Supongo que, después de todo lo que he pasado y aprendido, el hecho de que pueda oír es apenas una cosa increíble más. Y al ver cuánto le cuesta a Zhang Jing creer lo demás, pienso que no tengo nada que perder al contarle esto también.

Eso es imposible, dice. Se está volviendo repetitiva.

Créeme, lo sé, insisto. Luego te contaré más, cuando haya tiempo. Ahora tenemos que trabajar.

Entonces, como de costumbre, Zhang Jing sigue mi iniciativa. El salón está dispuesto como siempre, con el registro del día anterior aún sin terminar en diversas telas. Un vistazo al trabajo de mis compañeros me confirma lo que mi hermana me ha contado. Es un relato de ayer, que cubre el rechazo de los metales y la retención de la comida. Incluso nos menciona a Li Wei y a mí, probablemente por primera vez desde los anuncios de nuestro nacimiento. Hay también reseñas de reuniones de emergencia y discusiones que ya han empezado desde que escasea la comida. La otra aprendiz del Mayor Chen, Jin Luán, ha hecho un trabajo admirable al pintar una escena de unos mineros descontentos reunidos en el centro del pueblo. Probablemente ella sea la única que se alegre de mi desaparición.

Pido a Zhang Jing que me vaya preparando nuevas telas para pintar. Visualizo la disposición de las diversas piezas del registro y cómo quiero crear mi mensaje. Va a ser una tarea formidable y no hay tiempo para el trabajo fino y detallado para el que tanto me han entrenado. Debo difundir mi mensaje y lo único que importa es la verdad.

Empiezo con las palabras, dibujando caracteres en caligrafía grande y gruesa para contar mi historia. Zhang Jing se queda cerca, observándome trabajar, lista para mezclar más tinta cuando ve que me queda poca. Primero, relato cómo Li Wei y yo bajamos la montaña. No entro en detalles por falta de tiempo y destaco que fue peligroso pero posible. Si hay una posibilidad de que nuestra gente abandone este lugar, quiero que sepan que se puede hacer sin asustarlos demasiado… al menos, no con esto. Hay muchas otras cosas de las cuales asustarse.

Cuando llego a la parte del pueblo de Nuan, incluyo más detalles: menciono los cadáveres y los registros de un pueblo en caos… un pueblo igual al nuestro. Es un recuerdo triste y no me agrada repetirlo, pero eso también se debe contar. Cuando llego al punto en que Li Wei y yo llegamos al pie de la montaña y vemos el municipio por primera vez, hago una pausa. La artista que hay en mí, la que ve el mundo y quiere captarlo en la tela, desearía tener tiempo para describir realmente el municipio. A pesar de todos sus males, es un sitio extraordinario, lo más cercano a una verdadera ciudad que llegaremos a ver. Quiero pintar todos aquellos edificios ornados, mencionar todas las cosas que se venden, transmitir el canto de los niños… pero no hay tiempo. Me limito a describirlo como un lugar lleno de vida y movimiento, destacando que hay mucha comida, y luego paso al relato de Nuan.

Esta es la parte que elaboro con más detalle, señalando las similitudes entre nuestros pueblos y cómo las minas los destruyeron… y cómo el municipio los abandonó. Hablo de su asentamiento y de cómo los tratan los demás, cuántos han perdido la esperanza y pasan tanta hambre como cuando aún vivían en la meseta. Finalmente, cierro el relato con un breve resumen de la persecución de los soldados y de cómo Li Wei y yo nos hemos separado. Aunque es, sin duda, una parte interesante de la narración, vuelvo a ser breve. En este momento no importan mis penurias. Lo que quiero que mi pueblo conozca es el sacrificio de Li Wei y la crueldad del municipio.

Cuando doy un paso atrás, me asombra la cantidad de caligrafía que he pintado. Semejante cantidad de texto sería el trabajo de por lo menos media docena de aprendices. Además, se habría pintado con mucha más precisión, cada pincelada se haría con cuidado y belleza. Mi trabajo, aunque no del todo cuidadoso, es minucioso y legible. Usé pinceladas grandes y anchas, para que se pueda leer desde lejos.

Ahora Zhang Jing me prepara pinturas de color para empezar con las ilustraciones. Mis pinturas son todavía más apresuradas que los textos, pero mi habilidad de artista es fuerte y se refleja en el resultado. Para un cuadro, pinto la casa del pueblo de Nuan y muestro la habitación derruida y los cadáveres de la familia que murió de hambre. Es una creación macabra, pero el horror en el rostro de Zhang Jing me indica que cumple su propósito. Para la segunda imagen, pinto el lugar donde vive ahora el pueblo de Nuan: la aldea ruinosa de carpas, la gente consumida y sucia. Es otra cosa que mi pueblo tiene que ver.

No sé de dónde saco la energía para pintar todo esto. La horrible escalada me ha dejado más que exhausta. Llego a la conclusión de que es el futuro de Zhang Jing —el de ella y otros como ella— lo que me da esa dosis extra de adrenalina e inspiración para completar esta obra maestra frenética y ominosa. Y Li Wei, claro. Siempre, siempre está él en el fondo de mi mente, alentándome a seguir. Mi hermana sigue preparándome las pinturas, de modo que no me retraso más que para mojar el pincel o cambiar de color.

Me parece casi increíble cuando, por fin, me doy cuenta de que he logrado todo lo que podía hacer en este tiempo. Se me hace casi antinatural estar quieta después de tanto trabajo, pero me obligo a examinar todas las telas, mi trabajo más grande y terrible.

Debemos llevar esto al centro del pueblo, digo a Zhang Jing.

Ella observa mi trabajo con los ojos muy abiertos. Ha estado observándome todo el tiempo, sin hacer comentarios hasta ahora. Realmente es cierto, ¿no?, pregunta por fin. Todo esto. Lo que le pasó a esa gente. Lo que nos pasará a nosotros.

Sí, respondo.

No dices nada acerca de que puedes oír, señala. ¿Eso no es importante?

Vacilo antes de responder. No para el destino de nuestro pueblo. Más adelante habrá tiempo para entender lo que me está pasando. Por ahora, debemos ayudar a los demás.

Zhang Jing asiente con aceptación. Dime qué necesitas que haga.

Por un momento, el amor y la fe que veo en sus ojos me abruman tanto que tengo miedo de perder la compostura y ponerme a llorar. Lo disimulo con un abrazo para que no me vea parpadear y contener las lágrimas. Cuando me aparto, espero demostrar más seguridad de la que siento con respecto a lo que viene. Bien, le digo. Ahora tenemos que llevar todo esto al centro del pueblo.

La tarea es un poco más complicada de lo que podría parecer. Aunque la mayoría de los sirvientes que patrullan el edificio se mantienen cerca de la cocina para custodiar la comida, cabe la posibilidad de que alguno entre al ala donde está el taller. Eso exige más precaución mientras sacamos las telas. También es difícil maniobrar con ellas. Aunque los aprendices hacen retoques al registro por la mañana, la mayor parte del trabajo ha tenido tiempo de secarse durante la noche. Ahora Zhang Jing y yo debemos llevarlos con la pintura fresca, con cuidado para no estropear las palabras e imágenes que acabo de pintar con tanto trabajo.

Hay que hacer varios viajes. Esa caminata de todos los días nunca se me había hecho larga, pero ahora, al hacerla varias veces en mi estado de agotamiento, mi mente empieza a pensar que es tan agotadora como bajar de la montaña. En el centro del pueblo hay muchos mendigos durmiendo, con los cuerpos apiñados para conservar el calor. Nos cuidamos de no molestarlos, pero al verlos, se me retuercen las entrañas pensando que tenemos una posibilidad muy real de que todos podamos correr ese mismo destino si no hacemos algo.

Zhang Jing y yo terminamos montar el registro justo cuando al este el cielo empieza a volverse púrpura. Pronto la gente del pueblo estará despertándose. Pronto verán lo que he creado.

Debes regresar antes de que alguien se dé cuenta de que has tenido algo que ver con esto, le digo. Ve a despertarte con las demás, desayuna como siempre. Luego veremos qué pasa.

Mi hermana me mira con una sonrisa dulce y triste. Prefiero quedarme contigo. Además, no hay comida para el desayuno.

Sus palabras me golpean con fuerza. Me arrodillo en el estrado, abro el bolso y saco algunas de las raciones que he traído conmigo para mostrárselas a los demás. Zhang Jing queda boquiabierta al verlas, con ojos de hambre. Le doy unas frutas y el último panecillo.

Toma esto y vuelve allí, insisto. Sé que me apoyas, pero me sentiré mejor si estás en la escuela. No sé cómo va a reaccionar la gente cuando vea esto… cuando me vea a mí. Especialmente si piensa que yo tengo la culpa de la falta de comida.

Zhang Jing apoya una mano en la mía cuando empiezo a recolocar el bolso, y me la aprieta con afecto. Si me necesitas, avísame.

Lo haré. La mejor ayuda que puedes darme en este momento es mantenerte a salvo.

¿Qué es eso?, pregunta, al ver algo rojo en mi bolso.

Aferro una parte del vestido de seda roja y se me hincha el corazón al pensar en Li Wei. Una apuesta ganada. Ruega que esto también salga bien. Ahora vete.

Después de otro abrazo rápido y feroz, Zhang Jing obedece y se aleja de prisa por la calle principal del pueblo, en dirección a la escuela. Sé que probablemente yo también debería comer, pero por una vez no tengo apetito. Estoy demasiado tensa, con los nervios destrozados. Me conformo con un poco de agua y luego me siento con las piernas cruzadas a observar cómo el cielo va aclarándose más y más, y esperar a que mi pueblo despierte.

A la primera persona a la que veo, además de los mendigos dormidos, es al farolero. Viene caminando con pasos cansados por la calle principal, con su antorcha en la mano, ahogando un bostezo. Por lo general, es el primero en levantarse en el pueblo, para encender las farolas que nos alumbran el camino hasta que sale el sol. Cuando llega al centro del pueblo, se detiene por completo, se paraliza al reconocerme y sin duda piensa en todas las acusaciones que me han hecho. Luego, lentamente, sus ojos se dirigen al registro que está a mi lado. Aunque aún es temprano, es fácil distinguir la caligrafía negra sobre blanco. Lee, y se le va abriendo la boca más y más mientras sigue leyendo.

Cuando termina, no me dice nada, pero es obvio que está atónito. Se le cae la antorcha, que queda ardiendo, inofensiva, en la tierra compacta. Da media vuelta y se aleja corriendo hacia la parte residencial del pueblo.

No pasa mucho tiempo hasta que otros empiezan a llegar al centro. Algunas personas parecen ir a sus actividades matutinas. Otras llegan de prisa, y sospecho que se han enterado de los registros por el farolero. Está corriendo la voz rápidamente y, cuando veo a los mayores y a los aprendices de artistas llegar a toda prisa antes de su hora habitual, sé que mi presencia y mi creación inesperada han alterado totalmente la rutina del pueblo. Zhang Jing está con los otros sirvientes, detrás de los aprendices, y siento un gran alivio al ver que nadie le presta mucha atención.

Llega más y más gente, y pronto estoy casi segura de que el pueblo entero está allí. No es la primera vez que estoy de pie en el estrado, frente a todos ellos, junto a un registro. Pero sí es la primera vez que me observan a mí tanto como lo que muestran las telas. Hago frente a sus miradas con el rostro más impasible que puedo, orgullosa de lo que he hecho, tanto en las telas como en mi reciente viaje. Me hago cargo de mis actos y de lo que debo hacer para ayudar a esta gente.

Durante un largo rato, la multitud se limita a observarme a mí y mi relato. Veo algunas conversaciones breves con señas, pero en su mayoría, todos parecen estar aceptando lo que les digo. Esto me da coraje para adelantarme y dirigirme a ellos. Originalmente había pensado dejar que mi trabajo hablara por mí. Pero ahora me doy cuenta de que debo añadirle mis propias palabras. Me aterra enfrentarme a toda esta gente, pero me recuerdo que no puedo ser menos valiente que Li Wei, atrapado en alguna parte del municipio. No sé qué habrá pasado después de que los soldados lo detuvieran, pero me niego a creer que esté en alguna prisión horrenda… o muerto. Me da fuerzas pensar que simplemente esté en una de aquellas carpas con Nuan, esperando que vaya a reunirme con él, junto con nuestra gente. O quizás haya escapado, haya huido lejos y ya esté planeando una nueva vida lejos de todo esto. Es el recuerdo de su rostro, de la fuerza de sus ojos, lo que me sostiene al hablar.

Todo lo que veis aquí es verdad, anuncio a la multitud. Esto es lo que hemos averiguado Li Wei y yo en los últimos días, para lo que arriesgamos la vida. El municipio está engañándonos. Necesitamos unirnos y buscar una manera de salvarnos, de salvar nuestro futuro. Sé que no es fácil enterarse de esto. Sé que son noticias abrumadoras. Ya no podemos dejarnos gobernar por el miedo, ni por el municipio. Puede parecer imposible, pero no lo es, si nos unimos y trabajamos juntos.

Lentamente mis manos vuelven a mis costados, y me duele el corazón al recordar el rostro bello y valiente de Li Wei diciéndome: Somos bastante buenos para hacer lo imposible. Tengo que obligarme a conservar la calma y permanecer seria mientras contemplo a mi gente.

Nadie responde enseguida. En su mayoría, parecen estar procesando nuevamente lo que acabo de decirles. Crece en mí la esperanza, y me atrevo a creer que mi gente está escuchándome y va a creerme, y que todos podremos encontrar un modo razonable de salvarnos.

Pero me equivoco.

CAPÍTULO 16

Un hombre al que conozco de lejos, un minero mayor, es el primero en actuar. Sube al estrado hecho una furia, arranca una sección de las pinturas y la arroja al suelo. Mientras hablo, la tensión ha ido en aumento entre la multitud, y es como si ese acto desafiante desatara a todos los demás. Estalla el caos.

La gente sube al estrado y ataca el resto de mi registro. Algunos simplemente quieren bajarlo; otros lo destruyen con furia hasta reducirlo a trocitos irreconocibles. Y a otros no les interesan las pinturas… vienen a por mí. De pronto, mi objetivo primordial ya no es comunicar mi mensaje, sino mantenerme con vida.

Veo rostros enfadados y manos que tratan de alcanzarme. Jamás hubiera pensado que llegaría a tener miedo de mi propia gente, pero el mundo tal como lo conocía ha cambiado drásticamente en cuestión de días. Alguien me desgarra la manga de la camisa y siento que unas uñas se clavan en mi cuello. Temiendo lo peor, retrocedo de prisa hasta que ya no queda más superficie en el estrado. Mis atacantes me siguen y apenas logro escapar bajando de un salto, aunque algunos audaces hacen lo mismo. En el suelo, me sumerjo en el caos y pronto pierdo a quienes venían persiguiéndome, mientras en el centro de la ciudad la muchedumbre se vuelve más y más frenética.

Muchos, sin darse cuenta de que la mayoría de mis pinturas ya no están ni yo tampoco, siguen intentando llegar al estrado. Otros se atacan entre sí. Las conversaciones se producen con rapidez y furia, y me cuesta mucho seguir todas las señas. Pero veo que ciertas cosas se repiten una y otra vez: mentiras, muerte y comida. Es obvio que muchas de las personas que me rodean no creen lo que les he dicho. Parece que piensan que he inventado todo esto para salvarme y se me cae el alma al suelo; no porque piensen mal de mí, sino porque este sistema los mantiene tan esclavizados que les aterra liberarse de él.

Sin embargo, unos pocos parecen creer que hay algo de verdad en lo que he dicho, pero su apoyo resulta casi contraproducente. Algunas son personas que han hablado antes contra el municipio y están furiosas y buscan pelea. Discuten con aquellos que creen que miento y me consterna ver que empiezan a llegar a las manos. Trato de decirme que todo se debe a que la gente tiene hambre y miedo, que la incertidumbre de los últimos días los ha dejado llenos de pánico e inquietud. Pero aun así es duro verlos degenerar hacia esta locura, volviéndose los unos contra los otros cuando es imperativo que estemos unidos contra el municipio.

A través del caos, veo a Zhang Jing detrás del gentío, más o menos lejos de cualquier peligro. Tiene los ojos abiertos y está paralizada de miedo. Me mira a los ojos y le digo rápidamente: Espera, ya voy. No sé si llega a verme, porque dos personas que están empujándose tropiezan conmigo y me hacen caer. Mi cuerpo, ya maltratado, me duele más aún por el impacto, pero logro ponerme de pie antes de que me pisen. He perdido de vista a Zhang Jing, pero igualmente avanzo con obstinación hacia donde la he visto por última vez.

¡Basta! ¡Parad!, digo con señas frenéticas cuando me encuentro con dos aprendices a quienes conozco de la escuela, peleando entre sí. Ni siquiera me ven y, sin pensarlo, me interpongo para separarlos. ¡No hagáis esto! ¡Debemos unirnos!

Se quedan mirándome, sorprendidos de verme entre ellos. No tengo idea de por qué peleaban, pero de pronto se unen… en su odio contra mí. Sus rostros se transfiguran y los dos se lanzan hacia mí, lo que me obliga a retroceder de prisa. Me topo con un hombre alto a quien no conozco y que al principio no me presta atención, pero vuelve a mirarme asombrado cuando me reconoce. Su rostro se llena de ira y entonces él también quiere atacarme… justo en el momento en que un sonido de magnitud inimaginable estalla en el pueblo.

Instintivamente, me llevo las manos a los oídos. Hasta este momento, el sonido más fuerte que había oído era el gong del sacerdote. Ya no. Este nuevo ruido me recuerda un poco a aquel bum, pero es muchísimo más intenso. De hecho, es un sonido tan fuerte, tan potente, que hace temblar la tierra, por lo que muchas personas (incluso mis atacantes) se detienen y miran alrededor con curiosidad. Algunos incluso levantan la vista, y no los culpo. Esa clase de temblor a veces se percibe cuando hay truenos, pero hoy el cielo matutino está despejado y soleado.

Algunos no le dan importancia y reanudan de inmediato sus peleas. Para otros, es como una bofetada necesaria, y cesan sus conflictos. Pero mi alivio no dura mucho, pues pronto oigo un nuevo sonido: un sonido increíble, al menos en nuestro pueblo. Pero se hace más y más fuerte. Es el sonido que hacen los cascos de los caballos en la tierra, el mismo del que huíamos Li Wei y yo abajo.

No puede ser, pienso. ¡No puede haber caballos aquí arriba!

Mientras el ruido aumenta, miro alrededor, tratando de discernir su origen. Todavía me cuesta calcular la ubicación y la distancia de ciertos sonidos. Pero cuando me oriento, estoy casi segura de que los caballos vienen de la misma dirección que el bum original. Es una parte de la montaña a donde rara vez vamos, un lugar que alguna vez se usó por el paso angosto que llevaba a un valle fértil y a un sendero que descendía detrás de la montaña. Esa brecha quedó cerrada por las avalanchas, que crearon una barrera alta e impenetrable que nadie pudo atravesar… hasta ahora.

Me invade una sensación de terror, que va en aumento conforme se va acercando el sonido de los cascos de los caballos. Entre el tumulto, diviso otra vez a Zhang Jing, que sigue esperándome. Pero no hay tiempo, ya no. Vete, le digo con señas. ¡Ve a esconderte! ¡Va a pasar algo terrible!

Veo con alivio que echa a correr, al mismo tiempo que oigo detrás de mí un nuevo estallido de sonido. Me doy la vuelta y veo todo un ejército de soldados a caballo, que entran al galope al centro del pueblo. Llegan con sus armas levantadas, sin importarles qué o quién está en su camino. Lo que antes me ha parecido caótico no es nada en comparación con lo que sucede ahora. No son solo los soldados y sus armas los que causan el pánico; los caballos son igualmente terroríficos. Como yo, nuestra gente nunca los ha visto salvo en pinturas. Igual de raro y pavoroso resulta ver a estos forasteros entrar a nuestro pueblo. Todos hemos visto las mismas caras durante nuestra vida. Los nuevos rostros nos conmocionan… especialmente porque es obvio que no vienen en son de amistad.

Tengo que hacerle frente a estos nuevos sonidos: los sonidos de la guerra. Los soldados lanzan ásperos gritos de batalla al tiempo que caen sobre nosotros; un ruido terrible y odioso para mis oídos. A mi alrededor, también surgen gritos y gemidos de nuestra gente, que nacen instintivamente de la emoción extrema. Ni siquiera se dan cuenta de que están emitiendo esos sonidos, lo que me hace erizar los pelos de la nuca. Por un momento, mientras esos gritos están en el aire, me viene a la mente la extraña imagen de aquel primer sueño con el que recuperé la audición. En él, todo mi pueblo gritaba al mismo tiempo… casi como ahora, pero de un modo menos caótico. Siento de nuevo un tirón dentro de mí, la misma excitación que tuve en otro sueño, como si me estuvieran llamando. Es la primera vez que la siento estando despierta, pero no tengo tiempo de reflexionar en ello, no con todo lo que está pasando.

Las personas que me rodean salen disparadas en distintas direcciones; todas tratan de salvarse y de salvar a sus seres queridos. No hay estrategia ni unidad. Trato de ver qué están haciendo los soldados, de darme cuenta si vienen a capturar o a matar, pero no puedo hacer mucho a riesgo de ser pisoteada por mi propia gente.

Logro volver a subir al estrado, desde donde tengo un panorama mayor de la escena, además de un breve respiro de la estampida. Todo el mundo trata de escapar. Los soldados están rodeando el centro, tratando de encerrar a la gente en él. Y vuelven a traer a los que han logrado alejarse. Un hombre (el hombre alto e intimidante con el que me he topado antes) hace frente a un soldado, pero por fuerte que sea, no es rival para la espada que lo atraviesa. Nunca había visto a nadie matar a otra persona y el horror me deja helada un momento. Otro aldeano no desafía al ejército, pero tampoco aparta cuando un soldado montado en un enorme caballo negro lo acomete. El hombre vacila, demasiado paralizado para poder moverse, y es atropellado y pisoteado por los cascos poderosos del animal. Esa forma irreflexiva de matarlo es casi más espantosa que si hubiera usado la espada. Me impulsa a entrar de nuevo en acción.

Incluso aquellos que son capturados sin resistencia se ven sometidos a la brutalidad; los golpean y arrean con fuerza imperturbable. No sé qué significa todo esto, pero sé que no pueden atraparme. Bajo de un salto y aprovecho mi contextura menuda para perderme entre la gente asustada. Voy en la dirección opuesta a la que traían los soldados, con la esperanza de escapar del centro por allí. Al mirar atrás para calcular la posición de los soldados, me sacude ver entrar a un grupo de gente tras ellos: un grupo de personas delgadas, andrajosas y con cadenas. Entre ellos está Li Wei.

No puede estar aquí. No puede ser. Es imposible.

Somos bastante buenos para hacer lo imposible.

Increíblemente, a pesar del pandemónium que hay entre nosotros, él también me ve. Nuestros ojos se encuentran y en un momento cambio de rumbo y vuelvo a dirigirme al centro del pueblo. No me importa que sea el lugar más peligroso, no si Li Wei está allí. Está de pie en la periferia del grupo de prisioneros encadenados, donde hay menos guardias. Tampoco hay muchos aldeanos por allí, ya que la mayoría está huyendo en dirección contraria. Tengo que esquivar a mucha gente mientras atravieso el centro. Varias veces me empujan y me patean en el frenesí de captura y huida. Un soldado a caballo me mira cuando paso corriendo a su lado, pero decide que un minero corpulento y musculoso es una presa mejor.

Sin aliento, llego hasta donde están los prisioneros y encuentro a Li Wei; se me alegra el corazón al ver su querido rostro. Lo rodeo con mis brazos, sin poder creer que es real y está frente a mí, especialmente después de todos los destinos terribles que había imaginado para él. Se lo ve cansado y maltrecho, y tiene nuevas magulladuras, pero cuando por fin nos separamos y nos miramos, el fuego de sus ojos brilla con la ferocidad de siempre. Le resulta difícil hablarme con las manos encadenadas, pero de pronto de sus labios escapa un grito y sus ojos se fijan en algo detrás de mí. No necesito entender la lengua oral para captar su mensaje y me doy la vuelta justo a tiempo para ver a un soldado a pie alzando una espada hacia mí. Li Wei se lanza hacia adelante y levanta las manos encadenadas para interceptar la hoja dirigida a mi cabeza. El soldado no está preparado para encontrarse con la fuerza de Li Wei y, cuando la espada da contra la cadena, el soldado trastabilla hacia atrás. La espada se le escapa de las manos en un segundo y yo la recojo y la apunto al cuello del soldado.

Nunca había tenido una espada en las manos. Hasta nuestro viaje al municipio, nunca había visto una de verdad. Y desde luego, nunca he matado a nadie. Pero cuando amenazo al soldado con la espada contra su cuello, debe de haber algo muy convincente en mi rostro. A pesar de que él es un guerrero entrenado, más corpulento que yo, está asustado ante esta inesperada situación. Y hace bien. Puede que yo nunca haya usado una espada ni matado a nadie, pero no voy a dudar en usarla ahora. Haré lo que sea necesario para salvar a Li Wei.

Lo señalo con la cabeza y el soldado se queda mirándome sin entender. Frustrada, deseo (y no por primera vez) tener el poder de comunicarme con la voz. Rápida como un rayo, muevo la espada hacia las cadenas de Li Wei y vuelvo al cuello del soldado. Lo miro con intención y por fin entiende. Adopto una expresión feroz, con la esperanza de que crea que estoy a punto de clavarle la espada en el cuello.

Se mueve como para ir a abrir los grilletes pero es un truco y, de pronto se vuelve hacia mí y trata de quitarme la espada. Me mantengo firme y le hago un profundo corte en la mejilla que empieza a sangrar al instante. En ese momento de sorpresa, Li Wei ataca con sus brazos juntos y golpea al hombre en la cabeza con las cadenas. El soldado trastabilla y cae, y con otro golpe, Li Wei le impide levantarse. Con manos temblorosas, abro los grilletes y luego miro con indecisión a los otros prisioneros que están cerca. No puedo ayudarlos a todos, pero tal vez algunos puedan ayudarse entre sí. Arrojo la llave al suelo delante de ellos y Li Wei y yo echamos a correr hacia unos árboles, alejándonos del centro del pueblo.

Allí hay tranquilidad y podemos tomarnos un respiro. Corro a sus brazos y él me abraza con fuerza y hunde la cara en mi cuello. La seguridad de su fuerza me envuelve.

Parece que esta vez me has rescatado tú, dice, una vez que podemos mover nuestras manos.

¿Cómo es que estás aquí? Estaba preocupada por ti, le digo. No sabía qué te habían hecho. No sabía si podrías escapar.

En realidad, sí, escapé, responde. Y después me enteré de que marchaban hacia aquí… entonces me rendí.

Pero ¿por qué?

No podía abandonar a nuestra gente a este destino, especialmente habiendo experimentado en carne propia la crueldad de los soldados. Y… Recorre suavemente la línea de mi mejilla antes de continuar. No podía dejarte, Fei. No me importa lo peligroso que sea este lugar ni las maravillas que Beiguo pueda ofrecerme. Mi lugar es contigo, donde quiera que estés.

Me alegra que hayas vuelto. Es poco decir pero unos gritos cercanos me obligan a apartar la mirada. Debemos irnos, digo, pensando frenéticamente. Debemos volver a Peacock Court.

No es lugar seguro, replica Li Wei. Sin duda van a atacar un edificio importante como ese.

Hay depósitos subterráneos bajo la escuela, le explico. Conozco un camino por donde los soldados no nos verán.

La expresión de Li Wei demuestra sorpresa por la noticia, pero asiente rápidamente. De acuerdo, muéstramelo.

Nos ponemos en marcha otra vez y por dentro espero que Zhang Jing también haya recordado la existencia de los depósitos subterráneos. Aunque el camino hacia la escuela es bastante directo desde donde estamos, encontramos muchos obstáculos que nos bloquean el paso. Los soldados se han reorganizado y se están moviendo en grupos pequeños, tratando de interceptar a quienes han logrado huir de la plaza. Li Wei y yo damos un rodeo y en un momento pasamos muy cerca de la mina. Allí, desde el amparo de los árboles, vemos a un grupo de soldados cerca de la entrada, discutiendo acaloradamente con esas palabras que no entiendo. A juzgar por sus gestos —y por la expresión sorprendida de un minero que llega corriendo y se detiene al encontrarlos—, algunos aldeanos han usado la mina como refugio. Ahora los soldados debaten si deben entrar o simplemente esperar allí para que no salga nadie. Me pregunto si los soldados saben acerca de los metales tóxicos y si les temen.

¿Cómo habéis llegado todos vosotros aquí arriba?, le pregunto a Li Wei. No podéis haber escalado en tan poco tiempo. Es imposible con los caballos.

Hemos ido por los pasos de la montaña, explica. Desde el otro lado, conducen directamente hasta aquí arriba.

Sé de la existencia de los pasos, por supuesto. Todo el mundo lo sabe. Pero están bloqueados, señalo. Las rocas gigantescas que cayeron en aquella avalancha en la antigüedad no se pueden mover con manos humanas. Quienes lo intentaron en el pasado fueron aplastados por los desprendimientos.

Hoy no las han movido manos humanas, responde Li Wei. Han usado un polvo negro. Nunca lo había visto, pero cuando han encendido unos barriles que llevaban, ha explotado y ha quitado las rocas para que pudiéramos pasar.

Me quedo mirándolo maravillada, recordando ese terrible sonido que he oído justo antes de la llegada de los soldados. El municipio y los hombres del rey son aterradores. Pensar que poseen semejantes armas hace que nuestras posibilidades parezcan más insignificantes que nunca. Li Wei percibe mi miedo y me da una palmada tranquilizadora en el hombro. Vamos, general. Más tarde seguiré explicándotelo. Ahora tenemos que movernos.

Nuestro rodeo nos hace pasar cerca de la línea de suministro, donde veo más soldados cargando y enviando hacia la base los metales abandonados durante la noche. Li Wei y yo seguimos el camino sin acercarnos a ellos y llegamos por fin a la escuela. La espiamos desde lejos, observando los soldados que hay en la zona. Algunos están reuniendo a los aldeanos que han escapado, los encadenan y los llevan a otra parte. Otros soldados se han quedado y están incendiando algunas de las casas más pequeñas. Parece que por ahora no van a tocar la escuela, quizá porque la reconocen como un centro de liderazgo y una fuente de información. Cojo del brazo a Li Wei y lo llevo hacia los árboles, hasta un bosquecillo que hay detrás de la escuela, lejos del perverso trabajo de los soldados. Empiezo a pisotear el suelo en distintos lugares, me detengo y examino las malezas con ojo crítico.

¿Qué estás haciendo?, pregunta Li Wei.

Tratando de recordar, respondo. Mi pie da con un trozo de madera astutamente disimulado entre la maleza y se enciende en mí un sentimiento de triunfo. Me arrodillo y busco a tientas el picaporte de la puerta secreta. La abro y echo un vistazo al atónito Li Wei. Vamos, le digo. Aquí estaremos a salvo.

No tenemos con qué alumbrarnos dentro, pero con la luz del sol distinguimos una escalera construida en el muro de tierra, que baja a un túnel. Yo bajo primero; Li Wei me sigue y se encarga de que la puerta quede bien cerrada. Por un momento, quedamos en total oscuridad, y luego una antorcha cobra vida delante de nosotros. Junto a ella está la hoja de un cuchillo y retrocedo con un respingo hasta que reconozco las caras de dos de mis compañeros: Jin Luán y Sheng. Parecen aliviados de que no seamos soldados, pero aun así nos miran con un recelo comprensible, dada nuestra reputación.

¿Los mayores están aquí?, les pregunto. Debemos hablar con ellos.

Sheng enfunda el cuchillo y nos mira con aire hosco. Vosotros no estáis en condiciones de exigir nada, después de lo que habéis hecho.

No hemos hecho nada malo, replica Li Wei. Esto es culpa del municipio… y del rey. ¡Ahora déjanos pasar!

Sheng se posiciona para bloquearnos el paso. No sé qué hiciste para corromper a Fei y retorcerle la mente, pero no pienso dejarte pasar.

El rostro de Li Wei se endurece. Puedo abrirme paso de muchas maneras. ¿No hemos pasado por esto ya? Y no te fue muy bien.

¡No tenemos tiempo para esto!, los interrumpo, irritada con los dos. Me vuelvo hacia Jin Luán, con la esperanza de que al menos ella sea sensata. Por favor, tienes que ayudarnos. Tenemos información valiosa para los mayores. ¿Están aquí?

Jin Luán apoya la antorcha para poder hablar con señas. Por su expresión afligida, veo que está tratando de decidir qué historia creer sobre mí. Algunos. Nos han traído aquí a todos los que han podido y luego han sellado la puerta que da a la escuela.

Ya no puedo resistirme. ¿Mi hermana estaba con ellos?

No. El rostro de Jin Luán se desencaja un poco. No todos han podido entrar.

Siento una punzada de dolor y Li Wei me aprieta el brazo para consolarme, algo que no escapa a los ojos agudos de Sheng. Debemos hablar con los mayores, reitero. ¿Podéis llevarnos con ellos?

Jin Luán mira a Sheng. Uno de nosotros tendrá que quedarse aquí a montar guardia.

Él contesta con incredulidad. ¿Hablas en serio? ¿Después de lo que han hecho?

Jin Luán insiste sin amilanarse. Hablo en serio de ayudar a nuestra gente. Y en realidad nadie sabe qué han hecho, mucho menos tú. Son los mayores quienes deben juzgarlos.

Sheng la mira enfadado y durante unos segundos se traban en una batalla de voluntades. Confieso que nunca he tenido más respeto por Jin Luán que en este momento. Siempre ha sido mi rival artística, pero nunca había reparado en su verdadera fuerza.

Bien, dice Sheng finalmente, y le entrega el cuchillo. Yo los llevaré.

Inclino la cabeza a modo de agradecimiento al pasar junto a Jin Luán y sigo a Sheng por el túnel. Al quedar atrás la antorcha, pronto nos envuelve la oscuridad. Sin darme cuenta, busco la mano de Li Wei mientras camino. Nuestros dedos se entrelazan y nos mantienen conectados, mientras nuestras manos libres tantean las paredes del túnel. Cuando llegamos al recodo, empezamos a guiarnos por la luz tenue de las antorchas que hay más adelante y pronto entramos a un recinto subterráneo amplio y abierto, sostenido por postes de piedra y vigas de madera. Me tenso al no saber bien con qué nos encontraremos, ya que no conozco esta área más que por comentarios. Las paredes desnudas están revestidas con yesón y el suelo es de tierra apisonada. Y no estamos solos.

Maestros, anuncia Sheng. Miren a quiénes he encontrado.

Aferro con más fuerza la mano de Li Wei al enfrentarme a los mayores por primera vez desde que abandoné el pueblo.

Casi todos están aquí, incluso el Mayor Chen y la Mayor Lian. Hay varios aprendices y algunos sirvientes congregados en torno a ellos. Se me cae el alma al suelo cuando no veo a Zhang Jing. Tenía la esperanza de que Jin Luán se hubiera equivocado con respecto a ella. Cuando entramos, todos interrumpen lo que están haciendo y se quedan mirándonos. Ante su escrutinio, me siento más vulnerable que cuando estaba en el estrado frente a todo el pueblo. Estos son mis compañeros y mis mentores, las personas con quienes he trabajado estos años. Me tenían en alta estima pero, por mis actos, el punto de vista ya no es el mismo. El impacto de ese cambio es un gran peso para mí.

Nadie reacciona; suelto la mano de Li Wei y me acerco al Mayor Chen con deferencia. Hago tres reverencias profundas antes de hablar. Saludos, maestro. Le ruego me disculpe por marcharme sin permiso. He venido a contarle todas las cosas que he descubierto mientras estaba ausente.

El Mayor Chen me observa un largo rato y me pongo tensa de temor. Bien podría hacer que nos echen a Li Wei y a mí nuevamente al caos exterior y estaría en todo su derecho. Quizá yo no provoqué las dificultades iniciales de nuestro pueblo, pero sí es cierto que mis actos han causado las actuales.

¿Es verdad?, pregunta por fin el Mayor Chen. ¿Lo que has contado en tus pinturas?

Absolutamente, maestro, respondo.

Me observa un rato más y luego, para total sorpresa de todos los presentes, el Mayor Chen se inclina ante mí. Parece que tenemos una gran deuda contigo, dice cuando se endereza. Sus ojos se posan en Li Wei. Con vosotros dos. Ahora, hablemos de lo que sabéis.

CAPÍTULO 17

Me siento honrada y conmocionada, pero a la vez un poco cohibida porque a estas alturas ya le he contado al pueblo todo lo que sé. Las acciones actuales del municipio y del ejército son tan misteriosas para mí como para todos los demás.

Li Wei se adelanta y se inclina ante los mayores antes de hablar. Si me permiten, puedo agregar algo a lo que Fei les ha contado. He pasado la noche como prisionero de ellos, marchando por el paso de la montaña. No entendía a los guardias, pero algunos conocen el lenguaje de señas. También he conocido a un prisionero, uno de los habitantes del pueblo de la meseta, que aprendió a leer los labios. Entre ellos, he podido enterarme un poco de lo que está ocurriendo.

Adelante, responde el Mayor Chen. Prosigue.

Cuando se dieron cuenta de que Fei había logrado volver aquí, decidieron marchar a los pasos con los soldados y algunos prisioneros del otro pueblo. Ellos tienen un polvo explosivo desde hace tiempo y podrían haber despejado los pasos mucho antes.

Esto nos deja estupefactos por un momento. A estas alturas, no debería sorprenderme la crueldad del municipio… pero aun así es una conmoción. Llevamos tanto tiempo dependiendo del sistema de la línea de suministro, sin otro futuro que explotar la mina para sobrevivir. Si los pasos hubieran estado despejados, habríamos podido comerciar y viajar, además de tener acceso a los fértiles valles que nuestros antepasados cultivaban. Pero por otro lado, si hubiéramos tenido esas libertades, el rey y el municipio habrían perdido su provisión de metales.

¿Por qué los han abierto ahora?, pregunto. Pierden su dominio sobre nosotros. Si podemos abandonar la montaña, ya no necesitaremos explotar la mina para poder comer Ya no tendrán sus metales.

Por eso han traído a los soldados y a los otros prisioneros, explica Li Wei. Piensan hacer una gran explotación de la mina, usando a nuestra gente y a los otros mineros desplazados para obtener la mayor cantidad de material, mientras los soldados montan guardia y hacen cumplir la orden. Quieren agotar la mina lo más rápido posible, aunque al hacerlo nos maten a todos.

¿Y todo esto porque hemos descubierto la verdad?, pregunto, incrédula. ¿Porque he regresado y les he contado a todos lo que estaba pasando?

Li Wei vacila, mira a los demás y luego a mí. Es más que eso.

¿Qué más puede haber?, pregunto con incredulidad.

Los soldados interrogaron a Nuan, responde. Conocen tu secreto.

Me doy cuenta de que está hablando con cuidado para protegerme. A estas alturas, sin embargo, el secreto al cual se refiere es la menor de nuestras preocupaciones. Puedo oír, les explico a los demás, preparándome para que no me crean. Casi todos me miran como si hubiesen entendido mal, de modo que añado: Es cierto. Puedo oír, como nuestros antepasados.

¿Qué clase de mentiras estás propagando ahora?, pregunta Sheng.

No es mentira, replico. No entiendo cómo ha ocurrido, y sé que parece una locura. Pero puedo hacer cualquier prueba que me pidáis para que lo veáis.

Es verdad, confirma Li Wei. La he visto demostrarlo. Me aprieta la mano brevemente para darme aliento.

Las caras de los demás muestran una mezcla de reacciones, desde el asombro hasta el escepticismo total. El Mayor Chen está pensativo. ¿Sucedió el día en que te quedaste en la escuela porque no te sentías bien?

Sí, maestro. Me había sucedido la noche anterior en un sueño. Estaba adaptándome a la audición y me dolía la cabeza. Hago una pausa para reconsiderar mis palabras. En realidad, todavía estoy adaptándome. Es una experiencia muy… desconcertante.

Muchos de los presentes todavía siguen escépticos, pero el Mayor Chen parece creerme, y esa fe en mí significa más de lo que puedo decir. Imagino que sí, responde. ¿Y crees que esto tenga algo que ver con la reacción del municipio?

Li Wei asiente. Cuando Nuan les dijo que Fei podía oír, algunos de sus líderes entraron en pánico. Parece ser que el rey temía que esto sucediera, que alguno de nosotros recuperara la audición. Se supone que es un presagio de algo, pero no estoy seguro de qué. No he podido seguir todas las señas de los demás prisioneros; no son como las nuestras. Pero el rey tiene miedo de lo que podría significar que Fei pueda oír y por eso quiere agotar la mina lo más rápido posible. El hecho de que Fei oiga es señal de algún cambio, del regreso de algo que podría ser una amenaza para él.

Recuerdo la reacción de Nuan cuando vio que yo oía y la seña que hizo. La imito y le pregunto a Li Wei: ¿Esto es parte de lo que pensaban que vendría? ¿De lo que temían?

Li Wei asiente. Sí, algo con alas. Pero no conozco la seña.

Oigo una súbita exhalación y me vuelvo hacia la Mayor Lian. Se ha puesto muy pálida y mira al Mayor Chen, que parece igualmente conmocionado. ¿Crees que pueda ser verdad?, le pregunta él.

Podría ser, si lo que le ha ocurrido a Fei es real, responde la Mayor Lian.

Un aprendiz se apoya en una repisa con pergaminos que hay en el fondo del recinto y los hace caer con estrépito. Es algo que no está a la vista de nadie y doy un respingo, sobresaltada por el ruido.

El Mayor Chen sonríe al ver qué ha sido lo que me ha asustado. Yo diría que lo que le ha pasado sí es real. Y si el resto también lo es… esto podría cambiar muchas cosas.

Mi paciencia se agota rápidamente y estoy ansiosa por saber a qué se refiere. Estoy agradecida de que nos crea, de que los demás nos hayan aceptado por el momento, pero ahora que no estamos en peligro inmediato, empiezo a impacientarme. Zhang Jing no está aquí. A juzgar por lo que ha dicho Li Wei, es bastante probable que la hayan reunido con los demás para obligarla a trabajar en las minas. La idea de que mi hermana esté cautiva y aterrada me provoca náuseas. Además, me preocupa lo que le pueda pasar si descubren que no ve bien. Si quieren vaciar las minas lo más rápidamente posible, solo querrán conservar a los trabajadores más sanos. No puedo abandonarla y quedarme a salvo.

Pero los viejos hábitos de respeto por mi maestro son difíciles de borrar. Y aunque cambio mi peso de un pie al otro con inquietud, con deseos de salir a pelear contra los soldados, me obligo a esperar la reacción del Mayor Chen, que se pone de pie y camina hasta el otro lado del recinto. Además de los pergaminos, hay pilas y pilas de registros antiguos. La cantidad de información almacenada aquí podría competir con la que hay en la biblioteca.

¿Qué es este lugar?, pregunta Li Wei.

Es nuestro depósito de emergencia, para preservar nuestra historia, responde la Mayor Lian, y sus ojos se dirigen por un momento al Mayor Chen, que sigue buscando algo entre los documentos. Por si le pasa algo a la escuela, guardamos aquí copias de los documentos importantes y un registro de cada semana. Aunque no creo que quienes construyeron este lugar hayan imaginado una catástrofe como esta.

El Mayor Chen vuelve hacia nosotros con un pergamino en la mano. Se lo entrega a otro aprendiz, que se arrodilla en el suelo y lo despliega para que podamos leerlo. Las ilustraciones prácticamente saltan de la página. Quien las haya pintado era un gran artista. Es un pergamino sobre animales míticos, una copia del que me mostró aquel día en la biblioteca. Hay dragones, fénix y muchos otros, pero él señala a la criatura que encabeza la página.

El pixiu, dice.

Y cuando hace la seña, entiendo cómo la misma derivó de la que hizo Nuan la otra noche.

Examino la ilustración. A primera vista, la criatura parece una variante del león (otro animal que jamás he visto en la vida real), con melena y todo. Pero al mirarlo con más detenimiento se ven ciertas similitudes con el dragón, y la criatura tiene un lomo ancho y robusto que me recuerda al de un caballo. Además, están las alas emplumadas, que lo diferencian por completo del león.

A mi lado, Li Wei se entusiasma. Es como la historia que contaba mi madre. Decía que los pixius hicieron desaparecer el sentido del oído cuando se fueron a dormir, para poder descansar tranquilos.

Sabemos que eso no es cierto, respondo, pensando que sería una crueldad hacerle eso a otra criatura. Lo que nos quita los sentidos son los metales.

Sí, creo que esa parte, el porqué de nuestra pérdida de audición, es un simple mito. Pero el resto de este pergamino… el Mayor Chen lo señala. Hay ciertos detalles que ahora cobran más sentido. Afirma que los pixius solían merodear por aquí, comiendo metales y protegiendo a los humanos de “consecuencias peligrosas”. No especifica cuáles eran esas consecuencias, pero creo que de alguna manera la presencia de los pixius nos habrá protegido de la toxicidad de los metales. Solo cuando los pixius se marcharon empezamos a perder la audición. Me mira a los ojos. Fei, cuéntame exactamente qué pasó la noche que empezaste a oír.

Le cuento el sueño y cómo vi al pueblo desesperado. Cuando todos los aldeanos abrieron la boca para gritar, recuperé el oído… además de esa sensación de conexión que no he podido entender del todo. El Mayor Chen asiente mientras le explico y entonces va a buscar otro pergamino. Cuando vuelve, veo que es todavía más antiguo, frágil y quebradizo que el otro. No permite que nadie más lo toque, y él mismo se apoya en sus rodillas cansadas para desplegarlo.

La mayoría de los documentos que hay aquí son copias, comenta la Mayor Lian mientras observamos al Mayor Chen ojear el documento en busca de la información que necesita. Pero otros se guardan aquí simplemente porque son muy valiosos y excepcionales.

El pergamino contiene solo texto, sin ilustraciones, y al cabo de unos minutos angustiosos, el Mayor Chen finalmente levanta la vista. Es tal como lo recordaba. Este documento es de alguien que afirma haber vivido entre pixius, hace mucho tiempo. Dice que los pixius pueden establecer conexiones mentales con las personas que se abren a ello, individuos especiales que son capaces de visualizar plenamente el mundo y sus posibilidades.

Creo que tú eres una de esas personas, Fei. Y creo que un pixiu estaba intentando decirte algo. Aquí dice que ellos dan protección y buena suerte a los rectos… que responden al llamado de los necesitados.

Cuando termina, todos vuelven a mirarme y doy un paso atrás, apabullada. Maestro, yo no puedo ser una de esas personas. No tengo nada de especial.

¿No, Fei?, pregunta, divertido. Eres la única de nosotros que puede oír. De alguna manera, un pixiu se ha comunicado contigo. Que hayas recuperado el oído es señal de que dejó su marca. El hecho de que te haya mostrado a tu gente gritando, así como este texto dice que los pixius responden a esos llamados, es una señal.

Es la señal que teme el rey, acota Li Wei, entusiasmado. Quizá podamos defendernos de los soldados del rey si logramos que regresen los pixius.

¿Qué significa eso?, pregunta otro mayor, que no había hablado antes. Es el Mayor Ho, y desde mi llegada me ha resultado evidente que no comparte la fe del Mayor Chen en mi relato. Ni siquiera sabemos por qué desaparecieron los pixius; ni siquiera sabemos si eran reales. Lo que dicen estos pergaminos puede ser solo un mito.

Son reales, replico, recordando aquella especie de llamado que siento todo el tiempo dentro de mí. Recuerdo también el momento en que oía a toda la gente gritando en mi sueño. En ese momento estaba tan abrumada por la extrañeza de mi primera experiencia con el sonido que no logré comprender mucho más. Pero al mismo tiempo, en el fondo de mi mente, tenía esa tensión, esa otredad que activan los gritos de la gente, aunque fuera un sueño. Y hoy, cuando el ejército ha atacado y mi gente ha empezado a gritar erráticamente, he vuelto a tener esa sensación.

¿En qué estás pensando, general?, me pregunta Li Wei al verme sumida en mis recuerdos.

Esbozo una sonrisa leve al oír el apodo y luego me vuelvo hacia los demás. No puedo explicarlo… solo puedo sentirlo, pero creo que el Mayor Chen tiene razón. Creo que los pixius responderán al llamado de nuestro pueblo. Pienso en el sueño y trato de recordarlo con exactitud. Debéis gritar todos al unísono. Y debe ser un grito muy fuerte. Intenso, aclaro, porque es evidente que ninguno de los presentes entiende a qué me refiero. Así era en el sueño. Eso es lo que necesitan los pixius.

El Mayor Ho todavía parece escéptico, pero los demás empiezan a aceptar la idea. Me pregunto si será porque me creen o porque están tan desesperados después de los acontecimientos terribles que han sucedido que aceptarían cualquier plan que les diera esperanzas, por absurdo que fuera.

Debemos avisarles, dice Li Wei. Si los soldados están cumpliendo su plan, ya habrán recogido a la mayoría de los aldeanos para llevarlos a las minas. Volveré a salir y dejaré que me atrapen. Así podré avisar a los demás.

Voy contigo, respondo enseguida.

No, dice la Mayor Lian. Es demasiado peligroso. Si saben que eres la amenaza específica que podría provocar el regreso de los pixius, no deberías estar ahí fuera.

Sin embargo, precisamente por eso debe estar en medio de todo, replica el Mayor Chen con serenidad. Ella es la conexión. No puede esconderse si es su presencia misma la que hará que se cumpla la transformación de lo que viene.

Todavía habrá caos ahí fuera, señalo. Aunque hablo a todos los presentes, miro a Li Wei. Algo me dice que es a él a quien deberé convencer de que debo estar en la zona de peligro. Y aunque los soldados tengan mi descripción, la mayoría no me ha visto. No sabrán diferenciarme de cualquier otra aldeana.

La Mayor Lian asiente, pensativa. Quizá podamos ayudar. Puede haber una manera de hacerte más difícil de detectar.

Tras algunas consultas, obligan a un sirviente a intercambiar su atuendo por el mío. Aunque todavía llevo puesta ropa de varón, este atuendo nuevo es de color más apagado y hará que sea más fácil disimularme entre los demás en lugar de llevar el azul delator de los aprendices. El Mayor Ho me sorprende al darme su gorro, uno pequeño de tela común y corriente que oculta gran parte de mi pelo y por lo general usan solo los hombres. Una buena cantidad de tierra en la cara ayuda a completar el disfraz.

Lista, dice la Mayor Lian. A primera vista, los soldados no van a pensar que eres la muchacha a la que buscan. Probablemente la mayoría de los nuestros tampoco se dé cuenta. Supongo que ahora tienen cosas más importantes de las que preocuparse.

Discutimos algunas cuestiones más de estrategia y me sorprendo cuando varios de los aprendices y sirvientes quieren ir con nosotros. Queremos sumar nuestras voces, explica el muchacho cuya ropa llevo puesta. Además, no te encontrarán tan pronto si vas en un grupo.

Los mayores concuerdan con él, pero prefieren que algunos se queden, por si acaso. Mientras deciden quiénes irán, trato de no perder la paciencia, pero la necesidad de actuar me quema por dentro y me hace estar inquieta. Me queda una última esperanza de dónde puede estar Zhang Jing, y quiero investigarla.

Li Wei me observa tratando de barrer la suciedad de mi cara, y tengo que contenerme para no seguir.

Estoy ridícula, le comento.

Se vuelve hacia mí y me toca suavemente el mentón, con un asomo de sonrisa en los labios. Estás tan guapa como siempre. Cuando esto termine, buscaremos un motivo para que vuelvas a ponerte ese vestido rojo.

Niego con la cabeza, con una maraña de emociones en el pecho. Todavía no puedo creer que estés aquí. Te capturaron por mi culpa…

Fei, me capturaron porque tuviste la valentía de volver aquí. Para salvar a nuestro pueblo. Si crees que tu mayor virtud es tu talento artístico, te equivocas. Es tu coraje. Hay algo en sus ojos cuando dice eso, algo potente y cálido que me llega al corazón.

Los mayores dan sus bendiciones para nuestro viaje y por fin nos ponemos en marcha, Li Wei y yo, junto a nuestro pequeño séquito; volvemos a recorrer el túnel a oscuras, hasta donde Jin Luán sigue montando guardia. Se sobresalta al ver a nuestro grupo, y más aún cuando se entera de que vamos a salir.

¿Vais a volver a salir? ¡Estáis locos!

Es posible, concuerdo.

Pero su misión es impedir que la gente entre, no que salga. Se aparta para dejarnos pasar, y me sorprende con la primera sonrisa sincera que recibo de ella. Buena suerte, Fei.

Li Wei va por delante, sube la escalera que lleva al bosque y espía alrededor para comprobar que no haya guardias. Cuando considera que no hay peligro, nos hace señas para que lo sigamos. Somos siete en total, y cuando nos reunimos en el bosque detrás de la escuela, observo que hay más silencio. Antes, cuando Li Wei y yo hemos corrido hasta aquí en medio del caos, aún se oían gritos y destrucción. Me pregunto si eso significa que los soldados han capturado a la mayoría de los habitantes del pueblo.

Bien, dice Li Wei, creo que lo mejor será…

Todavía no, lo interrumpo.

Me mira atónito. ¿Qué? Tenemos que ir con los otros prisioneros.

Y eso haremos. Pero primero vamos a desviarnos un poco.

Conozco a Li Wei lo suficiente para reconocer su frustración, pero mantiene la compostura delante de los demás. ¿Adónde nos desviaremos, exactamente?

No haremos nada hasta que encuentre a mi hermana, respondo.

CAPÍTULO 18

Li Wei piensa en esto y sacude la cabeza, con expresión compasiva a pesar de su impaciencia evidente. Yo también quisiera encontrarla, pero no tenemos tiempo para recorrer el pueblo. Tenemos que llevar a cabo nuestro plan.

Yo sé dónde está, le digo. Es una mentira a medias. No nos apartaremos tanto de nuestro camino.

Me cuesta un poco convencerlo, pero finalmente accede y nuestro pequeño grupo se pone en marcha. Nos movemos con sigilo, lejos de las calles principales del pueblo y escondiéndonos entre los árboles. Alrededor se ven señales de la destrucción del ejército y el aire está cargado de humo por los incendios que han provocado. La mayoría de los aldeanos ha sido capturada, pero de vez en cuando vemos pequeños grupos de soldados buscando a posibles evasores y siempre mi oído me alerta antes de que nos descubran.

Pronto llegamos al otro lado del pueblo, al camino que pasa cerca del acantilado. Nos acercamos al ciprés solitario donde se esparcieron las cenizas de mis padres y al principio pienso que estoy equivocada. Pero luego veo moverse una silueta menuda y a Zhang Jing sentada contra el árbol, peligrosamente cerca del precipicio. En el sendero se ven las huellas de muchas botas que han pasado por allí recientemente, pero parece que no la han descubierto escondida junto al árbol. Lanzo un suspiro de alivio y me alegro de saber que mi pálpito era correcto. Que en un momento de grave peligro, este sería el lugar que ella buscaría para refugiarse.

Le toco el brazo con suavidad y ella se sobresalta; al principio no me reconoce, con esa ropa extraña y la cara sucia. Luego su rostro bañado en lágrimas se llena de alegría. Se levanta de un salto y me abraza. ¡Fei!, dice cuando nos separamos. No sabía qué había sido de ti. Todo se ha vuelto tan confuso. ¿Qué está pasando? ¿Quiénes son esas personas?

Son los soldados del rey, respondo. Ahora que sabemos la verdad, han venido a tratar de esclavizarnos. Tenemos un plan para salvarnos, pero primero quería asegurarme de que estuvieras bien. Echo un vistazo a los aprendices y sirvientes que han venido con Li Wei y conmigo. Alguien te llevará al depósito subterráneo de la escuela, donde podrás esperar a salvo.

Zhang Jing sacude firmemente la cabeza. No. Vayas donde vayas, voy contigo.

Vacilo. Aunque no me asusta enfrentarme al peligro sola, no estoy tan dispuesta a verla involucrarse. Sigue siendo mi hermana, mi protegida, y prefiero verla escondida a salvo con los mayores. Pero hay un fuego en sus ojos, que me dice que no va a ceder fácilmente.

Lo digo en serio, Fei, dice. Déjame ir contigo. Pase lo que pase, no tengo miedo.

Nos vendría bien su ayuda, señala Li Wei.

Me doy cuenta de que lo pone nervioso el retraso. Además, de esa manera no perderemos gente.

Soy parte de este pueblo, agrega Zhang Jing con firmeza. Esta lucha también es mía.

No puedo oponerme a los dos y acepto con reticencia. Al menos es un pequeño consuelo tenerla a la vista.

Retrocedemos hacia el pueblo, siempre ha cubierto de los árboles. Li Wei se adelanta para explorar, en busca de algún grupo de soldados. Queremos que nos atrapen, pero no podemos acercarnos directamente a ellos. Nuestra captura debe parecer lo más “natural” posible, sin despertar sospechas.

Li Wei regresa de prisa, con una expresión que es una mezcla de nerviosismo y entusiasmo. Allí delante, dice. Hay tres soldados patrullando.

Nos dirigimos hacia donde están los soldados, caminando con torpeza entre los árboles para hacer mucho ruido. La treta da resultado, y momentos después nos encontramos rodeados. Los soldados creen haber capturado a un grupo de desafortunados aldeanos que intentaban escapar.

Simulamos estar apropiadamente asustados cuando levantan sus espadas (en realidad, no se necesita fingir mucho para eso) y Li Wei amaga echar a correr. Eso le cuesta un golpe en la cabeza que me hace estremecer, pero convence a los soldados de que nuestro grupo no tiene nada especial. Con las espadas aún desenvainadas, nos rodean y nos llevan hacia las minas. Mientras caminamos, Li Wei y yo intercambiamos miradas, y aunque se cuida de mantener una expresión de temor, veo ferocidad en sus ojos a medida que empezamos a desarrollar nuestro plan.

En la mina, la cantidad de aldeanos capturados ha aumentado y los prisioneros encadenados que han subido la montaña se han sumado al grupo. Parece que todavía hay gente escondida dentro, pero los soldados están ocupados manteniendo a raya a los prisioneros y parecen estar distribuyéndolos de alguna manera. Uno de los soldados de nuestro grupo grita algo y atrae la atención de un hombre que parece estar al mando. Nos echa un vistazo y pone cara de sorpresa. Supongo que creía haber capturado ya a todos. No esperaba un grupo del tamaño del nuestro.

Se acerca, nos evalúa y toma algunas decisiones rápidas. Hace unas señas y nos divide en dos grupos. En uno quedamos Zhang Jing, el muchacho que me ha dado su ropa, otra chica y yo. Li Wei está con los demás en el segundo grupo. Me doy cuenta enseguida de que nos han clasificado por tamaño y fuerza, y el soldado indica que el grupo de Li Wei debe sumarse a otras personas de contextura similar. A Zhang Jing y a mí nos envían junto a unos prisioneros que son principalmente mujeres menudas y niños. Miro a Li Wei a los ojos mientras nos separamos, y el mensaje es claro: El plan debe seguir adelante.

Más allá de él, veo al soldado que está a cargo hablando con uno de los prisioneros de la meseta. El soldado emite esos sonidos ininteligibles y el prisionero le observa la cara con avidez. Entiendo que ese debe de ser el hombre que sabe leer los labios. Momentos después, este se vuelve y habla al grupo de Li Wei, usando la misma lengua de señas que Nuan: Van a enviaros a trabajar a las minas.

Dicen que si sois rápidos y hacéis lo que os ordenan, os perdonarán la vida. Aunque sus señas significan una cosa, su expresión transmite otra muy diferente. Los demás prisioneros lo notan.

¿Es cierto eso?, pregunta Li Wei.

El hombre vacila apenas un instante antes de responder: Probablemente no. Pero ¿qué alternativa tenemos?

Me doy la vuelta hacia el grupo más cercano. Estamos rodeados por soldados, pero no nos custodian tanto como al grupo de Li Wei. No estamos encadenados. Quizá, como somos menudos, no nos ven como una amenaza. Sabiendo que este es el momento que hemos estado esperando, empiezo a hablar con señas a un grupo de mujeres que están detrás de Zhang Jing. Hago movimientos pequeños para no llamar la atención de los guardias. Creo que son pocos los guardias que nos entienden, pero no quiero correr riesgos.

Prestad atención, les digo. Hay una manera de salvarnos, pero es necesario que participemos todos. Cuando os dé la señal, todos debemos gritar.

Una mujer me mira como si estuviera loca. ¿Gritar?, pregunta con desconfianza.

No puedo culparla. Aunque todo el tiempo emitimos exclamaciones y gritos involuntarios —de hecho, en este momento hay muchos sonidos lastimeros a mi alrededor—, no es algo que mi gente haga deliberadamente. Al fin y al cabo, ninguno puede oír los sonidos que los demás hacen. Es más bien un instinto residual, algo que reconocemos hacer en momentos de gran emoción. No es más que eso… por lo menos, hasta ahora.

Sí, respondo. Gritar Fuerte. Ponerle voz a vuestro dolor Todos debéis hacerlo al mismo tiempo, y debéis hacerlo… Hago una pausa, recordando explicarlo en términos que ellos entiendan. Debéis hacerlo con gran intensidad. ¿Habéis visto esas vibraciones que sentís en la garganta? Debéis aseguraros de que sean muy intensas. Haced que vuestra garganta… vibre lo máximo posible. ¿Entendéis?

Se quedan mirándome, confundidos, pero una niña se adelanta con valentía. Yo lo entiendo.

Su madre la hace retroceder y pregunta: ¿Para qué? ¿Qué se puede lograr con eso? Estamos perdidos.

No, replico con firmeza. No lo estamos. No puedo explicaros qué se logrará con esto, pero debéis creer que va a dar resultado. Es nuestra única esperanza de salvarnos… pero es imprescindible que trabajemos todos juntos.

Recorro el grupo, pasando el mensaje. Miro hacia el otro lado del claro y veo que Li Wei está haciendo lo mismo, hablando con señas discretas para no llamar la atención de los guardias. Parece que se topa con la misma reacción. La mayoría de la gente está asustada y escéptica; les cuesta creer que con este plan se pueda lograr algo. Sin embargo, al mismo tiempo, están desesperados y no ven ninguna esperanza, por eso están dispuestos a probar cualquier cosa que se les proponga, por absurda que les parezca.

Creedme, digo por lo que me parece que es la centésima vez. Esto va a dar resultado si trabajamos juntos. Poned toda vuestra emoción en un grito, toda vuestra esperanza y vuestro miedo, toda vuestra duda y vuestra fe.

Esas palabras en particular parecen conmover a la mujer con quien estoy hablando. Ella asiente y parpadea para contener las lágrimas. Probablemente a estas alturas las emociones son lo único que le queda; y lo único que puede hacer es darles voz, aunque no pueda oírla. Cuando me doy la vuelta para ver si me falta alguien en este grupo, un movimiento agitado de manos me llama la atención en la periferia de mi campo visual. Una mujer mayor con uniforme de proveedora está hablando furiosamente.

¡Es ella! ¡Fei! La que empezó todo esto, dice. Algunas personas que están cerca de la mujer me miran, sorprendidas, y se sobresaltan al reconocerme.

Ah, ¿sí?, replica otra mujer. Pues a mí me parece que fue el municipio quien empezó todo hace mucho tiempo.

¡Solo si crees las mentiras que ella dice!, exclama la primera mujer. ¡Que alguien llame a los guardias! Seguro que están buscándola. ¡Si la entregamos, soltarán a los demás!

¿Acaso ha perdido la cabeza, junto con todo lo demás?, le pregunto. ¡No van a soltar a nadie! Van a matarnos trabajando hasta agotar las minas. Van a empezar con los más fuertes, los que están allí. Cuando ellos no puedan más, nos harán trabajar a nosotros en su lugar. Este plan, el de gritar al unísono, es nuestra única esperanza.

Pero la mujer que me ha reconocido ya no está. Al no conseguir apoyo, ella misma ha ido a buscar a un soldado. Encuentra a uno y le tira de la manga, y empieza a hacerle señas que el hombre no entiende. Irritado, la aparta de un empujón, pero ella insiste y recurre a gestos más simples, señalándome entre la multitud. El soldado me mira, confundido. No entiende por qué ella me señala, pero ahora llamo su atención. Quería permanecer de incógnito, pero ese momento se ha perdido. El soldado entra a la aglomeración de mujeres y avanza hacia mí.

Recorro con la mirada el exterior de la mina, buscando a Li Wei en su grupo. Están llevándolos hacia la entrada de la mina, y veo que Li Wei también está buscándome. Tiene que ser ahora, me dice, con las manos en alto.

Asiento y me vuelvo hacia Zhang Jing. El soldado casi llega hasta nosotras. Ahora, digo, con señas grandes y altas. ¡Ahora! ¡Todos! ¡Gritad!

Al principio, la única voz que escucho es la mía. Pongo toda mi emoción en el grito, todo lo que llevo guardado desde hace tanto tiempo. Incluyo en él el amor por Zhang Jing y Li Wei, el dolor por mis padres, el temor por mi pueblo. El sonido vibra no solo en mi garganta sino en todo mi cuerpo y me produce oleadas de emoción. Lo siento en todos los niveles, con todos mis sentidos, y luego oigo otro grito que se hace eco del mío. Es Zhang Jing, que levanta una voz que no puede oír y le da la misma intensidad emocional que arde dentro de mí. A su lado, se le une otra mujer. Y otra. Y otra.

El soldado se detiene y mira alrededor, desconcertado. Pierde el interés en mí y trata de entender qué está pasando. Los otros soldados que están en la zona están igualmente perplejos. El sonido se ha ido extendiendo de persona a persona, tanto en mi grupo como en el de Li Wei. Para aquellos que pueden oír, es algo espectacular y conmovedor. Mi gente no tiene idea de cuánto dolor está transmitiendo.

Siento en el pecho aquel leve despertar de una conexión y mi entusiasmo aumenta. ¡Está dando resultado! ¡Nos están oyendo! Levanto las manos y digo a quienes me rodean: ¡Más! ¡Más! ¡Hacedlo más intenso, con más vibraciones! ¡Avisad a los demás! Mi gente transmite el mensaje, que se va difundiendo entre todos. Al mirar las manos por encima de las cabezas de los que están cerca de mí, distingo también a Li Wei arengando a quienes lo rodean. Las voces se elevan más, y yo elevo la mía, llamando al pixiu que me eligió para ayudarnos. Siento otro tirón fuerte en el pecho… pero no veo indicios inmediatos de que esto esté funcionando.

Sin embargo, los guardias están reaccionando. No entienden qué ocurre, pero no les gusta. Empiezan a decir palabras, a repetir la misma orden, y supongo que están exigiendo silencio. Los prisioneros los desafían, al menos al principio, y siguen gritando. Esto enfurece a algunos soldados, que recurren a la violencia. El que está más cerca de mí golpea a una mujer con tanta fuerza que cae de rodillas. Esto sobresalta a las más cercanas y las hace callar.

Yo alzo mi voz para compensar y aliento a otros a hacer lo mismo, y la conexión en mi interior se enciende aún más. La intensidad es tan grande que casi me parece imposible contenerla. Crece y crece… y luego, abruptamente, parece apagarse. Es casi como la sensación de una burbuja que se infla más y más hasta que estalla. No estoy segura de lo que ha pasado, pero dejo que mi voz vacile solo un momento y continúo levantándola más fuerte.

A mi alrededor, muchos están perdiendo la fe, tanto por la falta de resultados como por la brutalidad de los soldados. Están silenciando a los prisioneros por cualquier medio, golpeando y derribando a mansalva. No muy lejos de mí, un anciano grita cuando un soldado lo derriba de un golpe y luego le asesta una fuerte patada. Eso basta para asustar a algunos otros y hacerlos callar, pero los ignoro; me niego a acobardarme. No tengo miedo de lo que puedan hacerme.

Zhang Jing está a mi lado, alzando la voz con orgullo, pero cuando un soldado viene y la derriba de un golpe, ella hace silencio por un momento. Me agacho a su lado y callo mi propio grito, demasiado preocupada. ¿Estás bien?, le pregunto.

Sacude la cabeza, se encoge de hombros y abre la boca para seguir gritando. El mismo soldado que la había golpeado ahora le da un golpe con el dorso de la mano en el lateral de la cabeza. Me levanto de un salto y me interpongo entre el hombre y mi hermana, dispuesta a recibir el próximo golpe. Pero antes de que haga algo, la mujer que me ha reconocido hace un momento se acerca de prisa, señalándome y haciendo gestos frenéticos. Este soldado no la entiende, pero se acerca otro que me mira fijamente y con ojos duros. No lo conozco, pero es obvio que se ha dado cuenta de quién soy.

Dice algo en tono áspero al soldado que ha golpeado a Zhang Jing; luego me coge por el brazo y me arrastra hacia el hombre que parece estar al mando cerca de la mina. La gente se aparta de nosotros y, a medida que avanzamos, me doy cuenta de que los gritos se han ido apagando. Algunas personas todavía intentan seguir, no muy convencidas, pero en su mayoría han sido silenciadas por la fuerza o por el miedo de lo que pueda ocurrirles.

¡Y no ha pasado nada!

Solo la necesidad de mostrarme imperturbable frente a los soldados impide que se me llenen los ojos de lágrimas de frustración. Quería creer en la historia del Mayor Chen acerca de los pixius. Quería que hubiera una explicación para todo lo ocurrido. Quería que una criatura mágica viniera a salvarnos.

Pero cuando el grito unido se desintegra entre gemidos asustados, queda claro que en este sitio desolado no hay nadie más que nosotros, los humanos. Esa comprensión casi me destroza el corazón y debo apelar a todo mi coraje cuando me obligan a caer de rodillas ante el soldado principal. Este me mira con una sonrisa de desdén y habla, pero sacudo la cabeza para indicarle que no entiendo.

A él no le importa. Soy la chica que empezó todo al bajar de la montaña y despertar el miedo del rey a los pixius. Y está claro que este soldado piensa ponerles fin a mis andanzas… y a mí.

Da una orden, y el soldado que me ha traído me lleva a rastras. Me pesa tanto el corazón, es tan grande mi dolor por el fracaso que al principio ni siquiera me doy cuenta de hacia dónde vamos. Estoy desolada; todo esto ha sido para nada y, a pesar del esfuerzo, el municipio va a ganar. Un grito entre la multitud, la voz de Zhang Jing, me despierta de mi desesperación. Debo ser fuerte por ella, me digo. Levanto la vista y me doy cuenta de que el soldado está llevándome hacia el borde del precipicio. Allí se detiene y vuelve a ponerme de rodillas, frente al vacío. El mundo me da vueltas al ver ante mí el abismo sin fondo; solo la mano del soldado sobre mi hombro decide si me empuja o no. Me trago el miedo y apenas puedo girar hacia la multitud, que mira aturdida. Hay lágrimas en el rostro de Zhang Jing y los soldados tienen que refrenar a Li Wei para que no venga por mí.

El líder del ejército dice algo al prisionero que sabe leer los labios; que servilmente, levanta las manos para que todos puedan verlo. ¡Mirad ahora y veréis lo que les pasa a los que desafían al gran rey! La mano del soldado se tensa sobre mi hombro. Sé que está a apenas unos segundos de empujarme a mi muerte. Solo espera la orden de su líder. El prisionero prosigue como le han indicado: Aquellos que intenten sembrar la discordia recibirán un castigo acorde. Quienes obedezcan serán…

El prisionero se interrumpe cuando una sombra pasa sobre su cara.

Y luego otra.

Y otra.

Sorprendido, levanta la mirada al cielo y entonces… vemos lo imposible.

CAPÍTULO 19

Una docena de formas resplandecientes vuelan en círculo sobre nosotros, deslumbrantes al sol de la tarde, impulsadas por sus fuertes alas. El soldado me suelta, retrocede y me abandona en mi precario punto de apoyo. El movimiento súbito me coge desprevenida y me balanceo al borde del abismo. Con manos y pies, me apresuro a retroceder, alejándome del precipicio hacia terreno más sólido. Todo el tiempo, mantengo la mirada hacia arriba.

Los seres resplandecientes vuelan más y más bajo, y siento que las lágrimas me arden en los ojos al ver las mismas formas fantásticas que mostraba el pergamino del Mayor Chen: el porte majestuoso, la cabeza de dragón, la melena de león y las alas emplumadas. El sueño se ha hecho realidad. El mito se ha hecho carne.

Los pixius están aquí.

Son tan bellos, aun con la ferocidad de sus garras y sus dientes afilados, que me duele el corazón. Surge en mí el instinto que siento tan a menudo, de captar el mundo con mi arte, mil veces más fuerte que antes. Quiero dibujar ese perfil exquisito, el modo en que los pixius demuestran un poder tan increíble y, a la vez, se deslizan con tanta elegancia por las corrientes de aire. Quiero transmitir el efecto de la brisa en sus melenas espesas. Quiero recrear el color metálico brillante de su pelaje, que oscila entre el bronce oscuro y el plateado luminoso, aunque no tengo idea de por dónde empezar. El color riela en su pelaje casi como agua. Capturar la majestad de estas criaturas probablemente sea una tarea imposible, pero en este momento, sería feliz pasándome la vida intentándolo.

Cuando por fin logro apartar la vista de su belleza, veo que abajo ha regresado el caos. Los caballos se encabritan y los soldados tratan de calmarlos, dividiendo su atención entre los animales, los aldeanos y las criaturas majestuosas en el cielo. Entre mi gente, las reacciones son diversas. Algunos están estupefactos, incapaces de moverse. Otros, aterrados, tratan de escapar. Otros más captan la conexión entre nuestros gritos y la aparición de los pixius. Muchos de ellos son los mayores, que conocen los mitos y ven esto como nuestra salvación. Caen de rodillas y levantan las manos y las voces, aunque esta vez sus gritos reflejan alegría.

Una de estas personas es una mujer mayor que está más o menos cerca de mí. La conozco y sé que ha perdido la vista en gran medida, pero es obvio que aún distingue el brillo de los pixius, que siguen sobrevolando en círculo. Levanta las manos en agradecimiento y grita de felicidad. Cerca de ella hay un soldado joven, que mira al cielo con nerviosismo. Cuando oye a la anciana, le da un golpe en la cabeza con la empuñadura de su espada.

En un abrir y cerrar de ojos, uno de los pixius, uno dorado, sale de la formación y se lanza en picado, directamente hacia el soldado. Con espolones que brillan tanto como su pelaje metalizado, el pixiu levanta al soldado y lo arroja al precipicio en un solo movimiento. Los gritos del hombre al caer me erizan el cabello de la nuca.

Esa acción es como la chispa que enciende el fuego. Los soldados se movilizan al ver en los pixius una amenaza clara e inmediata. El líder empieza a gritar órdenes. Levantan las espadas y un puñado de hombres con arcos y flechas se acercan a toda prisa. Aunque no entiendo las palabras del líder, sus actos y su expresión transmiten las órdenes claramente: ¡Derribad a los pixius!

Vuelan flechas hacia el cielo. Los pixius las esquivan fácilmente con movimientos rápidos y las que dan en los blancos rebotan sin hacerles daño. Su piel parece de una suavidad increíble, pero aparentemente es impenetrable como la roca más dura. Estos ataques directos hacen que todos los pixius entren en acción. Rompen la formación circular, se lanzan en picado y atacan con tremenda velocidad, derribando a sus enemigos uno por uno. Desde donde estoy, observo que distinguen fácilmente a los soldados de los cautivos y que no atacan a mi gente ni a los mineros de la meseta. Pero a los soldados… les espera otro destino. A algunos los arrojan al vacío. A otros simplemente los desgarran en pedazos.

Para los que están en el grueso de la multitud no es tan obvio que los pixius no atacan a los prisioneros. Los aldeanos entran en pánico y echan a correr, una vez más casi pisoteándose entre sí en la prisa por alejarse. Pronto se les unen los soldados asustados, que entienden que es inútil tratar de matar a estas criaturas. Aparentemente, los soldados van camino al pueblo y supongo que están huyendo hacia los pasos recién abiertos para bajar la montaña por el otro lado. Los aldeanos asustados, que no quieren cruzarse con sus captores, corren en la dirección opuesta, hacia las minas, para reunirse con los que están escondidos dentro. Y otros no pueden moverse. Se quedan donde están, con los ojos hacia arriba, contemplando el bello y mortal espectáculo que hay en el aire.

Reina el caos.

Dejo el lugar y me dirijo hacia donde he visto a mi hermana por última vez. La multitud se ha dispersado a su alrededor, pero ella sigue allí, fascinada por lo que ve arriba. Entorna los ojos, maravillada. Alguien que está huyendo me empuja desde atrás, y me hace chocar con ella. Zhang Jing baja la vista un momento y sonríe al verme.

¡Lo has logrado, Fei! Lo has logrado…

No veo qué más dice porque me distrae un sonido… una voz. Una voz que ya conozco: la de Li Wei. La reconocería en cualquier parte, y tengo un breve, irreal recuerdo del tordo azul y de cómo podía encontrar a su pareja con un solo llamado. No necesito ver el rostro de Li Wei para oír la advertencia en su voz. Incluso sin palabras, el mensaje es claro. Me doy media vuelta justo a tiempo para ver a un soldado arremetiendo con sus espadas, sin importarle qué o quién se cruce en su camino.

Gracias a la advertencia de Li Wei, alcanzo a coger a Zhang Jing y a quitarnos de su paso, aunque eso nos hace terminar en el suelo. El soldado traza un arco con las espadas en el lugar donde estábamos antes y luego hace una pausa en su huida y nos mira amenazante. Antes de que pueda decidir qué hacer, un pixiu de color bronce baja, lo intercepta y lo lleva hacia arriba; solo sus gritos permanecen en el aire. De prisa, ayudo a Zhang Jing a ponerse de pie. No tengo claro qué lugar será más seguro y entonces recuerdo la voz de Li Wei. Busco en la dirección de donde provenía y lo veo de pie junto a las minas, donde se ha congregado la mayoría de nuestra gente. Me saluda desde lejos entre el pandemónium. Le doy la mano a Zhang Jing y camino hacia él.

El desorden es total, casi una repetición del que había más temprano, cuando intentaba cruzar el pueblo. Al menos ahora nadie me persigue específicamente a mí, pero todavía hay peligro. Todos están tan preocupados por salvarse que prestan poca atención a quién esté en su camino. Los soldados no vacilan en usar las armas y la fuerza para abrirse paso; el miedo los vuelve más desesperados y brutales. Los pixius vienen a por ellos y lo saben. Oigo sus gritos y son horribles, desgarradores, a pesar de que estos hombres son mis enemigos. Me hacen desear el silencio otra vez y me pregunto cómo es que los soldados soportan dedicar su vida a la guerra. ¿Quién puede vivir con tanta confusión y desesperación casi todo el tiempo?

Por fin, Zhang Jing y yo nos reunimos con el resto de nuestra gente junto a las minas y Li Wei me envuelve con sus brazos. Como Zhang Jing todavía está aferrada a mí, termina abrazándonos a las dos. Nos apiñamos con los demás junto a la entrada de la mina y observo la escena que nos rodea. La mayoría de los soldados ha desaparecido, ya sea porque están muertos o porque han escapado. Un par de ellos han quedado atrapados en el claro y, cuando los pixius los ven, su fin es rápido y sangriento. Un soldado, al ver que un pixiu va a por él, elige un final alternativo y se arroja al vacío.

A mi alrededor, los ánimos están en conflicto y comparto esa mezcla de emociones. Todos nos alegramos de ver que los soldados han sido eliminados, pero la belleza de los pixius tiene un aspecto letal. Cuando ya no quedan soldados a la vista, los pixius trazan más círculos en el aire y vuelcan su atención hacia nosotros. Aterrizan en el centro del claro, como una inmensa manada brillante, y se nos acercan a pie. Li Wei tiene el brazo sobre mi hombro y siento que se pone tenso. Hay miedo en los rostros de mi gente, y Nuan y los suyos están aterrados y buscan la seguridad de la mina.

Comparto su nerviosismo; observo acercarse a los pixius y me pregunto qué evitará que nos ataquen. Quizás, han advertido que los soldados eran la amenaza inmediata y la han eliminado antes de volcarse hacia las presas más fáciles.

Los pixius se detienen a pocos metros de donde me encuentro. Contengo el aliento. Están tan cerca que llego a ver las multifacéticas hebras que componen su pelaje irisado y metálico. Sus garras también brillan; algunas manchadas de sangre. Todos tienen ojos azules, algo que las historias nunca han mencionado. Es un azul claro, cerúleo, como el cielo del que han bajado. Es apropiado, decido. Ahora esos bellos ojos azules nos miran solemnemente, como si ellos también esperaran algo.

Hay un movimiento en el medio del grupo y un pixiu se adelanta hasta quedar al frente. Ella (instintivamente, sé que es “ella”) es de los más grandes y tiene un pelaje entre blanco y plateado. Al moverse, resplandece como la luna y su belleza hace que se me aflojen las rodillas. Al mismo tiempo, vuelvo a experimentar esa sensación, esa tensión en el pecho que me hace sentir que alguien está llamándome desde muy lejos. Se hace más y más fuerte a medida que se acerca, hasta que la conexión parece quemarme por dentro. Sus ojos se fijan en los míos, como una invitación. Sin poder resistirme, me suelto del brazo de Li Wei y me adelanto. Veo de reojo que él me hace señas.

Fei, ten cuidado. Ya has visto de lo que son capaces. Les gusta la sangre.

Asiento para indicarle que lo he entendido y sigo acercándome a la manada hasta quedar muy cerca de la hembra plateada. Humanos y pixius contenemos la respiración, esperando ver cómo se desarrollará el drama. Ella se acerca a mí y oigo algunas exclamaciones de mi gente que piensa que va a atacarme. Pero no lo hace.

En lugar de eso, se arrodilla.

Extiendo el brazo y apoyo la mano en el lateral de su cara, y suelto una exclamación cuando mi mente recibe un bombardeo de imágenes y escenas. Es como tener otro sentido. Las imágenes (suyas, no mías) se reproducen en mi mente y, de pronto, me encuentro presenciando recuerdos de mucho, mucho tiempo atrás. Los pixius y los humanos, mis antepasados, vivían en armonía en estas montañas. Fue antes de que se bloquearan los pasos, cuando el pueblo tenía acceso a los valles fértiles y las rutas comerciales. Los pixius obtenían su fuerza de los metales preciosos y nuestros ancestros extraían pequeñas cantidades de mineral como muestra de amistad hacia ellos. A cambio, los protegían de las amenazas externas y también emanaban un aura de energía y curación que impedía que las toxinas de las minas les hicieran daño.

Pero quienes servían al rey de aquel entonces desarrollaron armas capaces de dañar a los pixius. Sus ejércitos subieron a las montañas y los persiguieron, tanto por su pelaje como para tener acceso a la riqueza de las minas. Esa última manada de pixius, débil y agotada, logró evadir a los cazadores y se refugió en hibernación mágica dentro de la montaña. Necesitaban ese descanso para recuperar las fuerzas, aunque eso implicara abandonar a los humanos con quienes habían forjado un vínculo; humanos que quedaron atrapados y esclavizados cuando las avalanchas cerraron los pasos.

Esta hembra, solo ella de toda su manada, buscó un humano con quien pudiera compartir sus sueños, un humano cuya mente fuera tan estimulada visualmente como la de los pixius. Fue ella quien quiso comunicarse conmigo mientras yo dormía, se vinculó conmigo, y esa conexión me transmitió la curación que me devolvió el oído. Fue ella quien me mostró lo que debía hacer, elevar las voces de mi pueblo, para despertar al resto de su manada y recordarles los vínculos que tuvieron una vez con nuestros antepasados.

Ella me cuenta todo esto en imágenes, su mente con la mía, mientras la miro a los ojos.

Leo las imágenes con la misma facilidad con que leo los caracteres escritos en papel. Es parte de la razón por la cual me eligió. No todos los humanos son capaces de comunicarse como lo hacen los pixius, pero la entiendo perfectamente. Su historia es épica y tiene consecuencias que sospecho que apenas empiezo a entender. Habrá mucho por resolver, pero por ahora tengo una sola pregunta.

¿Cómo te llamas?

Ella no habla en palabras, como nosotros, pero mi pregunta le llega. Más imágenes se encienden en mi mente a modo de respuesta. Un resplandor de plata brillante me encandila. Una ráfaga de viento que mueve las ramas o brinda a un pixiu una corriente fácil para volar.

Yin Feng, pienso. Así te llamas. Viento de Plata.

La pixiu vuelve a inclinarse y yo retiro la mano de su rostro, el mío sonríe. Li Wei y Zhang Jing están a mi lado, comprensiblemente perplejos por este intercambio silencioso, sin alcanzar a comprender la inmensa cantidad de información que acabo de recibir sobre nuestro pasado… y, sospecho, nuestro futuro.

¿Qué está pasando?, pregunta Li Wei.

Un nuevo comienzo, respondo. Un nuevo comienzo para todos nosotros.

EPÍLOGO

Despierto antes que mis compañeras, como siempre, porque oigo a la criada en el pasillo. Ella trae una jarra con agua y gira la manivela que hace vibrar nuestras camas. Una por una, las otras chicas van despertándose, bostezando y desperezándose mientras tratan de sacudirse la pesadez del sueño. Muchas se resisten a levantarse, pues estamos en otoño y hace frío en el dormitorio.

Zhang Jing se envuelve con las mantas formando una capucha y frunce los labios cuando me ve sonreír. Hora de despertarnos, le digo. No te preocupes; el sol pronto lo entibiará todo. Todavía no estamos en invierno.

Desde que los pixius regresaron a nuestro pueblo, hace dos meses, las cosas han cambiado mucho. Antes, yo llevaba una buena vida como aprendiz estrella entre los artistas. Ahora mi vida no solo es buena: está llena de significado. Hasta hace poco, no me había dado cuenta de la diferencia.

Me pongo el uniforme azul y Zhang Jing se pone el verde. La tela del suyo es nueva, adquirida por el reciente comercio, y confieso que me da un poco de envidia. Terminamos de peinarnos y nos revisamos mutuamente, como de costumbre, y luego salimos a reunirnos con los demás para el desayuno. En estos tiempos, el comedor está más lleno, pero logramos encontrar dos lugares juntos en una de las mesas bajas. Ahora la escuela Peacock Court no es solamente una residencia para artistas sino también para estudiantes de agricultura y por fin se están usando las habitaciones vacías.

El desayuno sigue siendo rápido y eficiente. Todos saben que los bellos días de otoño pronto llegarán a su fin y los agricultores están ansiosos por empezar sus tareas del día. Salen antes que los artistas y Zhang Jing se va con ellos en medio de un remolino verde de actividad. La saludo desde lejos y le hago señas de que la veré más tarde.

Los artistas terminamos de desayunar poco después y vamos al taller a retocar el registro que empezamos anoche. Esa parte de nuestra vida no ha cambiado, aunque sí el contenido de lo que pintamos. Ya no registramos con diligencia la cantidad de metales que extraemos y enviamos al municipio… porque ya no le damos nada. Seguimos extrayendo metales como ofrenda a los pixius y para contribuir a nuestro comercio incipiente con los pocos mercaderes que han tenido la valentía de subir por los pasos montañosos. Tras la derrota del ejército del municipio, el Rey Jianjun anatemizó a nuestro pueblo, pero la atracción de nuestra riqueza minera bastó para que algunas almas audaces se atrevieran a desobedecer sus órdenes.

El registro refleja las novedades de este comercio, además de nuestros preparativos para el invierno. La comida sigue siendo un tema de preocupación, especialmente ahora que ya no contamos con los envíos diarios del municipio. Nuestros primeros intentos de comerciar han sido útiles para aliviar este problema, pero aún nos queda mucho por hacer. Además de una pequeña provisión de ganado, hemos adquirido semillas para cultivar algunas hortalizas suficientemente resistentes para crecer en otoño. Cuando se abrieron los pasos, volvimos a tener acceso a los valles fértiles que cultivaban nuestros antepasados. Durante todos estos años, crecieron arbustos de bayas silvestres y árboles frutales, y cuando los encontramos estaban cargados de frutas, lo que nos ayudó a empezar a preparar nuestras provisiones para el invierno. Nuestra esperanza es que, si podemos producir una cosecha de vegetales y criar nuestro ganado en estos valles, podremos subsistir hasta que la primavera nos ofrezca más posibilidades.

El registro de hoy también documenta las actividades de los pixius. Ahora viven abiertamente en la montaña; a veces interactúan con nosotros, y otras, permanecen entre ellos. Aquellos que todavía trabajan en las minas hacen las ofrendas de metales a los pixius y, a cambio, hemos disfrutado un poco de la curación que ofrece el hecho de estar en presencia de estas criaturas. No ha habido nuevos casos de ceguera y aquellos que empezaban a perder la vista no han seguido empeorando. Sin embargo, para recuperar por completo un sentido se necesita establecer un vínculo con un pixiu. Y hasta ahora, solo dos humanos de nuestro pueblo han sido elegidos para eso. Una de ellos soy yo.

Mi tarea en el registro de hoy es de las que siempre he soñado realizar: estoy pintando a Yin Feng. Anoche me quedé hasta muy tarde trabajando en su imagen y todavía me parece que está incompleta. Incluso me han dado acceso a pinturas metalizadas especiales, pero no importa cuántas veces retoque ese pelaje resplandeciente; no termina de parecerme bien.

Vas a volverte loca, me dice el Mayor Chen, que se acerca a mi tela. Es hora de que llevéis esto al centro del pueblo. Has hecho un trabajo excelente.

Suspiro y observo mi retrato. No es perfecto.

Él sonríe con bondad. La búsqueda de la perfección es admirable. Pero también lo es saber cuándo terminar.

Entiendo la indirecta y dejo el pincel. Gracias, maestro.

Señala con la cabeza a los otros aprendices, que están recogiendo las telas. Ahora ellos se ocuparán de esto. Vosotras dos id a vuestros puestos.

Esta última instrucción va dirigida a mí y a Jin Luán, que está pintando cerca. Ella es el otro humano elegido por un pixiu, la única otra persona (hasta ahora) que ha recuperado el oído. Es algo que todavía me cuesta aceptar. A pesar de nuestra rivalidad en el pasado, me alegra que le haya sucedido algo tan formidable. Y no se me escapa el hecho de que las dos aprendices del Mayor Chen seamos, en lo que a los pixius respecta, las de mayor sensibilidad visual de todos. Eso habla bien de él y sé que está orgulloso, aunque quizás un poco deseoso de ser elegido él también.

Pero hay una parte egoísta de mí que espera que los pixius elijan también a mis seres más cercanos, específicamente a Zhang Jing y Li Wei. Quiero que compartan conmigo esta aventura que es oír, que entiendan cómo es recuperar todos los sentidos. Hasta ahora, los demás pixius se están tomando su tiempo para elegir a más humanos… si es que alguna vez lo hacen. Trato de no impacientarme, pues sé que se trata de un honor especial y de una relación para la cual no todos están listos. Y para los pixius, que viven mucho más tiempo que los humanos, no parece haber ninguna prisa.

Jin Luán y yo nos inclinamos ante el Mayor Chen y dejamos que nuestros compañeros transporten las telas. Ella y yo salimos al fresco día otoñal, que todavía está frío pero promete ser radiante de sol. Mientras recorremos el pueblo, vemos a otros que también están empezando su día. Algunos se reúnen a esperar para ver el registro antes de ir a sus tareas. Otros, como los agricultores, ya se han puesto a trabajar para aprovechar al máximo la luz natural.

Uno de esos grupos con el que nos cruzamos, me hace fruncir el ceño. Es un grupo pequeño de aldeanos que trabajan con el padre de Xiu Mei. Disconformes con la política del rey, Xiu Mei y su padre abandonaron la Posada del Mirto Rojo y vinieron aquí cuando se corrió la voz de que nuestro pueblo había vuelto a conectarse con el mundo. La cojera que le quedó de su paso por el ejército no es impedimento, y no ha perdido ninguna de sus habilidades ni sus conocimientos. Aquí encontró trabajo como entrenador de algunos de nuestros jóvenes para ser guerreros, algo que también me cuesta aceptar. Tras el ataque del ejército del municipio, entiendo la necesidad de defendernos… pero me entristece ver a mi gente tomar ese camino.

Jin Luán y yo pronto los dejamos atrás al atravesar los límites del pueblo y salir a uno de los fértiles valles abiertos por los explosivos del ejército. Los agricultores ya están trabajando, moviéndose entre árboles y plantas con sus uniformes verdes. Diviso fácilmente a Zhang Jing arrodillada en una de las huertas. Gracias a los pixius, su vista no ha empeorado, y ha descubierto que sus otros sentidos (el olfato y el tacto) son fuertes y la hacen particularmente apta para este trabajo. Incluso desde esta distancia la veo sonreír mientras trabaja; disfruta más aquí que como aprendiz de artista.

Xiu Mei se ha retrasado, observa Jin Luán, echando un vistazo alrededor. Otra vez.

Probablemente se ha quedado dormida, digo con una sonrisa. Con su conocimiento de ambas lenguas, la silenciosa y la oral, Xiu Mei fue la elección obvia para enseñarnos a hablar a Jin Luán y a mí. No nos sale muy bien, y a menudo soy muy reacia a asistir a esas clases. El Mayor Chen sabe de mi disgusto, pero me recuerda que puede llegar el momento en que nuestro pueblo tenga necesidad de comunicarse con el mundo exterior. Y como una de las elegidas de los pixius, esa responsabilidad recae sobre mí.

Si tienes suerte, quizá siga durmiendo un rato más, dice Jin Luán con ironía. Al principio, creo que solo está reconociendo que las lecciones me desagradan, pero luego señala con la cabeza hacia el lado del valle. Creo que hay alguien a quien le gustaría hablar contigo.

Miro hacia donde me indica y me sonrojo. Allí está Li Wei, hacha en mano, trabajando en una de las cercas de las huertas. Como si sintiera nuestras miradas, se detiene para enjugarse el sudor de la frente y se vuelve hacia nosotras. Jin Luán me da un codazo.

¡Ve con él!, dice. Puede que Xiu Mei duerma toda la mañana.

Li Wei me observa mientras camino hacia él. ¿Clases de lengua?, me pregunta cuando estoy cerca.

Asiento. Pero la profesora va con retraso. ¿Qué haces aquí tan temprano?

Señala la cerca de madera en la que está trabajando. Los agricultores han conseguido guisantes y habichuelas de un mercader y quieren hacer la prueba de sembrarlos. Si el frío se retrasa un poco más, creen que podremos tener una pequeña cosecha antes del invierno; por eso estoy construyendo esto, para que crezcan las plantas.

¿No ibas a trabajar en tus tallas?, le pregunto.

Sí, lo haré. Y a veces lo hago por las noches. Se encoge de hombros. Pero las tallas pueden esperar. Hay tanto por hacer… tanto que reconstruir.

Tiene razón. En este momento, hay mucha incertidumbre en nuestro mundo y nuestro pueblo golpeado debe apelar a todos sus recursos para sobrevivir el invierno que se aproxima, especialmente porque el Rey Jianjun todavía tiene el ojo puesto en nosotros. Es un tiempo de esperanzas… pero también de temor. Por ahora, la fuerza de Li Wei vale más para nuestra gente que su talento en desarrollo. Respeto eso, pero espero que algún día la creatividad que lleva dentro brille y atraiga a un pixiu. Es un deseo secreto que aún no me atrevo a expresarle a él ni a nadie.

A su manera habitual, Li Wei trata de distraerme con alguna idea alegre. Ven aquí, me dice. Quiero tu opinión artística sobre algo. Me hace señas de que lo acompañe a un cobertizo recién construido donde se guardan las herramientas de jardinería. Caminamos hacia donde termina, hasta estar fuera de la vista de Jin Luán y de los demás agricultores. Observo el lateral del cobertizo, tratando de descubrir qué es lo que quiere que vea.

¿Qué es?, pregunto.

Esto, dice, estampándome un fuerte beso.

Sus labios aprietan los míos y me invade un calor embriagador mientras me apoya contra la pared del cobertizo. Lo abrazo y me fundo con él, asombrada por lo bien que estamos juntos, a pesar de nuestras muchas diferencias. Armonía, pienso. Todavía no termino de descubrir qué es exactamente lo que hay entre Li Wei y yo, pero lo que sí sé es que me hace sentir más fuerte. Hay mucho que no sabemos sobre el futuro pero, de alguna manera, si él está a mi lado, siento que puedo hacer frente a lo que sea que nos depare.

Me has engañado, le digo con señas cuando nos separamos un instante.

Sí, admite. Y por eso nunca vas a ganarme al xiangqi.

¿Porque haces trampa?, bromeo.

Sí. No olvides que soy un bárbaro.

Es cierto, concuerdo. Es increíble que me deje ver contigo.

Me alegro de que así sea, dice. Porque hablé con los mayores… y nos han dado permiso para casarnos.

Me quedo mirándolo, pensando si habré entendido bien. ¿En serio?

Li Wei señala alrededor. El mundo ha cambiado, Fei. Ya no hay rangos; ya no hay superioridad de los artistas sobre los mineros.

Lo que dice es verdad. La mayoría de nuestra gente ha adoptado nuevas ocupaciones mientras trabajamos en la reconstrucción de nuestro pueblo. A aquellos que todavía trabajan en las minas, generando metales para los pixius y para el comercio, se los tiene en tanta estima como a cualquier otro. Las viejas costumbres ya no se aplican. Ahora todos somos iguales.

Nosotros… casados, digo, aún sin poder creerlo.

Yo sabía que encontraríamos la manera de estar juntos. Sabía que siempre caminaríamos lado a lado en este mundo. Su sonrisa se hace más amplia. Y te dije que encontraríamos otro motivo para que te pongas el vestido de seda, ¿no? La mirada conocedora de sus ojos de pronto se vuelve insegura. Es decir, si quieres casarte…

A modo de respuesta, me echo nuevamente entre sus brazos y vuelvo a besarlo; al fin tengo la satisfacción de sorprenderlo, para variar. Mientras me invade una nueva alegría y mi imaginación se llena, no de cosas que podría pintar, sino de todas las oportunidades brillantes que nos depara el futuro. Sí, respondo cuando por fin me resigno a apartarme de él y hablar. Sí y sí. Sí tantas veces como sean necesarias para…

Un fuerte sonido del otro lado del cobertizo me asusta e interrumpe mi parloteo extático. Me separo abruptamente de Li Wei, que a su vez se sobresalta por mi reacción. Rodeo el edificio y veo que Yin Feng acaba de aterrizar en el césped. El viento agita su pelaje brillante y desearía haber pasado más tiempo hoy pintando su retrato.

Estás estropeando nuestro momento, le digo. Ella no entiende las señas, pero creo que percibe lo que quiero decir. Siento un destello de diversión en sus ojos y luego se dedica a acicalarse. Más allá, veo otras formas brillantes que aterrizan en el valle. Aun cuando los pixius no están interactuando directamente con nosotros, parecen cómodos de estar en nuestra presencia. La sensación es mutua y los brazos de Li Wei me rodean la cintura mientras observamos a los otros que aterrizan y se estiran al sol. Me siento llena de felicidad y apoyo la cabeza contra él. Del otro lado del valle, veo a otras personas, incluso Zhang Jing, que también hacen una pausa para observar a los pixius.

Debajo de esta montaña, el mundo es peligroso e incierto. Pero aquí, por ahora, otra vez tenemos belleza y esperanza, sin mencionar la fuerza de nuestros seres queridos a nuestro lado. Es suficiente para enfrentarnos cualquier temporal, decido. Es más que suficiente.

Agradecimientos

Siempre hay mucha gente detrás de cualquier libro que escribo. Primero y principalmente, está mi familia, ¡y estoy muy agradecida por la paciencia con que me apoyan mientras atravieso los altibajos que parece tener cada día una persona creativa! Igualmente increíble ha sido mi “familia editora”. Muchas gracias a mi agente literario, Jim McCarthy, por ocuparse de un millón de cosas entre bambalinas, y al equipo fantástico de Razorbill, en especial a la editora Jessica Almon, cuyos consejos y talento contribuyeron a que este libro existiera.

Desde el punto de vista de la investigación, estoy en deuda con Katharine Hunt, profesora de lingüística, por permitirme contactar con ella de la nada para pedirle ayuda a fin de entender mejor la adquisición del lenguaje y la pérdida de la audición. Gracias también a Judy Liu por su ayuda con el idioma mandarín y con las culturas de Taiwán y China.

Por último, estoy infinitamente agradecida a mis lectores: sois increíbles. Gracias por inspirarme y porque os encanta lo que hago.

RICHELLE MEAD (Míchigan, 12 de noviembre de 1976) es una escritora estadounidense especializada en fantasía urbana para adultos y jóvenes adultos, es mundialmente conocida gracias a la saga Vampire Academy. Estudió Arte, Religión y Educación en las universidades de Michigan, Western Michigan y Washington, respectivamente.

Durante años fue profesora de secundaria en Seattle hasta que su novela debut, Succubus Blues, llegó a las tiendas con gran éxito. Fue en 2007 y con ella empezaba la saga de Georgina Kincaid, una de sus sagas para adultos más famosas junto a Age of X y Dark Swan.

También en 2007 lanzó su primera novela para jóvenes adultos, Vampire Academy, en la que Rose Hathaway se entrena en la Academia St. Vladimir para defender a los moroi de los strigoi, especialmente a su mejor amiga Lissa con la que comparte un vínculo muy fuerte. Esta saga se ha publicado en varios países, incluido España, y fue llevada al cine en 2014 con Zoey Deutch y Lucy Fry como protagonistas.