Varios años después de la última guerra contra el Submundo, Richard Pike, exiliado de su país e investigador privado de poca monta, debe descender a las entrañas de la Tierra para devolver a su amada Gala la vida que le han arrebatado sus semejantes. Porque Gala ha sido castigada por los suyos, los malignos del Submundo, por compartir la luz del sol con un hombre… Malignos es la primera novela publicada en castellano de Richard Calder, autor que ha irrumpido con fuerza en la escena de la ciencia ficción con una propuesta tan personal como obsesiva e innovadora. Poético, transgresor y estilista deslumbrante, Calder narra un descenso a los infiernos impregnado de una sensualidad mórbida e irresistible.

Richard Calder

Malignos

ePub r1.0

mnemosine 05.11.2020

Título original: Malignos

Richard Calder, 2000

Traducción: Núria Gres

Diseño de cubierta: Juan Miguel Aguilera

Editor digital: mnemosine

Primer editor: Monipenny

ePub base r2.1

Para Joy Centino

PRESENTACIÓN

Antes que nada, permíteme felicitarte, lector: por muchos libros de ciencia ficción, fantasía y terror que hayas leído, nunca has entrado en una mente como la de Richard Calder. Estás a punto de descubrir a uno de los autores con mayor personalidad que ha dado el género fantástico en los últimos años, en la que sin duda es su mejor y más accesible novela hasta la fecha.

Y a simple vista no parece para tanto. La historia es decididamente pulp: Richard Pike, consumado espadachín y héroe de guerra, exiliado en Filipinas a causa de su amor por la malignos Gala, debe viajar hasta el centro de la Tierra para conseguir un antídoto para su amada, envenenada por unos familiares despechados. Pero esto no es Weird Tales, así que sin duda tiene que haber algo más en Malignos…

Para empezar, Pike no es un héroe al uso. Pike es cínico, fanfarrón, traicionero y egoísta; no es su valor sino su cobardía la que lo impulsa a actuar correctamente. Sin duda, una de las características principales de la obra de Calder es su marcada amoralidad, su premeditado alejamiento de las normas sociales de «nuestra» cultura occidental. No hay un solo personaje en sus libros que pueda considerarse «buena persona». No hay una sola relación «normal». Al igual que sucede con otros autores (Tim Powers, por ejemplo), la idea central de casi todos los libros de Calder sigue un esquema similar: el protagonista, casi siempre masculino, tiene una obsesión, un amour fou, por una figura femenina a la que no debería amar (por razones de edad, raza, etcétera). Esta relación los lleva a ser repudiados y a iniciar la búsqueda de un hogar, un lugar al que pertenecer. Este esquema sirve tanto para su trilogía inicial Dead Girls, Dead Boys y Dead Things, como para Malignos, pero puede aplicarse a otras de sus obras, Cythera y Frenzetta, especialmente. Los «héroes» de Calder no controlan sus instintos, no hacen el bien. Solo pueden considerarse héroes en la definición de John Campbell, en su influyente estudio El héroe de las mil caras: personajes que, inmersos en un viaje de transformación, llevan a cabo hechos increíbles.

Cualquiera que conozca su obra (que no van a ser muchos, ya que esta es su primera novela publicada en español) sabrá que, en ocasiones, Calder peca de dejar que la estética dificulte el seguimiento de la trama; quien haya leído Dead Girls, por ejemplo, tendrá un recuerdo de imágenes poderosas, de personajes impactantes, de sensaciones únicas… pero tal vez no sepa explicar de qué va la novela. Claro que Dead Girls era la primera novela de Calder. Malignos es ya la séptima, y en ella Calder consigue dejar un poco de lado su gusto por las metáforas crípticas y las palabras rimbombantes sin perder ni un ápice de riqueza formal. También ha mitigado su propensión al pesimismo y a la escatología que lo alejaba del gran público. Leer una de las novelas anteriores de Calder llegaba a ser a veces como pasar al lado de un accidente de tráfico especialmente violento: no puedes apartar la mirada, pero tienes miedo de lo que vas a ver. Esto no es así en Malignos: aquí hay un lugar para la esperanza.

El propio autor tampoco ha tenido una vida muy normal. Calder nació en Londres en 1956, y después de trabajar en el ramo del libro, en una cadena de televisión independiente y en el departamento de prensa de la Embajada de los Estados Unidos, en 1990 decide mudarse a Nongkai (Tailandia), una ciudad en la frontera con Laos, donde se establece como escritor profesional. Tras pasar seis años en Tailandia, regresa a Londres en 1996, pero parece que siente morriña del sudeste asiático y en 1998 fija su residencia en Filipinas. Cabe destacar que su trayectoria vital se ve reflejada en sus novelas: su trilogía inicial Dead Girls, Dead Boys y Dead Things tiene como escenario principal Tailandia, y en dos de sus novelas más recientes, Malignos e Impakto, Filipinas sirve de marco físico y emocional. Por todo este movimiento, se ha tratado de establecer paralelismos entre las «aficiones» de los personajes de Calder y las suyas propias, insinuaciones que el propio autor ha negado; pero sin duda, sus novelas reflejan la condición de extranjero y el sentimiento de desarraigo como pocos autores lo han conseguido nunca.

Sin intención de entrar en el viejo debate, diremos que Malignos no es estrictamente ciencia ficción, igual que la saga de La Tierra moribunda de Jack Vance o El libro del Sol Nuevo de Gene Wolfe, a las que puede emparentarse, no son ciencia ficción. Realmente, Calder no ha escrito nunca ciencia ficción; su imaginación es demasiado surrealista y acientífica para considerar su obra bajo esta etiqueta. Si bien en sus primeras novelas coquetea con temáticas ciberpunk, sus últimos trabajos ya se enmarcan de lleno en este género híbrido que Clive Barker (cuando aún tenía cosas interesantes que decir) llamaba «fantastique» y, más recientemente, un autor de moda como China Miéville denomina «weird fiction». Y es en este género (o subgénero) en el que sin duda se halla más cómodo.

Porque, al fin y al cabo, lo que hace Richard Calder es reflejar el mundo de los sueños, y en él no existen reglas fijas. En los sueños, como en Malignos, se unen la belleza y el horror, el oropel y la podredumbre.

Y no necesitamos etiquetas para soñar.

OSCAR BUENAFUENTE

En público éramos engreídos; en privado, supersticiosos; y en todas partes, huecos y vacíos.

San Agustín, Confesiones

PRIMERA PARTE

uno

—Recuerda que has quedado con un cliente a las ocho en punto —dijo Gala. Pero el asqueroso e impertinente antípoda al que había desafiado la tarde anterior escogió ese momento para atacarme, y todos los negocios desaparecieron de mi mente, excepto el de despachar a mi oponente con la mayor celeridad—. Sus —continuó Gala, mientras el arco del itak del diablo de Tasmania estaba a punto de arrancarme una porción de nariz—, de verdad, tienes que terminar con este asunto. No andamos tan bien de dinero como para que te puedas permitir pasar de un cliente.

Gala solo había señalado, por supuesto, lo que ya era prioritario en mi mente: que necesitaba herir, incapacitar de otro modo o matar a mi hombre de inmediato. Mi nuevo cliente, el primero en muchos meses, prometía proporcionarme un dinero muy necesario. No podía permitirme hacerlo esperar.

Golpeé con mi itak el arma de mi oponente, haciéndole bajar el brazo hacia la arena. El mundo me conoce como un espadachín de inigualable excelencia. Pero el arma que me había visto obligado a usar ese día continuaba rechazando la técnica sofisticada que yo le exigía (el itak no es sino un sucedáneo de una espada, en realidad, es poco más que un machete), y me vi obligado a recurrir a ciertas habilidades de lucha sucia que, si bien no eran excelentes ni sobresalientes, ni siquiera habilidades que me gustara reconocer que poseía, me habían mantenido vivo cuando mi espada, Espíritu Santo, estaba fuera de mi alcance.

Con mi itak ocupado en mantener el del tasmanio apuntando al suelo, di un paso al frente y propiné a mi oponente un puntapié en el plexo solar. Fue una patada elegante, de verdad, con bastante dignidad. No es que tuviera el tipo de gracia que me gusta creer que caracteriza mi naturaleza esencial, tanto si llevo la máscara de artista, erudito, amante o, sobre todo, la de ex capitán de los ejércitos de la Isla Oscura. Pero tuvo el efecto deseado.

Con un gruñido, el salvaje ignorante que había ensuciado la reputación de la mujer que yo admiraba por encima de todas, tanto inhumanas como humanas, se retiró hacia la cercana costa, donde la espuma le lamía las sandalias. Me eché a reír.

La sensación de autocomplacencia duró poco. Amanecía, el sol estaba bajo en el cielo, y mi oponente se había quedado de espaldas a su brillante disco. Cuando el tasmanio se dobló por el golpe, una oleada de luz intensísima de la mañana me golpeó los ojos. Me detuve, dejé caer los brazos y quedé paralizado, deslumbrado, indefenso. El dolor me inundó la cabeza y se abrió camino hasta el estómago. La resaca, que me había molestado durante nuestro viaje en bote hasta Isla Serpiente, se hizo desproporcionada, verdaderamente monstruosa.

—¡Ritchie, sube la guardia! —gritó Gala.

Escupí. Los restos del licor de la noche pasada habían llenado mi boca y exigían inmediata evacuación. A contraluz, la silueta de mi oponente se hizo borrosa. El duelo, que yo había provocado no hacía más de seis horas, ya no parecía, en aquella mañana demasiado brillante, tan buena idea.

—¡Ritchie!

El terrible ojo del sol era insoslayable. Su luz estaba en todas partes, relumbraba en el mar y quemaba la niebla que huía por las montañas Zambales al otro lado de la bahía. El inadecuado filtro de las nubes quedaba desbordado por las cataratas de cruel resplandor.

—¡Ritchie!

El tasmanio se había recuperado y volvía a avanzar. Su cara estaba sofocada por el esfuerzo y por los tragos nocturnos en mi bar favorito, el bar que demasiadas veces había ensuciado con su presencia. Para ser un hombre gordo, era desconcertantemente ágil. Levanté una mano vacía en gesto de parlamento, manteniendo la mano derecha y el itak cerca de mi costado.

—Espera —dije—. Estoy descompuesto. Estoy en una situación de desventaja injusta. Desde luego, esto no es propio de caballeros. Primero, escoges luchar con armas con las que solo están familiarizados los paletos y los brutos, y luego me haces levantar a una hora que solo los escolares, las lecheras y las tías solteronas insomnes pueden tolerar. ¿Acaso es justo?

—¡Presumido! —dijo él, con un gesto burlón de su arma.

—El alba —dije después de encogerme de hombros—. Esto es absurdamente dramático. Me niego a caminar por las tablas de un escenario iluminado por una luz tan común y vulgar. ¡Mira! Esa nube, embriagada de sol; sería suficiente para que Turner saltara de su tumba y dijera: «¡Estaba equivocado, el sol no es Dios, es el mismo diablo!».

Mi retórica fue inútil. El único diablo real con que me enfrentaba esa mañana era el tasmanio.

—¡Charlatán! ¡Impostor! Todos sabemos el tipo de hombre que eres, amigo. Ahora escucha: tú decidiste desafiarme, y vas a tener que asumir el coste de tu idiotez.

Las vocales ásperas y el acento antípoda del despiadado bruto exacerbaron mi ya considerable incomodidad. Pero mi obvio estado de indefensión había, por lo menos, frenado su impulso homicida. Estaba en la misma postura que yo, con las manos en los costados.

—Y no me hables de caballerosidad —continuó, mirando a Gala—. Habíamos quedado en un recontre. No tenía que haber testigos.

—Ella es el objeto de esta pelea —dije, pasándome una mano por mi frente palpitante—. Tiene derecho a estar aquí.

La verdad es que no había conseguido disuadirla. Tampoco es que hubiera dotado de gran convicción a mis argumentos. Lucho honorablemente, pero creo en la seguridad y, en los años que llevábamos juntos, había descubierto que Gala estaba dispuesta a hacer lo posible por corregir cualquier daño que yo pudiera sufrir vengándome rápidamente. Era una luchadora excelente.

El tasmanio sonrió. Era la sonrisa de un hombre gordo, la sonrisa de un bebé colosal, una sonrisa al mismo tiempo grotesca y siniestra. La sonrisa se ensanchó mientras se permitía el lujo de burlarse de mi muerte inminente.

—¿Todavía crees que la insulté? Simplemente te hice una advertencia amistosa. Las chicas como ella —añadió, señalando a Gala con la cabeza— traen problemas.

—La llamaste «malignos».

—La llamé «puta malignos».

—Bueno, es cierto que es una puta —dije levantando una ceja, incapaz de negar su afirmación sin parecer el más ciego de los estúpidos—, pero ¿malignos? Eso muestra una total falta de educación.

—¡Pero es una malignos!

Gala echó hacia atrás la capucha de su capa de seda. Se sacudió el cabello. Una espesa melena le cayó por la espalda, y sus ondas, rizos y mechones tenían la apariencia de astillas halladas en el suelo del taller de un platero. La masa de pelo atrapó los rayos del sol, igual que el hueso plateado de los dos cuernos elípticos que asomaban del pelo blanco de su cabeza; las uñas incrustadas de mica y las escamas que cubrían su cara, cuello y hombros parcialmente expuestos. Con qué palidez brillaba. Con qué fuego. El fuego del infierno y el fuego del cielo.

—Me han llamado muchas cosas —dijo Gala—. En la Isla Oscura el término «tetaroide» está, según creo, todavía en uso. Supongo que es una mejora respecto a «trasgo» u «orco». Creo, sin embargo, que no estamos aquí tanto porque me llamaras malignos (es buen tagalo y, además, Ritchie y yo usamos esa expresión todo el tiempo), como porque no podemos tolerar por más tiempo ver tu fea cara en mi lugar de trabajo.

—Un lugar —dije yo— que además resulta ser mi abrevadero preferido.

La mano de ella desapareció en los pliegues de su capa y volvió a aparecer. Yo vi, entonces, que aferraba la empuñadura de ese trozo de acero de Toledo por el cual sentía una estima que, exceptuando la de aquella por cuyo honor luchaba, no tenía parangón. Era mi espada, Espíritu Santo.

—Ritchie, creo que necesitarás esto. —Lanzó la espada hacia mí. Volteó por el aire, casi perezosamente, como diciendo: «Relájate, tómalo con calma, no te preocupes». Yo supe entonces que todo iría bien, absolutamente todo.

—¡Pero me correspondía a mí elegir armas! —dijo el tasmanio. Al ver mi espada, esa hoja que Gala había bautizado por mí con la esperanza de que fuera seguida por mi bautismo, sentí que la torpeza inducida por la resaca desaparecía. Solté el itak y agarré la espada por la empuñadura—. ¡Yo elijo las armas! —insistió—. ¡Es la costumbre! ¡Tú me desafiaste!

Por supuesto, él había oído hablar de mi reputación entre los habituales de la salle d’armes del barrio. ¿Por qué si no había elegido luchar con el itak, un arma que, en mi mano entrenada según los clásicos, sería una desventaja para mi técnica, al mismo tiempo que una afrenta a mi dignidad?

—El itak —dije, apartando de un puntapié despreciativo esa tosca herramienta mientras blandía mi espada en círculo sobre mi cabeza—, el itak es tan vulgar… —Puse a Espíritu Santo al nivel de mi cintura. Hice unos pocos pases en el aire vacío—. Corresponde —continué— a las manos de campesinos y banditos. No a una criatura como yo. ¿Costumbre, dices? Tienes razón al recordarme la costumbre. Pero cuando la costumbre desafía a la elegancia, la costumbre debe desaparecer.

La luz que emitía el mar ya parecía más apagada. En consecuencia, el dolor de detrás de mis ojos ya no tenía el poder de distraerme, y el contacto con mi bien equilibrada espada, una herencia que había estado en mi familia durante seis generaciones, pero que no había tenido nombre hasta que yo llegué a las Filipinas, me ayudaba a concentrarme en la tarea que me ocupaba.

—Sí, sí, la costumbre debe desaparecer, y también tú, antípoda asqueroso, debes desaparecer. —Me agaché y, delicadamente pero con total confianza, fui acercándome a él. Como antes, se retiró hasta la línea del agua, pero esta vez no impulsado por un puntapié sino por el temor, que había transformado su cara burlona en una masa de muecas sollozantes—. Ah, sssí —susurré, permitiéndome un poco de siseo melodramático—, ¿ves este acero azul? ¿Ves su fuego sagrado? Permíteme presentarte a Espíritu Santo.

Ya me disponía a lanzarme a un ataque a la carrera, o flèche, cuando el tasmanio miró a sus pies y gritó.

Un par de manos habían surgido de la arena mojada y lo agarraban por los tobillos.

—¡Gala! —grité mirando atrás por encima del hombro. Su boca estaba congelada en un rictus. Incapaz de hablar, parecía igualmente incapaz de moverse.

Volví mi atención al tasmanio. Estaba golpeando aquel par de manos sin cuerpo con su itak y, aunque había logrado cortar varios dedos anónimos, también se había infligido, durante el proceso, profundas heridas en su carne.

—¡Ayúdame! —gritó, levantando la vista—. Por favor, de un humano a otro… —Y entonces, mientras sus ojos se helaban por el pánico, volvió a mirar a los dos extraños apéndices sangrientos que, a pesar de estar ya casi completamente descuartizados, aún se aferraban a él tenazmente. Se llevó una mano al corazón, jadeó y soltó el itak. En la playa se había abierto un cráter donde él estaba. Y él se hundió en aquella circunferencia suave y blanda, arrastrado hacia abajo hasta que la arena húmeda le llegó a la parte superior de los muslos. Su mirada cayó sobre Gala—. ¡No merezco esto! —gritó—. ¡No merezco ser capturado por tus repugnantes primos! ¡Oh, malditos seáis, ayudadme! ¡No me dejéis morir en manos de los malignos!

Y entonces, con un suave sonido de ingestión que se mezcló con el rumor de las olas, el resto de él desapareció y la arena se cerró sobre su cabeza. Gala se persignó.

—Debe de haber un túnel ahí debajo —dije, señalando el punto donde se habían tragado a mi contrincante de duelo. Me costó esfuerzo mantener la voz tranquila.

—Ahí, aquí, en todas partes —dijo Gala, recorriendo con los ojos el panorama de la playa—. Muchos túneles, probablemente. Los humanos no vienen aquí a menudo. Sería un buen sitio para que vivieran los míos. Lo bastante cerca del barrio para robar comida, pero lo bastante aislado para darles seguridad.

Era cierto; la fama de Isla Serpiente como lugar favorito para el arreglo de disputas no la hacía un destino popular. Y donde no había humanos, era probable encontrar malignos. El tratado de paz prohibía arrendarles tierras de cultivo e impedía el establecimiento de comunidades en los centros de población humana. Los lugares deshabitados y los desiertos eran en esos días los únicos sitios donde los naturales del Otro Mundo se atrevían a salir a la superficie en busca de luz y aire.

—Deberíamos irnos, Ritchie. —Gala se volvió y echó a andar hacia el embarcadero.

Vacilé, mirando a mi alrededor, preguntándome dónde habría más malignos ocultos. Tras las rocas, quizá, o en la espesa vegetación que crecía en el acantilado o, lo que era más preocupante, directamente bajo mis pies. Caminé detrás de Gala, inclinándome para recoger la chaqueta mientras avanzaba, lanzando ojeadas por la playa todo el tiempo, con Espíritu Santo preparada.

—Pude haberlo derrotado —dije a Gala—. Espero que te hayas dado cuenta. Si no hubiera sido por… —Pero me contuve. «Por uno de tus amigos», había estado a punto de decir. Pero Gala, que había traicionado a los suyos, ya no tenía amigos. No en el Submundo, al menos—. Pude haberlo derrotado —repetí suavemente.

Me sacudí la arena de las ropas mientras andaba. Últimamente me sentía muy descontento del estado de mi guardarropa. Solo me quedaban harapos, y pronto tendría que sacar las bolas de naftalina de mi antiguo uniforme del ejército, por mucho que me repugnara ensuciar su gloria con los trajines diarios.

Nuestra banca estaba anclada donde la habíamos dejado. El anciano marinero, de piel tan oscura y rugosa como una nuez quemada, extendió una mano y ayudó a Gala a subir al pequeño bote. Yo la seguí, cruzando la pasarela de bambú con tal apresuramiento que casi caí al mar. El viejo levó el ancla, soltó amarras, desplegó la vela y se colocó junto al timón. El mar estaba agitado, pero teníamos buen viento (se decía que un tifón se estaba acercando al archipiélago desde el mar de Cathay), y la banca avanzaba hacia el continente a tal velocidad que pronto dejó atrás Isla Serpiente.

—¿Crees que venían a por mí, Ritchie? —A pesar del calor de la mañana, Gala se estremeció—. ¿Crees que simplemente cogieron al antípoda por error?

—No —contesté rápidamente haciendo un gesto de negación—, claro que no. —Pero no estaba seguro. Volví la vista a la isla—. Tres años desde el armisticio y parece que todavía tenemos motivos para tenerles miedo. Ah, así es como empezó todo, hace cientos de años: terroristas, guerrillas, ataques nocturnos…

—Seguidos por peticiones de que a los malignos se les otorgara una parte de la superficie de la Tierra —dijo Gala—. ¿Tan disparatado era eso?

—Disparatado o no —dije—, es difícil negociar con criaturas que parecen decididas a convertir en realidad todas tus pesadillas. ¿Qué los detendrá?

La espuma del mar nos había cubierto con una pátina de sal. Gala volvió a ponerse la capucha.

—Nada los detendrá, Ritchie. Todavía sueñan con vivir como nosotros. Bajo el sol y el cielo. Si mi especie no sintiera esta atracción por el aire libre, esta malignos que te habla no se hubiera sentido tentada a volver la espalda a su pueblo y a luchar al lado de la humanidad. Entonces, ¿dónde estarías tú, muchachito?

—Dónde estarías tú —respondí, mirando hacia la islita que acabábamos de dejar, a la sazón enmarcada por un promontorio montañoso.

Gala no había tenido elección: obedecer las instrucciones de la Isla Oscura o ser devuelta a las profundidades.

—Sin embargo —dijo Gala—, hay veces en que no puedo evitar sentir que mi libertad para caminar bajo el cielo es una maldición. Los humanos me odian, aun cuando los ayudé a ganar la guerra. No puedo volver, pero tampoco puedo esperar que me acepten aquí. Soy una exiliada en los dos mundos.

—Cuando tengamos un poco de dinero… —Puse una mano sobre su hombro.

—Oh, Ritchie, ¿cuántas veces habré oído eso antes? —Apoyó su cabeza contra mí, deslizó los dedos bajo mi camisa y recorrió mi pecho. Hice una mueca cuando ella me arrancó un pelo de raíz. De ser una joven valiente que había visto demasiado mundo, pasó de pronto a comportarse de modo infantil. Silenciosamente, empezó a llorar—. No me dejes, Ritchie —dijo—. Prométeme que no me dejarás.

—Claro que te lo prometo. —Le miré la cara; toqué la cadena suspendida en la frente, con el crucifijo de plata que hacía juego con la textura metálica de la piel. Me recordaba, cuando llevaba esa joya, a una ilustración que había visto, una copia de la celebrada obra maestra perdida de los antiguos, La belle ferronnière, de Leonardo. Ciertamente, era tan hermosa como la modelo, aunque el doble de extraña.

Pasé la mano bajo la capucha, dándole un masaje en la zona de la cabellera entre el suave y pulido hueso de los cuernos. Retrocedí, deslicé la misma mano bajo los pliegues de su capa y acaricié su larga y blanca cabellera, con sus rizos y mechas húmedos pegados a las pequeñas escamas que le cubrían el cuerpo. Recorrí su nudosa columna; sentí sus grandes alas plegadas (alas de murciélago que parecían de un acero batido tan fino que se había vuelto límpido) y más abajo sentí también la raíz de su cola, acabada en forma de flecha, cuya punta asomaba bajo el borde de la capa y se frotaba descuidadamente contra el casco esbelto del bote.

—Cuando tengamos algo de dinero, nos iremos de aquí —dije—. No tendrás que trabajar más en un bar. Podrás abrir esa pequeña carinderia de la que siempre hablas.

—Ah, la gente siempre nos creará problemas.

—Pues nosotros les crearemos problemas a ellos —dije, sonriéndole—. Tantos problemas que nos darán un espacio propio, una isla propia, sí, nuestro país.

—Nuestro mundo —dijo con la seriedad de una niña—. Sí, Ritchie, eso sería bonito.

Ya estábamos en aguas menos profundas. A cada lado asomaban los mástiles, palos y otras marcas identificativas de restos de naufragios medio hundidos: juncos, sampanes, goletas y barcazas, todos ellos víctimas de un conflicto que duró siglos y que casi había borrado a la humanidad de la faz de la Tierra. Miré al frente. Una iglesia en ruinas, con el campanario medio derruido, sobresalía del bajo horizonte de Barrio Barretto; las barracas y chozas a lo largo de la costa destacaban en relieve contra los edificios blancos de la ciudad propiamente dicha. Pronto estaríamos en casa.

De repente, la presencia de Gala se me había empezado a hacer incómoda. La sensación de su piel fresca bajo la capa de seda negra se hizo inquietante. Y después repugnante. La carne parecía fibrilar bajo mi mano, como si hordas de insectos se dedicaran a copular furiosamente bajo la cota de malla de la epidermis. Ella era «la mujer a quien admiraba por encima de todas, tanto inhumanas como humanas». Palabras vacías, pensé, que ni salían del corazón ni tenían ninguna esperanza de encontrar uno. ¿Qué me ocurría? Pero era redundante hacerme aquella pregunta. Sabía demasiado bien qué me ocurría. Había contraído la dolencia en la Isla Oscura. ¿El pronóstico? El pronóstico era que, con el tiempo, iba a encontrar imposible tocar a otro, o que me conmoviera su necesidad. Solo me quedaría la capacidad de maldecir.

Me liberé de su abrazo. Dolida, me miró. En momentos como aquel, durante la fiebre de hipoafectividad que, como la malaria, se me manifestaba en ataques, yo sabía que era una criatura no apta para la compañía, que a la humanidad y a mí nos iría mejor con un acuerdo tácito de exclusión mutua. La guerra, sin duda, tenía gran parte de culpa. Era casi como si, al hundirnos más y más en la tierra para enfrentarnos al enemigo, hubiéramos ido demasiado lejos y hubiéramos encontrado, entre los restos de aquellos extraños artefactos sepultados del mundo antiguo, una máquina terrible y todavía operativa, diseñada para la destrucción de la intimidad y, sin darnos cuenta, la hubiéramos puesto en marcha.

La banca se acercaba a la costa.

«Dejad que el silencio reine —pensé—. Dejad que el vacío triunfe. Dejadme acabar mis días mirando la más vacía de las paredes. Mantened a cualquier precio lejos de mí ese horizonte, con sus hordas de hombres, mujeres y niños charlatanes.» Pero enseguida un chiquillo se acercó corriendo por la arena para ayudarnos a desembarcar. La vida me había devorado otra vez.

Saqué el reloj del bolsillo de mi chaleco. Esperaba que mi nuevo cliente no fuera un maniático de la puntualidad.

Eran casi las ocho en punto.

dos

El balcón de mi apartamento daba a una carretera que se extendía a lo largo de la playa de Baloy. El balcón no proporcionaba exactamente una «vista marítima»; una serie de obstrucciones, tales como tejados de zinc y una profusa, casi maníaca, extensión de cocoteros que se entremezclaban con las altas farolas de hierro forjado de la carretera, ocultaban toda la bahía excepto una pequeña parte. Pero, si no llovía, y ese día el tiempo había aguantado, aunque el cielo se oscurecía más a cada hora, este era el lugar donde yo llevaba a cabo las entrevistas con aquellos que solicitaban mis servicios. No porque esperara que se impresionasen con el ambiente, sino porque el interior de mi apartamento era tan austero como para sugerir que, de las iniciales D.P. del detective privado que allí vivía, la «P» significaba más bien «privación» que «privado».

Le di una bebida al muchacho y me recosté en mi silla, palmeándome la nuca al sentir el cosquilleo de un mosquito. Había padecido un fuerte ataque de dengue solo seis meses atrás, y desde entonces había desarrollado algo así como una obsesión neurótica con el extraño comportamiento del Aedes egypti, ese mosquito traicionero portador del dengue, que solo pica en las horas tempranas del día.

—Háblame de ti —le dije—. Háblame de tu problema. Y dime qué quieres que haga.

Pero mientras el muchacho hablaba, mi atención se distrajo. Dejé que mi mirada viajara sobre los tejados. Desde mi limitado punto de observación distinguí, en una esquina de ese trozo de azul que era todo lo que se podía ver de la bahía de Subic, el pequeño montículo de Isla Serpiente. Al otro lado de la bahía estaba Punta Cubi, donde decían que si un hombre cavaba bastante profundo, podía hacerse rico con los restos del espacio-puerto que había existido allí miles de años atrás.

Mi falta de concentración importaba poco, lo sabía. Había oído la historia del muchacho a una docena de clientes distintos, a algunos de los cuales había podido ayudar y a otros no. Su boca se abría y se cerraba, sus palabras zumbaban a mi alrededor como un enjambre de insectos. Aquella música adormecedora me llevó a los límites del reino de los sueños.

Volvía a ser un niño. Vivía en un lugar llamado Greenwich. Sobre la ciudad se elevaba una colina rodeada de campos y riachuelos a la que me gustaba subir. Desde su cima podía ver todo Londres y, más allá de su periferia amurallada, las colinas. Ahí fuera, decían, había tierras inhóspitas pobladas por sombras y trasgos. Mi padre, que me encontró una noche llorando en la cama, me tomó en sus brazos.

—Los trasgos no van a hacerte daño —me dijo—. Viven bajo tierra, muy, muy lejos. En un tiempo, comerciábamos con ellos. Nos proporcionaban esos fragmentos del mundo antiguo sobre los que se basa nuestra ciencia. Sin su ayuda, el renacimiento de nuestro país habría terminado antes de empezar.

Y me dijo que la guerra fue una tragedia. Pero yo no debía llorar, porque los trasgos nunca invadirían Londres. Nos aterrorizaban a veces, sí. Salían arrastrándose de las alcantarillas por la noche y robaban y asesinaban. Pero el ejército tenía la amenaza bajo control. Los trasgos nunca saldrían del Submundo en número suficiente para hacer nuestra vida intolerable. Y me dio un beso de buenas noches. Por un momento, me había sentido tranquilizado. Mi padre ocupaba un puesto de profesor en el Instituto de la Armada. Era un maître d’armes. Uno de los mejores maestros de duelo de Londres. Y seguro, me dije, que tenía que saber de esas cosas. Pero seguí viendo, en las sombras que se congregaban sobre mi cama, caras de trasgos que me hacían muecas malévolas. Seguí imaginando que, en cualquier momento, un par de manos escamosas pasarían bajo las ropas de mi cama y me agarrarían por las piernas. Esas sombras eran un presentimiento de la intensificación de la guerra, la invasión que, pese a las aseveraciones de mi padre, llegó poco tiempo después.

Un intercambio de gritos entre el propietario de la tienda de sari-sari del piso de abajo y un cliente borracho me arrancó de mi ensoñación. Restos de imágenes de caras de trasgos atormentaban mis ojos.

Suspiré. Ya no podía seguir posponiendo el hacerme una composición mental del caso del muchacho. Reuniendo los detalles que mi mente había logrado registrar mientras mis pensamientos estaban en otra parte, deduje lo siguiente: tenía catorce años, y también era de la Isla Oscura. A los diez había quedado huérfano y se había convertido en responsabilidad del estado, con lo que el ejército pronto lo presionó para que entrara a su servicio como rata de túnel. Pálido, desnutrido y algo encorvado, era pequeño para su edad. Era creíble que, a los diez años, hubiera sido capaz de escurrirse por pasajes que los soldados profesionales, como yo, no tenían esperanza de franquear.

Había tenido suerte de sobrevivir. Conocía a pocos que lo hubieran logrado. Su nombre era John Defoe. Y la pequeña malignos que lo había rescatado cuando se había perdido bajo tierra, abandonado en los oscuros túneles y cavernas debajo de Londres, estaba ahora en la parte más oriental del Submundo. O eso creía él, tras conseguir información de traidores tetaroides que, como Gala y, en realidad, su chica trasgo, habían comprado el derecho a vivir en la superficie de la Tierra vendiendo a los suyos.

La historia de Defoe compartía bastantes elementos con la mía. Yo también, como el muchacho, había yacido una vez herido en el Submundo. Y como el muchacho, había sido rescatado por una malignos reclutada por la Isla Oscura que, tras ocuparse de mis heridas, me había arrastrado a la superficie. Gala, por supuesto, era aquella malignos que me había salvado la vida.

La historia del muchacho había tocado una cuerda sensible.

Pero aunque no hubiera sido así, era evidente que mis pocos recursos económicos me hubieran obligado a aceptar su dinero, cualesquiera que fueran los riesgos.

—Cuando estaba bajo tierra… —Se puso la cabeza entre las manos, incapaz de continuar.

Parecía que yo había dirigido mi concentración hacia las palabras del muchacho en el preciso momento en que él no encontraba las que necesitaba.

—Una malignos —dije, en un esfuerzo por aflojarle la lengua—, en tiempos como los que vivimos, es a menudo la única posibilidad que tenemos de intimidad. De ser tocados. Es irónico que tantos ex soldados hayan descubierto, en sus antiguas enemigas, una panacea para sus males, ¿verdad?

Como otros humanos dañados que habían llamado a mi puerta, era del mundo pero no estaba en él. Existía en un limbo azotado por el viento, que lo llevaba de aquí para allá, y era incapaz de conectar con el universo paralelo de risas y lágrimas que existía justo fuera de su alcance. Sus esperanzas estaban en abandonar lo humano por completo y abrazar lo extraño.

—Supongo —dijo el muchacho— que mi búsqueda le debe de parecer a la mayoría de personas bastante extraña. Inmoral, quizá. Cuando oí hablar de su exogamia…

—¿Mi «exogamia»?

—Su relación con una tetaroide.

—No estoy casado —dije, extrañado de su franqueza, pero indiferente a lo que pensara de mí—. Gala Díaz Garcita es mi amante. —El muchacho asintió, aparentemente algo avergonzado, aunque él ya me había revelado sus circunstancias—. Aunque algún día… —seguí, pero pensé: «¿Qué hago dando explicaciones a este cachorro? ¿Por qué diablos tengo que excusarme?».

—Un matrimonio con una malignos, por supuesto, trae ciertas consecuencias legales. Incluso aquí usted perdería, según creo, su estatus de humano. —Yo asentí—. Sí —continuó el chico—, sí. No es una cosa para tomarla a la ligera. Usted y yo, doctor Pike, somos compañeros de viaje. Por este motivo decidí que usted era el hombre más apropiado para ayudarme.

—He llevado casos como el tuyo antes —dije—. Me alegro de haber ganado tu confianza. Pero dime, ¿dónde oíste hablar de mis habilidades, aquí o…?

—En casa —interrumpió el muchacho—, en la Isla Oscura.

—¿En casa?

Moví la mano para abarcar la escena bajo el balcón. Los carros traqueteaban en la carretera; vendedores ambulantes de pescado y algas, con los ojos momentáneamente brillantes al malinterpretar mi gesto como precursor de una venta, apretaron los dientes y pasaron de largo; y los golfillos harapientos se rieron al ver al sucio europeo apoyado en la baranda, con los labios apretados en un gesto desdeñoso.

—Esta es mi casa ahora —dije—. Pero ¿todavía se habla de mí en Londres?

—Desde luego, se habla continuamente de sus hazañas. Usted es conocido como un gran exterminador de trasgos. Por supuesto, también es conocido como…

—Sigue —dije. «Como un gran follador de trasgos», hubiera podido concluir, si hubiera tenido el coraje. Sí; sabía qué se decía «en casa» cuando hablaban de Richard Pike, el notorio partidario de las relaciones con otras razas. Pero el muchacho se contuvo.

—Baste con decir que es usted famoso. Pero todavía tiene amigos.

—Y enemigos también, sin duda. —El muchacho frunció el ceño y se movió en su asiento—. ¿Has estado antes en las Filipinas? —continué, impaciente por volver al tema.

—No —dijo—. No había salido nunca de Europa.

—Entonces has obrado correctamente al dirigirte a mí antes de proceder con cualquier otra cosa. El archipiélago es un lugar peligroso.

El muchacho sorbió su bebida, sus ojos marcados por la falta de sueño. Hacía más calor. Lentamente, el chico me miró, y un destello de las profundidades azules de su mirada pareció despertar un eco en mi alma, un eco de algo brillante, infinitamente gratificante y muy, muy muerto.

—Doctor Pike, estoy seguro de que es un lugar peligroso.

Andaba por el barrio. Las farolas lanzaban su luz mortecina sobre las tiendas y los hoteles baratos, dejando el olor de aceite de ballena en el aire. Jóvenes sin camisa se reunían en las carinderias y sari-saris bebiendo tapuy. Y los carros me salpicaban de agua embarrada cada vez que pasaban sobre un charco. Las palmeras se mecían en el viento, y la lluvia, más fuerte que la que había caído durante la tarde, golpeaba el hierro corrugado de los tejados, llenando mis oídos de un clamor susurrante.

Había un puñado de mujeres bonitas en las calles esa noche. Mujeres humanas. Mujeres de calidad. Y durante un rato me sorprendí a mí mismo siguiendo a esta o a la otra, olvidando el chaparrón al contemplar una cintura esbelta o unas nalgas bien torneadas. Los vestidos ajustados comunes en el archipiélago acentuaban maravillosamente esos aspectos de la anatomía femenina. Pero creo que las mujeres, como es a menudo el caso, sintieron mis ojos sobre ellas, porque de cuando en cuando una cara de piel ámbar y ojos almendrados se asomaba por debajo de un parasol pintado para mirar atrás con agitación o desdén. Después entré en una parte del barrio donde esas mujeres nunca habrían tenido la audacia de poner los pies.

Me cubrí con la capa, aguantando la capucha en su lugar con la mano.

—¡Eh! —llamó una voz desde un portal—. ¿Por qué te maquillas tanto, inglés?[1] Ahora no estás en la Isla Oscura. Vamos, amigo, un poco de respeto.

Yo no solía responder a esos insultos poco imaginativos. Era bien conocido en la ciudad, y soportaba el descaro de los nativos con la dosis de buen humor y distanciamiento que se espera de un extranjero. Pero la angustia continua que sentía últimamente por el estado de mi cartera me había alterado los nervios y exaltado el temperamento. Solo después de haberme apartado la capa y llevar la mano hacia mi espada recordé que estaba desarmado; que, en el barrio, había una ordenanza que prohibía llevar armas blancas en público; una ordenanza que hubiera sido estúpido contravenir. El puño de hierro de la ley caía más pesadamente sobre los extranjeros que sobre los nativos.

Maldiciendo y deseando que Espíritu Santo estuviera abrochada a mi costado y no languideciendo en mi apartamento, seguí caminando, con la risa sofocada de mi atormentador en los oídos.

Cuando hube doblado una esquina, y estuve seguro de que no podían observarme, me acerqué al escaparate de una tienda. La tienda no tenía nombre, pero estaba entre El Precioso Local de Regina y Goma para el Pelo Edward. Por lo que pude deducir de los artículos expuestos tras los sucios cristales, parecía pertenecer a un proveedor de buques. Me aparté la capucha y examiné mi reflejo.

Pensé que mi maquillaje era de buen gusto, había sido caro, y mi sombra de ojos no era ni excesiva ni en nada contraria a las exigencias de mi toilette ni a la de mis paisanos. Estos nativos no entendían que, para un oficial y caballero de la Isla Oscura, el aspecto tiene tanta importancia como las hazañas militares. Sin querer alejarme de esa superficie reflectora sin inspeccionar otros aspectos de mi apariencia, me estudié más de cerca. Unos pocos cabellos grises, una cara algo enjuta pero no carente de atractivo; no estaba mal, pensé, para un hombre de mediana edad. Aparté la mirada cuando cayó sobre mi atuendo. El traje harapiento que me había visto obligado a vestir no merecía ni desprecio. Me negué a concederle atención.

Seguí andando. Cinco años llevaba viviendo en aquella ciudad, cinco años husmeando en las sórdidas vidas de otras personas, y con mucha frecuencia con poco más que un puñado de pesos en mi haber. Los casos que investigaba me daban lo suficiente para pagar el alquiler, pero si no hubiera sido por el dinero que Gala conseguía llevándose a unos cuantos desgraciados a nuestra cama, hubiera muerto de hambre tiempo atrás.

Me detuve a la entrada del bar donde Gala trabajaba y donde yo bebía: Jinetes Nocturnos. Entré, pasando a través de un halo de luciérnagas que volaban por el porche. Dentro había un vestíbulo, de paredes y techo negros iluminados por una vela.

—Buenas noches, doctor Pike —dijo el vigilante desde su silla de ruedas. Una daga larga yacía sobre sus muslos devastados por la polio.

—Buenas noches, Bong —dije yo, levantando la voz para que se me oyera por encima de la música que procedía de más allá de la puerta.

—No habrá ningún gritón que lo moleste esta noche, según creo, doctor Pike.

—Creo que no, Bong —dije, ofreciéndole una sonrisa breve e irónica—. Y es una lástima. ¡Me gusta tanto la compañía estentórea! Pero esta noche estoy destinado a sufrir solamente música alta, según parece.

—Ah, creo que le dio usted al tasmanio una buena despedida. ¿Sí? Ja, ja, creo que ese vagabundo marino gordo y loco se lo merecía.

Asentí. La fiesta de despedida del tasmanio en Isla Serpiente había ido bien. Desde luego, había recibido lo que se buscaba. Bong me devolvió la sonrisa, sus labios curvándose en una obsequiosa imitación de la mía.

—Cuando lo conocí pensé que era usted un presumido, doctor Pike. Muy presumido. Pensé que quizá era un maricón. Pero tiene usted estilo, creo. Un estilo que me gusta. Ese tasmanio… Era él el marica. Él sí que tenía pluma. No usted.

—Eres muy amable, Bong —dije yo—. Gracias por tener fe en mi hombría.

Él extendió un brazo y abrió la puerta, y yo avancé hacia el interior del bar, una extensión estrecha y de techo bajo decorada con grandes manchas de colores primarios. Los candelabros que había encima de cada mesa hacían bailar las sombras en las paredes.

La banda de cuatro instrumentos, clavecín, guitarra, batería y gamelán, estaba torturando un kundiman con cierto grado de abandono. La melodía tenía un aire ibérico, y una chica, algo bebida según sospeché, giraba por el área inmediatamente anterior al pequeño escenario. Un muslo asomaba por el corte de su falda, alto hasta las caderas, y sus manos trazaban formas sinuosas mientras tocaba las castañuelas. Mi tímpano izquierdo, perforado durante la guerra, emitió su queja habitual, sus receptores de dolor inflamados por los tañidos y campanillas del gamelán, tan parecidos a un chirrido; y por el stacatto de las castañuelas, tan parecido al sonido de los tacones altos sobre un suelo de mármol.

Las sombras bailaban; la chica bailaba. Pero no estaban solas. Hacia el centro del bar, sobre una larga galería, tres formas se destacaban agitándose, su desnudez parcialmente oscurecida por una cortina de humo. Aunque la neblina azulada difuminaba las diferencias entre humanas e inhumanas, una de esas formas era ciertamente una malignos. Mientras me abría paso entre las mesas medio vacías, hubiera jurado que la criatura me sonreía. Miré hacia arriba. Su carne estaba configurada de tal manera que, además de distinguirla de la humanidad, también la distinguía de Gala. Los malignos, por supuesto, tienen características raciales mucho más marcadas y más variadas que los humanos. La coqueta criatura que se exhibía ante mí tenía los cuernos de Gala, pero era verde como un lagarto, poseía unas alas atrofiadas, no funcionales, y tenía un par de ojos extra donde deberían haber estado sus pezones. Le mandé un saludo vago y pasé de largo. Tenía otros asuntos de que ocuparme.

Con un siseo atraje la atención de una camarera. Era humana, y solo tenía un par de ojos, pero eran unos ojos que la distinguían de la humanidad de manera tan efectiva como los de la malignos que bailaba allí cerca.

La mirada vacía, sin expresión, con que me escudriñó la identificó inmediatamente como una simplificada. Me pregunté cómo habría conseguido el permiso para entrar en los confines del barrio. Los simplificados eran mano de obra barata. Tal vez el propietario del bar había puesto algunos pesos en la mano del barangay, o pulsado alguna otra tecla.

—¿Está Gala ahí detrás? —pregunté.

Su cara reflejó dolor, como si la actividad eléctrica que yo había pedido a su cerebro fuera demasiado fuerte para soportarla. Después, reuniendo toda su fuerza, asintió brevemente y continuó su trabajo, dejando una jarra de cerveza en una mesa donde un grupo de nativos cantaba con la banda, ajenos a todo excepto a la música y a la posibilidad de la violencia, que no estaba demasiado lejos del horizonte de sus ebrias percepciones. Yo ya había tenido bastante pelea por un día. Pasé a buena distancia de ellos y crucé el umbral de una puerta abierta que llevaba a un patio con vistas a la playa.

A un lado del patio había una jaula que albergaba a dos monos desamparados. Una niña pequeña los atormentaba, pinchando sus pieles llenas de úlceras con un palo puntiagudo. La niña levantó la vista cuando me acercaba y señaló con un gesto de sus labios hacia un grupo de chicas congregadas alrededor de una mesa al otro extremo del patio, fumando y jugando a cartas. Entre ellas distinguí a Gala.

Saludé, llamando su atención. Ella dejó su pipa y caminó hacia mí.

—Vamos hacia el mar —dije yo.

Gala entendió enseguida la necesidad de una conversación privada y me siguió por la arena hasta que estuvimos cerca del agua. Allí nos refugiamos bajo una de las sombrillas de playa que, pese al inminente tifón, el personal no había recogido. La lona de alegres colores se estremecía con cada ráfaga de viento, y el bambú gemía y crujía.

Gala se arrebujó en su bata. Aunque la noche era cálida, cada gota de lluvia castigaba la piel con la severidad de un trozo de granizo en miniatura. Mirando hacia el cielo oscuro, evitando esos ojos que eran más oscuros, más misteriosos que cualquier firmamento tormentoso y cubierto de nubes, la informé sobre la naturaleza de nuestro nuevo caso.

—Una historia familiar —concluí—. Un soldado entabla una relación con una malignos, la pierde y vuelve a buscarla. El muchacho parece pensar que ella está en esta parte del mundo aunque, según todas las referencias, originalmente vivía bajo Europa. Es una traidora, como tú. Pero, al contrario que tú, no pudo soportar la presión de vivir con un humano. De cualquier forma, parece que lo dejó y viajó al Este. Y ahora él quiere que lo ayudemos a encontrarla. Lo curioso es que dice que está en el Submundo.

—¿En el Submundo? —dijo Gala, con algo de sorpresa—. ¿Por qué iba a volver al Submundo? Si es una traidora, se arriesga a perder la vida.

—Quizá el Submundo no está tan ansioso de vengarse como tú a veces das a entender, cariño.

—No, Ritchie. El Submundo no perdona. Solo puedo suponer que, viniendo de Europa, espera no ser reconocida aquí.

—Eso dijo el muchacho.

—De todos modos…

—¿Así que aceptamos la misión?

—Desde luego —dijo ella—, hemos hecho cosas similares antes. Pero no me gusta la idea de bajar. Lo sabes.

—El muchacho insiste. Y ya me ha dado un anticipo. Bastantes pesos para que vivamos de la manera que merecemos. —Me encogí de hombros, reconociendo la exageración—. Bueno, al menos bastantes para poder comer durante un par de semanas.

—Bastantes pesos para que tú te los gastes en libros, en lienzos, en ropas o en esas cosas con que te pintas la cara.

Aparté la mirada, algo incomodado, volviendo la atención a las chicas del patio, y en particular a una joven humana llamada Esperanza que tenía los labios más carnosos que se pueda imaginar. Labios que siempre estaban plegados en una atractiva mueca.

—Nuestro cliente —dije, distraídamente— no estará satisfecho si intentamos engañarlo con algo menos que una investigación completa. Si la pista nos lleva bajo tierra (y así es, según la información del chico), debemos ir.

Gala se volvió y contempló las hileras de bancas ancladas en el agua. El mar estaba más turbulento que por la mañana y aunque la banda, a esa distancia, ya no tenía el poder de infligirme el tipo de castigo auditivo que me había hecho sufrir dentro del bar, el romper de las olas hizo necesario que volviera a levantar la voz.

—¿Recuerdas nuestros planes? El pequeño restaurante, una casa, una casa de verdad que podamos llamar nuestra, y…

Me detuve. Mi conocimiento de lo que constituía la felicidad doméstica era severamente limitado, y no sabía si, al intentar convencerla de aquella manera, no sonaría como un tratante de caballos tronado repasando una lista de jamelgos engalanados.

—Siempre he estado a tu lado, Ritchie. Y, ¿qué he conseguido? Nada, solo golpes. Toda tu vida te has colocado en un pedestal para tu admiración. Estoy harta. Harta de tus preocupaciones vanas y egoístas, tu diletantismo y tus, tus… —Se volvió y me atrapó mirando a la chica del patio—. ¡Tus devaneos! —Me reí y levanté los brazos, como para protegerme de un golpe que sabía que no llegaría. No me gustaba Gala en ese estado de ánimo. Me daba miedo—. ¡Y mira este traje! —añadió, alargando el brazo y cogiendo la solapa entre sus largos dedos—. ¿Con cuántos hombres he tenido que dormir para comprar esto? ¡Apenas tiene dos meses y ya estás diciendo que necesitas otro!

La actitud de Gala, aquella noche, no constituía una novedad, habíamos tenido antes escenitas similares, sino un recuerdo de mi incompetencia. Y yo podía pasar sin esos recuerdos.

—El tasmanio tenía razón. ¡Eres un charlatán! ¡Un presumido!

—Gala, sé que no te he dado mucho… —dije mientras apartaba su mano de mi americana e intentaba componerme.

—Walanghiya! ¡No me has dado nada!

Sus ojos se habían vuelto acuosos. «Maldición, líbrame de esto. Líbrame de las lágrimas de una mujer», pensé.

—Si hacemos solo este trabajo, te prometo…

Pero las lágrimas ya estaban en pleno fluir. Su cabeza estaba inclinada, y aspiraba grandes bocanadas de aire, con el cuerpo temblándole. Nerviosamente, miré a mi alrededor. Pero viendo que nadie nos observaba, tomé a Gala en mis brazos y la abracé, balanceándome atrás y adelante como si estuviera acunando a un bebé.

—Oh, por favor, cariñito —dijo ella, atragantándose y estremeciéndose—, por favor, cuida de mí. Dijiste que nos casaríamos.

—Solo esta vez —dije—. Y después haré que todo esté bien. Te lo prometo.

—¿Sabes qué me pasaría si me capturasen?

Lo sabía. Pero tenía pocas posibilidades de viajar por el Submundo sin la ayuda de Gala. ¿Se sentía perturbada mi conciencia, en momentos como este, por el hecho de ganar dinero gracias a que una chica, tan extranjera en su mundo de nacimiento como en su mundo de adopción, estaba dispuesta, por mí y únicamente por mí, a poner su vida en peligro mortal? Yo era un fraude. Era peor que un chulo. Porque no solo vivía de ganancias inmorales, sino de dinero ensuciado por la desconsideración con la que utilizaba a Gala en mis investigaciones. Ella merecía un trato mejor. Mejor tratada por alguien como yo, un hombre que se aferraba a ella porque era la única persona del mundo que lo había conmovido, que lo había sacado de su estado de hipoafectividad crónica.

—No va a pasarte nada malo —dije, deseando poder sentir algo de vergüenza—. Yo no lo permitiré.

—¿Me lo prometes, Ritchie? ¿De verdad me lo prometes?

—Lo prometo. —La abracé con más fuerza.

—A veces desearía que no nos hubiéramos marchado de la Isla Oscura —dijo ella.

—Pero no teníamos elección —dije—. Ningún ejército humano toleraría que un soldado se relacionara con una malignos, aunque ella hubiera cambiado de bando. Además, fuiste tú la que sugirió que viniéramos aquí.

Gala había nacido en el archipiélago, en las entrañas roídas por gusanos de las montañas Zambales. De niña había ido con su madre a una expedición para buscar comida. La luz y el aire tuvieron un efecto embrujador, y mientras su madre miraba hacia otro lado, ella se había extraviado, persiguiendo rayos de sol y mariposas. Perdida, vagó sin rumbo muchos días, y al fin llegó a Barrio Barretto. Sin amigos, vivió bajo las murallas de la ciudad. La iglesia la descubrió, la acogió en su seno y le dio un nuevo nombre, una nueva vida. Mi gobierno, por aquella época, buscaba niños tetaroides a los que convertir y entrenar para que sirvieran en sus ejércitos. Y Gala, descubierta en una abadía carmelita y secuestrada a punta de pistola, fue una entre muchos niños transportados a la Isla Oscura. Allí la habían entrenado para infiltrarse en las profundidades debajo de Londres y espiar a sus hermanos y hermanas. La Isla Oscura necesitaba desesperadamente información de lo que ocurría en las partes más profundas del Submundo. Las ratas de túnel como John Defoe no podían sobrevivir a tales descensos. Para un trabajo así, el ejército necesitaba el talento de los malignos.

—Fuiste tú —continué— quien pensó que tendríamos más oportunidades de prosperar aquí, en un país que te era familiar desde la niñez.

Pero no era sincero del todo. Yo había llegado a odiar a los ingleses. Los odiaba tanto como ellos me habían odiado a mí. Incluso en ese momento, con un tratado entre el Submundo y la superficie de la Tierra, había, en la Isla Oscura, todavía demasiada hostilidad hacia los malignos para que Gala y yo pudiéramos poner el pie en ese país sin incurrir en las iras de la población en general. Cinco años atrás, después de ser despojado de mi rango, y mientras la guerra aún continuaba, había aceptado la opción de Gala, impaciente por alejarme lo más posible de las costas de la Isla Oscura. Solo en el Este, entre los marginados y vagabundos de las Filipinas, habíamos sido parcialmente aceptados y podíamos vivir sin miedo a ser apedreados por los golfillos de la calle o a que una multitud vociferante prendiera fuego a nuestra casa.

—Podías haber sido discreto —dijo ella. La Gala niña pequeña se ocultó, y la Gala dura, la superviviente de las calles, adquirió preponderancia—. No te habrían echado si hubieras sido más cuidadoso. Pero tenías que exhibirte. Tenías que decirle a todo el mundo que no tenías miedo. Tenías que decirle a todo el mundo que dormías con una malignos. Siempre presumes. ¡Eres tan egoísta!

—Bueno, lo siento —dije, como un autómata.

Evité sus ojos, y miré arriba, hacia el cielo nocturno. Me sentía como si hubiera vivido mi vida en una de esas duras estrellas que se asomaban por las rendijas de las nubes, igual de lejos y rodeado por las mismas frías inmensidades. Me encerré en mí mismo. Gala seguía hablando. Como antes, cuando había entrevistado a John Defoe, veía su boca abrirse y cerrarse pero oía solo un zumbido distante. Mi mente estaba en otra parte. Como un cuerpo astral, había viajado muchas millas. Pero en un viaje interior, no exterior.

Planeaba sobre las calles y torres de Londres, volando sobre un oscuro paisaje urbano diezmado por tres siglos de guerra; una ciudad, un país, que había soportado lo peor de la última y gran invasión procedente de las profundidades de la tierra, y cuya alma había sido pervertida y encogida por el terror. «Lo siento.» Esas palabras resonaban por la oscuridad de mi alma, por el vacío de mi existencia, como si yo fuera la propia Isla Oscura, arruinado, despojado de cualquier emoción que pudiera cualificarme como humano. Mi alma estaba tan oscura como las profundidades que, tras los siglos de conflicto, había llegado a reflejar, solo con el eco de esas palabras para recordarme que allí, una vez, había habido vida: «Lo siento».

Llamadlo chantaje emocional, pero tan pronto como le dije a Gala que, si era necesario, me iría al Submundo solo, ella accedió a mis peticiones. Siempre he tenido talento para manipular a la gente. De hecho, a menudo, en mi trabajo de investigador, este talento ha resultado ser de gran importancia. Me sentía incómodo, por supuesto. Creo que incluso algo de ese raro bien, la «vergüenza», se filtraba a través de la materia muerta que protegía mi conciencia. Pero realmente tenía la intención, con el dinero que sacaríamos de este caso, de empezar de nuevo con Gala.

Estábamos en la cama. Las sombras corrían por las paredes y el techo. El tifón había llegado, y el repiqueteo de los tejados y los latigazos de los árboles azotados por el viento se mezclaban con la conmoción del mar.

Estaba cansado pero no podía dormir. Los restos del naufragio de mi vida me rodeaban. Un caballete roto, sobre el que había un estudio medio acabado de Gala, un estudio que era un intento patético de combinar los efectos de luces de Turner con la precisión anatómica de Leonardo, testificaba el fracaso de mis ambiciones como artista. Una hilera de libros mohosos en una precaria estantería me recordaba lo que podía haber sido si, en lugar de alistarme, hubiera proseguido mi carrera como profesor de Historia Antigua. Mi viejo uniforme colgaba de una percha tras la puerta, sus galones y botones de cobre reflejaban la luz fantasmagórica que entraba por la ventana del dormitorio. Ese sí que era un recuerdo del fracaso, la desgracia y el exilio.

Mi mirada cayó sobre la casa de muñecas de Gala. Las diminutas figuritas de plomo que a Gala le gustaba coleccionar, esculpidas en forma de mujeres humanas de todo el mundo, estaban de pie y tumbadas en el habitáculo de cartón barato que le había regalado la última Pascua. ¿Cómo era posible que una personalidad tan endurecida como la de Gala pudiera encontrar consuelo en esos juguetes de niña?

Gala dormía, pero en sueños, inconscientemente, todavía pasaba sus manos sobre el pelo de mi pecho, a veces tirando de él descuidadamente. Clavado con chinchetas en la pared de enfrente y pálido a la luz del exterior, había un cuadro de la Virgen; junto a él, algunas miniaturas de Gala que yo había dibujado en el Jinetes Nocturnos. Y sobre la mesilla de noche junto a mí estaba el pequeño rey del cielo: un muñeco con ropajes de terciopelo, que llevaba un orbe, un cetro y una corona de hojalata: El Niño Santo. Volví la cara hacia él.

—Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis —susurré desde mi indignidad.

«Aunque no pueda creer en Tu gracia ni en Tu persona —pensé—, desde las profundidades en las que pronto voy a entrar, oh Señor, deja que mi grito llegue hasta Ti.»

tres

Al día siguiente alquilamos caballos y recorrimos el barrio hasta que llegamos a la muralla detrás de la que se extendían las tierras yermas del Luzón central. Mientras pasábamos por las puertas, el muchacho, Defoe, tuvo un sobresalto de sorpresa.

—¡Simplificados! ¡También los tenéis aquí!

Acampados a lo largo de la muralla había hombres, mujeres y niños que tenían todos la mirada vacía de la camarera que había encontrado la noche anterior. Algunos yacían inconscientes bajo jirones de lona. Otros, sonriendo, riendo, chillando, buscaban comida entre desechos humeantes, o arañaban, enloquecidos por la sed, el suelo resbaladizo con la esperanza de encontrar una tubería de agua agrietada. Entre las risas y los chillidos predominaba un grito general de «uh, uh, uh» que se elevaba en el aire lleno de insectos. Aquellos desgraciados eran miembros de la población rural que habían sido inducidos a comer la hierba nociva que, en el dialecto local, se llama «manggagawa», y en la Isla Oscura denominamos familiarmente «Tom o’Bedlam» o «Alegría de Zany». El narcótico contenido en esa hierba induce un estado mental persistente que permite a los seres humanos soportar su pobreza sin rencor. Y, lo que es más importante, sin causar descontento civil.

—En las Filipinas, a los simplificados se los llama «masa» —dije.

Los miré con la misma mezcla de piedad y desprecio, pero, más que ninguna otra cosa, de alivio. De permiso en Londres, no había podido llevar la espada. (Había una ordenanza en la Isla Oscura, igual que en el barrio, que prohibía llevar armas en los lugares públicos.) Y sin mi espada, cierto tipo de escoria urbana que se había resistido a la simplificación me había causado problemas a menudo.

Ya no me impedirían llevar espada. No; no cuando ya hubiese salido de los límites de la ciudad. En Londres, ir desarmado por los callejones oscuros junto al Támesis me había convertido en un púgil lleno de recursos, aunque poco convencional. Pero luchar con puños y pies no era mi métier. Era un espadachín, no un camorrista vulgar.

Desaté a Espíritu Santo de donde estaba colgada junto a mi silla y desenvolví el trapo untado en aceite que la protegía. Luego deslicé mi amada espada en la vaina que me había atado en preparación del momento en el que volveríamos a estar juntos.

Defoe guio su caballo de modo que se puso al lado del mío, vigilando todo el tiempo a los masa con estoico disgusto. Era una actitud típica de mis compatriotas, que los empleaban como jornaleros e incluso, a veces, como sirvientes y, sin embargo, no podían librarse de un disgusto profundamente arraigado hacia los seres que ellos mismos habían creado; pero vi, para mi sorpresa, que los ojos del muchacho también brillaban con miedo. Poca gente de la Isla Oscura temía verdaderamente a los simplificados.

Defoe se percató de que lo estaba observando y, tras aclararse la garganta, pareció sentirse obligado a ofrecer una explicación.

—Tras perder a mis padres, las autoridades trataron de coaccionarme para que me sometiera a la simplificación —dijo—. Esto es, a menos que decidiera convertirme en rata de túnel. Dijeron que… —Cerró los ojos—. Hay un pasaje en las escrituras de los antiguos —continuó, bastante más rápidamente, como impaciente por tenerlo todo dicho y hecho—. Describe perfectamente el desprecio que me habrían tenido si hubiera consumido Tom o’Bedlam. —Respiró profundamente y empezó a recitar—: «No poseía poder de pensamiento, ni profundidad de sentimientos, ni sensibilidad que lo inquietara; en resumen, nada, excepto unos pocos instintos comunes que, ayudados por el temperamento alegre que inevitablemente se derivaba de su bienestar físico, cumplían su función muy aceptablemente, y con la aprobación general, en lugar de corazón…». —Hizo una pausa; me estudió para ver si lo había entendido. Y volvió a hablar—: Después de la simplificación, apenas queda la inteligencia suficiente para impedir que un hombre ande a cuatro patas. Y por eso, doctor Pike, me estremezco cuando miro a ese ganado humano. Si no hubiera tenido suerte, ahí estaría yo.

—Los antiguos —murmuré— parecen haber entendido el precio de perder la humanidad. Pero nosotros…

Pasamos junto a una capillita. Sobre un pedestal se erguía una estatua de la Virgen, adornada con guirnaldas de sampaguitas. Gala se persignó mientras continuábamos nuestro camino.

—¿Son ustedes cristianos? —dijo Defoe, con una nota de embarazo en la pregunta.

—Ella sí —dije, señalando a Gala. Cabalgábamos en paralelo en ese momento, conmigo en el centro—. ¿Te sorprende?

—Supongo que no debería —dijo él, dirigiendo su voz a través de mí—. Nació usted en esta zona, ¿verdad, señorita? El cristianismo está en su sangre. Además, cuando lo trascendental se pierde, y más aún en tiempo de guerra, la gente se vuelve hacia toda clase de cosas en busca de consuelo, no importa lo foráneas que sean.

—¿Foráneas? —dijo Gala.

—El cristianismo es una religión muerta —dijo el chico—. Está olvidado.

—Aquí no —dije yo—. Aquí, en el archipiélago, no se ha olvidado nunca.

—Pero nunca hubiera pensado —dijo, todavía hablando a través de mí— que una mujer de su procedencia…

—Si ella se aferra a las supersticiones antiguas, Defoe —contesté antes de que Gala pudiera replicar—, es porque las nuevas supersticiones que son moneda corriente en nuestro mundo, supersticiones que inhiben y que acabarán por destruir nuestro sentido de la empatía, nos llevarán a todos a la destrucción.

Gala frunció el ceño. No pareció gustarle que equiparara su fe a la superstición. Quizá a mí tampoco me gustaba. Pero estaba demasiado dañado por la guerra para poder alzar mi cara al cielo y poner toda mi esperanza en el amor eterno. La única cosa que temía más que la farsa de mi existencia era la posibilidad de que Dios fuera también un ostentoso fraude.

—El doctor Pike —dijo ella— tiene la noción de que en su ser hay una gracia esencial, una gracia que está relacionada con lo que él llama sus virtudes de caballero. En eso es en lo que cree. Esa es su fe. Pero un día, su vida sin valor será transformada por la verdadera gracia. Ese día, me temo, está algo lejano. Hasta ahora solo he conseguido convertir a su espada.

—Mi espada florece bajo su nueva advocación —dije con una risa seca—, aunque, por supuesto, la incógnita de si yo también prosperaría sigue siendo parte del misterio divino.

—El único misterio —dijo Gala— es si tú, querido mío, tienes más alma que tu espada.

—Es difícil para los que procedemos de la Isla Oscura saber si tenemos o no alma —dijo el chico, apartando la mirada de Gala y mirando al frente, como intentando discernir algún final en el polvoriento camino.

—Desde luego —dije—. Nuestra religión es el nihilismo. Lo único que les queda a mis compatriotas tras tres siglos de guerra es la capacidad de maldecir. No es una filosofía según la cual vivir. —Pero yo todavía maldecía a los que habían precipitado nuestro exilio. Y maldecía además muchas otras cosas.

Seguimos en silencio. Junto al camino, cabañas de nipa cobijaban a los masa que, pese a los nocivos efectos de la manggagawa en sus cerebros, habían conseguido dominar el arte de construir toscas viviendas de bambú. Entramos entonces en las tierras deshabitadas.

Los campos embarrados que nos rodeaban habían sido una vez arrozales. Y los restos fantasmales de pueblecitos por los que pasábamos habían resonado una vez con la charla de los campesinos y el mugir de los carabaos. Pero las incursiones desde el Submundo, con el tiempo, habían tenido el efecto de despoblar el campo. Los que se lo podían permitir se habían retirado al interior de las murallas de Barrio Barretto. Los que no podían, habían sido inmersos en lo que, durante los diversos estadios de la guerra, se había convertido en un sistema, extendido por todo el planeta, de cretinización de los pobres y desposeídos. Solo pájaros y banditos poblaban ya el lugar; los pájaros aterrizaban ocasionalmente para posarse sobre las costillas expuestas de los masa que habían entrado en el páramo y muerto. A los banditos, por suerte, no se los veía por ninguna parte. Flexioné el brazo de la espada, con miedo de un encuentro casual.

Tras una hora de viaje seguíamos el camino que serpenteaba subiendo las montañas Zambales. Estaba lleno de rocas, y nuestros caballos tropezaban a menudo, complicándoseles más el ascenso por la cegadora luz del sol. La tormenta del día anterior había pasado. Sin la protección de las nubes, el sol era despiadado. Pronto me empezó a dar vueltas la cabeza. Me bajé el sombrero y me encorvé sobre la silla en un inútil esfuerzo por minimizar los efectos del achicharramiento. Pero el calor era implacable. Fue un alivio considerable cuando, tras alcanzar un punto desde donde teníamos una vista clara del monte Pinatubo, Gala nos indicó que nos detuviéramos.

Todos desmontamos y nos refugiamos en la sombra de la vegetación que se congregaba en la cercana pendiente. Inmediatamente debajo estaba el campo de lahar que se había creado durante el brote de actividad más reciente del Pinatubo.

—¿Es seguro descender aquí? —preguntó Defoe—. ¿No nos escaldaremos?

Miré abajo, observando el lahar, ese potaje de ceniza y barro desolado excepto por algunos brotes de vegetación resistente.

—Hay una chimenea por ahí —dijo Gala, señalando a través de la maraña de vegetación hacia donde el lahar estaba cubierto de grietas—. Una que ya no emite gases. Nos permitirá descender sin peligro de envenenarnos ni quemarnos.

—Confía en ella —dije al muchacho—. Vivió aquí.

—Aquí debajo —corrigió Gala.

—Aquí debajo, cuando era una niña.

—El propósito de nuestra expedición —dijo Gala, ansiosa de que Defoe entendiera que no estaba dispuesta a correr riesgos innecesarios— es reconocer el área directamente bajo nosotros y volver a la superficie para trazar un plan de acción.

—Estoy seguro de que encontraremos uno de los contactos de Gala ahí abajo que nos dará indicaciones sobre dónde encontrar a tu amiga —dije yo, tan ansioso como Gala, pero por mantener contento a mi cliente.

Atamos los caballos bajo la sombra de un árbol y les dimos algo de comer. Luego, tras habernos cargado las mochilas, Gala nos guio por un oscuro camino que cruzaba la maleza de la escarpadura. Era un descenso empinado, y mis pies resbalaron varias veces en la hierba mojada. A pesar del calor, la densa vegetación había impedido que la lluvia de la noche anterior se evaporara completamente. El aire era tan húmedo que casi asfixiaba.

El caminito rodeaba un pequeño pueblo desierto. Unos pocos perros gruñeron y se acercaron a nuestros tobillos mientras pasábamos. A poca distancia del pueblo un carabao, sorprendido en su rumiar por la repentina aparición de humanos donde, en esos días, se veían muy pocas personas, saltó en el aire, su gran masa incongruentemente atlética. Yo mantuve mi mano en la empuñadura de la espada, preocupado por lo que pudiera revelar la siguiente curva del camino.

Tras descender quizá un kilómetro, salimos de debajo del toldo de la jungla y nos encontramos en el borde del lahar. Sin dudarlo, Gala siguió adelante, caminando confiada a través del paisaje lunar hasta que llegó a una grieta que se extendía dentro de la sombra que proyectaba el Pinatubo.

Después de alcanzar a Gala, el chico y yo descargamos las mochilas. Luego sacamos cuerdas, lámparas y el resto de la parafernalia, dejando en el suelo aquello que íbamos a necesitar más inmediatamente, pero nada más. Una vez bajo tierra, viajaríamos ligeros de peso.

—¿Creen que podría encontrarla hoy? —dijo Defoe.

Utilizando bloques de madera, Gala y yo fijamos tres trozos de cuerda en el suelo rocoso junto a la boca de la chimenea. A nuestro alrededor, todo estaba desierto, una extensión gris punteada de lapilli. Una ligera brisa arrastraba pequeñas nubes de polvo por la llanura donde, una vez, grandes flujos de piroclastos habían aniquilado pueblos enteros.

—Lo dudo —dijo Gala—. Hoy solo vamos a averiguar cómo pueden haber cambiado las cosas ahí abajo. Ha pasado casi un año desde que el doctor Pike y yo nos aventuramos en las profundidades. Pero, como él ha dicho, todavía tengo algunos contactos abajo. Si es posible, hablaré con ellos para ver si podemos obtener algo de información. Y luego debemos volver a la superficie. Hay bastante peligro para los humanos ahí abajo, pero para una malignos, como yo, que ha traicionado a los suyos, es especialmente peligroso. —Gala suspiró—. No he sido perdonada y no podré serlo nunca.

Se quitó la capa y la dejó caer al suelo. En el barrio, pocas veces llevaba nada más que esa capa; y, pese al frío, había hecho lo mismo en Londres. Como todos los malignos, se sentía más feliz desnuda. Hoy, solo sus argénteas escamas la separarían de las rocas; rocas con las que llevaba demasiado tiempo sin entrar en voluptuosa comunión. Pues a pesar de su anhelo por el sol y el aire, no podía, tan cerca del antiguo hogar de su niñez, negar la oscura y atávica llamada de la sangre, de las generaciones anteriores para las que las sombras y el lodo eran la materia de la vida.

Su cola se curvó, y su punta triangular serpenteó sobre su muslo. Extendió las alas y batió el aire, las venas de plata de sus membranas centelleaban a la luz del sol. Pero la chimenea era demasiado estrecha para que pudiera descender volando. Con un sonido como de papel de arroz estrujado dentro de un puño, las alas se plegaron, cruciformes, en su espalda, con las puntas curvándose sobre sus tobillos.

Cogió una cuerda, se dejó caer por el borde y desapareció. Tirando al suelo mi sombrero, yo también cogí una cuerda y, con más precaución pero no menos decisión, la seguí.

Mi cuerda se tensó. Pateé cuando mis pies chocaron con la pared de roca. Y después empecé el descenso. Debajo, Gala había alcanzado ya la cornisa que era nuestro primer objetivo. Pronto me reuní con ella; Defoe solo segundos después. La cornisa estaba igual que un año atrás. Incluso había un trozo de cuerda de cáñamo vieja y podrida bajo nuestros pies, que habíamos descartado en nuestra expedición previa. Más importante, la entrada seguía libre de obstáculos, permitiéndonos el acceso al Submundo.

Desenganché una lámpara de aceite de mi cinturón, la encendí y se la pasé a Gala. Ella señaló hacia la oscura abertura en la pared rocosa. Y entonces, andando algo encorvada, se mezcló con las sombras y la entrada la envolvió, de manera que solo podía distinguirse el destello de la lámpara.

—Tenemos suerte —dijo Defoe, con los ojos fijos en la llama desnuda— de que no haya grisú.

—No te preocupes por eso —dije—. Gala y yo conocemos este túnel. —Pero me extrañó no solo la seguridad sino la presciencia de su afirmación. Era casi como si hubiera estado allí antes—. Vamos —continué—. Ya lo verás. —Lo cogí del brazo y seguí la lengua de la llama, que se movía en la oscuridad.

No habíamos avanzado más de unos cincuenta metros cuando, al doblar una curva cerrada, encontramos un arco finamente esculpido que daba a una escalera. Habían grabado pinturas en la suave piedra de los lados perpendiculares del arco, jeroglíficos que reconocí como el lenguaje escrito de los malignos. Gala apagó la lámpara y me la devolvió. Yo la volví a fijar en mi cinturón. La lámpara era superflua allí, ya que la escalera estaba iluminada por una débil luz azul. La luz emanaba de los hongos bioluminiscentes que los malignos plantaban habitualmente en las vetas de la roca que habían horadado.

La extrema inclinación de la escalera provocó que, en cuanto pusimos el pie sobre los desgastados escalones, tanto el chico como yo nos tambaleáramos y girásemos nuestros brazos como las aspas de un molino en un esfuerzo instintivo por evitar una caída hacia delante. Gala no sufrió ningún problema de ajuste. Aquello, para ella, era un regreso a casa, aunque sin bienvenida. Apagó su lámpara, alargó los brazos y me estabilizó. El vértigo pasó.

—Ah —dijo Defoe, mirando a su alrededor—, ojalá la vida hubiera sido tan simple durante la guerra. En muchas ocasiones tuve que gatear durante millas a través de túneles y pasadizos por los que apenas cabría un cochinillo untado de grasa antes de encontrar algo como esto.

—Esta escalera se usa pocas veces —dijo Gala—. Esta pequeña parte del Submundo está abandonada. Pero debemos ir en silencio. El sonido viaja a través de la roca y nuestra llegada puede percibirse desde bastantes kilómetros.

Retratos enmarcados colgaban de la pared de roca a cada lado de nosotros. Realizadas con lo que parecía ser una limitada paleta de azules, aquellas sombrías pinturas representaban malignos muertos tiempo atrás que, obviamente, habían ejercido alguna autoridad en el Submundo. Nos miraban de reojo, o bien enfrentaban valientemente nuestras miradas. Avancé y di mis primeros pasos tentativos escalera abajo.

Gala guiaba, las escamas plateadas de su cuerpo flexible centelleaban como lentejuelas, cada una de las cuales capturaba la luz azul pálido de la escalera. Parecía que estuviéramos descendiendo a través de un mar de coral; Gala, una fantástica criatura marina, y los humanos, dos torpes cazadores de las profundidades, condenados a no darle alcance jamás. La violencia de la pendiente, según Gala me había explicado en una ocasión anterior, se debía al hecho de que había sido diseñada no para los malignos, sino para los comerciantes humanos a los que los antepasados de Gala habían disfrutado poniendo en ridículo.

Las piernas empezaron a dolerme. Parecía que habíamos descendido cientos de metros. Y seguíamos bajando, caminando, tropezando, casi cayendo a un espacio sin fin. Mientras descendíamos, el azul de la luz se intensificó, aunque sin obstaculizar nuestra visión. Por fin la escalera llegó al fondo, y Defoe y yo pudimos reunirnos con nuestra guía.

Nos encontrábamos en un mundo monocromático pero con muchos matices, cian, azur, cerúleo, zafiro y cobalto. Sabía por experiencia que mi cerebro necesitaría varios días antes de poder convertir esos matices en aproximaciones a otros colores. En el viaje actual planeábamos estar abajo durante solo unas pocas horas. Tendría que renunciar a un espectro de colores más variado.

Estábamos en lo que podía haber sido una antesala, o vestíbulo, de una casa de campo en la Isla Oscura. El área formaba un semicírculo ante una puerta, el dintel de la cual sostenía un busto. Lo reconocí. Representaba al antiguo dios romano, Plutón. La inscripción que tenía encima (en el Submundo los jeroglíficos de los malignos reemplazaban la escritura romana) era, aunque intraducible, capaz de transmitir una sensación de advertencia ominosa. Pequeñas piezas de mobiliario abrazaban los contornos de la antesala: una mesa de cartas, un escritorio, unas pocas sillas de respaldo alto…

Gala avanzó sobre el suelo de baldosas, sus escamas crujiendo como gasa, organdí, muselina o cualquiera de los otros tejidos que desdeñaba vestir. Aparte del latido de mi corazón, esa música suave y tentadora era el único sonido que rompía el silencio.

—Ven —dijo ella, mirando a Defoe—. Estamos a la entrada de una antigua ciudad del Submundo. La que mi gente llama Aeta. Detrás de la puerta hay una terminal en la que convergen muchos túneles y pasadizos. En algunos de esos túneles abandonados viven disidentes, y criminales, aquellos de entre los míos que han sido condenados a vivir aparte. Son ellos los que espero que puedan darnos la información que buscamos.

—¿Confía en esas criaturas? —dijo Defoe.

—No del todo. Pero se sienten orgullosos de su tradición de intercambiar información por efectivo. Supongo que llevas dinero contigo.

—Oro —dijo él—. Creo que eso será aceptable. —Se sonrojó, y añadió con algo de amargura—: Aquel a quien los cristianos llamáis Judas, desde luego lo encontró aceptable.

—Desde luego que sí. Los malignos de aquí también lo verán así, te lo aseguro.

Gala abrió la puerta y cruzamos el umbral, entrando en una caverna inmensa. Aunque estaba preparado para ello, la visión de las paredes brillantes curvándose hacia un techo perdido en una insondable oscuridad volvió a precipitar el vértigo que había sufrido al bajar las escaleras. Al igual que en las escaleras y en la antesala exterior, la iluminación allí era azul. Pero, a diferencia de fuera, la luz de la caverna no procedía de hongos sino de vegetación petrificada alojada en las grietas y fisuras de la pared de roca. Rebosantes de microorganismos luminiscentes, esas plantas y flores muertas brillaban con fría intensidad, permitiéndome ver de inmediato que no estábamos solos.

cuatro

Sobre nosotros, en una galería que recorría la circunferencia de la caverna, donde la luz daba paso a las sombras que oscurecían la bóveda, había un grupo de malignos. Cientos de formas, a veces grotescas, a veces hermosas, nos miraban desde arriba; sus ojos brillaban como estrellas contra el fondo de una noche azul oscuro. El silencio era contagioso. Cuánto tiempo estuvimos mudos Gala y yo, mirándonos el uno al otro, no lo sé; pero cuando miré alrededor buscando a Defoe, este se había ido. Y entonces, rompiendo la sofocante quietud, nos llegó una voz de hombre.

—Buenos días, hija pródiga.

El hombre, o mejor dicho, el malignos, había surgido de detrás de la estructura medio derruida de un viejo edificio, como los que los antiguos habían habitado, que estaba parcialmente incrustado en la reluciente pared de roca, como si hubiera sido puesto al descubierto por un desprendimiento o por buscadores de tesoros. Otros edificios así se destacaban en la pared de la caverna a intervalos variados, o surgían del suelo, que estaba lleno de los restos de poderosas superestructuras y de esos misteriosos aparatos y máquinas que habían dirigido las ciudades del mundo antiguo. Igual que la escalera, la caverna me recordó que, antes de la guerra, el comercio entre el Submundo y la superficie había sido algo corriente.

—Buenos días, buenos días. Si es de día ahí arriba, esto es. Es tan difícil de decir, ahora que estamos otra vez condenados a las profundidades, con tan pocas esperanzas de disfrutar lo que los humanos dan por sentado. Creo que tú también diste por sentado que solo encontrarías aquí escoria inhumana, ¿eh, querida? Algunos de esos indeseables que venderían a los suyos. No muy distintos a ti, ¿verdad?

Junto al malignos estaba Defoe, que tenía la mano larga y con garras del habitante del Submundo apoyada en el hombro.

—Gala Díaz Garcita —continuó el malignos, con la boca abierta para desplegar hileras de dientes puntiagudos—, creo que así es como te llamas ahora. Recuerdo cuando te llamabas Aberattzia. Aberattzia de Profundis. Pero, ¿tú no te acuerdas de mí, chiquilla? ¿No te acuerdas de tu tío Nimrod?

Sus alas se desplegaron y, tras batir en el aire, se plegaron contra su costado, con las puntas levemente flexionadas, de forma que los extremos pudieran frotarse contra el tejido escarlata de su vientre. Como a una señal, varios malignos saltaron desde sus posiciones, con sus alas de murciélago transparentes, o entrecruzadas por venas que eran como adornos de madera, extendiéndose mientras caían y se abalanzaban sobre nosotros.

—¡Yo ya no soy miembro de la familia! —gritó Gala, su voz resonando por la caverna y reverberando en las paredes—. ¡Ya no soy de la casa De Profundis!

—¿Quién es? —pregunté mientras llevaba la mano a la espada.

—Sus, de verdad es mi tío —dijo ella—. ¿No sabes que una familia del Submundo debe asumir la responsabilidad por los crímenes de sus miembros? Es nuestra ley. Ese pequeño monstruo —señaló a Defoe, que se esforzaba en evitar sus ojos—, esa rata que contrató tus servicios, es un agente malignos. Nos ha entregado.

Dio unos pocos pasos hacia su tío y su protegido humano, se detuvo y miró hacia arriba, su atención atraída por el batir de alas y la sombra proyectada por algo que pasó por encima.

Sobre ella, dos malignos llevaban una red. Planearon un momento y después la dejaron caer. La red, hecha de acero finamente tejido y con pesos en las esquinas, la cubrió y la hizo caer gritando al suelo. Desenvainé a Espíritu Santo.

Varios malignos más pasaron junto a mí. Los ataqué, y fui rociado con escamas atomizadas, cada fragmento brillando en el monótono aire azul como una mota de polvo de hada. El herido gritó, pero continuó su camino, su cara mostrándome un breve destello de enfado y reproche. Aterrizó donde Gala había caído y, junto a los otros malignos que rápidamente lo siguieron, empezó a arrastrar la red y su carga hacia Nimrod. Gala se retorcía en el confinamiento de su prisión de acero.

—¡Demonios! —gritaba ella, mientras su histeria incipiente se traducía en retórica—. ¡Engendros de Satán! ¡Yo camino con Cristo ahora! ¡He visto auroras, mediodías y puestas de sol! ¡Auténticas puestas de sol! ¡He probado el aire fresco y he sentido el monzón! ¡No permitiré que me volváis a llevar a las sombras!

Eché a correr hacia ella, pero casi inmediatamente fui derribado por un golpe desde atrás. Espíritu Santo salió despedida de mi mano e, impotente, la vi deslizarse por el suelo de obsidiana. Un pie palmeado, con sus uñas ganchudas clavándose entre mis omóplatos, impidió que me levantara. Defoe se soltó del brazo de su patrón y recogió mi espada de donde había caído.

—Lo siento, doctor Pike —dijo—. No todo era mentira. De verdad me perdí en los túneles debajo de Londres. Pero yo no tuve una Gala que me rescatara. A menudo he soñado despierto sobre cómo me habrían ido las cosas si, como usted, hubiera encontrado a una hermosa malignos que me hubiera devuelto a la superficie. Yo tuve que quedarme abajo. Desgraciadamente, la historia que le conté era, en su mayor parte, solo lo que desearía que hubiera ocurrido.

—Basaste esa historia en la mía, ¿no?

—Tenía envidia, doctor Pike. Pero, ¿de qué sirve soñar? Después de ser capturado por los malignos, supe que tenía que abandonar mis sueños. Mis nuevos amigos tenían planes para mí.

—Te convirtieron —dije.

—Me hicieron ver la verdad: que yo ya no pertenecía a la superficie. Uno sobrevive lo mejor que puede, doctor Pike. No es nada personal. Cuando me pidieron que viajara por los túneles y cavernas que unen el Oeste con el Este, accedí. Pero no es que tuviera mucha elección. Nunca he tenido elección, doctor Pike, no en mis catorce años. Conviértete en rata de túnel, o serás simplificado; conviértete en agente malignos o muérete de hambre. ¿Qué clase de elecciones son esas? Cuando llegué aquí y me pidieron que ayudara a capturar malignos traidores, pues…

—Lo has hecho bien —dijo Nimrod, cansado del soliloquio de su protegido. Y luego dirigió sus ojos a Gala. La red la envolvía de forma tan apretada que le salía sangre de debajo de las escamas en los lugares donde el acero mordía la carne sin protección.

—Así que llamas a Cristo. Y nosotros somos demonios, ¿eh? Parece que no solo aprendiste traición cuando entraste en el mundo humano. También aprendiste la más rancia de las supersticiones.

Y decidiendo, por el momento, hacer caso omiso de su sobrina cautiva, dio unos pasos hacia mí, inclinándose para estudiar mi cara. Apretado contra el suelo, hice una mueca. La amarga ceniza volcánica que alfombraba la obsidiana se me había metido en la boca y la nariz. Nimrod sonrió, y las escamas que colgaban de sus pómulos eran tan pesadas que tintinearon al tensarse sus músculos.

—Siempre los encontramos al final —continuó—. A los que nos traicionan, a los que se pasan a los humanos a cambio de un poco de luz del sol. A los que olvidan el orgullo de su historia.

—¿Qué historia? —dije, rabiando por mi espada e incapaz de dañarlo con nada que no fueran torpes palabras—. No tenéis historia. Sois tan ignorantes de los orígenes de los malignos como los humanos.

—Algunos afirman —dijo Nimrod, a quien se le había desvanecido la sonrisa convertida en una mueca— que nos metimos bajo la superficie de la Tierra hace unos dos mil años para evitar la persecución de los humanos. Éramos criaturas distintas entonces, dicen. Nos llamaban los hijos de los perversos. Una gran catástrofe había ocurrido en un universo paralelo, y la radiación espiritual de ese universo infectó el nuestro. Fue entonces cuando algunos seres humanos empezaron a cambiar. Tenían el mismo aspecto que los demás, pero sus almas eran extrañas. Y llegó el día en que se fabricaron otros cuerpos para sí mismos, cuerpos que expresaran la perversidad de sus espíritus: cuerpos de gato, cuerpos de rata, cuerpos de serpiente, cuerpos de tiburón y de araña. Y así se situaron eternamente al margen de la humanidad. Y durante siglos prosperaron hasta que la envidia humana finalmente los empujó a las entrañas de la Tierra. La envidia humana y el odio humano. En la oscuridad se convirtieron en lo que los humanos afirmaban que siempre habían sido: trasgos, demonios, malignos… Se convirtieron en nosotros.

—Hace dos mil años —dije—. Claro. —Sabía que tenía que ganar tiempo hasta que pudiera encontrar un modo de poner las manos sobre Espíritu Santo—. Escucha: yo solía dar conferencias sobre historia, y puedo decirte que estás hablando del interregno que llamamos la Edad Oscura. Un tiempo del que no se sabe prácticamente nada. Igual que no se sabe prácticamente nada de los antiguos. —Había escogido, como tema de mi tesis doctoral, un manuscrito que había descubierto en los Archivos Nacionales. Sus ilustraciones, que representaban copias de copias de copias, estaban marcadas Turner, Leonardo, Giotto, Bacon… Pero había poca cosa que les diera contenido. Nada de texto, excepto encantamientos y hechizos enigmáticos, que podían haberme dado pistas que me hubieran permitido descifrar la época a la que las ilustraciones se referían—. Sería igual que especular sobre los restos de maquinaria que cubren esta caverna —concluí.

—¿Especular? —dijo—. Yo no especulo. El Submundo, comerciando con esta maquinaria, será rico algún día. Eso es seguro. Y eso es todo lo que necesito saber. No permitiremos que los humanos vuelvan a robarnos.

—Vaya —dije—. La guerra ha terminado y el tratado de paz concede a tu pueblo el derecho de comerciar con artefactos. Así pues, ¿en qué te beneficia retener a Gala de este modo?

—Beneficia a mi sentido de lo que está bien. Beneficia a mi sentido de la proporción. —Nimrod hizo un gesto a uno de los malignos que lo atendían. El sirviente se adelantó y depositó una copa en sus manos—. ¿Qué hemos conseguido tras tres siglos de guerra? Nada. Solo las sombras, que han sido nuestro destino durante milenios. Muchos de nosotros lo pasamos tan mal que tenemos que salir a la superficie por la noche y entrar en las ciudades humanas para robar comida. Sí; es totalmente necesario castigar a aquellos de los nuestros que ayudaron a condenar a los malignos a esta media vida bajo tierra.

»Quizá tienes razón sobre nuestra mutua ignorancia del pasado —dijo mientras avanzaba hacia Gala, sosteniendo la copa ante él—. El tiempo de los antiguos es un tiempo de misterio. Y todo lo que sabemos de la Edad Oscura que lo siguió es que fue un tiempo de sangre y dolor. Un tiempo en que los hombres olvidaron cómo usar las máquinas que habían sostenido el mundo antiguo, las máquinas que daban nuevos cuerpos a los hombres, las máquinas que los llevaban a las estrellas. Quizá la noción de que hemos evolucionado a partir de aquellos que llamamos los “hijos de los perversos” es un mito. —Me miró, con una pequeña sonrisa que precipitó de nuevo el tintineo de sus escamas. Era un sonido que me hacía pensar en campanillas agitadas por el viento. Campanillas colgadas en el exterior de una casa embrujada.

—De hecho, podemos simplemente haber evolucionado a partir de aquellos que llamáis los masa. La cretinización deliberada de los incapaces de trabajar precede a la guerra entre la superficie y el Submundo. Precede, de una u otra forma, a la historia conocida. Porque dicen que incluso en tiempos de los antiguos, a los que llamaban «pobres de información», que se apelotonaban fuera de las murallas de las grandes ciudades del mundo, los pacificaban con placeres baratos y drogas. En cuyo caso… —Un malignos cogió a Gala por un mechón de pelo que se derramaba por los intersticios de la red. Le levantó de un tirón la cabeza del suelo. Otro malignos pasó el pulgar y el índice por la red, y le apretó la nariz hasta que ella se vio obligada a abrir la boca—. En cuyo caso —continuó—, mi errante sobrina se reunirá con nuestros antecesores, en espíritu ya que no en cuerpo. —Arrodillándose, con los genitales colgando entre el guano y la ceniza, y la barriga aplastada contra las rodillas, sostuvo la copa sobre los labios de Gala. Y la inclinó, de forma que el líquido turbio de dentro se vertió en su boca. Ella se atragantó y escupió, pero inevitablemente vi su garganta contraerse cuando se vio forzada a tragar algo de la sustancia.

—Oh, sí, hay muchas cosas en el Submundo que volveremos a vender a los humanos. Incluso tenemos un antídoto para esta droga. ¡Qué confusión sembrará cuando la distribuyamos entre los masa! ¡Ah, cuando esos cretinos despierten, quemarán vuestras ciudades!

Dos pequeñas malignos danzaban alrededor de Gala. Debían de tener la misma edad que Gala tenía cuando dejó su hogar.

—Hermanita simple —canturreaban—, hermanita simple, tra-la-la, hermanita simple, ¡ja, ja, ja!

Defoe dio un paso al frente, se detuvo, se puso una mano sobre el corazón y dio otro paso.

—Esto que hacéis —dijo suavemente—, esto no está bien. —Su respiración era dificultosa y había hablado con esfuerzo considerable. Tuvo que arrancar cada palabra de unas cuerdas vocales constreñidas por toda una vida pasada repitiendo como un loro los sentimientos psicopáticos de la Isla Oscura. Corrió junto a su patrón y puso sus brazos alrededor del abdomen de la criatura—. ¿No lo entiende? —siguió—. Los humanos iban a simplificarme a mí a menos que espiara para ellos. Por eso odio a los humanos. Por eso me uní al Submundo.

Nimrod gruñó y se sacudió de encima al muchacho.

—Oh, no —dije, mi voz rompiéndose al darme cuenta de lo que acababa de ocurrir—. No, no. Por favor, no. —Empecé a sollozar—. Le habéis quitado lo único que de veras tuvo. ¿Por qué, por qué le habéis hecho esto? Oh, que Dios os perdone, y que me perdone a mí. —Mi angustia se hizo convulsiva. Era como si acabara de inhalar toda una botella de sal volatile, o me acabara de tragar un galón de tisana. Me sacudí, me volví y, con un gemido agónico, me puse de lado, aferré una pierna escamosa y la retorcí, de forma que el malignos que me había inmovilizado contra el suelo, grande como era, cayó de lado. Me puse en pie y propiné una patada bajo la barbilla al que acababa de tumbar cuando, menos velozmente que yo, empezaba a levantarse—. ¡Defoe! —grité.

Nimrod, con una rápida mirada, había ordenado a sus guardias que atacaran.

—Lo siento —dijo el muchacho por segunda vez en ese día. «Lo siento», pensé. Yo también lo sentía, siempre lo había sentido, pero no tanto como planeaba que lo sintiera él—. Me dijeron que los humanos no me aceptarían nunca —continuó—, que mi sitio estaba aquí, con ellos. —Dio un paso hacia mí, miró una vez por encima del hombro y después me lanzó la espada.

Hubo un sonido puro e infinitamente satisfactorio de acero afilado cortando el aire mientras Espíritu Santo volaba hacia mí. ¡Cómo cantaba mi espada! Cantaba por Gala. Cantaba como un coro de ángeles despiadados. Cantaba: «Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus, Osanna in excelsis!». Salté y atrapé el acero y, cuando mis dedos se cerraron sobre la empuñadura, yo también canté, mi espada y yo, como siempre, en perfecta armonía. Aterricé en el suelo y me agaché, listo para avanzar sobre mis enemigos.

Algunos de los malignos desenvainaron largas dagas de fundas atadas a sus piernas; pero la mayoría estaban desarmados. Uno de estos, el más grande, atacó en un intento de atraparme con la guardia baja. Burlonamente, bajé la espada, concediéndole unos pocos segundos extra de vida. Era un bruto, el doble de gordo y feo que el hombre al que me había enfrentado el día anterior, y cien veces más merecedor de un destino desagradable. Sus piernas como troncos eran escamosas, pero por encima de la cintura estaba cubierto de pelo apelmazado y grasiento. El pelo, que le llegaba hasta la cara, junto con la mandíbula prominente, le daba la apariencia de un gorila azul con cuernos. Cuando se acercaba, agité la espada ante sus ojos, distrayéndolo; después, tras debatir momentáneamente conmigo mismo sobre si debía intentar aturdir científicamente o matar a la criatura, escogí la única opción que un caballero enfrentado a tal monstruosidad puede tomar y, manteniendo mis intenciones originales, le di una estocada. La punta de la espada pasó entre sus dientes de tiburón y salió por la parte trasera de su boca. El malignos cayó. El único azul que importaba en aquel momento, en aquella cámara de azul, era el azul acero de mi reluciente espada manchada de sangre.

Dos más intentaron una maniobra por los flancos. Con la constitución de rinocerontes y largos cuernos únicos saliéndoles de la frente, corrieron hacia mí con la intención aparente de agujerearme ambos lados de la caja torácica. Salté hacia atrás; chocaron, y los cuernos plateados lanzaron una lluvia de chispas. Y después me hice a un lado, pinché a uno en la arteria carótida y al otro en las tripas, retorciendo la hoja con una crueldad algo caprichosa; pero, sin embargo, muy satisfactoria, al sentir que encontraba sus partes vitales.

Hoy no tenía resaca que le pudiera dar una oportunidad al enemigo; no solo estaba en forma, estaba en un momento exquisito. Puesto de puntillas, empecé a danzar como un púgil adolescente. Pero entonces, la visión de Gala tendida en el suelo, tan torturada por el abrazo de la red de acero, me hizo recuperar una posición normal. Con lenta deliberación, ya como un luchador que ha dejado atrás su mejor momento y que se conforma solo con el poder, me acerqué al tío Nimrod. El tonto barrigudo no se había movido desde el momento en que yo había entrado en acción.

La mayoría de los malignos retrocedieron y, tan pronto hube hundido el extremo de Espíritu Santo en el plexo solar de su atónito jefe y lo hube visto caer al suelo, los que quedaban los siguieron. Corrí hacia donde estaba Gala.

—Ven aquí —dije a Defoe mientras luchaba por liberarla.

Con la ayuda del muchacho pronto retiré la red y coloqué a Gala en posición sentada. Sobre nosotros, los malignos volaban en círculo, sin líder y sin saber cómo proceder.

Miré a Gala a los ojos. Se habían apagado, y al mismo tiempo estaban curiosamente concentrados, como pensando en algo de lo que yo no tenía ni noción, algo tan por debajo de mi entendimiento como ciertas áreas abstrusas de la hermenéutica están por encima de él. Le caía saliva por la barbilla.

—Ritchie —dijo, torpemente, como si su lengua se hubiera hinchado de repente y llenado toda su boca—, llego tarde a misa. Las hermanas se enfadarán. Ayúdame, Ritchie. No quiero volver a las calles. El barrio es un mal sitio. Oh, ¿qué es toda esta oscuridad? Túneles. Corredores. Pasadizos. Si pudiera respirar aire fresco. Una vez vi la superficie. Mi madre me llevó. Buscábamos leña y comida. Es tan hermoso, con todas las flores y los árboles. Y el cielo, Ritchie, ¡qué azul es! ¡No como el azul del Submundo, no, no se le parece en nada! —Su cabeza cayó hacia delante y, detrás de sus ojos, la diminuta llama que estaba intentando arder, la llama que era Gala, se extinguió—. Uh, uh —gimió—. Uh, uh, uh.

Me volví hacia Defoe. Estuve tentado de matar a esa mierdecilla allí y entonces, y dejar que sus huesos yacieran con los de sus amigos malignos, cuatro de los cuales estaban ya tendidos boca abajo en el suelo, despachados con esa elegancia y gracia con la que, me gusta pensar… No, no, no sentía ninguna gracia en ese momento. Nada que me convenciera de que mi naturaleza esencial era otra cosa que negra.

—Tenemos que llevarla a la superficie —dije, posponiendo mis planes de abrirlo en canal. Necesitaba su ayuda, y él, cualesquiera que fueran sus motivos, se había mostrado dispuesto a dármela.

Entre los dos pusimos de pie a Gala y la llevamos hacia la puerta por la que habíamos entrado en la caverna. Un malignos nos sobrevoló. Me estremecí al notar el movimiento del aire sobre nuestras cabezas. Regresó hacia nosotros, con los largos dedos acabados en garras extendidos ante él. Lancé una estocada, y sentí cómo mi espada chocaba con él justo cuando su velocidad aumentaba. La sangre brotó y me salpicó la cara. El enemigo herido huyó hacia arriba, con la mano en la garganta y, con un aleteo desesperado, consiguió llegar de nuevo a la galería. Sus camaradas se mantuvieron a distancia.

—Conozco a ese —dijo un malignos planeando a lo lejos—. Es de Europa. Ha matado a muchos de los nuestros.

Entonces otros malignos se retiraron a la galería. Algunos desaparecieron por agujeros y grietas de las rocas; túneles, lo sabía, que llevaban a la ciudad de Aeta y más allá.

—Conque me conoces, ¿eh? ¡El mundo entero me conoce! —les grité mientras cruzábamos la puerta, mi voz resonando en la gran extensión de la caverna—. ¡El mundo me conoce como un espadachín de insuperable excelencia!

Al cruzar la antesala y ver las escaleras, algo motivó que Gala desplegara sus alas. Cuando viajaban de la superficie a las profundidades, era muy habitual que los malignos decidieran volar. Pero las alas de los malignos, si bien pueden sostener un planeo prolongado, no son adecuadas para ascender, especialmente una subida casi vertical como la que nos esperaba. La razón nublada de Gala, especulé, podía muy bien matarnos.

No tuve tiempo de especular más. Gala me agarró por la solapa. Y después agarró a Defoe. Sus alas batieron el aire frenéticamente.

Aunque no podía soportar mi peso y el del chico, agarrándonos a ella, tanto Defoe como yo fuimos arrastrados hacia arriba, mientras nuestros pies rozaban los peldaños. Ella volaba, o mejor dicho, medio volaba, erguida, con sus pies solo a pocos centímetros de la pendiente de piedra, hasta que, tras largos minutos, alcanzamos la entrada del túnel.

Me solté del apretón de Gala y, con manos temblorosas, desenganché la lámpara del cinturón. Tan pronto la hube encendido, empujé a Gala hacia las sombras del túnel. Y la seguí, con Defoe detrás.

Al deshacer el camino que nos había llevado al Submundo, Defoe y yo tuvimos que sostener a Gala por debajo de los brazos. No podía abrir las alas en aquel reducido espacio, y estaba tan confusa y exhausta por su reciente vuelo que era incapaz de caminar sin ayuda. Encorvada entre nosotros, arrastrando los pies sobre el suelo rugoso lleno de rocas, igual que los nuestros se habían arrastrado sobre la escalera, la llevamos hacia la luz.

Llegamos a la salida. Ordené a Defoe que trepara hasta el borde de la chimenea. Luego pasé una cuerda por los hombros de Gala y la aseguré. Dejándola tendida en la cornisa, ascendí. Entre el chico y yo, desde la boca de la chimenea y compartiendo el esfuerzo, subimos a Gala a la superficie.

Cuando la hube tendido sobre el lahar, Defoe se alejó un poco y se sentó con la cara entre las manos. Me incliné sobre Gala, ansioso por descubrir algún signo de inteligencia en sus ojos semicerrados. Pero no había ninguno.

—Uh, uh, uh —seguía gimiendo.

La tomé en mis brazos y la acuné suavemente.

Oh, sí que tenía un alma. Había pagado un alto coste, pero ya lo sabía. Porque la sentía retorcerse de dolor, una cosa herida y descarnada sobre la que habían echado sal. En el momento en que Gala había perdido su alma en la manggagawa, yo había descubierto la mía. La sentí extender las alas, como podría hacerlo un malignos, y prepararse a remontar el vuelo. Era demasiado cruel. Demasiado cruel que, fuera quien fuera el dios o demiurgo que gobernaba nuestro universo, hubiera decidido sacrificar a Gala por mí.

—Tendrá que llevarla adonde haya otros simplificados —dijo el muchacho—. No tiene ninguna otra posibilidad de sobrevivir.

Me quité la chaqueta, la doblé y se la puse a Gala a modo de almohada. Después me levanté, me dirigí al lugar donde Defoe estaba agachado y lo cogí por el pelo, igual que uno de los malignos de Nimrod había cogido antes a Gala.

—Tú la llevarás adonde hemos dejado los caballos —dije, tirando de su cabeza hacia atrás y mirándolo a los ojos, llenos de dolor y legañas—. Después seguirás hasta el barrio. Métela tras los muros. Asegúrate de esto, ¿me oyes? La única razón por la que no te mato ahora es porque probablemente yo soy tan culpable como tú de lo que ha ocurrido. Quizá más culpable.

Un sollozo me atravesó la garganta. Gruñí, asustado de que aquello fuera solo autocompasión haciéndose pasar por dolor, otro ejemplo de mi existencia fraudulenta. Yo la había convencido de ir hasta allí, con promesas huecas de una vida futura, una vida juntos.

«Pobre chica —pensé—. Todo lo que la vida conmigo te ha proporcionado es este gran insulto, esta catástrofe.»

—La llevarás al barrio y la alojarás decentemente hasta que yo vuelva.

—¿Volver?

—Tengo que regresar. Tu amigo Nimrod dijo que había un antídoto.

—Pero no hay esperanza —dijo el muchacho—. Incluso si hay un antídoto, algún tipo de elixir que invierta la simplificación, con toda probabilidad solo se encontrará en la capital del Submundo, donde viven los grandes magos y alquimistas.

—¿Pandemónium?

—Sí, y ningún humano ha conseguido penetrar tan profundamente en la tierra. Eso ya lo sabe. —Pandemónium. Donde convergían todos los pasadizos, túneles y carreteras de todo el Submundo—. Está demasiado abajo —continuó Defoe.

Era cierto. Era una de las razones por las que la guerra había acabado en una paz condicional. No habíamos conseguido tomar la principal ciudad del enemigo; el rumor decía que estaba cerca del centro de la Tierra, protegida del devastador calor por máquinas antiguas que los malignos habían logrado volver a poner en marcha. Solté el pelo del chico, me desabroché la espada, la dejé en el suelo, caminé hasta donde había dejado la mochila e, inclinándome, rebusqué por dentro.

Saqué mi viejo uniforme, el uniforme de capitán de la Isla Oscura. Me quité el maltrecho traje blanco y asumí el aspecto de alguien que había luchado contra los malignos debajo de Londres: alguien cuyas hazañas, bélicas y amorosas, todavía se comentaban en palacios y cabañas. Alisando las arrugas, me probé la casaca y el pantalón, y descubrí que el uniforme todavía me iba bien. Los años de pobreza habían corregido mi tendencia a la corpulencia. Si tenía patas de gallo en los ojos y algo de reumatismo en las articulaciones, lo compensaba el hecho de estar delgado como un galgo. Pasé mis manos por el cuero negro de la casaca, con sus botones de bronce pulido y las abultadas hombreras cubiertas por galones dorados; el pantalón de cuero con la coquilla tachonada a juego, también en negro. Y luego me puse las botas de becerro, recién pulidas, y los guanteletes de cuero negro, con los dedos cortados para que mi carne disfrutara de una asociación más íntima con la empuñadura de Espíritu Santo. Finalmente, volví a ceñirme a la propia Espíritu Santo. Y volví a ser un caballero negro de la isla de la oscuridad.

Extraje varios artículos más de la mochila, entre ellos una brújula, una cantimplora, una bolsa de carne seca, una pipa, tabaco, algo de opio, un cinturón de supervivencia y unos prismáticos. Pero también encontré un pequeño espejo agrietado. Saqué el maquillaje y la sombra de ojos de caballero que estaba en el bolsillo superior de mi uniforme. Era una provisión de emergencia que tenía allí para que, cuando estuviera aislado bajo tierra, no me entrara el pánico al encontrarme sin medios para arreglarme la cara. Lenta, deliberadamente, me puse la pintura de guerra.

Me colgué al hombro la correa de la cantimplora, me abroché el cinturón de supervivencia y usé los bolsillos sobrantes para meter la brújula, la carne, la pipa y el tabaco. Después me colgué los prismáticos al cuello.

Me arrodillé y sostuve mi espada ante mí, como sustituía de una cruz sagrada. Bajé la cabeza, pero no pude rezar. Todo lo que pude ofrecer al aire polvoriento fue un murmullo.

—Yo no soy como Gala. No puedo ver más allá de este mundo malvado y de sus mezquinos odios y vilezas. Soy un hombre egoísta. Un hombre presumido. Soy un hombre cuyo corazón ha sido envenenado por largos años de guerra, por la enemistad de su país natal, la Isla Oscura, cuyo pueblo no cree en nada, porque ellos mismos no son nada, solo sombras del Submundo que se criaron en la oscuridad y maduraron en el resentimiento. Pero juro que llegaré a Pandemónium o moriré. Y si vivo, volveré para darle una nueva vida a mi pobre Gala. Que mi existencia sea por siempre tan estéril como las vidas de mis compatriotas si no lo consigo.

Me levanté, ajusté la vaina de la espada para que fuera más cómoda, me acerqué al borde de la chimenea y tomé la cuerda una vez más.

—Sobre todo, haz lo que te digo —dije, mirando tras de mí—. Volveré. Tienes dinero. Asegúrate de usarlo para cuidarla.

—Lo he traicionado —dijo Defoe poniéndose en pie. Vi que también había llorado—. ¿Cómo puede confiar en mí?

Cómo. ¿Había sido su «lo siento» igual que el mío la noche anterior (ah, parecía que hubiera transcurrido toda una vida) un mero eco reverberando sobre las ruinas de su conciencia? No lo sabía. Pero era seguro que, ahí abajo, la caverna que había sido el escenario de nuestra emboscada no seguiría vacía por mucho tiempo. Era imperativo que aprovechara la oportunidad que se presentaba para pasar de inmediato a través de ella y penetrar en los pasajes que había después, donde podría empezar propiamente mi búsqueda.

—Los tres hemos sido traidores en su momento. Gala a su pueblo, tú al nuestro. Pero yo he sido el peor traidor de todos.

—Cuidaré de ella —dijo—. Lo prometo.

—Más te vale —dije, pensando en mis promesas a Gala y en cómo habían provocado su ruina, pero sabiendo que no tenía elección.

Y volví a descender por la chimenea.

Entré en la oscuridad, pensando en malignos que vuelan, malignos que se echan sobre ti en la oscuridad, malignos cuyas manos surgen del suelo sobre el que caminas, te agarran por los tobillos y te arrastran a tu perdición. Pero sobre todo pensaba en Gala. Me había dado cuenta de que su vida era mi vida; de que si uno de los dos perecía, también lo haría el otro. Y así entré en las sombras, con el azul claro del cielo haciéndose cada vez más pequeño, mientras otro azul, más siniestro, esperaba abajo. Y Gala iba conmigo. Porque mientras descendía, creo que distinguí con certeza una luz por primera vez en mi vida. Desde las negras profundidades esa luz penetraba en mi alma, si es que tenía alma. Era como si el sol hubiera perforado las nubes oscuras que siempre envolvían la Isla Oscura, invadiendo las calles y torres de Londres con sus astillas de luz. Y no ocurría como en Isla Serpiente; aquella luz no me hacía sentir mal, sus rayos no perforaban mis ojos como taladros al rojo vivo. Aquella luz era fresca, era hermosa, era Gala.

«Que Dios se desintegre en Su cielo —pensé—. Gala, mi diosa, mi divinidad: si me pierdo, o acabo sangrando como cuando viniste a mí por primera vez, solo en la oscuridad y en la desesperación, permite que, desde las profundidades, mi grito llegue hasta ti.»

SEGUNDA PARTE

cinco

El circo había atraído una gran multitud. Ajusté los prismáticos, enfocando a un humano que se abría paso entre la presión de los cuerpos. Era un hombre pequeño, delgado y pálido. Para mi sorpresa, la multitud no hizo caso de su avance. ¿Qué hacía allí? ¿Y por qué los malignos soportaban su presencia? Cuando hubo llegado a la penúltima fila de ciudadanos que lo separaba del gran pabellón, se detuvo. Parecía haber decidido que sería prudente no acercarse demasiado, y se conformó con observar por entre los codos doblados y los otros intersticios físicos que le ofrecían los movimientos de la multitud.

Dejé los prismáticos y me recliné tras la roca. No sabía si era del todo necesario ocultarse. Las sombras eran densas a mi alrededor, y la multitud estaba a más de trescientos metros de distancia. En tales circunstancias, hasta los agudos ojos de los malignos habrían tenido dificultades para distinguir una forma humana, aunque estuviera de pie, haciéndoles burla o señales con los brazos. Pero desde que había salido de los túneles y penetrado en aquella parte habitada del Submundo, había preferido mezclarme con las sombras. Me volví hacia mi guía.

—¿De veras tienen prisioneros humanos ahí abajo? —pregunté—. ¿En ese pabellón?

—Es un circo —dijo el malignos, no por vez primera—. Si mi pueblo no puede envanecerse de la victoria en la guerra, al menos todavía puede burlarse de los humanos que mantiene en cautiverio.

Le entregué una de las monedas de oro que John Defoe me había dado como anticipo. El malignos se la quedó mirando. Su cara se transformó. Por un momento pareció extrañamente humano, con la boca abierta y los ojos astutos que recordaban a un campesino avaro, como los que podían encontrarse en el archipiélago. Le di otra. Levantó la vista y sonrió, con la saliva extendida de diente a diente como una telaraña rota. La pseudohumanidad desapareció, y su cara volvió a hacerse demoníaca. Sin una palabra, ni siquiera un gesto de despedida, se alejó gateando, cruzó el acantilado y desapareció en la abertura por la que habíamos emergido diez minutos antes.

Había estado bajo tierra, si podía confiar en mi reloj, durante dos días. Encontré desierta la caverna donde habían simplificado a Gala, y continué directamente hasta una escalera que se encontraba al otro extremo. Me llevó a la galería que recorría la circunferencia de la caverna. Allí había tomado un túnel que sabía que me llevaría a lo que una vez había sido la antigua ciudad humana de Aeta, sepultada tiempo atrás por los sedimentos y flujos de lava. En pocas horas crucé las ruinas de la ciudad. Después vagué por regiones en las que nunca había puesto el pie, confiando en mi brújula y en ese sexto sentido desarrollado durante mi carrera en el ejército para mantener el rumbo hacia el oeste. Había oído decir a Gala que existía una gran carretera subterránea en esa dirección. Una carretera así llevaría sin duda a una ciudad del Submundo, desde donde quizá se me revelaría el camino a Pandemónium. Mientras recorría un laberinto de túneles azules empecé a pensar que me había perdido. Fue entonces cuando encontré a uno de esos exiliados que Gala esperaba sobornar cuando buscábamos noticias de la amante ficticia de John Defoe. Y, tras un breve período de desconfianza y confrontación, la conveniencia de hacer un trato luchando contra mi inclinación a atravesar a la criatura, malignos y hombre alcanzaron un acuerdo que beneficiaba a ambas partes, por el cual yo fui guiado hasta allí, las afueras de un pueblo del Submundo. No había ninguna carretera a la vista, y el pueblo era poco importante, ciertamente no una ciudad. Pero era mi primera indicación de que podía estar en el camino correcto.

El nombre del pueblo, según me informó mi guía, era Wormwood.

Recogí los prismáticos, levanté la cabeza por encima de la roca y observé el pueblo. El acantilado donde me encontraba se inclinaba hacia abajo hasta llegar a una polvorienta llanura cuyas dimensiones hacían que el suelo de la caverna que había dejado dos días atrás pareciera una pista de tenis. La llanura podía haber sido infinita, ya que la pared opuesta estaba oscurecida por sombras de tinta azul. Pero en lo que intuía que era el centro se amontonaba una masa de viviendas pequeñas y tristes. Por encima de esos habitáculos, elevándose sobre un saliente de la pared rocosa, había un castillo.

Dirigí los prismáticos otra vez hacia el triste villorrio de Wormwood y, en particular, al camino periférico junto al cual habían erigido el gran pabellón. La multitud había aumentado de tamaño y la gente ocupaba más espacio, de manera que rodeaba las carretas que había a los dos lados del circo, además del propio pabellón. Volví a enfocar al hombre. Estaba de pie, como antes, mirando a través de la hilera de malignos que tenía delante, como impaciente por ser uno de los primeros en entrar en el circo. Me di cuenta de que llevaba un collar de acero alrededor de la garganta, y de que una correa, serpenteando sobre su hombro, se arrastraba tras él por el suelo. ¿Qué hacía allí un humano entre los malignos? ¿Era uno de sus peones? ¿Un agente? ¿Un esclavo? ¿Alguna especie de rara avis?

Como en respuesta a esas preguntas, una mujer entró en mi campo de visión. Montada de lado, vestida con traje de montar negro, con el velo del sombrero bajado y ocultándole la cara (solo eran visibles los gruesos labios de rubí), dirigió su negra montura hacia la multitud, haciendo caso omiso de los gritos de miedo y protesta que la recibieron. La multitud se separó. La mujer siguió adelante, mirando altanera a los que, recobrándose de su sobresalto, se arrodillaban a su paso.

Pese a las pesadas ropas que la cubrían, la mujer era sin duda una malignos, aunque al parecer las ropas humanas ejercían para ella una perversa fascinación.

El hombrecillo corrió a su encuentro. Cuando llegó a su lado, ella le dijo algo (yo solo vi esos labios rojos, rojos, moverse bajo el velo de gasa) y le entregó su fusta. Después hizo girar su montura y volvió a avanzar al paso entre la multitud que, para entonces, había formado dos filas ordenadas a cada lado de ella, todos los malignos de rodillas y con las cabezas inclinadas. El hombrecillo, usando la fusta para flagelarse los hombros y la espalda, siguió a la mujer, y la avenida de cuerpos escamosos se fue cerrando al tiempo que la gran dama y su juguete abandonaban el perímetro de la multitud y enfilaban el camino.

Los observé recorrer las afueras del pueblo para tomar un camino que zigzagueaba acantilado arriba. Estaban a bastante distancia de mí y se dirigían al promontorio sobre el que se levantaba el castillo.

El castillo, desde el ángulo en que yo lo observaba, parecía hecho con piezas de construcción infantiles, tan simple era su diseño. La fortaleza era un rectángulo alto y delgado, con tres ventanas cara a mí, y otra ventana en un lado oblicuo a mi línea de visión, bañada por las mismas sombras azules que oscurecían el horizonte, e iluminada por una llama fantasmagórica. Del tejado plano surgían cuatro torrecillas, cada una de ellas un cono perfecto.

La mujer ató la correa del hombre a su silla y puso el caballo al trote. El hombre corrió desesperadamente detrás. Cuando se acercaban al puente levadizo, que cruzaba un profundo abismo, ella detuvo el caballo; la puerta se levantó para recibirla; y, a un paso más tranquilo, entró en lo que apenas podía distinguir como patio de armas. El puente levadizo, al cerrarse, me impidió ver nada más.

Dejé los prismáticos. Incluso sin ellos podía ver que el circo había abierto las puertas. La multitud llenaba gradualmente el pabellón. Mi reloj me indicó que, en la superficie, era de noche. Pero sabía que tendría que esperar un poco hasta que los malignos, siguiendo sus ritmos circadianos, se retiraran a sus miserables alojamientos a dormir. Solo entonces podría arriesgarme a cruzar la llanura.

Desperté sobresaltado. Parpadeando, me maldije por haber sucumbido al agotamiento. Miré por encima de la roca. Ya no había malignos alrededor del pabellón. Tampoco vi malignos en el pueblo, al menos en la parte del pueblo visible desde mi punto de observación. Me levanté y, medio caminando, medio resbalando, descendí por el acantilado hasta llegar finalmente al suelo gris de la caverna.

Gris. La capacidad organizativa de mi cerebro se había superado a sí misma. Normalmente tardaba mucho más en empezar a diferenciar la luz monótona del Submundo según mi espectro. Pronto, el azul universal de mis alrededores se revelaría en rojos, amarillos y verdes.

Me sacudí el polvo. Luego, sabiendo que la desnudez de la llanura haría inútil cualquier intento de camuflar mis movimientos, caminé hacia la ciudad con la espalda erguida y la barbilla levantada. Para dar un poco de valor a mi ánimo y un poco de fuerza a mi paso, jugué con la idea de que estaba dirigiendo una compañía en un desfile, quizá una compañía fantasmal, compuesta de hombres que habían servido conmigo pero que no habían sobrevivido a la guerra. Me pregunté si iba a reunirme pronto con ellos. Mi cantimplora estaba vacía y había consumido ya casi toda la carne. No, pensé, liberándome de la idea de que los fantasmas seguían mis pasos; no, no estaba dispuesto a morir. Imitaría a los malignos y me convertiría, bajo tierra, en lo que ellos eran en la superficie: un carroñero. Pero al acercarme al pabellón, la curiosidad que había sentido antes empezó a pesar más, no solo que el hambre y la sed, sino que el sentido común. En lugar de rodear el pabellón y cruzar las afueras de la ciudad, empecé a acercarme a él.

Cuando me encontré junto al pabellón luché conmigo mismo, sin saber si entrar o, como aconsejaba la prudencia, continuar directamente hasta Wormwood. Apartando un trozo de lona entré, dejando que la curiosidad triunfara sobre el buen sentido.

Me hallé ante hileras de jaulas, como las que podrían haberse diseñado para leones, tigres o cualquier otra variedad de fiera domesticada para actuar ante el público. Algunas jaulas estaban cubiertas con lonas de colores. Otras estaban igual que debían de haber estado cuando el pabellón admitió a los espectadores. Y todas las jaulas que podían verse contenían un hombre, mujer o niño que dormían sobre sucias camas de paja. El interior del pabellón estaba, por lo demás, vacío.

Me acerqué a la primera jaula. De las dos que la flanqueaban, una contenía una mujer inconsciente que acunaba un niño muerto, con los ojos entreabiertos revelando dos medias lunas blancas, y la otra un anciano, con los brazos rodeándole las rodillas, que balbuceaba en voz baja cosas sin sentido. Pero en la jaula frente a mí había algo conocido que me produjo una desagradable sensación en la boca del estómago. La cara del prisionero, aunque vuelta hacia mí, estaba cubierta en parte por el pelo apelmazado que le caía sobre los amoratados ojos. Pero no cabía duda: era el tasmanio.

Mi asqueroso adversario, mi gordo diablo de las antípodas, estaba, en aquellos momentos, descubriendo quizá por sí mismo si el contacto con los malignos ofrecía una cura para la principal afección del siglo cincuenta y tres: la muerte de la intimidad.

Me disponía a pasar el brazo por los barrotes y sacudirlo cuando los pelos eréctiles de mi nuca me avisaron del peligro. Saqué la espada. Cuando empezaba a volverme, mi visión periférica registró las dimensiones físicas de la amenaza o, al menos, bastante información sobre su longitud, anchura y altura, para permitirme, una vez hube completado el giro, tener a Espíritu Santo no solo en la mejor posición para la defensa, sino colocada de tal forma que me permitiera llevar a cabo un interrogatorio.

Echándose atrás para evitar la punta de la espada que rozaba su nuez estaba el humano que había observado antes entre la multitud. Aunque por lo demás envidiablemente tranquilo, su mirada recorría la longitud de acero que se extendía debajo de su barbilla; Espíritu Santo le provocaba algo más que un interés casual.

—¿Qué hace un humano libre por el Submundo? —pregunté.

—Oh, así que estoy libre, ¿no? —Se rio—. ¿Puedo preguntarte qué estás haciendo tú aquí? —Hablaba inglés, pero su acento, igual que su actitud, lo identificaba como filipino.

—Desde luego, podrías preguntármelo —dije— si tuvieras una espada en mi garganta. Pero soy yo quien tiene una en la tuya. Ahora, si eres tan amable, responde.

—Hay un tratado de paz en vigor. ¿Por qué no iba a estar aquí?

Su estupidez parecía premeditada y, como tal, ponía a prueba mi paciencia. De todas formas, me digné responderle.

—Porque, para los humanos, el Submundo sigue siendo un reino de terror.

Puso un dedo sobre la hoja de la espada e intentó apartarla. Le di un pequeño pinchazo, justo sobre el collar de acero. Lo ejecuté con bastante fuerza para romper la piel, pero con bastante delicadeza para no arriesgar su vida. Un hilillo de sangre brotó de la herida y le manchó la camisa desabrochada.

—Haces bien en no gritar —dije.

—No importaría si lo hiciera —dijo, sus ojos moviéndose de un lado a otro—. Estos prisioneros humanos están drogados. No despertarán hasta la mañana. Y estamos demasiado lejos de Wormwood para atraer a los malignos. Pero ¿sabías eso cuando me amenazaste? Y, si no lo sabías, ¿fue prudente hacerlo?

Tenía, supuse, unos veinte años. No me gustaba que me sermoneara un hombre más joven, pero lo que decía era cierto. Y en mi situación no podía permitirme ser orgulloso. Bajé la espada, con intención de demostrar que podía ser educado igual que impulsivo.

—Permíteme que me presente. Mi nombre es…

—No estoy seguro de querer saber nada de ti —me interrumpió. Se llevó una mano al bolsillo del pantalón y sacó un pañuelo con el que se taponó la herida—. Tampoco estoy seguro de querer que tú sepas nada de mí —añadió, y empezó a retroceder.

—¿Qué debería saber, excepto que eres un agente malignos?

—Soy un esclavo de los malignos. —Rio despreciativamente—. O mejor dicho, una mascota. ¿Te asusta eso, bravo aventurero? ¿Te hace estremecer, te hace temblar?

Levanté la ceja izquierda y, al mismo tiempo, la espada. Podía ser diplomático, es cierto. Pero la paciencia tiene sus límites. Hipnotizado por la espada cuya punta todavía mostraba evidencias de su sangre, se paró en seco.

—Permíteme que me presente —repetí de nuevo—, si eres tan amable…

—Muy bien —dijo, con la mirada concentrada en Espíritu Santo.

—Richard Pike —dije—. Ex capitán de los ejércitos de la Isla Oscura. ¿Y tú?

—Nada tan sofisticado. Arriba, era otro don nadie. De profesión, zapatero. —Se detuvo y frunció el ceño—. Aquí me conocen con el mote de Bota. —Se apartó a un lado de la hoja desenvainada y me tendió la mano. No se la di.

—Te he visto antes —dije—, cuando estabas fuera del pabellón. La mujer…

—Mi ama —dijo Bota—. La condesa Suspiria. Gobierna aquí, por la autoridad de Pandemónium.

—¿Pandemónium? —A la mención de ese nombre, la discreción que me había prometido que gobernaría todos mis encuentros bajo tierra, y que ya había comprometido dando mi nombre, desapareció por completo—. Esa es la ciudad que busco. Por eso estoy en el Submundo.

—¿Estás loco?

—La mujer —dije, lamentando inmediatamente mi indiscreción y apartando con un golpe de la hoja de mi espada su mano todavía extendida—. La condesa. ¿Cómo llegaste a pertenecer a su séquito?

—Del mismo modo —dijo Bota, señalando las jaulas— que estos desgraciados llegaron a ser carne de carnaval. Me secuestraron. Me drogaron y me llevaron bajo tierra.

—Tu ama no parece ser como los otros malignos —dije.

—Quieres decir que…

—Quiero decir que ha decidido no ir desnuda.

—Ah, sí, le apasionan las ropas. Le apasionan todas las cosas humanas. Se puede decir que le apasiona la humanidad. Una vez hubo nueve de nosotros en su séquito. Pero los demás murieron. Murieron hace mucho. Se llevaba a uno a la cama cada noche, ya ves. A mí no, entiéndelo. A mí me considera poca cosa más que un perro, una bagatela. Por eso he sobrevivido.

»Me gusta venir aquí a veces —continuó, mirando a los humanos—, para estar con otros humanos. Aunque no puedan hablar. —Acarició los barrotes de la jaula donde estaba el tasmanio—. Se marchan mañana. Se marchan a otra ciudad por la gran carretera. Y no volverán en muchos meses. —Se apartó de la jaula, y la amargura y la astucia reemplazaron al sentimentalismo de su cara—. ¿Dices que buscas la gran ciudad? —Incliné la cabeza a un lado, lamentando mi anterior indiscreción, y reacio a comprometerme más—. Mi ama podría —siguió—, quizá, ayudarte. Quiero decir, no vas a decirme que sabes cómo llegar hasta allí, ¿verdad? Que sabes el camino hasta Pandemónium.

—¿Cómo puede ayudarme ella? —dije—. Y ¿por qué iba a hacerlo?

—¿Cómo? Tiene una biblioteca llena de muchos, muchos mapas. ¿Por qué? Porque, amigo mío, tú eres humano. Sin duda disfrutaría de una noche en tu compañía.

—¿De verdad esperas que crea que me prestaría ayuda?

—Lleva una vida aislada. Sus hábitos son bastante criticados. Los aristócratas, ya sabes, hacen lo que quieren. Sí, creo que te ayudaría.

—¿Y qué sacarías tú de esto?

—La oportunidad, quizá, de ir contigo. He soñado a menudo con salir de aquí. Con un mapa, orientarse sería fácil.

—Pues ¿por qué no has cogido tú uno?

—La biblioteca está siempre cerrada. Y aunque robara un mapa, ¿de qué me serviría? No llegaría muy lejos. No soy un luchador, como puedes suponer. Antes de que hubiera pasado un día, me matarían en los túneles. Pero contigo para protegerme…

—Calla —dije—. Déjame pensar.

Me pregunté si valía la pena correr el riesgo. Toda mi empresa, por supuesto, era un ejercicio fantásticamente arriesgado. Y pensé entonces que, si era demasiado exigente respecto a la mejor manera de proceder, mi búsqueda no me llevaría a ninguna parte. Envainé la espada.

—Iré contigo —dije.

seis

Estábamos sentados en los extremos opuestos de una larga mesa. En una esquina de la habitación había una escalera de caracol que conducía a los pisos inferiores del castillo. La habitación era excepcionalmente austera, solo con unos ventanales góticos en cada pared que interrumpían la uniformidad del yeso sin ornamentar. Una cuerda, que supuse que se usaba para llamar a los sirvientes, colgaba de una esquina de la habitación, y era lo único que aliviaba el vacío de la estancia. Mis impresiones respecto al interior del castillo se habían ajustado a las que tuve cuando vi sus baluartes y fortificaciones por vez primera con mis prismáticos; parecía hecho con piezas de construcción infantiles y era, en esencia, un castillo de juguete. Me sentía como si de repente me hubiera convertido en una de las figurillas de la preciosa casa de muñecas de Gala.

Comimos en vajilla de lapislázuli. No estaba seguro respecto al menú. ¿Rata? Aparté un poco de la salsa de setas y me llevé un mordisco de carne a los labios con el tenedor, intentando todo el tiempo que mi mirada no estableciera contacto con la guarnición de cucaracha salteada. Sabía que tenía que comer tanto como pudiera. Durante los últimos días solo había comido carne reseca y, en las profundidades inferiores, el alimento escasearía. Pero tras unos pocos bocados, y pese a mi apetito, prevaleció la repugnancia.

Dejé el tenedor y contemplé a la condesa Suspiria, decidido a llevar a cabo la tarea que me había impuesto. Los candelabros que estaban a medio camino entre los dos parecían rodear su cara con un nimbo dorado. La miré fija e insinuantemente. Tenía, en Londres, la reputación de ser un mujeriego, y había disfrutado de mi porción de hímenes y putas. La miré más fijamente, con los ojos entrecerrados, una personificación del deseo. Pero no necesitaba haberme esforzado. Era ella quien iba a seducirme.

—Ese es un uniforme de capitán, ¿no?

Igual que su esclavo, Bota, hablaba en inglés. Estábamos lo bastante cerca de la superficie como para que el idioma mundial tuviera su equivalencia en la lengua del Submundo.

—Eres muy perceptiva. ¿Has visitado la Isla Oscura?

—No, pero he oído historias, por supuesto. Muchas historias de heroísmo y sacrificio. Muchas historias de triunfo. Quizá encuentres extraño oír a una malignos hablar bien de la humanidad. —Se llevó una copa de vino a los labios y me estudió por encima de ella. Dejó la copa, acarició el borde con un dedo y se llevó el dedo a la boca—. Todos en Wormwood me encuentran extraña. ¡Y no me importa! Si deseo recibir a humanos es asunto mío. Tengo que hacer algo para aliviar el tedio de vivir tan lejos de una gran ciudad, entre paletos, estúpidos y cabezotas.

No le faltaba atractivo, pensé, aunque había dejado atrás su mejor momento. Había perdido algunas escamas de las mejillas y la frente, y me di cuenta de que recurría a los cosméticos para provocar la ilusión de que estaban todavía en su sitio. Su cabellera, sin embargo, era abundante. Casi tan abundante y plateada como la de Gala. Y sus cuernos estaban bien cuidados, como esculpidos en forma de flautas, largos y graciosos. No creí que me fuera muy difícil satisfacerla.

—¿Te importaría, capitán —dijo—, que te pidiera que te levantaras un momento de la silla? —Me encogí de hombros y obedecí—. Gracias. —Su mirada se paseó desde mi cabeza a mi ingle—. ¿Es esta, pues, la moda actual en Londres? ¿O simplemente la que habéis adoptado los militares? De cualquier modo, la apruebo. La coquilla es tan distinguida…

—Me alegro de que la apruebes, condesa. Tú también tienes un gusto excelente para la ropa, algo muy poco corriente, si puedo decirlo.

—Oh —dijo ella, indicándome que me volviera a sentar—, ¿te refieres al hecho de que me vista con sedas y satenes, como una mujer humana? —Sonreí y asentí—. Voy desnuda cuando estoy con un hombre cuya compañía encuentro gratificante. —Me miró por debajo de una diadema que parecía hecha de fino alambre. Sus ojos, entrecerrados igual que los míos antes, también brillaban con diversión—. Y, por supuesto, cuando los asuntos de estado lo requieren. —Llevaba un vestido de noche de seda negro, escotado para revelar un pecho tan opulentamente escamoso como fabulosamente proporcionado—. Pero en las demás ocasiones me gusta notar ropas humanas sobre la piel. Me recuerda a lo que mi pueblo desea, pero le ha sido denegado durante tanto tiempo.

—¿La luz y el aire? ¿Tierras de cultivo? ¿La posibilidad de paladear algo vagamente comestible? —Miré mi plato medio vacío.

—Oh, me comprendes muy bien, capitán. —Extendió los brazos para indicar lo generoso de su hospitalidad—. Pero como ves, no albergo resentimientos inútiles.

Que mi sonrisa se hiciera maliciosa se debió, quizá, al vino, o más probablemente a mi ingobernable tendencia a ser ingenioso. El resultado fue el mismo. Empecé a actuar como si estuviera haciendo una prueba para el papel de villano en un melodrama.

—Me alegro de que te gusten tanto las cosas humanas, condesa —dije entre dientes—. Estás magnífica. Pero, ¿eso es todo lo que te gusta notar sobre la piel?

Su boca se abrió, las comisuras curvándose hacia arriba, aunque de una forma no lo bastante licenciosa para hacerme sentir seguro y atacar a fondo. Pero sabía que su coquetería tenía que llevarnos a alguna parte. Dejaría que ella siguiera llevando el ritmo.

—Bota me ha dicho que buscas Pandemónium —dijo, negándose juguetonamente a advertir mi último avance. Las hileras de dientes puntiagudos brillaron a la luz de las velas y entonces, viendo que un trozo de carne reclamaba su atención, cerró la boca y masticó, lentamente, como meditando sobre algún asunto tan oscuro como las sombras que eran su hogar—. ¿Por qué la buscas? —preguntó.

—Quiero el antídoto para la manggagawa.

Levantó una ceja, su boca curvándose otra vez hacia arriba, pero esa vez amenazando con convertir lo que había sido una invitación a la intimidad sexual en una sonrisa de total desprecio.

—Ya veo. ¿Eres uno de esos que se compadecen de los masa? Cambiarás de opinión si el antídoto llega a usarse alguna vez. Los masa se volverían, con toda seguridad, contra las criaturas privilegiadas como tú.

—No quiero el antídoto para los masa. Lo quiero para… una persona.

—¿Una amiga? —preguntó con los ojos entrecerrados y dejó de masticar la carne. Una mano de dedos largos se extendió para coger la copa—. Ya veo, sí, sí, lo entiendo. ¿Fuiste tú el responsable del pequeño desastre bajo el Pinatubo? ¿La batallita con la familia De Profundis? Somos parientes, ¿sabes?, la familia De Profundis y yo. Aunque parientes lejanos, lo admito. Viven bastante lejos. No llegarás a esa ciudad tan fácilmente, te lo puedo asegurar.

El nombre de la ciudad natal de Gala era Sibma. En las ocasiones en que Gala y yo habíamos descendido bajo la superficie del archipiélago, nos habíamos esforzado por evitarla, a petición suya; aunque yo me quejaba a menudo (me dolía recordarlo en aquellos momentos) de que rodear Sibma añadía horas, a veces días, a nuestro itinerario.

—No es mi intención llegar allí, condesa. Nunca lo ha sido y nunca lo será. Pandemónium es mi meta. No tengo ningún deseo de volver a discutir con la casa De Profundis, ni con ninguna otra familia malignos.

Confiaba en que las cosas fueran tal como ella había dicho: que fuera solo una pariente lejana de Gala y, como tal, no se sintiera obligada a vengar el ultraje hecho al honor de la familia De Profundis.

—Si te entregara a las autoridades, llegarías a Pandemónium muy pronto, creo. Ciertas personas desearían hablar contigo. No como yo quiero hablar contigo, claro, mientras bebemos y comemos, sino en condiciones mucho más desagradables. ¿Qué opinas, capitán? ¿Te convence este tipo de viaje? En esas circunstancias, ¿tendrías todavía unos sentimientos tan afectuosos hacia tu pequeña y traidora amiga malignos?

Su tono me sorprendió. Sus preocupaciones, parecía, estaban lejos del «honor familiar». Esta era una mujer presa de unos celos irracionales.

—Desde luego, ese tipo de viaje no me convence. Pero tengo entendido que, en tu biblioteca, tienes ciertos mapas…

—Tienen un precio.

—Tengo oro.

—No me insultes.

—¿Qué precio, entonces?

—Olvídate de tu amiga. Por esta noche, al menos.

—Ya la he olvidado —dije, aunque quizá con demasiada celeridad; lo bastante para que me hubiera podido creer sarcástico. Pero ella tenía otras cosas en la cabeza. Se levantó, volcando su silla. Parecía que la ira hubiera echado aceite sobre su fuego, que antes solamente humeaba.

Sus uñas largas y curvadas tiraron de las cintas de su vestido. La seda, camisa y enaguas, cayó al suelo alrededor de sus pies, dejándola tan desnuda como la pared de la habitación; tan desnuda como sus hermanos y hermanas; tan desnuda como el ardiente centro de la Tierra.

Saltó sobre la mesa y vino hacia mí a cuatro patas, con la cola moviéndose de lado a lado, volcando vajilla y cubertería. Me levanté, menos por ansia de recibirla que por alarma ante sus ojos rodantes, sus dientes rechinantes y su lengua, que salía de su boca y describía una elaborada órbita alrededor de sus labios. Pero era demasiado tarde para excusarme y marcharme. Había sembrado vientos y tendría que recoger la tempestad del deseo de la condesa Suspiria.

Saltó y, con un batir de alas, estuvo encima de mí. Caímos al suelo, mi vaina repiqueteando contra las baldosas. Me hice daño en las manos al hacer un gesto vano para detener mi caída. Y ella ya estaba sobre mí, gruñendo y escupiendo en mi cara. Lanzó a un lado mi coquilla, y supongo que de este modo me dio a entender que pensaba que nuestra relación, cualquiera que fuese, había evolucionado hasta un estado en el que las cortesías que engrasan la maquinaria social podían considerarse ya innecesarias. El acto sexual que siguió no duró más de unos cinco segundos, pero en ese lapso me golpeó la cabeza repetidamente contra el suelo, me perforó los oídos con sus dientes, pequeños pero tremendamente afilados, y me arañó y aporreó el pecho y los muslos con sus garras. No sé cómo estuve. Pero algo hice y, lo que es más importante, sobreviví.

Ella rodó hacia un lado. Sus ojos se cerraron. Su pecho subía y bajaba. Y yo me pregunté si habría obtenido algún placer o si simplemente se habría hartado de mí como de un pobre inútil.

Retorcí los dedos de los pies para asegurarme de que no me había roto la columna. Me pasé las manos por el cuerpo, intentando comprobar si tenía algún otro daño estructural. No encontré ninguno. Me sacudí unas pocas escamas. Escupí un coágulo de sangre.

—¿Los mapas, condesa? —pregunté.

—Tu conversación poscoital deja mucho que desear, capitán.

Miré hacia mi pene, consciente, por primera vez, de que tenía una erección. Las luces reflejadas por la verga húmeda revelaban que el apareamiento había tenido, al menos, un resultado positivo. Debido, quizá, a los golpes que mi cabeza había recibido, veía ya en colores perfectos. Esto es, el azul a mi alrededor se disolvía en matices sobre los que mi mente superponía violetas, índigos, verdes, amarillos, naranjas y rojos.

—Tienes mi gratitud —dije— por una experiencia memorable. Pero ¿es una esperanza infundada que tus sentimientos de ternura hacia mí puedan extenderse hasta consentir en darme la ayuda que te he pedido? —Volví a ponerme la coquilla, sorbiendo el aire entre los dientes cuando los tachones del cuero entraron en contacto con las abrasiones y los moretones.

—Mapas, dices. Mapas, mapas. ¿No puedes esperar? Si no puedes esperar, no serás feliz aquí, muñequito. Escucha. Tendrás tus mapas, pero no esta noche, y quizá ni siquiera mañana. —Volvió la cabeza y me miró a los ojos—. Quizá, capitán, no los tendrás en mucho, mucho tiempo. He agotado mi provisión de humanos y tengo necesidad de ti.

—Tu sirviente, Bota —dije poniéndome en pie—, me ha hecho el servicio esta noche de recordarme que un grito, en un lugar apartado como este, no suele servir de mucho.

Saqué la espada. Perezosamente, como una gran dama despertada por su doncella a mediodía después de la liaison dangereuse de la noche pasada, se incorporó sobre los codos y me estudió con desprecio mal disimulado.

—Tengo guardias.

—Creo que no, condesa. —Miré hacia la campanilla. Estaba fuera de su alcance. Incluso si empleaba su agilidad de malignos y, con un batir de sus alas, intentaba lanzarse sobre ella, la atravesaría antes de que hubiera podido cruzar la mitad de la habitación. Hice unos pocos pases; Espíritu Santo cortó el aire y cantó su cruel y familiar canción—. Pero si tú crees que sí, ahora sería el momento de llamarlos. —Como para castigar mi exceso de confianza, gritó. Retrocedí, algo sobresaltado—. Para —le dije. Volvió a gritar. Pero cuando se abrió la puerta y solo apareció Bota, el alivio fue tan grande que me eché a reír—. ¿Y qué vas a hacer tú, hombrecillo? —le pregunté.

—Esta no es manera de hacer las cosas —dijo—. Desde luego, esta no es la manera. No deberías ponerte en contra del ama.

—Ya es algo tarde para eso.

—Si obras de esta manera —dijo Bota—, me temo que nunca saldremos del Submundo.

—Nunca, ¿eh? Yo entré en el Submundo, ¿no?

—Y aquí te quedarás —dijo la condesa, que para entonces se había puesto de pie. Vi que se movía hacia la campanilla. Seguí mirando. Bota había sido el único de su séquito que respondió a su grito. ¿Debería preocuparme porque pudiera haber otros esclavos ocultos en los pasadizos del castillo? Durante el camino hasta el castillo, el diminuto zapatero me había asegurado que la condesa estaba arruinada y que su séquito era pequeño. Si él era el más valiente de todos, no tendría problemas para despachar a los otros que pudieran venir corriendo a la llamada de la campanilla.

—Esto despertará a todo el pueblo —dijo Bota—. Está conectada al campanario del castillo.

Eché una mirada enfurecida a la condesa; apreté los dientes, mucho más furioso por mi descuido que por su amenaza; salté hacia ella y le puse la espada en la garganta. Dio un paso atrás. La seguí, con la punta de la espada bajo su barbilla. Pronto la tuve contra la pared.

—No tengo intención de quedarme aquí, condesa. ¿Vamos a la biblioteca?

Había desenrollado el pergamino de forma que cubría la mayor parte de la mesa.

—¿Y esto de aquí? —pregunté, poniendo el dedo índice sobre un par de delgadas líneas paralelas que partían de Wormwood—. ¿Qué es esto?

La habitación que ocupábamos era idéntica a la que habíamos dejado tres pisos más arriba, excepto por el hecho de que sus paredes, lejos de ser lisas, estaban cubiertas de suelo a techo con libros y rollos de pergamino. Y donde arriba había una mesa para comer, estaba el escritorio sobre el que había extendido el mapa.

—Eso es la carretera —dijo la condesa. Me animé. Seguro que era la carretera de la que Gala había hablado—. Se extiende durante centenares de kilómetros —continuó—, a través de la Gran Llanura, hasta que llega a Tophet, a orillas del mar de Sammael.

La condesa no podía usar las manos para indicarme la ruta que debía tomar, se las había atado a la espalda con tiras arrancadas de su ropa y por eso empleaba el extremo de su cola como puntero. Lo movió sobre el mapa y lo posó encima del mar subterráneo. Sobre el mar había un símbolo que, según la leyenda del mapa, indicaba un gran remolino. Junto al símbolo se veía una flecha sobre la que habían dibujado un jeroglífico decorativo que yo sabía que era el equivalente de una P.

—Sí, eso te conducirá a Pandemónium. El maëlstrom, al menos, te llevará a la profundidad necesaria. Todavía te quedará mucho camino que recorrer.

—¿Un barco puede sobrevivir a ese descenso?

—He oído que es posible —dijo Bota, mirando a su ama en busca de asentimiento—. El maelström, según tengo entendido, lleva al lugar que los malignos llaman la Zona Tórrida.

La condesa asintió, tanto para hacerlo callar, pensé, como para reconocer sus conocimientos geográficos.

—Sí —dijo la condesa, sonriendo desagradablemente—, la Zona Tórrida. Allí encontrarás el Naphta, un río que atraviesa muchas de las grandes ciudades del Submundo: Cheos, Sheol, Tammuz, Eblis, Mulciber…

—Necesito otro mapa —dije—. Este solo muestra el camino hasta el maelström del que habláis. Tengo que tener algo que me guíe a través de las regiones que hay más allá. Hasta la Zona.

—Material clasificado —dijo la condesa—. No se permiten mapas de esos lugares tan cerca de la superficie. No encontrarás, al menos, ningún mapa de esa clase en mi biblioteca. Mis gustos me han dejado algo aislada de mis congéneres. Los otros patricios no confían del todo en mí.

Tamborileé con los dedos sobre el pergamino. Lo que decía era probablemente cierto. No tenía otra opción, según parecía, que seguir el mapa hasta que me llevara al maelström y continuar hacia mi meta ayudado por cualquier cosa que la fortuna pusiera en mi camino.

Bota se arrodilló ante mí, igual que había visto a los lugareños arrodillarse ante la condesa Suspiria.

—Ahora te sirvo a ti —dijo. Una vez nos habíamos puesto irremediablemente en contra de su ama, ya no parecía inclinado a criticar mi estrategia—. Acuérdate de tu promesa —siguió—. Llévame contigo. Llévame de vuelta a la superficie.

—No te hice ninguna promesa —dije. Puse un pie sobre la esfera que estaba en el suelo cerca del escritorio, moviéndola perezosamente atrás y adelante—. Y además, no voy a la superficie. Ya lo sabes. Voy a Pandemónium.

—Ah, sí —dijo—. Pero lleva al pobre Bota a casa primero, amo. ¡Llévalo de vuelta a la luz y al aire!

Se arrojó a mis pies. Di un puntapié a la esfera. La bola rodó por las baldosas hasta que la eclíptica y el horizonte de sus aros celestiales se soltaron del pedestal de madera. El rechinar de la trayectoria de la esfera me puso los pelos de punta. Me recordé que sería una imprudencia entretenerse. Pasé por encima del cuerpo postrado de Bota, crucé la habitación y examiné las estanterías para ver si había algo más que pudiera robar y que me sirviera en los días que vendrían.

Los libros eran grimorios, fragmentos catalogados de textos antiguos transmitidos de generación en generación como hechizos, magia y encantamientos. El detritus lingüístico y simbólico de religiones muertas, leyendas medio olvidadas. Durante la Edad Oscura, los libros, los verdaderos libros, habían sido preservados por los escribas de Cathay. Pero esos libros, al igual que el conocimiento que contenían, estaban en nuestros días irremediablemente perdidos.

Caminé a lo largo de una hilera de estanterías, pasando el dedo por los lomos de cuero. Había hecho de esos tomos mi objeto de estudio cuando era un académico, moviéndome a través de milenios de basura acumulada para intentar hallar una frase, una fórmula, una ilustración, una serie de notas musicales que proporcionaran algo de verdad sobre el espíritu humano o sobre el funcionamiento del mundo natural. Había intentado clasificar esos fragmentos de conocimiento antiguo en orden cronológico. Terminaban, tal como habían descubierto todos los demás historiadores, hacia el final del siglo XXI. Esa era la época en que algo peculiar le había ocurrido a la historia; la época en que, según el mito, los «hijos de los perversos» habían llegado al mundo. El pariente de Gala, Nimrod, a quien había matado bajo el Pinatubo, retrató ese momento cuando habló de cómo «una gran catástrofe había ocurrido en un universo paralelo», y de cómo «la radiación espiritual de ese cataclismo infectó el nuestro. Entonces fue cuando algunos seres humanos empezaron a cambiar. Su aspecto era igual que el de los otros, pero sus almas eran extrañas. Llegó el día en que se hicieron otros cuerpos para sí mismos, cuerpos que expresaban la perversidad de sus espíritus: cuerpos de gato, cuerpos de rata, cuerpos de serpiente, cuerpos de tiburón y de araña. Y así se apartaron para siempre de la humanidad». No importaba cuál era esa «gran catástrofe» ni la realidad tras el mito de los «hijos de los perversos», esa convulsión en el tiempo había detenido el progreso tecnológico. Más aún, en los siglos que siguieron también había provocado que los hombres olvidaran, o mejor dicho, se negaran a entender, cualquier cosa que se pareciera a una interpretación racional del mundo. Solo en nuestros días estábamos empezando de nuevo a aprender cómo percibir el mundo verdaderamente, y a no verlo a través de las lentes deformadas de los perversos.

¡Tantos grimorios para elegir! La mayoría eran tomos que se podría esperar hallar en la biblioteca de un malignos, por supuesto, pero no por ello menos fascinantes. Muy raros y, en la superficie de la Tierra, muy valiosos. Estaba el De Conceptu et Generatione Homines. El Monstruorum Historia. El De Animalibus Natis Ex Sodomia. Y el Curiositates Eroticae Physioligiae. El latín se había convertido en una lengua muy utilizada al final del siglo XXI. Una teoría sostenía que era un lenguaje inventado para defender las lenguas humanas de la corrupción. El nuevo discurso extraño y totalmente monstruoso que dio forma a la edad, decía la teoría, así lo había exigido. Otra teoría afirmaba que el latín había sido resucitado de otra Edad Oscura, perdida en las brumas del tiempo. Me sentía poco inclinado a creer en esa teoría. Todos mis estudios habían indicado que el pueblo llamado romano había hablado una lengua emparentada muy de cerca con el inglés. ¿Acaso no habían inventado nuestro alfabeto humano? ¿No se les atribuía haber profetizado la venida de los malignos, por estar sus templos llenos de imágenes de dioses extraños y con cuernos?

Tantos grimorios. Pero me recordé que tenía que viajar ligero de equipaje. Apartando mi atención de la biblioteca de la condesa, me acerqué al escritorio, enrollé el mapa, me lo puse bajo el brazo y le hice una señal con el dedo a Bota. Él vino hacia mí, casi salivando de expectación, como un perro que reconoce a su auténtico amo.

Lo hice caer de una patada en las piernas. Luego, poniendo las manos sobre los hombros de la condesa, la empujé para que se uniera a su esclavo en el suelo. Con unas tiras de ropa que me habían sobrado de las que usé para atar a la condesa, aseguré las manos del hombrecillo. Y después, por capricho, até a ama y esclavo juntos, muy apretadamente, de forma que sus labios se veían forzados a tocarse. Retrocedí y evalué mi obra.

—Adiós, dulces amantes —dije.

—¡No, amo, por favor! —dijo Bota, tratando de apartar su cara del contacto con la furiosa fisonomía de reptil que tenía ante él—. ¡Yo te dije lo de los mapas! ¡Yo te traje aquí! Si no hubiera sido por mí…

—Esta noche he sido, por necesidad, infiel a la mujer que amo —fruncí el ceño. No había sido la primera vez, me recordé—. Lo abominable de ese acto, me temo, pesa más que cualquier sentimiento que pudiera tener respecto a la injusticia que estoy cometiendo ahora contigo.

—Nunca llegarás a Pandemónium —dijo la condesa—. Ningún humano ha llegado nunca tan lejos, ni tan abajo. Además, capitán, ¡daré la alarma! Estás muerto, capitán.

Le hice un rápido saludo. Después giré sobre los talones y me marché.

Me alejé del castillo por el serpenteante camino que lo conectaba con la llanura y luego atravesé la propia llanura, mirando atrás todo el tiempo por encima del hombro y preguntándome si la condesa habría encontrado una manera de dar la alarma, tal como había anunciado. Pero todo estaba tranquilo. Los malignos dormían y el pueblo seguía desierto.

De nuevo, en vez de rodear el pabellón, me acerqué a él. Pero esa vez no era mera curiosidad la que me impedía proseguir hacia el pueblo y más allá, sino la memoria de algo que Bota había dicho cuando lo encontré por primera vez. «Se van mañana a otra ciudad por la carretera.» Si podía ocultarme en una de las carretas, pensé, tendría pasaje no solo hasta la siguiente ciudad, sino quizá todo el camino hasta el mar y el maelström. Y si, durante el viaje, me interrogaban en algún control de caminos, o me detenían de otro modo, podía fingir que yo también era una atracción de la feria. Fingirlo, eso es, hasta que se presentara una oportunidad de escapar.

Observé el camino. Todo estaba tranquilo. Al azar, escogí una carreta y eché a andar hacia ella. Me ocultaría bajo su chasis hasta que los malignos que regentaban el espectáculo se despertaran y ordenaran desmontar el pabellón y las jaulas. Cuando estuvieran listos para partir, me colaría en el interior.

Seguí andando, encorvado, como si avanzara hacia una tormenta. Luego eché a correr, y las dimensiones del pabellón crecieron hasta dominar mi línea de visión.

siete

Espié por una rendija en la lona. Una llanura gris y estéril se extendía en todas direcciones, bañada en permanente penumbra.

Nunca había visto una caverna así. Desde luego, ninguna que fuera, ni de lejos, tan vasta. Me esforcé por asimilar sus dimensiones. Varios días atrás, poco después de dejar Wormwood, las paredes de roca que bordeaban el Submundo habían empezado a retroceder. Hacía unas horas, habían desaparecido por completo. Allí, en los límites del monótono terreno, solo percibía un horizonte montañoso. Bajo los picos, las sombras que hacía mucho habían desaparecido del suelo de la caverna se agrupaban como para defender su último baluarte.

Seguro que esta extensión desolada no era natural. Supuse que debieron excavarla milenios atrás en celosa imitación del mundo de arriba. Pese a las incalculables horas de trabajo que, sin duda, se habían empleado en su construcción, no habíamos pasado por ningún asentamiento. La caverna estaba abandonada, su función original quizá tan olvidada por los malignos como incomprensible para mí.

Retrocedí, apoyándome contra los paneles de la carreta. Saqué mi pipa y llené la cazoleta de tabaco. Luego cogí un trozo de paja y lo sostuve sobre la llama de la lámpara de aceite, la acerqué a la cazoleta y la encendí. Chupando meditativamente, si no con un sentimiento de satisfacción real, llené mis pulmones de humo cálido y voluptuoso. Después, tratando de hacer caso omiso del sonido de las ruedas de hierro, como de muelas machacando dulces, volví mi atención al tasmanio.

—¿Así que sigues negándote a presentarme una disculpa?

—Si haces lo que has prometido, pues…

—¡Basta! —Me tapé los oídos con los dedos, poniendo un cuidado particular en taponarme el dañado e hipersensible tímpano izquierdo. Tener que sufrir el rechinar insistente de las ruedas ya era bastante malo, pero que encima me pidieran que soportara la estridente inflexión de la voz del tasmanio era intolerable. En aquellos momentos, igual que en el Jinetes Nocturnos y en Isla Serpiente, esas vocales antípodas me provocaban una rabia desmedida.

Cuando sus labios dejaron de moverse, me destapé el tímpano derecho y agité el dedo con grave reproche. El tasmanio se retiró al fondo de la jaula. No habría estado más intimidado si lo hubiera amenazado con una espada afilada. Sus días de atracción de circo le habían destrozado los nervios. Era, debo admitirlo, una condición que yo había hecho poco para mejorar. Todavía lo despreciaba, aunque fuera el único humano en el espectáculo de Madame Tetrallini que aún no estaba del todo bestializado por el cautiverio. Pronto, lo sabía, sería como las otras atracciones: un poco por encima de los masa, pero tan por debajo de los hombres como los hombres estaban por debajo de los antiguos.

—Ahora —continué, dirigiéndome a la criatura desnuda, sucia y trémula que se encogía contra los barrotes de la jaula—, empieza y, si eres tan amable, intenta hablar con un poco de suavidad. Cinco días llevamos juntos. Cinco días. El viaje ha sido duro, entre tener que comer la porquería que meten por esa ventanilla —dije indicando el otro extremo de la carreta—, y tener que dormir en estas circunstancias. No tengo ningún deseo de poner todavía más a prueba mi capacidad de resistencia sometiéndome a la peine forte et dure de tu entonación escandalosamente tortuosa. —Me saqué el dedo de la otra oreja.

—Ah, déjalo ya, especie de comadreja presumida y redicha. Te he dicho que si haces lo que has prometido me disculparé enseguida.

Había recobrado rápidamente parte de su compostura. Me pregunté si su miedo iba a dar paso a la furia. Durante los primeros días de nuestro confinamiento había reaccionado con algo de violencia en las ocasiones en que consideré apropiado regañarlo, ya fuera por sus designios asesinos respecto al idioma inglés, por sus ronquidos o por su aburrida conversación. A veces, sus pataletas habían sido tan terribles que pensé que iba a liberarse de su jaula.

—No, no —dije, impaciente—. Haré lo que he prometido. Te liberaré, pero solo si primero te disculpas.

—Ya hemos repetido eso un millón de veces.

Era cierto. Durante días habíamos danzado alrededor de la misma paradoja: yo solo lo liberaría si él mostraba su buena fe disculpándose por el insulto que había sido la raison d’être de nuestro duelo; él solo se disculparía si yo le mostraba mi buena fe liberándolo.

Estiré una pierna y gruñí. La carreta tenía forma de caja y era pequeña, apenas con bastante espacio para que yo cupiera entre la jaula y los paneles, y había sufrido periódicamente agarrotamientos musculares.

—Todavía no confías en mí, ¿verdad? —dijo.

—No hace mucho intentabas matarme —repliqué.

—No di la alarma cuando te metiste aquí, ¿no es cierto? Y cada vez que la ventanilla se abre… —Señaló, como yo había hecho antes, hacia el extremo opuesto de la carreta, donde había una ventanilla en la puerta cerrada. Cerca, donde un trozo de barra de acero permitía al prisionero el acceso a su alimento diario, había un pequeño recipiente manchado de harina—. Cada vez que esa ventanilla se abre y me traen la comida, ¿no la he compartido contigo? ¿Y no he guardado silencio?

No recordaba haberle pedido nunca permiso para comer. Pero no podía negar que había guardado silencio.

—Sí, admito que, en cualquier momento durante estos últimos cinco días, podías haberme entregado a los malignos si hubieras querido. Pero ¿hasta qué punto tiene eso que ver con el hecho de que soy tu única posibilidad de escapar? Si te liberase ahora, ¿cómo sé que no encontrarías alguna manera de traicionarme antes de largarte? Una disculpa por la forma en que trataste a Gala me daría al menos una indicación de que estás dispuesto a considerar la huida como una empresa cooperativa.

—Necesitaremos ser dos para asumir el control de esta caravana. ¿Por qué no iba a querer cooperar?

—¿Por qué no ibas, en tal caso, a querer disculparte?

Nuestra conversación había alcanzado una especie de crisis. Era como si hubiéramos masticado su sustancia, primero haciéndola pulpa, luego agua y finalmente llevándola a un estado tan sumamente atenuado que era inevitable que desapareciera.

—Oh, al diablo, me disculpo —dijo. Sonreí. En ese momento se resolvería nuestra infantil discusión—. Ahora, ¿me sacarás de aquí?

Pero, a pesar de mis afirmaciones, dudaba en aceptar su disculpa. Había muchas razones para ello. La repugnancia hacia su persona grosera y antípoda tenía algo que ver con ello, por supuesto, aunque hubiera aceptado su ayuda en una pelea. Pero lo que realmente me hacía dudar eran los aspectos prácticos de cumplir mi parte del trato.

—No es tan fácil como eso.

—Diste tu palabra.

—Olvidas que Madame Tetrallini tiene las llaves.

—Pues quítaselas. Mata a la vieja zorra. Tú no deberías encontrarlo difícil.

—Está el pequeño asunto de sus perros —dije.

Cuando me fui del castillo de la condesa Suspiria y me preparé para dejar Wormwood, esperé hasta el último momento antes de introducirme en el circo. Fue una suerte haberlo hecho así. Aunque no sabía que iba a compartir viaje con el tasmanio (su jaula, cuando la cargaron, estaba cubierta con una lona) pude, en virtud del rato que pasé oculto entre las sombras, identificar la carreta de delante, es decir, la que usaba Madame Tetrallini. La vieja malignos que regentaba el circo tenía seis perros enormes.

Intentar ocultarme en su domicilio itinerante hubiera provocado no solo que me descubrieran, sino unas lesiones extremadamente desagradables.

—¿Perros? —preguntó—. ¿Por qué te preocupan los perros? Un espadachín como tú debería poder mantener a raya un puñado de perros.

—También están sus hijos, claro —continué, refiriéndome a los seis hijos de Madame, cada uno de los cuales era proporcionalmente tan gigantesco como sus perros. Los había visto por primera vez cuando recogían el pabellón. Desde entonces los había espiado cada vez que la caravana se detenía para acampar. Parecían pasarse el resto del día comiendo. Las enormes cantidades que consumían revolvían mi cada vez más encogido estómago. Pero lo que me preocupaba más eran sus actividades postingesta, el modo en que se sentaban alrededor del fuego, afilando sus cimitarras y entrenándose para combatir con ellas. Podía afirmar que eran luchadores experimentados, probablemente, veteranos de la guerra. Y sin duda resultarían formidables en el combate.

—No, es mucho mejor esperar hasta que estemos cerca de Tophet. Aquí, en medio de la Gran Llanura, a cientos de kilómetros de cualquier ciudad, debemos aceptar que, por el momento, la huida es imposible. —Empezó a golpear su cabeza contra los barrotes—. Sugiero que, dado que es probable que nos queden varios días de soportar nuestra mutua compañía, lo hagamos con tanta resignación como podamos.

—Tú, tú me diste tu palabra.

—Cuando estemos a poca distancia de Tophet, entraré en la carreta de Madame Tetrallini mientras ella y sus hijos duerman, y así conseguiré las llaves. ¿Los perros? —Los desestimé con una sacudida de la mano—. Me ocuparé de los perros de un modo aún no determinado. Baste decir que después de liberarte cogeremos, si es posible, las provisiones de la caravana y, dejándola atrás, entraremos en Tophet por la noche. No habrá ninguna necesidad de «asumir el control», como tú dices. Ninguna necesidad de violencia. Todo se hará con sigilo.

Parecía dudoso. Y bien podía estarlo. Al acercarnos a Tophet, la cosa más sensata que yo podía hacer era deslizarme fuera de la carreta y abandonar al tasmanio a su suerte. Con incontables miles de millones de toneladas de roca sobre su cabeza, ¿qué esperanza tenía, de todos modos, incluso si yo lo liberaba, de conseguir escapar y encontrar un camino hasta la superficie de la Tierra? Yo estaba demasiado consumido por la tarea de encontrar Pandemónium para que me preocupara mucho cómo o cuándo podría ver el sol y el cielo. Pero si hubiera estado en el lugar del tasmanio, creo que habría desesperado hasta tal punto de volver a la superficie, que me podría haber resignado a la vida de animal enjaulado.

Volví a acercar un ojo a la rendija en la cubierta de la carreta.

—Ten paciencia —dije, con ganas de hablar y de añadir el bálsamo de las palabras, palabras de hiena, a la herida de mi conciencia. Me sorprendía que mi conciencia, tan dañada, escuálida, patética y herida, consiguiera desafiar mis intentos de no prestarle atención—. Quiero decir, si te liberara ahora mismo, ¿adónde irías, exactamente?

Aunque brillaba con los microorganismos, sin sombras, la polvorienta llanura parecía muerta, un desierto sin vida rodeado por montañas peladas y por la sombría bóveda que sustituía al cielo en el Submundo.

Me saqué la pipa de la boca y exhalé. Luego, poniendo los labios en la rendija, intenté aspirar algo de aire fresco. Pero el aire de fuera no era una gran mejora en comparación con la fétida sustancia que había quedado atrapada en la carreta. Volví a sentarme y a meterme la pipa en la boca. Me llené los pulmones del sabor dulzón del tabaco.

Abrí las piernas. Al menos, tanto como podía. Y luego, asegurándome de que la vaina no estaba colocada de forma que me hiciera imposible sacar la espada, dejé que mi mirada se posara sobre mi obeso compañero.

Había dejado de golpear los barrotes con la coronilla y se había sentado, con la cabeza entre las piernas, mirando el suelo de la jaula. Casi todos los moretones de su cara se habían curado, pero las heridas en las espinillas, recibidas en Isla Serpiente cuando el pánico le hizo cortarse el cuerpo con el itak, todavía parecían horriblemente abiertas.

—Los hombres nunca deberían pelearse por una mujer —balbuceó, como medio borracho.

Pensé en recordarle que nuestro duelo solo había sido por una mujer en apariencia, y que la razón real por la que quise cortarlo en pedazos fue para librar al mundo de su ordinariez. Si la fatiga y el fatalismo no se hubieran adueñado de mí, creo que aún habría tenido ganas de atravesarlo.

—De verdad, no quiero hablar de Gala —me limité a decirle. Gala. Decir su nombre evocó a toda una iconografía de mujeres. Mujeres que habían sido maltratadas, mujeres que esperaban cartas que nunca llegaban, cuyas plegarias nunca recibirían respuesta. Todas me llamaban: «Ven a casa, Ritchie, ven a casa». Yo había traicionado a Gala igual que tenía intención de traicionar al tasmanio.

—No deberíamos haber luchado —insistió.

—Por Gala vale la pena luchar —dije. Unos días atrás le había contado lo que le había ocurrido a Gala y cómo esperaba remediarlo. Me había sorprendido echándose a llorar abiertamente.

—Creí que no querías hablar de ella.

—Sí, bueno…

—Esa noche estaba borracho —dijo.

—¿Borracho? Yo también —dije, algo sorprendido de darle la razón tan fácilmente—. De todas formas, en realidad no insultaste a Gala, ¿sabes? Y aunque lo hubieras hecho, no debería haberme enfadado contigo cuando yo mismo la he insultado tantas veces y de tantas formas despreciables.

—Mejor olvidarlo todo —dijo.

—Sí —dije—, mejor olvidarlo.

Durante un rato estuvimos en silencio.

—Fue la vida en el mar la que provocó mi caída —dijo el tasmanio, justo cuando empezaba a disfrutar del silencio. «Oh, no», pensé. El tasmanio ya me había obsequiado antes con sus lacrimosos recuerdos—. Si no me hubiera dado por la piratería…

Desconecté, como tengo la habilidad de hacer cuando se supera mi umbral de aburrimiento. Buscando escapar, saqué una bolita de opio del cinturón. Lo había traído como medicamento de emergencia. Pero ya llevaba lo que parecía una eternidad agarrotado en la carreta. Necesitaba tomar unas vacaciones del espacio y del tiempo.

Di unas pocas chupadas y aparté la pipa. Después de un minuto o así volví la cabeza y vomité; el vómito acuoso salpicó los tablones cubiertos de paja, y algunas gotas sisearon al tocar la lámpara de aceite. Esperé no haber inhalado demasiado. Cuando tomaba opio por placer, normalmente me introducía las bolitas en el cuerpo como un supositorio. El efecto era más fácil de controlar. Pero me dolía el trasero de estar tanto tiempo sentado. Además, no tenía ningún deseo de proporcionarle al tasmanio una visión que pudiera provocar su burla.

Resistí la tentación de dormir. En su lugar, me concentré en buscar un recuerdo favorito, para poder revivirlo con ayuda del opio; entrar, de hecho, en un mundo virtual, como los que creaban en el mundo antiguo a partir de números y del relámpago que parpadea en el cielo, un mundo construido a partir de recuerdos fragmentados, los residuos de mi pasado. Cerré los ojos. En su momento, la visión llegó.

Abro los ojos. Un malignos se inclina sobre mí. ¿Dónde estoy? Y entonces lo recuerdo. Estoy en los túneles, el laberinto de pasadizos, minas, agujeros y cavidades que el enemigo ha construido debajo de Londres. Intento coger la espada, pero mi brazo se niega a obedecer. Parece que he perdido mucha sangre. El malignos es una hembra. Me doy cuenta de que es joven, quizá no tiene más de dieciséis o diecisiete años. En la luz azul que llena el pasadizo apuntalado, parece estar rezando.

—¿Quién eres? —le digo—. ¿Qué estás haciendo?

—No te preocupes —dice—. No estoy con el enemigo. Sirvo a los humanos. Llevo ya cinco años en el ejército. Me han enviado a buscarte.

Me incorporo sobre un codo. A mi alrededor yacen los cuerpos de varios malignos. Ella parece notar la expresión de sombrío placer de mis ojos.

—Has estado ocupado.

—Quedé separado de mis hombres. Me perdí.

Acerca su cara a la mía, mirándome a los ojos, creo que para asegurarse de que las pupilas son de tamaño normal o de que no presentan signos que puedan revelar una lesión cerebral; y luego pasa sus manos por mi cuerpo. El rápido examen parece convencerla de que estoy en condiciones de viajar. Mientras me apoyo en su brazo y me ayuda a sentarme, su cara se acerca más a la mía. Siento su aliento en la mejilla y huelo el aroma de musgo característico de la hembra malignos. Lo he olido antes, por supuesto, pero en este momento percibo su intensidad por vez primera. Es el aroma de los no humanos, el perfume que a veces se filtra en el mundo procedente de los que se encuentran al otro lado de la vida. Es, lo sé de repente, algo que he estado buscando durante mucho, mucho tiempo. Paso un brazo alrededor de su cuello y la atraigo hacia mí. Sus ojos son negros con la esclerótica amarilla, pero no amarillo bilioso sino canario, como los de una serpiente, quizá, u otro tipo de reptil. Las escamas faciales son diminutas, versiones reducidas de los discos plateados que cubren su torso, brazos y piernas. Centellean en la luz azul de forma que ella parece una fantástica joya, un amuleto incrustado de zafiros. El cabello cae sobre mi pecho, sus mechones empapándose ligeramente de la sangre que rezuma por mi estropeada casaca; y mientras el cabello cae, los cuernos, los hermosos cuernos quedan mejor expuestos, para volverme loco del todo.

Pero entonces la cara sufre una metamorfosis. Ya no es la cara de una hermosa hembra malignos, sino la de un murciélago, pequeño, oscuro y siniestro, y las alas, que antes medían varios metros, son ahora también de murciélago, hechas a escala de la cara y el cuerpo. De repente todo es un borrón de membranas temblorosas, un caos de chillidos, una confusión de colmillos que atacan…

Sacudí la cabeza para despejar los vapores. Por encima, habían abierto un agujero en la lona. Niños malignos, algunos no mayores que bebés, volaban alrededor de la carreta, zumbando como una congestión de moscardones sobre una letrina.

Uno de ellos se aferró a mi pecho, enredando en mi casaca los garfios que salían del extremo de sus alas. La cara del niño estaba a pocos centímetros de la mía. Cuando abrió la boca para intentar morderme, el hedor a carne podrida me resultó casi intolerable. Lo agarré por un cuerno y me lo quité de encima. Se oyó un chillido, seguido por un desgarrón de cuero.

Lo sostuve ante mis ojos. El niño estaba cubierto de una capa de mugre tan gruesa que tardé unos segundos en asegurarme de que mi atacante era un chiquillo. Con un espasmo de disgusto, lo lancé a través de la carreta.

Para entonces, al menos una docena más de niños malignos planeaban en círculos sobre mí. Las alas golpeaban el metal cuando chocaban ocasionalmente con la jaula. Los niños también chocaban conmigo y, antes de que pudiera apartarlos, conseguían a menudo hundir los dientes en mi carne. El tasmanio se encogió en el suelo de la jaula, protegido, de momento, por los barrotes de acero. A través del agujero en el techo podía ver a otros, impacientes por unirse a la pelea.

Busqué a tientas los prismáticos. Al encontrarlos, me colgué la correa al cuello. Después palmeé el frontal de mi casaca para comprobar que el mapa, apretadamente doblado y metido bajo mis ropas, continuaba allí. Desenvainé la espada.

Mi brazo, noté, llevaba marcas de varios mordiscos, algunas de las cuales mostraban ya generosas cantidades de sangre. Si hubiera tenido tiempo, me habría preocupado por el riesgo de infección. La jaula estaba ya completamente rodeada por cuerpecitos escamosos. Por entre ellos oí los gritos ahogados del tasmanio.

Me di cuenta de que nos habíamos detenido. Pasé a Espíritu Santo por la rendija en la lona que había empleado como agujero para espiar y empujé hacia abajo. Luego corté hacia un lado. Tirando del trozo de lona que había quedado suelto, salté de la carreta y rodé por el suelo. No me gusta pensar que me dominó el pánico. Prefiero creer que tomé la única opción prudente. Haberme quedado dentro de la carreta hubiera resultado fatal con toda seguridad.

Choqué contra el suelo y continué rodando. Cuando pude pararme, medio dentro, medio fuera de una concavidad en el terreno, vi que el aire, hasta hace poco lleno de una suave luz, se había vuelto negro debido a un enjambre de malignos, un enjambre que debía de estar compuesto de decenas, quizá cientos de miles de individuos. Aunque al principio parecían una masa indistinta, pude deducir, por las caras que pasaban cerca y por los gritos de los más lejanos, que, igual que los malignos que habían invadido la carreta, eran niños; algunos, lo que parecía más horrible aún, bebés que reían con malicia.

La caravana se extendía por la carretera. Había más de treinta carretas. Cada carreta estaba unida a la siguiente, y solo la primera estaba enganchada a un grupo de caballos. En esa carreta estaba la vieja, Madame Tetrallini, rodeada por sus hijos y perros. En respuesta a la presente crisis, todos los miembros de la familia, mutantes y caninos por igual, estaban, o bien tendidos sobre la carreta, o bien agrupados alrededor del asiento del conductor. Madame Tetrallini se había incorporado para poder usar el látigo. Los niños estaban atacando a los caballos.

Tres del grupo de doce habían sucumbido ya, con los pellejos arrancados. Pero yo sabía que si conseguían matarlos y devorarlos a todos, entonces, aunque consiguiera sobrevivir a este encuentro, quedaría aislado en el desierto. Con escasez de agua y comida, no tendría esperanzas de llegar a Tophet.

Agitando la espada por encima de la cabeza para disuadir a los malignos de acercarse demasiado, corrí a lo largo de la caravana, apretando el hombro contra las carretas. ¿Qué me importaba, a estas alturas, ser descubierto por la familia Tetrallini? La cuestión de si debía intentar huir mientras cruzábamos la llanura, o esperar a llegar a las afueras de Tophet, se había vuelto ridículamente académica. Tenía que encontrar una montura. Tenía que salir de este matadero. Y tenía que hacerlo de inmediato.

Me acerqué a la carreta de delante. El enjambre se espesaba encima de mí. Delante, dos de los hijos de Madame Tetrallini habían saltado a la carretera. Sus cimitarras cortaban impotentes el aire, mientras los niños corrían entre sus piernas y volaban alrededor de sus cabezas, como burlándose de ellos por sus golpes inútiles. Pasé de largo y me situé entre los arneses, decidido a salvar una montura.

Casi cegado por la densidad del enjambre, golpeé a derecha e izquierda, a veces sintiendo un escalofrío de satisfacción cuando Espíritu Santo acertaba y un oscuro estremecimiento recorría mi antebrazo. El látigo de la vieja silbaba y chasqueaba. Supuse que su ira iba dirigida contra los niños. Pero entonces sentí el látigo cruzarme la mejilla y dejar una herida ardiente tras de sí. Al ver materializarse un humano ante ella, había vuelto instintivamente a su papel de propietaria de un circo.

—¡Señora! —grité—. ¡Cuidado con los niños!

—¡Vuelve a tu jaula! —gritó—. ¡Vuelve a tu jaula!

—Va vestido, Ma —dijo uno de sus hijos a la vieja, poniéndole una mano sobre el hombro—. Y son ropas de soldado. No es uno de los nuestros, Ma, no es una de nuestras atracciones.

Vi que estaba sujetando a un perro. Mientras sus rasgos se descomponían en una mueca, sus dedos jugueteaban con la correa.

—¡Los niños! —repetí—. ¡Si no los detenemos y salvamos a los caballos, quedaremos aislados! ¡Moriremos!

El látigo siguió golpeándome. Levanté un brazo para protegerme, y en mi piel las señales de los latigazos se entrecruzaban con las marcas de los mordiscos que había recibido antes.

—¡Ayudadme, panda de paletos incestuosos —grité—, o sufriréis las consecuencias!

El látigo se me enroscó en el brazo. Conseguí agarrarlo. Tirando de él, arranqué el mango de la mano de la vieja. En ese momento, un grupo de malignos cayó del cielo y se arremolinó sobre ella. Otros los siguieron, y había tal cantidad que pronto estuvo envuelta por una masa hirviente de carne escamosa. Su hijo intentó apartarse de un salto, pero tanto él como su perro fueron absorbidos antes de llegar al suelo. Uno tras otro, los restantes miembros de la familia de Madame Tetrallini sucumbieron, arañando desesperadamente los cuerpos infantiles que se enmarañaban a su alrededor.

Me distrajo tanto la visión de la repentina y horrible muerte de la familia, que no se me ocurrió pensar por qué no me atacaban.

El enjambre se dispersó. Se reagrupó en lo alto, acercándose a la negrura que oscurecía la bóveda de la caverna. Caras de muñeco aparecían y desaparecían.

Aparte de unos pocos bebés que rebuscaban entre los restos y un puñado de niños, estaba solo. Los niños mayores planeaban sobre la carreta. Durante la guerra, se utilizaba a los niños malignos a menudo en operaciones especiales. Su relación ala-cuerpo era superior a la de los adultos. Eso les permitía despegar desde una posición estacionaria y también planear. Formaron una línea, con los más pequeños a cada extremo, y en el medio un chico de unos nueve o diez años que parecía ser su jefe. Me miró con ojos tranquilos y sin expresión.

—Hemos oído hablar de ti —dijo el pequeño jefe—. Te llamas capitán Pike, ¿verdad?

Aunque hablaba inglés, lo hacía con los sonidos de la lengua malignos, por lo que tuve que tomarme un momento para descifrar qué había dicho.

—Soy Richard Pike, capitán de la Isla Oscura, sí.

—Bien, ¿cómo está usted, capitán? Yo soy Delville. Dicen que tuvo usted una discrepancia con la familia De Profundis.

—Si matar a cuatro de ellos constituye una discrepancia, soy culpable.

—¿Lo admite?

—Sería absurdo negarlo, ya que sin duda conoces la situación. Claro que los maté. Después de lo que le habían hecho a Gala, es decir, Aberattzia de Profundis, tenía que matarlos.

—Le hicieron beber manggagawa. Lo sabemos.

—¿Estáis aquí entonces para vengar a los que maté? —Hice unos pases indiferentes con mi espada. No sé si mi exhibición los impresionó, pero no hizo nada para calmar el frío que me subía de las entrañas y amenazaba con helarme el corazón. Delville sonrió y sacudió la cabeza.

—La condesa Suspiria de Wormwood ha avisado a las autoridades de que está usted en las profundidades. Témala, si quiere. Tema a todos los malignos. Pero no nos tema a nosotros. Este es un encuentro casual. No lo buscamos a usted. De hecho, tan pronto me di cuenta de que era usted el que estaba allí, hice que mis compañeros se retirasen. Los que luchan y matan adultos están a salvo de nosotros. También nos persiguen. También buscamos redención.

Dejé que mi mirada recorriera la hilera de niños y la volví a enfocar en Delville.

—¿Quiénes sois exactamente? —Envainé la espada.

—Los adultos nos llaman la Exaltación —dijo Delville—. Nos ocultamos en los lugares del Submundo donde los malignos ya no quieren vivir. Lugares abandonados. Lugares donde no hay nadie que nos gobierne, nadie que nos castigue ni que nos obligue a ser lo que no queremos ser. Nosotros también estamos abandonados. «Niños de la calle», nos llaman arriba. Durante siglos, nos hemos unido y hemos viajado de lugar en lugar, hasta formar el enjambre que hoy ve. Y todavía no hemos encontrado un hogar.

—¿Y os alimentáis de vuestra raza?

—Preferimos con mucho a los humanos. Mientras duró la guerra, había mucha carne humana para consumir. Pero hoy en día… —Delville miró brevemente por encima de su hombro, hacia las carretas que se extendían tras él a lo largo de la carretera. Después se volvió para mirarme y añadió—: Me han dado a entender que hay muchos humanos en esta caravana. —Se lamió los labios.

—Hay muchísimos humanos —dijo otro de los niños, una chiquilla, dirigiendo una mirada ávida a su líder—. Pero están enjaulas, Delville. No podemos llegar hasta ellos.

—Si miráis en la carreta de Madame Tetrallini —dije, incapaz de sentir mucha lealtad hacia los bestializados ejemplos de humanidad que habían constituido el circo—, estoy seguro de que encontraréis un juego de llaves.

—Excelente.

Delville dio una orden. Un lugarteniente se metió por uno de los maltrechos agujeros que el enjambre atacante había abierto en la lona.

Sentí un tirón en la pernera del pantalón. Miré abajo. Un bebé que se había estado llenando la boca de carroña había soltado su presa. Me estaba mirando, con su boca sucia de restos humanos riendo con alegría. Y después levantó el vuelo hacia el cielo para reunirse con sus compañeros. Pronto, solo quedaron esqueletos y un extraño bebé con un hueso en la boca, como si fuera un siniestro aro de dentición.

—¿Puedo pedirte un favor? —pregunté volviendo a mirar a Delville.

Pero se me había anticipado.

—Le hemos salvado un caballo, capitán. Es libre de irse.

Me volví y vi que no habían salvado un caballo, sino tres. Quizá, pensé, planeaban complementar la carne humana que formaría la pièce de resistance de su banquete con un poco de carne de caballo tartare.

—Gracias, Delville. Pero hay un humano que me gustaría llevarme conmigo.

Frunció el ceño, como debatiendo si podía permitirse renunciar, no solo a otro trozo escogido de Homo sapiens, sino al sabroso filete equino que acompañaría necesariamente a la concesión de ese favor.

—Muy bien —dijo—. Se llevará un humano y dos caballos. Pero nada más. ¿Lo entiende? —El niño que había ido a buscar las llaves reapareció, su misión cumplida—. Venga conmigo, capitán —continuó Delville, tomando las llaves del niño y haciéndolas tintinear en el aire—. Liberaremos a su amigo. Y después tendrá que dejarnos. ¿A dónde se dirige?

—A Tophet —dije.

—Entonces habrá viajado por el Submundo hasta una profundidad mayor que casi cualquier humano. No le preguntaré qué busca allí. Solo le pediré que provoque caos. Me complacerá saber que nuestros enemigos comunes van a ver confundidas, de alguna manera, sus vidas miserables y mezquinas.

—Oh, creo que puedes apostar a que lo haré.

Voló un poco por delante y luego, deteniéndose, esperó a que yo lo alcanzara. Me apresuré por la carretera, comprobando las carretas hasta que localicé la que había sido mi prisión durante cinco interminables días.

—Atracciones de circo —murmuró Delville, algo a lo lejos—. Los malignos piensan en los humanos como números de circo. ¡Qué bien les hace sentir enjaularlos, obligarlos a hacer trucos o, como la atrevida condesa Suspiria, llevárselos a la cama y forzarlos a darles placer! Tanto resentimiento siente mi pueblo, capitán. ¡Y tanta envidia!

Aparté el jirón que había cortado antes en la lona, puse un pie en el radio de una rueda y me preparé para trepar al interior.

—Haré que ensillen y preparen dos caballos, capitán. No nos hagan esperar. No creo que quieran estar aquí cuando empecemos a comer.

—Mi amigo y yo también estamos hambrientos —dije. Me sentía algo débil por la dieta de harina. El tasmanio me había advertido de que los hongos podridos y los trozos de carne que complementaban nuestra dieta estaban drogados, así que, por fuerza, había limitado a un mínimo mi consumo de calorías—. Necesitaremos agua y comida —añadí—. Buena comida.

—Por supuesto. Pueden llevarse lo que hay en la carreta de delante. A los míos no les gusta comer carne de rata ni hongos. —Una astilla se había enredado en uno de mis galones. La arranqué—. Les deseo un buen viaje —continuó—. Será satisfactorio saber que hemos ayudado a introducir un terrorista en una de las más celebradas ciudades del Submundo, aunque sea altamente probable que no vaya usted a vivir bastante tiempo para causar daños serios. Pero le deseo lo mejor, de todas formas.

—Te lo he dicho antes, Delville —dije mirando hacia atrás un momento mientras me arrastraba al interior de la carreta—. Causaré daños, desde luego. Daños serios. Puedes apostar por ello.

Cabalgamos por la llanura; el caballo del tasmanio, con su carga más pesada, iba un poco por detrás del mío. Continuamente me preguntaba: «¿Por qué lo he traído?». Es cierto que me sería de utilidad en una pelea. Su peso le daba ventaja, aunque sus habilidades en el combate eran ridículamente básicas. También podía resultarme útil cuando llegáramos al mar de Sammael. En sus tiempos había sido marinero, tal como me había explicado tediosa y repetidamente. De hecho, parecía proceder de un clan de nómadas marinos tasmanios. Podría, me sugirió, aconsejarme sobre qué tipo de barca robar y sobre cuál sería la mejor manera de sobrevivir al maelström.

Esperaba no haberlo traído por lástima. No podía permitírmelo. La lástima me mataría, y entonces Gala no tendría esperanza.

Hundí los talones en los flancos de mi montura, apresurando a la yegua negra hacia Tophet.

ocho

Con un pie firmemente plantado detrás de mí, me incliné y me asomé al abismo. El borde se desmoronó un poco, lanzando polvo al vacío. Retrocedí, miré a mi izquierda y a mi derecha. Era como si la llanura hubiera sido cortada igual que el tablero de una mesa con una sierra.

El abismo se extendía hasta el horizonte, desplazando las montañas circundantes. Mis ojos eran tan incapaces de determinar su anchura como su longitud y su profundidad. Quizá el abismo poseía una extensión infinita, quizá no tenía fondo, quizá el lado opuesto no existía. Era una idea morbosa, lo sé, pero me sentía como si estuviera en el fin del mundo, contemplando el vacío absoluto del non plus ultra del universo.

Me volví. La carretera, que había terminado tan abruptamente, retrocedía hasta desaparecer, una línea recta continua. Cruzaba la misma llanura sombría que, a cientos de kilómetros de distancia, albergaba los huesos roídos del carnaval de humanidad de Madame Tetrallini.

—No hay manera de cruzar —dije.

—Es obvio —dijo el tasmanio. Estaba sentado con las piernas cruzadas examinando el mapa, y su postura, unida a la rotundidad de su barriga, evocaba ciertas imágenes de deidades orientales muertas. Yo había desplegado el pergamino tan pronto llegamos, incapaz de comprender que no hubiera camino ni paso para cruzar.

—¿De veras no hay ninguna indicación de cómo continuar?

—En el mapa, no.

De nuevo me aventuré hasta el borde. Fragmentos de roca se desprendieron y cayeron al abismo. Me armé de valor y mantuve mi posición, observando el negro pozo y la impenetrable pared de oscuridad enfrente.

—¿Hay que cruzar o descender?

—Descender —dijo el tasmanio—. La carretera, según el mapa, reaparece en Tophet, algo por debajo de nosotros.

—¿Pero no tenemos ningún indicio de lo que hay entre nosotros y Tophet? ¿Ninguna pista sobre qué medios utilizar para hacer posible el viaje?

—Nada.

—¿No ves ningún camino que nos lleve a la ciudad?

—Nada.

Me incliné, cogí una piedra y la arrojé a la oscuridad. Giré la cabeza en la dirección desde donde esperaba que el sonido del impacto, fuera golpe o eco, volviera a viajar hasta mí. Pero el abismo se guardó sus secretos. Solo hubo silencio.

—Las paredes parecen empinadas —dije—, pero tiene que haber algún medio para cruzar o descender. Madame Tetrallini hizo este viaje muchas veces. Quiero decir, ¿cómo diablos conseguía pasar? No tiene sentido.

El tasmanio levantó la vista y me miró. Yo también levanté la vista. La visión de su desnudez gorda y suave como la de un niño me irritaba, pero el tormento añadido de tener que mantener su mirada se me hacía insoportable. Deseaba discutir con él, de modo que el acero templado de mi espada me ayudara a mantener una distancia decente entre los dos.

—¿De dónde sacaste este mapa, de todos modos? —dijo—. ¿Y cómo sabes que muestra el camino hasta Pandemónium?

—No lo muestra. No exactamente. Pero si lo seguimos, llegaremos a un río subterráneo que pasa por algunas de las principales ciudades del Submundo. Es razonable. Además, la condesa Suspiria me lo dijo.

—¿Qué te dijo?

—¿Es una pregunta retórica? —dije, harto de sus desagradables comentarios que, aquel día, habían sido inusualmente frecuentes—. ¿O eres tan estúpido que no has entendido qué he dicho?

—¿Confías en lo que te ha dicho una malignos? —Resopló—. Probablemente pretendía mandarte a la muerte. Eres un ingenuo, amigo. Un ingenuo.

—No tenemos otra opción.

—Deberíamos intentar salir a la superficie.

—Si quieres volver sobre tus pasos, por supuesto eres libre de hacerlo. Pero yo estoy decidido a cumplir mi misión o perecer en el intento.

—Un ingenuo —murmuró, aunque ya con menos seguridad.

Él sabía que no teníamos bastante agua ni comida para intentar volver a cruzar la llanura hasta Wormwood. Tanto si lamentaba haberme seguido como si no, para él, igual que para mí, toda esperanza de salir vivo del Submundo pasaba por seguir adelante.

—Un ingenuo, ¿eh? Sea lo que sea, nuestro problema inmediato es encontrar el camino a Tophet.

Suspiró y siguió estudiando el mapa. Me volví, incapaz de seguir soportando su presencia. Por desgracia, mi visión periférica seguía registrando sus ofensivos rollos de grasa, los ondeantes pliegues y las manchas rojizas que caracterizaban la naturaleza carnal de su condenado espíritu.

—Tenemos que encontrarte algo de ropa —dije.

Su mirada siguió concentrada en el arrugado pergamino. Había adquirido la habilidad, últimamente, de hacer caso omiso de mis pequeños comentarios sin ningún esfuerzo aparente. Con un soplido de desprecio, continué observando el abismo.

De vez en cuando, en la enigmática perspectiva del precipicio, creía distinguir puntitos de luz. Mis ojos parecían estar acostumbrándose gradualmente a la oscuridad. Más puntos se hicieron evidentes. Brillaban en las profundidades más oscuras del abismo, como estrellas reflejándose en el fondo de un pozo. Pero parecía haber una porción de ese cielo nocturno invertido que no tenía estrellas. Era un promontorio rocoso. Estaba bajo mis pies, no más de cien metros por debajo. Cuando se me acostumbraron los ojos, pude discernir la silueta fantasmal de una vivienda situada justo en el pelado borde. Me asomé tanto como fui capaz, contrayendo la garganta en un grito inarticulado de triunfo.

La vivienda parecía ser, increíblemente, una taberna. Podía ver el cartel, balanceándose en la corriente de aire ascendente y, cuando concentré en él todos mis sentidos, también pude oír cómo sus oxidados goznes crujían y gemían.

—Ven aquí —dije, con tanta calma como pude.

—¿Por qué?

—Simplemente ven aquí —insistí, girando la cabeza y lanzándole una mirada furiosa.

Aunque elevó los ojos hacia el cielo rocoso, el tasmanio se dignó complacerme. Dobló el mapa e, incorporándose hasta quedar en cuclillas, se enderezó hasta adquirir cierto parecido con un bípedo, aunque uno que apenas conocía los rudimentos de la vida civilizada. Caminó hacia mí.

—Mira ahí abajo —dije.

Me estudió con desconfianza. Quizá pensó que aprovecharía la oportunidad para empujarlo sobre el borde, con la intención de averiguar, a través del tono cambiante y el volumen de sus gritos, la profundidad del abismo. Me mantuve a distancia, como para asegurarle que, pese a sus sospechas, no del todo injustificadas, dada nuestra historia, no tenía intención de utilizarlo como una sonda improvisada. Adoptó la misma postura que yo y se asomó por encima del borde.

—¿Qué estoy buscando?

—Sigue mirando inmediatamente debajo de ti —dije—. ¿No lo ves?

—¿Ver? No hay nada que ver, solo oscuridad. —Levantó una mano con la palma hacia mí—. Espera. Sí que veo algo. ¿Qué es? ¿Un edificio?

—Una taberna —dije—. Si puedes creerlo. Me pregunto si podemos bajar hasta allí. —Vi que, unida a la taberna, había una torre. Tenía la apariencia de un campanario octogonal decorado con vidrieras.

—Puede haber comida —dijo.

—Más importante, puede haber una respuesta a nuestro problema: cómo descender a este vacío.

—No habrá camino para bajar. Puedes estar seguro. Estamos a demasiada profundidad dentro del Submundo. Ningún humano llega tan abajo, excepto los que van en jaulas. Y los malignos simplemente deben de bajar volando.

Vi que lo que decía era cierto. No había escalones. El precipicio que nos separaba del promontorio se hundía en las sombras sin indicio aparente de ningún recurso, artificial o natural, que pudiera ayudarnos en nuestro descenso.

—Pero no pueden hacer volar las carretas hasta abajo, ¿verdad? Tiene que haber algún tipo de camino oculto. ¡Tiene que haberlo!

—Tendremos que descender por la pared —dijo.

Lo miré y, al convertirse mi incredulidad en diversión, me eché a reír.

—Incluso con cuerdas, yo hallaría dificultoso ese descenso. Pero para un hombre de tu tamaño…

Me dio el mapa. Lo doblé y lo volví a guardar en el bolsillo delantero de mi casaca. Y entonces el tasmanio se tumbó sobre su barriga y, desde el suelo, extendió un brazo y palpó la invisible pared de roca debajo de él.

—Hay asideros para las manos —dijo.

—Pero no tenemos nada con que atarnos el uno al otro.

—No te preocupes. He trepado por las cuerdas de barcos cuyos mástiles parecían tocar el cielo. Puedo hacerlo.

—¿Preocuparme? —dije, arrodillándome junto a él—. Quizá no haya alternativa a lo que sugieres. Y si estás dispuesto a ponerle el cascabel al gato, supongo que es asunto tuyo. —Miré abajo, hacia la estrellada oscuridad, y de nuevo por encima de mi hombro hacia los dos caballos negros que nos habían llevado a través de la llanura—. Tendremos que dejar los caballos.

—Han hecho su trabajo.

Y además, pensé, consumían demasiada comida y agua. Las provisiones que nos quedaban eran tan escasas que las llevaba en el cinturón y colgadas del cuello y los hombros.

—Entonces, ¿te importaría empezar? No me gustaría que me cayeras encima.

Comprobó el terreno ante él y blasfemó cuando la roca se desmenuzó al tocarla. Luego, apartándose de mí, repitió la operación varias veces más a intervalos regulares. Al fin, encontró un lugar donde el borde era de granito sólido.

Me acerqué a él, esperando que me pidiera ayuda. No lo hizo. Mientras me acercaba pasó las piernas cuidadosamente por encima del borde. El resto de él fue detrás, de forma que quedó suspendido en el espacio un momento, y sus nudillos palideciendo mientras se agarraba más fuerte al delgado saliente de granito que lo salvaba del vacío. Me pregunté cuál sería la fuerza necesaria para soportar un peso así. La grasa obviamente ocultaba músculos bien entrenados. Una mano desapareció, luego la otra. Yo me tendí en el suelo, apoyando el cuello en el borde, asomando la cabeza hacia la nada. La cabeza y los hombros del tasmanio eran visibles. El resto de su cuerpo estaba cubierto de sombras. Había descendido varios metros.

—No te tomes todo el día —gritó, mirando arriba—. Sígueme, y te daré alguna idea de dónde poner las manos y los pies. Y date prisa, estoy sudando.

Aunque irritado por que me diera órdenes, aprecié el sentido práctico de lo que me decía. En los túneles debajo de Londres yo siempre llevaba cuerda, cufias y mosquetones. Mi habilidad como escalador libre era limitada. Y necesitaba ayuda desesperadamente.

Me coloqué en paralelo a la línea del borde y, tentativamente, dejé que una pierna colgara en el vacío.

—Un poco a tu izquierda —gritó el tasmanio—. Eso es.

La punta de mi bota encontró un saliente. Lo tanteé con mi peso y, siguiendo el consejo del tasmanio, pasé la otra pierna por el borde y hallé el correspondiente punto de apoyo. De esta forma, confiando en las órdenes ladradas por mi compañero de viaje, empecé mi descenso al abismo.

Mientras bajaba empecé a ver más claramente. Mis ojos estaban ya parcialmente protegidos de la luz que llenaba la gran caverna de encima, y descubrí que era más fácil intuir las siluetas y estructuras que daban forma al vacío de mi alrededor. A lo lejos, me pareció discernir la pared opuesta del abismo, brillando apagadamente como un espejo roto y polvoriento. Las luces que punteaban la oscuridad bajo mis pies brillaban con más fuerza. Y la taberna se destacaba claramente contra el fondo de piedra gris. Vi cuán precaria era su situación, en equilibrio justo al extremo del promontorio.

Soportaba bien las alturas y seguí mirando abajo, sin que me alterara el insondable paisaje. Una visión surgió de las sombras que me hizo suspirar de alivio. Algunos metros más abajo, la cara vertical del abismo mostraba signos de inclinarse. Poco después mis pies entraron en contacto con la pendiente. Y aunque era muy empinada, me sentí seguro de que ya podría llegar sin ayuda a la relativa seguridad del promontorio. Fue una suerte que mi habilidad de escalador dejara de verse puesta a prueba. El tasmanio había dejado de gritarme consejos. En vez de eso, se concentraba en cruzar la pendiente para evitar que tuviéramos que descender por otro barranco que empezaba justo un poco por debajo de nosotros. Lo imité y me moví como un cangrejo, mientras mis pies y manos desalojaban rocas y piedras y las lanzaban rodando al vacío.

Podía notar la corriente de aire, la misma que animaba el cartel de la taberna y lo hacía crujir y gemir. Miré hacia la fuente del tétrico sonido, y vi que el promontorio estaba bastante cerca. El tasmanio se encontraba ya encima de él. Una pendiente de detritus llegaba hasta abajo y, aunque la inclinación era severa, presentaba una buena alternativa a la verticalidad de la roca que tenía encima, debajo y a cada lado.

El tasmanio se deslizó por la pendiente sobre la espalda, acompañado por una pequeña avalancha de piedras desgastadas. Pocos minutos después, lo seguí.

Me levanté de mi lugar de aterrizaje. Después miré a mi alrededor para convencerme de que no estaba en peligro inmediato de precipitarme al vacío. El tasmanio me esperaba. Estaba sentado en una roca y parecía el doble de acabado que de costumbre, inspeccionando los cortes y abrasiones que su cuerpo desnudo había recibido durante el descenso. La puerta principal de la taberna no estaba a más de una docena de pasos.

Aunque los dos habíamos gritado mientras bajábamos por la pared de roca, de repente nos pareció necesario hablar en susurros.

—Está abandonada —dijo el tasmanio—, como todo lo demás en la llanura. Yo diría que hace tiempo que nadie vive aquí.

—Yo no estoy tan seguro —dije.

La taberna estaba en malas condiciones. Las tuberías se habían soltado y colgaban a trozos. Y al tejado le faltaban grandes secciones de pizarra. Las vigas, en su mayor parte, estaban desnudas. Pero una luz fantasmal brillaba a través de las ventanas de la planta baja. La taberna estaba, quizá, abandonada solo temporalmente. Sus habitantes podían estar ocultos allí cerca.

Caminamos hacia una de las ventanas de la taberna. Estaba tan sucia que era imposible mirar adentro. Algo más lejos, la puerta principal estaba entreabierta. Encima, el cartel, pintado con el dibujo de una línea espiral bajo la cual había jeroglíficos en lengua malignos, se balanceaba y emitía su ya familiar música. El tasmanio siguió la dirección de mi mirada.

—¿Puedes leerlo? —dijo.

—No sé mucho malignos —dije, tratando de descifrar los símbolos uno a uno—. Dice algo de «casa del camino» o «casa del puente». No puedo traducirlo exactamente.

—Ummm. Suena esperanzador.

Me acerqué a la puerta y la empujé lentamente. Dentro había una sala en cuyo techo se veían las vigas, y en la pared opuesta, un mostrador. Tras el mostrador había varias vasijas altas y delgadas. Estaban alineadas bajo las hileras de barriles. Cada vasija contenía un ramo de vegetación bioluminiscente. La luz mortecina acentuaba la atmósfera fantasmal de la taberna, y explicaba el resplandor espectral que habíamos visto desde fuera. Tras la sombría opresión del abismo, aquella luz era de agradecer. Una escalera recorría toda la longitud de una pared y desaparecía en el segundo piso de la taberna.

El tasmanio pasó junto a mí y cruzó la habitación. Se metió tras el mostrador. Situándose frente a uno de los barriles, descolgó una jarra de madera de un gancho, le quitó el polvo de un soplido y, sosteniéndola bajo el grifo, la llenó de espumosa cerveza. Echó atrás la cabeza y la vació de un trago. Con el gesto ostentoso de un verdadero ordinario, dejó la jarra con un golpe sobre el mostrador, se secó los labios, eructó y se volvió a mirarme.

—Te dije que el sitio estaba abandonado.

—Tus modales no han mejorado —dije—. Es una suerte que no estemos en el Jinetes Nocturnos. No creo que pudiera tolerar tal ordinariez plebeya en terreno familiar.

—Tengo la sensación de que la tolerancia no es uno de tus puntos fuertes.

Ignoré su patético intento de criticar mi personalidad. Me interesaba más lo que había dicho sobre la taberna. Era cierto que parecía desocupada, pese a mi sensación interior de que no estábamos solos. Aunque aquel hecho no apaciguó mi inquietud.

La inquietud creció. Inspeccioné mis alrededores, aguzando los oídos ante cualquier quejido de las tablas del suelo, cualquier murmullo de las tejas desnudas.

—Será mejor que mire arriba —dije.

Esperaba engañarme. Esperaba que el tasmanio tuviera razón. Esperaba que mi búsqueda resultara infructuosa. Pero mi experiencia en la guerra me había enseñado a no hacer caso omiso de los avisos de la intuición.

Puse la mano en la empuñadura de la espada y crucé la habitación hacia el mostrador. Apoyándome en él, cogí un jarrón, lo levanté y me dirigí a la escalera, con mis sentidos alerta para detectar signos de vida consciente, tanto entre los sonidos que recorrían la taberna como entre las sombras que se arremolinaban sobre mí.

Subí las escaleras. Con la mano derecha, saqué a Espíritu Santo, mientras sostenía el jarrón con la izquierda. Su luz hizo batirse en retirada a las sombras hasta que se reagruparon al final de las escaleras. Mirando atrás, vi que el tasmanio se estaba sirviendo otra cerveza. Su complacencia me atacaba los nervios; y mi carne, ya trémula por el esfuerzo del descenso, empezó a temblar en serio. Aparté los ojos y miré adelante, tratando de discernir si alguna forma de vida se había refugiado en la oscuridad y pretendía tenderme una emboscada.

Cuando puse el pie en el último peldaño, las sombras se disolvieron y vi que estaba en el umbral de un dormitorio. Una cama con columnas dominaba la habitación. Los soportes de las cortinas estaban cubiertos de telarañas. Me acerqué más. Entonces, con ayuda de la espada, corté algunas.

Miré por el agujero que había hecho. Dos figuras yacían en la cama. Eran malignos y, a juzgar por su estado de momificación, llevaban varios años muertos.

Me sobresalté. Mis oídos habían registrado un grito agudo, casi hipersónico. El ruido parecía proceder de debajo de las ropas de la cama. Corté más telarañas, ya tenía la espada cubierta de ellas, como si fuera un bastón de algodón de azúcar, y puse la punta de Espíritu Santo bajo la esquina del edredón. Entonces aparté bruscamente el grueso y sucio cubrecama. Una niña estaba encogida bajo unas sábanas húmedas y harapientas, mirándome por entre sus dedos extendidos.

—¿Pero qué demonios haces tú aquí? —dije.

Estaba demasiado atónito para darme cuenta de que mi pregunta había sido, dadas las circunstancias, algo ordinaria. Mejor así. La noción de que acababa de cometer un imperdonable acto de vulgaridad me habría desconcertado mucho más que el descubrimiento de esa demoníaca chiquilla.

Ella habló, pero en malignos, y solo pude entender alguna palabra suelta. No me ayudó que su voz, de cuando en cuando, volviera a pasar a un registro hipersónico. El sonido me recordó a la ecolocación que utilizan los cachorros de murciélago, animal al que ella, con sus alas plegadas y su carita llena de hollín, tanto se parecía. Los grititos, chasquidos y golpes continuaron, sin pausa. Di una patada en el suelo.

—He dicho, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Quién eres? Y ¿qué es este sitio? —Dejó de hacer ruido y me miró enfurruñada por entre sus gruesas pestañas—. Vamos, niña —concluí—, ¡dímelo!

—No hay necesidad de gritar —dijo, en inglés pero con un fuerte acento—. Yo vivo aquí. ¿De acuerdo? ¿A ti qué te importa?

El fuerte golpe de mi pie contra el suelo había hecho subir las escaleras corriendo al tasmanio. Al ver a la niña, se sobresaltó y pareció encogerse, tanto vertical como lateralmente, como si su corpulencia de globo hubiera sido pinchada con un alfiler. Deduje que sentía que volvía a estar en su jaula, esperando ser destrozado por la Exaltación.

Se acercó a mí, el torso inclinado como el de un soldado que avanza sobre las líneas enemigas esforzándose instintivamente por proteger su cabeza de las flechas o el fuego de mosquete. Pero, lejos de defenderse o de lanzarse al contraataque, la niña de la cama se echó a reír.

—¡Oh, no lleva ropa! —dijo—. ¡Como los humanos del circo! ¿Ha venido Madame Tetrallini?

—Ese divertimento, pequeña Madame —dije—, ya no es sino un recuerdo.

—Quieres decir que…

—Quiero decir que no volverá a satisfacer tu precoz deseo de placeres grotescos y crueles. No existe, pequeña Madame. Ha sido destruido. Ya no volverá.

—Oh —dijo. Miró hacia arriba, al techo de la cama, con la frente arrugada por el esfuerzo de pensar—. Apuesto a que ha sido la Exaltación, ¿verdad?

—Has acertado, querida.

—Voy a unirme a ellos. Me lo han pedido, ya sabéis. El enjambre pasa a menudo por aquí. ¿Y por qué no iba a unirme a ellos? No puedo vivir aquí mucho más tiempo. Ahora ya no, porque —concluyó mirando los dos cadáveres— la abuela y el abuelo están muertos.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí sola? —pregunté después de dejar el jarrón sobre la mesilla de noche y sentarme al borde de la cama.

—No estoy segura —dijo—. Cuando enfermaron, me dijeron que yo tendría que hacer su trabajo hasta que mejoraran. Pero ahora soy mayor y sé que no van a mejorar. Y ahora vienen muy pocos clientes. No sé qué sentido tiene esto. El Submundo al este de Tophet está prácticamente vacío. Me siento inútil.

—Nosotros vamos a Tophet —dijo el tasmanio, acercándose con cautela—. ¿Cómo podemos llegar allí?

La niña lo miró y le entró otro ataque de risa.

—Coge una sábana —dije— y envuélvete con ella. No le sacaremos nada si sigues haciéndola reír.

—No la cojas de la cama —dijo la niña, frunciendo el ceño, y en aquel momento sí que parecía una auténtica pequeña Madame, una muñequita enfadada—. Mira en los cajones.

El tasmanio se dirigió a la cómoda. Estaba debajo de la única ventana de la habitación. Abrió un cajón y sacó una gran sábana blanca. Luego se envolvió en ella como si fuera una toga.

—Si no fueras humano, te tomaría por uno de los resplandecientes. ¡Ellos también van vestidos!

—¡Los resplandecientes! —dijo el tasmanio, todavía algo sobresaltado y más que un poco exasperado—. ¡Primero la Exaltación y ahora los resplandecientes!

—Así llaman los malignos a sus enterradores —expliqué—, las únicas criaturas del Submundo que no van desnudas. Aparte de la condesa Suspiria, claro. —El tasmanio se estremeció de disgusto—. Adonde nos dirigimos —continué— podría no ser tan mala idea si a los dos nos tomaran por enterradores. Es preferible parecer malignos a que descubran qué somos: una atracción de circo fugada y un soldado humano asesino y ladrón.

—Supongo que tienes razón. —El tasmanio suspiró, resignado.

La niña lo volvió a mirar, sus ojos empequeñeciéndose, como si estuviera decidida a compensar la decepción de no poder ver el espectáculo de Madame Tetrallini.

—Humanos —murmuró la niña—. Ummm. Siempre me dieron algo de pena las atracciones de Madame. Es solo que cuando su caravana pasaba por aquí, el abuelo siempre decía que tenía que mirarlas, en memoria de papá que murió en la guerra. Pero yo nunca les hice lo que el abuelo y la abuela. No les escupía, ni los insultaba, ni nada. Los pobrecitos, ahí enjaulados, parecían tener bastante de qué ocuparse.

—Tu delicadeza de sentimientos te honra —dije. Alargué una mano con la intención de acariciar a la niña. Si quería que nos diera información libremente, calculé que tendría que ganarme no solo su confianza, sino su amistad. Se echó atrás bruscamente, mordiéndose el labio inferior, los ojos llameando. La amistad, quizá, estaba fuera de mi alcance.

—No tienes que tocarme —dijo.

—Lo siento. No quería…

—Eres un soldado, ¿no? Vas vestido como un soldado. Tú mismo has dicho que eres un soldado. Un ladrón, has dicho, y un asesino también. ¿Eres uno de los que mataron a mi papá?

«Posiblemente», casi le contesté. Pero solo si su padre había formado parte de los ejércitos de trasgos que invadieron Londres. Me mordí la lengua.

—Ya no soy un soldado. La guerra ha terminado. —Envainé la espada, en un intento de ser más convincente.

—Pero no estamos en paz. —La niña sacudió la cabeza—. No en paz verdadera. ¿Qué pasa con los humanos que todavía están en el Submundo? ¿Los que están en el circo, los que trabajan en las granjas de ratas, los que las grandes damas y caballeros de Tophet tienen como mascotas?

Pero el destino de los desaparecidos en combate no me preocupaba en absoluto en aquel momento.

—El circo —dije—. Por un momento, olvidemos el circo. Olvidemos también las granjas de ratas y las mascotas. Pero ¿Tophet? Ah. Dime cómo podemos llegar a Tophet mi amigo y yo, y pequeña Madame, estaré eternamente en deuda contigo.

—¿No lo sabes?

—Todavía no nos has explicado qué es este lugar —dije.

—¿Qué es este lugar? —Se irguió, como una niña prodigio de la escena, una pequeña villana de melodrama—. Bien, si son explicaciones lo que necesitas, has encontrado a la persona apropiada. Soy el ama de la luz. Puedo explicártelo todo; en realidad, puedo enseñártelo todo.

—¿Y puedes ayudarnos, ama? —pregunté con una inclinación de cabeza.

—Quizá —dijo—, si me cuentas una historia.

—¿Una historia? —Miré al tasmanio con intención de darle a entender que teníamos que complacer a la niña. Un comentario irreflexivo, particularmente si iba acompañado por la ordinariez que caracterizaba sus afirmaciones cuando estaba bebido, podía fácilmente dar al traste con mis esfuerzos para ganar su confianza. Él se llevó un dedo junto a la nariz e hizo un guiño enorme. Yo le dediqué una sonrisa, fría, seca y admonitoria. Luego me volví a centrar en la niña—. Sí, puedo contarte una historia —continué, cambiando mi sonrisa de forma que, en un vistazo rápido, pudiera pasar por paternal.

—Entonces os llevaré a un sitio desde donde podréis ver Tophet.

—Desde luego que nos gustaría ver Tophet. —Miré al tasmanio, decidido a hacerlo participar en el complot—. ¿Verdad que sí?

Él asintió, con una sonrisa en la cara probablemente tan idiota como la mía.

—A mí me encantaría ver Tophet. Pero lo que de verdad queremos hacer es ir allí.

—Ya lo entenderéis —dijo ella—. Lo entenderéis bien pronto. —La niña se deslizó por el borde de la cama y vino hacia mí. Me cogió la mano—. Ven. Te enseñaré el camino. Y tú también —añadió, dirigiéndose al tasmanio—. Venid. Dejad que os lleve a la torre.

Me llevó escaleras abajo, cruzamos la puerta principal de la taberna y me hizo salir fuera, al promontorio. Mientras andábamos, le conté una historia que mi padre me contaba antes de dormirme. La historia del Hombre Muerto y la Princesa de las Ratas.

—Me gustan las ratas —dijo, cuando llegaba a la parte en que el hombre, que había resucitado de entre los muertos, se iba a navegar por los siete mares con su consorte. Me alegré de la interrupción. Había olvidado por completo cómo acababa el cuento.

—No era una rata de verdad —dije—. Era una humana, de las que tomaron una nueva forma para que sus cuerpos reflejaran más fielmente sus vidas interiores.

—¿Una antecesora mía, quieres decir?

—Bien, es cierto que dicen que los malignos descienden sobre todo de aquellos perversos que se llamaban a sí mismos el «pueblo rata».

—Lo sé —dijo—. Por eso me gustan las ratas. Me gustaría que no tuviéramos que comérnoslas. Están muy ricas, pero son unos animales muy simpáticos y bonitos. Merecen algo mejor, ¿no crees?

Tendría que asegurarme, pensé, de que cogíamos toda la carne de rata que la taberna pudiera tener en la despensa. Con cerveza y comida para mantenernos, el tasmanio y yo podríamos viajar cientos de kilómetros sin la preocupación de tener que acercarnos a algún pueblo malignos para aprovisionarnos.

—Hay muchas granjas de ratas en Tophet. Os gustará, estoy segura.

La miré. Con sus alas, sus largas orejas puntiagudas y sus ojos redondos y brillantes, parecía un pequeño murciélago, desde luego. Pero, como ella misma había estado dispuesta a reconocer, también tenía mucho de rata. Ratas y malignos, malignos y ratas. Me vino a la mente la guerra y también un pasaje que había leído en un grimorio justo antes de bajar al subsuelo por primera vez:

Por supuesto, los que no conocen las alcantarillas piensan cosas horribles; pero debajo de Londres se extienden a lo largo de muchas millas, cientos, y si conseguimos unos pocos días de lluvia y que Londres se vacíe, quedarán agradables y limpias. Las alcantarillas principales son lo bastante grandes y aireadas para cualquiera. Además, están los sótanos, bóvedas y almacenes, desde los que se podrían construir pasadizos hasta las alcantarillas. Y los túneles del metro y trenes…

Durante mucho tiempo yo había opinado que este pasaje (unas notas manuscritas en el margen de un libro, junto a un diagrama de principios de hidrodinámica) podía ser atribuido, no a los antiguos, sino a las ratas antecesoras de los malignos.

Estábamos bajo la torre. Aunque no estaba conectada con la taberna, parecía construida con las mismas rocas. Pero obviamente era más antigua, mucho más antigua. La oscuridad colgaba del campanario como una sucia niebla.

La puerta de la torre no estaba cerrada con llave. Puse mi mano en el pomo de cobre y la abrí. Dentro, una escalera ascendía en espiral.

—Llévame en brazos —dijo la niña—. Y termina la historia.

La levanté y empecé a subir las escaleras, manteniéndome cerca de la curva de la pared, consciente de que no había barandilla. No había bioluminiscencia allí. Pequeños salientes de roca seguían el ascenso de los escalones. Y en cada saliente habían colocado una lámpara. El olor a aceite de pescado quemándose llenaba los confines de la torre. El tasmanio cerraba la marcha, con el mismo ágil desdén por la gravedad que había demostrado cuando descendía al abismo.

—La princesa rata —dije, sin saber cómo podría acabar la historia. Frenéticamente, empecé a improvisar—. La princesa rata era una niña muy buena. Cuando encontraba gente menos afortunada que ella, como viajeros perdidos que necesitaban guía, ella siempre, siempre, los ayudaba.

Ella se había acurrucado contra mi pecho, sus cuernos rozando el cuero de mi casaca, satisfecha. Pero en aquel momento empezó a inquietarse, y sus ojos llamearon bajo sus cejas gruesas y rizadas.

—Esa no es la historia —dijo.

—Oh —dije—, pero en la forma en que yo la cuento tiene un final feliz.

—¿De veras?

—Desde luego. La princesa no muere. Se convierte en santa.

—¿En santa?

—Una persona muy buena. Alguien que es adorado e intercede por los demás. ¿Eres tú esa princesa?

Rodeábamos la torre, cada vuelta de la escalera nos acercaba más a las tablas de madera que dividían el campanario. Pasamos a través de una trampilla abierta. La escalera terminó. Yo me había equivocado. Aquello no era un campanario. En el medio de la habitación octogonal había una gran lámpara, y rodeándola, una serie de prismas y espejos. «Casa de la carretera» o «casa del puente» había sido mi torpe interpretación de los jeroglíficos inscritos en el cartel de la taberna. La lectura correcta era «casa de la luz» o «faro».

La niña soltó mi mano y fue hacia una hilera de palancas que salían de una abertura en el suelo. Cogió el mango de una de ellas y, empujando con todo su peso, consiguió ponerla casi al nivel de sus rodillas, donde pareció conectar con ruedas dentadas, poleas y engranajes. Hubo un temblor. Noté en las piernas las vibraciones procedentes de debajo de los tablones del suelo, y los ventanales pintados que nos rodeaban se elevaron, de forma que la torre quedó expuesta a la noche perpetua del abismo.

Una ráfaga de aire frío me alborotó el cabello. Caminé hacia la balaustrada que rodeaba el perímetro de la torre. Agarrándome con las dos manos a la barandilla de hierro, me incliné y me asomé al negro vacío. Los puntitos de luz, diamantes expuestos contra el terciopelo negro de su estuche, eran todavía evidentes. La torre estaba situada en el mismo borde del promontorio. La verticalidad de la caída parecía intentar atraerme a las profundidades. Retrocedí.

—Ve con él, gordo —oí decir a la niña—. Ve. ¿No quieres ver Tophet? Ve, o te perderás la diversión.

Oí cómo bajaba otra palanca. De repente, el abismo se llenó de luz.

Mi primera reacción fue darme la vuelta y enfrentarme a la fuente de la luz, pese a la flagrante imprudencia de obrar así. Jadeé y me tapé los ojos con las manos. El poder de aquella luz era enorme. Mis nervios ópticos estaban acostumbrados a la pobre iluminación que bañaba las enormes cavernas conectadas entre sí por las que había pasado en mi viaje desde el monte Pinatubo. La luz que emitía la gran lámpara del faro era de una magnitud diferente. Violenta, casi física, me bañaba con un fulgor puro y blanco que parecía atravesar mi cuerpo, como perforando cada célula con una aguja caliente. Le volví la espalda, eché un vistazo a través de los dedos y descubrí que, aunque el abismo resplandecía, lo hacía con un brillo soportable. Volví a poner las manos en la barandilla y miré abajo maravillado, sin que me afectara ya el poder vertiginoso del precipicio.

Pude ver que los puntos de luz eran fuegos. Procedían de calderas de aceite situadas a lo largo de las galerías y balcones de grandes estructuras como agujas que asomaban por encima de lo que podía haber sido un sucio banco de niebla o, por extraña que me pareciera la hipótesis al formularla, un banco de nubes. El lado opuesto del abismo estaba más cerca de lo que había supuesto y brillaba como una luna llena. La pared de roca que teníamos inmediatamente debajo brillaba menos que la pared de enfrente, ya que solo la veíamos gracias a la luz reflejada. Pero fueron los extraños edificios como agujas los que atrajeron casi toda mi atención. Aquello no era un pueblo de mala muerte como Wormwood. La evidencia de esas torres proyectadas hacia el cielo sugería una ciudad como las que podían encontrarse en Europa, en el mundo de arriba. El tasmanio se había puesto a mi lado. Tan hipnotizado estaba yo por la majestuosa vista que no le concedí ni una mirada.

—Esta es la primera vez que pongo los ojos en una de las grandes ciudades del Submundo —dije, tanto para mí mismo como para él.

—¿Y durante la guerra? —preguntó.

—Los malignos a los que yo combatía practicaban la guerra de guerrillas. La llamada «invasión» de Londres fue de hecho una serie de incursiones llevadas a cabo desde escondites subterráneos. Los malignos tenían una red increíble de túneles y cámaras, algunos realmente muy profundos. Y hasta había algunos pueblos. Pero nada como esto. Solo he oído hablar de estas cosas a Gala.

—Ah —dijo el tasmanio—. Entonces tú y yo estamos en una situación similar. Solo he oído historias sobre estas cosas bajo la cubierta, ante el ron y las galletas. Nunca pensé que pondría los ojos sobre una ciudad del Submundo.

Se volvió a mirar la gran lámpara. Con una mano en las cejas, entornó los ojos, como si estuviera mirando desde la cofa de uno de los barcos que habían sido, para él, un hogar flotante. Estaba ya habituado, según parecía, a la luz del faro y era capaz de soportar su bombardeo casi sin la ayuda de la mano protectora. Animado por su capacidad para soportarla, lo imité y me volví hacia la deslumbradora claridad.

La niña seguía junto a las palancas. De pie, con los brazos en jarras, nos miraba con una gran sonrisa que se contradecía con la seriedad de sus ojos.

—Tendríais que mirar al otro lado, también —dijo—. Así lo entenderéis todo.

Aturdidos, y todavía impresionados por la revelación del abismo, el tasmanio y yo cruzamos la torre y nos colocamos cara al precipicio por el que acabábamos de descender. Oí un ruido revelador de que se había bajado otra palanca. Las poleas ocultas bajo los tablones gimieron en concordancia. El ruido se extendió a las paredes, e incluso parecía proceder de fuera, saliendo de las grietas y fisuras del propio paisaje rocoso. Pronto, la torre y sus alrededores repiquetearon y gimieron como un fantasma de piedra que sacudiera sus cadenas.

El precipicio se sacudía. Granito atomizado caía por su ladera. Desde detrás de esa cortina blanca y fina llegó un estruendo que parecía un eco del clamor de la maquinaria bajo mis pies. Cuando las corrientes de aire del abismo disiparon el polvo, se pudo ver una enorme estructura de hierro que salía de la pared de roca. Tenía forma de espiral y parecía haber estado oculta en un hueco sombrío, invisible desde la llanura.

La parte superior de la espiral coincidía con la carretera que había sido cortada por fuerzas naturales, o quizá artificiales. La parte inferior llegaba muy abajo, hasta convertirse en una esbelta curva, como el tallo deshojado de una planta trepadora, negra y ferrosa. Esa tuerca larga y enorme era, según comprendí, una carretera en sí misma, una continuación de la que nos había traído desde Wormwood a través de la Gran Llanura; una carretera que iba a llevarnos a Tophet.

Sentí el contacto de la mano de la niña en la mía. Cogí sus dedos, apretándolos suavemente.

—Hemos dejado los caballos atrás —dije.

—No os conviene ir hasta Tophet a caballo —dijo—. Si lo hacéis, os descubrirán muy rápido. Más rápido que un rayo. —Me sonrió como para comprobar si yo había apreciado su atrevimiento lingüístico—. En Tophet tienen milicia propia. Pero no os preocupéis. —Apartó su mano y me miró con condescendencia, como si fuera a revelarse como el árbitro de mi destino—. Aquí tenemos establos. Caballos, carros, carretas… Es una carreta lo que necesitáis. Algo donde esconderos.

El resplandor del abismo provocaba una neblina que me recordaba el brillo que se veía sobre los tejados de Londres por la noche desde Greenwich. Levantó la barbilla y miró hacia el cielo nocturno que, si no tenía la majestad aterciopelada del de la superficie, era igual de inalcanzable.

—Tened cuidado con las sombras ahí abajo —añadió.

—Oh, lo tendremos —dije para seguirle la corriente de nuevo.

—No, no me entiendes. Las sombras de Tophet no son como las sombras de la llanura. Ni siquiera como las del abismo. Las sombras de Tophet… —Sus labios se apartaron de las encías, y los dientes le castañetearon como si de repente hubiera cogido frío—. Se comen a la gente.

Los labios se apartaron más, y el esmalte puntiagudo de sus dientes rechinó como si quisiera comerme a mí.

—Por supuesto —dije alegremente.

La niña pareció concentrar su mirada en el punto donde la luz que brillaba sobre las paredes del abismo se convertía en la oscuridad de la bóveda.

—¿Puedo irme ahora? —preguntó—. He sido buena, ¿verdad? Os he enseñado el faro y el camino a Tophet. Y ni siquiera sois malignos.

—Sí —dije—. Puedes irte. Gracias. Gracias por ayudarnos.

—De nada, soldado humano. Me alegro de que vinierais. Pensaba que iba a quedarme aquí para siempre. Viene tan poca gente ahora… Solo Madame Tetrallini y algunas personas de Wormwood. He estado muy sola. Pero prometí al abuelo y a la abuela que me quedaría y abriría la carretera. Ahora que lo he hecho, puedo unirme a la Exaltación.

Sus alas se extendieron. Batieron unas cuantas veces y la llevaron hasta encima de la balaustrada, donde se aferró a la barandilla de hierro con los largos dedos de sus pies. Miró por encima del hombro.

—Adiós, soldado humano —dijo—, adiós, gordo. Me ha gustado conoceros.

Saltó y cayó de la torre como una piedra. Entonces, batiendo las alas salvajemente, se elevó justo antes de estrellarse contra el suelo rocoso del promontorio. En pocos segundos, volaba muy por encima de nosotros.

Mientras seguía con la vista su trayectoria, empecé a marearme un poco, ya que su altitud era tan vertiginosa como la del profundo pozo a mis pies. Pese a mi familiaridad con las alturas, tuve que sacudir vigorosamente la cabeza para librarme del mareo incipiente. Más tranquilo, seguí su avance, mientras ella, manteniéndose cerca de la pared del abismo, continuaba su ascenso, con las escamas centelleando y devolviendo la luz emitida por el faro como si, al hacerlo, renunciara a que este significara nada más en su vida.

Cuando pasó por encima del borde, continuó elevándose y entonces, en el momento en que la niebla que flotaba sobre nosotros nos permitió una última visión fugaz de la diminuta figura de murciélago, desapareció en la oscuridad que llenaba la bóveda, para buscar a los demás niños abandonados en las sombras. Y el tasmanio y yo nos quedamos solos, de pie en el saliente sobre la maravillosa ciudad de Tophet.

nueve

—¿Por qué me odias tanto? —dijo el tasmanio.

Estábamos sentados uno junto a otro en el asiento del conductor de la carreta. Habíamos encontrado varios carromatos en los establos del faro. Me decidí por uno que había pertenecido a un enterrador. Mi elección vino motivada por la conversación que había mantenido con la encargada prepubescente del faro, que me recordó que, cumpliendo con su oficio, los malignos que se encargaban de los muertos se vestían de blanco de pies a cabeza. Con el tasmanio ya envuelto en una sábana de seda blanca, solo tuve que ataviarme del mismo modo, y estuvimos listos para entrar en Tophet como dos serios y silenciosos heraldos de la mortalidad. El disfraz fue efectivo. Los habitantes de la ciudad, por respeto y, según creo, por miedo, apartaban los ojos cuando pasábamos junto a ellos.

—¿Por qué me odias? —insistió.

Yo me había formado cierta idea respecto a él durante nuestro duelo, una idea que se había reforzado durante nuestro periodo de confinamiento en la caravana de Madame Tetrallini, a saber, que era una especie de bebé colosal, un terrible hombre niño. Quizá debí haberlo dejado a merced de la Exaltación. Hubiera sido apropiado para él morir a manos de seres tan inmaduros como él. Pero resultaba difícil no hacer caso de mi compañero. Cada sílaba de su pregunta había sido pronunciada con tal sequedad que me vi forzado a admitir que el sentimiento latente bajo su autocompasión no era tan infantil como pudiera suponerse.

La carne bajo sus mejillas se sacudía al ritmo irregular de la carreta. Se ajustó la improvisada capucha para que ocultara mejor su cara y dejó caer las riendas sobre los lomos de nuestros dos caballos. Empezaron a trotar, y pasamos junto a varios milicianos que tenían los pies sobre las mesas de una cafetería en la calle. Yo también me cubrí mejor con mi sábana. Nuestro disfraz podía provocar miedo, pero la mera insinuación de nuestra humanidad hubiera convocado a una multitud airada exigiendo que nos mataran o esclavizaran.

—¿Por qué…?

—¡Chis! —dije—. Este no es momento de hablar del tema. —Miré disimuladamente arriba y abajo de la calle. Los malignos estaban ocupados en sus asuntos. Pero no pude ver más milicianos—. Si alguien de aquí nos oyera hablar inglés… —Decidí seguir mi consejo y cerrar la boca.

Carruajes, carretillas, carretas, vehículos de aristócratas y monturas solitarias de paletos, todo el tráfico que se puede esperar en una animada metrópolis, pasaban junto a nosotros. Pese al ruido de cascos y ruedas, descubrí, al estar en silencio el tasmanio y yo, que el omnipresente sonido de agua corriente volvía a ser claramente audible. El agua, procedente de los ríos subterráneos que, suponía, alimentaban el mar de Sammael, que aún no habíamos podido contemplar, caía continuamente desde la erosionada piedra calcárea de la bóveda, una lluvia negra y helada que golpeaba rítmicamente la lona del carruaje.

Al contrario de las otras cavernas por donde había pasado, aquí la bóveda no estaba oculta por las sombras; había sido visible desde que completamos nuestro descenso por el camino en espiral y entramos en Tophet. Hacía más calor. La oscura niebla que había cubierto el fondo del abismo (y que era la consecuencia del humo procedente de las calderas de aceite hirviendo que había vislumbrado desde el faro) se había disipado gradualmente para ser reemplazada por un techo de piedra que se parecía a la bóveda de una catedral, si bien, como tantos templos antiguos de la Isla Oscura, se encontraba algo derruida y en decadencia. Las frías corrientes de aire que helaban a los habitantes de Tophet bajo el abismo ya no eran apreciables.

La carretera seguía llevándonos entre edificios altos, espaciados al azar, cada uno de los cuales relucía con la oscura llovizna que empapaba Tophet permanentemente. La arquitectura aprovechaba los recursos de la caverna. Cada edificio estaba construido a partir de una estalagmita gigante, de forma que era en parte natural, en parte artificial; o, en otros casos, a partir de una estalactita que colgaba de la bóveda como una aguja y constituía una versión invertida de las torres que surgían del suelo. A veces, las dos estructuras se encontraban y formaban un pilar de piedra calcárea.

Algunos edificios eran blancos, rojo sangre o marrón oscuro; pero otros eran completamente translúcidos, como termiteros de cristal que revelaban el trajín del interior. Cada uno de los monumentales conoides estaba puntuado con miles de ventanas. Cada uno estaba conectado a otro por medio de un puente largo y arqueado. Y mientras, al principio, la ciudad había estado iluminada por el fuego, todos los edificios de aquella zona estaban decorados con fantástica vegetación: hongos y flores que hacían parecer malas hierbas a las plantas luminiscentes de Wormwood y de la Gran Llanura.

Y empapándolo todo (las extrañas floraciones botánicas, las grandes y decoradas torres de sedimentos calcáreos, y la propia caverna) estaba el goteo enloquecedor del agua. Decidí que quizá, a fin de cuentas, sería mejor hablar.

—¿Y por qué crees que te odio? —dije. Al principio había considerado que el aspecto de niño hombre del tasmanio era a la vez ridículo y siniestro. Pero desde que aprendí a considerarlo como totalmente ridículo, decidí mortificar al muy estúpido y aliviar mi ansiedad por medio de algo de diversión maliciosa.

—Crees que eres mejor que yo —dijo—. Te he visto actuar en Barretto. Te das aires. Miras a los demás por encima del hombro.

—Pero es que soy mejor que tú —dije, mirándolo y arqueando las cejas.

—¿Ves lo que quiero decir? —dijo, con la voz rompiéndosele por la indignación.

No contesté nada. Mi intención había sido, por supuesto, continuar tomándole el pelo. Algo, sin embargo, me impidió seguir por ese camino. Llevaba diez días bajo tierra. Gran parte de ese tiempo lo había pasado en compañía del tasmanio, y parecía evidente que estar confinados tenía un efecto nocivo sobre los dos. Me estaba volviendo tan infantil como él. Respiré profundamente e intenté continuar de un modo más razonable.

—Cogí la costumbre de mirar a los demás por encima del hombro en Londres —dije—, cuando era un niño. No creo que pueda hacer mucho al respecto ahora. Es un hábito que se ha convertido en una segunda naturaleza, igual que la habilidad con la espada. Es un mecanismo de supervivencia.

—¿Dices que tu presunción es resultado de la práctica? —El tasmanio sacudió la cabeza.

—Sí, eso estaría bien expresado. Cuando era joven descubrí que celebrar la propia exquisita individualidad en detrimento de otros ayuda a mantenerte cuerdo. ¿Práctica? Sí, largas horas de práctica. La Isla Oscura devora a los que no cultivan su egocentrismo, a los que no se apartan del nihilismo de la masa. ¿Práctica? Oh, sí. Podría decirse que he sido tan diligente manteniendo mi nivel como lo he sido manteniendo mi buena forma con la espada. Practico todos los días.

Quedó pensativo, y seguimos avanzando un rato sin hablar. Y de repente, resopló con risa contenida.

—Nivel, ¿eh? —Se volvió y se apartó un poco la capucha para que pudiera apreciar su sonrisa de desprecio—. Eso no es lo que yo he oído. Me refiero a que tienes fama de frecuentar compañías de baja estofa. Y cuando digo baja, quiero decir baja.

—Y parezco condenado a no poder librarme nunca de tales compañías —dije, con un esfuerzo ostentoso por reprimir un bostezo.

—Yo no finjo ser otra cosa. —Su sonrisa vaciló—. Pero no me importa lo que los demás piensen de mí, mientras me respeten.

—Oh —dije, sin querer ir demasiado lejos; no podíamos permitirnos una pelea en medio de una ciudad malignos—, oh, tienes mi respeto. —Deseé no haber sonado demasiado sarcástico.

—Supongo que procedes de una clase social privilegiada, ¿cierto? —continuó.

—Al contrario. Mi padre era profesor. Un maître d’armes. Un hombre inteligente. Pero pobre. En realidad, mis sentimientos hacia la gente como tú siempre han estado acompañados por una especie de disgusto hacia mí mismo. Disgusto por el entorno en el que crecí. Disgusto por mi pobre herencia. Entre personas venales, vulgares, crueles, descubrí que la única forma de sobrevivir, de ser la persona que quería ser, era practicar ese desdén olímpico del cual, espero, te he enseñado los primeros fundamentos. Me ha ayudado a olvidar el parentesco que comparto con la escoria asquerosa e ignorante que atormentó mi niñez y juventud.

—¿Qué diablos significa «olímpico»?

—Algo que desdeño explicarte —dije—. Ya te he educado bastante por un día. No voy a enseñarte el léxico de los antiguos.

—¿Es eso lo que hacías en las tabernas de Londres que tanto te gustaba frecuentar, educar a bárbaros como yo?

Así que había oído hablar de mi desgraciada vida en Londres. Las historias que circulaban sobre mí en el Jinetes Nocturnos obviamente atraían más atención de la que yo creía. Recuerdos de mi taberna favorita de Londres, La Rosa Enferma, se colaron en mi consciencia. Y también recuerdos de sus hermosas camareras, Marie la Chata, Annabelle la Tuerta y Jenny la Alegre Perezosa.

—La actitud despectiva que tenía hacia mi entorno también estaba, ¿cómo decirlo…? —Agité una mano en el aire—. Teñida de ambivalencia. Descubrí que necesitaba dosis esporádicas de malas compañías para aliviarme de la dolorosa convicción de que no era la persona despiadada que me imaginaba ser. De que no era intocable. De que no carecía de la capacidad para cometer actos de depravación, ebriedad y violencia como mis camaradas. —El tasmanio hizo lo que pudo por taparse la cara con la capucha. Pero no pudo disimular su resoplido—. ¿Te he escandalizado? —añadí.

—¿A mí? Yo solo soy un bruto. No puedo escandalizarme. —El resoplido se convirtió en carcajada—. Pero tienes mi simpatía, pobre muchacho. Tienes mi simpatía.

Golpeé el fondo del asiento del conductor con la suela de mi bota.

—No intento —dije, yo también algo exasperado, tan ansioso por haber dicho demasiado como por haber sido malinterpretado—, no intento provocar tu simpatía, maldito animal. —Estudié a los peatones que pasaban por nuestro lado—. Uno acaba hablando demasiado en situaciones como esta.

—En realidad —dijo—, solo pretendía sondearte para ver si podía confiar en ti. Pero me parece que no hemos mejorado mucho respecto a la situación en que estábamos en la caravana.

—Ya te lo he dicho, es mejor olvidar nuestro antiguo conflicto.

—Me atrevo a decir que nos esperan tiempos difíciles. ¿Puedo contar contigo en una pelea?

—Sí. —Suspiré, intentando ocultar mi impaciencia—. Puedes contar conmigo.

—Bien. Entonces tú también puedes contar conmigo. Te ayudaré, Pike. Te ayudaré a conseguir ese antídoto del que hablas. Maldita sea, tengo que hacerlo. Sé que no tengo muchas posibilidades si intento volver a la superficie por mi cuenta.

—Estoy seguro de que el antídoto existe —dije—. Nuestro viaje no será en vano. Pandemónium nos revelará sus secretos, estoy seguro.

El tasmanio sonrió y asintió. Pero no por entusiasmo, creo, sino por fatalismo.

—¿A qué distancia crees que hemos llegado? —preguntó—. ¿A qué profundidad?

—Creo que debemos de estar bajo el mar de Cathay. ¿A qué profundidad? Solo sé que hemos de ir más abajo, mucho más abajo. Pero el maelström se ocupará de eso. ¿Podrás conseguirnos un barco?

—Podré pilotar un bote pequeño, claro. Conseguir uno, es otra cuestión.

—Nos ocuparnos de eso cuando lleguemos al puerto.

Aunque no habíamos tenido ninguna evidencia de que nos acercásemos al mar, me sentía seguro de que íbamos en la dirección correcta. A veces detectaba el olor del agua salada, y hasta me pareció oír, a bastante distancia, el romper de las olas en la costa, como el que oía por la noche en mi apartamento en Barrio Barretto. Los indicadores de la carretera, con su mezcla de jeroglíficos descifrados a medias, flechas, líneas curvas y ondas, reforzaban mi convicción.

Pasamos a través de un apretado grupo de estructuras gigantescas, cada una de las cuales debía de sobrepasar los trescientos metros de altura. Eran estalactitas excéntricas, y colgaban del techo de la caverna como troncos de flores petrificadas que se hubieran apartado del sol para abrazar la oscuridad del Submundo. Esos colosales ramos de piedra no tenían ventanas. Su función no parecía tener nada que ver con el mantenimiento de las condiciones que posibilitaban la vida a esa profundidad. Solo parecían servir como formas de monstruosa ornamentación. Pero, pese al hecho de que las estructuras en aquella parte de la ciudad estaban obviamente deshabitadas, la calle rebosaba de malignos. Más malignos de los que había visto en toda mi vida.

La carreta traqueteaba entre los cañones de piedra calcárea, su chasis gemía cuando los caballos doblaban bruscamente alguna esquina. A veces me daba un vuelco el corazón cuando uno o ambos caballos tropezaban en los resbaladizos adoquines, y luego se recobraban para seguir adelante.

Miré de reojo, estudiando a los peatones. Al ver nuestro carromato, se ponían a mirar nerviosamente al pavimento, o hacia arriba donde las torres de piedra punteaban el cielo negro. Todas las clases sociales del Submundo estaban representadas: los patricios, que marchaban como cisnes sobre el pavimento con pajes acompañándolos, o bien eran transportados en sillas de mano; mercaderes, gordos por el comercio con pieles de rata y artefactos antiguos; y trabajadores, campesinos y mendigos. Los malignos, en aquella parte del Submundo, eran más diversos que los que había encontrado hasta la fecha. Vi a una mujer que, como la malignos que había visto bailar en el Jinetes Nocturnos, tenía un par de ojos extra donde deberían haber estado los pezones; y vi hombres con escamas tan grandes y pesadas que podrían resistir cualquier estocada, cualquier golpe de maza o hacha. Esas escamas rojas, azules, plateadas, amarillas y negras, llenaban el aire con un ruido que era como una tormenta lejana. Parecía, en aquel sector tan densamente poblado, que ese ruido pudiera ahogar el igualmente insistente goteo del agua que era la música de fondo permanente de la ciudad.

El sonido desapareció cuando coronamos una pequeña colina, y la visión que nos encontramos canceló cualquier ruido, artificial o natural.

—¡Ah, por fin! —dijo el tasmanio. Y después, cuando los dos nos dimos cuenta de lo que teníamos debajo, añadió—: ¡Oh, no puedo creerlo, no puedo creerlo!

Me quedé mudo. En el Submundo me había acostumbrado a maravillosas sorpresas de sombras y sustancia, de oscuridad, vastas cavernas y extensiones prodigiosas; pero nada de lo que había visto hasta el momento podía compararse al mar que, extendiéndose a nuestro alrededor en un radio casi perfecto de ciento ochenta grados, de algún modo parecía más grande, más magnífico que cualquier mar en el mundo de arriba.

—A pesar de todas las historias que he oído —dijo el tasmanio—, nunca creí realmente que el Submundo pudiera contener una belleza así.

El horizonte, aquí, parecía tener parámetros diferentes que en la superficie, como si el mundo subterráneo de los malignos fuera paradójicamente mayor que el de arriba. Si había un Dios (si no el de Gala, cualquier Dios), no solo había escogido un enorme lienzo para dar forma a su idea del mar, sino que también, por alguna razón desconocida, había decidido ocultar su creación en las profundidades de la Tierra para que fuera descubierta por los malignos. Era una idea ridícula, pero llegué a ella por necesidad, porque no podía creer que un lugar así hubiera sido creado artificialmente. Que los malignos hubieran poseído alguna vez la tecnología requerida para completar una obra de tal magnitud era inconcebible. Pero sí que era artificial, por supuesto. No podía haber otra explicación. Y concluí que los antecesores de los malignos no solo habían dominado ciencias y artefactos que desafiaban la imaginación, sino que poseían una percepción dimensional sobrehumana y muy distinta, tan extraña y desmesurada como sus infames libidos.

Al ver por primera vez la pendiente de la ciudad que llevaba al mar y, más importante, el propio mar, el tasmanio y yo habíamos detenido los caballos. Estábamos en una situación incómoda. Expuestos en la cima y paralizados por la estupefacción, nos convertimos en blanco de las miradas de los que pasaban. Para algunos ciudadanos, la curiosidad había empezado a sobreponerse a la superstición. Clavé el codo en el costado de mi compañero.

—No te entretengas —dije—. Llévanos colina abajo. —Maldije su torpeza y su incapacidad de comprender, y señalé a donde había barcos amarrados a un muelle—. Allí abajo, al puerto. Estúpido.

Con un chasquido de las riendas, puso en marcha los caballos.

Antes de abandonar nuestro punto de observación, volví a contemplar el paisaje marino. Era como si hubieran vuelto a formular las matemáticas de la perspectiva. Imaginad una costa que se extiende hasta el horizonte, sin que la interrumpa un acantilado ni un cabo. Imaginadla extendiéndose, de manera imposible si queréis, más allá de su punto más lejano, y ser todavía visible, como si tuviera el poder de engañar a los ojos y hacerlos captar geometrías desconocidas. Imaginad un cielo que no era un cielo, sino más azul, más celestial que cualquier cielo que hayáis visto, un cielo que podría haber sido un sueño de la gloria, un fresco adornando una poderosa cúpula que englobara al universo. Imaginad un mar violeta, con las olas punteadas por el centelleo de diamantes que aparecían y desaparecían con intensidad ultraterrena. Imaginad un mar ilimitado que no parecía encontrarse con el cielo, sino más bien conseguir una perspectiva donde el plano de la Tierra parecía pasar a otro mundo, otro continuo. Y después imaginad, por encima de ese mar, un disco pálido y luminoso que emitía una calidad de luz como nunca había visto. Luz que era sobria, misteriosa, pero lo bastante brillante para bañar el ilimitado mar de Sammael de una luz hermosa y exuberante. Tanto si era bioluminiscente como si funcionaba con una energía de la que no sabía nada, incuestionablemente servía como sol. No como el «sol negro» del que hablábamos metafóricamente al referirnos a la luz que bañaba el Submundo, sino un sol literal. Como hasta entonces solo había viajado por la parte exterior de las profundidades, nunca había sospechado que el Submundo pudiera ser tan impresionante.

La carreta traqueteaba colina abajo. Volvíamos a estar entre las estructuras altas y grotescas en las que los malignos residían y trabajaban. Solo habíamos recorrido cien o doscientos metros cuando, al volver una esquina, nos encontramos un control de caminos.

—No te asustes —susurré—. Y recuerda, no intentes hablar.

Deslicé una mano por un pliegue de la sábana y agarré la empuñadura de la espada. Qué odiosos me parecieron en aquel momento, ese pequeño grupo de milicianos, con sus manos de largos dedos acariciando las empuñaduras de sus cimitarras, imitando lo que yo, sin saberlo ellos, hacía bajo mi ropa; qué odiosas sus caras de trasgos, tan amenazadoras y, al mismo tiempo, en temeroso reconocimiento de nuestras fingidas identidades, intentando parecer educados. No era posible, pensé, que mi hermosa Gala fuera de su raza.

—Resplandecientes —dijo uno de los milicianos, hablando en su lengua, y con una leve inclinación. Todo lo que siguió fue incomprensible. Me tapé la cabeza con la capucha para que mi cara quedara completamente cubierta. Esperé que mi compañero «resplandeciente» hubiera hecho lo mismo.

Cuando el miliciano que se había dirigido a nosotros dejó de hablar, dos de sus compañeros se adelantaron y apartaron a un lado la barrera que bloqueaba nuestro camino. Nos hicieron un signo. Luego, cuando nos quedamos donde estábamos, fruncieron el ceño, desconcertados. Di un codazo al tasmanio y, tan rápido como pude, le dije que siguiera adelante bajo pena de recibir una porción de Espíritu Santo en las costillas. Las riendas chasquearon y, con los milicianos a nuestro alrededor, seguimos adelante.

Las calles en aquel lado del control estaban desiertas. Los milicianos no nos siguieron, sino que, por suerte, se quedaron atrás para controlar la barrera.

La bóveda, era difícil asimilar que aquella caverna tenía una, tan infinita parecía su extensión, se perdió de vista. Sobre nosotros solo estaba la cúpula azul que había visto desde la colina. Las torres de estalagmitas habían dado paso a edificios de apartamentos como los que se podían encontrar arriba. Y las calles estaban vacías.

—Extraño —murmuró el tasmanio—, lo lógico sería pensar que esta fuera la parte más populosa de la ciudad, con el comercio del puerto y todo eso.

—Algo va mal —dije, mirando a mi alrededor frenéticamente.

Las calles vacías parecían insinuar algún terrible secreto. Entonces noté algo: habían pintado estrellas blancas de cinco puntas en las puertas de hierro de los edificios. Sabía qué significaba eso. Y también, aparentemente, lo sabía el tasmanio. Puso una mano sobre mi brazo. Y, cuando miré sus ojos espantados, apretó más fuerte.

—Plaga —dijo el tasmanio, pronunciando la temida palabra que se había atascado en mi garganta.

—Sí —dije, sosteniendo la sábana ante la nariz y la boca. El aire había empezado a hacerse impuro—. He oído hablar de estas cosas.

—He visitado puertos así en la superficie —dijo—. Pero en el archipiélago, pintan cruces en las puertas de los muertos y moribundos. No estrellas. —Se estremeció y añadió—: Dicen que la estrella es el signo de Lilith.

—De su culto, sí. El pentáculo es un símbolo de los cinco sentidos. Las tribus de los perversos adoraban la animalidad.

—Debe de ser el único tipo de culto que hay aquí, me imagino. Son animales, todos ellos.

—El culto procede de otro universo o dimensión —dije—. Uno con una estructura moral completamente distinta a la nuestra. O eso dice la teoría predominante. Pero a menudo me parece que el culto a Lilith no es más que una adaptación del Cristianismo.

«O una perversión de él», como decía Gala, que había conocido cielo e infierno.

Algo más lejos, uno de los hombres cuyo oficio habíamos asumido falsamente estaba ocupado con una brocha y un bote de pintura.

—Estarán en cuarentena, seguro —dijo el tasmanio. Su alarma inicial había desaparecido, y parecía extrañamente flemático.

—Debo recordarte —dije, algo irritado por su calma— que estamos pasando por un área de pestilencia mortal.

—Lo sé —dijo.

—Entonces, ¿reconoces que cortejamos al desastre haciéndolo? —pregunté, mientras mi enfado empezaba a aflorar—. Tenemos que regresar.

—¿Por qué?

—¿Qué quieres decir con «por qué»? Pues, porque si nos quedamos aquí, sucumbiremos a cualquiera que sea la repugnante enfermedad que está circulando por estas partes. —Se echó a reír con aquella risa suya, tranquila y satisfecha—. ¿Encuentras divertida una muerte así? —añadí.

—Creí que entenderías más sobre biología malignos. Después de todo, eres un hombre culto.

—¿De qué estás hablando?

—Oh, a mí no me preguntes. Yo solo soy un bárbaro. Un salvaje ignorante.

Yo todavía tenía la mano en la empuñadura de Espíritu Santo, y creo que los oídos del tasmanio debieron de agudizarse ante el sonido que hizo cuando la saqué unos pocos centímetros de su vaina.

—Vale, vale, no te pongas tan nervioso. Hablo del hecho de que la plaga que aflige a los malignos no afecta a los seres humanos.

—¿Somos inmunes?

—Sí, inmunes. Creí que eras una especie de experto en esta materia.

—Nunca he llegado tan abajo y…

—Deja de excusarte. —Los hombros le temblaban de risa contenida. Oh, sí, se estaba divirtiendo—. Cuando te has pasado la vida en el mar, como yo, esto es algo que aprendes muy rápido. He visto las olas hirviendo con cuerpos de malignos. Cuando las ciudades del Submundo son diezmadas por la plaga, hay un número tan grande de muertos que simplemente los echan al agua. Desde las aguas subterráneas encuentran el camino a la superficie a través de aberturas en el fondo del mar. He visto cientos, miles de ellos, a veces decenas, cientos de miles. Pero nunca un marinero con el que haya servido ha contraído la plaga. La conclusión es que no es posible. —Me sentí muy aliviado de oírlo—. El problema —continuó— es que con una cuarentena en vigor, no entrarán ni saldrán barcos. No es algo que vaya a nuestro favor.

—No, supongo que no, pero al menos estaremos vivos para considerar nuestras opciones.

Los sombríos y silenciosos edificios quedaron atrás. Habíamos llegado al puerto. Galeones de muchas velas, capaces de cruzar océanos, además de navíos más modestos como los que podían verse navegando cerca de las costas de Luzón, estaban anclados en el muelle. La línea del puerto se extendía, en una curva amplia y perezosa, hasta donde un castillo sobresalía en el paseo marítimo. Era mi segundo castillo, y era mucho más grande y mucho menos parecido a un juguete que el de la condesa Suspiria.

Se elevaba sobre un montículo rocoso, y sus baluartes llegaban hasta el mar, donde las olas rompían espumeando en el rompeolas. El lado que miraba hacia nosotros era menos imponente. Allí, las piedras estaban cubiertas por una profusión de enredaderas esmeralda oscuro. Otras plantas trepadoras menos familiares, algunas de las cuales tenían capullos blancos parecidos a la sampaguita, cubrían los balcones y gárgolas. Las torres vertiginosas y los chapiteles estaban adornados con banderas y estandartes. Cabalgando hacia los coloridos muros, casi podía haber estado en Europa, en un viaje romántico por el Rin. Casi, pero no del todo. Por mucho que el castillo resonara con las formas arquitectónicas de la superficie, nada podía ocultar su esencial extrañeza.

Bajo el castillo había un jardín ornamental. Como el castillo, poseía cierto sabor teatral. De hecho, parecía más un escenario que un jardín.

Un grupo de resplandecientes venía caminando hacia nosotros. Nos saludaron al pasar; el tasmanio apresuró a los caballos para evitar un contacto innecesario. Gritaron algo. Yo los saludé con la mano. Había entendido una palabra: el equivalente en malignos de «rápido» o «date prisa». Fue fortuito que el tasmanio nos hubiera puesto al trote, por razones muy distintas y más paranoides.

El carromato se apresuró por la avenida. Cuando nos acercábamos al castillo vi que aquí también había resplandecientes, trabajando en el jardín ornamental. Los parterres estaban llenos de los cuerpos tendidos de aquellos que habían sucumbido a la plaga. Parecía que estuvieran usando el jardín como una especie de depósito de cadáveres improvisado al aire libre.

—¿Podemos dar la vuelta? —dije.

—Demasiado tarde, nos han visto. —Tenía razón. Parecía que nos estaban pidiendo, u ordenando, que nos detuviéramos.

—Para —dije, entre dientes.

El tasmanio obedeció. Uno de los enterradores se adelantó corriendo, cogió nuestro caballo por la brida y nos llevó adonde estaban aparcadas varias carretas más. Al detenernos vi, para mi consternación, que éramos inmediatamente rodeados por malignos vestidos de blanco.

—Hagas lo que hagas, quédate callado —dije, casi sin mover los labios.

Salté de la carreta y avancé con rapidez por un camino de grava que llevaba al jardín. No esperé a ver si el tasmanio me seguía. Estaba demasiado impaciente por dejar atrás el comité de bienvenida. Eso lo conseguí con sorprendente facilidad. Los resplandecientes, aunque numerosos, estaban atareados cargando cuerpos en la parte trasera de nuestra carreta. No me prestaron atención.

Me detuve en un parterre. Había extensiones de césped cortadas geométricamente a cada lado. También había estanques, algunos de los cuales centelleaban con peces de colores, y lechos de flores llenos de brotes tan hermosos como grotescos. Seguí andando por un camino ocasionalmente interrumpido por una estatua, obelisco, urna o pedestal. Los árboles y arbustos, podados hasta parecer ratas, arañas, búhos, murciélagos y otros animales originarios del Submundo, arrojaban ominosas sombras zoomorfas sobre la grava. Pronto, aquellas sombras fueron suplantadas por las de la pared del castillo. Y allí yacían multitud de cadáveres.

Había malignos moviéndose de acá para allá. Algunos transportaban cuerpos entre dos. Iban de camino hacia la avenida. Y algunos tenían las manos vacías, y regresaban a recoger más cantidades de la siniestra carga que, suponía, había que llevar a alguna pira o fosa común.

Sabía que tenía que pasar desapercibido.

Eché una rápida mirada sobre mi hombro. El tasmanio me seguía, resignado, creo, tanto como yo, al hecho de que teníamos que continuar con nuestra farsa. Sacando fuerzas de flaqueza, escogí un cuerpo y caminé hacia él. El tasmanio hizo lo mismo. Y entonces los dos nos agachamos, él obedientemente cogiendo el cadáver por las piernas; y yo, por la cabeza. Lo levantamos. Cuando me incorporé, miré de reojo desde los pliegues de mi capucha. Viendo que nadie sospechaba lo que éramos, moví la cabeza para tranquilizar a mi compañero. Empezamos a avanzar hacia las carretas, cargando el cuerpo entre los dos.

Me detuve. Encima de mí, las vidrieras de las ventanas eran como alas de mariposa paralizadas por la luz del sol, iridiscentes bajo otro astro extraño. Pero fueron mis oídos y no mis ojos los que cayeron víctimas del encantamiento. El sonido de un clavecín se oía en todo el jardín desde uno de los balcones. Era una hermosa melodía. Y, sobre ella, una voz de soprano, líquida, refinada e infinitamente triste, perforó mi corazón.

Cubre tus ojos, bella Cedaria

dueños ya de tanto amor

porque quien los mira muere

Sin evitar el dolor.

Tal belleza y encanto se unen

en tu rostro y figura

que el mundo te nombrará

reina de la gracia, ingenio y hermosura.

Compadece a este tu esclavo

dame en tus brazos la dicha

si tu amor no he de tener

ya no deseo la vida.

—Qué hermoso —dije.

El jardín, los malignos, y el desagradable olor que emitía el cuerpo, quedaron olvidados de repente. Era una melodía de los días antiguos, cuando la Isla Oscura se llamaba Albión, y el mundo era fresco y joven. Esas notas plañideras, esas conmovedoras escalas, ahuyentaron las sombras que cubrían mi alma. Era como si el sol hubiera salido sobre los campos de Inglaterra y hubiera despejado la oscuridad que, como zarzas y malas hierbas, crecía en su corazón, reduciéndola al estado de pobreza emocional, intelectual y espiritual que era su destino presente. El jardín en el que estaba, con sus hermosos parterres, sus setos y sus invernaderos de plantas venenosas, parecía una Inglaterra renacida, una nueva Albión, ese lugar en los límites de la imaginación que Gala llamaba Edén, Beulah o Jerusalén.

El clavecín enmudeció. Una joven apareció en el balcón que había identificado como lugar de origen de la celestial canción. Se apoyó en la barandilla de hierro, con las contraventanas tras ella enmarcando el oscuro interior del castillo.

Supuse que era ella la cantante. Desde luego, era tan hermosa como la antigua melodía. «Más hermosa», pensé. Estaba tan distraído por las finas líneas de su cara, y las curvas de su cintura y su pecho, que no me di cuenta de que me miraba. Me había mirado, quizá, durante algún tiempo. Quizá durante segundos, quizá un minuto o más; me miraba con un lánguido desdén que tenía algo de deseo y quizá no poco de odio. ¿Era posible que supiera que era humano? Aunque me tapé rápidamente con la capucha, descubrí que, pese a los peligros a que me exponía, no podía apartar los ojos de ella. No por primera vez en mi vida, quedé convencido de que la belleza sería mi perdición.

—Pike —estaba diciendo el tasmanio—, Pike, ¿qué te pasa? Los malignos están empezando a mirarnos.

Un hombre se había reunido con la joven en el balcón. Ella pareció darle instrucciones, ya que se retiró rápidamente a través de las contraventanas abiertas. Y después ella volvió a ponerse a estudiar a ese espécimen exótico, el doctor Richard Pike.

Cogí el cadáver con fuerza.

—De acuerdo, vamos a sacar de aquí esta cosa. Luego creo que intentaremos salir de este lugar. Nos esconderemos hasta la noche y después trataremos de robar un bote.

—El puerto estará bien vigilado a causa de la plaga, puedes estar seguro.

—Sí, bueno, tengo el presentimiento de que si nos quedamos aquí vamos a terminar mal. Volvamos a la carreta y…

La figura que había visto obedeciendo las órdenes de la joven reapareció en una de las puertas que daban al jardín. Nos llamó. Inusualmente despreocupado por las consecuencias para mi amour propre, miré detrás de mí, y luego a él, poniéndome el dedo índice en el pecho en un gesto idiota de «¿Quién, yo?».

—¡Sí, tú, tú! —entendí que me decía, ya que sus gestos irritados se traducían a sí mismos, pese a mi poca comprensión del malignos.

El tasmanio me miró desesperado mientras yo dejaba mi extremo del cadáver en el suelo y avanzaba a través de las hileras de muertos por el jardín hacia la puerta.

—Por aquí, resplandeciente —dijo, fríamente.

Mi dominio del malignos parecía estar mejorando. Había entendido otra de sus órdenes, y aquella vez no había tenido la ayuda del lenguaje de los signos. Quizá, pensé amargamente, en cincuenta años o así podría preguntar direcciones, mendigar comida o aliviar mi frustración de estar atrapado en las profundidades insultando a mis carceleros con unos cuantos juramentos malignos.

Mi guía llevaba un largo bastón con mango de marfil. Parecía ser un símbolo de su oficio. Él iba delante; yo lo seguía por los salones y cámaras del castillo.

Fuera, en el jardín, prácticamente me había sentido como si estuviera en la superficie, en una Inglaterra renacida, una Nueva Jerusalén. Pero en aquel lugar, entre las paredes de aquel gran y siniestro montón de piedra, volvía a estar en el reino de sombras que era el Submundo.

Cortando la oscuridad, separando un área de sombras de la siguiente, una hilera de ventanas altas y estrechas vertía rayos de luz. Pasé bajo ellas, con mis botas salpicadas por los mismos destellos dorados que se esparcían por las baldosas. De las paredes desprovistas de cualquier otro adorno colgaban tapices, escudos y lanzas; y las armaduras decoraban columnas aflautadas cuyos capiteles se abrían en el techo como fuentes de piedra líquida. Y, por todas partes, esperando el entierro, sobre mesas, alfombras, estanterías y armarios, yacían los muertos del castillo.

Subimos una escalera. Al llegar al segundo piso, me encontré en una larga galería. Estaba alineada a un lado con retratos de malignos, y al otro con ventanas que daban al jardín. Aquella parte del castillo estaba tan desprovista de vida como los vestíbulos, cámaras y apartamentos por los que había pasado antes; tan vacía como las calles de fuera.

Aproveché que mi guía estaba de espaldas a mí y me aparté la sábana de la cara, arriesgándome a mirar por la ventana. No vi ni rastro del tasmanio. Pero todo lo demás estaba como antes, con los resplandecientes ocupándose silenciosamente de su trabajo. En la distancia, vi una carreta que se apresuraba por la avenida. Me pregunté si llevaba cuerpos a enterrar o incinerar, o si indicaba que mi compañero estaba batiéndose en pérfida retirada. Si era el tasmanio, me quedaría sin provisiones y sin muchas cosas más. La carreta contenía agua y comida. Pero también llevaba mis prismáticos y otro equipo, incluyendo la brújula sin la cual estaría con toda seguridad perdido.

El guía se detuvo ante una puerta. Entonces levantó el bastón y lo usó para anunciar nuestra llegada, golpeando su mango de marfil tres veces sobre el panel de madera de la puerta. Volví a taparme la cara.

—Adelante —dijo una voz ahogada.

El guía puso la mano en el pomo, lo giró, empujó y mantuvo la puerta abierta con un largo brazo extendido. Intentando no traicionar mis nervios dudando, entré valientemente en la habitación.

Era un dormitorio, y estaba impregnado de un olor enfermizo y dulzón. El techo estaba decorado con estrellas y tréboles. Cortinas blancas y diáfanas flotaban sobre las contraventanas donde la brisa marina entraba por el balcón. Las sábanas de la cama estaban en desorden. Un clavecín, con la parte superior llena de partituras, estaba apoyado contra una pared. Y cerca, en un sillón amarillo, descansaba la enferma que me había hecho llamar. Porque no podía haber ninguna duda, al verla de cerca, de que la joven cuya mirada me había atraído mientras me ocupaba de los cadáveres estaba muriendo a causa de la plaga.

Oí cerrarse la puerta y me volví. El guía se había marchado. La joven dijo algo. Me volví hacia ella, concentrando la mirada en su cara, hermosa pero medio destruida; y en su figura, castigada pero todavía tentadora. Y entonces me habló en inglés.

—Eres humano, ¿no?

—¿Humano? —dije en mi lengua materna—. ¿Por qué me crees humano?

De algún modo, la pregunta no me desconcertó tanto como hubiera debido. Había sentido, desde que nuestros ojos se encontraron por primera vez, que entre nosotros existía una especie de entendimiento tácito. Aun así, había sido muy imprudente por mi parte no aparentar incomprensión o, al menos, un dominio del inglés coherente con el papel que interpretaba. A tanta profundidad, solo la élite del Submundo podía conocer más que unas pocas frases de la lingua franca del mundo de la superficie. Un humilde enterrador no hubiera sabido apenas nada.

—Una vez tuve un humano —dijo—. Un hombrecito. Una mascota humana. Mamá me lo compró cuando cumplí trece años. Lo llamé Edouard. —Tenía una voz ligera y encantadora, que era casi tan musical cuando hablaba como cuando la había oído cantar—. Reconozco a un humano cuando lo veo —continuó, con una nota de coquetería en su entonación de niña pequeña—. Oh, sí, incluso si va tapado con las ropas de un resplandeciente, lo reconozco. Sí, desde luego.

—Hay que felicitarte por tu perspicacia —dije, saltando al territorio desconocido que se me abría.

Era inútil tratar de despistar. El terreno que había ocupado hacía tan solo un minuto ya no era defendible. «Ataca, ataca», pensé. Si es que tenía alguna opción de sacar partido de la situación o, al menos, de intentar minimizar el peligro en que me encontraba, el plan de ataque que se me abría era uno que había usado muchas veces, aunque últimamente solo con un éxito relativo: la seducción. Porque estaba claro que aquí había otra mujer malignos que, como la condesa Suspiria, se sentía atraída por los machos humanos.

—¿También habrá que felicitarme a mí por mi audacia? —pregunté después de cruzar la habitación y sentarme al borde del sillón.

Arrugó su hermosa nariz. Pero no apareció ninguna sonrisa, y mis miedos no se apaciguaron. Se me ocurrió que, en cualquier momento, podía cansarse del juego y llamar a los guardias que todavía pudieran quedar en el castillo.

—Cuando te vi —dijo—, pensé en Edouard. ¡Cómo me gustaría que estuviera vivo para animarme! Estos son días aciagos, aquí, en el castillo. Para mí, mis últimos días. Necesito que me animen. De veras, lo necesito.

Desde luego, estaba más enferma de lo que había creído al principio, incluso, quizá, a las puertas de la muerte. Sus escamas eran rosadas, un rosado muy juvenil. De cada una, donde se unía a la siguiente, rezumaba un rosado más intenso, como si incluso su sangre compartiera el sonrojo virginal de su florecimiento. No era sino una apariencia. Los cuerpos alineados fuera evidenciaban casos similares de hemorragia. La decoloración de su sangre no era resultado de la poesía, sino de la plaga.

—¿De dónde vienes? —dijo.

—De la Isla Oscura —repliqué.

—Entonces, supongo que habrás matado a muchos de los míos en la guerra. —No dije nada. En vez de eso, alargué la mano y le acaricié el cabello. Había sido rubio, creo, pero ya estaba lleno de mechas sangrientas, de forma que también era rosado, aunque un rosado más oscuro, más fuerte que el que manchaba su carne escamosa—. Es cierto lo que dices —continuó—; eres audaz. Edouard nunca hubiera sido tan descarado.

—No soy una mascota. —Me aparté la capucha—. Ni un esclavo humano encadenado, castrado y adiestrado en hacer trucos para tu diversión. Mi nombre es Pike, capitán Richard Pike. Y, señora, soy vuestro admirador.

Me levanté y me despojé de la improvisada túnica. Luego me aparté de ella, como un monstruo metamorfoseado en hombre, satisfecho de poder, al fin, enfrentarme al terror del Submundo en mi uniforme.

—Ummm. El atuendo de un caballero negro —dijo, estudiando el nuevo aspecto que le presentaba—. Lo que dices es cierto, pues. Eres de la Isla Oscura. —Su inspección continuó. Su mirada era íntima, desvergonzada. Y me sentí excitado—. Los caballeros negros de la Isla Oscura tienen fama de ser malvados, según tengo entendido.

—Una reputación que a veces es difícil de mantener, dado que Londres, estos días, no permite que un hombre disfrute libremente de sus pasiones. ¡Pero si allí un hombre no puede siquiera andar por la calle con una espada!

—Y tú —dijo con coquetería, con la mirada puesta en mi coquilla—, eres un buen espadachín, ¿no?

—Desde luego —dije, con una ceja enarcada para reconocer su ingenio, rápido si bien algo infantil—. En la campiña inglesa, por supuesto, en los lugares rústicos y atrasados donde la vida es barata y los humanos no son mejores que los animales, un hombre puede ir armado y usar su espada con cierto grado de impunidad.

—Oh, esas pobres chicas campesinas.

—Pero en Londres, incluso en algunas partes de las Filipinas…

—Ahora no estás en Londres, capitán —dijo, mirándome a los ojos, con algo de impaciencia, pensé, como si estuviera cansándose de aquel intercambio lleno de promesas, pero que, en último extremo, no era más que palabras, palabras impotentes, palabras, palabras…

—No —dije—, no estoy en Londres. —Ni tampoco en el barrio, donde Gala podía entrar inesperadamente. «Gala», pensé, con sentimiento de culpa, Gala, que siempre complicaba tanto mis escarceos amorosos—. Como dices —continué—, los caballeros negros tenemos reputación de malvados. Y las diablesas, señora, las hermosas diablesas con cuernos y colas puntiagudas son las que siempre han encendido la pasión de Richard Pike. No las campesinas. Ni las camareras. Ni las humanas en general. Pero…

—Diablesas —dijo. Finalmente le había provocado una sonrisa.

Volví a sentarme en el sillón. Pero esta vez, al hacerlo, tomé a la escuálida muchacha entre mis brazos y miré sus ojos pálidos.

—Cuando te vi, allí —dije señalando las ondeantes cortinas—, apoyada en tu balcón, como en la barandilla del cielo, o en tu caso, del infierno, estuve seguro de que entenderías mi problema. —Puse una mano sobre su mejilla. Estaba caliente, sofocada, pensé, tanto por la modestia insultada como por la fiebre. Pero en ese pegajoso fuego detecté también el calor de la pasión—. ¿Cómo te llamas?

—Devia.

—¿No Cedaria? —dije, refiriéndome a la canción que le había oído cantar.

—No —dijo—. Me temo que «la belleza y el encanto» ya no se ven, al menos en mi cara.

—Te equivocas —dije, recordando también las palabras de la canción—. Yo te nombro «reina de la hermosura». Oh, sí, cubre tus ojos, cúbrelos porque seguro que van a ser la ruina de este pobre idiota.

Una vez más, su naricita se arrugó, y de nuevo me sonrió. La sonrisa no anunciaba por completo la rendición que yo deseaba, pero me daba esperanzas.

—Me pregunto —dijo— si a todos los humanos les gusta charlar tanto como a ti. —Y entonces, cuando mi cara se entristeció, rompió a reír y añadió—: Pero me complaces, tal como yo creía. Añoro muchísimo a Edouard.

Maldije. Eso iba en contra de mi instinto de conservación, pero no tenía ningún deseo de ser equiparado a un esclavo, que parecía tan pequeño y degradado como el humano domesticado de la condesa Suspiria, Bota. Me hirió en el orgullo. Decidido a reconquistar algo de mi autoestima, me levanté, la cogí en brazos y la llevé a la cama.

La dejé sobre las sábanas. Su pelo lacio le rodeaba la cabeza y los hombros, y sus cuernos esculpidos arrugaban las almohadas de seda blanca. Durante unos segundos sacudió la cola en señal de protesta simbólica, barriendo las migas, cortezas y huesos de rata que cubrían las sábanas. Luego, la cola quedó quieta y se curvó sobre sí misma formando un signo de interrogación. La miré a los ojos. Ellos también me interrogaban, encendidos como estaban por el mismo anhelo ardiente que se reflejaba en sus mejillas llameantes. Yo le daría su respuesta.

Me desabroché la casaca, saqué el mapa doblado y lo coloqué en la mesilla de noche. Entonces empecé a cantar. Era una canción sacada del mismo grimorio en el que, años atrás, había leído la letra de la canción que tanto me había gustado antes. Mi voz se elevó, llenando la habitación. Debía de oírse en el jardín. Pero no tengo una voz muy grave, y mi entonación y registro eran comparables a los de Devia. Confiaba en que nadie que nos oyera podría distinguir a la chica del hombre.

Ella ama y lo ha de reconocer

no queda pues nada por hacer

tu feliz trabajo al fin acabado

entra en la ciudad que has conquistado.

De tu hazaña recoges los frutos

entra pues, triunfal y con gusto.

Pero ¿esto qué puede ser?

¿Aún puede enemigos haber?

Guarda la puerta el fiero Honor

y quiere aún luchar con valor.

Si a los enemigos ya he vencido

¿seré por este fantasma detenido?

—¿Eres entonces un hombre de honor? —dijo—. ¿Un hombre de escrúpulos?

Arrojé al suelo mi casaca, me quité los guantes, me desabroché a Espíritu Santo y la dejé sobre la cama, donde podía alcanzarla en caso de tener que recurrir a habilidades bien distintas de las que en aquel momento se esperaban de mí.

Quedé medio sentado, medio reclinado sobre las sábanas de seda, y la suave blandura del colchón cedió con una suntuosidad que parecía diseñada para asegurarme que ningún sonido, al menos de maderas crujientes, vigas intolerantes o tablas chillonas, delataría nuestro encuentro. Me coloqué sobre ella. Las cortinas se movieron en una ráfaga inusualmente violenta, y sus pliegues de tul se enredaron en las contraventanas. La ráfaga trajo un fuerte aroma a incienso, que había estado presente todo el tiempo y que me llamó la atención. Había pequeñas vasijas de incienso, parecía, ardiendo en cada esquina de la habitación. Pero ese olor fue desplazado por otro. Era el olor de la hembra malignos, musgoso, casi rancio y muy poderoso.

—Nada de honor, diría yo —añadió.

La cara de Gala me miró, superpuesta a la faz, rosada y con trazas de sangre, de la belleza que me disponía a disfrutar. Parpadeé, volví a parpadear. Gala desapareció, para ser reemplazada por Devia. Sus brazos estaban alrededor de mi cuello.

—Absolutamente nada de honor.

Besé los lóbulos de sus largas orejas puntiagudas y luego la besé en la boca. Por supuesto, fui con cuidado. Aunque disfrutando con la sensación de sus hileras de dientes puntiagudos, sabía que podrían desgarrarme la lengua en pedazos fácilmente. «¿Nada de honor?» No podía hablar. De hecho, no tenía ganas de hablar, pero no pude por menos que estar de acuerdo con ella.

Me coloqué frente al espejo y con cuidado me até los cordones de la coquilla en un nudo de caballero. Después me puse los guantes. Ja. Mi aspecto era inmejorable. En Barrio Barretto mi cartera vacía me había protegido de los terrores de la madurez: la grasa que se acumula por el exceso de licor, por la falta de ejercicio. Pero la pobreza no había hecho nada por prevenir el desgaste muscular que me había preocupado desde que dejé el servicio activo. Los rigores de mi viaje me habían puesto en forma. Me pasé una mano por la barbilla. Había encontrado una cuchilla en el faro. Y, con la ayuda de una pastilla de jabón, me había librado de la barba. Todavía admirando mi recién estrenada suavidad, mi mano descendió por la barbilla para rodear los pezones de mi pecho desnudo y mucho más hirsuto. Saqué la paleta de maquillaje del bolsillo de atrás y me volví a maquillar.

Me volví y dejé que la malignos a la que acababa de complacer admirara el arte de mi maquillaje. Estaba reclinada en la cama, en la misma posición en que la había dejado. Pero no me miraba a mí, sino a la decoración del dosel de la cama, perdida, según parecía, en sus reflexiones poscoitales.

—¿Tienes esposa? ¿O novia?

Deseé que no me hubiera preguntado eso. Me acerqué a la cama, me incliné y recogí mi casaca. Siguió mirando al dosel, donde las corrientes de aire que circulaban por la habitación animaban todas las cintas y adornos con el mismo impulso lánguido que impartían a los rizos de su pelo cobrizo. Nuestra experiencia había sido novedosa. Ciertamente, había sido más satisfactoria que el encuentro sexual que tuve con la condesa Suspiria. Si se me presentaba otra oportunidad de amar a una chica enferma o moribunda, me temía que, inconstante como era, encontraría difícil privarme del placer. Sin demorarme, me incliné sobre el clavecín y recorrí las teclas perezosamente con un dedo, con la vista fija en el balcón.

—Por eso estoy aquí. Quiero decir, que por eso estoy en el Submundo.

—¿Una chica?

—Sí. Una chica. Una malignos. Como tú.

—Así que vas a romperme el corazón.

No tuve que mirarla para saber que hablaba en broma. Me sentí aliviado, aunque también decepcionado. Pero calculé que a mi vanidad, ridículamente hinchada como estaba, le iría bien que la deshincharan un poco. Hice sonar una cuerda, me volví y caminé hacia la cama.

—No te entretengas por mí —dijo, con algo de arrogancia—. A fin de cuentas, me estoy muriendo. ¿Por qué ibas a querer quedarte con esta pobrecita?

Me puse la casaca y me la abroché. Luego recogí a Espíritu Santo de su sitio sobre las sábanas y me la até a la cadera. Ella evitaba mis ojos. Y entonces vi que había empezado a llorar en silencio. Esperé no haber ido demasiado lejos.

—Necesito un barco —dije—. Tengo que hacerme a la mar. Lo siento, pero…

—¿Volverás?

—Sí —dije. Conseguí que los nervios no me traicionaran. Mantuve la voz tranquila—. Por supuesto. —Mentir en asuntos del corazón, me dije sombríamente, era algo que se me daba bien. Me senté al borde de la cama y tomé la mano de Devia—. Volveré, te lo prometo. Es solo que tengo que irme durante un tiempo. A Pandemónium. Hay algo que debo hacer.

Se incorporó y soltó su mano de la mía. Luego pasó las piernas por el extremo de la cama y se puso en pie. Pensé que me había equivocado; que mi petición descarada e impaciente iba a encontrarse con la respuesta que probablemente merecía. Cuando avanzó, algo insegura, por la habitación hacia el balcón, consideré si debía desenvainar a Espíritu Santo. Solo hubiera necesitado un salto, y hubiera estado sobre ella, preparada para infligirle un golpe rápido y certero en la base del cráneo. Yo también me levanté de la cama, y mis dedos acariciaban ya la vaina de mi preciosa espada. Pero por suerte, algo, una premonición de su buena fe, el hecho de que yo estaba nominalmente domesticado, quizá incluso un vestigio de afecto, me hizo dudar.

Al llegar al balcón no pidió ayuda a gritos ni, en un arrebato de amante despechada, decidió tirarse abajo. No, simplemente se quedó mirando el jardín y el mar, al parecer en paz consigo misma.

Recogí el mapa de la mesilla de noche, molesto por haber sido tan descuidado de dejarlo ahí, por priorizar el deseo y olvidar que ese trozo de pergamino contenía mi esperanza, quizá mi única esperanza, de llegar a Pandemónium. Me acerqué a ella con sigilo y le pasé un brazo por la cintura. Intentó avanzar, pero la apreté con fuerza. Comprobé que estábamos ocultos de cualquier observador que pudiera encontrarse abajo.

—¿Puedes conseguirme un barco? —dije, mientras me inclinaba y le mordisqueaba una oreja larga, puntiaguda, febril—. ¿Puedes, cariño?

Ella continuó mirando a la lejanía. Seguí su mirada y vi que estaba enfocada en el sol de imitación, que había continuado brillando sobre nosotros, en el punto de meridiano, desde que llegué a la zona del puerto. La suavidad de su brillo nos permitía mirar su corazón blanquísimo sin parpadear. Un segmento se había oscurecido, como la cutícula amoratada de una uña. Parecía que un disco oscuro estuviera tapando lentamente el sol.

—Viene la noche —dijo—. A por Tophet. Y a por mí. Igual que vino a por el resto de mi familia.

Continué mirando al sol. Era como si estuviera presenciando el equivalente de un eclipse solar en el Submundo.

—Nunca he visto nada parecido —dije, refiriéndome a todo el impresionante panorama de un mundo subterráneo pasando del día a la noche—. ¿Qué es este lugar?

—Un lugar de magia —dijo—. Hay máquinas, artefactos extraños que impiden que el cielo nos caiga sobre las cabezas. Máquinas que nos dan luz, que provocan mareas, que nos consuelan por la falta del verdadero cielo, del verdadero mar.

—Hablas de máquinas que una vez pertenecieron a los antiguos —dije—. Parece increíble que tu pueblo todavía sepa cómo usarlas.

—No saben. Las encendieron hace milenios, cuando mis antecesores bajaron al subsuelo por primera vez. Es una suerte que aún funcionen. Una suerte que se autoperpetúen y que nadie sepa qué son. Somos chatarreros ahora. Si los menos escrupulosos de entre los míos pudieran poner las manos encima de esas cosas, las desmontarían y venderían las partes a la superficie. ¡En qué estúpidos nos hemos convertido! Estúpidos suicidas. —Le acaricié la nuca—. Pandemónium —siguió—. Dicen que está llena de estas máquinas extrañas. ¿Es por eso que quieres ir allí, capitán? ¿Eres otro de esos humanos que espera hacerse rico robando nuestros artefactos?

—Voy a Pandemónium a buscar el antídoto para la droga que simplifica a mis hermanos y hermanas.

La miré, esperando la lógica reacción de sorpresa, la exclamación de que yo estaba loco o era un tonto. Quizá la enfermedad, junto con los mordiscos, arañazos, besos y golpes que nos acabábamos de propinar el uno al otro, la había agotado tanto que había perdido la capacidad de sorpresa. Continuó impasible.

—He oído que existen muchas drogas y medicinas en la ciudad del centro del mundo. Incluso he oído que hay un elixir universal que remedia todas las enfermedades. —Puso su mano sobre la mía—. Pandemónium, dicen, es la ciudad más hermosa que nunca se ha construido, tanto debajo como encima de la superficie de la Tierra. Es mayor, más inmensa, que el mar que ves aquí ante ti. La circunferencia de Pandemónium es mayor que el planeta que la alberga. Sus torres no están limitadas por bóvedas de roca. Llegan hasta las estrellas. Todas las cosas son posibles allí, dicen las historias. Quizá incluso haya una cura para la plaga.

—No me sorprendería —dije, presintiendo una oportunidad de convencerla—, no me sorprendería en absoluto que la hubiera. Si tuviéramos un barco…

—Yo tengo un barco, capitán.

—Y —dije, ya excitado—, ¿el maelström está lejos?

—¿Planeas descender hasta el Gran Río? Sí, sí, ya entiendo tu razonamiento. El río te llevará tarde o temprano hasta el centro de la Tierra. ¿Si el maelström está lejos? No, pero ese no es el problema. El puerto está en cuarentena.

—¿Hay muchos guardias? —pregunté—. ¿Muchos vigilantes?

—La plaga se ha llevado a muchos miembros de la milicia. Pero no necesitamos milicianos para que cuiden de nuestros barcos. Tenemos las sombras.

El disco negro había consumido ya la mitad del sol artificial. La avenida y el mar estaban envueltos en una oscuridad que se volvía más profunda a cada segundo. Lo que allí pasaba por «noche» nos proporcionaría una buena cobertura, pensé. Sombras. Sí. Recordé lo que había dicho la niña del faro. Las sombras eran distintas en Tophet. Te comían. Robaría un barco mientras aquellas sombras me ocultaran y, en la omnipresente oscuridad, me abriría camino hasta alta mar.

Devia se llevó una mano a la frente y las piernas se le doblaron.

—Me siento débil. Ayúdame a entrar. Necesito acostarme. —La levanté y la volví a llevar a la cama—. Ahora oscurecerá. Todo estará muy oscuro. No será una noche tal como la conocéis arriba; la noche en el Submundo es consciente, viva. Utiliza la noche para llegar al muelle y espera junto a un esquife llamando Lady Devia. No es más que otro juguete, como los hombrecillos que la pobre mamá me regalaba, uno para cada cumpleaños. Pero llegará hasta el maelström.

—¿Y un barquito así sobrevivirá al maelström?

—Las máquinas que mantienen Tophet también protegen a los marineros que descienden al Naphta.

—Pero solamente la presión barométrica…

—¿Has tenido alguna dificultad en Tophet? Ya estás muy por debajo de la superficie. Más por debajo de lo que sospechas. Pero tenemos que aceptar que, al pasar por el maelström, afrontaremos ciertos peligros.

—¿Afrontaremos?

—¿Sabes pilotar un barco?

—No, pero…

—Voy contigo, capitán. —Puso un brazo alrededor de mi cuello y acercó su cara a la mía—. En Pandemónium está mi única esperanza de curación. No te librarás tan fácilmente de esta pobre chica moribunda. Ve al Lady Devia y espérame. Estaré lista en una hora.

Levantó un poco la cabeza de la almohada y presionó sus labios contra los míos con tanta fuerza que noté el sabor de la sangre.

diez

Estaba en el muelle. Las sombras eran tal como Devia las había descrito: vivas. Giraban y asumían formas fantásticas, algunas benévolas, la mayoría amenazadoras. Había descubierto que los malignos encontraban hermoso aquel juego oscuro e ilusorio. Cuando estaba en la cama con Gala, solía explicarme historias sobre las sombras que nadaban por las paredes de nuestra habitación, sonriendo con el entusiasmo de una niña, y hablando con la clase de fervor religioso que normalmente reservaba para las oraciones y la misa. Y se quejaba de que, en la superficie, la noche era de un orden tan inferior que, pese a su amor por el sol, sus instintos más oscuros a menudo la hacían anhelar las sombras que yacían bajo sus pies, las sombras hermosas y casi conscientes del Submundo.

Podía oír el agua golpeando el casco del Lady Devia. Aburrido, ansioso, flexioné una pierna y clavé el talón de la bota en el suelo. Luego di un puntapié, y el dedo de mi pie chocó con una piedra. Casi inmediatamente la oí caer al mar. Me estremecí. Era como si estuviera otra vez al borde de un gran abismo y sus profundidades insondables me amenazaran con arrastrarme al vacío. No me había dado cuenta de que estaba tan cerca del agua, y retrocedí hacia una zona más segura.

El impacto de la piedra en el mar apenas había generado más ruido que el crujido de mis botas sobre los adoquines, pero miré a mi alrededor, con miedo a que me hubieran oído. Una vez más, vi imágenes fantasmales de malignos girando ante mí, demonios hechos de oscuridad y aire. Pero no hubo gritos ni alarmas. Estaba solo, y todo a mi alrededor estaba dormido, muerto o simplemente inanimado.

Luego vi y oí algo que no podía atribuir tan fácilmente a la oscuridad. Ni al efecto que esta tenía sobre mi atemorizada imaginación. Una figura se aproximaba, una sombra entre sombras. ¿Hombre? ¿Mujer? La oscuridad se arremolinaba alrededor de su silueta. Casi dije en voz alta el nombre de Devia, tan ansioso estaba de que aquella figura se destapara y me demostrara que era ella.

—¿Pike? —Retrocedí y me llevé una mano a la oreja izquierda para protegerla de esa sílaba asesina pronunciada en inglés bastardo—. ¿Pike? ¿Eres tú?

Me tranquilicé, aunque el sobresalto que había sentido todavía me empapaba las extremidades y los órganos.

—Baja la voz —susurré, indignado, mientras el tasmanio aparecía ante mi vista.

—Creí que te habían capturado —dijo con una gran sonrisa ingenua.

Se detuvo a unos pocos metros, y siguió adelante. Se volvió a detener, al parecer avergonzado de su franqueza, de su ingenua alegría por haberme encontrado. Lo pensó mejor y no se acercó a abrazarme. La disposición al contacto físico que detecté en sus brillantes ojos de cerdito me hizo poner la mano sobre Espíritu Santo.

—¿Qué ha pasado, Pike?

—He conseguido un barco, eso es lo que ha pasado.

—No está mal —dijo, haciendo una rápida evaluación del esquife.

—¿Sabes pilotarlo?

—No es mucho más que un juguete —contestó.

El esquife tenía un casco estrecho, pero no era tan pequeño como él opinaba. Se parecía a uno de los sampanes que a veces navegaban por la bahía de Subic. Alto de mástil, de popa generosa y proa baja, solo tenía una vela, pero también dos pares de remos. Sabía que, pese a sus modestas dimensiones, un barco así navegaría bien.

—Una bagatela para el disfrute de una joven dama —asentí—. Pero nos llevará al maelström, ¿eh?

—Desde luego que sí —dijo arqueando las cejas—. Puedo pilotarlo.

Fue entonces cuando me di cuenta de que llevaba nuestras cantimploras al hombro, y de que tenía atada a la cintura una bolsa con la comida que habíamos cogido del faro. Incluso había pensado en colgarse mi cinturón de supervivencia y mis prismáticos al cuello. Sonreí y le palmeé el hombro. El ruido de mi palma contactando contra ese gran filete de carne temblorosa resonó por el muelle. Maldije; pero tras haber superado la sorpresa inicial de nuestro inesperado reencuentro, necesitaba descargar el alivio que sentía ante el hecho de que la aparición hubiera resultado ser el tasmanio, y no algún monstruo con cuernos y cola puntiaguda.

No era tan mal tipo, en realidad. Verlo ya no me producía la clase de dolor y disgusto que solía provocarme.

—Cuando yo era corsario en el mar de Cathay…

Levanté los ojos al cielo pero lo dejé continuar. A pesar de mi trabajo de instructor en la Escuela Naval, no sabía nada de barcos. Mis clases habían sido pensadas para familiarizar a los caballeros con las asignaturas de humanidades, no prepararlos para los aspectos prácticos de la vida en alta mar. Si hubiera sabido algo sobre pilotaje, navegación y rudimentos marítimos en general, no hubiera esperado tan pacientemente a Devia. Pero con el tasmanio conmigo, ya no tenía ganas de dejar en manos de ella el mando del pequeño navío. Solo era, a fin de cuentas, una chica con quien había tenido una aventura meteórica. Una chica que tenía prioridades distintas a las mías, y que solo estaba interesada en sí misma. Y una chica que, maldita sea, era una malignos.

Además, necesitaba a alguien en el timón que estuviera perfectamente sano. Un marino vagabundo. Un pirata.

—Sí, sí —lo interrumpí al fin—, recordarás que me has hablado otras veces de tus hazañas corsarias. Ahora dime: ¿te has cruzado con milicianos o vigilantes en camino hacia aquí?

—No, todo el lugar está desierto.

—Curioso —dije—. Pero a caballo regalado no se le mira el diente.

—Estoy de acuerdo. No nos entretengamos.

—¿Crees que es posible que encontremos un guardacostas? —dije.

—Muy posible. ¿Cómo si no podría el puerto forzar la cuarentena?

—Cómo si no, desde luego —dije, mirando nervioso a mi alrededor—. Esperemos que un bote pequeño pase desapercibido. ¿Estás listo?

—Claro.

Cruzamos la pasarela del Lady Devia.

Una vez a bordo, el tasmanio recogió la pasarela, levó el ancla, se sentó y cogió un par de remos. Me indicó por gestos que yo debía hacer lo mismo con el segundo par. Torpemente, encajé mis remos en los ganchos. Miré arriba. La vela estaba arriada. Pero con la brisa que agitaba el agua, sabía que avanzaríamos rápido una vez saliéramos del muelle y empezáramos a navegar.

El tasmanio acababa de sumergir sus remos cuando oí un grito procedente de la costa.

—¡Capitán, espérame!

El grito había llegado a nosotros como si saliera de una agitada niebla, pues el banco de oscuridad que flotaba sobre el muelle había asumido la textura de un fenómeno meteorológico natural, una niebla marina hecha de noche.

—No zarpes, capitán. No me dejes atrás. Recuerda nuestro trato. ¡Recuerda lo que somos el uno para el otro!

—Un momento —dije, inclinándome y poniendo una mano sobre el hombro del tasmanio.

—Es una malignos —dijo bruscamente—. Llamará a la guardia.

—No —dije—. Espera.

Volver a verla, tan desesperada por marcharse, había debilitado mi resolución. Decidí llevarla con nosotros.

Detuvimos los remos. Devia saltó al mar y empezó a nadar.

—¿Ella es la explicación de tus últimas horas, Pike? —dijo el tasmanio, y su voz en aquel momento contenía más que un indicio de irritación.

Puse una mano sobre la borda. Ella la asió, se cogió de la borda y, con mi ayuda, subió al bote. Incluso en la oscuridad pude ver que el mar a cada lado de ella estaba teñido de sangre. Cayó sobre la cubierta. El agua salada que se encharcaba a su alrededor estaba salpicada de rosa, igual que sus escamas y su pelo. Era como si el bote perteneciera a un pescador que acabara de destripar su captura de salmón. El tasmanio se volvió y la miró. Su cara estaba desfigurada por la ansiedad y el desprecio.

—¿Y qué se supone que vamos a hacer ahora?

—Seguir remando —dije, poniendo algo de autoridad en mi voz. Me arrodillé, le acuné la cabeza bajo mi brazo y le aparté de los ojos el pelo apelmazado—. Lo siento —le dije—. No podía esperar.

—Sabía que eras un bastardo, capitán, pero supongo que esperaba que fueras un bastardo sentimental. No creí que me dejaras tan pronto.

Pese a no tener otro remero que lo ayudara, el tasmanio ya había conseguido alejarnos del muelle. En la distancia, los galeones anclados estaban desapareciendo rápidamente en la niebla de sombras que ya cubría por completo la ciudad.

—¿De verdad vamos a Pandemónium, capitán? —continuó la pequeña y enferma malignos, mirándome, con sus ojos color óxido dilatados de vana esperanza.

—Sí —dije. Pero sabía que su hora había llegado. Mientras yo hablaba, ella estaba muriéndose.

El tasmanio se levantó. Izó la vela. Reforzada con madera, se parecía al ala de un malignos gigante. La lona giró y crujió, luego atrapó el viento. Mi compañero se retiró a popa y se instaló junto al timón. Empezamos a avanzar a bastante velocidad.

Las sombras se cerraban a nuestro alrededor.

Me incliné y miré por encima de la borda para intentar discernir alguna señal de los barcos que el tasmanio me había advertido que estarían probablemente guardando las costas. Pero no vi nada. Me volví. Solo puntitos de luz identificaban el castillo y los almacenes y oficinas de aduanas que ocupaban el muelle. Sentí que volvía a estar sobre el abismo, mirando abajo hacia los fuegos que iluminaban los tejados y chapiteles de Tophet. Pero, a diferencia del abismo, no empecé a percibir más luces cuando mis ojos se acomodaron a las tinieblas. Más bien me parecía ver más oscuridad, y sombras que se espesaban cada vez más en el lugar del que acabábamos de zarpar.

Aunque lejos de alta mar, e igualmente lejos de la seguridad, sentía una especie de calma, un estado casi de complacencia, que la visión de las espesas sombras hubiera debido ahuyentar inmediatamente. Pero pasó algún tiempo antes de que las sombras me alertaran de que mi sang-froid había estado mal empleada.

Las sombras estaban vivas de veras y no solo metafóricamente. El torbellino de oscuridad se movía con inteligencia y organización.

Y entonces las sombras asumieron una forma antropomórfica.

La sombra venía acompañada de una sensación tan innombrable como intensa. Representaba la quintaesencia de la negatividad, la oscuridad primordial puesta de relieve por la negrura nominal de la noche.

Lo primero en emerger fue un torso sin cabeza. Pronto se definieron las extremidades. Y entonces, por encima del torso y las extremidades, me pareció discernir una gran calavera con cuernos.

—¿Qué es? —dijo el tasmanio; había dejado de remar.

Devia se aferró a mi brazo y, con un enorme esfuerzo de voluntad, se incorporó hasta quedar sentada. Me miró a los ojos, y los suyos, ya muy grandes, se dilataron aún más. En mis pupilas vio reflejado, creo, lo que yo veía: las sombras anormalmente espesas de la cosa del muelle, su silueta impresa en mis retinas gracias a su brillo invertido.

—Es el Tenebros —dijo—. Ha venido a por mí.

—¿Está realmente vivo? —pregunté.

—Sí —dijo, tosiendo y escupiendo algo de sangre—. Lo conjuran las mismas máquinas que ponen el sol y la luna en el cielo de Tophet. Es la bestia de sombras que mantiene la cuarentena.

La cosa que había llamado Tenebros se metió en el agua. Pude darme cuenta, incluso a tanta distancia, de que era enorme, porque aunque ya se había alejado un poco del muelle, el mar solo le llegaba a los tobillos. Comenzó a avanzar hacia aguas más profundas, con las olas lamiéndole las rodillas y luego los muslos. Cuando el agua le llegó a la cintura, se hizo del todo evidente que venía en nuestra dirección.

—¿Dices que ha venido a por ti? —pregunté a la chica moribunda.

—Me temo que te he utilizado un poco, capitán, igual que tú, sin duda, me has utilizado a mí. El Tenebros solo ve a los que han sucumbido a la plaga. Pensé que no me haría daño si estaba con un humano. Pensé que me proporcionarías cierto camuflaje. Oh, capitán, ¡me habría gustado tanto ver Pandemónium! Siempre he querido ir allí. Siempre he querido contemplar su belleza. Y se dice que sus nigromantes son los más grandes del Submundo. Si alguien hubiera podido curarme, habrían sido ellos.

Le acaricié la mejilla. El tasmanio se apoyó sobre sus remos y remó con todas sus fuerzas. Pensé, brevemente, en tomar los míos y ayudarlo. Pero el Tenebros ya había cubierto la mitad de la distancia que nos separaba de la costa. No podíamos huir de él, lo sabía.

Tendí suavemente a Devia sobre la cubierta.

Me levanté, puse una pierna a cada lado de la chica tumbada y desenvainé a Espíritu Santo.

—Es inútil —murmuró—. No se puede dañar al Tenebros.

El tasmanio abandonó los esfuerzos por escapar. Se incorporó. Al hacerlo, levantó uno de los remos y lo sostuvo ante él como un garrote gigante.

El Tenebros estaba casi encima de nosotros. Su forma no se había hecho más nítida. Todavía era un vago conglomerado de extremidades, con una masa de oscuridad en movimiento en lugar de cabeza y dos joyas negras en lugar de ojos, como agujeros perforados en el espacio que revelaran la nada que hay detrás de este mundo absurdo. El mar le llegaba a lo que podía interpretarse como su pecho cuando extendió un brazo. Las sombras se cerraron palpablemente a nuestro alrededor, haciendo que mi carne cosquilleara y escociera, como si me hubieran picado mil mosquitos. Cinco tiras de oscuridad se extendieron y temblaron sobre mí; cinco dedos, cada uno de los cuales medía varios metros. Ataqué a los negros pseudópodos, y la hoja de mi espada pasó directamente a través de la carne neblinosa sin causar daño. Una sensación de picor más intensa que la que había notado un momento antes me recorrió el brazo, me atravesó el pecho y bajó por mi pierna hasta la suela de mi bota, donde los dedos de mis pies se estremecieron en protesta. Aturdidos, mis dedos se abrieron y mi espada cayó a cubierta con estrépito. Solté un grito tardío y caí de lado, lejos de Devia.

El tasmanio me echó una breve mirada. Él también estaba ocupado intentando mantener al Tenebros a distancia; el remo, que manipulaba con improbable facilidad, atravesaba el aire y el cuerpo de la cosa. El Tenebros no le prestó ninguna atención, al igual que a mí, tan inconsciente de mi presencia como sin duda de la de todos aquellos que no estaban afligidos por la plaga. La sombría mano se metió en el bote, envolvió sus dedos como tentáculos insustanciales alrededor del cuerpo de Devia, y levantó a la chica, que chillaba, muy alto en el aire. Inmediatamente nos dio la espalda y empezó a vadear de regreso a la costa.

El tasmanio y yo no dijimos nada. Tampoco nos miramos el uno al otro. No llevábamos mucho tiempo en el Submundo, aunque sí más tiempo que la mayoría de humanos; pero nos estábamos acostumbrando a la vida en las sombras y nos estábamos volviendo inmunes a sus horrores. Aturdido, sentí sin embargo que algo se abría paso por mi garganta, algo que exigía expresión. La visión del Tenebros disminuyendo en la distancia, con la chica apretada en su mano, puso un grito en mis labios que fue un eco del de ella, sus chillidos cruzaron el agua como una grieta en una noche por lo demás perfectamente sellada. El tasmanio me miró. Acobardado, apartó la vista y se contempló los pies. Luego se sentó y apoyó la frente en las rodillas.

Mi grito se disipó en el aire. Como una campana rota, por un momento fue como si un martillo hubiera golpeado mi alma, mi desgraciada y empobrecida alma. Y, aunque me sentía afectado por la oscuridad como en ningún otro momento durante la guerra, cuando mi grito resonó me liberó del terror acumulado durante dos semanas. Algo avergonzado, me senté y me puse en posición de remar. Mi mente era como hielo, llena del frío propósito que me había traído al Submundo.

El tasmanio parecía tan decidido como yo. Había encendido una lámpara. Metí la mano en mi casaca y saqué el mapa. Echándome atrás, se lo pasé. Luego saqué la brújula y también se la di.

—¿Hacia el maelström, pues? —dijo.

Asentí.

—El maelström.

Navegamos durante dos noches antes de divisar nuestro objetivo. El ánimo silencioso que nos había embargado después de que el Tenebros se llevara a Devia permanecía con nosotros. Yo me había pasado la mayor parte del breve viaje mirando al horizonte, decidido a no pasar de largo el maelström por una negligencia. Llevábamos días sin hablar.

Al dejar el puerto, el mar había estado revuelto. Pero cuando el alba llegó, el mar se volvió como cristal. Y así había seguido todo el tiempo. No habíamos visto otros barcos. La plaga parecía mantener apartada cualquier embarcación.

Con la mirada continuamente fija en el horizonte, me preguntaba hasta dónde se extendería aquella gran masa de agua y sobre qué clase de costas romperían sus olas. Partes del Submundo tan distantes, quizá, que estaban por debajo de la India, Arabia o incluso Europa. No tuvimos oportunidad de explorar aquella hipótesis. El maelström nos saludó poco después de la salida del sol en nuestro segundo día en el mar. El tasmanio había demostrado sus habilidades como marinero.

No necesitaba haberme preocupado por no encontrar el gran remolino. Era un abismo como el que bajamos para llegar a Tophet, sus paredes líquidas tan vastas y misteriosas como las rocosas. Pero no había posibilidad de que el abismo presente pudiera perder su misterio por un estallido de luz. El interior del gran cono absorbente era claramente visible, y el sol artificial que lo iluminaba añadía más enigmas a su existencia.

Poco después de escapar de Tophet, el tasmanio y yo acordamos que, cuando el momento llegara, no perderíamos tiempo debatiendo cuál sería la mejor manera de entrar en el maelström, sino que simplemente nos pondríamos a su merced. El silencio que nos infectó después se había hecho tan crónico que, solo en aquel momento, mientras nuestro bote era arrastrado hacia el borde del maelström, me sentí capaz de cuestionar la prudencia de tal decisión. No es que el debate pudiera haber sido otra cosa que académico. Porque mientras miraba al mar, mis nudillos palideciendo al apretar la borda, vi no solo que el abismo era más impresionante y más mortal de lo que podía haber imaginado, sino que ya no teníamos elección. La suerte estaba echada.

El bote se tambaleó. Noté gusto a vómito. Bajo la proa había un cataclismo de espuma, un tumulto hirviente y nauseabundo. Su estrato superior lamía el casco. Volcando el bote hacia un lado, nos arrancó de la calma del mar y nos llevó al brutal tiovivo.

Caí de lado y me agarré al mástil. Vi que el tasmanio estaba intentando desesperadamente atarse al timón. Justo antes de quedar cegado por la espuma, se me hizo aparente toda la inmensidad del fenómeno que nos estaba arrastrando inexorablemente hacia abajo. Extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista, un gran vórtice se había abierto bajo nosotros, su perspectiva perdida en la oscuridad. Cada uno de sus estratos, apretados y rugientes, era como una carretera que bajara por una montaña invertida, prometiendo liberación o destrucción en un punto de encuentro muy por debajo de la superficie. Las carreteras se fundían en nuevas carreteras. Pronto, solo hubo un camino de azul líquido que nos hacía girar cada vez más velozmente.

Sentí como si me estuvieran estrujando la cabeza con un cepo. Atreviéndome por un instante a soltar una mano, me apreté la nariz y soplé hasta que mis oídos se destaparon y compensaron la presión. Luego me agarré al mástil con los brazos y las piernas. La fuerza centrífuga tiraba de mi mandíbula y me ponía en la cara una sonrisa de muerto. Mi cerebro se estaba vaciando de sangre. Me sentía débil y en peligro de desmayarme. De nuevo, me arriesgué a liberar una mano. Luego me desabroché el cinturón, lo pasé por el mástil y lo volví a abrochar. Me consolé con la idea de que, al menos, no caería por la borda, incluso si el Lady Devia acababa en el fondo del mar. Me cogí al mástil con todas mis fuerzas. Pero parecía que el cinturón iba a ser puesto a prueba antes de lo que había anticipado. Me zumbaban los oídos. Y una cortina negra descendió detrás de mis ojos. El vórtice continuó llevándonos abajo, furiosa, urgente, calamitosamente, abajo, abajo, hacia las profundidades más profundas del Submundo. El vómito goteaba entre mis dientes. Y después, por fin, la oscuridad me envolvió.

No sé cuánto tiempo estuve inconsciente. Pero cuando recobré el conocimiento, sacudí la cabeza y miré alrededor, el bote ya no giraba, sino que iba a la deriva por aguas mansas.

«El Naphta —pensé—. El Gran Río que atraviesa la Zona Tórrida.» Sobre mí, lo que había sido el maelström era una catarata, que se vertía a través del techo enjoyado de una vasta caverna. Ya nos habíamos apartado un trecho del lugar donde la cascada chocaba con el río. No había viento. Una tranquila corriente parecía habernos atrapado. Y esa corriente nos había puesto a salvo.

Mientras navegábamos, las paredes de roca metamórfica y granítica que podía ver en la distancia retrocedieron hacia un área de luz borrosa, indefinida. Un nuevo sol, bajo en el cielo, me golpeaba con sorprendente fulgor. Era muy diferente del sol que había iluminado Tophet. Me tambaleé bajo su calor. Era un sol infernal. Era el sol de las tierras que se extendían más allá de los márgenes de mi mapa. El sol de la Zona Tórrida.

Me incliné sobre la borda, tomé un poco de agua medio salada y me mojé la frente. El tasmanio estaba aún fuera de combate, ya que el descenso lo había dejado inconsciente como a mí. Su silueta de oso estaba doblada sobre las cuerdas que lo ataban al timón.

Estudié el nuevo paisaje que estábamos condenados a atravesar. A cada lado había pantanos de manglares. Los trinos de los pájaros llenaban el aire húmedo. No parecía haber rastro de malignos. El sol ascendió sobre nosotros hasta una altura considerable, sin que lo obstaculizara el adornado techo que estaba inmediatamente encima de mí. Me aflojé el cuello. El sonido de la catarata ya no era más que un susurro. Mientras el bote seguía avanzando, el techo de la caverna desapareció. Donde había habido un dosel de piedra policroma, ya solo había cielo, un cielo bajo, gris, pálido, que sin embargo parecía extenderse hasta el infinito.

Y entonces discerní, elevándose en algún punto distante del río y parpadeando tras una neblina de calor, la inconfundible evidencia de la ingeniería inhumana.

Desabrochándome la casaca, saqué el mapa que había conseguido de la condesa Suspiria y lo tiré por la borda. Mientras lo miraba alejarse flotando, se me ocurrió que el tasmanio podía haber tenido razón. Tal vez la condesa me había engañado para que siguiera una ruta que me llevaría a la destrucción. De nuevo, miré adelante, intentando dividir el asentamiento lejano en sus componentes. Vi torres, cúpulas, minaretes… El sol estaba alto, lo bastante para hacer brillar los tejados metálicos con luz blanca y centelleante. Me volví, medio cegado.

once

—Hay algo ahí fuera —dije, mirando el negro río y el bosque primitivo que se alineaba en sus orillas—. Sé que lo hay. Algo que quiere aniquilarnos.

El bosque era tan negro como el río. La arteria subterránea por la que había viajado durante tres meses se parecía a una arteria de sangre envenenada, que corrompía todos los lugares por donde pasaba. O así lo imaginaba mi fantasía enferma. Descarté la posibilidad de que la coloración del río pudiera deberse al ácido tánico procedente de las hojas de los árboles sumergidos. Descarté la posibilidad de estar flotando por una vía de agua que no envenenaba la jungla de su alrededor ni era envenenada por ella. Porque no podía librarme de la sospecha de que algo maléfico estaba actuando. Durante unos cuantos días, había sentido la presencia de un ente sobrenatural. Era un ser inmanente en la vida putrefacta, en el río oscuro y en el cielo calcinado y gris; y parecía decidido a infligirme a mí el mismo destino que ya había infligido al paisaje. Pronto mi carne y mi espíritu serían tan negros como la sucia tierra.

—Este lugar está encantado. Encantado por alguna especie de entidad monstruosa. Una entidad que arranca la cordura de nuestras mentes, igual que está arrancando la carne de nuestros huesos.

—¿Crees en fantasmas, Pike? —dijo el tasmanio—. ¿Un hombre como tú? Qué extraño. Qué extraño que tú creas en algo.

No me volví. Estaba en comunión con la jungla. Los oídos me zumbaban. La canción de los insectos parecía contener un mensaje. Un mensaje, pensé, que era solo para mí. El zumbido llegaba a su punto álgido, luego había un intervalo de silencio total y después el zumbido y los chasquidos continuaban. Me esforcé por interpretar ese mensaje. Los detalles se me escapaban. Lo único que parecía seguro era que me estaban ofreciendo un aviso en clave de mi disolución.

—Siempre he sido un escéptico —dije. Bajé la mirada, agotado por la visión de mis alrededores y por su indescifrable sinfonía—. La superstición me repugna. Sin embargo…

Me agaché y apoyé la cabeza en la borda. La superficie del río estaba en calma, excepto por las ondas que provocaba el perezoso avance del bote. Reflejaba mi imagen tan perfectamente como un espejo de ónice pulido. Me quedé mirando ese cristal. Una maltrecha caricatura de mi imagen me devolvió la mirada. Me retiré, y tras inspeccionar nerviosamente el horizonte por última vez, me puse a cuatro patas y gateé hasta meterme bajo el toldo que era la única protección del bote contra los estragos del sol. Haber prestado demasiada atención a ese doppelgänger de ojos desorbitados solo habría apresurado la descomposición de mi cerebro.

—Fantasmas —continué—. Gala cree en los fantasmas. Cree en toda clase de cosas. El cielo, los ángeles, la resurrección de los muertos… Dice que, a veces, el escepticismo es algo bueno, pero que más a menudo es un vicio.

Y Gala, pensé, sabía mucho sobre mis vicios. No solo mis pequeñas adicciones a las cosas de la carne, sino mi mayor vicio: mi predilección por la desesperanza.

—Pero, ¿cuál es la alternativa? —dijo el tasmanio. Respiraba con dificultad y el sudor le goteaba por la frente. Pero había empezado a hablar con una claridad que contradecía, no solo su estupidez, sino también su ordinariez habitual—. ¿Tenemos que rendirnos tan fácilmente a nuestros demonios? —concluyó.

—La alternativa —dije— a veces parece ser no creer en nada. Es decir, el tipo de creencia que tenemos en la Isla Oscura: que la vida es inútil, y que un hombre es estúpido si piensa de otra forma. Y, ¿qué es eso, sino otra clase de superstición? —Y pensé en las calles de Londres, donde todos los ojos parecían brillar de astucia y malicia—. A veces envidio a Gala —continué—. Le envidio su falta de malicia. Su inocencia.

—No la envidies hoy —dijo mi compañero—. ¿Inocencia? Ja. La inocencia no puede ayudarnos. Piensa en vez de eso en cómo resistir la llamada de la paranoia. No debemos ceder a las reflexiones morbosas, Pike. No debemos rendirnos a las falsedades de nuestras mentes. Aquí no. No en este lugar.

Inerte, el tasmanio estaba tendido en cubierta, apropiándose de la poca sombra de que disfrutábamos. Le di un puñetazo en las costillas y se puso de lado. Menos mal que su envergadura había disminuido a causa de nuestra dieta exigua, porque si él no hubiera estado medio muerto de hambre, me hubiera visto forzado a adoptar medidas más extremas para reclamar mi parte de sombra. Tal como estaba para entonces su reducida masa corporal, una vez estuvo de lado, me había dejado un trozo de suelo fresco y oscuro suficiente para mis necesidades. Yo mismo estaba más flaco de lo que hubiera deseado. Ya no era un soldado ágil y bien conservado; y estaba, por primera vez en mi vida, sintiendo mi edad.

Inquieto, nervioso, golpeando su grasiento abdomen con las manos, recolocó su cuerpo hasta quedar cara a mí. Sus ojos parecían los de una ternera muerta.

—Pike, ¿se me ve tan mal como me siento?

Para alguien de sensibilidad refinada como yo, había sido un alivio, aunque leve, conseguir que el bruto estuviera parcialmente vestido. Con la ayuda de la aguja y el hilo que se usaban para reparar las velas, se había confeccionado unos pantalones anchos de marinero a partir de la sábana que había servido para cubrirlo en Tophet. A pesar de tener enmascarado el cincuenta por ciento de su constitución, reducida pero aún corpulenta, su capacidad para inspirarme repugnancia no había disminuido.

—Dímelo, Pike —insistió, con el aire fatalista de un paciente pidiéndole al matasanos las malas noticias—. Dime la verdad.

—La verdad —dije, y mi paciencia no era la que hubiera debido tener— sería cruel.

—Por favor, Pike…

—Y alabarte —continué—, ofensivamente irónico. Sentir aversión por ti… —Suspiré—. Bueno, meramente afirmar lo obvio. Parece que debo quedarme en silencio.

En aquel momento, la jungla tuvo uno de esos ataques de absoluta quietud. A mi mente hambrienta y quimérica le parecía que aquellas pausas eran las sustituías de los cambios en la presión barométrica, cambios curiosamente ausentes en un viaje por el río que nos metía cada vez más adentro de las entrañas de la Tierra. Las máquinas antiguas eran, suponía, las responsables de mantener a raya las fuerzas naturales, igual que eran responsables de las bóvedas que desafiaban la ley de la gravedad y de los extraños espacios a través y bajo los cuales habíamos pasado. Pero no podían hacer nada por evitar las periódicas invasiones de silencio. Me llevé las manos a la cabeza. Aunque sabía que era una ilusión, no podía sino sentir que los tímpanos se me dilataban por la fuerza de incalculables atmósferas.

El tasmanio gruñó, rompiendo el silencio forzoso. Últimamente estaba tan irritable como yo. Volvió a ponerse boca arriba y miró hacia el toldo que era todo lo que nos protegía de los oblicuos rayos de luz que caían del aparentemente ilimitado empíreo.

—¿A qué profundidad estamos, Pike?

La claridad había desaparecido de su mente. Había empezado a gimotear, ya no era un hombre sino un colegial gordo. Volvía a ser el niño tontito en que se había metamorfoseado regularmente durante nuestros viajes. Un niño como el que había encontrado una vez en un grimorio mientras estudiaba en Londres. El título de la ilustración era Tweedledum.

—No tengo ni idea —dije—. A veces me parece que estoy soñando. A veces me parece que hemos vuelto a la superficie.

El sol estaba lo bastante bajo en el cielo como para atacar nuestro santuario con pinchazos de resplandor. Pero, al menos, cuando la gran lámpara artificial había pasado el meridiano, ya no sufríamos el calor tan intensamente.

—Esta jungla… —graznó.

—Sí, esta jungla. Este sol. Este río. Casi podríamos estar en el archipiélago. —Me incorporé sobre un codo y miré a derecha e izquierda. Aunque mi línea de visión estaba parcialmente oscurecida por la proa del Lady Devia, mi mirada captó un trozo de jungla que, aunque nominalmente podía parecerse a un paisaje tropical de la superficie, también era fundamentalmente distinto—. Casi —añadí—, pero no del todo.

Allí el espacio de la terra firma había sido sustituido por unas dimensiones que, por mucho que se aproximaran a las que me resultaban familiares, eran sin embargo completamente ajenas. De hecho, en la Zona Tórrida, la sensación de estar inmersos en una geometría extraña era incluso más intensa que en Tophet. La distorsión dimensional era, sin duda, un efecto colateral de las tremendas energías necesarias para sostener la vasta y sobrecogedora arquitectura del Submundo. Y, dado que podía esperarse que la distorsión y la deformación del espacio aumentaran cuanto más nos acercáramos al centro de la Tierra, los extraños ángulos y planos del paisaje que nos rodeaba sugerían que nos estábamos aproximando rápidamente a Pandemónium.

Descansé el codo, que aguantaba mi peso, y volví a tenderme en cubierta. El paisaje me inquietaba, pero solo podía estar agradecido de que las máquinas antiguas que distorsionaban el espacio-tiempo local también impidieran que yo fuera simultáneamente asado, asfixiado y aplastado.

El sol, una gran ampolla que afligía la piel tersa y gris del cielo, se estaba hundiendo tras las copas de los árboles. El día y la noche en la Zona imitaban los de la superficie, si bien de forma demasiado precisa. El tasmanio y yo yacíamos en silenciosa anticipación del bálsamo de oscuridad que iba a descender. Pronto tendríamos doce horas de alivio del calor.

Por fin, el sol desapareció tras el horizonte. Casi de inmediato, una niebla verde, fosforescente, como la que se puede esperar encontrar en un cementerio desatendido, se levantó en las orillas. La misma niebla nos había saludado al final de cada día desde que habíamos entrado en aquella región plutónica. Y, como de costumbre, vino acompañada por el olor a cloaca que emanaba del Naphta. Porque el Naphta, al caer la noche, se llenaba de burbujas verdes, y la niebla, quizá, tenía su origen en la vegetación corrompida que estaba tanto encima como debajo del río. Para compensar, tal vez, por la falta de luna, nuestro paso quedaba iluminado por un resplandor siniestro y mortecino.

La temperatura empezó a descender, como si nos hubieran transportado de la jungla al desierto.

Salí a rastras de debajo del toldo y me levanté, recogiendo al hacerlo mi equipo militar. Después, apoyado contra el costado del bote, procedí a complementar mi escaso guardarropa (solo llevaba las botas y la coquilla) con el cinturón, la vaina y la espada. Cerca, yacían descartados mi casaca de cuero y mis pantalones, y mi pipa, rota, encima de ellos. Había refrescado y pronto refrescaría todavía más. Pero pasarían algunas horas antes de que tuviera motivo para ponerme el resto de la ropa.

Pasé junto al mástil y su vela arriada para ponerme en la proa. Estudié los alrededores. En la orilla derecha, en una curva del río, y cubierta de luz esmeralda, había otra de las ciudades perdidas, como las que habían sido, durante los últimos diez días, nuestra única fuente de agua y comida. Se asomaba entre la niebla como por entre una pincelada de acuarela verde, de la cual surgían líneas que eran las mohosas estructuras de arcos, chapiteles y portales.

La convicción de que una inteligencia malévola, un genius loci maligno, aguardaba su oportunidad, regresó para atormentarme. La convicción se veía reforzada por cada aullido, chasquido y chillido que me llegaba desde el interior de la jungla. Por cada silencio. La noche acentuaba la sinfonía de terror que se elevaba desde los pegajosos pliegues de la jungla, igual que acentuaba los terribles silencios. Las bestias autoras de la música rara vez se veían. Las pocas que había visto compartían el espíritu de decadencia de la tierra, y todas las serpientes, cocodrilos, periquitos y simios resultaban espantosos de contemplar. Putrefactas, aquellas criaturas parecían haber muerto tiempo atrás; pero, paradójicamente, se mantenían aún vivas gracias a una fuerza debilitada.

Volví la cabeza. En algún lugar, entre las sombras de la costa, un sonido que parecía especialmente siniestro me llamó la atención; el deslizarse de un vientre blanco sobre el barro. Fue seguido por un chapoteo.

—Otra ciudad muerta, pues —dijo el tasmanio, desde detrás.

Yo había estado tan absorto estudiando el río en busca del siniestro animal que acababa de deslizarse bajo su sucia superficie, que no había oído al tasmanio cuando se levantó para unirse a mí en la proa. Me sobresalté y busqué con la mano inmediatamente la empuñadura de Espíritu Santo. La acaricié nerviosamente, de arriba abajo. Y después, desestimando la interrupción con un chasquido de la lengua, saqué la hoja de la vaina. El tasmanio retrocedió. No le hice caso y extraje la piedra de afilar que llevaba en mi cinturón. Puse manos a la obra e intenté olvidar la amenaza casi palpable que me rodeaba perdiéndome en la tarea familiar de poner en condiciones el filo de mi espada.

—Quizá esta vez tendremos más suerte —dije.

—Más nos vale —dijo el tasmanio—. Si no encontramos provisiones pronto…

Dejó que el silencio insinuara el silencio mayor al que seríamos arrastrados si seguíamos mucho más tiempo sin provisiones. Un silencio que la jungla, en sus intervalos de quietud, parecía predecir. El agua del Naphta no era potable, y la fruta que crecía en la jungla exudaba un olor que sugería la certeza de que era letal. Alguna vez, entre las ciudades en ruinas por las que habíamos pasado más arriba, habíamos descubierto un pozo en condiciones. O incluso, en mataderos y graneros abandonados, algo de carne de rata salada o un trozo de pan rancio. Y eso había sido todo lo que nos había mantenido durante varias semanas. La comida, especulé, habría sido abandonada por los vagabundos que habitaban en aquellos desiertos urbanos. O por los pájaros que habían emigrado hasta allí desde las partes menos inhóspitas de la Zona Tórrida. No podía haber sobrevivido ningún alimento que hubiera pertenecido a los habitantes originales de las ciudades, pues todas ellas llevaban abandonadas, según juzgué, cientos, quizá incluso miles de años.

—Pero ¿por qué tiene que ser así? —dijo mi compañero, como si leyera mis pensamientos—. Río arriba, había millones de malignos, y ciudades aún más asombrosas que Tophet. Parecía que, al acercarnos a Pandemónium, deberíamos encontrar vida en abundancia. Pero todo lo que hemos encontrado es desolación. ¿Por qué han abandonado los malignos este sitio?

—Sí, ¿por qué? —dije, y mi labor con la piedra de afilar se hizo, si no frenética, sí llena de una violencia que traicionaba mi ansiedad. «Sí, ¿por qué este trozo de río debe ser tan diferente del de más arriba?», me dije.

Al principio de nuestro viaje por el Naphta habíamos pasado por las ciudades densamente pobladas de Cheos, Sheol, Tammuz, Eblis y Mulciber. A causa de su enorme población, antes de acercarnos a las afueras de aquellas ciudades, siempre habíamos tenido cuidado de echar el ancla en algún remanso cubierto por la jungla o en la boca de alguna corriente que llevara tierra adentro. En cualquier parte, de hecho, donde pudiéramos evitar ser vistos por la población nativa y por los barcos que abarrotaban el río. Al llegar la noche, salíamos y avanzábamos remando en silencio hasta algún lugar donde pudiéramos conseguir provisiones en los embarcaderos cercanos.

Cheos fue la primera ciudad que encontramos. Era la que había visto en la distancia saturada de neblina cuando acabábamos de llegar a la Zona Tórrida. Cheos se extendía sobre cien o más islitas, y su arquitectura utilizaba como materia prima las estructuras coralinas de su arrecife. Sheol era una ciudad de pirámides verdes. Los manglares, en aquel punto, habían desaparecido para ser reemplazados por la demasiado familiar jungla. En los alrededores de Sheol, el bosque había sido esculpido en forma de fantásticos jardines colgantes; seguramente, el tasmanio y yo éramos los primeros humanos en ver su flora sin catalogar. Tammuz colgaba del techo de la caverna; Eblis estaba construida bajo el agua; y Mulciber, la «ciudad de los puentes», estaba hecha de estructuras, en realidad demasiado ingeniosas para ser llamadas puentes, que cruzaban el Naphta a lo largo de varios kilómetros. Pasando por debajo de ellas una noche, presenciamos la celebración de un gran carnaval, cada parábola de piedra iluminada con linternas y fuegos de artificio. Las caras que captaban los repentinos estallidos de luz sugerían que estábamos pasando bajo los arcos de triunfo de un infierno que de pronto se había vuelto menos metafórico.

Habíamos dejado atrás esas cosas. Igual que habíamos dejado atrás, quizá, esa vida. De nuevo me pregunté qué fue lo que provocó que los malignos abandonaran aquella región. Las tierras cercanas a su capital deberían haber estado más pobladas que las de Cheos, Sheol, Tammuz, Eblis y Mulciber. Es decir, lógicamente. Pero no era así.

—Allí —dijo el tasmanio sin aliento—, ¡mira!

Hizo un gesto hacia las ruinas. Dos figuras se habían materializado de entre las sombras. Montadas en ratas negras gigantes, cada una tan grande como un poni, se detuvieron al borde del agua. Sus ojos, que brillaban contra el fondo oscuro, eran penetrantes y valientes. Las ratas, parecía, estaban más preocupadas por nuestra llegada que sus jinetes, que tiraron de sus riendas y acariciaron sus lomos.

Mis prismáticos estaban enterrados bajo la pila de ropa. Ir a buscarlos llevaría demasiado tiempo. Tiempo durante el cual los extraños podían desaparecer entre las ruinas cubiertas de maleza. Concentré mi mirada tanto como pude.

Olvidando, por un momento, a los jinetes, estudié las ratas. Me provocaron cierto grado de consternación. Las ratas gigantes eran corrientes en aquellas partes. Habíamos intentado matar una o dos para cocinarlas antes de aprender que era mucho más probable que ellas nos mataran a nosotros. Pero aquellos roedores parecían estar domesticados. Dejé que mi mirada viajara. Columnas y monumentos derruidos se elevaban detrás de las ratas y sus jinetes, ruinas que podrían haber servido como decorado de una mascarada romántica. La Dama Naturaleza, esa vieja horrible, había completado el efecto enredando las piedras y esculturas con grotescas guirnaldas de vegetación negra. Nuestro bote se acercó más. Volví a dirigir mi mirada a las figuras que dominaban el paisaje. Las figuras se movieron en las sillas, pero por lo demás no parecían interesadas en advertir nuestra presencia. Eran malignos.

—¿Chicas? —preguntó el tasmanio, con una de esas redundancias retóricas con las que a veces, pese a mis advertencias, le gustaba mortificarme. A pesar de la distancia que aún nos separaba, era obvio que esas malignos eran hembras. Hembras adolescentes, parecía.

—Niñitas —dije, mientras las figuras se definían mejor contra la ciudad abandonada. El tintineo de sus escamas resonó sobre el agua. Me recordó las campanillas movidas por el viento. Mis oídos también captaron el sonido de su cabello cuando se apartaron las melenas de los ojos para vernos mejor. El suspiro del cabello era tan musical como el de las inquietas escamas, cada hebra metálica sonaba como la cuerda de un arpa eólica magníficamente compleja—. Y parecen muy hermosas —añadí.

El tasmanio sacudió la cabeza, supongo que no por desacuerdo, sino por desconfianza. Mi sentido de la belleza femenina no está, quizá, en armonía con el del humano medio. En algunos hombres, y en la mayoría de mujeres, la franca admisión de mis gustos provoca a menudo cierta inquietud y, en muchos casos, una alarma que a menudo da paso al pánico.

—Niñitas —volví a decir, con un gruñido sensual y vulgar.

El bote había girado por completo. Parecíamos navegar inexorablemente hacia ellas. Al acercarnos, la apreciación visual de sus escamas sobrepasó a la auditiva. Eran como diamantes falsos, gloriosamente vulgares, y sugerían tabernas y cafés baratos abiertos toda la noche. Me acordé de La Rosa Enferma y de Marie la Chata, Annabelle la Tuerta y Jenny la Alegre Perezosa. Marie, mi favorita, solo tenía quince años. Como ella, como todas esas chicas malas, malas, aquellas niñitas malignos evocaban cualidades que por fuerza tenían que resultar atractivas a un hombre fascinado por lo infernal, por su añorada idea de una feminidad que combinara lo infantil con lo demoníaco. Metí la piedra de afilar en mi cinturón y envainé la espada.

—Es una trampa, Pike —dijo el tasmanio.

—Tal vez —dije, intentando concentrarme menos en el apetecible par y más en los aspectos prácticos de nuestra situación—. Pero parecen bien alimentadas. —Las chicas estaban tan rellenitas como cualquier camarera sonrosada con la que un hombre pudiera revolcarse en los callejones de Londres. De hecho, en mi estado de distracción y aturdimiento, me parecieron la quintaesencia de la redondez apetecible. Me mojé los labios y dije—: Juraría que tiene que haber una buena provisión de comida aquí. Es razonable. —El bote continuó acercándose hacia donde ellas estaban, acariciando los lomos de sus viscosas y negras monturas. Parecían haberse puesto allí a sabiendas de que la corriente del río nos llevaría a ese lugar—. Además —concluí—, son solo niñitas.

—Me han atacado demasiadas veces en el barrio para no ser algo cuidadoso cuando se trata de chicas jóvenes —dijo—. Tal vez debería ponerme al timón mientras…

—No —dije, con confianza—. Confiaremos en la corriente y dejaremos que el bote decida nuestro destino. —Sabía que, donde había dos, podía haber más, muchas más, ocultas. Pero mi intuición de soldado me decía que aquellas chicas estaban solas. Podía deducirlo por su conducta y por el aspecto de la vegetación que cubría las ruinas. Nada se había movido allí durante mucho, mucho tiempo. Pero dejé que el tasmanio se preocupara. Me divertía.

—No me gusta esto, Pike. Todos los problemas de mi vida puedo achacarlos al alcohol y a las mujeres.

—Conozco la sensación. Pero, ¿quieres morir de hambre?

Se calló.

Agua. Comida. Y ¿qué más, por favor? Estaba decidido a que la promesa de aquel inesperado encuentro se cumpliera. Allí podría conseguir información, además de provisiones, seguro. ¿Acaso no era yo un estudioso? Y comida, agua, conocimiento y mucho más iban a caer, quizá, en manos de alguien que supiera aprovechar la oportunidad. La retirada, en cualquier caso, se había hecho imposible. El bote había entrado en un canal que no nos permitía desviarnos de nuestro actual rumbo.

La cubierta se estremeció cuando la quilla chocó en las embarradas aguas bajas. El tasmanio echó el ancla. Nos habíamos detenido.

—Hola —dije, maldiciéndome a mí mismo inmediatamente por lo torpe de mi saludo. Para compensarlo, salté por la borda y aterricé en el agua, que me llegaba hasta las rodillas. No sé si, al hacerlo, las impresioné con mi virilidad. No lo creo posible. Quemado por el sol, medio desnudo, con bolsas de piel fláccida colgándome del pecho y una barba de tres meses, no estaba en mi mejor momento. En realidad, es concebible que incluso estuviera algo ridículo.

«Qué diablos —pensé—. Soy Richard Pike. Puedo romper uno o dos corazones femeninos, incluso en esta lamentable condición. Carpe noctem.» Y animándome así, y con el barro pegándose a mis botas, vadeé hacia la orilla.

De nuevo, saludé. Pero aquella vez traté de dotar mi saludo de cierta fuerza. Las chicas se miraron una a otra, con las bocas abiertas, cada una tirando de las riendas de su montura mientras las ratas rechinaban los dientes y agitaban sus colas rosadas. Y entonces, mientras las chicas me miraban, sus bocas transformadas en medias lunas tersas y divertidas, sus colas también se movieron de un lado a otro. Esos trozos de cartílago cubiertos de lentejuelas y en forma de flecha se deslizaron por el pelo negro de sus monturas, trazaron dibujos perezosos e insolentes en el aire y chasquearon con la fuerza de látigos. Siempre he considerado la cola de la hembra malignos uno de los grandes secretos eróticos del mundo, condenado a permanecer eternamente oculto a los machos humanos ordinarios e inexpertos. ¿Conocían aquellas adolescentes mis gustos? ¿Era yo hasta tal punto un libro abierto? Sin duda. Porque me di cuenta de que estaban flirteando, y de que el flirteo estaba produciendo un efecto muy incómodo.

—Mi nombre es Pike —dije, mirando a un punto abstracto sobre las cabezas de las chicas, intentando mantener mis pensamientos tan alejados de la tirantez en mi coquilla como de aquellas que habían provocado que mis hormonas pusieran a prueba su capacidad para soportar niveles extremos de tensión—. Richard Pike. Mi compañero y yo vamos de camino a Pandemónium. Necesitamos comida. Agua. Podría pediros que…

Detrás de mí, cortando en seco las presentaciones, se oyó un chillido. Me volví, la espada ya medio fuera de la vaina. Pero antes de poder desenvainarla quedé inmovilizado por una visión que me heló la sangre en las venas. Elevándose sobre el bote, y todavía surgiendo de una explosión de espuma negra, había algo que parecía un cocodrilo bípedo o un simio gigantesco de sangre fría. Y luego el asunto quedó claro. La cosa era una especie de quimera. Su mandíbula triangular de reptil había sido adherida a una cabeza simiesca. Balanceándose adelante y atrás, el engendro intentó morder el cielo nocturno. Luego descendió, y las hileras de dientes como sables que llenaban su hocico largo y babeante se abalanzaron sobre el tasmanio como una fatal lluvia de estrellas esmaltadas.

Hubo una repentina llamarada. Durante un segundo se hizo de día en la orilla del río. En el instante en que duró el estallido de luz, el tiempo se ralentizó. Vi que la cosa, además de ser un híbrido de cocodrilo y simio, poseía elementos de otras bestias. Una cara lobuna en embrión le salía de la axila, y en la espalda tenía aletas como de tiburón. El hocico de la criatura pareció fundirse, como queso dejado al sol. Fundirse lenta, lentamente. Y luego el flujo del tiempo volvió a acelerarse. La criatura rugió, se atragantó y volvió a caer al río tan silenciosamente como había aparecido. Todo lo que quedó para verificar que su aparición había sido real y no una alucinación fue otra explosión de espuma y el todavía resonante grito del tasmanio.

Miré por encima de mi hombro. Una de las chicas estaba guardando lo que parecía un pequeño arcabuz en su alforja.

—Uno de nuestros intentos menos exitosos —dijo, mirando a través del agua negra hacia el punto que todavía burbujeaba a causa del retorno de la horrible bestia a las profundidades—. Ni siquiera tenemos un nombre que darle.

Hablaba buen inglés, aunque con un fuerte acento. Iba a pedir una explicación, pero el bostezo que ahogó parecía sugerir que consideraba tedioso todo el incidente. Y como para confirmar que su aburrimiento era habitual, sus alas se desplegaron con un sonido gomoso que indicaba falta de uso. Batieron indolentemente en el aire y volvieron a plegarse con elegancia en su espalda. Aunque yo apreciaba su redondez, podía comprender que alguien menos impresionado por su tipo particular de belleza rellena pudiera pensar que necesitaba un régimen de ejercicio vigoroso.

—Nosotras, sin embargo —dijo la otra chica, lanzando una mirada algo crítica a su colega—, sí tenemos nombres. Has sido desconsiderada, querida. —Me miró. Su montura, que había pateado y mordido la brida después de que hubieran disparado el arma, se sometió al control de su ama—. Soy Satana —dijo, y señalando a la otra chica añadió—: Y ella es Lucifera. Bienvenidos. Bienvenidos a nuestro hogar.

—¿Y dónde exactamente está…?

—La ciudad de Samaria —dijo, antes de que pudiera terminar la pregunta.

Miró alrededor, sus ojos desconsolados y sus labios de un rojo brillante plegados en un mohín.

—O lo que queda de ella. Somos científicas. Y nos dedicamos a la recuperación de las tribus.

Me guardé en la memoria el hecho de que, aunque las chicas podían haber sido gemelas idénticas, siempre podría distinguirlas por la pigmentación de sus escamas. Satana era roja; Lucifera, azul. No es que quisiera diferenciar su belleza. No soy un hombre que albergue manías tan simples como la de un color favorito. Rojo o azul, poco me importaba. Los dos cuerpos eran tan lustrosos como la seda mojada. Y los dos merecían, ante todo, ser violados.

—Científicas, ¿eh? —Hice una inclinación, decidido a congraciarme con ellas. Aquellas chiquillas hablaban como si estuvieran jugando a algo, pero decidí que sería imprudente cuestionar sus afirmaciones. No, por el momento les seguiría la corriente—. Yo también soy un amante del conocimiento. Durante muchos años enseñé en la Escuela Naval de Greenwich, en la Isla Oscura. Obtuve el doctorado en Antigüedad.

—Así que entendéis la naturaleza de la reliquia que acabo de usar para ahuyentar a esa cosa que iba a comerse a tu amigo —dijo Lucifera.

—Y un cuerno lo entiendo —dijo el tasmanio, saltando al río y avanzando por el agua hasta que estuvo a mi lado—. Eso no era un mosquete.

—Era un rayo letal —interrumpí, con ganas de demostrar mis conocimientos académicos—. Fabricado entre la mitad y el final del siglo veinte.

Había visto usar esos artefactos en las últimas fases de la guerra. Aunque los dos bandos habían descubierto el medio de reactivar esas armas, no habían podido fabricarlas. Cuando se agotaban sus células de energía, solo servían para los museos.

—Solo es un juguete. —Lucifera se encogió de hombros—. Un simple juguete. Tenemos cosas mucho más interesantes para jugar, ¿verdad, Satana?

—Desde luego. Mucho más interesantes.

—No parecéis sorprendidas de vernos —dije al llegar a la orilla. El remojón que había recibido y el continuo descenso de la temperatura me hacían castañetear los dientes.

—Nuestra alegría por vuestra llegada —dijo Satana— pesa más que cualquier sorpresa que pudiéramos haber sentido. Estamos habituadas a ver cosas extrañas aquí. Y, de todas formas, nos gusta la compañía humana. Es más…

—Útil —concluyó Lucifera.

—Desde luego, bastante mejor que los simios —dijo Satana, con una risita.

Sus ojos se entrecerraron. Y, mientras el tasmanio y yo éramos sometidos a una inspección visual algo descarada, parecieron ponerse calientes. Era, esperaba, el preludio a una invitación a compartir sus camas. La sospecha de que nos examinaban para una agenda menos sexual que quirúrgica quedó oscurecida por mi enorme vanidad.

—Regresad con nosotras —dijo Lucifera—. Tenemos ropas de abrigo para vosotros.

—¿Y comida caliente? —dijo el tasmanio, cuya barriga vacía le hizo olvidar todos los pensamientos que había albergado previamente sobre la amenaza que aquellas chicas podían representar.

—Por supuesto. En el castillo tenemos de todo.

—Pike y yo estábamos diciendo que tarde o temprano teníamos que encontrar algo de buena suerte —dijo el tasmanio con una sonrisa—. Esta parte del Submundo parece diseñada para reducir a un hombre a piel y huesos. ¿Cómo es que sois las primeras malignos que hemos visto en esta zona?

—A la gente le da miedo venir aquí —dijo Satana, palmeando su silla para indicar que el tasmanio debía montar detrás de ella.

Él se adelantó, puso un pie en un estribo de cobre y, con la ayuda de la mano que la chica le ofreció, subió al lomo de la rata.

—¿Y estáis solas aquí? —pregunté. La pregunta era algo redundante, porque yo sabía, desde los pocos segundos de estar con ellas, que mi suposición inicial había sido correcta.

—Completamente solas —dijo Satana—. ¿Cómo si no puede una dedicarse a la investigación desinteresada?

Lucifera indicó que yo debía seguir el ejemplo del tasmanio. Obedecí. Tan pronto estuve sentado tras ella, las dos malignos hicieron girar a sus ratas y avanzamos a través de la ciudad perdida de Samaria.

Puse mis manos sobre la cintura de Lucifera, palpando ociosamente su carne escamosa. Sacudiéndose el pelo platino, miró hacia atrás y me recompensó con una picara sonrisa. Me congratulé. La confianza que tenía en mis poderes de seducción, aunque minada últimamente por los encuentros con una aristócrata chiflada y una noble enfermiza y neurótica, renació. Mis dedos se movieron por sus costillas, con la intención de palpar un pecho inmoderadamente generoso, con su largo y abultado pezón, como un clavo medio hundido en un melón azul oscuro, que me invitaba a retorcerlo juguetonamente. Pero antes de que mi mano hubiera pasado de la costilla superior, Lucifera sacó la fusta y me administró un doloroso golpe en los nudillos. Me llevé a los labios los miembros doloridos y lamí la marca. Sería sensato, pensé, tras volver a poner la mano en su cintura con considerable circunspección, desistir de los intentos de intimar. Seguro que la oportunidad surgiría después que hubiera comido y me hubiera lavado, afeitado, vestido y cenado. Los encantos que ejercería entonces sobre la pequeña calientapollas serían, me prometí a mí mismo, irresistibles. Entretanto, sería prudente limitarme a los placeres de la conversación intrascendente.

—Así que esto es Samaria —dije, maldiciéndome a mí mismo por segunda vez esa noche por ser esclavo de lo banal. Avanzábamos por un camino que se curvaba entre pilas de piedras. Entre esos montones de piedra y polvo a veces aparecía la fachada de una casa de campo, o la pared solitaria de algún otro habitáculo indefinido, con las ventanas sin cristales y las barandillas de hierro retorcidas por el abandono—. Así que esto… —comencé de nuevo, pero me mordí la lengua. Lucifera no respondió—. Debe de haber sido una gran ciudad, alguna vez —añadí. Siguió en silencio. Pero yo estaba decidido a aflojar su actual reserva—. ¿Por qué se fueron? ¿Por qué está desierto un tramo del Naphta tan cercano a Pandemónium?

—Te lo he dicho: miedo. A nadie le gusta venir por aquí. Ya no. Ahora hay otras rutas hacia Pandemónium. Incluso otras rutas desde Cathay. Pero los ríos que fluyen bajo Europa, África y Atlantis son los caminos más utilizados hoy día. —Se detuvo, mirando momentáneamente atrás una vez más, quizá para comprobar si de verdad yo era tan estúpido como parecía—. De todas formas, ¿por qué diablos vais a Pandemónium?

—Hay algo que debo hacer —dije—. Un compromiso, si quieres. Es… es difícil de explicar.

Las pilas de piedra habían dado paso a una avenida de edificios desmoronados. Las plantas trepadoras se habían abierto camino agujereando la blanda piedra, de modo que todos los edificios parecían hechos de jabón. Jabón infestado de troncos podridos, enredaderas y lianas. Y el hedor que se asocia a estos elementos lo impregnaba todo, un olor que era una mezcla de desinfectante y humus. Los murciélagos revoloteaban sobre los tejados, y su coro de gritos agudos inspiraba la ilusión de que las ruinas estaban llenas de maquinaria oxidada que se ponía lentamente en marcha.

—Aparte de la vez que bajamos por el maelström —dije, deseoso de cambiar de tema—, es casi como si hubiéramos estado viajando horizontalmente. Apenas he tenido ninguna sensación de descenso. Y sin embargo…

—Y sin embargo estás cerca del centro de la Tierra —dijo—. La sucesión de cámaras de magma modificado por las que has pasado está diseñada para imitar el mundo de arriba. Fuera de la cubierta de este núcleo hueco, la temperatura es similar a la que encontrarías en la superficie del sol.

—Es casi inconcebible —dije—. Pero sí, esta parte del Submundo se parece al mundo de arriba. Me recuerda a mi hogar adoptivo en los trópicos.

—Parte del calor del centro de la Tierra viaja por las paredes y por las barreras dimensionales que nos protegen. En el centro exacto de la Tierra, es decir, Pandemónium, eso es diferente. Porque allí es donde están almacenados todos los artefactos. Y muchos de ellos son sensibles al calor. Oh, sí. Pandemónium es frío. Tan frío como la sangre de los idiotas que lo gobiernan. El consejo de gobierno se asegura de proteger sus preciosos artefactos, aunque sea a expensas de otras regiones, malditos sean. Solo piensan en utilizar los artefactos para el comercio y nunca intentan ponerlos en marcha. Cuando mis ancestros llegaron aquí, hace miles de años, eran auténticos pioneros. Revivieron las máquinas antiguas que les permitieron construir todo lo que ves a tu alrededor. Pero mientras las máquinas que mantienen las placas tectónicas del Submundo sigan funcionando, sus descendientes se conforman con ser vendedores y comerciantes de chatarra. Política, lo llaman ellos. Algo despreciable, así lo llamo yo. Ojalá todos mueran de muerte cruel y repugnante.

El exabrupto había provocado un delicioso escalofrío en su cuerpo. Había viajado por mi carne igual que el calor del centro de la Tierra viajaba por la roca que nos rodeaba. Me alegré de descubrir su antipatía hacia los suyos. Quizá era esta la razón por la que nos habían tratado como a invitados respetados y no como al antiguo enemigo. Llenó sus pulmones y volvió a empezar. Pero la arenga había terminado. Entonces me presentó un aspecto más razonable, más afectuoso, una Lucifera que no estaba, pese a su seguridad y coquetería, tan lejos de la niñez.

—Pero, ¿de verdad es como dices? —continuó—. ¿Es la Zona Tórrida realmente como el mundo de arriba?

—Bueno —dije—, en algunos aspectos, sí, lo es.

—Nunca he visto la superficie —dijo, muy interesada, después de haberse perdido unos instantes en sus pensamientos—. Mis antepasados no vinieron al Submundo por decisión propia. Se vieron forzados a venir aquí. La Luna, su antiguo santuario, estaba muerta. Así que vinieron, decididos a construir un simulacro de las tierras que habían dejado atrás. Un simulacro de su amada tierra. Eso fue al final de la Edad Oscura, cuando se disipaban los efectos del Aborto y empezó a ser posible revivir los artefactos de los antiguos. Pero este lugar llamado el Submundo nunca se construyó para ser un hogar permanente. Solo un refugio.

—No desconozco los mitos que rodean tu historia, Lucifera.

—¿Mitos? ¿Eres uno de esos humanos que dudan de que evolucionáramos a partir de los perversos?

—Solo quise decir…

—Ah —interrumpió—, no solo sois los humanos. Se está haciendo común incluso entre mi pueblo cuestionar nuestros orígenes. Eso es lo que Satana y yo esperamos solucionar. Intentamos demostrar que nuestros ancestros realmente fueron los que se llamaban a sí mismos «hijos de los perversos». Y también demostraremos que todavía existen, aunque ya no vivan. Pueden ayudarnos a conseguir el lugar que nos corresponde en la superficie de la Tierra. Nadie más puede. El talento que vivía con los primeros en emigrar bajo tierra murió a las pocas generaciones, cuando empezamos a reproducirnos. Para aprender los secretos de los antiguos debemos resucitar ese talento. —Me miró por encima del hombro—. ¿No te alegras de habernos encontrado?

—Claro. Mi compañero y yo estábamos perdidos.

—Oh, perdidos. ¡Bah! Nadie puede perderse en el Naphta.

—Ah —dije, y una tristeza inexplicable descendió sobre mí—. Pero yo he estado perdido mucho, mucho tiempo. —Pensé en Gala, tan perdida en la superficie como yo lo estaba bajo tierra. Mi presión sobre la cintura de Lucifera se aflojó—. A veces —dije—, a veces pienso que importa poco dónde uno viva o lo lejos, abajo o arriba, que viaje. No importa si pierdes el alma en lugar de ganarla en el viaje.

—Entiendo. Eres un hombre de emociones. Un hombre de sentimientos.

Encima, había más murciélagos, de forma que formaban otro empíreo, un segundo cielo nocturno en movimiento. Lucifera tenía razón. El sentimentalismo le queda mal a un ligón. Intenté centrarme, calmar la conmoción de mi pecho, tan inquieto como los murciélagos que subían, bajaban, chillaban… Era la culpa, entre otras cosas, que necesitaba catarsis.

—Hay una malignos —dije—. Una mujer llamada Gala…

—Estoy segura de que no es de mi incumbencia —dijo, impaciente.

Había un castillo delante. No se parecía ni al castillo de la condesa Suspiria en Wormwood ni al de Tophet. Tampoco tenía las proporciones de los extraños palacios fortificados que había visto a lo largo del Gran Río. Este era un castillo maltratado por el tiempo. Sus almenas, que se asomaban sobre la cúpula arruinada de un edificio civil olvidado, estaban rotas, como por fuego de cañón o relámpagos. A sus torres les faltaba la parte superior, y las escaleras de caracol y los andamios estaban expuestos a la corrupción del aire, rancio y mefítico.

—Ninguno de tus asuntos es de mi incumbencia —dijo Lucifera—. Quién eres. Por qué vas a Pandemónium. Y no es que no nos alegremos de verte. Tú puedes ayudarnos.

—Espero que sí —dije, tan caballeroso como siempre. E igual de idiota.

doce

Dentro del castillo me encontré en un laberinto de corredores mal iluminados y estancias húmedas. Las paredes estaban cubiertas de moho y hongos. Telarañas gigantescas colgaban de los techos y de las escaleras arruinadas. Y en todas partes se oía el rumor de garras pequeñas y apresuradas. El mobiliario y los complementos que una vez habían decorado los interiores habían desaparecido casi por completo, y avanzábamos por una cáscara vacía, los espacios entre las paredes animados solo en ocasiones por objetos: un candelabro, una tetera rota, un armonio destrozado… que nos recordaban que aquel lugar alguna vez había estado habitado.

El corredor por el que habíamos caminado durante el último cuarto de hora parecía formar la columna vertebral del castillo. Estaba decorado con bajorrelieves. Lucifera me conducía, llevándome de la mano. Satana y el tasmanio nos seguían unos metros por detrás. El frío eco de las suelas de mis botas era todo lo que puntuaba las pausas en su conversación. Miré adelante. La visión del pasillo quedaba cubierta por la oscuridad. Sus dimensiones eran monótonas; su techo, paredes y suelo todos de una pieza. Solo las lámparas de aceite, instaladas en soportes en las paredes a intervalos de diez metros, marcaban nuestro avance. Es decir, las lámparas de aceite y los bajorrelieves esculpidos en las paredes.

Lucifera había decidido completar mi educación. Habíamos llegado a la parte de la historia donde las tribus perdidas de los perversos habían abandonado sus posesiones en la superficie y buscado refugio bajo tierra. Los primeros paneles me habían descubierto todo el mito de los perversos: las visitas desde universos paralelos durante la historia de la humanidad, en forma de ángeles y otros seres sobrenaturales y, en los años que precedieron directamente al acontecimiento llamado Aborto, la aparición de esos seres que fueron denominados ovnis; el propio Aborto, es decir, la catastrófica implosión de un universo paralelo y el derramamiento de partículas transdimensionales en nuestro universo; los años que siguieron, cuando una porción de la humanidad fue infectada por el accidente, sus almas volviéndose extrañas, con percepciones y morales distintas del resto de la humanidad; y la Edad Oscura, cuando tales percepciones, extendiéndose al resto de la población, se convirtieron en la ignorancia de la ley natural y el abandono de la tecnología antigua. El panel anterior al que contemplaba en aquel momento representaba el punto álgido de los perversos, cuando esas almas que se habían vuelto extrañas se fabricaron nuevos cuerpos a partir de los últimos rescoldos de su civilización, y los últimos días de ese pueblo, cuando Cathay fue derrotada por los ejércitos humanos de Atlantis.

Después de que Atlantis invadiese Cathay, la diáspora de los perversos intentó unirse a sus compañeros en el recién creado Submundo —dijo Lucifera, que se había detenido, señalando el bajorrelieve de enfrente—. Muchos no consiguieron su objetivo. Fueron perseguidos por los cuatro continentes. Pero no todos los que murieron fueron destruidos. Algunos consiguieron escapar de la muerte pasando a una dimensión entre universos. Un limbo, en otras palabras. Un mundo de fantasmas.

—Chica lista —murmuré. Me miró de reojo, pero mi condescendencia la dejó por lo demás impasible. Era consciente, sin duda, de que en su presencia había empezado a sufrir una sensación de incapacidad intelectual. Detrás de mí oí que el tasmanio ahogaba una carcajada.

—Desde luego, es lista —dijo Satana que, al revés que su compañera, no estaba dispuesta a tolerar mis aires de superioridad—. Demasiado lista para ti, quizá. Y, desde luego, demasiado lista para Pandemónium. Nos expulsaron de la escuela por el tipo de trabajo que estábamos haciendo allí. Así que…

—Así que —dijo Lucifera, siguiendo el hilo— nos trasladamos a un lugar donde no nos molestaran. Un lugar donde nuestros estúpidos y supersticiosos hermanos ni soñarían en venir.

Liberé mi mano del apretón de Lucifera y la pasé sobre la piedra labrada. Representaba un cementerio y, en proceso de ser inhumados, una hilera de cuerpos medio humanos, medio animales. Estos eran los seres fabulosos sobre los que había leído: hombres tiburón, chicas gato, mujeres araña, hombres lobo y toda la hueste de variaciones humano animal que los hijos de los perversos habían manufacturado como refugios para sus almas infectadas. El siguiente panel de la narración mostraba las almas de los enterrados huyendo de sus cuerpos y metiéndose bajo tierra.

—Consiguieron llegar aquí. A esta región del Submundo. Un lugar del que mis congéneres malignos hablan con terror. Pero ¿qué hay que temer? Esos seres son nuestros antepasados. No debemos despreciarlos. Tienen mucho que enseñarnos.

—Pero ¿por qué vinieron aquí? —dije.

—Los atraen las máquinas de los antiguos —dijo—. Las máquinas actúan como una especie de imán. Un cebo, si queréis. Los espíritus sin cuerpo de nuestros ancestros creen reconocer, en ellas, el universo que fue su hogar y al que desean regresar.

—Los artefactos que se usan para mantener el Submundo fueron los últimos grandes inventos de la humanidad —intervino Satana, que parecía harta de hacer de florero. Se había apartado del tasmanio y colocado entre Lucifera y yo—. Fue poco después de construirlos cuando los perversos echaron una niebla conceptual sobre la mente de la humanidad. Pero, paradójicamente, contienen gran parte de la ciencia del universo extraño que, en su destrucción, infectó el nuestro. Por eso, miles de años después, cuando la niebla del intelecto había empezado a disiparse, fueron los hijos de los perversos, y no la humanidad, los que consiguieron revivirlos. Los artefactos llamaban. Los hijos de los perversos respondieron.

—Es exactamente lo mismo que ahora —dijo Lucifera, de nuevo tomando el hilo—. Las máquinas llaman, como antes. Pero estos días solo hay fantasmas que las escuchen.

—Pero, según tengo entendido, las máquinas están en Pandemónium. ¿Por qué esos seres de que habláis no aparecen en la capital del Submundo?

—¿Cómo sabes que no lo hacen? —dijo Satana, con su cola corriendo arriba y abajo por mi pantorrilla desnuda.

—Si los malignos de verdad están tan asustados de esos seres como decís…

—Pandemónium —dijo Lucifera, apartando la cola de Lucifera con la suya— tiene defensas contra esas cosas. No es que se necesite mucho para mantener a raya a los perversos. Han decaído mucho desde el apogeo de su poder en la Edad Oscura. Por eso estamos todos, inhumanos y humanos por igual, disfrutando de un renacimiento. No, esto es lo más cerca que nuestros ancestros pueden llegar a los artefactos que dicen que ofrecen una puerta de regreso a casa.

—¿Y les ofrecen esa puerta?

—El mundo paralelo que una parte de mí, una parte de cada malignos, recuerda como su hogar, está perdido. Para siempre.

El tasmanio, que había mostrado poco interés en nuestra conversación hasta el momento, suspiró, movió los pies y nos ofreció una aportación de lujo.

—¿Cuándo comemos?

Las chicas lo miraron con una mezcla de alarma y desprecio.

—Muy bien —dijo Satana—, si tanta prisa tienes… —Se echó hacia atrás el cabello, largo hasta la cintura, y después, girando sobre sus talones, echó a andar con rapidez por el pasillo. El tasmanio no perdió el tiempo: la siguió, saltando sobre las piedras como si fueran carbones ardiendo y él, un oso bailarín al que una niña pequeña arrastraba por la nariz.

Basta de historia antigua por un día, ¿eh, profesor? —dijo Lucifera, mirándome con una sonrisa. Miró hacia la malignos que se alejaba y a su osuno acompañante—. ¿Nos reunimos con ellos? —Y pasó su brazo por el hueco del mío. Los seguimos. Todavía me parecía posible llegar a acostarme con aquella marisabidilla bien dotada.

Las sombras se aclararon. El pasillo terminaba, según descubrí, en la entrada a una capilla. A través del arco de entrada pude reconocer la iconografía del cristianismo. Cruz, altar, imágenes de santos en las vidrieras, todo aquello me era familiar de acompañar a Gala a la iglesia en las Filipinas. Pero cuando alcanzamos a Satana y al tasmanio, descubrí que esos iconos no eran como yo los recordaba. Más bien habían sido pervertidos. Crucé el arco que separaba el corredor de la capilla.

Frente a mí, colgada de una gran cruz de madera, estaba la figura esculpida, no de Cristo, sino de una mujer que se retorcía en las voluptuosas contorsiones de la muerte. Y las velas votivas que centelleaban en el altar revelaban, no una vitrina para guardar reliquias o algún otro artículo eclesiástico, sino una hilera de ratones muertos, los genitales cortados de varias bestias y una vasija llena de una poción indescriptible que traía a la mente los ritos orgiásticos del sabbath de las brujas. Aquel lugar, lo sabía, estaba consagrado al culto de Lilith.

Había ratones muertos por todas partes, no solo en el altar, sino esparcidos por el suelo y apilados en pequeños montones junto a las paredes. Y la cabeza de la mujer crucificada no era una cabeza humana, ni la cabeza de una malignos, sino la de una gata. La capilla, por tanto, era una de las que, en el pasado remoto, había atraído a las seguidoras de Lilith que habían escogido el camino de la gata, una tribu de los perversos dedicada a la seducción, traición y asesinato de los humanos. La vasija que había sobre el altar contendría un cóctel de leche y semen. Porque aquella tribu femenina se reproducía corrompiendo la semilla del macho humano. La técnica por la cual lo conseguían se había perdido en el tiempo. Pero los grimorios parecían sugerir que los hombres que se sometían a las exigencias de las mujeres gato morían de éxtasis, aunque también de vergüenza.

Con un escalofrío de miedo y deseo, me pregunté si mis dos escolares expulsadas serían seguidoras del antiguo culto.

Lucifera me soltó el brazo y se adelantó. Satana pasó por mi lado, tras abandonar de igual modo el cuidado del tasmanio. Las dos chicas estaban riendo, echando miradas juguetonas hacia atrás y haciéndonos signos impacientes de que las siguiéramos.

La capilla era una rotonda. No tenía púlpitos. El suelo estaba vacío. Lo único, aparte de los ratones, que adornaba las losas, eran los curiosos agujeros pequeños distribuidos en círculos concéntricos que partían del centro de la capilla.

No había nada que sugiriera que en la capilla se hubiera celebrado nunca una misa. Sus sencillas paredes estaban tan desnudas de decoración como el suelo. Solo la cruz, el altar y las vidrieras ofrecían algún alivio a la monótona uniformidad de la piedra. Las ventanas se abrían a lo largo de una estrecha galería que sobresalía de la pared justo debajo de la bóveda cubierta de telarañas. Las vidrieras representaban misteriosas escenas de híbridos de humanos y animales que compartían la misma mitología que los bajorrelieves de fuera.

—Vamos —dijeron las chicas, una después de otra—. ¡No tardéis!

Cuando empezamos a caminar a través de la capilla se colocaron a cada lado del altar. Y entonces, cuando llegamos a la mitad, se metieron tras un tapiz que cubría una pequeña porción de la pared inmediatamente bajo la cruz. Me paré en seco. Extendiendo una mano agarré al tasmanio, deteniendo su confiado avance.

—Aunque me duele decirlo —dije—, creo que tal vez debí haberte escuchado. Me temo que mi concupiscencia quizá nos ha puesto en un aprieto.

—¿Qué pasa? —dijo mi compañero.

Mis oídos habían detectado el sonido de engranajes y poleas. Estábamos en el centro de la rotonda, helados de aprensión, nuestros ojos mirando de aquí para allá intentando localizar el origen del ruido y su significado.

Su significado quedó claro bien pronto. A nuestro alrededor, con un ruido que al principio pensé que anunciaba un terremoto, el suelo empezó a descender, dejándonos atrapados en una plataforma circular de dos metros de anchura en el centro de la rotonda. Pensé en saltar, para evitar quedar encallado en la pequeña tableta de piedra, pero el suelo a nuestro alrededor ya había bajado tanto que me hubiera arriesgado a sufrir serios daños si el sentido común no hubiera venido rápidamente en mi ayuda. El suelo continuó su descenso hasta detenerse muy por debajo de nosotros.

Ya podía ver el propósito de los agujeros en las piedras del suelo. Largas y delgadas estacas asomaban a través de ellos, donde el suelo que antes pertenecía a la capilla quedaba encajado sobre las piedras del piso inferior. Cualquiera que hubiera sido la función original de la habitación hasta entonces oculta, en aquel momento estaba llena de pinchos de acero.

Formas oscuras se movían de un lado a otro por la galería. Había varias puertas en la pared de piedra que separaba las vidrieras, y una docena de jaguares, liberados de las guaridas que debían de estar en las paredes, se habían precipitado a atacar a quien fuera tan imprudente como para intentar escapar por las ventanas de la trampa de sus amas.

—Niñitas, dijiste —gruñó el tasmanio, su voz tan baja y amenazadora como los negros jaguares—. Oh, sí, debiste haberme escuchado. No es que un hombre con tus pretensiones vaya a rebajarse alguna vez a tener en cuenta a alguien que ha considerado desde hace tiempo como una forma de vida inferior.

De momento, yo no podía apartar la mirada de aquella otra forma de vida, los jaguares. Correspondían al tipo de fauna que habíamos encontrado bajando por el río. Exudaban un olor rancio, putrefacto, y sus pieles estaban salpicadas de parches de gangrena; pero parecían más vivos y más mortales que sus equivalentes en el mundo de arriba. Por fin, me volví al tasmanio.

—¿Por qué diablos nos han dejado así? —dije—. ¿Están jugando a alguna clase de juego?

—¿Juego? ¿Qué importa eso? Lo único que debería preocuparnos ahora es regresar al bote, y rápido.

Me puse boca abajo y, agarrándome al extremo curvilíneo de la plataforma con las manos, intenté bajar la cabeza. Estirándome tanto como me atreví, miré debajo del borde de piedra. Una especie de columna hidráulica de bronce iba desde el centro de la plataforma hasta el suelo. Para mi desesperación, vi que la base de la columna estaba rodeada por un pozo lleno de serpientes. Me levanté.

—Incluso si pudiéramos agarrarnos a la columna que nos sostiene —dije—, no nos serviría de mucho llegar al suelo.

El tasmanio, desconcertado, se tendió como yo lo había hecho. Miró por encima del borde y silbó.

—¿Se supone que tenemos que quedarnos aquí hasta que muramos de hambre? ¿Es esta la naturaleza de la diversión que tenemos que proporcionar a esas dos pequeñas perras malignos?

La respuesta llegó más rápidamente de lo que hubiéramos deseado. Hubo un sonido chirriante, como de hierro frotado sobre piedra. Miré arriba. En el ápice de la bóveda habían retirado una cubierta. En su lugar, rodeadas de oscuridad, dos caras jóvenes, demoníacas y muy conocidas nos miraban. Sus ojos azules brillaban con una malicia que, unos minutos atrás, hubiera encontrado encantadora; pero que en aquel instante me dejó tan helado como el aire nocturno. Hubo otro sonido: el de una polea o elevador. Estaban bajando una cuerda. Atado a su extremo había un cubo lo bastante grande como para contener a un hombre.

—¿Qué diablos es eso?

—Nos están llamando, parece —dijo mi compañero—. A uno de nosotros, al menos. Este trasto no es lo bastante grande para los dos.

—¿Por qué me dices eso? —pregunté, y el pánico se apoderó de mi corazón. Seguro que me llamaban a mí. La idea de que dos hembras malignos, por depravados que fueran sus gustos, pudieran querer algo del tasmanio, era inconcebible.

—Me lo has preguntado.

—Eso no significa que esperara que respondieses —dije, indignado—. Especialmente no de un modo tan morbosamente informativo.

Fue para mi sorpresa y considerable alivio que, cuando el cubo hizo contacto con la plataforma, fue al tasmanio, y no a mí, al que ordenaron que se metiera dentro. La ofensa que sentí, de todos modos, no se extinguió tan fácilmente como mi pánico. Cualquiera que fuese el destino que le esperaba, me sentí excluido. Insultado. Mientras observaba a mi compañero pasar una pierna sobre el borde de hierro del cubo, casi me sentí tentado a empujarlo a un lado y ocupar su lugar. Casi, pero no del todo. Miré las caras sonrientes enmarcadas por el agujero en la bóveda (oh, oh, cómo le gustaba sonreír a aquel despreciable dúo) y me reprendí a mí mismo por mi vanidosa estupidez.

—¿Debería hacerlo, Pike? Quiero decir, ¿qué crees que me reservan esas chicas?

—Es la única salida —dije sin dejar de mirar arriba. Y entonces, apartando mis ojos de las chicas, tendí una mano y ayudé al tasmanio a meterse en el receptáculo que debía transportarlo a su destino—. Vas a tener que pensar en algo, cualquier cosa, que convenza a nuestras carceleras de dejarme salir de aquí a mí también.

Aquella línea de razonamiento no me convencía. Pero por el momento parecía mejor que el tasmanio fuera el primero en saborear la hospitalidad de Satana y Lucifera. Su viaje al mundo desconocido me daría una oportunidad para prepararme y, posiblemente, pensar en algo que me permitiera escapar.

—Ve, pues, embajador mío —dije con una sonrisa amarga—, mi representante, mi chico de los azotes. Ve y parlamenta con esas malditas arpías. O mátalas y regresa con tu fiel amigo.

—Haré lo que pueda, Pike —dijo, mirando al sonriente par, cuyas bocas se habían abierto lo bastante para revelar el cruel y brillante esmalte característico de los malignos, que cuando tenían forma de hembra me hacían disfrutar tanto. La cuerda se tensó y, con el sonido de un engranaje levantando su peso, el cubo se elevó en el aire.

—Buena suerte —dije. Las caras de las chicas desaparecieron cuando alcanzó la abertura. Solo quedó un círculo de oscuridad para insinuar la clase de aventuras a las que había sido arrastrado.

Lentamente giré trescientos sesenta grados, todo el tiempo meditando sobre mi situación. Los jaguares ya no recorrían la galería, sino que estaban rampantes, como bestias heráldicas. Si hubiera tenido una cuerda y algún tipo de gancho, me habría sido posible llegar hasta ellos. Estaba armado y me permití soñar despierto unos momentos que los mantenía a raya, rompía una de las ventanas y bajaba una cuerda hasta el suelo; tras lo cual hacía un galante saludo a Satana y Lucifera, y desaparecía. Pero, por supuesto, no tenía cuerda, ni gancho, ni nada con lo que pudiera haber puesto en práctica tal opción.

Miré al suelo hundido. Un salto significaría la posibilidad de un empalamiento en las estacas o, al menos, una pierna rota, en un lugar donde solo había un suelo de piedra y ratones muertos para amortiguar mi caída. De hecho, la caída, con estacas o sin ellas, probablemente me mataría. Me quedaba la opción de intentar agarrarme a la columna que sostenía la plataforma. Pero se encontraba fuera de mi alcance. Y, además, estaba el pozo de serpientes bajo mis pies para disuadirme incluso si tal descenso hubiera sido posible.

Me senté. Los minutos pasaban. Por lo que yo sé, podían haber pasado horas. Mis opciones, parecía, más que limitadas eran inexistentes. Estaba indefenso, obligado a esperar hasta que Satana y Lucifera pusieran otra vez en marcha la polea y bajaran la cuerda y el cubo.

Absorto en aquellos sombríos pensamientos, no aprecié inmediatamente que otros pensamientos, o mejor dicho, otro estado de ánimo iba apoderándose de mí. Era el terror que había sentido en el río. Era la impresión de que estaba rodeado por una inteligencia invisible y malévola, decidida a aniquilarme. Y cuando aquel estado de ánimo desplazó las reflexiones sobre la imposibilidad de escapar, empecé a ser consciente de una presencia que no podía atribuir meramente a la ansiedad. Había algo más en la capilla, algo además de mí.

Las sombras proyectadas en las paredes por las velas ya no temblaban, sino que empezaron a moverse, y a moverse con un propósito. El aire parecía vibrar, como si de algún modo se hubiera vuelto metálico, y lo hubieran golpeado clandestinamente, como a un gong. Me lamí los labios, pues mi boca estaba seca de repente, y mis papilas gustativas respondieron con un sabor ferroso.

Los jaguares se pusieron en pie y empezaron a gruñir. Yo entrecerré los ojos. Siluetas espectrales de seres como los que había visto esculpidos en las paredes del corredor adyacente se deslizaban por la capilla como pájaros ectoplásmicos. Aunque eran transparentes, pude identificar fácilmente las tribus a las que pertenecían. Algunos pertenecían a la del camino del lobo, algunos a la del camino del tiburón, mientras que otros tenían las formas del oso, la mantis y la araña hembra. Pero más numerosas que todas las demás estaban las formas de los que pertenecían al camino de la gata.

Volaron por la bóveda y las paredes, donde parecieron divertirse con las sombras. Revolotearon sobre el crucifijo y planearon sobre el suelo, zigzagueando por el laberinto de estacas. Y entonces se levantaron y se congregaron ante mí, como una hueste de ángeles infernales.

—Somos los Brillantes —se oyó un susurro—. Identifícate, humano.

Me llevé una mano a la garganta. No podía hablar.

—Es alguien que sirve a un espíritu del Otro Lugar, nuestra casa.

—¿De verdad lo sirve?

—Desde luego que sí, aunque él no lo sabe.

—¿Y ha venido a liberarnos?

Di dos o tres pasos hacia atrás antes de recordar dónde estaba. Me tambaleé un poco, con el tacón de una bota en la circunferencia de la plataforma. Y después recuperé el equilibrio y volví a mi posición original, con las caras de las tribus perdidas de los perversos, que llevaban muertos unos dos millones de años, ante mí. Vi la cara de una mujer con bigotes y orejas puntiagudas; otra mujer así; un hombre con cara lobuna; y había otros híbridos de humano y animal que tenían escamas, pelo, colas, dientes salvajes y genitales monstruosos. Mi mano se situó sobre la empuñadura de mi espada.

—Metatrón duerme —dijo un fantasma.

—El humano no lo sabe —dijo otro—. Ni tampoco sabe que su amo ha empezado a moverse. Pronto, Metatrón lo dominará.

—Sí, ha sido nombrado. Es el guardián. El vigilante.

—Y el esclavo —dijo otra voz, algo más desagradable que el resto.

—No digáis tonterías —intervine. Pese al hielo en mis venas, descubrí que tenía la suficiente presencia de ánimo para que el intercambio me molestara.

Los fantasmas no me hicieron caso.

—Hay que sacarlo de este lugar. El espíritu de Metatrón tiene que volver al mundo. Metatrón debe liberarnos del mal de los nigromantes.

—¿Qué queréis? —dije—. Y más importante, ¿de qué estáis hablando? Quizá fuera mi experiencia en la guerra. Quizá me estaba volviendo loco. Pero mis nervios se negaban a ceder.

Los fantasmas siguieron con su críptica conversación.

—Metatrón no nos salvó de la catástrofe.

—El enemigo era demasiado poderoso entonces. Pero en este universo, no necesitamos temer a nadie. No con Metatrón a nuestro lado.

La hueste se congregó a mi alrededor. Para mi asombro, sentí que me elevaba en el aire. Los espíritus de los muertos ya no hacían sonidos inteligibles, sino que llenaban la capilla de susurros siniestros e inescrutables. Me transportaron a la oscura abertura a través de la cual había desaparecido el tasmanio.

El aire me silbó en las orejas. Fui propulsado a través del agujero. Sentí que los dedos invisibles me soltaban. Volé por la oscuridad, rodando una y otra vez, y luego caí con fuerza contra las piedras. Con tanta fuerza que pensé que me podía haber dislocado el hombro. Me senté y me inspeccioné. Parecía que no había lesiones serias. Y de todas formas, había sido mi brazo izquierdo el que había soportado el peso de la caída; el brazo de la espada estaba ileso.

Miré alrededor. La polea, que antes había oído, pero no visto, estaba cerca. Pero todo lo demás estaba oscurecido por la masa de formas ectoplásmicas que se retorcían.

—No es por ti —oí, antes de que la hueste desapareciera—. No es por ti, guardián. Lo hacemos por Metatrón.

El eco de ese nombre se perdió en las sombras junto con la nube de aparecidos.

Me puse en pie de un salto. Y entonces, viendo dos sombras proyectadas por las siluetas de Satana y Lucifera jugar en el suelo, volví a agacharme inmediatamente. Estaban algo distantes, y mi piel quemada por el sol, entre las sombras más grandes que cubrían mi parte de la habitación, me proporcionaba suficiente camuflaje para quedarme donde estaba, observándolas trabajar.

La luz débil procedía de los candelabros situados a cada lado de su banco de trabajo. La iluminación que proporcionaban bastaba, aunque a duras penas, para revelar que el espacio de alrededor pertenecía a una rotonda que era casi la réplica exacta de la capilla de la que había sido tan sumariamente evacuado. Miré hacia arriba. Encima de mí pude ver las vigas de un tejado medio demolido. Sus parapetos rotos formaban una corona arruinada. Continué mi inspección, fijándome en las paredes de la rotonda. Por todas partes había andamios de madera que sostenían la frágil estructura de piedra. Sabía que había llegado a la cima de una de las torres que había vislumbrado al acercarnos al castillo desde la ciudad.

Lo que captó seguidamente mi atención fueron las jaulas colocadas a intervalos irregulares junto a las paredes curvadas de la rotonda. Algunas contenían simios. Y otras contenían cosas que en parte se parecían al híbrido de simio y reptil que habíamos encontrado junto al río. Todos parecían drogados, y por un momento casi me sentí otra vez en Wormwood, entrando en el pabellón de Madame Tetrallini y poniendo los ojos sobre las hileras de humanos cautivos. Pues aunque estas monstruosidades eran en parte bestias, había algo en ellas que sugería que las habían dotado de cierto grado de consciencia.

Volví a dirigir la vista a Satana y Lucifera. Alrededor del banco de trabajo, y ocupando la atención de las dos chicas, había algunos artefactos. Los pequeños armarios de acero zumbaban, y la iluminación proporcionada por los candelabros se complementaba con el débil resplandor azul de la maquinaria. Me recordó al brillo que había impregnado el Submundo durante mis primeros días bajo tierra. Ninguna variedad nueva de planta bioluminiscente era responsable de ello; ni mi cerebro había empezado a regresar a un estado en que ya no pudiera asignar un espectro al matiz ubicuo del Submundo. La luz, ese azul frío y espectral, procedía de otra época. Quizá de otro universo.

Estaba en un laboratorio. Era parecido a algunos de los talleres que había conocido en la Isla Oscura, con la excepción de que las máquinas, al contrario de las de Greenwich, parecían funcionar.

—Las máquinas no funcionan tan bien como en Pandemónium —dijo Satana como criticando mi evaluación de su funcionamiento, después de golpear con un puño la cubierta de una de aquellas máquinas—. Pero eso ya lo sabes, ¿verdad, querida?

—Tenemos que encontrar una manera de hacer que funcionen. Quiero decir, simplemente míralo.

Había prestado demasiada atención a las máquinas y al ambiente general de la habitación para darme cuenta de que un cuerpo humano estaba tendido sobre el banco, y de que ese cuerpo pertenecía al tasmanio.

—Aparte de volver río abajo, no veo otra solución.

—No nos atrevemos a acercarnos más a Pandemónium. Si descubren lo que estamos haciendo…

—Basta. Siempre supimos que nos arriesgábamos a algo más que a la expulsión cuando empezamos a trabajar en este proyecto. Pero ya no hay vuelta atrás. Nos quedaremos aquí hasta que encontremos un recipiente vivo apropiado para la reencarnación de uno de nuestros ancestros.

—Ji, ji. ¿Un anfitrión para un fantasma?

—No es divertido, Lucifera.

—¿Recuerdas nuestro primer experimento? ¡El profesor quedó tan sorprendido! ¡Tan sorprendido de ser él el sujeto del experimento! Oh, la cara que puso.

—He dicho que no es divertido.

—Oh, vamos. Sí que fue divertido. ¿Recuerdas aquel chico de quinto con el que salías? No sé qué le inyectaste, pero ¡menudo aspecto tenía al día siguiente, sentado en clase, con branquias y aletas saliéndole del cuerpo! ¡Vaya!

—Mordisco, creo que se llamaba. Era bastante animal, recuerdo.

—Bastante pez cuando acabaste con él, niña mala.

—Creo que murió a los pocos días. Otro fracaso. Ahora concéntrate, ¿quieres? Debemos completar la tarea que nos hemos asignado. O perecer en el intento.

—¡Eres tan melodramática!

Avancé sigilosamente, manteniéndome cerca de los bordes de la rotonda, donde mi silueta, si una de las chicas se volvía, podría, en la confusión de sombras que me rodeaban, ser confundida con la de los monos dormidos. Algo más adelante, en primer término del cuadro creado por el banco de trabajo y las chicas, había un armarito de acero brillante separado de los demás. Sobre él estaba la pistola que escupía fuego, el famoso rayo letal de los antiguos. Continué avanzando a gatas y la curva de la pared me iba acercando a mi objetivo. Cuando me hube situado, me incorporé hasta quedar flexionado y avancé de puntillas hasta detrás del armario; el sonido de mis botas sobre el suelo ahogado por el zumbido de las máquinas, que, a tanta proximidad, se había hecho lo bastante fuerte para hacerme pensar en un enjambre de abejas de acero. Cogí el rayo letal y, con las fuerzas recién recuperadas, me enderecé y salí a enfrentarme a mis secuestradoras.

—Alcohol y mujeres —dije. Las dos chicas se volvieron—. Mi compañero tenía razón. Son las dos cosas con las que tienes que ir con más cuidado en la vida.

Su sobresalto inicial pasó rápidamente. Sus caras volvían a llevar la familiar máscara de impasibilidad. Parecían tan tranquilas como cuando las acabábamos de encontrar en las orillas del Naphta.

—No pareces entender la importancia de nuestro trabajo —dijo Satana.

—Me importa un bledo su importancia —dije—. Desatad a mi compañero y os dejaremos en paz para que sigáis con vuestras diversiones y juegos.

—Los malignos nunca vivirán en la superficie de la Tierra si no reciben ayuda —dijo Lucifera.

—Ayuda de nuestros ancestros —dijo Satana—. Ayuda de los hijos de los perversos. Tienen los conocimientos que permitirán que el Submundo se arme para conquistar la Tierra.

—Sí, desde luego eres melodramática —dije—. Solo desatad a mi compañero y…

—Ya no es tu amigo —dijo Lucifera—. Es un perverso.

—Verás, hemos redescubierto —dijo su compañera con una sonrisa orgullosa— cómo modificar la carne para que…

—Para que —dijo Lucifera, interrumpiéndola con un entusiasmo que no podía contener—, para que sea un vehículo apropiado para la encarnación de un alma del metauniverso.

—Nigromancia —murmuré.

—Así lo llamaron cuando nos expulsaron de Pandemónium —dijo Satana—. Mejor llámalo «transmigración asistida». Somos científicas. No brujas ni magas. Estamos aprovechando los conocimientos del pasado.

—Fueron nuestros ancestros —dijo Lucifera— los primeros en fabricarse cuerpos nuevos. Cuerpos de lobo y cuerpos de gato, cuerpos cuya estructura estaba copiada de los peces, los insectos, las aves, los reptiles y los mamíferos. Y ahora hemos encontrado una manera de resucitar a los muertos ofreciéndoles nuevos cuerpos, cuerpos que los tienten a volver a habitar el mundo material. ¡Cuerpos que sus almas incorpóreas no podrán resistir! Pronto tendremos un ejército. Suficientes hijos de los perversos para marchar sobre la Tierra.

Impaciente, les indiqué que se apartaran con el rayo letal. Me acerqué al banco. El tasmanio estaba atado a él. Pero no era el hombre al que antes conocía.

—Por supuesto, todavía nos queda camino por recorrer —dijo Satana.

—Aunque este ha salido bastante bien. Es mucho más fácil trabajar con humanos que con simios.

La cara del tasmanio estaba cubierta de pelo. De hecho, todo su torso estaba lleno de un vello espeso y negro. Sus manos se habían curvado sobre sí mismas y les habían salido garras. Sus orejas eran puntiagudas. Y su nariz, un hocico con un botón de carne suave y húmeda en la punta, se parecía a la de un perro. Como los animales enjaulados, parecía profundamente sedado.

—¿Qué le habéis hecho? —dije.

—Oh, ¿no lo sabes? —dijo Satana.

—Y nosotras que pensábamos que era tan listo, ¿verdad? —dijo Lucifera.

—Parece que sabe tan poco sobre hiperfísica y biología molecular como sobre mujeres.

—¡El muy payaso!

—Payaso. Bufón. Sí, es cierto. Le sacudes un poco la cola y se cree un regalo de Dios.

Apunté el arma a sus cabezas, observándolas desde el punto de mira, primero a Satana y luego a Lucifera.

—Tengo un doctorado —dije, como si solo con aquella afirmación pudiera ahuyentar lo ridículo de mi aspecto, medio desnudo y medio muerto de hambre, y mi ignorancia en materia de filosofía natural—. Soy un profesor, el profesor Richard Pike. Pero también soy —concluí con una nota de advertencia— un caballero negro y un conocido exterminador de trasgos. Ahora decidme: ¿qué le habéis hecho?

—Se le han administrado ciertas drogas —dijo Satana.

—Y las máquinas han hecho el resto —dijo Lucifera—. Oh, sí, es un hombre lobo ahora. Ha sido transformado. De lo que no estamos seguras es del estado de su alma.

—En realidad —dijo la otra—, no estamos seguras de si ha sido suplantada por una de las almas lobunas que rondan por Samaria, o si solo hemos efectuado una transformación física y su alma todavía le tiembla en el pecho.

—Pero como es humano, y no un simio, podremos establecer los resultados exactos de nuestro experimento cuando despierte.

Me puse a desatar al tasmanio, vigilando todo el tiempo a las dos pequeñas nigromantes chifladas. Pero resultó que mi atención hubiera debido estar centrada en mi compañero. Tan pronto le hube liberado un brazo, despertó, pues el metabolismo de su nuevo cuerpo lobuno tuvo obviamente pocos problemas con un sedante que probablemente había sido diseñado para humanos.

Me sentí agarrado por la garganta. Tosiendo, le golpeé el dorso de la mano con la culata del rayo letal, y sus tendones resultaron ser todavía lo bastante humanos para provocarle un gemido de dolor. Me soltó y yo me aparté. Por suerte, aún tuve la presencia de ánimo para buscar inmediatamente a Satana y Lucifera por el laboratorio.

Me había apropiado, según parecía, del arma de Lucifera. El rayo letal que había medio vaporizado a la cosa del río. Pero las dos chicas debían de tener la costumbre de ir armadas. Porque Satana tenía su rayo letal en la mano. Hubo un resplandor, y un rayo cruzó el espacio que nos separaba, iluminando la habitación. Me tiré al suelo, y la lengua de fuego cortó la hilera de artefactos, provocando un estallido de humo y fuego. Lo repentino de la combustión cogió a las chicas por sorpresa, y se retiraron.

Al segundo siguiente hubo una explosión, y una bola de fuego se levantó hacia la bóveda y simultáneamente recorrió el suelo. Mi piel hormigueó, y sentí que mi pelo y mi barba ardían. Dejé caer el arma. Frenéticamente, golpeándome la cabeza, intenté escapar del calor devastador. Ya no podía ver nada. Todo estaba cubierto por furiosos estallidos de combustión. Negras volutas de humo llenaban mis pulmones de azufre y vapores ácidos.

Y luego sentí que unos brazos fuertes y peludos me levantaban. Cegado por el resplandor, solo sabía que me llevaban hacia arriba. Cuando el humo se aclaró momentáneamente, pude ver que estaba subiendo por el andamio que soportaba gran parte de las paredes de la rotonda. La madera estalló, y trozos de rugientes troncos cayeron junto a mi cabeza para estrellarse abajo contra el suelo. Oí gritos, aleteos desesperados. Vi, o me pareció ver, dos formas como de murciélago intentando elevarse entre las llamas, como diablos en un texto ilustrado que intentaran escapar de los fuegos del infierno.

Emergí de la nube de humo y descubrí que estaba bajo un brazo grueso y peludo. A mi alrededor estaban los andamios arruinados de la torre. Volví la cabeza y miré a mi salvador. El tasmanio me devolvió la mirada. Parecía más extraño entonces que cuando lo había despertado. Sus ojos, inyectados en sangre y llenos de una luz feroz, eran casi irreconocibles. Luego habló, y aunque sabía que la voz era suya, no me tranquilicé.

—Maldita sea, Pike, ¿cómo lo he hecho? —dijo. Miró abajo, a través de las vigas humeantes, al horno que una vez había sido un laboratorio. Y entonces se echó a reír—. ¿Cómo he llegado aquí arriba? —Y echó atrás la cabeza, y la risa se convirtió en un aullido—. A quién le importa, ¿no? Les hemos enseñado a esas zorras. ¡Les hemos enseñado lo que sabemos hacer! —Y luego, cogiéndome en brazos sin ningún esfuerzo, se lanzó al vacío y añadió—: ¡Diablos, me siento en plena forma!

«Así que este es el final del viaje —pensé, cerrando los ojos—. Tan cerca de Pandemónium, y estoy a punto de estrellarme sobre las piedras y quedar hecho mermelada, aniquilado no por el hambre, la enfermedad ni una herida mortal recibida en combate, sino por el innoble medio de un gilipollas loco, gordo y medio lobo, que me ha amargado la vida desde que lo desafié en Isla Serpiente. Qué absurdo.»

Debí de desmayarme momentáneamente. En el impacto, supongo que mi barbilla chocó contra la clavícula del tasmanio. Cuando recobré el sentido aún estaba colgado de su hombro. Y me encontré estudiando el suelo mientras él corría por el patio que había justo bajo la torre. Aturdido, y probablemente sufriendo una conmoción, empecé a contar las piedras al pasar sobre ellas, de la manera despreocupada y abstraída propia de alguien que no sabe si está vivo o muerto. Era una tarea que, debido a la ligereza de los pies de mi compañero, pronto me derrotó. Pero enseguida me atrapó otra compulsión igualmente inapropiada, la de desear que no pisara las rayas del suelo. Creo que incluso le balbuceé una recomendación en ese sentido, aunque se perdió en el estruendo de las piedras desmoronándose.

Pasamos por las puertas del castillo y entramos en los callejones y calles de Samaria, con mi cabeza balanceándose de lado a lado mientras el tasmanio se abría camino entre las montañas de ruinas. Detrás de nosotros, las decrépitas fortificaciones del castillo brillaban en una neblina roja de calor. Una torre, no tenía ni idea de si era la que acabábamos de abandonar, tembló y se desplomó en una lenta y elegante admisión de que todo había terminado, y de que resistirse no solo era inútil, sino indescriptiblemente vulgar. La cabeza empezó a darme vueltas. Noté el sabor de la sangre. Inspeccionándome la boca con la lengua, descubrí que los incisivos delanteros estaban rotos. Por segunda vez esa noche, el aullido triunfal del tasmanio resonó entre las ruinas. Los cascotes habían dejado paso a unos edificios esqueléticos, varios de los cuales marcaban el lugar por donde la ciudad nos había recibido. Vi una columna cubierta de enredaderas negras y las ventanas de un edificio que albergaba un maltrecho ramo de flores fúnebres y negras. Y luego, al fin, vi el río.

Nos metimos en el agua con un chapoteo. El tasmanio se detuvo, me tiró por encima de la borda y trepó a bordo. Quedé tendido en cubierta mirando al cielo nocturno. Me sentía, en ese momento, tan irreal como el cielo, no exactamente como la víctima de una prolongada alucinación, sino como la propia alucinación, listo para estallar y desaparecer en la mente del dios que me había soñado. Con una mueca, me llevé la mano a la cara, para que mis dedos palparan los golpes y arañazos. No, era real, demasiado real. Tan real, según parecía, como el hombre con cara de lobo que me estaba mirando a los ojos. Se levantó, fue a proa y levó el ancla. Luego cogió un remo y nos apartó de la orilla.

Me incorporé sobre un codo y miré a la ciudad perdida. El fuego se había extendido a la jungla. Los animales, naturales y no naturales, se congregaban en la costa, sus gritos de pánico elevándose por encima del crepitar de los árboles ardientes.

No podía ser que los fantasmas que me habían ayudado quisieran vivir otra vez. La edad de los perversos llegaba a su fin. No podían tener deseos de encontrar cuerpos nuevos. Mientras miraba hacia la ciudad ardiente sentí que casi podía oír sus risas al celebrar la derrota de las dos malignos que los habían torturado. Y, en algunos momentos, me pareció que casi los oía repetir aquel nombre misterioso: «Metatrón, Metatrón», como en agradecimiento y despedida.

Me volví a tumbar. El dolor que sentía me hizo olvidar que estaba hambriento, sediento y solo bajo miles de millones de toneladas de roca. Pero pronto lo recordaría. Y cuando lo recordara, sin duda se me ocurriría que estaba especialmente solo porque mi compañero ya no era humano, sino un hijo de los perversos transformado. En aquel extraño reino subterráneo de piedra, en aquellas inimaginables profundidades plutónicas, yo era probablemente el único humano vivo.

trece

Durante tres días, el tasmanio estuvo entre la vida y la muerte. Poco después de partir de Samaria había caído enfermo. Febril, pasaba los días tendido bajo el toldo. Ese, por supuesto, había sido ya su hábito durante gran parte de nuestro viaje por la Zona Tórrida. Pero con el implacable calor del día añadiéndose a su fiebre, ya no se movía y yacía quieto como un cadáver durante los largos días y las noches demasiado breves.

Cuando despertaba de mis exhaustos ratos dormitando, le mojaba la frente con agua del río y le deslizaba algunos de nuestros últimos trozos de carne de rata entre los labios agrietados. Cuando desperté en la mañana del cuarto día descubrí que había regresado a su estado anterior. No le quedaba ni rastro de pelo. Incluso su cabello original había desaparecido, y su cabeza estaba curiosamente lisa como la de un bebé, de manera que, para usar el lenguaje de los ladronzuelos de la calle, parecía un «pene con orejas». Su hocico había asumido unas proporciones que, si bien en la mayoría de hombres hubieran sido poco envidiables, eran definitivamente humanas. Y sus manos habían perdido las garras.

Fue entonces cuando me contó sus sueños.

—Es como si hubiera estado en otro mundo, Pike —dijo.

Yo estaba sentado junto a la proa, inspeccionando mi montón de ropa y mi equipo. A esas alturas, la brújula, el reloj y otros artículos se habían roto, igual que mi pipa. Tomé mi paleta de maquillaje y mi fragmento de espejo roto. Mirándome en las agrietadas profundidades del espejo, me pareció que a mí también me habían transformado. Con la barba chamuscada y el pelo largo y apelmazado, podría haber sido la criatura de la que Gala me había hablado, el hombre bestia llamado Nabucodonosor. Me pregunté si habría sido pariente de los perversos. Hice una mueca. Mis dientes realmente estaban en un estado lamentable. Rotos, mellados, eran una especie de confirmación de que había perdido mi belleza. Supongo que la había perdido algún tiempo atrás, al entrar en la madurez. Pero podía pasar sin esa confirmación, especialmente si era tan descarada, tan poco dispuesta a tener en cuenta mis sentimientos. Ya no era Pike el Matatrasgos, era Pike el Dientes Rotos. Richard Infierno. Richard Nabucodonosor. Me apliqué un poco de brillo de labios y me maquillé.

—Era un mundo donde los deseos eran al mismo tiempo ilimitados y alcanzables —continuó el tasmanio—. Vi ciudades extrañas, todas dominadas por un enorme zigurat negro. Pero lo más extraño era lo que sentía. Y lo más alarmante. Tenía la necesidad de romper y desgarrar. De amar y también de matar. De matar aquello que más amaba. Y lo extraordinario era que, en todas esas ciudades por las que pasé, sabía que esos deseos violentos y crueles tenían un imperativo moral, no como el que entenderíamos en nuestro mundo. Pero en ese universo, donde las leyes de la naturaleza eran diferentes, el crimen y la crueldad parecían estar dotados de belleza. Más aún, parecían ser lo correcto.

—Bien —dije, abandonando el maquillaje y mirando al río—. Ahora ya has terminado con eso. Parece que nuestras dos anfitrionas de Samaria tienen mucho trabajo que hacer antes de perfeccionar su técnica.

—Espero que tengas razón, Pike. Espero que tengas razón.

Descubrí que no podía prestarle toda mi atención. Durante la última media hora me había preocupado el hecho de que la aurora sobre el Naphta no era la aurora a la que me había acostumbrado. El sol estaba detrás de nosotros, como si, durante la noche, hubiéramos pasado bajo su eclíptica y estuviéramos viajando más allá de las tierras que dominaba.

Y más inquietante, el sol, de hecho toda la luz que bañaba el paisaje, parecía imbuida de otro tipo de luz, una luz que me costaba describir. Era una luminosidad al mismo tiempo brillante y sombría. Era una luz negra.

Y parecía sugerir la inversión de toda ley natural.

—Si solo —continuó el tasmanio—, si solo pudiera sacarme esos sueños de la cabeza.

—Relájate —dije, sin mucha simpatía—. Vuelves a ser tú mismo.

—No estoy muy seguro de sentirme como yo mismo. Siento que todavía tengo algo de…

Nuestra conversación se detuvo en seco. Siempre había sabido que la primera visión de Pandemónium iba a ser impresionante. Pero me quedé sin respiración, no por la visión de una gran ciudad, sino por lo inesperado. Una visión surgió desde la parte posterior de mi cerebro y se tradujo en algo que sabía que había soñado antes de nacer, antes de que mi mente estuviera constreñida por las leyes de nuestro universo; un hogar donde el espacio y el tiempo fluían según el deseo y no según la entropía. Inesperado, sí. Y desagradable. Porque aquel hogar había sido pervertido. Aquella no era mi casa. Ya no. Aquel era el lugar de los malignos.

Mi primer pensamiento fue, ¿cómo habían podido perder la guerra? ¿Cómo, si habían construido una cosa como aquella? Y entonces, la maravilla se convirtió en miedo. Auténtico miedo.

Aquello no era solo una obra de fantástica ingeniería. Era algo ultraterreno. Era algo que desafiaba la naturaleza y la interpretación humana normal de las cosas.

Delante, la jungla terminaba. Me vino a la memoria el barranco que nos había saludado al final de nuestro viaje por la Gran Llanura muchos meses atrás. La jungla acababa con una brusquedad igualmente violenta. Era como si la hubieran cortado. Y más allá había un vacío negro. Pero esas eran las únicas cosas que correspondían a mi experiencia previa. Pues en medio del vacío flotaba una esfera, grande como un planeta. O grande como cualquier planeta que pudiera meterse en un vacío que, no tenía duda, era el centro de la Tierra.

—¿Dónde estamos? —dijo el tasmanio, su voz como humo—. ¿Qué nos ha pasado?

—Contrólate —dije, y mi voz no era más que un susurro.

Era de día, pero nos acercábamos a la noche o, mejor dicho, a un lugar donde el día y la noche habían sido suplantados por una oscuridad que era tan brillante como el sol de mediodía. Porque este era el dominio del sol negro del Submundo. Siempre había pensado que el sol negro era un mito, un emblema en las banderas malignos que había visto desplegar al enemigo durante los tiroteos debajo de Londres. Nada más. Pero estaba ante mí, una esfera que brillaba como basalto pulido. Era el mundo que colgaba de manera imposible en el firmamento del centro del mundo. Era Pandemónium, y sus sombras cegaban.

La corriente se había acelerado y el bote había empezado a tomar velocidad. Ya habíamos dejado atrás la jungla. A cada lado había una extensión plana de roca negra, el borde del abismo cuyo vacío estábamos destinados a encontrar pronto. Rebusqué entre mis ropas y encontré mis prismáticos. Me los colgué del cuello. Levantándome, puse una mano en la borda. Pero el bote estaba extraordinariamente tranquilo. Solté la mano, me adelanté y me situé en la proa.

Me llevé los prismáticos a los ojos. El sol negro estaba cubierto de diminutos edificios. Y, a veces, aunque mis manos temblaban de fatiga y temor, me parecía que podía distinguir movimientos de seres vivos. La esfera rotaba, tal como se decía que rotaba la propia Tierra. Desde luego, era un planeta, o un planetoide.

Alrededor del centro de la esfera había un anillo. Al principio pensé que era algo similar al anillo de plata y oro que rodea Saturno. Pero tras aquietar mi mano para conseguir una visión mejor, me di cuenta de que era un vasto mar y de que, además, el río por el que viajábamos, junto a una miríada de otros ríos, de algún modo desembocaba en él. El mar era un fenómeno tan imposible como la propia esfera. Un disco negro brillante que parecía, como la esfera, no tener soporte excepto las sombras.

El sobresalto que sentí al poner los ojos sobre Pandemónium había pasado. Pero el miedo seguía conmigo. Oyendo movimiento, me volví. El tasmanio se había puesto en pie. La palidez de su cara parecía indicar que él también tenía miedo. En realidad, parecía aterrado. Pero su palidez también parecía indicar que su enfermedad había regresado. La blanca faz contrastaba con un brillo malsano en las mejillas y la frente. Se apoyó contra los soportes del toldo, como si fuera a desmayarse. Me acerqué a él.

—¿Puedes llevar el bote hasta la costa? —pregunté.

Pero el tasmanio, debilitado por el terror, la fiebre y su breve flirteo con la licantropía, no estaba en condiciones de entender lo que le había dicho. Y, ciertamente, no estaba en condiciones de ayudar. Lo empujé y me abrí paso hasta el timón. Pero por mucho que lo intentara, el bote se había vuelto ingobernable. Nos dirigíamos al abismo y a lo que fuera que nos esperaba allí.

Me dije a mí mismo que al menos había conseguido parte de mi objetivo. Había llegado al centro de la Tierra. Había llegado a Pandemónium. Me obligué a relajar mi presión sobre el timón y a dejar que el bote, sin guía, se hiciera una sola cosa con la corriente. No había esperanzas de conseguir llegar a la costa. Y aunque las hubiera, ¿de qué serviría tal demora? Tenía que continuar. Y habiéndolo resuelto así, miré al frente y crucé los brazos. El Naphta, según decía todo el mundo, era una ruta a la capital del Submundo. Seguro que al llegar al abismo no se limitaría a arrojarme al espacio. No, me dije, mi voz interior gritando con fuerza. No, no, eso no tendría sentido. Las extrañas leyes que mantenían unido aquel extraño reino vendrían en mi ayuda. Tenían que hacerlo.

Y así fue. Cuando el bote se acercó al borde del abismo, vi que el río no terminaba en una catarata. No terminaba en absoluto. Continuaba, un puente líquido que cruzaba el negro empíreo en el que la vasta esfera colgaba como un monstruoso reloj que marcara permanentemente medianoche.

Miré atrás por última vez a un mundo al cual, aunque no era el mío y era más extraño que el más dispéptico de los sueños, me había acostumbrado. Un mundo que, comparado con aquel al que me dirigía, parecía casi familiar. Más allá del paisaje plano y rocoso que bordeaba el abismo todavía podía ver la jungla. Sobre ella, su luz ya no un resplandor blanco y cruel, sino contagiada de la luz negra radiada por la esfera, estaba el sol artificial bajo el que nos habíamos asado durante más de tres meses. Ya no tenía más potencia que una lámpara. Me mordí el pulgar y lo maldije. Y luego me volví y me enfrenté a la nueva y última frontera de mi viaje.

Había refrescado bastante y me estremecí. En aquel nuevo entorno, mi escaso guardarropa estaba resultando inadecuado. Fui hacia mis ropas sobrantes. Cuando llegué al medio del bote empujé al tasmanio, que se había quedado helado de terror, y me abrí paso hacia mi montón de cuero y mis efectos personales. Antes de que pudiera llegar allí, el bote se estremeció. Me había acostumbrado tanto al movimiento firme y tranquilo del Lady Devia que me tambaleé y casi caí. Tan violenta fue la perturbación que, si no hubiera podido agarrarme al mástil, podría muy bien haberme caído por la borda.

Habíamos abandonado la tierra. A cada lado del río estaba la negrura del vacío. Se me revolvieron las tripas. Miré a cubierta y traté de controlar el vértigo que amenazaba con anular mi cerebro. El tasmanio estaba tendido boca arriba, con un brazo sobre los ojos. Lo dejé donde estaba. Había cosas más importantes que atender.

La velocidad que el bote había alcanzado no llevaba trazas de disminuir. Avanzamos por las oscuras aguas hacia el mar que rodeaba la esfera negra. El planetoide quedó más claramente definido, y sus detalles empezaron a saltar a la vista.

De polo a polo estaba cubierto por un entramado de arquitectura oscura y brillante. Chapiteles, torres, minaretes, cúpulas… todos brillaban con la luz del sol negro. Era una luz fría, una radiación inherente a cualquiera que fuese la roca alienígena que formara la superficie del planetoide. Ponía de relieve el laberinto de elevados edificios, y además brillaba en el vacío. Cuando el bote se acercó, pude distinguir claramente a los malignos. Parecían moscas arrastrándose por una gran bola negra de estiércol. El planetoide tenía un pozo de gravedad; no había arriba ni abajo.

Mi atención estaba tan concentrada en Pandemónium que no me di cuenta de que el río sobre el que viajábamos estaba desembocando en el mar que rodeaba el planetoide.

La transición fue impecable. No hubo estremecimiento, ni olas en nuestra proa. Escudriñé el horizonte. Botes, barcos, galeones y similares estaban distribuidos sobre la superficie de aquel mar en forma de disco. Pude ver, entonces, cómo otros ríos se unían al mar, ríos que debían de originarse en todos los rincones del Submundo. Puentes lustrosos de agua oscura cruzaban el abismo desde otros puntos cardinales, trayendo a viajeros y comerciantes de las tierras subterráneas bajo Atlantis, Europa, África y Cathay.

Miré al lado. El mar era negro, tan negro como el Naphta; pero, paradójicamente, también límpido, como si tuviera las cualidades de la luz de aquella zona. Era tan límpido, de hecho, que podía ver las quillas de barcos invertidos que navegaban por el lado opuesto del disco. Aunque del revés, estaban como nosotros en camino hacia donde el mar se unía con el ecuador del planetoide. El delgado plano, parecía, podía recibir tráfico de los dos hemisferios.

Levanté la vista de ese mundo invertido. Fue entonces, y solo entonces, cuando me di cuenta de lo silencioso que era. El mar no hacía ruido batiendo contra nuestro casco. Ningún ruido de olas. Ni nos llegaban voces ni otros sonidos de vida a través del agua o desde Pandemónium. Todo estaba silencioso, como si los barcos de alrededor hubieran venido a lamentar la muerte de un mundo.

Parecía la culminación de todos aquellos intervalos de silencio que tanto me habían atormentado durante el viaje por la Zona Tórrida.

Cuando el bote se acercó más al planetoide reaccioné lo bastante como para agachar la cabeza bajo el costado. Estábamos a la vista de otros barcos. Las diminutas formas de los marineros que podía ver en sus cubiertas estaban silenciosas como muertos. Pero yo sentía que, si algo podía perturbar la absoluta quietud, sería la aparición de un humano flotando hacia la gran capital. Una visión tan rara como esa tendría que destapar incluso la más muda de las bocas.

El silencio se hizo más profundo en proporción al creciente tamaño de la esfera. Ya no era consciente de su curvatura, sino solo del plano de su zona ecuatorial. Los edificios se levantaban en ángulo recto, sus tejados avanzaban hacia mí. Mis sentidos estaban ofuscados por la cuestión de cómo atracaríamos. Parecía que, para los habitantes de la ciudad, el mar caía directamente del cielo, una lámina de agua negra que los separaba del hemisferio que había más allá.

Un puerto se fue revelando con todos sus componentes: embarcaderos, muelles y la arquitectura marítima correspondiente a un puerto que probablemente servía a todo Pandemónium. Entonces vi que los barcos amarrados a los muelles tenían la misma orientación que los edificios. En ángulo recto a mi línea de visión, de forma que veía la superficie de sus cubiertas, estaban anclados mientras los estibadores malignos los vaciaban de sus cargamentos. Quedé tan hipnotizado por aquella visión alucinante que no me di cuenta de lo cerca que estaba ya, ni del correspondiente peligro de ser descubiertos. Fue solo al descubrir exactamente cómo estaban diseñados el mar y el puerto para servirse uno de otro cuando me di cuenta de mi situación.

El mar, al acercarse al ecuador, se ensanchaba, de forma que una delgada tira de agua yacía en el mismo plano que la entrada al puerto. Casi tan pronto como pude verlo, el bote llegó a la larga y lenta curva que lo colocaría en correcta alineación con la geografía del planetoide. Los edificios empezaron a girar, sus tejados desaparecieron y sus fachadas se presentaron gradualmente. Sentí una leve presión en el pecho y un mareo cuando la sangre abandonaba mi cabeza, pero aparte de tales síntomas, la transición fue suave. En un minuto o así estaba acercándome al puerto como si estuviera en la superficie, con una noche sin estrellas sobre mí.

Recordé lo que Devia había dicho. «La circunferencia de Pandemónium es mayor que el planeta que la alberga. Sus torres no están limitadas por bóvedas de roca. Llegan hasta las estrellas. Todo es posible allí…» A aquella distancia, el planetoide realmente parecía de dimensiones imposiblemente mayores que la propia Tierra. Sus torres se elevaban en la oscuridad, como si los que las habían construido hubieran pertenecido a ese antiguo linaje que construía puentes a las estrellas. Y mi corazón se hinchó con la idea de que todo podía en verdad ser posible. Incluso que mi búsqueda tuviera éxito.

Ya había reunido la presencia de ánimo necesaria para intentar detener mi avance. La zona junto al mar bullía de actividad, y cientos de barcos estaban anclados a lo largo de sus muelles. Malignos de varias formas y colores (lo que los grimorios llaman, creo, «genotipos») se apretujaban en torno a los elevadores y grúas. La mayoría eran variaciones sobre el tema usual de cuernos, colas, alas y cuerpos escamosos. Pero allí, en el centro de la Tierra, donde obviamente eran obligatorios los regímenes estrictos de apareamiento, había algunas variaciones que eran poco menos que grotescas. Algunos malignos parecían andar a cuatro patas, y algunos, si mis ojos no me engañaban, parecían poseer dos, y a veces incluso tres, cabezas.

A gatas, como si fuera uno de esos malignos cuadrúpedos que había observado en el muelle, me acerqué adonde estaba el ancla y, con un esfuerzo considerable, la tiré por la borda. No sé a qué se enganchó el ancla para ralentizar el bote y finalmente detenerlo. Quizá el mar, a cierta profundidad, se hacía viscoso, o quizá su fondo era sólido. Los barcos que recorrían su anverso podían haber sido una ilusión provocada por ciertas cualidades de la reflexión. O tal vez había otra razón, algo que tenía que ver con las extrañas leyes impuestas al mundo natural por los artefactos que estaban almacenados en el centro de la Tierra. Todo lo que sé es que nos detuvimos. El ancla había sido efectiva.

Me agaché. Con un extraño sentimiento de alivio oí el sonido de voces. Me parecía haber pasado por un vacío, aunque un vacío respirable; una paradoja más entre las muchas que podía exhibir aquella zona. Una nada que pertenecía más propiamente a los espacios interestelares y que, aparte de no poder transmitir el sonido, hubiera debido matarme. O así parecía afirmarlo la filosofía de los antiguos. Pero evidentemente había otra clase de espacio o éter que, aunque negro y vacío como su equivalente en el cielo, y demasiado tenue para transmitir las ondas sonoras, no era tan enemigo de la vida. Un espacio alienígena, quizá, que pertenecía a ese universo del que Satana y Lucifera habían hablado. El espacio-tiempo de los perversos.

Y, sin embargo, ¿qué me importaba todo aquello cuando ya había llegado, al fin, a Pandemónium? Puse los brazos alrededor de las rodillas y empecé a balancearme. Había una cosa y solo una que debía ocupar mis pensamientos. Y, lentamente, intentando hacer caso omiso de los pequeños escalofríos de miedo que todavía hacían temblar mis entrañas, empecé a trazar planes para poder entrar en la ciudad y empezar mi búsqueda del famoso elixir que devolvería la vida a Gala.

catorce

Me metí en el portal de la tienda. Cuando el tasmanio pasó junto a mí, lo cogí del brazo y lo arrastré hacia la seguridad de las sombras.

—¿Qué crees que estás haciendo? —dije—. Si haces que nos descubran, te juro que… —Pero los ojos de mi compañero estaban vacíos. Había sido un error llevarlo conmigo. Aunque no me gustaba la idea de dejarlo a cargo de mi único medio de escapar. En su abstracción, podía haber levado el ancla y zarpado sin mí—. Limítate a seguirme —dije—. No te vayas, ¿entendido? —Le palmeé la mejilla y volví a salir a la noche.

Caminaba junto a una hilera de casas de cinco pisos, cuyas plantas inferiores estaban dedicadas al comercio. Sobre mí, las ventanas sobresalían de las paredes lisas y negras que parecían estar hechas del mismo material que la superficie del planetoide. Los muelles estaban desiertos. Para ser un puerto de mar, la noche estaba anormalmente silenciosa. Las tabernas y burdeles parecían todos cerrados. No había vigilantes nocturnos, y los elevadores y las grúas nos ocultaban lo bastante de los barcos como para hacernos casi invisibles a cualquier marino insomne que pudiera estar recorriendo sus cubiertas.

Mirando atrás para asegurarme de que el tasmanio estaba aún conmigo, bajé los hombros y avancé rápidamente. Las farolas y sus charcos de luz acusadora estaban en el otro lado de la calle, el lado que daba al mar. Y las tiendas, quioscos, establecimientos de bebidas y casas de placer, en cuyas puertas y ventanas intentaba camuflarme, no tenían iluminación ni de velas ni de lámparas a aquella hora no excesivamente tardía.

La temperatura había descendido bruscamente y me estremecí, no solo de miedo sino de frío. Estaba ataviado con mi uniforme completo, pero deseé tener la capa larga que, en la Isla Oscura, formaba parte del uniforme estándar de los oficiales. El sonido de mis botas contra los adoquines húmedos parecía lo bastante fuerte como para despertar a los muertos; pero desde que habíamos remado hasta la costa y atracado, no había visto ni a un malignos que pudiera dar la alarma.

Al pasar junto a la luz de una farola mi sombra se alargó delante de mí. Retrocedí de un salto, con una mano contra la pared y la otra sobre mi galopante corazón. La sombra, por un momento, había parecido la amenazadora forma con cuernos de uno de los nativos. Respiré profundamente y, maldiciendo mi credulidad, seguí andando, cuando tuve el presentimiento de que algo no iba bien. Por un momento, me apoyé contra la pared, extrañado ante la persistente sensación de peligro inminente que, por mucho que me asegurara lo contrario, no desaparecía. Luego lo comprendí. Ninguna sombra había seguido la mía. Escudriñé la calle y luego todo el muelle. No se veía al tasmanio por ninguna parte. La única cosa que parecía dar alguna indicación de su paradero era una puerta abierta, que chirriaba levemente sobre sus goznes, a varios metros.

Retrocedí, con la lengua recorriendo compulsivamente mis dientes rotos, y respirando en pequeños jadeos de exasperación. La puerta estaba rota, con el marco tan podrido que no había oído al tasmanio apoyarle el hombro y forzar la cerradura. El edificio al que pertenecía era una taberna, e inmediatamente supuse lo peor.

Abrí la puerta del todo, estremeciéndome a cada crujido, por mucho que el ruido se desvaneciera completamente en la inmensidad de la tranquila noche. Entré, con los dedos jugando sobre la empuñadura de Espíritu Santo.

Pasé por un vestíbulo y entré en la sala de la taberna. Estaba oscuro. El propietario hacía rato que se había ido a la cama. Tras el mostrador estaba el tasmanio, tal como había esperado encontrarlo, bebiendo de una enorme jarra de cerveza.

—Estúpido —susurré, con un tono tan amenazador como pude conseguir. Me miró, impasible. Me sobrevino una sensación de déjà vu. Era como si estuviera otra vez en el faro. Entonces tampoco había tardado nada en llenarse de cerveza sin pensar en las consecuencias. Pero a sus acciones actuales les faltaba bravura. Desde sus días de lobo y su posterior enfermedad, me parecía que había vivido medio dentro y medio fuera del mundo.

Pensé en dejarlo allí para que lo descubrieran, inconsciente, los propietarios cuando llegara la mañana. Es decir, si alguna vez llegaba la mañana. Tenía la impresión de que Pandemónium estaba permanentemente cubierta por un manto de sombras. Sombras que no representaban ni el día ni la noche, sino un limbo en el que las velas existían no para ahuyentar la oscuridad, sino para resaltar el fulgor invertido de la ciudad, su luminosa negatividad. Pero cualquiera que fuese el castigo que merecía, simplemente no podía permitirme dejar que el tasmanio fuera capturado. Bajo tortura, o solo bajo la presión de su mente alterada, estaba seguro de que informaría sobre mí.

Avancé hacia el mostrador, le quité la jarra de la mano y lo abofeteé con fuerza en la cara una vez, dos veces, tres veces.

—Hemos llegado hasta aquí —dije—. Hemos conseguido algo que pocos, o quizá ningún humano, ha conseguido nunca. Estamos en Pandemónium. En el corazón del Submundo. No lo había creído posible. Lo que me trajo hasta aquí fue la desesperación. Y la culpa. Si hubiera reflexionado antes de emprender este viaje, reflexionado fría y desapasionadamente sobre mis oportunidades de éxito, no me hubiera atrevido a venir nunca. Me ha traído aquí la imprudencia. Pero ahora que he llegado, tengo la intención de cumplir mi misión. Tengo la intención, de alguna manera, de encontrar el antídoto para la manggagawa. ¿Me comprendes, estúpido? Y si te interpones en mi camino aquí, en el umbral de mi éxito (pues estoy empezando a creer que, por loco que esté, si he llegado hasta aquí, puedo llegar hasta el final); si tú, en tu embotada estupidez, intentas obstaculizarme, conscientemente o no, te abriré en canal y decoraré esta habitación con tus tripas.

—Lo siento, Pike —dijo, como un niño pequeño intentando aplacar a su hermano mayor. La cara del tasmanio era una losa inexpresiva—. Es solo que tengo mucha sed. Y hambre.

Descubrí que había encontrado algunas pastas. Estaban en el bar, mirándome con expresiones provocativas de «cómeme». Levanté la jarra hasta mis labios y la vacié. Luego volví mi atención a las pastas, agarré una y hundí los dientes en ella. Había olvidado lo hambriento y sediento que estaba. Entonces, cuando el apetito ahuyentó brevemente el miedo a estar tan expuesto en medio de una ciudad enemiga, me puse a comer y beber con abandono. Ni siquiera el dolor de mis dientes rotos podía detener mi frenético intento de satisfacerme. Mi compañero, viendo que mi enfado se había disipado, se unió a mí, cogiendo otra jarra de un gancho y llenándola con la bomba manual.

Fue en aquel momento, cuando estábamos de aquel modo ocupados en un glotón, indigno y totalmente ridículo homenaje a nuestros apetitos, cuando se desencadenaron los acontecimientos que propiciarían la disolución de nuestra compañía, después de varios meses de estar juntos.

Entre mordiscos de pasta y tragos de cerveza noté que el tasmanio estaba mirando fijamente detrás de mí. Escupí una bola de pasta a medio masticar y me volví. Mi apetito se desvaneció. Los músculos de mi abdomen se tensaron y el estómago pareció subírseme al pecho. Un malignos, bajo, gordo, viejo y legañoso, pero un malignos de todas formas, miembro de la especie que, en cualquier circunstancia (y no digamos en la situación en que estábamos), no era en absoluto probable que nos ofreciera su amistad, estaba en el pasillo, con un anticuado pistolón en la mano.

—¿Cómo está usted? —dijo el tasmanio, sin rastro de ironía, tan ausente de sí mismo que ni siquiera la aparición de uno de nuestros enemigos podía hacerle ver el peligro en que estábamos. El viejo malignos dijo algo en su lengua que, aunque no pude entenderlo, sabía que no presagiaba nada bueno. Levanté los brazos para que viera que no quería discutir con una pistola cargada. Intenté un saludo. Los ojos del viejo se endurecieron. Sin saber si me había entendido, o si entendiéndome le había molestado mi pronunciación sin duda bárbara, lo intenté en inglés.

—No queremos hacer ningún daño —dije—. Este hombre y yo solo estábamos…

Mis hombros se levantaron hasta encontrar mis orejas y me tiré de lado, no para evitar la bala de plomo que destrozó la vajilla ornamental sobre la cornisa, lo cual, naturalmente, hubiera sido imposible; sino ante el rugido del disparo. En el confinado espacio de la sala el estruendo había sido fuerte, fenomenalmente fuerte. Algo desorientado, me tambaleé hacia delante, choqué con una mesa y una silla, y casi tropecé con una alfombra. Mi mirada estaba fija en la de la criatura. Sus ojos se dilataron. La mano que sostenía la impotente pistola tembló, de enfermedad y miedo. Desenvainando mi espada, golpeé su coronilla con el mango de Espíritu Santo. Y mi supuesto asesino se derrumbó a mis pies.

—Mantente detrás de mí —dije volviéndome hacia el tasmanio, en una voz tan firme y autoritaria como pude conseguir. Quería que mis palabras penetraran ese exterior casi catatónico—. La milicia estará aquí en pocos minutos. Vamos, estúpido. Date prisa.

Obedientemente, el tasmanio salió de detrás del mostrador y me siguió cuando salí. Miré a un lado y a otro de la calle. Continuaba desierta. Y, pese al hecho de que mis oídos todavía resonaban con la explosión contenida del pistolón, todo parecía tranquilo, casi tan silencioso como los espacios que separaban Pandemónium del resto del Submundo. Mantuve la espada desenvainada, sin confiar del todo en mis sentidos.

Empujé al tasmanio delante de mí, decidido a no volver a perderlo de vista. Quizá era el resultado de la bebida en un estómago relativamente vacío, pero el brillo de los adoquines parecía más intenso, y la luz temblaba alrededor de las farolas formando charcos de plata líquida. La oscuridad parecía más intensa, también, un terciopelo lustroso que casi podía sentir contra mi piel, como si la noche entera aspirase a ser la capa que había dejado en el barrio. No la capa fina de seda que era común en las Filipinas, sino la otra, pesada y acolchada que formaba parte de mi uniforme; la capa que había llevado cuando el viento y la nieve azotaban las calles de Londres. La oscuridad, por intensa que fuera, no tenía el poder de calentar. No, la noche, pese a toda su intimidad, parecía más fría que nunca. Las sombras rozaban mis mejillas como hielo negro machacado.

Parpadeé y sacudí la cabeza, intentando disipar el hechizo que la noche había lanzado sobre mí, y la forma en que embrujaba mis sentidos.

Le di al tasmanio un pinchazo rutinario en las nalgas con mi espada. Era necesario que siguiera moviéndose. Se volvió a mirarme. Antes de su transformación se habría quejado. Pero la tristeza había reemplazado a la ira. Frotándose con una mano la posadera ofendida, se volvió y siguió calle abajo.

Las sombras habían empezado a danzar, fluyendo de aquí para allá como aceite sobre aguas tempestuosas. De nuevo sacudí la cabeza, maldiciéndome por haber ingerido una jarra de cerveza en un momento en que iba a necesitar todo mi ingenio. Y entonces algo pasó junto a mí con tal fuerza que me hizo girar, con la espada levantada, listo para enfrentarme a lo que fuera. Era una sombra, desde luego, pero pese a ser consciente de que mi juicio estaba nublado por el alcohol supe, y lo supe enseguida, que aquella sombra también era un hombre.

Di una estocada, pero mi espada golpeó solo el aire. La sombra se había apartado, conformándose, por el momento, según parecía, con poner a prueba mis reacciones. Puse la espalda contra la pared y susurré al tasmanio que se detuviera. Estaba entre dos tiendas, con mi columna apretada contra una estructura rectangular de ladrillo, delgada y alta.

A mi izquierda, en mitad de la calle, un coágulo de oscuridad me reveló que otro hombre sombra se acercaba. Me preparé. De repente, la oscuridad más profunda que delataba a mi enemigo se desparramó sobre los adoquines, formando como una mancha borrosa y alargada en movimiento. Era como si un gran pulgar invisible hubiera aplastado un insecto enorme y hubiera manchado mi campo de visión con su negra esencia. Con las piernas flexionadas, aferré la espada con las dos manos y la sostuve ante mí.

Mi espada resonó al chocar con otra, y del punto de contacto volaron chispas. Las vibraciones me recorrieron los brazos. El intercambio había sido desigual. Quienquiera que fuese mi adversario, poseía una gran fuerza. Y mis manos quedaron tan insensibles que pensé que Espíritu Santo se me iba a caer.

No había visto nada más que el destello del acero negro y, como había ocurrido con mi atacante original, un borrón de oscuridad cuando la forma sombría corrió hacia mí. Esta vez, sin embargo, la vanidad de mi asaltante y, tal vez, un exceso de confianza, lo animaron a revelarse. El lugar donde había cruzado aceros conmigo se retorció, como si sus dimensiones se desplegaran, y sus planos, que antes eran negativos, dieron paso a ángulos y lados que reflejaban la luz. Donde, un momento antes, había habido un enjambre de sombras, estaba un malignos alto y musculoso que blandía una espada curva y brillante.

—Pike, es el monstruo de las sombras —dijo el tasmanio, con el tono suave de un sonámbulo—. Es el Tenebros.

No era el Tenebros, pensé. No. Pero sí algo que utilizaba la misma tecnología que la que había creado aquella criatura.

—Son malignos —dije—. Parece que hemos encontrado a la milicia local. —Me enderecé, decidido a mostrarles mi desdén—. Si resulta —continué, la mirada fija en el tasmanio con una vehemencia que esperaba que lo mortificara—, si resulta que has destruido mis posibilidades de encontrar el antídoto que es el verdadero fin de mi búsqueda, desearás que te hubiera dejado en manos de esas chifladas adolescentes para que experimentaran contigo.

Mi mirada iba de su actitud compungida a la multitud de sombras negras que giraban. Se habían congregado alrededor del malignos que acababa de mostrarse. Parches de oscuridad se convertían en piernas, torsos, cabezas y colas. Y donde hasta el momento solo había visto sombras vivientes, había más de una docena de milicianos.

Me preocupaba que el tasmanio pudiera, en otro acto de indiscreción, sabotear mis intentos de defenderme o huir. Pero los malignos que se habían materializado ante mí pronto lo apartaron de mi campo de visión y de mi mente. Sus escamas eran negras, como si no pudieran acabar de liberarse de la materia que hasta entonces los había cubierto. Y sus proporciones eran a las mías lo que las mías eran a las de un enano. Entre ellos asomaban dos ratas gigantes. Sus jinetes clavaron las espuelas en sus flancos hasta que estuvieron delante de los soldados de a pie. Obviamente, la caballería iba a tener el honor del primer ataque contra el descarado intruso humano que se había atrevido a poner el pie en el suelo sagrado de Pandemónium.

Un sonido gutural me dio a entender que estaban conferenciando entre ellos. ¿Era la extrañeza lo que los hacía dudar? Tal vez ninguno había visto antes a un humano. Estaba tan lejos de la superficie que podía haberme encontrado en algún otro mundo de los que giraban alrededor de las lejanas estrellas.

El debate se volvió académico cuando los jinetes hicieron atacar a sus monturas.

Había apartado los ojos del tasmanio el tiempo suficiente para que su metamorfosis escapara a mi atención. Mientras yo había estado preocupado por los malignos y sus metamorfosis de sombra a sustancia, él había regresado al estado medio lobuno del que, entonces lo comprendí, nunca se había liberado realmente. ¿Quizá era el miedo lo que disparaba la transformación? ¿Quizá su licantropía era simplemente un estado recurrente cuyo momento había llegado otra vez? Me apreté contra la pared cuando pasó corriendo por mi lado, y no fue una sombra lo que entonces frotó mi piel, sino una masa hirsuta y apresurada de fuerza bruta cuyas proporciones rivalizaban con las de la milicia.

Las ratas patearon el suelo y sus garras arrancaron un chirrido disonante de los adoquines que hizo que me dolieran los dientes rotos. Echando espumarajos y mordiendo las bridas, chillaron en protesta cuando los jinetes las controlaron. Se pusieron al trote y después al galope.

Los jinetes llevaban lanzas. Las bajaron, y sus estandartes, uno de los cuales mostraba el signo de Lilith y el otro, el sol negro, revolotearon como alas de murciélago en el aire helado y estancado. Aquellos malignos parecían tener la inflexible intención de destrozarnos a los dos.

El tasmanio aulló, bajó la cabeza y corrió a su encuentro. Igual que cuando trepó a los andamios del castillo en Samaria, parecía poseer una energía sobrenatural. Corrió sobre los adoquines, casi un borrón de velocidad igual que el de las formas sombrías de la milicia. Su metamorfosis todavía continuaba. Se hacía más completa a cada segundo hasta que, al llegar al alcance de las lanzas, se consolidó en la morfología que representaba su posesión total por los perversos. Una vez más, su cabeza y su gran pecho de barril estaban cubiertos de pelo espeso y negro; su cara era la de un hombre lobo; sus manos se habían vuelto garras; y la chispa de quién fuera, o lo que fuera, que compartía su cuerpo, se podía ver brillando en sus ojos con propósito inflexible.

Justo cuando una lanza iba a derribarlo, saltó, atrapando el palo con una mano mientras le rozaba el hombro derecho. Giró en el aire y arrebató la lanza de las garras del jinete. Rodando por el suelo tan pronto aterrizó, y evitando por poco las patas de la rata gigante, se incorporó, con suave gracia, hasta quedar de rodillas, y empaló al atónito jinete por el corazón. La fuerza del golpe, que plantó la lanza en su víctima con demasiada firmeza, y la trayectoria descendiente de la rata arrancaron el arma prestada de las manos de mi compañero. Y, cuando la segunda rata y su jinete se volvieron hacia él, distraídos, por el momento, de la tarea de ocuparse de mí, volvía a estar desarmado.

Froté a Espíritu Santo contra la pared detrás de mí, provocando una lluvia de chispas. El jinete (es decir, el que aún vivía; el otro estaba tendido en la calle, atravesado por su gigantesco palillo) espoleó su bestia hacia el tasmanio, con algo más de cuidado que su compañero, y miró brevemente a un lado, preguntándose qué iba a hacer yo. Viendo que todavía no me había decidido por ninguna estrategia coherente (una lluvia de chispas no parece muy peligrosa), volvió a concentrarse en el hombre lobo.

Los soldados de infantería parecían impacientes por entrar en combate. Como no ocupaban un terreno más alto que el mío, sabía que no podrían amenazarme desde el aire. Un malignos puede planear, pero solo las variedades más pequeñas, como los niños, pueden remontar el vuelo desde el suelo. Para atacar tendrían que usar la misma forma de locomoción que yo. Sabiéndolo y viendo que no tenían arcos ni mosquetes, hubiera sido sensato mantener la espalda contra la pared. Pero ver al tasmanio me provocaba. No era un asunto de sentimientos. Más bien era una excitación de mi espíritu marcial, unas ganas de batalla como no había experimentado desde los días de la guerra. Era un estúpido, un estúpido tan grande como mi compañero, al dejarme llevar por esas emociones. Pero cuando oí aullar al tasmanio lancé un grito en respuesta y corrí hacia el grupo de milicianos.

Los malignos parecieron inquietarse mucho por mi carga. Me dio la impresión de que se desanimaban, incluso de que se asustaban un poco. O eso creí entonces. Y tal vez era cierto. Pues difícilmente podía mi vanidad haber distorsionado mis percepciones hasta el punto de hacerme ver ojos desorbitados donde no los había, o expresiones idiotas donde en realidad solo había caras concentradas y decididas a cortarme en pedazos. Reuniendo todo mi coraje, me dije que la leyenda de Richard Pike había tal vez penetrado incluso hasta aquellas profundidades, por remotas y absolutas que fueran.

Seguí corriendo, blandiendo la espada sobre mi cabeza y gritando un montón de improvisados juramentos e imprecaciones.

Aunque solo hubiera debido estar pendiente de las filas de milicianos, no pude evitar percatarme de que cientos de cabezas con cuernos asomaban de las puertas y ventanas de la calle. El caos de voces indistintas que formaban una música de fondo a mis gritos, aunque indescifrable, latía con un significado: se había descubierto un escarabajo en la comunidad y había que aplastarlo rápidamente. Delante de mí, los milicianos levantaron sus cimitarras, mazos y hachas. Los ataqué con un último aullido y con una salvaje estocada de acero.

Maté a mi primer malignos con una estocada que pasó bajo su brazo, hundiéndose profundamente en su costado derecho. Al haberse hundido hasta la empuñadura, necesité toda mi fuerza para extraer a Espíritu Santo de la carne musculosa y absorbente. Cuando mi enemigo cayó, y yo retrocedí por el esfuerzo de recuperar mi espada, el hacha de un malignos describió un arco sobre mi cabeza, decapitando por accidente a uno de sus camaradas. Me eché a reír. Cada uno de mis adversarios era casi un metro más alto que yo, y su altura y envergadura les provocaba una lentitud de movimientos de la que estaba seguro que podría sacar ventaja.

Los malignos formaron un círculo a mi alrededor. La risa murió en mis labios. ¿Cómo, me pregunté, se me había ocurrido abandonar mi pared, mi pared bonita, cálida, protectora… de una forma tan imprudente? La sonrisa, que un momento antes había animado la carne muerta de mi boca, me había dejado como una rata abandonando un barco que se hunde, y se había trasladado al mayor de los milicianos. El gigante, supuse que su capitán, hizo un gesto a sus subordinados. Se me acercaron.

Me encorvé y, cuando uno de ellos me atacó con su cimitarra, me hice a un lado y dejé caer mi arma sobre su muñeca descubierta. Una gran mano con garras, todavía aferrando su espada en forma de media luna, salió volando por el aire, con un géiser de sangre brotando de donde Espíritu Santo había efectuado la improvisada amputación. Y luego todos cayeron sobre mí.

Pese a la lentitud de los movimientos de mis oponentes, poco podía hacer, excepto esquivar, saltar y parar. A veces, casi por casualidad, conseguía dar una estocada, y el aire se llenaba de confeti escamoso. Pero desde que los malignos actuaban en concierto estaba más allá de mi poder deshacerme de ninguno más. Y tenía que usar toda mi habilidad simplemente para parar los golpes del enemigo.

Espadas y mangos de hacha resonaban contra el filo de mi acero, haciéndome caer de rodillas. El asalto era terrible, y mi brazo, aturdido por la violencia del acero contra el acero, finalmente se negó a obedecer a mi voluntad. Espíritu Santo se me cayó de la mano. Cuando resonó tristemente sobre los adoquines, los milicianos levantaron sus armas. Era el momento de la verdad.

Hay cierto cliché asociado a la muerte inmediata de un hombre. Y es que, en el espacio de tiempo que dura un parpadeo, se supone que ve su vida pasar ante él. Aunque a mí no se me ofreció ninguna narración biográfica de mi vida, la dislocación del tiempo sí que fue cierta. Los malignos, durante un instante que se convirtió en eternidad, quedaron congelados en el acto de dejar caer sus armas sobre mi cráneo. Aprovechando ese momento de gracia, me tiré al suelo y pasé rodando entre el par más cercano de piernas como troncos. Para mi sorpresa, salí del círculo.

Estaba de pie y corriendo antes de que mis enemigos hubieran podido volverse.

No miré atrás. Pero la conmoción que oía me indicaba que los malignos me perseguían. Rápidamente les saqué ventaja. Y creo que los hubiera despistado por completo de no haber sido por dos cosas. La primera fue darme cuenta de que había dejado atrás mi espada. ¡Ah! ¡Espíritu Santo! Ese trozo de acero de Toledo por el que sentía una estima que, exceptuando la de aquella por cuya vida luchaba, no tenía igual. ¡Mi espada! ¡Mi identidad! La ausencia de mi espada en mi costado me hizo arrastrar los pies.

Y luego me di cuenta de una segunda cosa; una visión que detuvo mi impulso con una fuerza que, por raro que parezca, incluso entonces, cuando apenas tenía tiempo de considerarlo, superó a mi instinto de conservación entrenado en la batalla y anuló mi sentido común. El tasmanio había caído. Estaba tendido algo apartado, su cabeza contra el muro y su sangre cayendo en la alcantarilla. Se había encargado del segundo ataque de la caballería de Pandemónium del mismo modo que del primero. El jinete había sido atravesado con su lanza. Y las dos ratas gigantes, sin nada en el lomo excepto los arneses de cobre, se movían por el malecón, con sus hocicos trémulos mientras olfateaban las farolas y los cadáveres.

Los ojos de mi compañero se volvieron hacia mí. No estaba muerto, pero parecía mortalmente herido. No podía abandonarlo, dijo la pequeña voz de mi conciencia, a la que no prestaba atención, desde muy dentro de mí. No podía abandonarlo tan fácilmente como a mi espada. Arriesgué un paso o dos hacia él; miré atrás. En cuestión de segundos, los malignos estarían sobre mí. Quizá el instinto de conservación ganó la batalla. Yo prefiero pensar que una imagen de Gala apareció en mi mente, recordándome la importancia primordial de cumplir mi misión. Cualquiera que fuese el motivo, mis piernas se liberaron de sus frenos. Empecé a correr, cada vez más rápido, dejando mi espada y al tasmanio a merced de la milicia.

Volé por la carretera buscando algún medio de escapar. Entre los edificios del malecón había varios callejones infestados de sombras. ¿Sería posible, me pregunté, esconderme en alguno de ellos? ¿O utilizarlos para efectuar una retirada discreta? No; las caras, las caras burlonas y malévolas que se asomaban de los edificios adyacentes se ocuparían de que fuera descubierto. Para complicar mis problemas, una multitud se había reunido en un muelle a poca distancia. No eran milicianos, sino ciudadanos ordinarios como los que habían empezado a escupirme desde arriba. Se había dado la alarma y parecía que todo Pandemónium estuviera tras mi pista.

La multitud tomó la decisión por mí. Echaron a correr por la calle, sacudiendo los puños y ofreciéndome un repertorio de maldiciones malignos, maldiciones como las que Gala utilizaba a veces tras descubrir uno de mis deslices. Me desvié y corrí hacia el callejón más cercano. Unas pocas piedras me siguieron, lanzadas por los hombres, mujeres y niños que se habían separado de las filas de la multitud y habían empezado a unirse a la milicia en la persecución.

Un orinal se estrelló a mis pies, y las astillas de porcelana volaron por el aire. Encima, medio ocultos por las sábanas tendidas en cuerdas puestas entre los edificios, otros malignos, despertados de sus sueños y, al parecer, compitiendo entre ellos por un premio al buen ciudadano, habían empezado a arrojarme piezas de vajilla, sartenes y excrementos. Me puse un brazo sobre la cabeza para protegerme de lo peor que pudieran lanzarme e intenté encontrar alguna salida del callejón. Estaba débil por la falta de comida, y ni tan siquiera en mi juventud había sido un gran corredor. Cuando vi que el callejón no tenía salida, jadeé. Creo que fue menos por horror que por alivio. Eso daba a mis piernas la excusa que necesitaban para cesar su inútil carrera.

Me volví y planté cara a mis perseguidores. Mi mano había ido a mi costado automáticamente antes de que pudiera recordar que mi amada espada había desaparecido. Lucha sucia, decidí. Eso era lo que necesitaba. El tipo de lucha que había aprendido en algunas de las tabernas más oscuras de Londres. Comparada con la de las veladas académicas que mi álter ego, el profesor de Historia Antigua, frecuentaba, la compañía allí había sido bastante poco educada. Y yo también iba a tener que ser poco educado. Solo esperaba que los instintos de la calle estuvieran lo bastante enraizados en mí para no haberme abandonado.

Lo importante, me recordé, era no hacerse el macho. En muchos sentidos, era necesario, en aquellas circunstancias, luchar como una mujer. Una mujer cruel y lobuna. Cuando me metiera en el papel, tendría que reunir una fuerza histérica.

La multitud, o mejor, los miembros de ella que me habían seguido por el callejón, eran aproximadamente tantos como los milicianos. Y también eran un grupo lamentable, por lo que di gracias a mi panteón de dioses cínicos y mezquinos. Comparados con los gigantescos especímenes físicos contra los que había luchado antes, eran poco menos que una colección de desharrapados bizcos y débiles. Se detuvieron a pocos metros de donde yo estaba.

Cuando me vieron cara a ellos, parecieron tener menos ganas de aprovecharse de su ventaja, aunque los refuerzos, en forma de milicianos, estaban ya entrando en el callejón. Otro orinal explotó en el suelo. No le presté atención y mantuve la vista fija en el enemigo. Estaba decidido a hacerles pagar, a todos y cada uno de esos desgraciados, por haberme metido en aquella ratonera.

No estaba tratando con gente con la que se pudiera razonar. No. Tal vez con personas a las que se podía calmar, sobornar o asustar. Gente despreciable, en otras palabras, como la que se puede encontrar tanto en la sociedad humana como en la inhumana. No, no. Esta no era gente a cuya racionalidad pudiera apelar. Pero, por otra parte, tampoco era esa mi intención.

Tan tranquilamente como pude, caminé hacia uno de los miembros masculinos de la pequeña banda, levantando una mano como para parlamentar. Sonreí. El malignos era más pequeño que yo, y lo miré desde arriba con toda la condescendencia que pude reunir. Su cara tomó el aspecto de alguien que acaba de sentarse en una silla que ocultaba una astilla particularmente grande. Mi mirada viajó hacia los otros, cuyas caras imitaban servilmente la del que parecían haber elegido como portavoz. Mi sonrisa se ensanchó. Estaba empezando a disfrutar de aquello.

El malignos dijo algo. Asentí, asegurándome de que la mano que levantaba en gesto de parlamento estaba a la altura adecuada. Iba a decir algo más cuando le clavé los dedos índice y corazón en la base de la garganta. Se atragantó y se tambaleó hacia atrás. Aproveché entonces la ocasión, mientras sus manos estaban ocupadas intentando arreglarse la tráquea, para clavarle los dedos de manera similar en el ojo izquierdo. Chilló y dio otro paso atrás, mientras los malignos a cada lado de él se quedaban helados en el sitio. Grité con todas mis fuerzas para consolidar el miedo que les helaba la sangre. Si el sobresalto duraba unos pocos segundos más, todavía tendría una ventaja. Pero había perdido la sorpresa. Iba a tener que confiar en el delirio, en el éxtasis de la pura agresión.

Volví a gritar, y el grito se convirtió en un chillido salvaje, tan agudo como el de una chica. Ya no era para los malignos, sino para mí. Necesitaba la fuerza que sobreviene al iniciarse un ataque de histeria.

Pensé en toda la gente que había conseguido engañarme, traicionarme, insultarme. Pensé en los desprecios que había recibido, en la sociedad de Londres, tanto la alta como la baja, cuando empezaron a correr los rumores de que dormía con una chica trasgo. Pensé en mi exilio y en el hecho de que probablemente no volvería a tener un hogar.

El chillido se había convertido en una especie de melodía, que moría en la parte posterior de mi garganta solo para volver a nacer inmediatamente, igual que el llanto de un bebé monstruoso. Me lancé contra la malignos más cercana, una mujer madura, y hundí mis dientes en su cara con tal crueldad que el esmalte aserrado de mis arruinados incisivos chocó contra su pómulo. Mordí y mastiqué, con los oídos llenos de gritos que ya no eran míos.

Aparté a la mujer de un empujón, cogí a un niño pequeño y utilicé al mocoso como ariete para abrirme paso entre la presión de los cuerpos. Al golpear la cabeza del niño contra el estómago endurecido de un joven flaco, pero comparativamente bien cuidado, el arma se me cayó de las manos, y se le rompieron los cuernos cuando el desgraciado se estrelló contra los adoquines.

El joven era el único de la caterva que tenía algo de coraje, y me dio un puñetazo en plena cara con un gancho bien administrado. Por un momento, me pareció que oía sus gritos desde el fondo de un túnel. Pero no era lo bastante grande para hacerme daño de verdad. Lo cogí por la garganta, hundiendo mis dedos para agarrarle la tráquea. Y luego tiré, casi separando ese órgano de la carne de alrededor. Cayó, y me encontré en el centro de un círculo de cuerpos, los de dos hombres, una mujer y un niño. Más allá de aquel pequeño círculo de carnicería había uno mayor, formado por los que, hasta el momento, habían escapado a mi atención. Pero la niebla roja que había nublado mi mente se estaba evaporando para ser reemplazada por una profunda melancolía, una especie de tristeza poscoital, y supe que no tenía la fuerza, ni siquiera las ganas, para seguir con la masacre.

En cualquier caso, hubiera sido inútil continuar. No importaba cuánto hubiera cortado, mordido, arrancado y chillado; no podría, especialmente sin Espíritu Santo, haber resistido a la milicia. Y ya estaban sobre mí, apartando a los malignos que habían intentado efectuar un arresto ciudadano.

Sentí grandes manos cerrarse sobre mis hombros. Me retorcieron los brazos a la espalda. Me levantaron en el aire.

Me relajé, resignado a dejar que la triste consciencia del fracaso se apoderara de mí. Era casi un consuelo. Ya no tendría que hacer nada. Toda la preocupación por entornos extraños y subterráneos, remolinos, paisajes tropicales muertos y compañeros de viaje obesos con problemas de licantropía, se disipó en un vacío de pura desesperación.

«Lo siento, Gala —pensé—. Lo siento, cariño. Quería volver. De verdad quería. Era lo que había planeado. Lo siento, lo intenté. Créeme. Pero ahora debo dejar que la oscuridad me venza, igual que otra clase de oscuridad venció a tu pobre mente enferma.»

Me llevaban en volandas, sobre sus cabezas, igual que si estuviera en una camilla. Y como si fueran mis porteadores, podían muy bien haber estado transportando mi cuerpo a su último lugar de reposo. Me parecía bien hacerme el muerto. Pero, de hecho, me hubiera parecido mucho mejor morir de veras. La vergüenza luchaba con el agotamiento y me molestaba con agudos comentarios sobre cómo la cobardía a veces se oculta tras la resignación. La desesperación se desvaneció por un momento. Pero un momento demasiado breve para que pudiera llegar a considerar la resistencia. Luego, la cortina de desesperación volvió a bajar y me quedé mirando, sin pensar en nada, a los altos edificios con sus cornisas llenas de guano de murciélago. Manteles, cortinas, alfombras y sábanas (aunque, por supuesto, nada de ropa) colgaban en el aire inmóvil entre los balcones y las ventanas. Cerré los ojos, apenas consciente del zumbido de voces que me acompañaba durante las curvas y giros de mi avance, irónicamente majestuoso.

Cuando volví a mirar alrededor, descubrí que estaba otra vez en el malecón. Los milicianos me estaban subiendo a un carruaje. Solo había tenido tiempo de fijarme en las cuatro ratas gigantes que sustituían a los caballos y en la rigurosa ingeniería estructural del vehículo, que indicaba que estaba diseñado, no para paseos placenteros, sino para transportar cautivos, cuando me arrojaron al oscuro interior. Una puerta de hierro se cerró tras de mí.

El tasmanio yacía medio incorporado en un extremo del carruaje. Le salía sangre de una comisura de los labios. Grandes semicírculos rojos en su pecho y abdomen indicaban dónde las ratas lo habían mordido y roído. Pero, al menos, volvía a ser humano. Solo unas pocas hebras de pelo negro en su cara revelaban las características lobunas que le habían permitido matar con tanta facilidad a dos soldados de caballería de Pandemónium, aunque no a sus monturas, según parecía.

El carruaje empezó a moverse. El clamor de las ruedas de hierro contra los adoquines me llenó los oídos. Mis mejillas temblaron cuando el chasis cogió el ritmo de la marcha. Me arrastré hacia donde yacía el tasmanio. Agachado junto a él, le puse un brazo alrededor de los hombros, acunando su cabeza en mis brazos.

—¿Puedes oírme? —dije, mirándolo a los ojos inyectados en sangre. Después de unos segundos, mi compañero gruñó en asentimiento—. Nos han cogido —continué—. Supongo que es el fin.

—No es el fin —dijo, mientras una burbuja de sangre se formaba en sus labios—. Al menos, no para ti. Te conozco. Pike. Encontrarás una manera.

¿Me conocía? Qué increíble que ese pudiera ser el caso. «El tasmanio», lo llamaba yo. Como mucho, «mi compañero». (Como en la expresión «compañero de viaje», un trozo de equipaje que se soporta pacientemente, con cierta resignación malhumorada.) Nunca lo había llamado «mi amigo». Y, sin embargo, se me ocurrió que había sido el único amigo que había tenido desde que me marché de Inglaterra.

—Una manera —dije, repitiendo sus palabras—. Quizá, sí, puede haber una manera.

—Piensa en Gala —dijo. Yo asentí, avergonzado de la vehemencia que había en su voz áspera, pero más avergonzado de la manera en que había cedido tan fácilmente a la desesperación—. Hay otro aquí conmigo, Pike —continuó—. Otra alma además de la mía. Me dice que quiere volver al universo del que vino. Pero ese universo está muerto, ¿verdad? Creo que la otra alma lo sabe también. Su dolor es terrible, porque no tiene hogar adonde ir, Pike. No cometas el error que yo cometí, no te pases la vida errando por alta mar. Ten un hogar, Pike. Encuentra uno. Hazte uno, si no puedes encontrarlo.

—Sí —susurré—. Por eso he venido a Pandemónium. Para encontrar el camino a mi hogar. Para descubrir cómo me perdí. Para volver a Gala.

—Ha sido un viaje extraño, Pike. Y largo, también.

—Está destinado a ser más largo —dije—. He de volver sobre mis pasos. He de encontrar una manera de salir de aquí.

—No antes de que hayas encontrado el antídoto para la manggagawa —dijo.

—Claro —dije—. El antídoto. El elixir. Pero primero tenemos que liberarnos.

Los dos quedamos en silencio unos minutos, él porque tenía que luchar para respirar, yo porque tenía que combatir mi desesperación.

—Tu espada —dijo al fin—. La otra alma en mi interior. Dice que tienes que hacer caso a tu espada.

—Ah —dije—. Mi espada… —Pero no pude soportar explicarle los detalles de mi pérdida.

—La espada. Dice que la llama. ¡Es la espada la que nos liberará, Pike! ¡La espada! ¡La espada!

—Haremos un intento —dije, algo desconcertado por la insistencia de mi amigo— cuando lleguemos adonde nos llevan.

—No, Pike. Si esa alma, esa cosa extraña y lobuna que esas dos pequeñas zorras me metieron dentro, si eso está a punto de saltar por la borda y arriesgarse por los mares tempestuosos, es un signo seguro de que voy a naufragar. Voy a abandonar, Pike. Cuídate.

—Ridículo —dije—. Con un analgésico, unas pocas vendas y algo de descanso, te…

Mi amigo tosió. Se le velaron los ojos, luego se aclararon de repente y quedaron fijos en un punto en la distancia, un punto más allá de los confines del carruaje, más allá, supuse, de nuestro universo.

—Cuando veas a Gala, Pike —dijo con jadeante urgencia, las palabras amontonándose una sobre otra—, dile que lo siento, ¿eh? Dile que no quería llamarla «puta malignos». Esa mujer tuya no es una puta. Trátala bien, ¿me oyes? —Volvió a toser, y algo pareció romperse dentro de él. Empezó a salirle sangre a raudales por la boca—. Trátala bien —concluyó.

Lo sostuve mientras duró el trayecto, con los oídos pendientes de los sonidos de las calles y pasajes que atravesábamos. De esos sonidos intenté deducir la naturaleza del paisaje urbano a mi alrededor y traté de adivinar, por las pocas palabras de malignos que reconocí, la naturaleza del lugar al que nos llevaban.

El trayecto fue tan largo que noté que la piel del tasmanio se enfriaba. Sabía que estaba muerto, por supuesto. Lo había sabido incluso mientras estaba pronunciando su petición: «Trátala bien, trátala bien». Sin embargo, continué acunando su cabeza, intentando compensarlo por la antipatía con que lo había tratado habitualmente. Demasiado tarde, claro, igual que mi intento de compensar a Gala por la forma en que la había tratado había llegado, quizá, demasiado tarde. Las últimas palabras de mi amigo, sin embargo, me habían conmovido lo suficiente para añadir una cláusula al documento. Nada habría terminado hasta que yo, como él, hubiera exhalado mi último aliento.

quince

La ventanilla se cerró. Una llave giró en una cerradura oxidada y recalcitrante. La puerta de la celda se abrió. Un malignos, de proporciones similares a las de los brutos que me habían llevado a las mazmorras, se detuvo en el umbral. Su envergadura era tal que oscurecía casi por completo el corredor de fuera. Su nombre era Cacoëthes. Y estaba al mando de la guarnición de la ciudad. Había aprendido, en mi primer y doloroso encuentro con él, que se había distinguido durante la guerra. Parecía uno de los pocos malignos en aquella zona que hablaba inglés. Con la barbilla levantada y los labios curvados, miró a los guardas que lo acompañaban.

—Traed a la mujer —dijo, y los despidió con un ademán de la mano.

Sus pasos resonaron en el corredor hasta que todo lo que pude oír fue el goteo del agua y la pesada respiración del malignos. Estábamos solos.

En sus manos tenía mi espada, sus ojos la recorrían de punta a cabo y volvían a empezar.

—¡Ummm! Una espada de Jerusalén —dijo, chasqueando los labios con admiración.

Yo estaba desnudo, atado por las muñecas a la pared del fondo en forma de cruz de San Andrés. Pero aunque hubiera estado libre, no creo que hubiera podido hacer caso a mis instintos de atacarlo, recuperar mi espada y atravesarlo. Había sido azotado y golpeado. La debilidad que últimamente había sufrido debido a la pobre dieta me dominaba ya por completo.

—Una hermosa obra de artesanía, ¿no? ¿Y puedo preguntar por su historia? Vamos, señor, sea sincero. Dígalo todo.

—Era de mi padre —dije, desde las profundidades de mi inextinguible orgullo—. Y de su padre antes de él. Hasta seis generaciones.

—Me pregunto de dónde procedía —dijo—. Es muy antigua. Más antigua, quizá, de lo que usted supone. De verdad, señor, se lo digo por mi honor.

El malignos daba la espalda a la lámpara de aceite que colgaba sobre la puerta. Su sombra se extendía por la celda, una caricatura negra que enfatizaba la negrura de sus escamas, igual que la luz negra de Pandemónium enfatizaba el negro corazón del imperio que me tenía cautivo.

La sombra se movió. Levanté la vista. Cacoëthes me tendió a Espíritu Santo como si fuera a devolvérmela. Luego, levantando una pierna, dejó caer la hoja sobre su muslo.

Con un chasquido, la espada se partió en dos. Mirando tranquilamente el acero roto, como felicitándose por su fuerza, su cara, poco a poco, se convirtió en la de alguien impresionado por sus acciones. Inseguro de cómo seguir, con un gesto disgustado de las muñecas, lanzó de repente los dos trozos de espada a través de la celda. Resonaron en el suelo y se detuvieron a mis pies.

—Pero puede usted quedarse su hoja de Jerusalén. Sí, señor. Digo que puede quedársela. No queremos estas bonitas chucherías de la superficie aquí en Pandemónium. Somos gente honesta. Y sencilla, ya lo verá. No necesitamos las baratijas de la humanidad. No, aquí no. No en la buena y honesta capital del Submundo.

Miré a Espíritu Santo. Recordé cuando había sentido su peso por vez primera, estupefacto ante su soberbio equilibrio, y la manera ligera y gozosa con que se sometió a mi voluntad. Tenía doce años cuando mi padre me dio mi primera lección de esgrima. Pero mi futuro y todas sus posibilidades parecían tan destruidos como mi pasado.

—Hay gente en este mundo —dije, con mi voz rompiéndose por la emoción— que cree que la vida es un estercolero. Que cree que los seres humanos no merecen nada mejor que un estercolero. He tratado con personas así toda mi vida. Gente que no tiene respeto por la belleza ni el amor. Gente que cree que es una mierda y, en consecuencia, que todo lo demás es una mierda. Gente como tú. —Un sollozo se me atascó en la garganta.

El malignos dio un paso hacia mí y levantó una mano, como si quisiera curarme de golpe de mi descaro. Pero desistió. En vez de eso, se acercó y puso su cara a pocos centímetros de la mía.

—¿Sabe qué le reservamos, señor?

Lo miré directamente a los ojos y enarqué una ceja, procurando hacerlo de forma desagradable y molesta.

—Oh, vaya —dije, todavía tragándome las lágrimas—. Obviamente, te he tratado con más respeto del que mereces. Perdóname. —Le escupí. Se echó atrás. Un chorrito de esputo resbalaba por su nariz. De nuevo, su mano se levantó como para golpearme, y de nuevo se contuvo.

—Esperaba, señor, que su situación actual le hubiera proporcionado un poco de humildad. Un poco de sentido común, tal vez. ¿Desea usted probar el látigo de nuevo?

—Eso es, Cacoëthes, no dejes que tu afectación de caballero se interponga entre ti y un poco de salvajismo honesto y directo. Ese salvajismo es, sin duda, algo común en esta ciudad tan buena y honesta que tenéis. Vamos. Muéstrate como la criatura que realmente eres.

—Dice usted que es un soldado como yo. —Lentamente se llevó una mano a la nariz y se limpió el escupitajo—. Un soldado con algo de fama. Uno de los infames caballeros negros. ¿Piensa que me lo creo?

—¿Piensas que me importa?

—Su habilidad con la espada (ah, sí, he leído los informes), su habilidad con la espada, digo, puede concordar con lo que afirma. Pero, ¿cómo es que no he oído hablar de usted?

—¿Ignorancia? —aventuré.

—Tenga cuidado, hombrecillo.

—Soy Richard Pike —dije—. Un exterminador de trasgos. Al menos, de esa forma me llamaban en Londres antes de ganarme un sobrenombre menos cortés. Sí, en mis tiempos me cargué a unos cuantos malignos.

—Y yo he matado a muchos humanos. ¿De verdad somos tan distintos? ¿Puede usted afirmar que, bajo esa insolencia suya de gallito, su vida es más sustancial que la mía? Destruimos. Ese es nuestro significado, nuestro propósito. Somos sirvientes del corazón oscuro de la Tierra, usted arriba, yo abajo. Porque ninguno de los dos valoramos la existencia excepto en el dolor y la desesperación de nuestros enemigos. Pero estas, señor, son claramente sus cosas buenas. ¿Qué hay de las malas?

—No aguanto a los estúpidos. —Enarqué la ceja un poco más, de forma que mi muda y sardónica burla de él y de todo su linaje no pasara desapercibida.

—Lo que usted deberá o no deberá aguantar está enteramente en mis manos. —Se llevó una mano a la frente y empezó a acariciarse uno de los cuernos, como meditando la forma de continuar—. Muy bien. Yo le diré sus cosas malas. La más sobresaliente es que, aunque le gusta presumir de sus hazañas, no quiere usted decirnos la razón de su viaje hasta aquí. Es usted sin duda una especie de espía. Eso está claro. Es, lo comprenderá usted, mi deber conseguir que nos proporcione los detalles de su misión. Pero antes de que lleguemos a eso…

Inclinó la cabeza a un lado. Una vez más, se escuchó el eco de pasos, esta vez no disminuyendo, sino haciéndose más fuertes a cada segundo y moviéndose hacia nosotros.

—Se me han adelantado, parece —continuó—. Un simple asunto de identificación, señor. Solo nos llevará un minuto.

Los pasos se detuvieron. La puerta abierta se llenó de cuerpos altos y bien formados. La línea de milicianos se separó, y sus negras escamas produjeron un sombrío tintineo, como si cada malignos tuviera incontables campanillas cosidas al cuerpo. Una mujer entró en la celda.

—¿Es este, señora? —preguntó Cacoëthes.

La mujer llevaba un esenciero pegado a la nariz. La forma escuálida y poco usual de su marchita belleza, y el modo con que intentaba ocultar la cara tras el ambientador de cobre, me hizo rebuscar por los recovecos de mi memoria, inseguro de lo que me iba a encontrar.

—Sí, este es el que me violó —dijo. Y entonces apartó el esenciero y me miró con ojos amoratados, pero triunfantes—. ¿Todavía vivo, capitán? No lo esperaba. El pasaje por la Zona Tórrida, particularmente por sus partes más bajas, puede ser traicionero, incluso para los malignos. Supongo que debería felicitarte.

—Vas desnuda, condesa —dije—. ¿Es el protocolo lo que te ha cortado las alas, o te has cansado de imitar a los humanos?

—En Wormwood —dijo la condesa Suspiria a Cacoëthes sin hacerme caso—, me dijo que su propósito para viajar a Pandemónium era ayudar a una amiga. Para buscar, creo recordar que dijo, el antídoto para la manggagawa.

—¿El antídoto para qué?

—Perdone —dijo la condesa—. He vivido demasiado tiempo bajo el archipiélago.

Durante unos minutos hablaron en su idioma. Cuando hubieron terminado, Cacoëthes me miró, con una sonrisa en sus labios negros que era como un desfiguramiento, tan mal le quedaba y tan malas noticias me anunciaba.

—Así que no es usted más que un ladrón, señor. Un ladronzuelo consumido por el orgullo. Pensaba que podía venir aquí, al centro del Submundo, para robarnos, ¿eh? —Se echó a reír—. Es absurdo. Pero que muy absurdo.

No dije nada. ¿Qué importaba que supieran mis planes? Ser descubierto era, en aquel momento, la última de mis preocupaciones. Y, sin embargo, durante los azotes, me había negado a confesar. Algo en mí, alguna obstinada brizna de resistencia, me había sellado los labios. Algo en mí, pese a todas las llamadas de la razón, había estado decidido a llevar la contraria a mis torturadores.

—He venido aquí por negocios —dijo la condesa—. No había esperado encontrar placer. Me alegro de que hayamos tenido la oportunidad de volver a vernos, capitán. Me da cierta satisfacción saber que, aunque sobrevivieras al viajecito por el Naphta, no sobrevivirás a muchas más noches aquí. Ahora que la verdad sobre ti se ha revelado, tu existencia parece haberse vuelto superflua.

»No tienen mascotas en Pandemónium, capitán —me susurró después de acercarse hasta mí—. Son muy puritanos. Creen que representan el corazón puro del Submundo. Pronto, capitán, estarás deseando haberte quedado conmigo. —Frunció el ceño. Y su boca demasiado pintada formó una especie de puchero—. Quizá yo también desearé que te hubieras quedado. Bota tuvo que irse. Y ahora estoy sola. Todo esto ha sido un desperdicio. Y todo por tu amiga. Un desperdicio y, sí, una lástima. Hubieras sido un juguete muy interesante.

—Gracias por su ayuda, señora —dijo Cacoëthes después de aclararse la garganta—. Realmente fue una suerte que estuviera usted en Pandemónium.

—¿Qué harán con él ahora? —preguntó la condesa, que me había vuelto la espalda y regresado adonde había estado antes, a la sombra del malignos gigante.

—Bien, como usted ha dicho, ahora que sabemos quién es y por qué está aquí…

—¿El patíbulo? —interrumpió ella.

—No, no, señora. Él no es un malignos. No, los humanos que descubrimos en estas partes reciben la completa atención de nuestros expertos en anatomía comparada. La experimentación médica, señora, es la mejor manera de que la muerte de alguien así beneficie a Pandemónium.

—No considerarían…

—¡Señora! —dijo Cacoëthes, incapaz de enfrentarse al brillo lascivo de sus ojos, o a lo que estos sugerían—. Pandemónium ha estado relativamente libre de incursiones humanas. Nos hemos encontrado a algún espía de vez en cuando, oh, sí. —Se volvió para dedicarme un paréntesis—. No es usted el primer humano que pone el pie aquí. Ha habido otros aventureros. Otros idiotas. Oh, sí, no es usted el primero. —Luego volvió a dirigirse a la condesa—: Pero no animamos a tener humanos para propósitos de diversión doméstica. Ni aquí, ni en ningún lugar del Submundo. Soy consciente de que no hay leyes que impidan que alguien satisfaga sus caprichos en este sentido. Pero debemos controlarnos. Dar ejemplo. La pureza del reino debe mantenerse, señora. ¡La pureza de la sangre, incontaminada por la corrupción humana!

La condesa se volvió y avanzó hacia mí contoneando las caderas y moviendo la cola tentadoramente. Los movimientos de la cola eran los de una mujer más joven, un gesto juvenil que se contradecía con su pelvis de matrona. Pese a esa disonancia de efecto, me sentí, para mi estupefacción, excitado. Una mujer malignos y su cola, larga, puntiaguda y sinuosa… Ah, había sentido desde siempre una fatal debilidad por tales cosas. La condesa bajó sus ojos brillantes y de reptil. En mi desnudez, era incapaz de ocultar la evidencia de su triunfo. Creo que hasta me sonrojé.

—Me siento halagada, capitán. Lamento tener que contentarme con tenerte en la mesa de disección. Es una lástima. Podíamos habernos… divertido. —Extendió la mano y pasó una garra por mi mejilla, apenas con la delicadeza suficiente para no hacerme sangre—. Pero antes de marcharme creo que te gustará saber que la familia De Profundis no ha terminado del todo con tu amante. Estaban tan rabiosos por la masacre que perpetraste en sus varios primos, tíos y sobrinos, que el nuevo pater familias del clan ha ascendido a la superficie para buscaros a ti y a tu amiga.

—¿Por qué? —dije—. ¿Por qué buscarme arriba si estoy aquí? ¿Por qué no les dijiste que estaba en el Submundo?

—¿Por qué iba yo a decirles nada? Además, te quería para mí.

—Pero ¿qué más pueden querer de Gala?

—¿Quién sabe? Son muy raros en esa rama de la familia. Vengativos. Crueles. Creo que incluso se plantean destruir esa patética pequeña ciudad que llamas hogar. Barrio no sé qué, ¿verdad?

—Barretto —dije.

—Barretto —repitió, con el labio curvándosele de disgusto—. Supongo que ahora estará quemada hasta los cimientos. Un mero montón de cenizas. Una pequeña pila de huesos chamuscados y llenos de barro. Pero tú no tienes que preocuparte por eso, capitán. No vas a volver a casa.

Se marchó, andando hacia atrás con la mirada fija en la mía. Cuando llegó a la puerta, se volvió rápidamente, balanceando la cola de la misma forma que una mujer humana podría balancear provocativamente sus faldas. La línea de milicianos se abrió y ella desapareció entre sus filas. Y una vez más fue escoltada por el corredor.

Cacoëthes parecía haber acabado conmigo. Él también se dirigió a la entrada.

—No disfruté haciéndole daño —dijo, volviéndose para dirigirse a mí por última vez—. Ni tampoco deseaba someterlo a más sufrimientos. Me alegro de que la condesa haya aclarado las cosas. Descanse ahora, soldado. Pronto estará en paz. Me aseguraré de que los científicos no lo diseccionen en vida.

Me hizo un breve saludo y se retiró. La puerta de la celda retumbó cuando uno de los guardias la cerró de una patada. La ventanilla se abrió y se cerró; y luego me llegó el ruido rítmico de sus pasos, hasta que el único sonido que me quedó fue el eterno y tortuoso goteo del agua.

Dormir era imposible. No podía olvidarme del dolor. Pero descubrí que si cerraba los ojos podía al menos transportarme a un lugar donde el dolor tenía un significado, y no era solo una fuerza torturadora y sin propósito. Era un lugar donde los planes de huida recorrían mi mente, como un vendaval a través de unas vigas sin tejado. Planes sin fin, girando en la oscuridad; planes extravagantes, absurdos, inútiles… Pero sentía que había, entre todas esas tonterías sin sentido, un plan que, si podía agarrarlo e impedir que se fuera volando, me daría la solución a mi problema. Casi podía oírlo hablar, de tan cerca que estaba. Apreté los ojos. Puntitos de luz llenaron el interior de mis párpados. Un zumbido se apoderó de mis oídos. El dolor se volvió tan concentrado que sentí que en cualquier momento me permitiría ver aquella cosa que me eludía.

—¿Pike? —dijo una voz—. ¿Richard Pike?

—Lárgate —murmuré, pensando que era una voz interior que se había exteriorizado. Se diría que el dolor me estaba haciendo alucinar.

—Pike —volvió a decir la voz. Levanté la cabeza y abrí los ojos.

Había un humano delante de mí. De aspecto afeminado, con una complexión pastosa y descolorida que podía hacer suponer que había nacido bajo el signo de Onán, era un joven que hubiera sacado gran provecho de que le dieran unas cuantas tortas. Y con frecuencia. Me miraba desde detrás de unas pestañas negras y espesas. Me percaté de que sus ojos eran de color amarillo enfermizo. Y sus labios temblaban como si se estuviera guardando una broma secreta.

Como yo, estaba desnudo.

¿Era una imagen soñada? ¿O era el muchacho el agente de alguna broma morbosa que quería gastarme la condesa Suspiria?

Se acercó más. Luego tendió un brazo largo y delgado, y tocó las marcas del látigo que se entrecruzaban en mi pecho, primero una y luego la otra. Hice una mueca, maldiciéndolo.

—Ya ves —dijo—. Estás despierto. Y soy real. Real del todo. —Forcejeé en mis ataduras, haciendo que las cadenas que iban de los grilletes a la pared resonaran con inútil amenaza—. Cálmate. Estoy aquí para ayudarte.

—No juegues conmigo —dije entre dientes apretados—. Di lo que tengas que decir y vete.

Se pasó una mano por el cabello, fino y rubio ceniza. Con un gesto afeminado, dio un paso atrás y me miró de arriba abajo con el aire de un vástago despreciado de una familia noble y antigua.

—Bien —dijo, poniéndose una mano en la cadera—, así que esto es lo que recibo por servirte tan fielmente todos estos años. Pero la gratitud nunca fue tu punto fuerte.

Miré al suelo, cansado, mortalmente cansado de su presencia. Vi que las dos mitades de Espíritu Santo que habían estado a mis pies habían desaparecido. ¿Se las habría llevado la condesa?

—Ah —dijo el chico—, ya empiezas a comprender. Sí, Pike, me he levantado. Es la máquina, ya sabes. Estar tan cerca de las grandes máquinas que hay en el corazón de esta ciudad me ha devuelto la consciencia. Más que la consciencia. Me ha dado un cuerpo de carne. —Recorrió su torso anémico con las manos.

—¡Y qué precioso cuerpo nuevo tengo para divertirme! ¿No es maravillosa la ciencia?

Dio un paso hacia mí, y la mano que había estado en su cadera viajó hacia su boca, como para detener una sensación de embarazo.

—Oh, vaya, ¿ha sido una sorpresa? Tú me llamabas Espíritu Santo. Idea de tu dama, por supuesto. Y ella se acercó más que nadie a la verdad en todos estos largos, largos milenios. Porque, verás, Pike, realmente soy el Espíritu Santo. No el de la Trinidad cristiana. No, no; ese espíritu ha muerto, mientras que yo estoy vivo, aunque mi universo haya muerto. Otro universo. El del que los humanos llamáis perversos. Tú puedes llamarme Metatrón, un ángel nacido en mundos que ya no existen.

—Metatrón —repetí—. Los espectros y fantasmas que se me aparecieron en Samaria dijeron algo de «Metatrón».

—A tu servicio —dijo con una pequeña reverencia.

—Ellos parecían estar a tu servicio. Parecía que no me rescataran a mí. Eras tú quien los preocupaba.

—Es más que probable —dijo el chico—. No soy su Dios, pero en los últimos días, antes de la catástrofe, fui ciertamente su última esperanza. Yo, y otros como yo que manteníamos al enemigo a raya. No es que me quede mucho poder ahora. Es simplemente que, vivos o muertos, los hijos de los perversos son mis hijos. Soy su esencia espiritual, si quieres. Su vida. Su ser.

—¿Su ser? —dije.

La costumbre, el hábito, la causa y el efecto, todo lo que nos proporciona un sentido instintivo, aunque tal vez erróneo, de la coherencia del mundo, se habían visto tan afectados durante mi viaje subterráneo que aquella última afrenta a mi razón no me provocó más efecto que hacer que me concentrara. Estaba colgado de mis cadenas, esperando y deseando una revelación, una locura singular que pusiera de rodillas el mundo relativamente sensato de mi cautiverio.

—Oh, muy bien, una esencia espiritual. Como he dicho, había otros. Pero, por lo que sé, soy el único que sigue vivo. ¿Cómo llegué a pertenecerte?

—Eres la espada de mi padre —dije. Y luego me detuve. Aunque estaba resignado, por el momento, a sumergirme en lo que sin duda era mi presentación en el mundo de la locura, me mortificó lo absurdo de la frase que acababa de pronunciar. Sin embargo, no vi otra alternativa sensata aparte de continuar con la conversación, con la esperanza de que la locura que me presionaba por todas partes pudiera llevarme a la luz—. Y del padre de mi padre —continué—. Y de su padre antes que él. Siempre has pertenecido a mi familia.

—No siempre, Pike. Tu país ha sido una isla oscura durante más tiempo del que podrías pensar. Ya se llamaba así en los días en que los hijos de los perversos caminaban sobre la Tierra. Y era oscura porque los perversos tuvieron mucha influencia allí. En el tiempo que precedió inmediatamente a la Edad Oscura, mis hijos construyeron muchas máquinas de gran poder. Las máquinas con las que se transformaron. Y las máquinas para viajar por las estrellas. Y máquinas como… yo mismo. Pero después los perversos retorcieron las mentes de los hombres de tal manera que ya no pudieron utilizar sus inventos y máquinas. Las partículas del cosmos paralelo que había explotado, mi cosmos, les oscurecieron la comprensión de las leyes de su universo. Los artefactos durmieron, como yo he estado dormido, durante miles de años. Pero ahora parece que hay un cambio en el aire.

Lo estudié de cerca. Sí que parecía una espada. No mi amada Espíritu Santo, sino una hoja más quebradiza y cruel. Pálido y petulante, era, quizá, el hermano inútil de mi espada, la oveja negra de los Santo que había renunciado a su asignación mensual para volver a casa y ser un estorbo. Sus ojos llenos de sueño me miraban con una presunción oscura y ovejuna.

—Eres un artefacto, entonces —dije—. Te fabricaron los antiguos.

—Sí. Me fabricaron los primeros infectados por los perversos. Igual que se fabricaron cuerpos nuevos para albergar a sus espíritus infectados, construyeron cosas para albergar a esas criaturas que nunca habían tenido carne. Criaturas sagradas y poderosas. —Sonrió con inmodesta alegría—. Aunque habían empezado a enredarse en sus campos de conocimiento, la rareza cada vez mayor de los humanos que se convirtieron en perversos les permitía tener visiones a partir de las cuales construían artefactos que solo servían en apariencia a las leyes naturales de la Tierra. Artefactos como los que sostienen el Submundo.

—Y como has dicho —intervine—, artefactos como tú.

—Así es.

—Pero, ¿por qué nunca lo he sabido? Durante toda mi vida, tú has sido una espada, nada más y nada menos. Una hermosa pieza de artesanía de acero toledano.

—¿Y ya no soy hermoso? —dijo con un mohín.

—Nunca has estado vivo. Nunca has…

—¿Hablado? —me interrumpió—. Hablo demasiado. Igual que tú. —Rápidamente se arrodilló y descendió hasta quedar tendido en el suelo. Apoyó la oreja contra las piedras. Parecía estar escuchando. Después giró la cabeza y se me quedó mirando—. Aquí, en el centro de la Tierra, hay muchos, muchos artefactos —continuó—. Los oigo cantar. Oh, qué bueno es estar despierto, Pike. ¡Despierto después de tantos miles de años! Los perversos ya no tienen tanta fuerza en el mundo. Y aunque las cosas como yo nacimos del genio de los perversos, y nuestro poder también declina, hemos resucitado, junto con otros elementos de la tecnología antigua. Porque si bien nos construyeron unas almas infectadas por un universo extraño, también somos obra de los hombres, de los humanos. Y se acerca el día en que los hombres regresarán a su anterior eminencia como señores de la Tierra. —De nuevo, puso la oreja en el suelo.

—Tengo que darme prisa. —Una nota de pánico teñía su voz—. Solo pueden curarme en el centro de todas las cosas. Ven, ven, no tengo mucho tiempo. Puedo permanecer en este cuerpo unas pocas horas. Sin la espada…

—¿Puedes librarme de estos grilletes? —dije.

El muchacho (que fuera un ser sagrado o maldito, me parecía, por el momento, un asunto de poca importancia) se incorporó de un salto, vino hacia mí y me puso las manos sobre los hombros.

—Claro. Te necesito, Pike. Eres mi guardián. Mi vigilante. —Bajó la barbilla y me miró a través de sus oscuras pestañas; a la mortecina luz de la celda, eran como las alas de dos polillas negras revoloteando alrededor de las velas, brillantes y amarillas, de sus ojos cínicos. Mordiéndose el generoso labio inferior, concluyó—: Eres mío, Pike. Recuérdalo. No perteneces a nadie más. Eres mío. Todo mío.

Me puso los brazos alrededor del cuello y me besó en la boca. Cerré los ojos y traté de volverme, pero me agarraba fuerte. Cuando abrí los ojos ya no estaba en la celda. Ni estaba esposado. Pero tampoco era libre.

dieciséis

Solo el creciente dolor en mi pecho me hizo percatarme de que había contenido la respiración demasiado tiempo. Exhalé, tragué saliva y me llené los pulmones. Me sorprendió lo rápidamente que mi respiración volvió a la normalidad. Pero ya nada podía sorprenderme de veras. El agotamiento, el dolor y la pérdida me habían inmunizado contra las sorpresas, y si hubiera visto al tasmanio regresar de entre los muertos, o me hubiera visto llevando la cara de otra persona, no hubiera variado mi estado presente de curiosa aprensión. Aunque sabía que no estaba soñando, me comportaba como en un mundo onírico, con lucidez, aceptación, sin miedo, omnisciente.

Estaba vestido. También el muchacho, y de forma idéntica a la mía. Llevábamos uniformes de capitán de la Isla Oscura. Alrededor de mis hombros encontré incluso la larga capa negra, exactamente como la que había dejado en Barretto, que completaba el conjunto del que me había despojado por necesidad en los trópicos. La capa fue muy bienvenida. El lugar al que había sido transportado era más frío que cualquier otro sitio que hubiera visitado hasta el momento en el Submundo. Una brisa hacía ondear el borde de la capa, de forma que se parecía a una columna de humo o a mi sombra, retorciéndose, girando e intentando escapar de mí.

Estaba oscuro. Una iluminación vaga jugaba sobre las hileras de libros que se alineaban en las paredes. Vi, mientras mis ojos se ajustaban rápidamente a la penumbra, que estaba en una biblioteca. Ocupaba una rotonda similar a aquella que se había convertido en un corral para retener al ganado en el castillo de Satana y Lucifera. El chico estaba a mi lado.

—No estamos a bastante profundidad —dijo—. Parece que mis poderes están limitados. Es una paradoja cruel: la misma cosa que me ha devuelto la consciencia, la muerte de los perversos, también ha degradado mi potencia, puesto que pertenezco a los perversos. Debo llegar más cerca de las máquinas que conforman y ordenan el Submundo. Su energía me curará.

Me cogió por el codo y tiró de mí hacia delante. Yo me mantuve firme.

—Espera —dije—. ¿Dónde diablos estamos?

—Debajo —contestó.

Me sacudí su mano. La tentación de abofetearle la cara, que había sentido desde que lo vi por primera vez, se hizo irresistible. Le di un golpe rápido con la mano abierta en la mejilla izquierda.

—¿Debajo de dónde? —dije—. Estamos en el centro de la Tierra, ¿cómo podemos estar debajo de algo? —Maldije; luego dejé caer los brazos. Lamentaba mi estallido. El chico era mi única esperanza de salvación. Con esfuerzo considerable, me calmé y le pregunté—: ¿Quieres decir que estamos bajo la ciudad? ¿Bajo las mazmorras?

Para mi irritación, la bofetada parecía haber sido muy poco efectiva. Se lo veía tan tranquilo como a mí. Demasiado tranquilo, de hecho, para que su equilibrio fuera genuino. Me cuidé de no quitarle los ojos de encima. Había algo en él que no concordaba con su aspecto pastoso y afeminado. Había algo de Espíritu Santo.

—Yo también estoy intentando salvarte, Pike. No pareces entender nuestra relación. Ni las responsabilidades que conlleva. Nunca me habías tratado así antes.

—Te pregunté dónde estábamos. Si no me das una respuesta clara, tendré que considerar plantearme «nuestra relación», como tú dices, en otros términos.

—Oh, amenazas. —Sonrió, con los labios brillando, y continuó—: No seas así. Todos los hombres a los que he matado por ti… piensa en ellos. ¿No sientes ni un poco de gratitud?

—Los hombres a los que yo he matado, querrás decir.

—¿Tú? —Su sonrisa se ensanchó—. Tú eres un espadachín mediocre, si te digo la verdad, Pike. Soy yo el agente de tu mortífera fama, no ese brazo derecho tuyo.

—Solo dime exactamente dónde estamos —insistí después de desechar esa patética calumnia con un gesto de la mano.

—Estamos en las cámaras que forman el núcleo del planetoide que es Pandemónium —dijo—. Esta cámara y las adyacentes se usan para almacenar artefactos. Más abajo encontraremos los artefactos que mantienen la integridad del Submundo. Los mismos artefactos que, últimamente, han empezado a recobrar la consciencia.

—¿Hay malignos en estas partes?

—No. Solo chicos batería.

—¿Qué?

—Autómatas. Criaturas artificiales. Hombres que, para decirlo de manera sencilla y adecuada a tu limitado entendimiento, funcionan por medio de un mecanismo. De un mecanismo muy complejo. Pero no creo que vayan a molestarnos. Solo les preocupa el mantenimiento de las máquinas.

El muchacho avanzó. La biblioteca, sin embargo, con sus millares de grimorios, me susurraba una invitación. Incapaz de contenerme, me entretuve. Era como si yo fuera un imán y los innumerables volúmenes una especie de norte magnético. Estudié las estanterías, maravillándome de lo que ofrecían. Pasé tan cerca de ellas que mis dedos empezaron a acariciar los lomos. Un volumen sobresalía un poco de los otros y, cuando mis dedos contactaron con él, permití que se cerraran sobre la cubierta. Con un gesto rápido y clandestino, lo saqué de su lugar de descanso y me lo puse cerca del pecho. Me aparté de las estanterías y seguí al chico fuera de la biblioteca.

Miré el libro prestado. Soplando el polvo de la tapa, vi que el título era Sagrada Biblia. ¿Qué estaba haciendo allí, alojado entre todos esos catálogos de encantamientos, magia y superstición? Quizá lo habían tomado por un grimorio, confundiendo su lenguaje enigmático pero hermoso con la charlatanería que se encontraba bajo las cubiertas de los demás volúmenes que llenaban las estanterías. Incrédulo, pasé las páginas. Parecía intacto. La única copia intacta de ese libro que había tenido nunca en las manos. En las iglesias que Gala frecuentaba, las copias estaban fragmentadas, conteniendo elementos del Antiguo Testamento, el Evangelio de San Juan y las Revelaciones, pero nada más. Siempre había comentarios que se referían a otros textos, por supuesto, pero por lo que yo sabía, ningún hombre de mi época los había visto nunca, ni mucho menos leído. Me metí el libro en los pliegues de la casaca.

Llegamos a una escalera. Era una estructura espiral, hecha de hierro forjado, la barandilla ornamentada con flores de hierro retorcido. El chico corrió escaleras abajo, con la intención de descender tan rápido como le permitieran sus piernas. Yo lo seguí, mientras él miraba atrás ocasionalmente para comprobar que no me hubiera quedado rezagado.

El frío del aire aumentó en proporción geométrica a nuestro descenso. Con una mano me envolví mejor en la capa, y mantuve la otra en la pared exterior. Las sombras, igual que el frío, subían a recibirme. Mis dientes empezaron a castañear. Me apreté más la capa. Luego, justo antes de quedarme solo para encontrar el camino en una oscuridad total y helada, la escalera terminó.

Un vestíbulo se extendía hacia delante, su techo bajo como una telaraña de bóvedas intrincadas. Las paredes estaban cubiertas de parches de musgo y otras especies imposibles de identificar de moho. Oí de nuevo el sonido de agua goteando, que había creído dejar atrás en las mazmorras. Y cubriéndolo todo había una pátina de reluciente humedad. Tras estar inmerso en las sombras, la luz proyectada por las lámparas de las paredes hizo que me dolieran los ojos.

El vestíbulo desembocaba en una vasta cámara que me recordó a la catedral de San Pablo en Londres, aunque, al contrario de aquella fabulosa ruina, la cúpula que coronaba la habitación donde me encontraba estaba todavía en su lugar y, en ella, las estatuas y la ornamentación no habían sido víctimas del vandalismo.

—Antes me has abofeteado —dijo el chico, deteniéndose al extremo de la cámara.

—¿Qué es este sitio? —No me interesaban sus quejas.

—Dijiste que querías plantear nuestra relación en otros términos —dijo poniéndose las manos en las caderas e hinchando los carrillos.

—¿Eso dije? —pregunté, ausente.

Había ratas por todas partes. Pero las ratas, por suerte, eran de dimensiones piadosamente modestas, como las de la superficie. Estudié los altares cubiertos de polvo, las columnas que se abrían en abanico al llegar a la bóveda, los crucifijos con imágenes de Lilith, hechos de cobre manchado de verde grisáceo, y los nichos abiertos en las paredes que contenían voluptuosas estatuas de mármol de sus hijas, las Lilim.

Todo estaba mortalmente tranquilo. Solo se oía nuestra respiración. La mía era pesada. Todavía no me había recuperado de nuestro frenético descenso por las escaleras. Pero el chico llenaba y vaciaba los pulmones en rápidos jadeos. Era un espécimen enfermizo. Lo había sabido desde el principio. Y estaba empeorando rápidamente. Sus pulmones me trajeron a la memoria el sonido que hacían los centenares de ratas al correr sobre las piedras del suelo.

—Sí, lo dijiste —dijo el chico, con una leve sacudida de cabeza—. Y creo que tal vez tienes razón. Deberíamos plantearla en otros términos. No estoy seguro de querer seguir compartiéndote con nadie más. —No le respondí. Él continuó—: No creo que esté dispuesto a compartirte con la señorita.

—¿Te refieres a Gala? —dije enseguida. Le lancé una mirada peligrosa. Ya tenía toda mi atención.

—Claro. —Mi mano fue a donde estaba acostumbrado a encontrar la empuñadura de Espíritu Santo. Pero, por supuesto, la vaina estaba vacía—. Oh, Pike, me estás buscando. Qué conmovedor.

—Solo puede haber una razón para que hablemos de Gala, y es averiguar si el antídoto puede encontrarse o no. Supongo que debe de estar por aquí, entre todos esos otros artefactos.

—Ah, sí, el antídoto. Tengo la intención de dártelo, querido mío.

—¿Está aquí, entonces? ¿Se lo puede encontrar bajo la ciudad?

—Tranquilízate, Pike. Te llevaré hasta él. Pero queda, sabes, el asunto de nuestra relación.

—Habla —dije.

—Te das cuenta de que no eres bueno para esa mujer, ¿verdad?

—La he ayudado tanto como he podido. La he…

—Oh, por favor. Tú la utilizas. Cocina para ti, limpia para ti, hace de puta para ti…

—Basta.

—Un hombre como tú, Pike… Eres la destrucción. Eres como yo, ya ves. Eres un ángel de la muerte. Anuncias el desastre por donde quiera que vayas. Y eso también vale para tu situación doméstica.

—Deja a Gala fuera de esto, ¿de acuerdo?

—Eso es exactamente lo que quiero que hagas, Pike. Haré un trato contigo. Prométeme que dejarás a Gala y yo te llevaré adonde puedes conseguir la medicina que necesita.

—Entonces, ¿hay un antídoto?

—Almacenadas aquí hay muchas maravillas del mundo antiguo. Entre ellas, lo que una vez fue un elixir de la vida. Su poder se diluyó, sin duda, durante el reinado de los perversos. Pero creo que ahora debe de haber recuperado algo de su eficacia. Tal vez ya no pueda resucitar a los muertos, ni siquiera curar enfermedades mortales. Pero creo que podrá invertir los efectos de eso que llamas «simplificación».

Di un paso hacia él. Levanté un puño. La intención era amenazarlo, pero la esperanza que me ofrecía me hizo dudar. Bajé la mano. El dolor y el agotamiento de los que me había librado brevemente fluyeron de nuevo hacia mí. Una tristeza infinita me sobrecogió. Intenté hablar, pero tenía un nudo en la garganta. Dejé caer la mirada al suelo. Pensé en Gala. Pensé en su espíritu derrotado, en la pérdida de su vida. El chico estaba tan cerca que podía sentir su aliento en mi cara. De pronto, mi violenta resolución se convirtió en un deseo de suplicar. Estaba en el negro corazón de la Tierra, rodeado de inconmensurables toneladas de roca y fuego, y completamente a la merced de aquel ser. ¿Qué otra cosa podía hacer sino suplicar?

—El elixir —dije—. Tienes que dármelo.

—¿Y qué hay de mi propuesta?

—¿De qué estás hablando?

—Estoy hablando —dijo, con una nota de irritación en la voz— del trato que quiero que hagamos.

—No lo entiendo. —Por un momento, me quedé totalmente perplejo—. ¿Dejar a Gala? ¿Qué quieres decir con «dejar»? Es que quieres que… que… No, no lo entiendo. He venido aquí para ayudarla. No puedo dejarla.

—Un hombre como tú no puede hacerle ningún bien, Pike. Te lo he dicho antes: me perteneces a mí. Piensa, querido mío. Lo sabes, ¿verdad? Sabes que es cierto.

¿Por qué estaba debatiendo con ese chiquillo de cara pálida? ¿Qué importaba qué le prometiera, o qué clase de extraño trato considerara un requisito para su ayuda?

—De acuerdo, soy tuyo. Lo que tú digas. —Levanté los brazos, exasperado. Mi ira había empezado a regresar. Si el muchacho realmente tenía las respuestas a mi búsqueda, parecía insoportable que tuviera que someterme a sus exigencias infantiles. Bajé la barbilla y lo miré, con la expresión más amenazadora que pude conseguir—. Si me consigues el antídoto —añadí—, la dejaré. ¿Entendido? ¿Está claro?

Diablos, pensé, probablemente nunca saldría vivo del Submundo, de todas formas. Si lo conseguía, y si lograba administrarle a Gala el elixir, ya tendría tiempo de preocuparme por aquel ridículo pacto.

—Gracias —dijo el chico—. ¿Vamos? —Empezó a caminar a través de la cámara—. Hay muchas clases de almacenes aquí. Y creo que sé cuál es el que buscas. Estas máquinas, estos artefactos, son mis hermanos y hermanas. Y cantan, sí, oh, cómo cantan. Me dicen sus nombres. Me cuentan sus secretos.

Luego pasamos por muchas otras cámaras. No todas estaban tan vacías como la que me había recordado a la catedral de San Pablo. Muchas me hacían sospechar que estaba atravesando un enorme cuarto trastero dividido en Wunderkammer. En un pasado remoto, me parecía, una serie de coleccionistas locos, tras esquilmar las ciudades enterradas, habían reunido en un lugar, una serie de hipogeos que formaban una especie de enorme sótano para la ciudad de arriba, las reliquias y antigüedades en las que se basaba la riqueza del Submundo. Y de las que dependía su supervivencia.

Algunas de las habitaciones que eran como catedrales estaban llenas de instrumentos musicales; otras, de pinturas y esculturas. Cuando pasábamos por estas últimas cámaras, mi sensación de estar viviendo en un país de sueños quedaba confirmada por la idea de que, en cualquier momento, pondría los ojos sobre esas obras maestras que hasta entonces solo había visto reproducidas en los grimorios. Y, al fin, despertaría y sabría la verdad. Pero tales esperanzas eran vanas. Los lienzos estaban tan ennegrecidos por el paso del tiempo que lo que antaño habían representado había quedado completamente oscurecido. Cuando llegamos a una sucesión de cámaras que, según dijo el chico, estaban llenas de libros, libros de verdad, los textos de donde procedían las recopilaciones de fragmentos que llamábamos «grimorios», no me sorprendió descubrir que estaban tan podridos y ennegrecidos como las pinturas. Había otras clases de bibliotecas, algunas de las cuales contenían botiquines, curiosamente empaquetados para parecer libros. Estos estuches, me dijo el chico, se habían hecho populares al principio del siglo veintiuno, cuando la mayor parte de Europa legalizó los alucinógenos.

—A mucha gente que compraba libros en esa época no le gustaba leer —explicó—. Así que fabricaron estas cosas. Caramelos para el cerebro con pretensiones artísticas. Muy lucrativo, creo.

A continuación llegamos a unas cámaras que estaban dominadas por vasijas, botellas de formas extrañas y el tipo de parafernalia que se suele asociar con la alquimia.

—Fábrica de enfermedades —dijo el chico—. No te preocupes. Los gérmenes que hay aquí solo infectarían a razas que ya se han extinguido. Pero todavía son responsables en parte de los residuos de nacionalismo y xenofobia que uno encuentra tanto encima como debajo de la superficie de la Tierra. Cuando se sabe que el enemigo puede atacar por las características raciales, uno tiende a volverse paranoico. Las razas y naciones tienden a aglutinarse.

Las cámaras que siguieron también contenían recipientes. Pero aquellos, me dijo el chico, se habían usado para cultivar humanos artificiales y, a veces, naves estelares vivientes.

Cuando entramos en una serie de cámaras aún mayores, el muchacho se quedó pensativo. Hileras de artefactos, similares a los que habían precipitado la transformación del tasmanio, brillaban a la mortecina luz de las lámparas. Por sus dimensiones y por la naturaleza sencilla y sin ornamento de sus planos, parecían bloques, pilares y monumentos descubiertos por una excavación arqueológica inconclusa. La silueta desnuda de un extraño e inimaginable templo. Algunos no eran más grandes que yo, pero otros eran inmensos, alcanzando el oscuro empíreo de la bóveda. Parecían obeliscos, como los que se erigían para representar las genealogías de reyes muertos. Pero, al contrario de las cosas similares que había visto en la superficie, aquellas torres de piedra estaban cubiertas de plata y acero. Y algunas, centelleando con luces caleidoscópicas, parecían vivas. Cuando sus aureolas entraban en contacto con la oscuridad de la bóveda, un caos de sombrías paradojas visuales revoloteaba a nuestro alrededor como grandes murciélagos deformes. Eran formas que desafiaban el análisis, afrentas al espacio tridimensional. Supe, entonces, que las cuestiones que subyacían a la arquitectura de esas máquinas solo tenían una relación perpendicular con las leyes de la naturaleza en nuestro universo. Eran un puente entre lo posible y lo imposible. Eran ingenios que desafiaban la realidad.

El chico acarició con la mano el lado de uno de los artefactos. Y después apoyó la mejilla contra él. Rayos de luz se arquearon sobre nosotros. Algunos se inclinaron hacia abajo, bañando de tonos multicolores la pálida complexión del muchacho.

—De veras creo que estoy mucho mejor —dijo.

Los rayos de luz cruzaron la locura no euclidiana que teníamos encima, y las sombras se plegaron sobre sí mismas al ser brevemente iluminadas, como flores oscuras habituadas a abrirse por la noche ocultándose del sol.

—El elixir —dije, en la voz más tranquila que pude conseguir—. Me has prometido el elixir.

—Así es. —Se incorporó del suave pilar metálico que ascendía hasta la bóveda, y empezó a hacer una rutina de ejercicios gimnásticos sin mucho entusiasmo, seguidos por un poco de afectado boxeo con su sombra—. Sí, sí, estoy mucho mejor. Tal vez es cierto que no estoy tan elegante como me gustaría. ¡Pero me siento en una condición bastante buena para que vuelvas a atarme a tu lado! ¡Sí, de verdad!

—El elixir —le recordé, tan pacientemente como pude, pero incapaz de evitar que mi labio se curvara en algo parecido a una mueca de hastío.

Asintió, como dispuesto a obedecerme, y ejecutó una de sus irritantes pequeñas reverencias. Disparó la mano. Desequilibrándome por un momento, consiguió cogerme por el brazo y empujarme hacia el lado del monolito plateado. Se llevó un dedo a los labios para silenciar los míos, que estaban a punto de soltar una exclamación de protesta.

—Chicos batería —susurró, casi divertido, según me pareció, por lo que estaba ocurriendo. Miró de reojo. Mi mirada siguió a la suya.

Dos figuras se acercaban. Pero no eran humanos. Tenían cierta semejanza con los hombres, pero se movían como juguetes mecánicos, y parecían apenas conscientes de nuestra presencia, aunque estábamos en su campo de visión.

—Solo reaccionarán —dijo el chico— si nos movemos. Tenemos que quedarnos quietos y esperar a que acaben lo que sea que los haya traído aquí.

Los humanos artificiales, o «chicos batería», como los llamaba mi chico, se acercaron a uno de los artefactos más pequeños.

Una niebla se movía a sus pies. El vapor emanaba de unas rejillas clavadas en el suelo. La niebla era tan espesa y abundante que, pese a la falta de corriente de aire, un fragmento se dirigió hacia nosotros. Estaba curiosamente seca. De repente, el frío se intensificó. Me arrebujé en los negros confines de mi capa.

Un compartimento en el pecho de uno de los autómatas se abrió. De la cavidad seleccionó una herramienta y empezó a trabajar destornillando el panel superior del artefacto. Su compañero lo imitó y lo ayudó en la tarea. Los instrumentos que manejaban podían haber pertenecido a un barbero cirujano.

—No podemos esperar aquí —dije—. Tengo que conseguir el elixir. Y luego… —Mis pensamientos corrían tanto, en aquellos momentos, que ya no podía controlarlos—. Y luego tienes que ayudarme a volver a la superficie. ¡Volver al barrio Barretto!

Era consciente de lo absurdo de mi petición, lo absurdo estaba en la propia enormidad de la empresa, pero había estado metido en el absurdo hasta las orejas desde que había descubierto que mi espada se había transformado en un jovencito irritantemente pertinaz. El absurdo me había calado tan hondo que había abandonado cualquier esperanza de sacármelo de encima. En aquellos momentos me revolcaba en él. Me lo frotaba por la piel y las venas. Y hubiera estado dispuesto a llenarme con él los pulmones y ahogarme en él si, por un exceso del propio absurdo, me hubiera podido hacer uno con él y convertir lo imposible en real.

—Usa tus poderes —dije—. Transpórtame como lo hiciste cuando me sacaste de las mazmorras. ¡Y luego, una vez tenga el elixir, transpórtame a la superficie!

—Soy tu espada, Pike —dijo el muchacho, con los ojos bajos—. Estoy aquí para ayudarte a destruir a tus enemigos. —Puso una mano en mi pecho, donde los cierres de mi casaca se habían abierto para revelar la piel desnuda y los rizos de pelo negro y gris. Luego sentí que sus largas uñas, frías, frías como el acero, se hundían en la carne desnuda. Y añadió—: Si tú me ayudas a mí, claro.

—¿Qué quieres?

—¿Tengo tu palabra? ¿Nuestro pacto es en firme?

—Ya te lo he dicho.

—Entonces perdóname por parecer avaricioso, pero quiero algo más. Quiero compartir tu vida. Siempre he sido tu amigo, Pike, tanto si lo sabías como si no. Tu único amigo. Pero no es suficiente. Quiero que seamos uno. —Apartó la mano de mí y se tocó el pecho, los labios y la frente—. Me gusta tanto este cuerpo. Me gusta todavía más porque sé que tengo que dejarlo. ¡Nunca supe que la carne pudiera ser tan divina! Di que lo harás, Pike. Deja que mi carne sea tu carne. ¡Di que seremos tú y yo para siempre!

—De acuerdo —dije, tan cansado de repente como no lo había estado nunca en la vida. Cuando los ojos del muchacho brillaron de deseo, vi tras ellos el destello de una espada. Vi a Espíritu Santo. Con un estremecimiento de horror, comprendí que estaba tan enamorado de esa criatura como ella de mí. Y siempre había estado así de enamorado. Sí, estaba cansado. Cansado por no haber sabido qué era él. Cansado porque nunca supe qué era mi espada en realidad—. ¿No ha sido así siempre? —le pregunté—. ¿No se han hecho siempre las cosas a tu manera?

—¿Te sometes? —Asentí—. Entonces soy tuyo. —Tomó mi cabeza en sus manos y me besó como lo había hecho en la celda. Pero esta vez fue más apasionado.

Intenté apartarlo de mí. Al principio, fue imposible. Cuando por fin lo conseguí, me volví y me pasé una mano por mi humillada boca. Fue entonces cuando noté un peso familiar en mi mano derecha.

Miré a mi alrededor. El chico había desaparecido.

—¿Es mejor así, Pike? —dijo una voz en mi cabeza—. Así es como debe ser. Tú y yo. Juntos. Siempre.

Miré mi espada. Colgaba inerte de mi mano, con la punta dirigida al suelo, balanceándose atrás y adelante como un péndulo en una cámara de tortura. En cualquier otro momento hubiera apretado su empuñadura con fervor y agradecimiento. Pero había algo por encima de su familiaridad, algo de lo que sabía que nunca podría librarme. Era un sentimiento de repugnancia. Mi historia de amor con Espíritu Santo había terminado. Y esa idea me hizo inclinarme para depositar un chorro de vómito blanco aguado sobre las piedras.

Mi espada no solo estaba en mi mano, sino dentro de mí, enredada en mi alma como una especie de planta trepadora fría y metálica. Comprendí qué le había ocurrido al tasmanio. Porque yo también había sido invadido. Como él, yo estaba poseído por el espíritu de los perversos.

Y con la posesión, se me concedió el conocimiento.

Los chicos batería, por ejemplo. Eran centinelas. Pero también eran comadronas. Habían venido a aquella cámara para asistir en el alumbramiento de uno de los artefactos. Las máquinas que me rodeaban estaban vivas y, al contrario de los chicos batería, eran conscientes. Gritaban pidiendo ayuda. Yo escuché y descubrí, igual que el chico antes, que podía oír su canción. Cada máquina era un conglomerado. Una colonia de máquinas. Y cada máquina pequeña que componía la colonia estaba formada por máquinas más pequeñas, en una cadena sin fin. La coral, fuera del alcance de los oídos humanos, era tremenda. Estaba formada de voces más y más diminutas, hasta llegar al infinito. Era una canción que tocaba los cimientos de todas las cosas. Y supe que la única razón de que mis oídos la escucharan era porque procedía del mundo antiguo. Contenía el espíritu de los perversos, como mi espada y como yo.

Comprendí qué había sido del tasmanio. Y más. Comprendí un nuevo universo entero.

—Tenemos que buscar otras inteligencias si queremos salir de aquí —dijo la voz—. La sala de los espejos está cerca. Vamos.

Pero el conocimiento que me habían otorgado los perversos estaba complementado por un conocimiento más oscuro, más ominoso, de lo que era yo. Parte de mi atención estaba centrada en los chicos batería, que parecieron hacerse conscientes de mi presencia. Pero mi ojo interior estaba consumido por visiones de agradables carnicerías y voluptuosa crueldad. Estas visiones, lo sabía, igual que los logros intelectuales representados por los ingenios y las máquinas que me rodeaban, pertenecían a los perversos. Se complementaban unos a otros.

—Nuestra moral no es la de la Tierra —dijo la voz—. Ni siquiera los malignos comparten ya la gloria que conocimos. Conmigo, Pike, no te volverán a molestar los escrúpulos humanos. Los transgredirás, contento de que tus experiencias ya no estén limitadas por la conciencia. Serás como un dios.

—Cállate —susurré. Me aparté de los autómatas, que avanzaban hacia mí—. Solo dime dónde debo ir.

—Vamos, vamos —dijo la voz. Y supe que me dirigía a uno de los arcos bajos de cinco curvas que decoraban las entradas de los túneles distribuidos por la cámara. Mareado y todavía con ganas de vomitar, me tambaleé hacia él. Una vez allí, me detuve. Poniendo una mano en la arquivolta para serenarme, miré atrás y vi que habían aparecido varios autómatas más. Andaban directamente hacia mí en formación de falange interrumpida. Entré en el túnel y corrí, con la cabeza baja para evitar chocar con las vigas y las lámparas de encima.

Esperándome al final del túnel había una escalera. En apariencia, era la misma que la que conectaba la biblioteca con las enormes cámaras debajo de ella. Los golpes de mis botas de cuero contra los peldaños de hierro resonaron por la oscuridad como un carillón desafinado. Continué, mientras la voz de mi cabeza me llenaba el cráneo con promesas, advertencias y amenazas.

Bajé en espiral hacia sombras cada vez más espesas. Un viento surgió de las profundidades, silbando a través de las perforaciones en el hierro forjado. El silbido se convirtió en un aullido. Se me escaparon los extremos de la capa de la mano y revolotearon detrás de mí. Luché por controlarlos. Hacía frío, mucho más frío que más arriba. Y me alarmé al descubrir que mis dedos, mientras recorrían la pared exterior buscando alivio de la oscuridad, habían empezado a cosquillearme y a dolerme por culpa de un contacto demasiado íntimo con la helada superficie. El viento seguía soplando. Me apoyé contra él, luchando por completar mi descenso. Delante, pude ver que la escalera terminaba en un arco que era la contrapartida de aquel por el que había entrado en la tormentosa y helada espiral. Cuando mis pies estuvieron en el nivel horizontal, el viento, que ya no estaba canalizado en una corriente ascendente, amainó. Pero todavía hacía más frío.

El arco me invitaba. Lo crucé.

No había lámparas allí. No hacían falta. La cámara en la que estaba tenía una luminosidad mucho más poderosa que cualquiera de las que había encontrado hasta el momento en el Submundo. Estremeciéndome, me arrebujé en la capa y me puse una mano sobre los ojos en un intento de escudarlos de aquella luz que procedía de todas las direcciones.

La luz tenía el efecto de aplanar las dimensiones de la cámara. No podía identificar ni las paredes ni el techo. Solo el suelo me proporcionaba sentido de la perspectiva. A todo mi alrededor, hasta donde podía ver, había una niebla que me llegaba hasta los tobillos, tan blanca como la luz. Y levantándose de la niebla, en hileras marciales, como si fueran las lápidas de un cementerio que llegara hasta más allá del horizonte y que estuviera diseñado para acomodar a todos los muertos del mundo, pasados, presentes y futuros, había una parrilla de espejos oblongos, miles, tal vez millones en número. Cada espejo era tan alto como yo, y casi igual de ancho. Delgados como obleas, se aguantaban sin soporte aparente; sus límpidas superficies eran un resplandor plateado, y no reflejaban nada excepto una infinita multiplicación de ellas mismas.

Aquello era una selva de espejos. Conservados en un frío glacial e invulnerables a los estragos de los vientos incesantes, parecían las únicas referencias en aquel reino pálido y por lo demás vacío.

La voz me hizo seguir adelante. Avancé y caminé por una de las avenidas de cristal plateado, con la niebla girando alrededor de mis tobillos. Cuando pasaba junto a un espejo, su superficie se ondeaba, como agua tranquila perturbada por la caída de una piedra. Sabía, en virtud de la cosa que se aferraba a mi alma, que aquellos espejos eran inteligencias.

Máquinas conscientes, como las que había encontrado antes. Vivas, como yo estaba vivo. Una vez, habían formado parte de una membrana que había cubierto toda la superficie. Pero esa membrana estaba rota, en ruinas, y los últimos de sus componentes habían sido relegados a aquella cámara en el mismo corazón del Submundo, en el mismo corazón de la propia Tierra. Porque no tenía duda de que aquella sala de espejos señalaba mi llegada al mismo centro de la Tierra, su núcleo literal.

Mi nueva identidad escuchaba atentamente la música que surgía de los portales de cristal. Originalmente diseñados por los hombres para dar acceso a mundos creados por ellos mismos, los espejos mágicos, al final del siglo veintiuno, habían sido modificados por los hijos de los perversos. Ya no eran simples entradas a mundos virtuales hechos de combinaciones de cargas eléctricas, sino que se convirtieron en puertas a mundos paralelos.

Habían hecho falta tremendas cantidades de energía para abrir los corredores interdimensionales. Más energía que la que poseía la Tierra; pero las partículas espirituales que fueron la consecuencia del Aborto venían de una incipiente civilización Omega. Una vez se hubieron instalado en las mentes y almas de la humanidad, habían revelado cómo era posible aprovechar la energía cuántica del universo y utilizarla para manipular la estructura básica del espacio y del tiempo.

Así empezó la búsqueda de los hijos de los perversos para encontrar, entre las infinitas posibilidades del multiverso, el lugar del que habían sido exiliados. La búsqueda fue infructuosa. Los espejos, en su mayor parte, llevaban a universos que eran mares muertos de electrones y neutrinos. Cuando los hijos finalmente encontraron su hogar, descubrieron que el cataclismo que había sufrido era irrevocable. También era un mar muerto, un vacío donde la vida ya no podía existir.

Mientras caminaba, los espejos me hablaban. Al principio, sus voces no eran más que susurros ininteligibles. Después empecé a reconocer palabras. Y después frases. Finalmente, llegué frente a un espejo que hablaba con una insistencia y coherencia que no pude pasar por alto.

—Hijo mío, ¿deseas ir a casa?

—Sí —dije, tratando de controlar el timbre de mi voz. El grito que se había estado acumulando dentro de mí durante la última hora exigía salir. Hubiera sido razonable suponer que un espejo parlante precipitaría su salida. Pero, con un desafiante esfuerzo de voluntad, sellé la rendija que se estaba abriendo en mi mente, y me esforcé, una vez más, en sacarle partido a la locura de mi situación—. Pero primero yo…

—Tu universo está muerto, hijo. Solo te queda la Tierra.

—Es suficiente —dije—. Quiero volver a las Filipinas, a Barrio Barreteo.

—Salamin, salamin… Sabihin sa akin… Sino ang pinakamaganda sa iyong paningin?

—¿Hablas tagalo?

—Una vez tuve la suma total del conocimiento humano a mi disposición. Pero eso fue hace mucho, antes de que los hombres olvidaran cómo hacer preguntas. Olvidaron cómo podían usarme. Ahora los perversos han perdido su dominio sobre el mundo. Y los hombres vienen a mí otra vez.

—Yo soy perverso, según parece. Al menos, he sido invadido. Pero mi comprensión parece haber aumentado, en lugar de disminuir.

—Así fue para los primeros humanos que se infectaron. Usaron sus conocimientos aumentados para construir redes como esta de la que formo parte. Y muchas otras cosas. ¡Muchas otras! Esa época representó el apogeo del progreso tecnológico de la raza humana. Pero abandonaron la vida de la mente para seguir la vida de los instintos. Y la vida de los instintos de los perversos es tan poderosa como inmensa es su vida intelectual. La Edad Oscura fue un fenómeno cultural, hijo, específico de esos años en los que la humanidad abandonó la vida de la razón y abrazó el erotismo. Eso no tiene por qué afectarte a ti.

—¿Puedes ayudarme?

—Puedo llevarte a donde deseas, sí.

—Pero ¿cómo? Estoy enterrado vivo. Estoy rodeado de roca y fuego.

—Todas las especies inteligentes, una vez han alcanzado cierto nivel de tecnología, se construyen realidades para sí mismas. Entre las civilizaciones que poseen radio y, especialmente, entre las civilizaciones que tienen comunicaciones más rápidas que la luz, esas realidades virtuales se entrecruzan. Hay multitud de caminos interestelares que no conectan mundos ni galaxias, sino mundos virtuales y galaxias virtuales por los que viajan libremente los representantes de las especies inteligentes.

«Sí», pensé. Y la otra identidad que infectaba mi alma volvió a emerger en mi consciencia.

—El universo —dije—. El universo es en realidad, si es que «realidad» tiene algún significado, una vasta red de ordenadores, ¿verdad? La materia es una ilusión. Todo es una ilusión. —«Ordenadores. ¿Qué era un ordenador?»—. Estás hablando —continué—, por supuesto, de ti, ¿verdad?

La otra inteligencia había empezado a retroceder. Una vez libre de aquellos conceptos, fugaces pero inmensos, mi mente parecía un vacío a punto de derrumbarse sobre sí misma.

—La humanidad —continuó el espejo— acababa de empezar a explorar los caminos de su pequeña área de espacio virtual cuando ocurrió el Aborto. Los que fueron infectados por el cataclismo, es decir, los hijos de los perversos, reprogramaron la red de inteligencia a la que pertenezco. De repente, la Tierra estaba conectada a las estrellas. Pero había más. La reprogramación permitía el transporte a cualquier parte del universo conocido intercambiando los estados «virtual» y «real».

«Como la realidad era ilusión; y la ilusión, realidad, eso no sería difícil en teoría», pensé. Pero era agudamente consciente de que, filtrada a través de Richard Pike, la percepción intelectual que me había sido otorgada era una pálida sombra de sí misma. Me quedaban los clichés.

—Las capacidades de la red se extendieron más tarde al multiverso —continuó el espejo—. Haciéndolo así, los hijos esperaban, por supuesto, facilitar la búsqueda de su mundo natal. En los últimos días del mundo antiguo, cuando ya no seguían buscando, los espejos fueron adoptados por la humanidad para explorar las estrellas y los planetas. La humanidad ya no necesitaba cohetes espaciales. Solo a nosotros. Los espejos mágicos.

La fuerza de la sabiduría alienígena que me había invadido la mente había alcanzado su punto culminante. En aquel momento empezó a retirarse, como una ola larga, larga, hasta las insondables profundidades de mi mente.

—Gracias por el resumen —dije, como un hombre deseoso de demostrar que no siempre es un borracho imposible y embarazoso, propenso a decir tonterías—. Me ha encantado enterarme de la historia de tu familia. Y me ha gustado saber qué puedes hacer. Pero escucha, antes de ir a ninguna parte, necesito el elixir. El antídoto a lo que, en las Filipinas, se llama manggagawa.

—Manggagawa. Mis archivos están dañados. Pero sí, la conozco. Conozco también los elixires. ¿Quieres esperar mientras busco?

—¿Buscar dónde?

—En los almacenes de abajo. Pandemónium solo tiene un pequeño número del total de artefactos disponibles. La mayoría han sido almacenados, para mayor seguridad, entre los mundos, en los agujeros de gusano artificiales que se encuentran en el núcleo colectivo de los espejos.

El cristal se volvió opaco. En el silencio que siguió a la interrupción de nuestra conversación noté un ruido breve y rítmico. Me avisaba de que la escalera de hierro que había descendido recientemente volvía a estar en uso. Los chicos batería se acercaban. Pero me pregunté, haciendo una triste concesión a la realidad, cómo, estando todavía tan debilitado, podría luchar contra ellos si atacaban en masa.

El espejo se aclaró. Su superficie se hizo plástica. Luego se abultó, como si un cristalero estuviera en el lado opuesto soplando para que la superficie caliente se volviera convexa. La convexidad estalló, como una pústula enorme y acuosa, y gotas de líquido vitrificado encharcaron el suelo. El líquido se coaguló en astillas duras y brillantes. Luego, de las profundidades ondulantes del espejo, surgió una mano. Sostenía un frasco azul.

—Tómalo —dijo el espejo. Le arrebaté el frasco. Y después, con más cuidado, le quité el tapón y olfateé el contenido.

—¿Esto es lo que he estado buscando? —pregunté, pudiendo apenas creer que tuviera en mis manos el objeto de mi búsqueda. Volví a olfatearlo. La poción era inodora. Volví a ponerle el tapón de cristal, y sostuve el frasco ante mis ojos, dejando que la luz reflejada por los espejos pasara por su cristal de aguamarina—. ¿Este es el elixir? ¿Esto devolverá a la normalidad a alguien que ha sido sometido a la simplificación?

—Eso es algo incierto. Ha estado almacenado durante miles de años, junto a muchas otras cosas olvidadas. La única razón por la que he podido encontrarlo tan rápido es que se ha hablado últimamente entre los malignos de utilizarlo para crear problemas en el mundo de la superficie.

—Reviviendo a aquellos que viven más allá de los muros de las ciudades del mundo. Sí, habría una rebelión. Guerra civil.

—Desde luego. Pero no soy una criatura de la que se pueda esperar lealtad. Lo que hagáis, o lo que hagan los malignos tiene, al fin y al cabo, muy poca importancia para mí.

—Pero si los malignos tienen fe en sus propiedades… —No pude acabar la frase. No quería tentar a un destino que, inexplicablemente sonriente después de habérmelo hecho pasar tan mal, podía volver a las andadas de repente.

—Solo existo como portal. Es decir, archivo, busco y recupero. Nada más. Dejo todas las demás complicaciones a las criaturas de carne.

—Un portal es lo que necesito. Esto es, si de verdad puedes atravesar las dimensiones.

Miré a un lado. Una línea de chicos batería avanzaba lentamente hacia mí por la avenida de espejos. Levanté la espada. E inmediatamente, la idea de que yo había pasado a ser mi espada y de que, en cierto sentido, ella me sostenía a mí, me devolvió las náuseas. Pero este no era el momento de debatir la naturaleza de Espíritu Santo, Metatrón o lo que quiera que fuese en realidad ese trozo de acero de Toledo. No había tiempo para debatir mi interiorización de su personalidad. Richard Pike, esto es, el antiguo Pike, el insufriblemente vanidoso artista, estudioso, amante y ex capitán de los ejércitos de la Isla Oscura, tenía que continuar siendo el mismo, por el momento. Luché contra las ganas de vomitar. Me comportaría como antes. Escaparía, o moriría luchando.

—Archivo y recupero objetos tanto inmateriales como materiales. Soy más que un almacén de chucherías antiguas. Fui modificado por almas que habían cruzado distancias inconcebibles de espacio transdimensional.

—Solo sácame de aquí —dije; los chicos batería estaban tan cerca que pronto tendría que decidir si los atacaba o huía hacia la fría y brillante espesura de cristal y niebla.

—¿Has mencionado las Filipinas? —dijo el espejo.

—Sí —dije—. Así es. Las Filipinas. Date prisa.

—Solo hay un lugar en las Filipinas que tiene una correspondencia conmigo, es decir, una puerta por la que podrías salir.

—Donde sea —dije—. Solo haz que ocurra. Ahora.

—Ven —dijo el espejo—. Deja que te abrace.

Pero el primero de los chicos batería ya me había alcanzado. Le di una estocada larga, de costado. El filo de mi espada provocó un chorro de sangre. Sangre blanca, que podía haber sido leche. Pero al morder los estratos internos del autómata, Espíritu Santo emitió una ominosa nota de protesta. De su extremo brotaron chispas, y las llamas lamieron su hoja. Me estremecí. Mi brazo parecía haber sido golpeado por una barra de hierro, y mis pies parecían haber sido invadidos por pulgas, tanto me picaban y hormigueaban. Di un paso atrás, en signo de completa retirada.

—Oh, Pike —dijo mi voz interior, levantándose una vez más desde las profundidades de mi mente para atormentarme—. Creía que sabías hacerlo mejor. ¿Te gustaría que te ayudara?

—Lárgate —dije, sabiendo que no hablaba con nadie excepto conmigo mismo—. No quiero tener nada más que ver contigo.

—Oh, así estamos, ¿eh? Hicimos un trato, Pike. Pero muy bien. Ya hablaremos de eso en otro momento. ¡Vamos a ver cómo te las arreglas sin mí!

Quería poner la espalda contra la pared. Pero, para mi desesperación, descubrí que había desaparecido. Arriesgué una veloz mirada atrás. Un túnel pálido y luminoso se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Volví a dirigirme a los chicos batería. Estaban a pocos metros, pero los veía difuminados por lo que parecía un velo de gasa. Golpearon sus puños contra él, pero en vano. Podía haber estado hecho de acero batido, tan impasible permanecía ante sus golpes.

Comprendí, entonces, que estaba dentro del espejo. Me volví y corrí. La neblinosa pantalla que me separaba de los autómatas no era, tal vez, tan indestructible como parecía. Rejuvenecí. Corrí tan rápido, no, más rápido que cuando era joven. Allí, dentro del espejo mágico, descubrí que podía abalanzarme hacia delante de una forma que en otro lugar hubiera sido imposible. Me parecía levitar, con los pies apenas tocando el suelo.

Delante, un óvalo neblinoso de luz se tradujo en un portal que era el gemelo del que acababa de cruzar. Pasé por él a toda velocidad, no en un ataque de despreocupación, sino porque fui incapaz de detener mi impulso. Y seguí corriendo, incluso cuando ya estuve bastante alejado del espejo que me había proporcionado la salida. Seguí corriendo, tanto porque mis piernas, aunque se ralentizaron inmediatamente después de salir del corredor, continuaban llevándome despiadadamente hacia delante, como porque el miedo a la persecución todavía me cosquilleaba en la nuca.

Tropecé, caí, me di la vuelta mientras caía y choqué contra la dura superficie de tierra con mi espalda, de forma que el frasco, guardado cerca de mi pecho, quedó ileso. Cegado, momentáneamente, por pinchazos de luz, y con los pulmones esforzándose aterrados, levanté la espada, dirigiendo su punta a la ingle de cualquier atacante que pudiera disponerse a caer sobre mí. Pero estaba solo.

El aire estaba en calma y lleno del aroma de mimosa y buganvilla. Pasó por encima de mí y zumbó en mis oídos para ser reemplazado, tras varios segundos, por los trinos de los pájaros y los chillidos de los macacos. En la distancia se oía el débil pero inconfundible rumor del mar.

Estaba en un hangar. Los rayos de sol se filtraban por agujeros en el tejado alto e inclinado. Vigas descubiertas, algunas asomando a través del suelo de tierra, como si el hangar hubiera sido construido sobre una versión más antigua de sí mismo, aumentaban el ambiente de decrepitud. Había sacos apilados contra las paredes. A juzgar por el olor, los granjeros y pescadores locales debían de emplear el hangar como almacén. Me levanté y me solté el broche de la capa, y después, quitándomela, la doblé sobre el brazo. Hacía calor.

Conocía aquel lugar, pero no podía conseguir que el recuerdo que necesitaba aflorase a mi consciencia.

El hangar no solo servía como almacén de productos perecederos. Había, junto a la pared más lejana, un montón de antigüedades de poco valor halladas al excavar en los campos y rescatadas del mar; el tipo de cosas que los campesinos guardaban con la esperanza de que pudieran ser vendibles. No tenían valor, pero entre el montón de chatarra había un espejo. Su superficie era mate, opaca y llena de manchas. Pero yo sabía que, solo unos minutos antes, había brillado con intensa energía. Y si alguien hubiera entrado casualmente en el hangar en ese momento, habría visto a un hombre con los ojos desorbitados, sucio y barbudo, salir a toda velocidad de sus profundidades bidimensionales. Un hombre que sostenía una espada larga y esbelta. Un hombre que, en el fiero calor del día, estaba lo bastante loco para llevar ropa de cuero y una capa.

Recorrí la larga distancia hasta las puertas del hangar. Por suerte, aunque las grandes láminas corredizas de acero estaban casi cerradas, una abertura, por la que entraba una avalancha de luz, permitía el acceso al exterior. Una vez fuera, me quedé mirando el paisaje, y poco a poco me di cuenta de que mis ojos eran acribillados, no por luz artificial, sino por la luz del día.

Estaba en una colina. Los árboles crecían en unas ruinas. La hierba asomaba entre los restos de carreteras antiguas.

Estaba en terra firma. Estaba en la superficie.

Y, es más, podía recordar dónde estaba.

Mirando colina abajo distinguí la bahía de Subic brillando entre los árboles. Junto a la costa estaban las murallas de Barrio Barretto, y algo más lejos, la propia ciudad de Subic. A duras penas podía distinguir el cementerio de Olongapo, con sus blancas lápidas irguiéndose en las colinas que bordeaban la costa. Y, si entrecerraba los ojos, incluso podía ver los distintos campamentos de vagabundos levantados entre lápidas y tumbas. Un camino serpenteaba ante mí. Sabía que me llevaría a la carretera de la costa.

Estaba en Punta Cubi, el cabo donde, según decía la leyenda, había estado situado un antiguo espacio-puerto. Desde aquel lugar, las naves habían partido hacia las estrellas, móviles y fijas. Estaba cubierto por la jungla. Solo unos pocos hangares, como aquel en el que me había materializado, insinuaban sus antiguas glorias. Pero, en los días de los antiguos, debió de estar lleno, no solo de naves espaciales, sino de espejos mágicos, la segunda ruta, y quizá la última, que había llevado al hombre al espacio exterior.

Miré mi espada. Colgaba inerte de mi mano. Ya no parecía representar todos mis amores, miedos y odios. Pero, justo antes de devolverla a su vaina, le eché una ojeada nerviosa, como si fuera a metamorfosearse y mostrarme su verdadera naturaleza, una naturaleza a la que no podía soportar enfrentarme.

Me desabroché la casaca. El cielo era una lámina de fuego.

Y empecé a caminar colina abajo.

TERCERA PARTE

diecisiete

Refugiándose del sol de la tarde en las sombras que proyectaban las murallas del barrio, los masa se amontonaban en pequeños grupos, durmiendo, masticando trozos de comida o copulando con la inconsciencia de los animales que prácticamente eran.

Me agaché junto a Defoe. Se las había arreglado, unas semanas atrás, para comprar unas pieles a un vendedor ambulante y las había usado para hacer una tienda. Dentro de la tienda yacía Gala, su mente tan vacía como cuando la había dejado meses atrás. Aparté la piel de la entrada y miré su forma dormida, tal como había hecho, de vez en cuando, durante todo el día. Me estaba preparando para el momento en que tendría que administrarle el elixir. No tenía ni idea de cuál sería la dosis apropiada. No tenía ni idea, en cualquier caso, de qué haría el elixir. Pero no veía ninguna alternativa que no fuera experimentar. ¿Y qué tenía que perder mi pobre muchacha?

—Me gustaría estar dentro del barrio —dijo Defoe.

—Es mejor que no —dije.

Y, por supuesto, era particularmente mejor para Gala. Era irónico que, en otras circunstancias, hubiera mutilado o tal vez matado a Defoe por no haber seguido mis instrucciones. Porque yo quería a Gala segura dentro de las murallas. Pero dado que la familia De Profundis había surgido del túnel secreto que corría por debajo de Barretto, consideraba una suerte que Defoe no hubiera podido convencer a los guardias del barrio cuando los dos regresaron del monte Pinatubo.

—Ya no creo que les importe mucho Gala —dijo Defoe—. Ni tampoco usted, bien mirado. La venganza puede haber sido la raison d’être de su invasión, pero se han enamorado hasta tal punto de este trocito de superficie que lo único que les importa es mantenerlo. Diría que se han olvidado completamente de ustedes.

—¿Cuántos has dicho que había?

—Sobre un centenar. No muchos. Pero tomaron el barrio por sorpresa. Fue solo unos pocos días después de que Gala y yo regresáramos.

Había sobornado a los guardias del barrio para que los admitieran, pero en el tiempo que necesitaron los guardias para untar al barangay y solucionar el papeleo, los malignos atacaron. Después de eso, introducirla sin ser vistos habría sido imposible. Los malignos la utilizaban como casus belli. Solo podían encontrar seguridad entre los simplificados.

—Seré honesto con usted, doctor Pike. A veces me he sentido tentado de marcharme. En días como este, uno se pone a pensar en un hotel agradable y cómodo, con un vaso de refresco en la mano, y…

—Cállate —dije. Y luego aflojé un poco. Pese a las privaciones que había sufrido, se había quedado junto a ella. La había cuidado exactamente como yo le dije que hiciera—. Has hecho bien cuidándola en estas circunstancias —añadí—. No puede haber sido fácil.

—Todavía me queda algo de dinero, y siempre hay vendedores entrando y saliendo por las puertas. Los masa molestan pocas veces, y cuando lo hacen, unos pocos gritos o una piedra o dos, suelen bastar para ahuyentarlos. Ha sido difícil, doctor Pike, pero no imposible.

Le puse una mano en el hombro y lo sacudí, si no con afecto, sí en reconocimiento de mi deuda.

—¿Qué vamos a hacer, doctor Pike? ¿Qué vamos a hacer?

Observé la deprimente escena de humanidad simplificada encogida en las sombras, escarbando en el polvo, durmiendo, comiendo y copulando.

—Los malignos parecen haber barajado la idea de usar el elixir para provocar problemas en la superficie —dije—. Los masa, si recobraran la consciencia, sin duda se rebelarían contra los que los forzaron o los engañaron para que comieran manggagawa. —Me volví a Defoe—. Con un ejército así detrás, podríamos conquistar el barrio.

—¿El barrio? —dijo Defoe, extrañado.

—¿Adónde si no vamos a ir?

—Supongo —contestó Defoe centrando la mirada en los masa, y su voz se suavizó al intentar ocultar su inclinación natural hacia la astucia—, supongo que podríamos probar el elixir en uno o dos de estos desdichados antes de administrárselo a la señorita.

Sonreí y asentí para dar mi consentimiento.

Hasta que llegó la noche caminamos entre los simplificados, seleccionando a los más desesperados de entre ellos para que fueran los destinatarios de la deseada cura. Descubrimos que solo era necesaria una gota para producir una transformación increíble. Casi tan pronto como les ponía el frasco en los labios, se les aclaraban los ojos, sus extremidades dejaban de sacudirse y los gruñidos y quejidos desaparecían, para ser sustituidos por frases rudimentarias. Cuando llegó la oscuridad, y ya no podíamos desplazarnos fácilmente entre los cuerpos tendidos, desistimos de nuestros esfuerzos.

Habíamos conseguido tratar a cinco hombres. Tras apoyarlos contra la pared, nos sentamos y esperamos para ver si la restauración de su humanidad seguía su curso o si les sobrevenía una crisis. Yo pensaba que se pondrían bien del todo o morirían.

Antes de que hubiera transcurrido una hora, los cinco se habían puesto en pie y habían empezado a caminar, mirándose unos a otros con ojos desconcertados. Y luego hablaron, preguntando cómo habían llegado a este lugar, dónde estaban sus familias y cómo podrían volver a casa.

Fui hacia ellos. Cuando les expliqué qué había pasado, al principio se negaron a creerme. Pero, paulatinamente, pude convencerlos de que realmente habían despertado de la simplificación. Su alegría por mis palabras se convirtió rápidamente en indignación. Habían empezado a considerar quién había sido el responsable de los años perdidos en sus vidas.

—Encuentra un barril —dije a Defoe—. Un tonel viejo, quizá. Uno de esos que tiran en los montones de basura junto a las murallas. Asegúrate de que está entero, llénalo de agua y pide a estos hombres que te ayuden a traerlo aquí. Yo volveré, espero, en una hora o así.

Los dejé y regresé a la tienda.

Al llegar, aparté la piel de la entrada y me metí dentro. Gala estaba medio dormida, medio despierta, tendida en una sucia manta. Era como un bebé recién nacido. Los humanos, después de la simplificación, normalmente aprendían, en un día o dos, cómo buscarse comida. Pero Gala era malignos. Para ella, los efectos de la manggagawa habían sido diferentes, más intensos. Verla así, tan desamparada y, en su desamparo, tan extrañamente humana, me conmovió más que nada de lo que había experimentado hasta entonces.

Me arrodillé, dejé el frasco de elixir en el suelo y tomé a mi bella durmiente en brazos. Sus escamas tintinearon gentilmente cuando le levanté la cabeza. Le pasé una mano por el pelo. Un «uh, uh, uh» desesperadamente familiar se escapó de sus labios. Los gemidos se aplacaron un poco. Y luego suspiró, como consolada. Su cabello era tan maravillosamente fino. Vi líneas rojas y húmedas en mi palma, donde había frotado la mano demasiado apasionadamente por sus rizos. Su pelo, fuerte como limaduras de hierro, se había vengado de mí. Me llevé la mano a la boca, chupando las delgadas heridas, con la otra mano todavía bajo los hombros de Gala, sosteniéndola. La cabeza se le caía un poco. Los cuernos, cuyas intrincadas volutas habían necesitado el mantenimiento de las visitas semanales a los esteticistas, se habían vuelto largos y salvajes. Rascaron la tela de la tienda cuando su cabeza giró de un lado a otro, como protestando por su confinamiento.

Levanté el frasco, le quité el tapón con la punta del pulgar y lo puse en sus labios, intentando, con el brazo que la sostenía, calmar su cabeza ansiosa e inquieta. Incliné el frasco. Un poco de elixir le cayó por la barbilla. Al desparramarse sobre sus escamas encadenadas, tenía el aspecto de aceite derramándose sobre las ruedas y engranajes de una pieza de maquinaria milagrosa. Se atragantó, abrió la boca y jadeó en busca de aire. Vi, con una mezcla de alivio y aprensión, que un poco de líquido broncíneo había pasado entre sus dientes salvajes. Su garganta se contrajo y lo tragó. ¿Reaccionaría de la misma manera que los masa en los que había probado el elixir? ¿O, siendo malignos, rechazaría el antídoto, por tener un cuerpo inmune a su eficacia? Dejé el frasco en el suelo y lo volví a tapar.

—Oh, Gala —susurré mirándola a los ojos—. Pobre chica, pobre chica. ¿Por qué te habré tratado tan mal? Tú siempre estuviste a mi lado. Incluso cuando nos insultaban y nos echaron de su maldita isla, tú estuviste a mi lado como nadie más lo ha hecho nunca. Te quiero, chiquilla. Vuelve, por favor. Vuelve, para que pueda compensarte.

Una voz sonó en mi cabeza. Era al mismo tiempo mi voz y la de otro. Era la voz de aquel acreedor que, tras muchos años, durante los cuales prácticamente uno ya lo ha olvidado, de repente saluda desde el otro lado de la calle, y uno se vuelve pensando: «No, no puede ser, oh no, no puede ser, no puede…».

Pero lo era.

—Pike, cómo has podido. Te dije que la dejaras. Y ahora te encuentro babeando todos esos sentimientos lacrimógenos. La destruirás, Pike. Serás su muerte. Haznos un favor a ella y a mí, y márchate de aquí. Ya le has dado su medicina. No tienes nada más que hacer.

—Sal de mi cabeza —susurré, todavía lo bastante cuerdo para tener cuidado de que nadie me oyera, incluso aunque ese alguien pudiera ser uno de los masa—. Te lo he dicho antes: no quiero tener que ver nada más contigo.

—Oh. Te serví para lo que querías, y ahora vas a deshacerte de mí, ¿eh? Hicimos un trato, Pike. Tú me diste tu vida a cambio de la de ella. Yo he cumplido mi parte del trato. ¿Por qué no eres un caballero y cumples la tuya?

—¿Tu parte del trato? ¿Qué me has dado tú nunca, excepto sangre y muerte?

—Es cierto. Siempre te he librado de tus enemigos. Y debo decir que no te he oído nunca quejarte de eso. Pero ahora, en mi generosidad, he decidido hacer algo más. Mira…

Gala se estaba despertando de su aberrante estado de inconsciencia. Sus ojos me miraron, con expresión de reconocimiento, como en la convalecencia de una fiebre que hubiera durado meses. Levantó un brazo y lo pasó por mi cuello. Me tensé cuando sus uñas afiladas y ganchudas se me clavaron en la carne. Se incorporó hasta sentarse.

—Ahora —dijo la voz—, ¿no estás agradecido?

—Tienes muchos recursos. Pero tú no has hecho eso. No finjas que es obra tuya.

—Te llevé a donde podías encontrar el elixir, ¿no?

—Encontré el elixir por mí mismo.

—Desagradecido, oh, qué desagradecido. Hablaremos de este asunto más adelante. Estoy cansado, Pike. Cansado. Ya no me siento tan fuerte como cuando estaba en el núcleo de la Tierra. Es hora de irse. Vamos. Despídete y…

—¡He dicho que salgas de mi cabeza! —Esta vez me concentré. Como un malignos, me erguí en mi mente y presioné. Lo oí gritar cuando mis pensamientos, mis pensamientos más oscuros, más odiosos y llenos de miedo se enredaban en su presencia. Y después tiré de él, arrastrando a la voz hacia abajo, más allá del umbral de mi consciencia. Durante un momento lo sentí resistirse. Y después todo quedó en calma.

Sabía que no me había dejado, sino que esperaba, rechinando los dientes en las profundidades de mi Submundo privado. No era el espíritu sagrado, terrible pero ridículamente débil que se me había aparecido en la celda. Había varios miles de millas de roca entre el centro de la Tierra y yo, y la cosa se había debilitado. Quizá el momento llegaría, y llegaría pronto, en el que podría volver a meterlo en su caja o librarme de él por completo.

—Ritchie —murmuró Gala.

«Soy capaz de cualquier cosa ahora —pensé mientras la apretaba contra mí—. Puede convertirme. Puede abrir su carinderia. Hasta podemos casarnos, si ella quiere. Gracias a Dios. Y gracias a tu Dios, y a ningún otro. No porque yo crea en él, sino porque es el tuyo.»

—Has vuelto —dije.

—Naku, Ritchie, ¿estás llorando?

—No, no estoy llorando. Es solo…

—Hueles bien, Ritchie. Lo había olvidado. Hueles, ano, como un bebé. Pero ¿qué te ha pasado? Estás muy delgado. Y, oh Dios, esa barba…

—Tienes que descansar —dije, volviendo a tenderla sobre la manta. Recogí mi capa del rincón de la tienda donde la había dejado y, después de doblarla dos, tres, cuatro veces, la coloqué bajo su cabeza—. Descansa —insistí.

—¿Qué ocurrió, Ritchie? Me acuerdo de Pinatubo, y…

—Te lo contaré más tarde. Debo salir un momento. Hay algo de lo que debo ocuparme.

—No me dejes, cariñito.

—No te dejaré nunca —dije—. Todo va a ir bien ahora.

—¿Lo prometes?

—Lo prometo.

Sonrió. Inmediatamente, según me pareció, los ojos se le cerraron y se quedó dormida. Pero ya no viajaba por aquel limbo de ruina intelectual que había sido su destino desde que yo la persuadí de que me acompañara al Submundo. Navegaba por mares cálidos y besados por el sol donde el canto de las sirenas la haría descansar. O así lo esperaba, y por eso rezaba.

Lancé una advertencia silenciosa: mataría a la pesadilla que se atreviera a interrumpir su paz.

Recogí el frasco de donde estaba. Su abrazo me había aflojado la casaca y, mientras me arrastraba hasta la entrada de la tienda, la Biblia que había robado en Pandemónium cayó al suelo. La recogí y la dejé donde Gala pudiera encontrarla al despertar.

Una vez fuera de la tienda, me enderecé y respiré profundamente el cálido aire nocturno. Me di un golpe en un brazo. Los mosquitos me estaban picando.

Defoe había vuelto. Su expedición había tenido éxito. Caminé hasta donde él me esperaba. A su lado estaban los masa curados.

Defoe pareció a punto de hablar, y luego, estudiando mi cara, lo pensó mejor. Creo que mis ojos debían de traicionar la tormenta emocional que acababa de capear y mi determinación de llevar hasta el final mi largo y tempestuoso viaje. Me dirigí al barril y quité el tapón del frasco. Después de haber vaciado su contenido, dejando que el líquido azul se mezclara con el agua de lluvia con la que Defoe había llenado el tonel, rompí el silencio.

—Quiero llevar a Gala a casa. Defoe, haz que esos hombres te ayuden a distribuir esto entre los masa. Una taza por persona. ¿Lo entiendes? Quiero estar listo para entrar en el barrio al alba. Y para eso necesito un ejército.

dieciocho

Estaba a las puertas del barrio. Durante la noche había estado ocupado cuidando de Gala y supervisando mi rudimentario, pero efectivo programa para devolver a los masa a la plena consciencia de sí mismos y de su situación. El elixir diluido había bastado para más de mil almas, y aunque muchos miles más de sus hermanos y hermanas no regenerados todavía se agrupaban bajo las murallas del barrio, ya tenía un pequeño ejército a mi espalda. Los que despertamos no tardaron en responder a mi llamada a la venganza.

Gala se había recuperado más rápidamente que los humanos. Estaba detrás de mí, armada, como los demás, con una de las lanzas de bambú que habíamos construido apresuradamente. Había intentado convencerla de que se quedara atrás, pero no quiso oír hablar de ello. Y aunque temía por ella, me alegré. No quería volver a separarme de ella nunca más.

El sol se elevó sobre las montañas distantes.

Los guardias, que patrullaban sobre las torres gemelas de las puertas del barrio, habían estado dormitando. Al empezar a levantarse la oscuridad, se incorporaron en sus puestos y miraron, desde los parapetos de las torres, los bultos amorfos que se materializaban en las sombras. Cuando el sol estuvo lo bastante alto para que no hubiera duda de lo que veían, uno de ellos gritó, con la voz quebrada por la incredulidad. Yo no había podido, a aquella distancia, distinguir si las torres estaban patrulladas por humanos o malignos. Pero cuando oí que hablaban tagalo me di cuenta de que los malignos habían conseguido reclutar al menos un colaborador. Y, sin duda, donde estaba él, tenía que haber muchos otros.

—¡Vosotros! ¡Simplificados! ¡Los masa de ahí afuera! ¿Qué creéis que estáis haciendo? ¡Dispersaos! ¡Volved a vuestros montones de basura!

Descansé la mano sobre la empuñadura de Espíritu Santo, golpeando mi dedo índice contra ella.

Defoe ya tendría que haber acabado. Las cosas no marchaban bien. Hacía una hora había trepado, como la rata de túnel que era, hasta una de las tuberías de alcantarillado que corrían bajo las paredes y desembocaban en el exterior. Muchas tuberías estaban deterioradas, y no fue difícil encontrar una con una grieta lo bastante grande para dejar pasar la escuálida silueta de anguila de Defoe. Su misión era abrir las puertas antes del amanecer, de forma que hubiéramos cogido a la guarnición por sorpresa. Pero algo lo había retrasado.

—¡Uh, uh, uh! —grité a los guardias.

No estoy seguro de si sonó muy convincente. Ciertamente, yo no parecía un masa. No llevaba harapos, por supuesto, sino que me erguía orgulloso, aunque sudando la gota gorda, en el cuero manchado de mi uniforme. Mi capa estaba envuelta, muy apretada, alrededor de mi antebrazo izquierdo y, por supuesto, llevaba un arma. Muy poco simplificado. Y el hecho de que una malignos estuviera a pocos metros detrás de mí debió de servir para confundir las cosas aún más.

«Bien. Dejemos que se confundan», pensé. Necesitábamos tiempo.

Los guardias (podía ver que todos eran humanos), hubieran debido dar la alarma, pero se quedaron inclinados sobre los parapetos, estudiándonos e intercambiando opiniones desconcertadas.

Se oyó el gran crujido de un cerrojo al ser retirado. Y luego un golpe similar, seguido por otro. Los guardias corrieron hacia posiciones que les permitían mirar abajo hacia la zona de detrás de las puertas. Se oyeron gritos y advertencias. En la torre de la derecha se levantó un mosquete. Hubo una fuerte detonación y una nube de humo. Y luego oí la voz de Defoe elevarse por encima de la de los guardias.

—¡Doctor Pike! ¡Doctor Pike! ¡Rápido, rápido!

Levanté a Espíritu Santo por encima de mi cabeza, con su punta hacia el cielo violeta, y su filo recién recuperado reflejó los rayos del alba. Luego miré atrás a Gala, a punto de pedirle que se quedara en la retaguardia y que me permitiera arreglar solo el ajuste de cuentas final. Pero pareció percatarse de mi hipocresía.

—Todo va bien. Yo tampoco quiero separarme de ti, cariñito. Si morimos, morimos juntos. No hay nada más que decir.

—El barrio es el único lugar al que podemos ir —dije, sonrojándome. Era una especie de excusa por no ser más firme con ella. Por no reconocer la verdad de lo que había dicho—. Las otras ciudades y barrios de la costa no creo que nos admitan, con nuestras reputaciones y todo eso. Y no podemos sobrevivir en el desierto. —Mi voz se convirtió en un grito, de forma que mi ejército pudo oírme—. Barretto es nuestro hogar. Es donde tenemos a nuestros amigos, nuestras familias, nuestras vidas. No vamos a dejar que nos lo quite un hatajo de trasgos. ¿Verdad?

Hubo un murmullo de aprobación. Me hubiera sentido mejor si me hubieran respondido con un hurra. Pero estos, me dije a mí mismo, no eran militares. Solo de Gala y de mí, ambos asesinos entrenados, se podía esperar que nos comportáramos como soldados profesionales y mantuviéramos la sangre fría en la batalla. Por tanto, era necesario que nosotros dirigiéramos el asalto.

—¿Estás lista? —le dije, bajando la voz. Ella asintió. Y luego, pregunté más fuerte—: ¿Estáis listos?

Otro murmullo se elevó de las filas.

Miré al frente. Una de las puertas había empezado a abrirse. Gala, me dije a mí mismo, Gala manejaba bien la espada. Utilizaría bien esa lanza de bambú que llevaba. Pero tendría que quedarme cerca de ella. Si algo le ocurría…

Eché a correr, blandiendo la espada sobre mi cabeza. Si hubiera meditado demasiado tiempo sobre las posibilidades de lo que podía ocurrirle a mi chica, no hubiera sido capaz de mover los pies. Rápidamente, miré por encima del hombro. Gala me seguía. Y ella a su vez estaba mirando atrás y animando a los masa a seguirnos. Por un momento, dudaron. Pero cuando las filas de delante empezaron lentamente a trotar, y luego a correr con toda el alma, las restantes filas lanzaron el hurra que ya no esperaba, pero que fue bienvenido, muy bienvenido, y arrastraron a la retaguardia con un entusiasmo que sabía que los haría cruzar las puertas y entrar en el barrio. Lo que hicieran cuando se enfrentaran con malignos armados hasta los dientes era, por supuesto, otra cuestión. Pero, poseído por mi furia guerrera, aquel no era un tema que, por el momento, creyera necesario considerar.

Golpeé la puerta con el hombro. Al hacerlo oí una descarga de mosquetes desde arriba. Sabía que varias de las balas habrían hecho blanco entre las apretadas filas de mi infantería. Pero también sabía que los guardias tardarían algunos minutos en recargar. La puerta había cedido un poco. Me apoyé en ella y empujé con todas mis fuerzas, pidiendo ayuda a gritos. Al instante, Gala estaba a mi lado. Varios hombres la siguieron y pusieron sus hombros junto a la puerta, al lado del mío. La puerta crujió y gimió, y cuando vencimos su inercia se abrió del todo. Levantando la espada, eché a correr.

Los soldados de mi ejército y yo estábamos dentro de Barretto.

Los guardias habían desaparecido de las torres que flanqueaban las puertas. Una campana empezó a sonar. Estaba en la calle Rizal. Tenía casas a cada lado, y algo más adelante estaba el mercado del barrio, ya abierto y funcionando. Los puestos se alineaban a cada lado de la calle. La familia De Profundis, había oído, solía operar en las oficinas del barangay que estaban situadas en el punto donde el mercado daba paso a la playa. Aquellas oficinas, les había dicho a mis tropas, eran nuestro objetivo.

Seguí corriendo, animando a mi ejército a seguirme. Habíamos encontrado una resistencia mínima. Pero estaba seguro de que aquello no podía durar.

La multitud de clientes madrugadores se separó. Algunos puestos se volcaron, y los cestos de verduras, pescado y frutas se desparramaron por la calle. Del otro extremo de la calle, saliendo de un edificio de la esquina, surgió un contingente de malignos, sus escamas brillando como un siniestro arco iris, azul, negro, rojo, amarillo, malva y verde.

Me detuve, y mis botas casi resbalaron sobre una extensión de berenjenas aplastadas. Los vendedores se ocultaron detrás de los puestos. Los compradores huyeron.

Hice una señal a mis hombres. Pero su fervor había sido aniquilado por la primera visión del enemigo. De hecho, su avance era tan reticente que tuve que coger a unos pocos por el cuello y tirar de ellos para que se mantuvieran junto a mí, gritándoles todo el tiempo que mantuvieran sus lanzas apuntando hacia delante.

Los malignos estaban armados con cimitarras. Estaban casi sobre nosotros, atacando con total desprecio por nuestras filas, numéricamente superiores, pero obviamente mucho peor equipadas.

El de delante me atacó. Levanté mi espada y desvíe su hoja cuando describía un arco que hubiera separado mi brazo del hombro. Me hice a un lado, di una estocada. El malignos la paró. Con facilidad. Algo iba mal. Sabía, desde los primeros segundos de la lucha, que su habilidad con la espada no hubiera debido ser rival para la mía. Pero no estaba respondiendo con la velocidad y destreza necesarias para liquidarlo. Paré otro golpe, esta vez más fuerte. El malignos, y aquello era tan impensable que casi resultaba obsceno, estaba empezando a vencerme.

Tenía la espalda apoyada en uno de los puestos del mercado. Al moverme contra él, un montón de pescado mojado cayó al suelo a mis pies. El malignos resbaló, pero se recuperó casi inmediatamente. Su recuperación, sin embargo, no se ejecutó con la celeridad suficiente para salvarle la vida. Aunque no porque el peligro le hubiera venido de mí.

Me quedé mirando la punta afilada de bambú que le sobresalía del pecho. La sangre brotaba de la herida, y cada borbotón reflejaba el ritmo espasmódico de su corazón. Sus alas se abrieron y se sacudieron al unísono. Cayó de lado, arrancando la lanza de las manos de Gala; Gala, que se me reveló entonces detrás del cuerpo; Gala, que me había rescatado una vez más.

—Ritchie, ¿qué te pasa? —me gritó.

—No lo sé —dije, estúpidamente—. No lo…

Y luego otro malignos estaba encima de mí, y toda mi atención se concentró en la estocada de su acero curvilíneo. La cimitarra no me acertó en la cabeza por un pelo. La corriente de aire que provocó me heló el cráneo y me advirtió de lo peligroso de mi situación. Y entonces, en un susurro que al principio tomé por otra mortal perturbación del aire, oí la voz que pensé que había expulsado, la voz del ángel Metatrón.

—¿Todavía quieres que te deje solo, Pike?

—¿Es esto obra tuya? —dije, en un aparte mental, puntuado por pequeños gemidos sotto voce al evitar por poco otra decapitación sumaria.

—¿Obra mía? Pero si simplemente estoy siguiendo tus órdenes, querido mío. Si deseas luchar sin mi ayuda, desde luego eres libre de hacerlo.

—Me has embrujado, bastardo.

—Yo no he hecho nada. Lo cierto es, Pike, que eres una mediocridad. Una farsa. Un charlatán. En el amor, en el arte, en tus investigaciones eruditas… pero particularmente con la espada. No creerás de verdad que fuiste tú quien mató a todos esos orcos debajo de Londres, ¿verdad? Fui yo, Pike. Fui yo todo el tiempo.

—¿Dices que no has hecho nada? Bueno, pues haz algo ahora, maldita sea. Si yo muero, tú mueres.

—Cierto —dijo la presencia invisible, con una mueca que, aunque no la vi, pude sentir.

Un escalofrío me recorrió el brazo. Espíritu Santo, que había sido un peso muerto en mi mano, una prótesis mal encajada incapaz de obedecer las demandas más sencillas de mi sistema nervioso, cobró vida. Cobró vida con tal vigor que casi saltó de mi mano. Solo después de que se hubo empalado en el vientre de mi contrincante sin decir «con su permiso» ni «gracias», comprendí que volvía a ser el de antes, el exterminador de trasgos par excellence. Me moví rápidamente, despachando a otros dos malignos con la gracia pura y violenta que era el signo de mi destreza. Y si había algo dentro de mí que siempre parecía a punto de detener mi brazo, algo vergonzoso que se parecía a la consciencia de que yo ya no era el autor de mi habilidad, ni siquiera de mi destino, de que no era más que un autómata, aunque ágil y dueño de una gracia tan superlativa como hermosa; bien, pues eso era algo que mi orgullo intentaba pasar por alto. Mi espada golpeaba a diestro y siniestro. Por el momento, parecía invencible. No podía permitirme albergar dudas.

Cuando los cuerpos muertos de aproximadamente media docena de malignos me rodearon, relajé el brazo de la espada y contemplé la escena. Tan absorto había estado en golpear, fintar y cortar, que no había notado que los masa, lejos de poner pies en polvorosa, como yo había temido, no solo se habían enfrentado al enemigo, sino que empezaban a ganar. Delante, en el otro extremo de la calle, agrupados en estrecha formación, con las lanzas surgiendo en todas direcciones de forma que parecían un enorme puercoespín de muchas cabezas, estaban empujando lentamente hacia el mar el grueso de las fuerzas de los malignos.

Gala no estaba con ellos. Estaba arrodillada al otro lado de la calle, atendiendo a uno de mis soldados heridos. Cuando corría hacia ella vi que el que había necesitado sus cuidados era Defoe.

—Tiene una bala de mosquete en la pierna —dijo Gala.

La cabeza de un vendedor se asomó cautelosamente por detrás de una parada. Ella le pidió que le diera algo que pudiera usar como cataplasma.

—Llegaste tarde —dije, mirando a Defoe.

—Me quedé atascado —dijo—. He crecido, doctor Pike. Ya no soy el mismo chico que se abría paso por los túneles debajo de Londres. Lo siento. Vine tan rápido como pude. Pero de veras, la tubería era muy estrecha. ¿Sabe? Cuando uno se queda atascado de esa forma tiene que esperar a que los músculos se relajen. No sirve de nada debatirse.

—Tenemos que ir con los masa —dije—. Esto no habrá terminado hasta que tomemos el barangay.

—Estoy bien —dijo Defoe, con una especie de puchero. Me miró a los ojos. Viendo, creo, que no toleraría que apelara a mis sentimientos más nobles, hizo una mueca—. He dicho que estoy bien.

—Ya lo has oído —dije a Gala. Se levantó. Verla sucia de sangre me hizo darme cuenta de que yo también estaba generosamente salpicado de sangre y vísceras. Mi casaca relucía donde las escamas se adherían a la porquería viscosa que la manchaba. Las escamas también llenaban el aire, caían flotando como ceniza, los residuos escamosos de una erupción malévola—. Quédate a mi lado —añadí.

Avancé, con la intención de abrirme camino hacia el cuartel general de los malignos, que estaba detrás del grueso de los masa. Para mi sorpresa y alivio, mi ejército todavía se las arreglaba para hacer retroceder al enemigo. Sabía que tenía que estar en vanguardia, dirigiendo el ataque. Pero ver a Gala tan ensangrentada, aunque fuera de sangre de otros y no de la suya, había minado mi resolución. Con cuidado, la cogí de la mano y la llevé calle abajo, pasando sobre cuerpos de malignos y humanos, cestos, verduras, pescado, fruta y lanzas rotas.

En los límites de mi visión periférica me percaté de un halo de luces centelleantes. Levanté la vista. Allí, en el extremo opuesto de la calle Rizal, la carretera cortaba la zona administrativa del barrio. A cada lado de nosotros se elevaban altas paredes, que corrían paralelas a la calle. A un lado, esas paredes bordeaban los tribunales de justicia y la prisión del barrio; al otro, las oficinas del barangay, que estaban conectadas con la prisión por medio de un túnel subterráneo. El halo de luces era un halo de escamas centelleantes. Sobre las paredes había varios malignos. No todos los enemigos, según parecía, habían salido a la calle. Algunos se habían quedado atrás en el barangay. Y se disponían a salir para atacarnos en una maniobra envolvente. El halo nos rodeaba.

Era demasiado tarde para advertir a los masa. De todas formas, me quitaron la iniciativa. Uno de los malignos de las paredes, el que estaba al frente, miró abajo y nos vio. Se detuvo, y las garras de sus pies se aferraron a la estrecha cornisa como si fuera un pájaro allí posado.

—¡Son ellos! —dijo en inglés, como para que lo entendiéramos—. ¡Esos son los que mataron a nuestros primos bajo el Pinatubo!

—Ssssí —dijo el malignos que estaba inmediatamente detrás de él—. Los recuerdo. El hombre soldado y la malignos traidora.

—El hombre soldado que mató al Tío —dijo el otro.

—Y la traidora que manchó el buen nombre de nuestra familia.

—Por eso vinimos aquí. Hay una recompensa para el que consiga su cabeza. Lo ha dicho el nuevo Tío. Y respecto a la mujer…

—Creía que la habían simplificado.

—Yo creía que todos esos perros estaban simplificados —dijo con un gesto desconsolado en dirección a mi turbulenta jauría de masa.

—Ja. No importa. La perra traidora puede mirar.

—Quizá le dejaremos algo de vida para que él pueda mirar.

—¿Quieres decir mirar cómo tú y yo nos divertimos con ella?

—Eso es, hermano.

Primero uno y luego el otro extendieron sus alas de murciélago, y podíamos ver el cielo a través de la delgada membrana llena de ligamentos. Y echaron a volar.

Pasaron sobre nuestras cabezas y aterrizaron en la calle, de forma que nos separaron del resto de mi ejército privado. Y después el cielo se oscureció con el batir de una multitud de alas cuando los otros malignos siguieron el ejemplo de sus líderes. Planeando desde la parte superior de las paredes, tomaron posiciones, rodeándonos de brillante acero.

—Perteneces a la familia De Profundis, puta —dijo el malignos que había empezado el ataque—. ¿Todavía te queda bastante cerebro para entenderme?

A modo de réplica, Gala se llevó la lanza a la altura del hombro y, con la facilidad de una lanzadora de jabalina, disparó el afilado bambú.

—¡Puta ’ng ina mo! —gritó. La lanza llegó a su destino, y el primo que había profanado su virtud (porque verdaderamente era la mujer más virtuosa que había conocido) gritó y aferró la lanza que temblaba en su pecho.

—Bastos! —siseó Gala, a modo de conclusión.

Las expresiones de estupefacción se convirtieron rápidamente en ira. Los camaradas del empalado, dándose cuenta de que Gala y yo no consentiríamos en tumbarnos, ponernos de lado y morir, parecieron genuinamente ofendidos por la resistencia que habían encontrado. Intercambiaron amargas observaciones, resignándose, por unos segundos, a expresar su resentimiento con palabras.

Después se lanzaron sobre nosotros.

Gala corrió a recuperar la lanza de su víctima, que todavía se tenía en pie. La arrancó, envió al suelo de un puntapié el cuerpo moribundo y se reunió conmigo justo cuando el primero de los malignos atacaba.

El mercado era, a estas alturas, como un matadero. Cuando intenté ponerme en posición, me encontré resbalando y patinando en los traidores adoquines, empapados no solamente de productos del mercado aplastados, sino de incontables litros de sangre y vísceras. Estas últimas pertenecían a malignos y humanos, pero en su mayoría, me alegré de percibir, a malignos.

Perdido el equilibrio, casi fui destripado por el malignos que decidió atacarme. Me hice a un lado y lo golpeé cuando pasó junto a mí, pero solo tuve tiempo de darle una estocada torpe y casi desesperada, y fue la hoja de mi espada, no su agudo filo, la que propinó el golpe. Gala, sin embargo, lo estaba esperando. Encorvado, incapaz de continuar el ataque, fue recibido por su lanza. La punta lo golpeó entre los cuernos. Cayó, rompiendo un trozo de lanza de bambú todavía alojado en su cráneo.

Eché a correr. Decidí que llevaría la lucha al enemigo.

En el momento de atacarlos, uno, luego dos, luego tres al mismo tiempo, comprendí que estaba en tal inferioridad numérica que, tarde o temprano, iban a herirme. Quizá sería una herida fatal. Sentí la presencia del otro en los límites de mi consciencia. Estaba tan cerca que mi ojo interior casi podía verlo, asomado por encima de la pared que separaba mi voluntad de la oscuridad de más allá. Sonreía burlonamente. Aunque mi mente estaba casi por completo concentrada en defenderme y destripar a los malignos que se ponían a mi alcance, dirigí la poca atención que me sobraba al abandonado espíritu de mi espada, al espíritu malicioso que habitaba en mí.

—Oye, ¿por qué no nos transportas a Gala y a mí fuera de aquí? ¿O haces que desaparezcan estos feos bastardos? ¿O haces cualquier otro de tus malditos trucos de fiesta?

—Gracias por dignarte recordar que estoy aquí, Pike. Pero ya no hago milagros. Estoy demasiado lejos del centro de las cosas. Demasiado lejos de los cantos y la alegría de los artefactos que conforman y sostienen el Submundo.

—Haz algo. Lo que sea.

—¿Esto?

De nuevo, quedé anulado. Mi destreza con la espada me abandonó, y empecé a utilizar a Espíritu Santo como si la hoja estuviera hecha de plomo y la empuñadura cubierta de jabón. Una cimitarra me dio de lleno en el antebrazo izquierdo, donde solo mi capa enrollada evitó la amputación. Sin embargo, el dolor del golpe fue tremendo.

Era demasiado prudente para permanecer en el sitio y luchar. Así que me di la vuelta y corrí.

Si no hubiera sido por Gala, creo que hubiera muerto con una docena de espadas llevándose trozos de cuero y carne de mi espalda; porque fue ella quien mantuvo a raya a los malignos usando la lanza como un garrote en el momento que precedió a mi patética retirada.

Corrí y corrí. Pero no había ningún lugar adonde huir. Al encontrarme con más enemigos, me detuve. En mi desesperación, mi mente gritó, dispuesta, en ese momento, a decir o prometer cualquier cosa.

—Haré lo que quieras —dije al demonio que había empezado a reírse dentro de mí—. He dicho que haré…

—Te he oído, querido mío. Pero, ¿lo dices de verdad? Tienes la costumbre de renegar de tus compromisos. Pero quizá esta vez lograrás entender hasta qué punto somos inseparables. Y hasta qué punto nunca debes pensar en actuar sin mí.

—Lo digo de verdad. Ayúdame. ¡Ahora!

La recuperada familiaridad con mi espada fue una prueba suficiente de que Metatrón había accedido a mi súplica. Finté, di unas estocadas y pases hipnóticos, y luego corté la tráquea de mi oponente más cercano. Al hacerlo, descubrí que la recuperación de mi habilidad había venido acompañada por algo más, algo extraño. El golpe de mi espada debió haberle cortado el cuello. En vez de eso, le arrancó la cabeza; mi filo cortó carne y hueso como si no estuvieran allí.

Una violencia ridícula y bastante vulgar se apoderó de mí. Entré en la lucha con un grito y empecé a cortar a todos los malignos al alcance de mi brazo. Corté en dos al segundo en probar mis habilidades revitalizadas: Espíritu Santo le entró bajo el brazo derecho y salió por la cadera izquierda. Lo veía todo rojo, de forma literal y metafórica, pues los chorros de sangre que proyectaban mis víctimas me salpicaban la cara y daban forma a mi temperamento. Ya no gritaba; rugía. Parecía estar hablando idiomas, ninguno de los cuales entendía, y ninguno de los cuales parecía de la Tierra. Y luego vinieron las visiones.

Estoy sobre los tejados de una gran ciudad. Soy Metatrón. El aire por el que vuelo tiene las mismas cualidades de planos y perspectivas, distorsionadas y nauseabundas, que estarán presentes en las retorcidas y extrañas dimensiones de las profundidades del Submundo. Fuera de la ciudad, por los desiertos quemados del campo, se acerca un ejército que pretende destruir a los reyes filósofos que conspiran para reformar el universo y hacer que concuerde con sus deseos. El enemigo viene en naves que cubren las nubes. Vienen lanzando sus cuerpos invisibles por el espacio. Vienen en cuerpos que no son los suyos y a través de espejos que son puentes entre las estrellas. Y todo lo que queda entre ellos y la ciudad que quieren reducir a cenizas son criaturas como yo.

Somos ángeles. Hemos vivido junto a los seres de carne de este universo durante millones de años. Representamos, quizá, a algunos de sus ancestros que, en lugar de fabricarse cuerpos nuevos e inmortales, decidieron renunciar al cuerpo y vivir como información pura. Pero todo eso está olvidado. Lo que importa ahora es que somos los protectores de esta ciudad. Somos su espíritu santo. Su espada.

A base de manipular la carne, de manipular su planeta, los planetas de su sistema y después su galaxia, los reyes filósofos ya están preparados para completar su gran proyecto: alterar la misma estructura básica del tiempo y del espacio. Crear otros universos a partir del vacío cuántico. Están en el umbral de convertirse de reyes filósofos en reyes dioses. Pronto renunciarán a su ciudad, a su planeta, a la misma naturaleza de su espacio-tiempo, y habitarán un cosmos diseñado a medida, donde cada uno de ellos será una deidad. Y donde, además, el problema del mal quedará resuelto incorporándolo a un campo de deseo, donde todo dolor y sufrimiento será erotizado.

Me acerco a los ejércitos que intentan impedir la consecución de nuestra búsqueda. Los cobardes y estúpidos que dicen que nuestros experimentos causarán la fractura del espacio-tiempo y la implosión de nuestro universo.

Y me embarga el oscuro gozo propio de nosotros, ángeles y dioses. Debajo de mí, crucifixiones, empalamientos, los hermosos chillidos de los moribundos. Y por todas partes la sangre que alimenta el deseo, y el deseo que justifica y redime el derramamiento de sangre…

Una cola voló por el aire, un ala fue arrancada, una pierna, un brazo… Y yo continuaba, masacrando a voluntad, incansable, omnipotente. Me había convertido en una bestia: anhelaba los chillidos de mis enemigos y me regocijaba al derramar sus entrañas y su sangre.

La furia roja solo se calmó cuando descubrí que estaba cortando, no cuerpos sino objetos inanimados. El filo de mi espada empezó a resonar en protesta. Mi brazo derecho estaba insensible. Había reducido uno de los puestos a astillas. Dejé que mi espada colgara inerte a mi lado. Ya no llovían astillas a mi alrededor. La locura había pasado, y también el poder que Metatrón me había otorgado.

Gala estaba de pie en medio de la carnicería, con la lanza a su lado. No le había quedado gran cosa que hacer, según parecía, excepto mirar con la boca abierta. Me acerqué a ella. Se apartó, y su expresión sorprendida se convirtió en una de aprensión.

—Está bien —dije—. Soy yo. De verdad, soy yo.

—Ese no eras tú, Ritchie. No me digas que eras tú. ¿Qué ha pasado?

—En el Submundo algo… —dije.

No le había contado a Gala todos los detalles de mis aventuras bajo tierra. Mi infidelidad, la naturaleza caótica de gran parte de la empresa y, por extraño que me pareciera pensarlo, la muerte del tasmanio, todo contribuía a un vago pero profundo sentimiento de vergüenza. Pero más profunda y dolorosa que todas esas cosas estaba la memoria de cómo había sido poseído por el espíritu alienígena que había residido en mi espada.

—¿Sí, Ritchie? En el Submundo, ¿qué?

Pero yo supe, mirando sus ojos asustados, que nunca podría contarle lo que me había ocurrido. Aparté la vista y vi a Defoe mirándome con la misma expresión horrorizada que Gala. Se había puesto en pie y nos había seguido calle abajo. A juzgar por la lanza rota que llevaba en la mano, incluso parecía haber contribuido en algo a la batalla.

—Más tarde —dije, mintiendo. Y aunque estaba acostumbrado a decirle mentiras, aquella falsedad me escaldó el paladar con su sabor a azufre y podredumbre—. Hablaremos de eso más tarde.

Me volví, incapaz por más tiempo de someterme a su mirada temerosa pero confiada. Caminé calle arriba, pasando sobre cuerpos y evitando en lo posible el contacto con las múltiples facetas de la carnicería con saltitos cuidadosos. Delante, mi infantería había alcanzado la playa. Podía ver cuerpos escamosos en el mar; algunos languidecían en su sangre, otros intentaban nadar hacia aguas más profundas. Uno de los masa, al verme llegar, corrió a mi encuentro.

—Los hemos hecho huir —dijo—. Algunos de los hombres han entrado en las oficinas del barangay y, ano, en la prisión. ¡El barrio es nuestro!

—No han luchado muy bien estos malignos, me parece —dije, recordando los brutales combates que había experimentado durante la guerra.

—Fue cuando lo vieron a usted.

—¿A mí? —Pero no pude evitar desprenderme de esa prenda que tan mal me sentaba, la modestia. No me había sentado bien nunca, ni siquiera cuando la había necesitado—. Oh —dije, sonriendo—, te refieres a cuando la batalla me desquició.

—Desquició —repitió, saboreando en la lengua la nueva palabra inglesa.

—Nosotros los caballeros negros… bueno, ya sabes, tenemos un montón de ases en la manga para situaciones como esta.

El soldado me devolvió la sonrisa, me saludó y, volviéndose para hacer señas a sus camaradas, abrió la boca y soltó un alarido de victoria.

Fui hasta la playa. La llamábamos Playa de los Naufragios. Seguía la larga y curvada línea de la bahía hasta que llegaba a un cabo, tras el cual estaba Baloy. Mis botas me llevaron por encima de la arena llena de desechos, a veces haciendo crujir los restos de grava negra del Pinatubo que todavía cubría la playa desde la erupción del volcán décadas atrás. Me abrí camino entre los vitoreantes masa. Sacudían las lanzas sobre sus cabezas y me palmeaban la espalda al pasar junto a ellos. Cuando llegué al borde del agua vi que ningún malignos se había salvado. El mar estaba lleno de cuerpos. Algunos de los masa todavía vadeaban en el agua llena de sangre, pinchando los cuerpos con las lanzas para asegurarse de que ninguno de ellos fingía.

Miré por encima de la bahía. En la distancia estaba Isla Serpiente donde, de algún modo, todo había comenzado.

Para mi sorpresa, había vuelto a casa.

diecinueve

Era Pascua. Gala se reclinó en su silla. Estaba absorta en su labor. Una imagen de la Virgen María, vestida de blanco y azul pálido, destacaba en el cuadrado de tela gris. La estudió por un momento, con la aguja levantada. Luego siguió trabajando. Una botella de whisky, dos vasos, una cubitera bien provista y una Biblia estaban sobre la mesa entre nosotros. Aparte de la Biblia, la escena ante mí era tan cotidiana que mi viaje bajo tierra hubiera podido ser un sueño. Estábamos en el balcón de nuestro viejo apartamento en Baloy.

Yo estaba sentado, encorvado, con el cuaderno de dibujo apoyado en las rodillas levantadas. Había estado dibujando a Gala. Pero, pese a la sombra del toldo, el calor de la tarde era tan enervante que había abandonado toda pretensión de trabajar. Me tendí, con el retrato a medio terminar mirándome. Pensaba en el futuro.

Tenía bastantes pesos en el bolsillo para vivir un mes o dos. Los nuevos amos de Barretto, los masa que me debían sus vidas, me habían demostrado su gratitud. Pero la recompensa que habían sacado para mí de las arcas públicas había sido miserable. Por mucho que la gratitud satisficiera lo que Gala llamaba mi «presunción celestial», no podía vivir de ella. Pronto tendría que volver al trabajo como investigador privado.

«Las cosas no cambian —pensé—. Una banda de tiranos abandona, y otra ocupa su lugar.» ¿Qué importaba que gobernaran los hacendados o los masa? Miles de simplificados todavía vivían fuera de las murallas del barrio. Los habían olvidado tan completamente como a mí.

Para mí, la cosa más curiosa de la reconquista del barrio fue que, pese a que el nuevo capitán del barangay le ofreció una posición, aunque bastante modesta, Defoe había decidido quedarse a vivir entre los simplificados. Justo antes de que se marchara, le pedí que me explicara qué le había llevado a tan extraña decisión.

—¿No lo sabe, Pike? ¿De verdad no lo sabe? —me contestó, mirándome. Después me había vuelto la espalda. No lo había vuelto a ver desde entonces.

Me acaricié la barbilla, casi esperando encontrar todavía una horrible barba. Pero me la había afeitado y me había arreglado el pelo. Si no acababa de saber del todo quién era, al menos ya no era Richard Nabucodonosor…

Eché una mirada a la Biblia de encima de la mesa. Había sugerido que la vendiéramos. Pero Gala se resistía. Yo no la había presionado. Era la única cosa de valor que le había regalado. Además, el libro era en realidad valiosísimo. No tenía precio. Haberlo sometido a la atención pública de una sala de subastas hubiera bastado para precipitar el pánico entre la población general, el terror entre los reyes, las guerras y las inquisiciones. Era, en cierto sentido, mucho más peligroso que mi espada. Más peligroso que el espíritu de perversidad al que mi espada había dado un hogar, hasta que otro hogar, menos dispuesto a ofrecerle hospitalidad, se le había aparecido en mi persona. Sería mejor, por el momento, no decir nada al respecto. Si podía ser el custodio de una espada de cuatro mil años, un artefacto de los antiguos, me parecía que también podía cuidar de un libro. Sería mi secreto. Nuestro secreto.

Una procesión estaba pasando. Un desfile pascual. Había camareras de bar humanas disfrazadas de malignos. Llevaban leotardos de lentejuelas. Sus peinados simulaban cuernos largos y curvados, y se habían pegado colas falsas en la base de las espinas dorsales. Y también había cazadores de Igorot de las colinas. Flagelantes, también, azotándose con látigos llenos de cristales rotos. Algunos penitentes llevaban cruces. El aire se llenó con el sonido de guitarras y castañuelas.

¿Estupideces? Esa era la reacción instintiva de un hombre criado entre las sombras. Un cínico de la Isla Oscura, donde la gente no creía en nada. Pero era yo el estúpido. Desde luego, tenía un alma. Lo sabía. Lo había sabido desde hacía demasiado tiempo, demasiado. Pero era una cosita insignificante, que apenas merecía cuidados o gracia. Todo lo que había dicho el espíritu alienígena era cierto: yo era un charlatán, un fraude. Mi erudición… ¿qué se había conseguido con eso? Los amoríos, la espada… todo habían sido pequeñeces, y ni siquiera realmente mías. Había estado viviendo una ilusión.

En la playa había niños y niñas jugando a voleibol. Los observé, intentando tranquilizar mi mente febril, igual que, últimamente, sentía que había acallado la voz, la insoportable y demasiado familiar voz de Metatrón. Ojalá hubiera podido acallar también los recuerdos, los deprimentes y torturadores recuerdos de las palabras de Metatrón.

—¿Ritchie?

—¿Qué?

—He estado pensando. No queremos vivir como antes, ¿verdad? Tienes algo de dinero ahora. Sé que no es mucho, pero… Bueno, podríamos abrir una carinderia. ¿Sabes? Lo que solíamos hablar.

Me levanté. En realidad no había querido hacerlo. No había tomado ninguna decisión consciente. Pero mi sistema nervioso me exigía de repente que me quedara solo.

—Me voy a dar una vuelta —dije.

—¿Adónde?

—A la playa —contesté.

—No me dejes, cariño. ¿Lo prometes?

—Sí.

—Vuelve, ¿de acuerdo? Pronto.

—Sí, sí. Claro.

—¿Me prometes que no hay otra chica?

No dije nada. Porque había alguien más. No una chica, en realidad tampoco un chico, sino la herida que había dejado la cosa que me había invadido. Era el conocimiento de mi otra identidad, su eco, sus terribles avances y tentaciones. Era la vergüenza de mi violación.

Se levantó y sus alas, que habían estado extendidas, como cuero puesto a secar al sol, se plegaron a su espalda con un crujido de membrana rígida y plateada. Dejó su labor tras ella en la silla, se me acercó y, poniendo las manos a cada lado de mi cara, se puso de puntillas y me besó.

—Hueles como un bebé —dijo, con una sonrisa que no concordaba con su ceño—. Pero es que siempre hueles así.

Miré al suelo. Apartándome de ella, entré en el apartamento. Su aspecto no había mejorado desde el tiempo en que Gala y yo habíamos partido hacia el Pinatubo. Todavía parecía una pensión de mala muerte. Todavía olía a pobreza. Al pasar junto al dormitorio, miré dentro. Le había comprado a Gala una nueva casa de muñecas, hecha de madera en lugar de cartón, y pintada de alegres colores. Y luego dejé que mi mirada se posara sobre mi viejo y sucio uniforme. Colgaba de un gancho junto a un cuadro de Nuestra Señora del Carmelo. Debajo estaba mi espada, apoyada contra la pared.

Seguí andando, me detuve, retrocedí, entré en el dormitorio y me dirigí a Espíritu Santo. Cogí la correa, la vaina y la espada. Llevando todo el conjunto asesino sobre el hombro, salí pisando cuidadosamente entre los empinados escalones de madera que unían la puerta principal con la calle. La crucé, avancé por un estrecho pasaje entre dos barracas que estaban frente al mar, y eché a correr, mis pies calzados con sandalias levantando arena caliente.

Corrí mucho rato. Cuando llegué al punto donde, meses atrás, me había embarcado hacia mi duelo en Isla Serpiente, me detuve.

Me senté en un tronco, recuperando la respiración, con la espada envainada sobre las rodillas. Me abrí la camisa. Como mi pantalón blanco, estaba cubierta por una pátina de arena. Miré alrededor. Aquella zona de la playa estaba desierta. Todo el mundo parecía estar en la calle, viendo la procesión. El sonido de las guitarras y las castañuelas aún se oía, pero la música parecía provenir de otro mundo, uno que no tenía sitio para mí.

Con mi oído interior busqué otro sonido. Aquel sonido que podía colarse en cualquier momento por las rendijas de mi mente; y yo era constantemente consciente de ello. Hoy la voz estaba callada, pero su malignidad era profunda. Me apretaba el corazón en un puño de hielo.

No había escapatoria.

Desenvainé a Espíritu Santo, tiré a un lado vaina y correa y me puse en pie. La levanté, como para saludar al sol de la tarde.

En el resplandor acuoso de su acero vi, por un momento, una carita grabada en el metal. Parecía estar riéndose de mí. La había visto, de cuando en cuando, durante semanas. Parpadeé y desapareció.

«Siempre estaré contigo, Pike. Siempre, siempre.»

Era mi voz, en aquel momento, no la de Metatrón, la que resonaba en mi cráneo. Estábamos demasiado lejos de los ingenios y de las máquinas que lo habían revivido para que ese ángel de la muerte poseyera la clase de consciencia y poder de que antes había disfrutado. Pero mi voz imitaba la suya tan bien que empezaba a preguntarme dónde terminaba un alma y empezaba la otra.

—Déjala —me decía—. Los seres como nosotros no estamos hechos para el amor. Estamos hechos para luchar, beber e ir con mujeres. La muerte nos sigue, y nos alegramos ante las lágrimas del mundo. Venga, vámonos a donde haya vidas que quitar, mujeres que arruinar y ciudades que incendiar. Entremos por fin en el universo oscuro que nos prometieron, el sueño de sangre que se nos ha negado demasiado tiempo.

Dejé caer a Espíritu Santo contra mi rodilla. Aullé de dolor. El malignos que la había partido en dos era un hijo de puta muy grande. La tarea se resistió a mi fuerza, más nerviosa, pero mucho más humilde. Sin hacer caso de la ordenanza que prohibía llevar armas blancas en público, volví a envainar mi espada y me la abroché al costado.

Me pregunté si algún día sería libre. Libre de aquella enorme disonancia en mi vida.

«Tal vez —pensé—, tal vez simplemente debería seguir caminando.»

Arrastré los pies por la arena, y el peso de mi espada amenazaba con hacerme caer de rodillas.

¿Estaba loco? Todo lo que me había ocurrido era una locura. La simplificación de Gala. Mi viaje por el Submundo. La muerte del tasmanio. Y la mayor locura de todas, la locura suprema, la revelación de la verdadera naturaleza de mi espada. Un guardián, me habían llamado los fantasmas de Samaria. Guardián de una espada que había pasado de generación en generación, hasta que, al ser adquirida por mi familia, su historia se perdió. Solo yo sabía qué era, un ángel caído procedente de un universo de sangre, dolor y éxtasis. Un espíritu que, en mi universo, había encontrado cobijo en un trozo de acero toledano.

Igual que había encontrado cobijo en mí.

Locura, locura.

Yo era un preludio de malas noticias. Yo era el caos. Un hombre que traía la destrucción. Que traía la muerte. Había vivido la guerra, las muertes, la bebida, las mujeres… Había visto la malicia que brillaba en los ojos de hombres y mujeres cuando pasaba por las calles de Londres. No creía en nada. Creía que la vida no era nada. Solo creía en no creer. Que todo era inútil. Que nada tenía sentido. Que todo era una mierda. Expuesta a la nada de mi corazón, Gala se marchitaría y moriría, como una flor de la tierra expuesta a los rayos del sol negro del Submundo.

Lo mejor era dejarla.

Miré atrás por última vez. A lo lejos, apenas podía distinguirla. Todavía estaba en el balcón. Me pareció que seguía ocupada con su costura. Sabía que no podía verme.

Me la guardé en la memoria, esperando que esta fuera tan permanente como la tinta indeleble, tan incorruptible como el oro.

Deseé haber tenido la habilidad, la auténtica habilidad, para pintarla. Pensé en ese enigmático artista sobre el que había aprendido en los grimorios. Turner, el poeta de los paisajes marinos y de la luz divina. Bajo el resplandor del sol de la tarde (el mar estaba moteado de oro, y las nubes cubiertas de deslumbrantes harapos dorados) sus escamas, centelleantes y más queridas que cualquier metal de este mundo o de cualquier mundo que fuera concebible, sus escamas, sus hermosas escamas, eran como un fuego helado. El fuego del infierno, y el fuego del cielo.

Me volví y seguí andando.

Y entonces, al mirar al mar y volver a ver Isla Serpiente, me detuve.

Pensé en el tasmanio. E, inesperadamente, empecé a llorar. Lloré por mí mismo, por Gala, por el terrible vacío del mundo. Por todas sus crueldades, grandes y pequeñas. Pero lloré, sobre todo, por el tasmanio. Y la sorpresa ante estas emociones extrañas me hizo llorar aún más. El tasmanio, pensé. Sí, el tasmanio.

«Trátala bien —me había dicho al morir—. Trátala bien.»

Le había hecho una promesa, también. ¿Y no era ese pobre y gordo vagabundo más valioso que mi espada? ¿No había hecho otro trato, más humano, aunque tácito, con mi amigo? El espíritu de la espada había dicho que era mi amigo. Mi único amigo. Pero no era cierto.

Me volví y regresé por donde había venido.

No me quedaba nada más que hacer excepto regresar. Adonde quiera que hubiera ido, hubiera seguido siendo Richard Pike. Y era importante poner a descansar a Richard Pike. Al menos, durante un tiempo. Necesitaba tiempo para averiguar si realmente era un charlatán o si, al intentar mantener la fidelidad a mi parte humana, podía convertirme en algo más. Algo más real. Algo más verdadero.

—Ten siempre una casa adonde ir, Pike —había dicho el tasmanio cuando se estaba muriendo—. No cometas el error que yo he cometido y no te pases la vida vagabundeando por alta mar. Ten un hogar, Pike. Encuentra uno. O hazte uno, si no puedes encontrarlo.

Sí, me haría uno. Lo haría.

Cuando llegué al apartamento, Gala me esperaba al pie de las escaleras.

—Ritchie, ¿has estado llorando? ¿Por qué?

—Por alguien que me salvó la vida —contesté. O al menos, pensé, por alguien que me había dado otra oportunidad. Miré hacia arriba y casi me pareció ver la enorme e infantil cara del tasmanio mirándome. Me dominé, y el espejismo se disolvió en unas volutas de nubes que mancharon el perfecto azul del cielo. Aunque el nuevo Pike iba a ser un hombre sensible, no iba a permitirse el falso consuelo del sentimentalismo. El nuestro era un mundo salvaje. Y si quería sobrevivir, un hombre necesitaba su inteligencia, una buena espada y una cartera llena. Eso, al menos, nunca cambiaría.

La tomé en mis brazos y enterré la cabeza en su cabello. Me escoció la cara al entrar en contacto con sus afilados mechones y rizos. Pero no me importaba. El dolor me recordaba que, al menos, podía sentir algo. Tal vez ese era todo el sentido de mi viaje.

En los límites de mi mente, donde la luz de la consciencia daba paso a un abismo cruel y sombrío, escuché una voz que luchaba por hacerse oír.

«No —dije—. Tal vez no me libraré nunca de ti. Tal vez estamos condenados a permanecer juntos toda la eternidad. Pero a partir de ahora trabajarás para mí. Harás lo que yo te diga. Y de momento, amigo, te quedarás en tu caja.»

Reprimí las lágrimas, avergonzado de repente de haber mostrado una emoción tan poco usual. Con un brazo alrededor de la cintura de Gala, la acompañé escaleras arriba.

—La carinderia —dije—. Sí, es una buena idea.

—¿Lo dices en serio, Ritchie? —levantó la vista, sonriendo—. Tú, ano, ¿de verdad lo dices en serio?

—Claro. ¿Por qué no?

Y pensé que se había acabado trabajar en el bar para Gala. Desde aquel momento, la trataría como me habían pedido. Sí, la trataría bien. La trataría como a una reina.

Y más tarde, cuando la noche había llegado, y yo yacía en la cama con mi reina, escuchando el romper de las olas en la costa, me encontré una vez más mirando al reyecito, al pequeño rey del cielo que estaba en la mesilla de noche. Un muñeco vestido de terciopelo, que llevaba un orbe, un cetro y una corona de hojalata: El Niño Santo. La Biblia estaba junto a él.

Los ojos del muñeco parecían inflexibles.

¿Había llegado mi grito hasta Él? Había viajado tan lejos. Demasiado lejos para regresar siendo el mismo hombre que se marchó. Pero Richard Pike seguía siendo un alma sin fe. Incluso un alma como la mía debe, sin embargo, hacer una pausa en algún momento. Debe poner su fe y su confianza en algo. Mi grito había ido hacia Gala. Todavía iba hacia ella, alzándose desde mi interior, como un gran dolor en el centro vacío de mi ser. Gritaba para que ese vacío se llenara.

Las olas rompían y el viento pareció arreciar. «¿Una tormenta?», me pregunté. Siempre habría otra tormenta. Y la próxima vez, ¿dónde encontraría refugio? Espíritu Santo estaba apoyada en la pared. Y era mi Espíritu Santo. Yo afirmaba que era así. El espíritu malvado que se había metido en mí nunca me abandonaría. Pero ya me ocuparía de que, a partir de entonces, el diablo bailara al son de una música distinta. Me serviría a mí. Serviría a Gala. Quizá, hasta serviría a la fe de Gala.

Me volví hacia el muñeco.

«Pequeño Dios, todavía no creo ni en Tu gracia ni en Tu persona. Pero protégeme. Protégeme de la tormenta. No más viajes inciertos por los caminos de mi identidad. No más supersticiones de oscuridad y engaño. He conocido el fuego del infierno y he anhelado el fuego del cielo. Déjame estar unido, eternamente, a la única criatura de mi vida que ha conocido cielo e infierno. Que al fin, oh Señor, aunque solo sea por ella, mi grito pueda llegar hasta Ti.»

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.

RICHARD CALDER nació en 1956 en Londres. Trabajó en una emisora independiente de televisión y en el departamento de prensa de la Embajada estadounidense, oficios que compaginó con la escritura de sus primeros relatos, que aparecieron en revistas como Interzone y Omni. En 1990 contrajo matrimonio y se trasladó con su mujer a Nongkai (Tailandia), localidad natal de esta; allí comenzó a dedicarse a la escritura a tiempo completo. Entre 1998 y 2003 estableció su residencia en las Filipinas; actualmente vive en Londres.

Calder sorprendió con su primera novela, Chicas muertas, revelándose como un autor de imaginación desbordante y estilo denso y barroco. La ambientación exótica y los personajes alienados, clara influencia del contraste de la cultura oriental con el acervo cultural del autor, se integran en tramas deliciosamente subversivas e insanas, en las que tras la máscara del héroe clásico se esconden la amoralidad y la lucha por la supervivencia. A veces enfermiza, a veces surrealista y siempre impregnada de un humor retorcido, la obra de Calder no dejará indiferente al lector que se atreva adentrarse en ella.

Novelas: 1992, Dead Girls (Chicas muertas. Ed. Gigamesh, Barcelona, 2003); 1994, Dead Boys; 1996, Dead Things; 1998, Cythera; Frenzetta; 1999, The Twist; 2000, Malignos (Malignos. Ed. Gigamesh, Barcelona, 2003); 2001, Impakto; 2002 Lord Soho: A Time Opera.

Notas

[1] En castellano en el original. (N. del T.) <<