El protagonista de la obra de Gridley, «Cumbre Nevada», es la naturaleza indómita y bravía de Alaska, la península Norteamericana colindante con el Océano Glacial Ártico. Los inmensos bosques de abetos gigantescos, los ríos y los grandes lagos helados, los páramos desiertos, las vastas estepas sin vegetación alguna, son el soberbio escenario donde Jem Lane es arrojado, desterrado, proscrito y aborrecido por un crismen que no cometió. Pero en medio de su horrible soledad, aun halla, un corazón amante que late al unísono del suyo, y que en el último capítulo de la novela sabe desafiar con él, los peligros de la tormenta, y el odio implacable de los hombres.

El estilo de Gridley tiene una cierta resonancia musical, hay una evidente belleza en sus descripciones, y la naturaleza cobra, bajo su pluma, una grandiosidad inusitada. Su estilo recuerda al de James Oliver Curwood, ya que, al igual que él, conoce la inmensidad de las tierras nórdicas.

CAPÍTULO I

LOS DOS VIAJEROS

El sol encendía de oro los altos abetos de la lejanía, cuando los dos jinetes, después de vadear el río, se adentraron en el corazón del Norte de Alaska. Una brisa glacial, procedente del Ártico, les martirizaba el rostro con sus invisibles agujas de hielo.

Jamás los ojos del hombre habían contemplado un paisaje tan solitario y desolado. Ante los viajeros se abría una inmensa llanura sin apenas vegetación. Solo, en el horizonte, frente a ellos, se alzaba una enorme cordillera de montañas, presidida por la mole gigantesca del Romanzof. No obstante, pese a todo, el triste panorama poseía una indescriptible belleza, acaso producida por su salvaje y arisca soledad.

Los dos hombres cabalgaban en silencio, sumidos en sus pensamientos, que no debían ser ciertamente muy alegres, pues una profunda melancolía bañaba sus rostros varoniles, enérgicos, tostados por el sol y por la reverberación de la nieve. No eran amigos, ni tan sólo compañeros de excursión o de caza. No despegaban la boca porque, en realidad, nada tenían que decirse; por otra parte, ni el uno ni el otro eran muy aficionados a hablar. El uno se mantenía erguido sobre la silla, seguro de sí mismo, como si nada tuviera que temer de aquella tierra inhóspita. Vestía uniforme de entretiempo de la «Real Policía Montada del Noroeste» y en el arzón de la silla llevaba los dos rifles de reglamento, amén del revólver que pendía de la canana. Mas, de lo que sentíase orgulloso el policía era de sus flamantes galones de sargento. Le placía el cargo; sin embargo, la misión que hoy le llevaba a las solitarias praderas del Norte, le desagradaba en extremo y hubiera dado gustoso el sueldo de todo un año, por no haberla de realizar.

Desde que cruzaron la frontera, y siguieron un buen trecho el curso superior del Yulcón, el policía no dejó de lanzar, de cuando en cuando, una mirada al jinete que le acompañaba y más de una vez acarició instintivamente la enfundada culata de su revólver. «Soy un mal jinete —le había dicho el hombre—, si me pone las esposas me voy a caer del caballo. Le doy mi palabra de honor, que no intentaré escaparme…». El sargento se encogió de hombros. Era absurdo que un criminal hablara de su palabra de honor… Pero, en fin, le dejó libres las manos y no le perdió de vista durante las tres largas jornadas que llevaban ya de viaje.

Al cruzar la frontera del Canadá, por el paso de «Cumbre Nevada», el único camino practicable que existía en la región para ir de un Estado a otro, el sargento dejó de vigilar al hombre. ¡Ahora tanto le importaba que huyese! Su misión finalizaba ya. ¡Y qué penoso fue para él, que tenía mujer e hijitos y un hogar confortable en Regina, viajar durante tres días interminables al lado de un hombre que era su prisionero y al cual podía matar como a un perro, al menor intento de fuga!

Pronto el policía iba a «soltar» a su cautivo y abandonarlo a su suerte, a merced de todo; del hambre, del frío, de los lobos que infectaban la comarca y cuyos aullidos, lúgubres y aterradores, ya se dejaban sentir. Le miró, y esta vez casi de reojo, avergonzado. Un sentimiento de piedad invadió su rudo corazón al ver al miserable encorvado sobre su montura, macilenta su faz, cubierta por una barba espesa, negra, ensortijada como una fina viruta de azabache.

Los ojos bajos, cual si no pudiera alzar sus párpados que entornara al peso de sus penas o de sus remordimientos.

El exhombre llevaba una raída chaqueta de lana, tejida a grandes cuadros escoceses, prenda que un día fue buena, pero que ahora, gastada por el uso, resultaba insuficiente para defenderle del frío. Lo mejor de su ajuar eran las botas, cuya caña anudaba hasta debajo de las rodillas. Los pantalones, de piel, estaban aún bastante buenos. La cabeza se la cubría con una gorra de marta, la única prenda de valor, restos sin duda de un pasado no tan precario como su presente. El caballo que montaba no era suyo; se lo habían prestado los de la Policía del Canadá, pues la montura llevaba grabada una corona real y la famosa divisa de los Tudor; «Dieu et mon droit».

El hombre al sentir sobre él la mirada del sargento alzó por vez primera sus ojos y miró a su guardián. Tenía las pupilas azules, inocentes y claras, casi infantiles, que contrastaban notablemente con su tez morena y sus cabellos profundamente negros.

Con voz pausada, serena, pero con profunda tristeza en el acento, dijo al policía:

—¿Ha llegado la hora, no es cierto?…

—Sí, debemos separarnos. La ley es la ley… Usted debe quedarse aquí. En cualquier Estado de la Unión, le conducirían a la silla eléctrica; en cambio, en el Canadá, se le destierra. Ha salvado usted la vida.

—¿Usted lo cree así, sargento?… Llama salvar la vida, a arrojarme a esta fosa enorme, a estos lugares donde la muerte acecha constantemente al hombre que no va perfectamente equipado. ¿Qué me da «su» ley para vivir aquí, para defenderme del clima implacable, de las fieras?…

—Tome, esto.

Los caballos se habían detenido. El frío era muy intenso y empezaba a soplar el vendaval. El lúgubre aullido de los lobos, acrecentado, formaba un pavoroso concierto. El prisionero descendió penosamente del caballo. Le dolían los riñones y tenía las piernas agarrotadas por el calambre.

El sargento le repitió nuevamente:

—Tome. Éste es su equipaje y su provisión.

La voz del policía sonaba dulce, sin ningún acento autoritario. Por vez primera aborrecía los galones que adornaban su manga. Tenía lástima de aquel hombre, de aquel ser maltrecho por los infortunios, desgraciado, y de ahora en adelante, indefenso en aquella vasta soledad, en la estepa de millas y millas de profundidad, poblada por animales de pelo valioso, pero muy dañinos.

El hombre alzó de nuevo hasta el guardia sus límpidas pupilas. El sargento pudo ver que en ellas no existía ni la más leve señal de rencor. Seguían claras, luminosas y puras, como las de un muchachito. El desterrado recogió la valija que le alargaba el policía. Se trataba simplemente de un saco, con un poco de ropa interior, de lana, de recambio, bastantes calcetines y unos guantes, también del mismo tejido. En un envoltorio veíanse unas latas de conserva, una cajita con aparejos de pesca, un par de kilos de galleta de barco y unas tres docenas de cajas de cerillas.

—Gracias —dijo el hombre—. Podré defenderme unos días, sobre todo si no doy con los lobos.

El policía miraba compasivamente como el desterrado contemplaba aquella mísera provisión. Sabía que sólo con ello un hombre dura poco tiempo en Alaska; el frío, el hambre o las fieras dan pronto cuenta de él. ¡Y pensar que a él, le aguardaban en Regina un pisito confortable, Nelly y los niños!… ¡Qué injusto era el mundo! Sin embargo, el hombre había matado y no quedaba otro remedio sino purgar su delito ante la terrible soledad de las tierras árticas.

El hombre se echó el saco a la espalda y dijo al policía, con la voz grave y armoniosa de siempre, teñida de una profunda tristeza que emocionaba:

—Bueno, creo que sólo me queda decirle, adiós. ¿No es cierto, sargento?…

El policía tardó algún tiempo en contestar.

Le parecía oír que su pequeña Ana decíale al oído: «¡Piedad, papá, piedad para ese hombre!».

—Sí, debemos separarnos. Mi misión ha concluido.

—Y la mía empieza ahora. Bueno, dentro la desgracia, acaso sea lo mejor que haya podido ocurrirme. Tendré un sepulcro de cristal, y los lobos aullarán sobre mi tumba… ¡Bah! No me haga caso, sargento. No se lo digo por amargarle la despedida. Al contrario, se ha portado usted muy bien conmigo. A pesar de todo, cuando uno se da cuenta que tardará mucho tiempo en ver a un semejante suyo, tiene necesidad de expansionarse un poco… la soledad enloquece, es lo peor que puede ocurrirle a uno en estas tierras. La muerte no importa; si nos viene de Dios, nos liberta de los sufrimientos…

El hombre hablaba pausadamente, como si recitase una oración. Todo parecía decirlo para sí y sus azules ojos se habían encendido de fulgores amarillos al posarlos en la lejanía, hacia Punta Barrow, donde el sol semejaba iba a ocultarse de un instante a otro.

—Creo que no debe entregarse a esos pensamientos. Acaba usted de invocar el nombre de Dios, confíe en Él… ya sabe, todo lo puede.

El sargento dio media vuelta a su caballo. Cogió de la brida al que había cabalgado el preso y alejóse unos cuantos pasos de él, después de desearle buena suerte. Como policía no podía decirle nada más… Había matado un hombre. Todo, pues, era justo; la soledad, la tumba de cristal… los lobos. ¡Oh, los lobos! Sus feroces y amenazadores aullidos hicieron encabritan al caballo que montaba.

—¡Oooh, Saeta!… ¡Cuidado en asustarte!

Volvió de nuevo la vista hacia atrás y vio al desterrado con el saco a la espalda. Andaba apresuradamente porque la noche no le cogiera en la estepa, sino bajo los primeros abetos del bosque. Su cabeza seguía inclinada al suelo, apesadumbrada ante el terrible dolor de su soledad y de su inhumano castigo.

El policía detuvo su cabalgadura. Sintió que las lágrimas se agolpaban a sus ojos y no pudo vencer la ola de piedad, de ternura y de compasión que amenazaba ahogarle ante las desdichas de aquel que marchaba al encuentro de los lobos, de los animales dañinos, los cuales, sin duda, le acechaban ya en la espesa frondosidad del bosque, sin una mala arma para defenderse. ¡Qué horrible, santo Dios, qué horrible!… Si la pequeña Ana supiera alguna vez que su padre entregó a un semejante suyo a una muerte tan espantosa le aborrecería. Ante Nelly, ante Ana y los demás pequeñuelos de su hogar, quería ser un héroe. Lo era, envanecíase de sus galones, de sus medallas, de sus luchas con los balleneros contrabandistas, con los aleutianos sublevados. No obstante, jamás podría envanecerse, ni pavonearse de aquello. ¡Arrojar fríamente a un hombre a la muerte!…

Con el reverso de su manga, con un gesto pueril y absurdo, el sargento se enjugó las lágrimas y picó espuelas hacia el hombre, triste peregrino de la estepa, cargado con el hato de sus penas y sus provisiones.

Al sentir tras él al sargento, el hombre volvióse. No mostraba ninguna extrañeza. Se le veía ya sin voluntad, deshecho, sin deseos de luchar, ni reanimar su abatido espíritu. Casi indiferente. Una vez el de la guardia montada estuvo a su lado, inquirió:

—¿Hay algo aún, sargento?…

—Sí; no quiero alejarme de esta manera de su lado. Usted sería mi remordimiento, me haría aborrecer mis galones, mis proezas, todo mi limpio historial, renegaría de mis heridas y me consideraría tan infortunado como usted mismo. Yo no puedo decir a Ana, ni a Nelly, que he abandonado a un hombre, como si lo arrojara a un abismo sin fondo y después me bebiera una copa de ginebra… Quiero ayudarle. No sé apenas nada de usted. Me han dicho que mató un hombre en un cafetín de Quebec. Eso ya nada me importa. Estamos los dos solos en este desierto. A muchas millas de distancia no encontraríamos ningún otro ser humano y no puedo dejarle morir, ¡no puedo! Jamás me atrevería a mirar a los míos cara a cara si tal hiciera.

Las azules pupilas del infeliz desterrado se posaron en las de su guardián. Vio que el policía las tenía aún húmedas por el llanto y la emoción que había conmovido todo su ser. Pese entonces a sus desgracias, a la incertidumbre de su adverso destino, que conducíale al lugar más apartado de la tierra, sintióse feliz por haber despertado aquel sentimiento de compasión. Desde que lo capturaron en Regina, después de vagar casi un año por el país de los grandes lagos, no fue más que un criminal a los ojos de los demás, una bestia dañina a quien interesaba acorralar y borrar cuanto antes de la civilización. Golpes, escarnios, improperios, y ni una sola palabra que mitigara su dolor. Y he aquí que, ahora, en el propio dintel del infierno blanco, a un hombre se le humedecían los ojos ante sus infortunios.

El espíritu del proscrito se reanimaba. Su frente alzábase y su torso, encorvado, empezaba a enderezarse ante aquel sentimiento noble y bienhechor que provocaba en otro hombre.

—Quiero ayudarle y al mismo tiempo cumplir la ley. Debe quedarse aquí, puede vagar por toda Alaska, nadie se meterá con usted. Mas no intente, por ningún motivo, cruzar el paso de «Cumbre Nevada». Recuerde que en la otra vertiente, hacia el Oeste, se alza el Dominio del Canadá y la Real Policía Montada. Las órdenes son terminantes. Si los guardias fronterizos le sorprenden, dispararán los cargadores de sus rifles sobre usted. Es la ley que pesa sobre el proscrito o desterrado. Éstas son las instrucciones. No obstante, yo conozco mucho este paraje. Cuando el alzamiento de las tribus esquimales de la costa de Nome, ayudé a los de la Unión a sofocarlo. Sé bien el terreno que pisa. Sin armas de fuego para defenderse, acaso esta misma noche sería despedazado por los lobos. Tome uno de mis rifles y municiones.

Y el sargento, desenfundó del arzón uno de sus dos rifles y lo alargó a su asombrado prisionero; después dióle, a su vez, una cartuchera llena de municiones y un largo cuchillo de monte.

—Ahora ya no seré responsable de su muerte. Tiene dotación para un mes si es buen tirador y sabe ahorrar los cartuchos. Un rifle, en realidad, es poca cosa; sin embargo, aquí basta para cambiar el destino de un hombre. ¿Conoce Alaska?…

—No, pero me ha dado usted un buen pasaporte para trabar conocimiento con el país.

—Es cierto, y le propongo un plan de vida para el futuro; mire de atenderlo, acaso de ello dependa su supervivencia y su felicidad.

—Mi supervivencia, eso aún puede ser fácil; mi felicidad, es imposible. No obstante diga, le escucho.

—El rifle le servirá para defenderse y cazar algún animal de pelo valioso. Aquí abunda la zorra azul y la marta, cuyas pieles se pagan bien. Haga usted un buen acopio de ellas, y después, descendiendo por el río Yukón, puede venderlas en las factorías y almacenes de la costa; en Nome, San Miguel o algún otro puerto del Mar de Baring. Dan bastante. Con dinero se puede usted rehacer, vivir… Ha llegado a pagarse del alce, hasta trescientos dólares. Ya no va con las manos en el bolsillo. Tome… vamos… acéptela, es una brújula admirable. Me la regaló Nelly, mi esposa. Estoy cierto que a ella no le sabrá mal cuando sepa que se la he dado a usted. Tiene un gran corazón y es muy buena… Ahora, debo marcharme. En realidad acabo de hacer poco por usted, pero dormiré tranquilo, me gustaría que a usted le ocurriera lo mismo.

El desterrado miraba casi absorto al policía, deslumbrado ante la generosidad de su corazón, mas sufrió tanto durante aquellos últimos tiempos, que apenas servía para dar las gracias y mostrarse reconocido. Semejaba que las fuentes de su alma iban a secarse para siempre, endureciendo su espíritu.

Súbitamente y cuándo disponíase a marchar el policía le dijo:

—Deme usted un momento el rifle. Haré constar en la culata mi regalo, como es de reglamento; alguien podría suponer que lo ha robado, y éste sería otro delito grave que caería sobre usted.

El guardia cogió el arma y con la punta de un cuchillo grabó en la madera de la culata, la siguiente inscripción:

«Yo, Bill Ackens, sargento de la Real Policía Canadá del Canadá, regalo este rifle a Jem Lane, para que él contribuya a su felicidad futura».

—Tome, ahora ya está bien; no creo que nadie le moleste por su posesión.

—Gracias, sargento. Ha sido usted muy bueno. Yo quisiera pedirle un favor antes de marcharse…

—Diga.

—¿Quiere estrechar mi mano?…

La faz de Bill Ackens se iluminó con una sonrisa.

—¡Pues claro, chóquela amigo!

Los dos hombres unieron sus manos en un efusivo apretón. Habían olvidado por un momento, que uno era policía y otro un delincuente. La grandiosa soledad de la estepa los había hermanado.

Al cabo de unos minutos. Bill Ackens y sus caballos eran ya sólo un punto distante en la lejanía. Él iba a franquear de nuevo «Cumbre Nevada», en tanto, Jem Lane tenía que alejarse de aquella hermosa y alta cima, siempre cubierta de nieve, tras la cual abríanse las tierras libres y bellas del Canadá, con sus largos y sus praderas cubiertas de fina hierba y de florecillas de color.

Dos mundos acababan, pues, de separarse. Bill iba hacia la vida, al encuentro de la civilización, del hogar feliz; Jem, avanzaba acaso hacia la muerte y la soledad, lejos de toda compañía amada, sin poder confiar más que en sus propios brazos. De ahora en adelante, tenía que valerse de él mismo, esperarlo todo de su esfuerzo y de su iniciativa, retornar al mundo salvaje, a la cuna de los primeros hombres y, más que nada, defenderse de la locura que invade a los nómadas, en aquellos lugares desiertos, poblados sólo por fieras y a veces por tribus más terribles acaso que los propios carnívoros.

CAPÍTULO II

EL SOLITARIO DE LA ESTEPA

Anduvo toda la noche. Hasta apuntar el nuevo día no penetró en la región de los bosques. Una vez allí, encontróse menos solo que en la inmensa estepa. El aire no era tan frío y los árboles semejaban prestarle compañía. La luz de la radiante mañana ahuyentó a las fieras y Lane pudo dormir. Creía que lo haría poco tiempo, mas al despertar se dio cuenta que durmió más de diez horas seguidas.

Incorporóse un poco molido de su improvisado lecho. Le dolía el cuerpo; en cambio, tenía fresco y despierto el espíritu. Desde muchos meses a esta parte, que no habíase hallado en una situación parecida. Se acabó el correr constantemente en alocada fuga, huyendo de los hombres.

Durante un año recorrió la mitad del Canadá caminando de noche y durmiendo de día, a veces en las chozas abandonadas o en igloos de los esquimales. Así había bordeado la interminable Bahía de Hudson, y siempre en dirección a Baffin, cruzó la inmensa pradera de «Barreu Ground», la tierra desnuda, donde sólo crecen líquenes, juncos y musgos. Allí le capturaron las patrullas de la Montada… Todo había sido terrible, pero ahora al menos moriría como un ser libre, sin esposas que encadenaran sus muñecas, ni las miradas de sus cancerberos fijas en él, acusadoras y despiadadas.

Antes de morir Jem Lane quería luchar, debatirse contra aquél, su negro destino, que sumióle en el mayor y más triste de los infortunios. Si sucumbía, no debía hacerlo como un cobarde sin voluntad. Pondría en práctica el plan de vida que le trazó Bill Ackens. Cazaría y vendería el producto de su caza… Sí, se instalaría allí, en aquella península terriblemente hermosa, lo mismo que los «thlinkits», los «Athabascos», los «tsimschianes», los «haidas» o los «aleutios», razas aborígenes que aún poblaban parte de Alaska, como un viviente espectro del pasado.

Sólo se aproximaría a los núcleos civilizados de la costa o del interior, cuando la necesidad le impulsase a ello. Desde su terrible aventura, los hombres le daban miedo, los temía, una vez descubierta la maldad de sus almas. La naturaleza sería más generosa con él… No deseaba vivir; no obstante, viviría. La existencia era un don de Dios, y Lane, profundamente cristiano, no podía renegar de nada que viniera de Él, ni el dolor.

No conocía el territorio de Alaska. La dureza de la región no le asustaba. Había nacido en Quebec y gran parte de su infancia y de su juventud, se deslizó cerca del lago Woods, en la región colindante con los Estados Unidos. La montaña, con todos sus peligros, no le era desconocida, al contrario, constituía para él un espectáculo familiar y su contemplación llenaba su alma, siempre ávida de belleza y extrañamente propensa a la poesía, a los arrebatos líricos que sublimizan al hombre y lo elevan, de su pedestal de barro, a las más nobles regiones del espíritu.

Tranquilo, con los nervios bien templados por el largo y reparador descanso, Jem Lane decidió poner en práctica su plan de vida. Sus ojos se posaron inconscientes en la inscripción de la culata del rifle. A pesar suyo sonrió melancólicamente al releer: «y para que él contribuya a su felicidad futura». Dejó el arma y observó su brújula de bolsillo. Debía alejarse del Norte e inclinarse hacia el Oeste. En el lado del Ártico, la caza era apenas existente: en todo caso, osos enormes, peligrosos en extremo si llegaba a errarse el tiro. En cambio, en dirección al Oeste, abundaban los animales de rica cobertura. Debía, pues, elegir los ríos y afluentes del Yukón y sin dejar de cazar descender hasta las factorías de la costa. Bill le aseguró que tenía municiones para un mes. Debía apresurarse; la costa de Nome estaba lejos y el invierno caería pronto sobre Alaska y el sol iba a tardar muchos meses en dejarse ver.

No debíanle coger los fríos desprevenido y con una mala cazadora de lana, raída y agujereada, entonces no podría soportar las inclemencias del tiempo y las temperaturas bajísimas. Era necesario equiparse y poseer un tiro de perros, un trineo y municiones…

Después de echarse el saco a la espalda, torció hacia la izquierda, adentrándose en un bosque de cedros amarillos, el árbol más apreciado de Alaska. La naturaleza se ofrecía benigna y risueña al paso del desterrado, como si quisiera darle la bienvenida y reconfortar su abatido espíritu.

Caminó siete horas por la verde espesura de un bosque de altísimos abetos, cuyos troncos difícilmente hubieran podido abrazar cinco hombres unidos. El olor acre de la resina le llenaba de perfume, y sentíase acariciado por el canto inocente de los pájaros. El castor roía los pinos silvestres y el lejano ruido del río acompañaba y guiaba a Jem Lane en su camino.

Al anochecer, prendió fuego a unas hierbas resecas e improvisó una hoguera. Se durmió con el rifle entre las piernas y envuelto en la ropa interior de recambio que le habían dado los de la Policía Montada, ya que no poseía ni manta ni capote. Tuvo un sueño pesado, poblado de pavorosas imágenes, pero cosa extraña, cuando la pesadilla era más angustiosa, aparecía una hermosa muchacha, que le libraba de su angustia a su sola presencia. Se despertó con sobresalto, fatigado. De la jovencita del sueño, no recordaba otra cosa que sus ojos; unas pupilas claras, grises, un color que apenas había visto jamás en los ojos de una mujer.

Emprendió el camino, cuando ya el canto matinal de los pájaros había enmudecido. Abandonó el bosque y prosiguió la marcha por la orilla derecha de un río, siempre descendiendo hacia la costa.

A los tres días de viaje, después de vivaquear por las noches al amparo de los bosque, vio con cierto espanto que las provisiones empezaban a escasear. Sin darse cuenta debió comer más de lo que permitía su exigua bolsa de provisiones. Llevaba los aparejos de pescar. Sin embargo, la corriente del río era demasiado impetuosa; no pudo obtener nada y casi todo el día lo malgastó en la inútil tentativa. Por la noche, un frío intensísimo le dio a comprender lo apurada de su situación. El invierno llegaría pronto y con él la muerte para Jem Lane si no cogíale bien equipado y al amparo de una casa de madera o una choza de ramas.

A partir de entonces, hizo diariamente un promedio de treinta millas de camino. A los ocho días de viaje, disparó su primer tiro y derribó a un zorro blanco, maravilloso por su piel. A la noche, al amparo del fuego, lo despellejó. En los tres días siguientes cobró otras piezas. Durante una semana siguió matando, pero sin derrochar inútilmente sus tiros. Casi al mes de viaje, y cuando el frío arreciaba ya implacable, llevaba un magnífico botín en pieles, cuyo valor ascendía a muchos cientos de dólares.

La caza de aquellos animales de pelo le había entretenido mucho ya que tuvo que detenerse unas jornadas en un claro del bosque para secar las pieles al sol. Acampó por espacio de unos diez días en un lugar maravilloso, y tanto le impresionó el sitio que prometióse a sí mismo, alzar allí su vivienda, una vez estuviera de retorno de Nome.

Frente a él, tenía la corriente turbulenta e impetuosa del Maoa, un plateado y furioso afluente del Yukón. A sus espaldas, la linde de un bosque de abetos gigantescos. En torno del desterrado veíanse enebros, y las piedras eran de un gris acerado. Al socaire de un terrible y nevado anfiteatro de montañas, el refugio de Jem Lane, improvisado ahora con cuatro ramas de aliso y abedul, estaba al abrigo del viento ártico.

El infortunado se embelesaba en la contemplación de aquel soberbio paisaje. Los vastísimos abetales, bajo cuyas copas jamás había caminado el hombre, ennegrecían las laderas de las montañas. En la otra orilla del río se alzaba un bosquecillo de álamos y chopos, e incluso en el sitio donde Jem había puesto a secar sus pieles, crecía el mezcal y las siemprevivas, como en las praderas más cálidas y tórridas del Canadá.

Pensó que un sitio como aquél sería de dulce compartir con una mujer amada, con la compañía de alguna persona querida. Mas, ahuyentó aquel pensamiento. Su vida estaba deshecha, allí, y en todas partes; sólo era un proscrito, un hombre arrojado en Alaska por la fuerza de la ley. Su suerte no podía ligarla a la de otro ser humano, y menos a una mujer. Ninguna hubiera podido resistir aquella existencia azarosa, aquélla y la que le aguardaba aún.

Las provisiones de la «Montada» estaban dando ya a su fin. Lane tuvo que comerse un ratón almizclero, cuya piel era valiosa, pero la carne del cual era muy penosa de engullir. Otro tuvo que echar mano de una nutria terrestre, que tampoco tenía muy buen sabor. Aquella carne le daba náuseas y estuvo un día con mucha fiebre sin poder trabajar en el adobe de las pieles.

Lane estaba tendido sobre un improvisado lecho de agujas secas de abeto y ramitas tiernas de bálsamo. La fiebre le daba intensos ataques de frío. Castañeteaba de dientes y las valiosas piezas, ya secas, eran impotentes para abrigar. Pensó que de morir ahora, entre la riqueza que representaban las pieles, hubiera sido otra jugada irónica de su adverso destino.

A la mañana siguiente se hallaba mejor, pero el incidente le hizo temer aún más la desolación de aquellas tierras bellísimas. Al atardecer tuvo la suerte de pescar un par de gruesas truchas que las comió asadas. Al cabo de dos días se cargó las pieles a la espalda y emprendió de nuevo el viaje hacia la costa. Le quedaban cuatro tiros y decidió guardarlos para el caso de peligro. A los dos meses de incesante viaje, al ganar una cordillera, en cuyas estribaciones el viento había derribado los árboles, vio frente a él, en el horizonte, la inmensa lámina gris plomo del mar de Baring, y asentada en sus orillas, una población muy importante, sin duda San Miguel o Nome. Al contemplar aquello, que encarnaba para Lane el mundo civilizado, sintió que su corazón latía apresuradamente. Al mismo tiempo experimentó un sentimiento de angustia, de acercarse a la ciudad populosa, como si también, por entre sus calles, alguien pudiera señalarle con el dedo y decir acusador: «He aquí a Jem Lane, el asesino».

Pese a que sentíase ya extenuado por la travesía, decidió deshacer algo del camino recorrido y remontar más hacia el Norte, en dirección a punta Ippe, donde las poblaciones eran más pequeñas, y en las cuales era difícil que nadie pudiera reconocerle.

No obstante, aquella noche durmió ante la vista del Mar de Baring. Estuvo mucho tiempo pensativo, antes de que el sueño cerrara sus párpados. Por vez primera, al contemplar las luces de la ciudad lejana, sintióse menos solo, le parecía que miles de seres invisibles velaban junto a él en la noche ártica.

Siempre cargado con sus pieles y su exiguo equipaje, a la mañana siguiente emprendió la marcha hacia el litoral Norte. El viento era intensamente helado y le martirizaba la cara como si le arañasen mil garfios de acero. Se le habían agrietado los labios, y tenía la cara congestionada por el frío. No obstante, en el cuerpo no sentía los cuchillos del frío gracias a las pieles que le abrigaban dulcemente.

Por no aproximarse a los grandes núcleos urbanos de la costa, anduvo casi cerca de un mes aún, alimentándose exclusivamente de pescado y de frutos silvestres; manzanas y cerezas. Los zapatos se le habían roto y el pie izquierdo lo llevaba envuelto en un pedazo de saco. Los lugares por donde pasaba eran también muy hermosos, pero, aun que hubiera querido, no habríase podido quedar en ellos ya que no se veía rastro alguno de caza, su único medio de subsistir de ahora en adelante en la tierra solitaria donde le habían desterrado.

A los noventa y seis días de camino, halló de nuevo la costa. El mar, embravecido y oscuro del Estrecho de Baring, distaba unas tres millas. Lane torció a la izquierda, y marchó hacia el litoral. Desde lo alto de unas dunas, heladas por la ventisca, el desterrado vio elevarse al cielo una tenue espiral de humo. Después oyó clara la voz de una campana y el canto de una muchacha que lavaba en una charca sembrada de altísimos juncos.

Sintió que todo él se estremecía ante aquella voz que era la primera que escuchaba desde tantas semanas a esta parte.

«¡Una mujer!» —se dijo. Mas no había en su acento ninguna vehemencia pasional, ningún deseo que no fuese noble. De igual manera hubiera pedido exclamar: «¡Un ángel!»… Aquel canto encarnaba para él la vida, el retorno al mundo de los hombres, que pese a todas sus crueldades, eran sus hermanos…

Los alrededores del pueblo aparecían pantanosos. Las aguas se encharcaban y croaban en ellas unas ranas diminutas. Las gaviotas besuqueaban la punta de las cañas y los mimbres se balanceaban furiosamente al impulso del viento que procedía del Polo Ártico y que llevaba ya muchos copos helados en sus giros.

Por un instintivo sentimiento de pudor y aseo innato en el ser humano, Lane se miró en el turbio espejo de las aguas de los regatos y al verse reflejado en él, sintió una profunda extrañeza como si viera la faz de otro hombre que le mirase sorprendido.

Era otra criatura. No se parecía a aquella que vagaba asustada, flaca, encorvada, enloquecida por el terror en la región de los Grandes Lagos. Sus rasgos fisonómicos, sin perder su primitivo aspecto de candor, que era uno de los mayores atractivos de Jem Lane, habíanse endurecido. Lane tenía treinta años; no obstante, su azarosa y desesperada existencia le envejeció hasta el extremo que aparentaba tener unos cuarenta. La dureza de aquellos noventa días de marcha a través de los bosques solitarios de Alaska, habíanle vigorizado extraordinariamente. Los músculos de sus brazos, endurecidos por el ejercicio, se acusaban vigorosos bajo su chaqueta de lana. Hasta el brillo de sus ojos parecía más acerado, más varonil, pero al mismo tiempo, más doloroso.

El pueblo se llamaba Snowsoft. Había pocas casas y todas agrupadas en torno de las tres o cuatro industrias del poblado; una serradora y una factoría de salazonar salmones, una fábrica de conservas, y un gran comercio donde se adquirían pieles a los cazadores del interior y se adobaban para su exportación.

También existía un destacamento de soldados, cuya misión constituía en vigilar a los balleneros que violaban las leyes de pesca y tener un poco a raya a la legión de hombres sin ley ni grey, que se habían esparcido por Alaska como la mala cizaña, muchos de los cuales llevaban sobre su conciencia el recuerdo de muchos delitos y crímenes. Fugados de presidio, delincuentes de toda especie, daban con sus huesos en aquellas tierras árticas, barridas por imponentes temporales de nieve que muchas veces acababan irremisiblemente con ellos.

Los pocos vecinos con que Lane se tropezó al entrar al pueblo le miraron sorprendidos. Dos hombres, sucios de salazonar salmones, le observaron de reojo y con poca simpatía. Uno de ellos se fijó en el rico cargamento de pieles que Jem Lane llevaba a su espalda.

—¡Diablo! —dijo a su compañero—. Él lleva algo que vale centenares de dólares.

—Puede, no te lo niego. ¡Veo unas zorras azules y tres plateadas! ¡Y lo que debe llevar en el saco! Pero el marrullero de Mulcachy no le dará ni para un par de mondadientes.

Jem Lane estaba fatigado, molido y deshecho. Con su rico cargamento, penetró en una plazuela, la única del poblado, orientada hacia el Este de forma que el vendaval del norte no la azotara. Allí había un cafetín y vecino a él, la factoría y almacén de pieles de Mulcachy. Y en el extremo más opuesto del cuadrilátero de edificios de madera, el cuartel de los soldados destacados allí.

Iba a penetrar en el almacén del comerciante en pieles cuando sintió que una mano robusta y poderosa se apoyaba pesadamente en su hombro. El desterrado volvióse sorprendido y palideció al darse cuenta que tenía que habérselas con un teniente de la Guardia Móvil.

—¡Hola, amigo! No recuerdo haberlo visto nunca por aquí. ¿Es usted nuevo en Alaska?…

Las azules pupilas de Lane se posaron un poco cohibidas en el soldado.

—Sí —replicó—. Solamente hace tres meses que estoy en la región.

—¿Cazador?…

—Por ahora sí.

—Bien. ¿Quiere seguirme? Hablaremos un poco en el cuartel. Aquí hace mucho frío y lleva los zapatos destrozados, mejor dicho, va sin un zapato. ¡No sé cómo no ha llegado a helarse!

—Le acompaño, teniente.

El oficial le precedió hasta un edificio, construido de maderas cepilladas y tejado a dos vertientes, de zinc. Lo mismo que las demás edificaciones del poblado.

Era un hombre amable, que hizo sentar a Lane, después que lo hizo él tras la amplia mesa de su despacho.

—¿Refugiado aquí?… —empezó diciendo el oficial.

Lane titubeó un instante. Después, un vivo rubor coloreó sus tostadas mejillas pero, finalmente, acabó por replican:

—No, desterrado. ¿Quiere usted que le cuente?…

El teniente alzó los hombros con un gesto comprensivo, o acaso de indiferencia.

—Es igual. Su pasado no me importa. ¡Caramba! ¿Lleva usted un rifle de reglamento?

El oficial frunció el ceño y sin muchos remilgos le cogió el arma.

—Bueno, bueno… esto no me gusta nada. ¡Es de la Real Policía Montada del Canadá! Lleva usted indebidamente esta arma.

—Lea usted en la culata. Me la regalaron.

El teniente leyó la inscripción grabada en la madera: «… regalo este rifle a Jem Lane para que él contribuya a su futura felicidad».

—¡Bill Ackens! Le conozco. Es uno de los mejores policías del Canadá. Si él le ha regalado este rifle, estoy cierto que es usted un hombre honrado. Voy a ayudarle también en lo que pueda; en primer lugar, en unas cuantas recomendaciones.

—Diga. Ya le he dicho, soy nuevo aquí y desconozco las costumbres del país.

—Casi no existen aquí costumbres, Lane —el teniente había leído el nombré de Lane en la culata de la carabina—. Es un lugar desierto, y más aún en el interior. En la costa aun se ha animado, y especialmente en la península, en Dawson-City, Skasway, Cercle, Metakahtla, Silvertow, sitios donde el oro aun abunda en yacimientos que están casi a ras de tierra. ¿Quién le dijo que se dedicara a la caza? ¿Ackens?

—Sí, Ackens.

—Es lo bueno que podía recomendarle. Para mí los mejores hombres de Alaska son los cazadores… y los peores, los que se lanzan tras el oro, hollándolo todo. Pero volvamos a los consejos que quería darle. No baje muy a menudo a los poblados de la costa y menos se instale en ninguno de ellos. Para emplearse en cualquiera de las factorías necesitará usted, sin duda alguna, certificados de haber servido en otros sitios, avales que garanticen su buena conducta… y es difícil que pueda mostrarlos. No lo digo por recriminarle, ya empecé por confesar que su pasado no me interesaba, pero quiero mostrarle el «panorama»; poner, en fin, los puntos sobre las ies.

—Gracias. Creo que no voy a desoír ninguno de sus consejos.

—¡Bravo, Lane! Es usted un buen chico. Más, prosigo con el cuento. Alce su cabaña a doscientas, o trescientas millas de aquí. Tenemos órdenes bastante severas con los desterrados; por otra parte, la soledad le probará mucho más que la convivencia con estos desalmados que pululan por la costa. Algunos se han redimido de sus pasados errores; otros, en cambio, siguen peor. Baje cuando tenga necesidad de vender sus pieles y hacer sus provisiones; no se meta con nadie, no busque camorra, porque, solo, como se encuentra, siempre le tocarían las de perder… ¡Ah!, y sobre todo recuerde que todas las mujeres de aquí tienen propietario. Fijar sus ojos en alguna de ellas sería lo peor que pudiera sucederle. Yo no daría ni un paso para auxiliarle. Mi misión es otra: contrabando, balleneros clandestinos, esquimales que venden a sus esposas… En forma alguna puedo convertirme en ama de cría de un hombre como usted.

El oficial hablaba sin que sus palabras poseyeran un acento autoritario que pudiesen herir la sensibilidad del forastero. Semejaba más bien un viejo amigo que aconsejase. Había en sus recomendaciones algo de paternal. No era difícil adivinar que aquel hombre se interesaba por los pebres seres lanzados en Alaska, como una triste e infortunada resaca del turbulento mar del mundo.

Jem Lane le escuchaba sin pestañear, fijos en el teniente sus ojos puros y azules como el mar de San Francisco. Nada en Lane, pese a su aspecto miserable y descuidado, revelaba el bribón redomado o el granuja de profesión. El teniente debió comprenderlo así, porque alzándose de su asiento —gesto que también imitó el desterrado— dióle una palmada a la espalda:

—Creo que nos hemos entendido. ¿No es cierto, Jem?

—A la perfección y le estoy muy reconocido; un buen consejo, cuando se vive solo, es lo que se agradece más en el mundo.

—Vivir solo. ¡Qué tontería!… Cuando se acostumbre a Alaska, a la belleza de su paisaje, a sus noches estrelladas, a la canción de sus ríos al despeñarse desde lo alto de las cumbres rocosas, a las mil flores que en verano se abren en sus praderas, verá que no está solo, porque le acompaña la obra grandiosa de Dios.

—Sí… ya empecé a darme cuenta de ello.

—Lo único que debe afrontar con valentía, es el invierno. Todo el país es blanco. Para ustedes se convierte entonces la caza en un serio peligro. Los lobos están hambrientos y marchan en manadas enormes, a veces de mil y dos mil cabezas. Sólo un hombre de temple de acero puede resistir la feroz acometida de estos animales. Después, desciende de su guarida del Ártico, el oso blanco y el gigantesco oso negro… Pero estoy cierto que usted sabrá hacer frente a todos esos peligros. El rifle que le dio Bill ha de traerle buena suerte.

—¡Así lo espero!

—Ahora basta de consejos. Si Ackens le protegió, no quiero yo ser menos que aquel valiente. Tome, ahí van unos zapatos, unas botas que a su manera, son tan buenas y le harán tan buen servicio, como el arma que le entregó Bill. No deje de engrasarlas. Y esas pieles, ¿supongo las piensa vender a la factoría?…

—Sí, necesito proveerme de muchas cosas. Supongo que de algunas de las pieles pueden darme algún dinero. Fíjese en esta zorra azul, y en esta blanca.

Jem Lane mostraba satisfecho al teniente las piezas cobradas que las miraba y movía, al mismo tiempo, la cabeza con cierto escepticismo.

—¿No le gustan?…

—Mucho. Ha tenido suerte, por el poco tiempo que lleva en el país. Cazadores más veteranos que usted no han podido obtener jamás nada parecido. Me duele que esta fortuna en pieles vaya a parar a manos del viejo judío Mulcachy. No obstante, es el único comerciante en pieles que hay en muchas millas alrededor. Tendrá que caer forzosamente a sus garras. ¡Maldito judío, el día que pueda echarle el guante no se me escapa! De todas maneras, venga, iré con usted, y acaso no le esquilme tanto.

Lane se puso las botas de ante que le había regalado el teniente y con las pieles a la espalda fuese tras él. Al cruzar la plaza empezaba a nevar a grandes copos, que en un instante emblanquecieron todo el pueblo.

—Ya tenemos el invierno aquí. Ha llegado oportunamente. Si se queda más tiempo rezagado en el bosque, con estos zapatos y este pobre equipaje, se convierte en un caramillo de hielo.

Al penetrar el teniente en el establecimiento de Mulcachy, sacudióse de unos cuantos manotazos la nieve de su cazadora de marta. Lane se restregó las manos y se las calentó con el vaho de su aliento.

—¡Diablo, cómo aprieta! —dijo el oficial del destacamento a manera de saludo al judío que salió a recibirle en el dintel de su almacén en medio de inclinaciones y reverencias serviles.

—¡Vamos, déjate de jerigonzas, viejo usurero! Aquí te traigo un cazador que desea venderte sus pieles. He venido con él porque no le robes demasiado.

—¡Por Dios, teniente Ralph! A ver, aproxímese, enséñeme su mercancía.

Jem Lane, miró al teniente, que ya sabía que se llamaba Ralph, y vació el contenido de su saco sobre el largo y ancho mostrador del almacén. Martas, zorras de pelo de la más diversa tonalidad; nutrias, linces, gulos, ursinos, castores, lobos, riquísimas pieles aparecieron ante los ojos del judío Mulcachy que difícilmente podía ocultar su admiración y su codicia ante aquél sin fin de hermosuras que se hubieran disputado las mujeres más elegantes de las cinco partes del globo.

—Verdaderamente, es usted un cazador muy hábil. ¿Debe vagar por estos bosques desde hace muchos años; semejante botín no se adquiere en unos meses?

Lane iba a contestar, mas Ralph tomó la palabra, y contestó por él:

—Eso no importa, Malcuchy. Habla de precios y según lo que ofrezcas, vas a tenértelas que haber conmigo.

—Me está coaccionando, teniente. Las pieles son excelentes; de todas maneras, no pretenda que de por ellas las minas del Klondike. Cinco dólares por cada zorra plateada y diez por cada una de estas azules. Lo otro lo pagaré menos; por ejemplo, de este ratón almizclero sólo voy a darle dos dólares.

El rostro de Ralph se ensombreció. Estaba furioso. Jem Lane, que no tenía ninguna noción de lo que podían valer las pieles, optó por callar y porque el teniente le sacara las castañas del fuego.

—Dobla la cantidad de todas las piezas, Malcuchy, si no quieres que me enfade. Ya sabes que valen cien veces más. En Nome, por las martas, le darían cien dólares. Ha cazado uno de los ejemplares más hermosos, casi no se encuentra. Ronald Howe, que lleva muchos años en los bosques, no ha logrado jamás en su vida dar con una marta así.

—No se enoje conmigo, Ralph. Le daré lo que pida… y puede venderme lo que quiera. Los bosques están más cerca de aquí que de Nome. ¿No le parece, buen hombre?…

Jem Lane miró al comerciante con indiferencia. ¡Qué le importaba ya a él un dólar más o un dólar menos! No había venido a Alaska a comerciar, sino a morir olvidado de todo el mundo, arrojado allí por pecados que no cometió.

—Bueno. ¿Qué dice usted de todo ello? —inquirió impaciente Malcuchy—. El teniente Ralph puede hablar cuando le venga a gusto, pero al fin y al cabo, quien debe cerrar el trato es usted, que ha cazado las fieras y las ha despellejado y adobado para vender…

—Acepto, y quisiera, a mi vez, comprarle un equipo de invierno; necesito ropa, más municiones, un trineo, perros y algunas otras cosas. Pienso instalarme a unas trescientas millas de aquí, en las márgenes derechas del Maoa, frente al bosque de Cedros amarillos. Claro, para ello me faltan bastantes cachivaches.

Al oírlo, Malcuchy se restregó las manos de satisfacción. ¡Ahora los papeles habían variado totalmente! Si el forastero quería comprarle algo, podría rehacerse de su generosidad al adquirir las pieles. Su boca se abrió entonces en una servil y rastrera sonrisa.

—Tengo de todo, amigo. Voy a proporcionarle un espléndido equipo…

Ralph sospechó lo que el viejo proponíase e intervino rápido:

—No se apresure, Mulcachy. Yo me encargo de elegirle el equipo y discutir los precios, no quiero que lo ganado en tres meses, lo pierda ahora en un minuto. Él, por otra parte, tampoco conoce mucho lo que es un equipo de invierno. Lo siento, Mulcachy. Le estropeo el negocio, pero mi deber es evitar que timen a un hombre que desconoce sus marrullerías. Ahora, ande, deprisa, dele usted un abrigo de piel de reno, con capuchón… Sí, exactamente… aquel de allá… Bueno, aproxímese, Lane. Póngaselo.

Jem se puso aquella pieza indispensable para desafiar las bajas temperaturas árticas. El calor que pronto le proporcionó aquel abrigo dióle una infinita sensación de bienestar, como si de pronto hubiera penetrado en un hogar confortable, en la chimenea del cual ardieran unos troncos de pino.

—Puede ir a darse una vuelta, Lane. Yo me cuido de discutir con Mulcachy el asunto de sus provisiones. Por la noche le vendré a ver en «La morsa blanca». Es la única hospedería de Snowsoft. Pero… ¡cuidado! Allí hay algo que puede sentarle como un tiro. Adiós, hasta la vista… ¡Ah, tome!… Un anticipo.

Y Ralph arrojó a Lane una moneda de oro, que el desterrado recogió con presteza al aire y dando las gracias al teniente, salió del establecimiento.

Fuera nevaba y hacía mucho frío, pero Jem Lane, bajo su abrigo de piel de reno ya no lo sentía.

CAPÍTULO III

LIL BURTON

Entre el almacén de Mulcachy y la sórdida hospedería de «La morsa blanca» se alzaba una tienda muy singular y que sólo es dable ver en los pequeños poblados de Alaska y en las aldehuelas de los vastos países desiertos, un establecimiento en el cual se vendía de todo; tabaco, comestibles, ropa, aparejos de pesca, libros, armas, licores… y en el cual, su dueño, ejercía a su vez los más dispares oficios, desde el de sastre a zapatero remendón, pasando por el de Fígaro.

Allí Jem Lane dejó la barba en manos de Dick Smell, el propietario de aquel heterogéneo negocio que le importunó con sus preguntas y su oficiosidad.

Jem tuvo que mentirle e inventar una entretenida historia; no obstante, desde el primer momento Smell sospechó que su parroquiano no era otra cosa que un infeliz o un peligroso desterrado, uno de tantos parias de la sociedad que cada año penetraban clandestinamente en Alaska, huyendo de la justicia de sus países respectivos.

—¿Se queda mucho tiempo en Snowsoft?

—Creo que no. Hasta que tenga todo mi equipo de invierno. El teniente Ralph se cuida de ello.

Smell se dio cuenta de que el forastero no era muy amigo de expansionarse, y como por otra parte, el servicio estaba finalizando, decidió callar y más aún al oír el nombre de Ralph, que era muy respetado en Snowsoft, y hasta temido por los habitantes del poblado que distaban de tener su conciencia tranquila.

Del establecimiento de Smell, Lane se dirigió a «La morsa blanca». La hospedería estaba desierta. No se trataba de ningún sitio lujoso, ni mucho menos confortable, especialmente cuando no había nadie y la estufa estaba apagada.

El local se componía de una vasta sala con mesas individuales y un largo mostrador al final. Allí, Jed Burton, el propio dueño de la hospedería, servía bebidas y un líquido negro, maloliente y al cual, hiperbólico, llamaba café, ante la incredulidad y escepticismo de los parroquianos. En el fondo del mostrador no faltaba el piso superior del establecimiento había una baranda de madera y tras ella veíanse diversas puertas que eran las habitaciones de la hospedería.

Al penetrar Lane en el local, un muchacho estaba encendiendo la estufa; como el endiablado artefacto no «tiraba», la sala habíase llenado de un humo espeso que asfixiaba y provocaba la tos. El forastero eligió una mesa, al pie de una ventana, a través de la cual veía caer la nieve a grandes copos. Como hacía mucho frío, pidió un ponche caliente. El muchacho, que no se percató hasta más tarde de Jem, le miró lleno de curiosidad, con la animadversión que los pueblos pequeños sienten hacia los forasteros.

Como tenía las manos sucias de hollín, el chico gritó con voz seca y destemplada:

—¡Lil, un ponche caliente… y bien cargado!

Mientras aguardaba que le sirviesen, cosa que se hizo esperar un poco, Jem Lane fijó sus ojos en el paisaje. El cielo, cargado de nieve, era bajo y tenía un color plomizo y amenazador. El aire penetraba por las rendijas de la puerta del establecimiento y el ambiente se tornaba glacial. Lane pensaba en Quebec y en la tierra de los suyos, que habíase visto obligado a abandonar. Pensaba en aquellas jornadas invernales pasadas junto a los suyos, a la vera del hogar, de la chimenea de troncos chisporroteantes.

De ahora en adelante, Quebec y la apacible imagen de su casa sólo serían nostálgicos recuerdos para él; una vida ida para siempre, prohibida. Jamás podría franquear la muralla de «Cumbre Nevada», tras cuya augusta cima se vislumbraban las vastas llanuras de su patria, de la que tan injustamente había sido arrojado. Evocó a su madre y, a su solo pensamiento, sintió que las lágrimas le cubrían los ojos. Tardó algún tiempo en apercibirse que tenía ya ante sí el ponche humeante y una persona que le repetía con insistencia mecánica:

—¿Quiere algo más?

Lentamente volvió de su abstracción y alzando la cabeza, quedó raramente sorprendido. Ante él había una joven de rostro bellísimo que le contemplaba con una rara sonrisa en sus labios perfectos, lo mismo que una fruta de color carmesí.

Hacía mucho tiempo que no había visto un rostro más delicado ni atractivo. Durante tres meses estuvo solo entre los grandes árboles y las áridas estepas de Alaska. Antes, en el Canadá, alocado en su fuga, no tuvo tiempo de posar su mirada en otra cosa que no fuesen los senderos y los atajos por donde pudiera escapar mejor de la inicua persecución de que era objeto. Mas, ahora, libre ya del temor de los primeros tiempos, en el dintel de su nueva existencia, se extasió involuntariamente ante la pura visión de aquel rostro seductor, reflejo de todos los encantos y todas las bellezas terrenales.

Sin embargo, la soledad habíale convertido en un ser arisco, huraño, insociable, y queriendo decir muchas cosas a la ideal aparición, sólo supo replicar, tímido y cohibido:

—Gracias, no necesito nada más.

La muchacha se alejó por una puerta que había tras el mostrador y que sin duda debía de comunicar con las otras estancias de la trastienda.

De súbito, Jem tuvo la sensación que al marcharse la joven dejó de haber luz en la sala, lo mismo que si el sol, en un día de verano, se ocultara inesperadamente, sumiéndolo todo en la más profunda oscuridad.

Recordaba con asombro, que al fijarse en la muchacha, se dio cuenta de que los ojos de ella, eran de un gris claro, un color que sólo había visto en la mujer que llenó sus sueños con su rara presencia, allá en el bosque, cuando la fiebre y el delirio habíanse adueñado de su cuerpo castigado por el cansancio.

Le distrajo de su embeleso la repulsiva figura de Jed Burton, el dueño del establecimiento, un hombre de negro historial, de un pasado borrascoso lleno de crímenes y desmanes que habíale impulsado a buscar refugio en aquellas tierras árticas. Se murmuraba en Snowsoft, y Smell decía conocer bien el asunto, que Burton era dueño de unas minas de oro en las islas Douglas, Lo que todo el mundo ignoraba era cómo Burton había podido llegar a ser propietario de una explotación aurífera tan importante, pese a que los maliciosos sospechaban que alguien debía haber sido la víctima. No obstante, Jem Lane al ver por vez primera a Burton, en su guarida de «La morsa blanca», ignoraba todos aquellos pormenores, que entonces, de saberlos, nada le hubieran importado.

—Soy el dueño de este establecimiento. ¿Es usted forastero?…

—Sí, he venido a comerciar algunas pieles y a comprarme un «equipo»; mañana, o pasado mañana, a lo más tardar, regreso a los bosques. Las primeras nieves arrojan a los lobos y a otros animales fuera de sus guaridas y quiero hacerme con bastantes piezas. He llegado a la conclusión de que el oficio que elegí no es del todo malo…

—Bueno, yo prefiero el mío, tras el mostrador. Es menos expuesto y, sobre todo, no se pasa tanto frío. Le reservo la habitación número 3. Está al final de la escalera. Allí… ¿ve? Tome la llave.

Al comprender que su parroquiano no era amigo de palique, Burton le volvió la espalda y alejóse del local, satisfecho de que hubiera empezado a nevar, pues el frío atraía a los clientes a su establecimiento.

Como aún faltaba bastante para el almuerzo, Lane se retiró a la habitación, no sin antes echar una ojeada en torno suyo para ver a la muchacha de los ojos grises; Lil, como le había llamado el chico que cargaba la estufa.

Se tumbó en la cama, pero no estuvo mucho tiempo en ella. Desde la sala llegaba hasta él la música de un piano. Estaba desafinado y algunas teclas no sonaban, no obstante, la persona que lo pulsaba debía ser un buen intérprete, porque lo que tocaba era muy bello y hería las fibras más sensibles del corazón de Lane, que abandonó la habitación para asomarse a la baranda que daba sobre la sala del establecimiento de Burton.

Lil era la que tocaba. Jem, involuntariamente y de puntillas, ante el miedo de que la joven dejase de hacerlo, descendió la escalera, hasta situarse tras la muchacha, que colocada como estaba, no podía ver al hombre.

De pie, Lane estuvo escuchándola. Contenía el aliento, pendiente de aquellas manos, albas y puras como la nieve que seguía cayendo con persistencia. De pronto, el piano enmudeció; Lil, al presentir que alguien estaba detrás de ella, escuchando con atención, dejó de tocar y volvióse apresuradamente, un poco asustada, al ver las claras y azules pupilas del forastero puestas en su persona con una extraña avidez.

Jem Lane, al verse sorprendido, preguntó:

—¿Schumann?…

—¡Oh, sí! ¿Cómo lo sabe?… Jamás hallé nadie en Alaska que entendiera lo que toco, excepto la música de los bailables ¡Y acertar incluso el autor!

—Me gusta la música, por otra parte no soy de Alaska, sino de Quebec, pero no podré volver ya nunca más allí… y tengo mi madre en el Canadá.

Lil palideció y, en voz casi imperceptible, insinuó:

—¿Desterrado?…

—Sí, desterrado; no obstante, no he cometido ningún delito, se lo prometo. Puede usted creerlo.

—Le creo.

Jem Lane sintió que su corazón se llenaba de gozo. Hubiera querido besar agradecido las manos blancas y purísimas de aquella muchacha que con tanta seguridad había dicho: Le creo.

Le pareció que todas sus penas se habían disipado y no tenía ningún derecho a sentirse triste, ni desgraciado, un ser superior, algo así como un ángel, creía en él, en su honradez, en sus palabras. Gustoso hubiérase arrojado a los pies de aquella muchacha para besar la orla de su amplia falda rameada. De ahora en adelante no era el paria, el proscrito, a quien nadie tendía la mano; un espíritu irreal, a fuerza de ser bello, le creía, tenía fe en él…

—Gracias… ¿Me permite que le llame Lil?…

—Claro, es mi nombre. ¿Y el suyo?…

—Jem… Jem Lane.

—¿Es desgraciado con su vida?

Al oír a Lil, Jem alzó sus claros ojos hasta ella. No había en las pupilas del hombre la tristeza de antaño. Ahora brillaba en ellas una intensa llama de esperanza, como el sediento, al aproximarse a las claras aguas de un manantial.

—Lo fui; ahora ya no… Desde que la he visto, me siento dichoso.

Otra chica, al oír aquella contestación tan inesperada, se hubiera echado a reír, pero Lil no. Bajó la cabeza y tornóse pálida. Después, miró al forastero y replicó:

—No creo que la vida de un hombre, ni el ánimo de una persona, pueda cambiar así, en un minuto. De todas maneras, me alegraría de haber contribuido a disipar sus tristezas, en todo caso yo atribuyo esto a la música. Vamos, siéntese, me oirá un poco más.

—¿Un poco?…

—Sí, dentro de un rato vendrán a comer los del saladero y otros huéspedes. Aquí, como es el único café de Snowsoft, siempre está lleno.

Mientras hablaba se sentó ante el piano y empezó a tocar una obra de Grieg, el músico de los «fiords» noruegos. Lane cerró los ojos y se reconcentró en sí mismo, al cabo de un rato volvió a abrirlos y se extasió al mirar a Lil, a quien sólo veía de espaldas. Sus cabellos pendíanle sueltos hacia atrás, como una cascada de oro, sobre sus hombros bien torneados. Al tocar, se acompañaba de la voz, emitida quedamente, como un susurro.

Jem Lane se fijó en las manos de Lil. A veces semejaban volar, sobre el viejo teclado, lo mismo que una gaviota cuando roza con sus amplias alas las olas encrespadas del océano.

Al cabo de unos minutos, Lil dejó de tocar y volvió el rostro hacia Jem.

—¿Le ha gustado?

—Sí, he sido muy feliz. Jamás olvidaré este momento.

Mientras hablaba, Jem no cesaba de mirar a Lil, pero en su mirada no había nada que pudiera ofender a la muchacha; era la mirada pura, tranquila y dulce de un hombre noble y desgraciado.

Súbitamente, desde las habitaciones de la trastienda, alguien llamó a la hermosa joven.

—Perdone, debo irme a preparar las mesas, me llama mi tío.

—¿Burton, es su tío? —preguntó extrañado Lane.

—Sí, hermano de mi padre. Me protegió y amparó al morirse aquél, pero de ello hace mucho tiempo, no recuerdo nada. Tenía tres años entonces…

—¿Y cuántos tiene ahora? —interrumpió el desterrado.

—Dieciocho… ¡Ya voy!… Perdone. Me llaman; volveré pronto.

Lil perdióse nuevamente por la trastienda. Jem, eligió la mesa más próxima al piano. Le parecía así, que aún veía a Lil sentada ante el teclado. Nevando con insistencia, y a medida que transcurría el tiempo, el frío arreciaba. El local llenóse de parroquianos, empleados en las factorías vecinas, en las industrias de conservas o en los saladeros del salmón.

Todos, se fijaron en Lane. Él, en cambio, apenas se dio cuenta de su presencia. Los parroquianos atribuyeron a orgullo su actitud arisca y meditabunda. Instalado en el rincón más solitario de la sala, parecía rehuir a todo el mundo. Pensaba en Lil, en sus manos volando sobre el piano con la suavidad y ligereza de un pájaro.

Después, apenas pudo hablarle dos palabras. A la hora de la comida, Lil tenía mucho trabajo en ir de mesa en mesa para servir y cambiar los cubiertos bajo la mirada dura y autoritaria de Burton, que llenaba jarros de cerveza en el mostrador.

Al finalizar el almuerzo y durante el resto de la tarde, la mayoría de los parroquianos no se movieron de «La morsa blanca». Algunos jugaban a los dados y otros a los naipes. La atmósfera estaba caldeada y un vaho espeso hacía casi irrespirable el local. Lane se puso su abrigo, y después de encender su vieja pipa de cerezo, se lanzó a la plaza. Caían unos copos pequeños y el sol ya habíase puesto en el horizonte.

Los pasos de Lane se encaminaron hacia el pequeño puerto natural de la factoría de Snowsoft. Se había disipado mucho de su antigua tristeza. Con la pipa en los labios, tarareaba el motivo principal de la sonata de Grieg que aquella mañana había tocado Lil. Era un lírico «allegro», con unas frases amplias y románticas.

Alguien pasó, sin hacer ruido, por su vera y le dijo:

—¿Canta?… Entonces, ya es usted dichoso.

—¡Oh, Lil! ¡Qué alegría!… ¿De dónde sale usted?…

—Vengo del saladero. Se nos acaban las provisiones de arenques ahumados. También tengo que llegarme hasta el aserradero de Wilmasix. He tenido un día de trajín. ¡Me cuido de tantas cosas y hay tanto trabajo!…

—¿Deja que la acompañe?…

—No creo que haya ningún inconveniente. Venga.

El aserradero de Wilmasix no estaba lejos. Era un enorme almacén con una instalación moderna para cortar y cepillar las maderas. Lane penetró con Lil en el almacén. Wilmasix era un vejete amable que miró con, simpatía a Lil y no concedió gran importancia al forastero.

—Ya sé a qué vienes, muchacha. Se te concluye la leña y el frío aprieta de lo lindo.

—¡Ja, ja! Acertó usted, señor Wilmasix; mi tío dice que nos lleve unas cuantas carretadas cuanto antes.

—Ya hubiera podido venir él con ese frío —murmuró el viejo—. ¡Egoísta! No sé, muchacha, como puedes permanecer al lado de ese bruto.

—¡Por Dios, señor Wilmasix!… ¡Es mi tío!

—Me cuesta creer que un demonio de aquella calaña pueda ser tío de un ángel como tú. Bueno, ahora vete tranquila; traeré lo que pides… ¡Ah! Ignoro si la noticia puede alegrarte. Ronald Howe ha regresado a Snowsoft. Creo que a la noche, se dejará caer en la taberna. Adiós, y buena suerte, muchacha; usted lo pase bien, joven —añadió, al dirigirse a Jem Lane.

Durante el camino de regreso, Lil apenas abrió los labios. Semejaba que de pronto hubiese perdido toda su dulce y atrayente vivacidad, bajo el peso de una idea o pensamiento que le turbase.

Jem Lane sentíase intranquilo y no pudo menos de preguntar:

—¿Le disgusta la noticia de que ese Ronald Howe ha regresado?…

Lil palideció, no obstante, al darse cuenta de la cara compungida del forastero, sonrió y deseosa de desechar una imagen enojosa de su cerebro, le contestó:

—Ni me disgusta, ni me complace… Es difícil de explicar. Howe es un amigo de mi tío.

Para ir al aserradero se habían tenido que alejar del centro del poblado y aún les faltaba un poco para llegar a la hospedería. Los dos tenían los abrigos de pieles cubiertos de nieve. Lil llevaba el capuchón tirado hacia la cara. Jem sólo veía de ella su perfil purísimo y un rubio mechón de pelo que se escapaba rebelde de la capucha. La muchacha, como si le doliese llegar ya a la hospedería, contuvo la marcha y anduvo más despacio.

—¿Le gusta volver al bosque?… —preguntó a Lane.

—No; quisiera quedarme aquí, pero el teniente Ralph me ha aconsejado que no lo haga.

—Tiene razón. Snowsoft es un poblado. Alguna vez también me marcharé yo de aquí —y Lil dijo aquellas palabras de una manera así inconsciente, como si su alma hubiese adquirido voz.

—A mí me gusta, Lil… porque vive usted en él.

La joven volvió su rostro hacia Jem Lane. Tenía los ojos llenos de lágrimas y a través de ellos brillaban sus pupilas grises.

—Es usted muy extraño, Lane. Su vehemencia asustaría a cualquier muchacha.

—Sí, lo comprendo. A pesar de todo no quisiera alejarme nunca más de usted. Creo que nada en el mundo me ha impresionado tanto como su rostro, como su voz, como sus manos al correr sobre el teclado del piano. No obstante, si el destino me impele a seguir, a adentrarme en los grandes bosques, su imagen no se borrará jamás de mi mente.

Andaban muy despacio. Había cesado de nevar y ya la noche se extendió alrededor de ellos. Lil, visiblemente emocionada, sin saber qué contestar a las palabras de amor y admiración del hombre, jugueteaba con un largo tallo, a cuyo extremo había una flor amarilla, de oro, como sus cabellos. Lil la acababa de rescatar de la nieve. Era la última flor de la estación, el postrer adiós del buen tiempo.

—¿Me da esa flor, Lil? —dijo Jem Lane—. La guardaré sobre mi pecho. Ella me acompañará en el futuro…

—Tome —y la mano de la joven temblaba al alargarle la flor amarilla. Quiso decirle algo, mas sólo balbuceó—: ¡Ojalá le traiga buena suerte!

Los dos permanecieron en silencio. Bajo sus abrigos de piel, habría podido oírse el latir de sus corazones.

Lil alzó instintivamente los ojos al cielo para no mirar al hombre. Hacía rato que dejó de nevar y las estrellas brillaban intensas en el cielo, con un parpadeo de plata en su lejana luz.

CAPÍTULO IV

LA LUCHA

La taberna de Burton seguía llena de parroquianos. Cuando Lil y Jem penetraron en ella, las miradas de los hombres se posaron maliciosamente en la pareja. Jed riñó a su sobrina por la tardanza. Debía servirse la cena, preparar las mesas, los cubiertos…

Lil se alejó con presteza de Jem. El joven volvió entonces a su rincón, junto al piano. Sentíase tan dichoso que él mismo se hubiera puesto a teclear en el viejo armatoste; sin embargo, por vez primera, se dio cuenta de que era objeto de un detenido y poco simpático examen por parte de los reunidos en la taberna.

Excepto los hombres empleados en las factorías, comercios e industrias del salazón, el resto de parroquianos de Burton eran cazadores de lobos, de zorras o de otros animales de pelo valioso. La noticia de que el forastero, apoyado por Ralph, había vendido a Mulcachy cierta cantidad de pieles en inmejorables condiciones económicas, les llenó de furor y gustosos hubieran aprovechado cualquier ocasión para lanzarse sobre el forastero, aunque aquél no les daba el menor pretexto para hacer tal cosa; seguía en su rincón, sin moverse apenas, fijos sus ojos en la ventana tras la cual brillaban los puntitos luminosos de las estrellas.

En torno a una de las mesas, se agrupaban unos cazadores que hacía una semana descendieron del bosque a traficar sus pieles. En voz baja hablaban del forastero y no le perdían de vista.

—Es un hombre de suerte.

—¿Tú crees, Dickson? —dijo alguien, irónicamente.

—No lo pongas en duda, Jorgensen.

—Ciertamente, Dickson tiene razón. El forastero tiene suerte… al menos hasta ahora. Después, ya veremos.

—Lo peor que le puede ocurrir al pollito, es que no le entre a Ronald Howe. No es persona que le plazca mucho le pisen los talones.

—En todo caso —dijo Blab, uno de los cazadores del grupo y que hasta entonces había permanecido silencioso—. Howe será su única sombra negra, y más cuando sepa cómo liga con la chica. ¡Diablo! Empiezo a creer lo que ha dicho el marrullero de Dickson; el forastero está de buenas, primero le protege Ralph, después Mulcachy le da más dinero por sus pieles que nunca nos dio a nosotros… más tarde, le sonríe Lil. Howe, de ésta, se nos vuelve rabioso.

—Por cierto —intervino nuevamente Jorgensen que era un antiguo leñador escandinavo, de complexión gigantesca que se retiró de su primitivo oficio para dedicarse a la caza… y a desvalijar tribus de esquimales—. Ronald ha bajado ya de los «Siete Llanos». Esta mañana estuvo en la tienda de Mulcachy. El judío no quiso comprarle nada, porque, según él, lo había gastado todo con el forastero. ¡Maldito entrometido! Ahora, si Howe quiere deshacerse de sus pieles, tendrá que ir hasta Nome. Más de quinientas millas con nieve hasta el pescuezo.

—¿Y la chica? —inquirió Blab, que era muy amigo de comadreos—. ¿Qué dice del asedio de Ronald?…

—No sé —contestó Dickson—, sin embargo me da el corazón que no le gusta mucho. Su tío ve con buenos ojos esta predilección de Ronald y Lil calla, ya la conocéis. Burton la tiene aterrorizada. Por otra parte, a Jed no le interesa indisponerse con Howe. El chico sabe demasiadas cosas de él, sería un mal enemigo, en caso de reñir.

—Sí, sobre todo conoce el asunto de las minas de las islas Douglas.

—¡A callar, Jorgensen! El tema es delicado. Ni a Ronald Howe, ni a Jed Burton les place que nadie se mezcle en sus cosas. ¡Bah! Contemplad a la parejita, ya están arrullándose de nuevo. ¡Qué tormenta va a desencadenarse! ¡Ojalá nos coja bajo techado!…

Lil y Jem, sin darse cuenta que eran el blanco de las miradas de todos los presentes, hablaban frente al piano. La muchacha ya había servido todas las mesas y escuchaba a Jem.

—Sí, Lil —le decía el joven desterrado—, difícilmente podré olvidarla jamás. No obstante, el encuentro con usted me ha hecho un gran bien; ha renacido mi vida que semejaba destrozada. Al conjuro de su voz, de su figura, han brotado ilusiones y esperanzas en mi corazón. Quisiera arrancarla de aquí. Difícilmente puedo creer que le guste vivir en este poblado, a la vera de Jed Burton. Usted necesita un brazo amoroso en el cual apoyarse para andar por la vida, y yo también…

Lil iba a replicar, cuando la puerta de la hospedería abrióse con violencia y una ráfaga de aire frío fustigó su rostro, que tornóse intensamente pálido al ver en el dintel del establecimiento a la figura de un hombre alto, corpulento, de rudo aspecto y mirada altanera la cual dejó caer sobre los reunidos, que le saludaron con mal oculto temor.

—¡Hola, Ronald!

—Buenas noches, Howe.

—¡Al fin has llegado!

—¡Bravo! Ya tenemos aquí al mejor cazador de Alaska.

Howe apenas contestó a las serviles demostraciones de consideración. Su mirada fría, desdeñosa, de brillo metálico, como la de un animal carnívoro, se posó sobre la pareja que hasta entonces había permanecido en conversación junto al piano.

A medida que avanzaba a su encuentro, Lil sentíase desfallecer. De las mejillas de la muchacha había desaparecido el color de fruta dorada para dar paso a una intensa blancura, Al presentir el peligro, se fue separando de Lane, como si tuviese interés en no mezclarle en aquella tormenta que veía cernirse sobre su cabeza.

Los parroquianos, y especialmente los amigos de Howe, comprendieron que iba a tener lugar alguna escena desagradable, a pesar de ello ninguno se propuso intervenir y fueron muchos los que se sintieron alegres, prometiéndose un espectáculo gratuito y que no se ofrecía comúnmente.

Lane no se movió de su silla. No miraba a Howe, pero en cambio sus pupilas no se apartaban de Lil; estaba pálida y su pecho agitábase en un extraño estertor…

Al hallarse Ronald Howe junto a ella, le miró con mal reprimido odio y con voz que parecía morder, le dijo:

—¿Ése es el recibimiento que me deparas? No te alegras de verme. Parece que te dé miedo. Vamos; dime algo, haz algo. Te quedas estática ante mí como si me vieras por vez primera. Toca una marcha triunfal, en celebración de mi retorno de los bosques, algo grande y ruidoso, a la altura del mejor cazador de Alaska… ¡Ja, ja!

Rudamente, Ronald hizo sentar a Lil ante el piano. Burton le miró desde la atalaya de su mostrador, mas no intervino, ni salió en defensa de su desdichada sobrina.

Jem Lane dejó de mirar a Lil. Sus ojos se incrustaron entonces en la faz de Howe. Había desaparecido de sus pupilas su resplandor ingenuo. Ahora, fulgían amenazadoras, frías, con un centellear de acero.

Con voz lenta, pero firme y dura, reconvino a Howe.

—Eso no es manera de tratar a una mujer.

Howe se revolvió furioso contra aquel que osaba intervenir en sus asuntos. Sus pupilas también lanzaban chispas y, cerrando los puños, se aproximó amenazador hacia el forastero.

Alguien, desde el fondo de la sala, gritó:

—¡Duro con él, Ronald! ¡Ése es el de las pieles!

Howe lo oyó. Aquello, momentáneamente no le importaba. Había de por medio un asunto de faldas y tenía más interés que las triquiñuelas del oficio ¡Al diablo con las pieles!

—Oiga, joven. Yo trato a esta mujer como me place, porque es mi novia.

Al oír a Ronald, Lane se detuvo indeciso, desalentado. Lil, al comprender lo que ocurría en el espíritu del hombre enamorado, apoyó su cabeza sobre el teclado del piano y, cubriéndose el rostro con las manos, balbuceó entre sollozos:

—¡No, Lane!… ¡No es mi novio!

Al escuchar a Lil, Jem se repuso y avanzó unos pasos hacia Howe.

—Si es su novia —le dijo—, tanto peor aún. En vez de respetarla, la maltrata y el hombre que injuria, u ofende a una mujer, es un miserable.

Ronald Howe, al oírse recriminado de tal forma, se arrojó sobre Lane, pero el desterrado, de un formidable puñetazo, le tumbó al suelo.

Al rumor de la imprevista pelea, todos los hombres abandonaron sus asientos y corrieron hacia el rincón donde había surgido la riña, entre Howe y el forastero. Howe echaba espumarajos de rabia. Con la cólera en el corazón, se incorporó del suelo y rápido como un felino, lanzóse contra Jem pero éste le aguardaba a pie firme, sereno, sin la más leve sombra de miedo en el rostro, pese a que tenía todas sus armas en la habitación y, en cambio, Ronald llevaba dos «colts» en el cinto y una canana bien provista de municiones y un largo cuchillo de monte sin funda, pendiente del cinturón.

Todos los espectadores, seguros de que Howe iba a zurrar de lo lindo al forastero, hicieron un corro alrededor de los combatientes, sin que Burton, que era poco amigo de escándalos en su establecimiento, pudiera impedirlo. Lil tapóse los ojos y no se movió de su sitio, cierta de que Ronald iba a golpear duramente a su enamorado y romántico defensor.

Los amigotes del hombre le jaleaban:

—¡Duro, Howe, pégale firme!

—¡Vamos; dale su merecido!

—¡Sí, sí; que se acuerde de tus puños y de Snowsoft toda su vida!

Jem Lane, físicamente no podía compararse a Ronald Howe. El cazador le llevaba bastantes pulgadas de ventaja en cuanto a estatura; a puños, eran más recios y su complexión hercúlea. Lane, a pesar de su aparente frialdad, sentía que la rabia mordíale el pecho. Jamás contempló impunemente como se avasallaba al débil, y el solo recuerdo de que la joven, «su» Lil, había sido maltratada, le daba valor y energías para enfrentarse con el feroz Howe.

Ronald se recobró pronto de la sorpresa y lanzó dos o tres formidables puñetazos a la cara de su contrincante; aquél, no obstante, los supo esquivar hábilmente y fue duro en la réplica. Howe empezó a comprender que tenía que habérselas con un hombre de energía y de coraje poco común, especialmente, cuando otro golpe de Lane le hizo dar nuevamente de espaldas al suelo y su cabeza contra la barra de latón ennegrecido del mostrador, en la cual apoyaban sus botas, los contertulianos de «La morsa blanca».

Al intentar levantarse, Lane le hizo caer, pero ahora con la pesadez de un saco cargado de arena. Cuando a duras penas, Howe pudo enderezarse para replicar, tenía el rostro lleno de señales y los orificios de la nariz le sangraban en abundancia. Loco de furor, echó mano a uno de los revólveres, mas antes que pudiera hacer uso de él, Jem Lane, de un formidable puñetazo, lo arrojó contra el piano. Las espaldas de Howe dieron contra el teclado, y una música irónica se escapó fugaz del instrumento.

Lil, apartó las manos de su rostro, abrió sus ojos, y no pudo reprimir una expresión de infinita alegría al darse cuenta que el que llevaba la paliza y las espaldas señaladas era Ronald Howe. Los amigotes del vencido, los cazadores del «clan» prepararon a su vez las armas dispuestos a hacer uso de ellas contra Lane, el ganador de la contienda, pero antes que pudieran llevar a cabo sus criminales proyectos, el teniente Ralph abrióse paso a empujones hasta aproximarse a Jem Lane.

El rostro del oficial era severo y su ceño se fruncía en una expresión hosca. De un manotazo apartó a los bribones que pretendían lanzarse contra Lane.

—¡Se acabó! ¡Basta de camorra o hago desalojar por mis soldados! Que todo el mundo enfunde las armas y en cuanto a usted, Lane, le ruego me deje acompañarle hasta su habitación.

Jem se dirigió a la escalera que conducía al piso alto de la hostelería. Al pasar frente a Lil, le dio las buenas noches. Lil estaba pálida, pero le sonrió dulcemente, reconocida de su gesto noble y caballeresco.

—Gracias, señor Lane —dijo con voz cristalina y musical como un «adagio»—. Le deseo un feliz descanso.

Al cruzar ante el grupo compacto de camorristas, amigos forzosos de Howe, el forastero no les miró siquiera; mas algunos, con un gesto instintivo, se descubrieron.

Ralph le siguió a su habitación. Al hallarse solo ante el forastero, el rostro del oficial se alegró y después de tirar su gorra de piel encima el lecho de Lane, le dio una palmada a la espalda.

—¡Bravo, Lane! ¡Estuvo usted magnífico! ¡Qué manera de pegar a ese pillo de Howe! Claro que esto no se lo podría decir yo, que represento la suprema autoridad en el pueblo; sin embargo, me ha gustado que diera su merecido a este bravucón. No lo diga a nadie, pero sólo intervine cuando vi a Ronald completamente molido por la paliza.

—No por ello solo, teniente. Intercedió porque los amigos de este cazador no me agujerearan el cuerpo como un pellejo de vino. Tenían las armas en la mano cuando usted irrumpió en el corro.

—Es verdad. No me hubiera perdonado que pasara un mal rato. Ya le dije esta mañana que la gente que pulula por aquí no tiene escrúpulos; la mitad de ellos son acreedores de una soga al cuello; en cambio, ya ve, se pasean por esas costas. Mas no he venido a conversar de cosas sin importancia. Siéntese. Debo hablarle de hombre a hombre. Esta mañana le advertí de que fuera con tiento en «La morsa blanca» porque había en ella una cosa bastante peligrosilla; Lil Burton, y no es que Lil sea la cosa temible ¡pobrecilla! Si no esté criminal que la corteja, y a quien usted ha dado una lección. Ronald Howe es celoso. Yo estaba cierto que si usted sentíase atraído por Lil, conocería los puños de Howe… No obstante, por suerte, los papeles se han cambiado y ha sido él quién se ha llevado la peor parte, mas eso ha sido momentáneamente. Mañana todos sus hombres, sus compañeros de caza y de fechorías, le buscarán a usted para matarle como a una bestia inmunda. Hay cierta solidaridad entre los criminales y los hombres sin conciencia.

—¿Qué debo hacer?…

—Marcharse. Así se lo dije de buenas a primeras. Vea usted; los acontecimientos me han dado sobradamente la razón. Ahora peligra aquí. Se ha conquistado simpatías entre los seres que aún tienen alguna fibra sana en su cuerpo, mas se ha ganado el odio acendrado de Howe y los suyos. Desde ahora le envidian, le aborrecen, le destrozarían. Les ha mostrado que tenía un espíritu más noble que ellos, un coraje mayor, que sabía exponer su pellejo por defender a una muchacha y que sus puños eran duros. Tampoco le perdonan que haya cazado las mejores martas azules de Alaska… En resumen; acaba de adquirir méritos ante sus ojos, por cavarse una amplia fosa en el cementerio de Snowsoft. Tiene mala pieza en el telar… gustosamente le ayudaría, mas no puedo. Tengo pocos soldados y debo llevar con estos perillanes una política muy hábil de contemporización.

Lane bajó la cabeza al oír al teniente Ralph. Se daba cuenta de la verdad de todos sus argumentos, pero le horrorizaba la idea de que tenía que abandonar a Lil, ya, para él, algo mejor y más apreciado que su propia existencia.

Ralph prosiguió:

—Precisamente; si se adentra en los bosques, no irá esta vez mal equipado. Le he comprado de todo. Le elegí un bagaje como si fuera para mi coronel.

—Gracias, teniente.

—¡Bah!… He comprendido que es usted digno de que se le haga un favor. Desde el primer instante que le eché el ojo encima me di cuenta que parecía un filón de oro tirado en un capazo de carbón. Ackens, sin duda, opinó lo mismo al darle su fusil. Mas volvamos a lo del equipo. Compré también un trineo, no es nuevo, pero aún le puede durar bastante tiempo, y, como no se trata que usted tire de él, me hice con seis perros magníficos; me los vendió Snell.

—Bien. ¿Supongo que mañana se irá?

Jem Lane, bajó la cabeza. Ralph, ante su actitud, miróle sorprendido y su ceño se frunció un poco:

—¡Cómo! ¿Titubea?… ¿Acaso no piensa marcharse?…

—Todo depende de una palabra, teniente.

—Pero… ¡Santo Dios! ¿Quién ha de pronunciarla?…

—¡Lil Burton!

Ralph se quedó un momento silencioso. Después, lentamente, recogió su gorra de piel que había arrojado sobre el lecho y se alejó. Ya con la mano en el pomo de la puerta, volvióse hacia Jem y le dijo:

—Le tengo en demasiada estima para obligarle a marchar de aquí, haciendo uso de mi autoridad; no obstante, por el bien que le deseo, ¡ojalá Lil Burton le dé la contestación que aguardo de ella! Buenas noches. Lane.

—Adiós, teniente.

Aquella noche Jem no llegó a pegar un ojo. Sentíase presa por las más vivas emociones. La imagen de Lil no lograba apartarla de su mente y llenaba toda su alma.

«Estoy cierto que, ocurra lo que ocurra, jamás podré olvidarla».

No le costaba comprender que todos aquellos sentimientos dispares, toda aquella rara inquietud que le torturaba dulcemente y le robaba el sueño, se llamaba amor. Este noble sentimiento le ganó con una fuerza avasalladora. En lugar de amar, idolatraba con el ímpetu y la pasión que las almas solitarias e infortunadas ponen en los seres queridos.

Muy de mañana se levantó. Tenía necesidad de salir a la calle, de respirar, pese al aire frío y cortante de la madrugada. Al poner el pie en el último peldaño de la escalera, se hallaba Lil frente a frente.

La joven tenía los ojos enrojecidos por haber llorado toda la noche. Lo mismo que Jem, no pudo dormir, desvelada por el recuerdo de la enconada pelea. Con su agradable voz, de musical acento, renovó al hombre su gratitud por su noble defensa.

El desterrado le cogió las manos. Lil miró en torno suyo, un poco asustada, pero al ver que nadie podía sorprenderlos, no retiró las suyas, algo enrojecidas ante la vehemencia del gesto y la expresión enamorada de Lane.

—¡Por Dios!… —empezó a decir, pero el hombre la interrumpió.

—No, Lil —dijo—; no me reproche, ni se enoje conmigo. Estoy enamorado de usted. Jamás pude sospechar que el destino me reservase tal cosa en mi destierro. Me he dado perfecta cuenta de mi amor y no quiero abandonar Snowsoft, a menos que usted me lo pida.

La joven soltó las manos que le oprimía Lane y dio un paso atrás, como si un negro abismo se hubiese abierto ante ella. Nunca se sintió tan desgraciada como en aquel instante, en que Jem Lane le confesaba abiertamente su amor y al mismo tiempo la sometía a un terrible dilema, muy grave de resolver.

Lil conocía a Ronald Howe y a sus terribles compinches del bosque; Dickson, Jorgensen, Blab… Ninguno de ellos dejaría a Lane con vida, si aquél se empeñaba en permanecer en el pueblo y cortejarla. Ésta, era la cara del dilema, pero ¡y la cruz! Ella también quería ya a Lane y el hecho de que se alejase de Snowsoft equivalía a perderlo para siempre, él que era el único ser afín a su alma que había hallado. Si hubiera sido como otras mujeres que pululaban por los cafetines y factorías de la costa del Estrecho de Baring, se decidiría a seguir a Jem Lane en su marcha, mas su pundonor, su honradez y la alta estima que de ella misma se tenía, impedíale realizar esta acción libre y reprobable. Así, pues, tenía que aceptar su martirio. Destrozar un amor, cuando éste acababa de nacer…

Con voz que en vano intentaba firmeza, Lil dijo al desterrado:

—Debe alejarse de Snowsoft. Yo no le quiero, señor Lane… No obstante, agradezco mucho su gesto al defenderme. Ayer mentí al negárselo, pero Ronald Howe… ¡es mi novio!

Triste sacrificio el suyo. Sin embargo, sabía que a Jem Lane sólo podríale alejar de su lado al decirle que no le quería. Por el solo hecho de correr peligro, Lane no hubiera huido de Snowsoft. Ella desgarraba su corazón, pero salvaba al hombre amado.

Durante largo rato, Lane permaneció cabizbajo ante ella. Lil notó que la barbilla del hombre temblaba, como sacudida por un movimiento nervioso. Al fin, alzó la frente y la miró. En sus ojos fulgía la misma luz ingenua y tierna de siempre. A pesar de ello, había más tristeza que nunca en las pupilas del hombre infortunado.

—Como usted quiera, Lil. No puedo obligar a su corazón a que me ame. Marcharé hoy mismo, pero jamás, ni su cariño, ni la flor amarilla que me dio se apartarán de mi pecho.

Sin aguardar respuesta alguna a sus palabras, Jem Lane salió de «La morsa blanca» en busca del teniente Ralph.

El oficial le miró intranquilo, mas al exponerle Lane su resolución de alejarse cuanto antes del pueblo. Ralph quedó satisfecho. Discretamente no quiso aludir a los motivos que debieron impulsarle a tomar aquella decisión. De sobras lo adivinada. Un NO de Lil Burton había precipitado la partida.

—Entonces, Lane, venga conmigo y le mostraré su equipo.

Como el frío era cada vez mayor, ambos se tocaron con el capuchón de sus abrigos y cruzaron la plaza, internándose en una callejuela, al fondo de la cual veíase un cobertizo, y se oía el incesante ladrido de unos perros.

—Allí guardo el bagaje que adquirí ayer para usted. El almacén es nuestro. Así lo he tenido seguro. Howe y los suyos hubieran sido capaces de destrozarlo.

CAPÍTULO V

LA HISTORIA DE JEM LANE

Ralph habíale comprado a Mulcachy y a otros comerciantes de Snowsoft todo cuanto le era necesario a Lane para emprender su travesía invernal. El trineo era pequeño; sin embargo, cabía perfectamente en él todo el bagaje.

Al penetrar el teniente y el proscrito en el cobertizo, seis perros quisieron lanzarse sobre ellos. Al reconocer a Ralph, retrocedieron gruñendo amistosamente y meneando la cola con alegría.

—De ahora en adelante éstos serán sus compañeros. No podrá quejarse de ellos. Son fuertes, obedientes y fieles.

Jem miró a los canes y quedó complacido ante su robusto y fiero aspecto. Eran seis ejemplares hermosísimos del Yukón, con su perfil bravo y pendenciero y sus patas peladas. Al ver a Lane, a quien no conocían, el pelo de sus lomos se erizó de furor. Lane, sin miedo a sus dentelladas, les pasó la mano amistosamente por sus cabezas y los perros ladraron pacíficos.

—¡Magnífico, Lane! Han simpatizado ustedes. Vea, los perros son mejores que los hombres. Se han dado cuenta que tenían de habérselas con un buen amo.

—¿Serán difíciles de mandar?…

—No, porque es usted generoso. Los perros sólo quieren cariño, comprensión. Necesitan aún más del amor que los seres racionales. Acaso jamás habrá tenido usted tan buenos amigos.

Jem Lane les tiró un poco de galleta y tres de los seis perros se lanzaron sobre ella, cogiéndola en el aire a dentelladas. Ralph hacíale, entretanto, el elogio del trineo, vehículo imprescindible en aquellas nevadas soledades árticas.

—Desde los flancos hasta los patines es de la mejor madera. No tenga usted miedo, puede confiar en este artefacto. Los tiros son de piel de foca secada en la ceniza. No hay en él ni un clavo, ni una onza de metal. El frío no puede darle ninguna dentellada.

Después abrióle las mochilas y Lane se dio perfecta cuenta que Ralph no olvidó nada; ni provisiones, ni utensilios, ni mapas, ni municiones. Para que el bagaje fuese completo también se veían los objetos de afeitar, y sobre todo mucha ropa de abrigo.

—¿Para tanto han dado mis pieles? —preguntó Lane, con expresión de sorpresa.

—Sí, para esto y mucho más… tenga en cuenta que he sido yo, un teniente de la milicia, quien hizo las ventas y las compras. Aún le sobran veinticinco dólares. No van a servirle de nada en el bosque, pero le acompañarán. ¡Ah!, también le he puesto algunas baratijas, por si se tropieza con esquimales. No puede decirse que sea mala gente; a pesar de ello, los regalos les dulcifican. Les complacen los espejitos, los collares, las monedas de otros países y los juguetes infantiles. ¿Tiene todas las cosas a punto?…

—Aguarde un poco. Voy a «La morsa blanca». He de liquidar a Burton, y a recoger mis armas.

—No es necesario. Ahora pasa uno de mis hombres, y hará esos recados por usted.

Y el teniente Ralph llamó a un soldado que asomó curioso al final de la callejuela.

—¡Eh, Kwake!… Tráete el equipaje del señor Lane, de la «Morsa». Yo liquidaré a Burton más tarde.

—A sus órdenes, teniente.

En tanto aguardaban el retorno de Kwake, Jem Lane acarició a los perros del trineo. Uno de ellos, «Reg», que debía tirar del tronco, le besuqueó la mano, gruñendo afectuoso.

Ralph observó aquel gesto y dijo:

—Ya verá qué compañía va a tener con estos animales. De ahora en adelante jamás estará solo. Tienen las virtudes de los hombres y con la ventaja de que carecen de sus defectos.

—Me pronostica un buen porvenir. Pero… ¿Por qué no me deja despedirme de Lil? Lo del soldado ha sido una excusa por no dejarme aproximar a la hospedería.

Ralph le miró con fijeza. El teniente se sentía atraído extrañamente hacia Lane, que era impulsivo y noblemente apasionado. Hubiera sido capaz de hacerle todos los favores de este mundo, incluso darle su rifle, como hizo el sargento Ackens, de la Real Policía Montada del Noroeste del Canadá.

—Sí, Lane. Fue un pretexto. No quise que se entrase a la hostelería. Desde mi cuartel he visto a Howe y a los suyos apostados en las esquinas de la plazuela. Si usted hubiera ido a la «Morsa», le hubieran matado al pie de la escalera. Ahora va conmigo; saldrá del extremo opuesto de la plaza, y las cosas marcharán de manera muy distinta.

—Nuevamente, gracias por todo, mas empiezo a tener poco apego a la vida.

El teniente le golpeó el brazo amistosamente.

—Vamos —le replicó—, no sea usted cobarde. Es joven y alguna vez hallará en su camino una mujer digna de ser amada como Lil.

Lane iba a replicar, mas la presencia del soldado, portador de su rifle, de su cuchillo y de sus municiones, le hizo enmudecer.

El subordinado se cuadró militarmente ante Ralph y le entregó las armas.

—Puedes irte, Kwake.

Cuando el muchacho estuvo a unas cincuenta yardas del cobertizo, el teniente llamóle de nuevo.

—Oye, Kwake: ¿Cuántos hombres tenemos en el cuartel, libres de servicio?

—Cinco, señor; Castlemon, Jerry, Duncan…

—¡Basta, basta! —interrumpió Ralp—. Diles que guarden la salida de Snowsoft, hacia el lado de los bosques y los pantanos… Que no pierdan de vista a Ronald Howe y a sus compinches. Hoy llevan malas intenciones… y los rifles cargados.

—Bien, teniente; cumpliré sus instrucciones.

—¿También eso lo ha hecho por mí, señor Ralph?

—También. Ya le dije que no me perdonaría que le ocurriese algo malo. Los cazadores, de una ligera ojeada, reconocen a la pieza; a mí me basta mirar un instante a un hombre para saber si es honrado o no… Y usted lo es, Jem Lane. Y ahora, en marcha…

Ralph enseñó a Lane a enganchar los perros. Los animales, al sentir sobre sus lomos las correas del tiro, movíanse inquietos, alegres, mordisqueándose entre sí. Ralph mostró también a Lane la manera de sujetar el equipaje en el trineo y la forma de maniobrarlo sin castigar, ni fatigar demasiado a los animales. Ralp puso a la cabeza del tiro a «Reg» que por nada del mundo se hubiera dejado arrebatar aquel puesto de honor y después de lanzar un grito ahogado, un «¡Hurra!…» indescriptible y difícil de imitar, el trineo se alejó veloz de la callejuela, enfocando el camino que debía alejarles rápidamente del pueblo.

Como una exhalación cruzaron la plaza. El viejo Mulcachy asomó su torva faz por la puerta de su almacén y Smell dejó ver su nariz ganchuda por la ventana de su heterogéneo establecimiento. Los perros ladraban furiosos y Ralph los estimulaba con sus gritos bárbaros, sin sentido, ni significado alguno.

Lane, que iba subido a la parte trasera del vehículo, fijó sus ojos en «La morsa blanca». La hospedería estaba cerrada a piedra y lodo. Del cañón de su chimenea no escapaba ni el más tenue espiral de humo. Los ojos sedientos del enamorado se posaron en el edificio, ávidos de hallar un rastro, una sombra de ella.

En el piso superior, tras los vidrios cubiertos de escarcha, parecióle ver la faz de Lil, que le miraba tristemente, mas aquella aparición, al darse cuenta de que había sido observada, se alejó con presteza, esfumada y ligera como una ráfaga de viento.

Al cabo de unos instantes, el trineo, conducido por los impacientes perros, se hallaba ya fuera de la población. Al pie de las dunas heladas, azotadas ahora por un frío glacial, el primitivo vehículo se detuvo en seco, en tanto los perros saltaban de impaciencia, poseídos de una loca actividad.

—Ya está fuera de peligro —dijo Ralph que había sido quien detuvo el trineo—. No quiero vanagloriarme, pero si no llega a ser por mí, le aseguro que antes de llegar a estos regatos helados, hubiera usted muerto. Cerca de la aserradora de Wilmasix, vi a seis rifles encarados hacia nosotros. Yendo conmigo se guardaron de dispararle… les hubiera costado el pellejo.

—Sí, me doy perfecta cuenta de todo lo que lleva hecho por mí, mas sepa, Ralph, que estos favores no los ha hecho por ningún criminal. Usted no quiso escucharme cuando me vio por vez primera. Entonces, no me había hecho ningún favor, pero ahora que así se ha conducido conmigo, debo explicarle quién soy.

—Ya le dije, amigo mío…

—No, Ralph, usted no puede dar el nombre de amigo impunemente. Deje que le cuente… Me siento cansado de que todo el mundo me suponga un criminal… Pero, miento. Todo el mundo no. Lil me dijo tener fe en mis palabras.

—Vamos, Lane. El frío aprieta, olvide a la sobrina de Burton, y cuente su historia, si eso le ha de descargar de algo que le apena.

—Sí; mucho. Nací en Quebec. Me parece que esto se lo dije ya…

—No recuerdo, pero en fin, prosiga.

—Quebec, ya lo sabe usted, es una de las ciudades más hermosas del Canadá. Mi padre era un médico bastante famoso de la capital. Yo, su único hijo. Había puesto, pues, en mí, todas sus esperanzas. Supongo que yo no le defraudé mucho, porque hice los estudios de una manera brillante. Por desgracia, los inicios de mi carrera, que también era la de médico, se interrumpieron bruscamente a causa de una enfermedad que contraje en uno de los inviernos más crudos del Canadá. Temerosos los míos de que la dolencia hubiera afectado los pulmones, me trasladaron a una población cercana a Chicago, a las afueras, en pleno campo.

»Tardé algún tiempo en reponerme, acaso unos tres años. Finalmente pude retornar a Quebec. Hallándome, casualmente, en una taberna, era muy poco aficionado a frecuentar esta clase de establecimientos, se promovió una riña tremenda entre los reunidos. Yo iba con unos compañeros, estudiantes como yo del último año de Medicina. Alguien sacó pistolas, una bala hizo añicos la lámpara, se apagaron entonces las luces, y en las tinieblas surgió una encarnizada batalla. A mi lado se disparaba incesantemente. Llegué a suponer que era algún amigo mío. Mi desconocido vecino, herido por un disparo del bando contrario, cayó después de lanzar un horrible gemido. A tientas, busqué su cuerpo para auxiliarle. No pude dar con él; en cambio hallé una pistola que empuñé de una manera inconsciente, ante el inesperado peligro que se había desencadenado sobre nosotros. Súbitamente, irrumpieron soldados y policías en el local, provistos de luces. Cuando me vieron tenía frente a mí a un hombre muerto. Yo empuñaba una pistola, caliente, humeante aún, pero, como le digo, no había disparado. Desgraciadamente, nadie creyó en mis palabras, ni en mis protestas de inocencia. Muchos de mis compañeros, por no verse comprometidos en el enredo, ni arruinar sus estudios, optaron por callar cobardemente.

—¿Y a usted?… ¿Qué le ocurrió? —dijo Ralph, interesado por el relato.

—Me encarcelaron. Como no existían pruebas, ni los míos, ni yo, nos sentimos demasiado intranquilos; confiábamos en que de un instante a otro todo iba a aclararse. Desgraciadamente, se hizo la autopsia al asesinado y resultó que había sido muerto con balas del calibre de la pistola que yo llevaba en las manos en el preciso instante que la policía irrumpió en el local.

—Mal asunto para usted.

—Muy malo. Primero se me condenó a muerte, mas al comprender el jurado que las cosas no estaban muy claras para un veredicto tan terrible, se me conmutó la pena por la de veinte años de reclusión mayor. Inocente como era, me juré escapar. Al presentárseme la ocasión huí de la cárcel de Quebec. Una legión de policías se lanzó tras de mis huellas, pero gracias a mi conocimiento de la montaña, logré desorientar y engañar a todos. Sufrí mucho en mi desesperada fuga. En un pueblo de la bahía de Hudson supe la muerte de mi padre. Casi medio año estuve oculto en la región de los Grandes Lagos. En Regina me cogió la Policía Montada y me desterró a Alaska.

—Fueron ciertamente benignos.

—Sí; podían entregarme a Quebec y no lo hicieron… Bueno, ya he concluido mi historia. ¿Me supone culpable?…

—No, Lane. Su rostro revela la honradez de sus sentimientos, pero le sería muy difícil probar su inocencia.

—Tiene usted razón. Por otra parte, ya lo sabe, aunque quisiera no podría retornar a mi patria. El sargento Ackens me prohibió cruzar «Cumbre Nevada», el único paso que comunica con el Canadá. La guardia fronteriza tiene orden de matarme. Como verá usted, mi porvenir no es muy halagüeño.

—¡Hum! No se desanime. Algo me dice que usted, tarde o temprano, volverá a ser feliz. Lo que le aconsejo es que no se deje ver en mucho tiempo por aquí y, sobre todo, que rehuya toparse con Howe. En el mundo hay muchos miserables, pero ése es el peor. Lo sé por experiencia.

Antes de separarse, Ralph dióle unos cuantos consejos referentes al trineo y las precauciones a tomar, también le dijo el nombre de los perros.

—… Sin embargo, de quien debe fiarse más es de «Reg». Él es el jefe, el capataz. Le tirará cuando el resto del tronco le flaquee. Si alguno se acobarda o hace el remolón, no es necesario que le pegue, «Reg» le hará obedecer a dentelladas o con su ejemplo. Sólo viendo a esos animales, empezará a querer a los perros. No le dejo solo —se lo repito—, sino con seis amigos. Cuando familiaricen no tendrá usted guardianes más fieles, ni compañeros más abnegados. Conocen el terreno palmo a palmo, duermen en la nieve, si la carne escasea, comen pescado, y si es necesario… las correas del tiro; sin embargo, Dios haga que no suceda eso jamás.

A unas cinco millas del poblado, los dos hombres se separaron. Sus manos se estrecharon con efusión. Ralp permaneció un instante indeciso ante Lane, como si deseara decirle algo antes de separarse definitivamente.

—¿Quiere darme alguna nueva instrucción, teniente?…

—Sí, pero supongo que me hará poco caso, pese, no obstante, a que es mi último consejo.

—¡Bah! Puede explicarse. ¡Me importan ya tan pocas cosas!

—Se lo diré: olvide a Lil Burton.

Lane palideció horriblemente.

—No, Ralph. ¡Eso jamás! En tanto viva, el recuerdo de Lil permanecerá grabado en mi corazón. La quiero… ¡la querré siempre!

—Entonces, sólo puedo desearle buena suerte.

Los dos hombres se alejaron. Lane hostigó los perros que echaron a correr guiados por «Reg» que iba a la cabeza, orgulloso como un lobo que condujera a una manada.

Desde lejos, Ralph volvió a gritar:

—¡Adiós, Lane! ¡Buena suerte!…

Durante aquellos dos días, el paisaje había variado notablemente. Las hierbas, las florecidas esparcidas por los prados, que tanto placían a Lane, estaban ocultas o tronchadas bajo una espesa capa de nieve. A medida que se alejaba de la costa ártica, el clima hacíase más crudo.

Jem recordaba el camino y conducía el trineo hacia la orilla del Mapa, aquel lugar delicioso, poblado de altos abetos y cedros amarillos en el cual se prometió acampar.

Los perros tiraban el trineo cómo diablos y Lane podía apoyarse en la parte posterior, seguro que también podían conducirle a él sin necesidad de cansancio.

A la primera parada dióse cuenta que Ralph le preparó el bagaje de una manera perfecta. Al amparo de unos abedules encendió una hoguera que le costó mucho, porque la leña estaba mojada y al encenderse despedía una humareda sofocante, martirizando los ojos del hombre y de los perros, que gruñían sordamente.

Repartió entre los animales pescado ahumado y unas lonjas de carne, a la espera de poder cazar algo y repartir entonces las piezas despellejadas entre los canes. Se dio cuenta de que la caza era casi inexistente allí por hallarse el lugar demasiado próximo a la costa.

El frío había arrojado a las bestias a las regiones del Este y del Suroeste de Alaska. Grandes manadas corrían furiosas hacia las estepas y los bosques que bordeaban la impetuosa corriente del Yukón.

Lane, al comprender que se le ofrecía una ocasión magnífica para hacer una buena redada, forzó la marcha de su expedición, doblando para ello la comida de los perros y hostigándoles con sus gritos de estímulo. A los quince días de viaje, durante los cuales ni él ni los canes se entregaron mucho al descanso, reconoció su paraje favorito.

Ante sus ojos se deslizaba la corriente del Maoa, el plateado afluyente del Yukón, pronto a helarse. A sus espaldas, como si le defendiese del viento y del intenso frío, se alzaba la masa enorme, negra y compacta del bosque, con sus altísimos abetos y pinos del Canadá. Las piedras grises estaban semiocultas por la nieve y los enebros veíanse mordisqueados por los osos. Sus ojos distinguían la mancha dorada de los cedros amarillos, que embalsamaban el lugar con su perfume penetrante. Al amparo de unas rocas, Lane aún descubrió restos de la choza que improvisó y que fue su refugio durante los quince días permanecidos allí para secar las pieles.

Esta vez, como tenía herramientas, decidió hacer las cosas mucho mejor. Desenganchó los perros y puso el trineo, con todo su valioso equipaje, bajo unos árboles y empezó su labor.

Con el hacha derribó y afinó diversos troncos. Clavó después unas estacas en el suelo y se dispuso a iniciar sus trabajos de construcción. Los perros, que ya le habían tomado cariño, ladraban y brincaban en torno suyo, entorpeciendo a veces su labor con sus caricias y sus juegos, y era incapaz de regañarles y menos de ahuyentarles de su lado; les prodigaba caricias y pasaba la palma de la mano por el lomo o la cabeza de los inteligentes animales, que ladraban de satisfacción.

Tardó diversos días en concluir su cabaña de troncos. Cuando su obra hubo finalizado, era ya resistente y sólida y hasta confortable para un solitario forzoso como era Jem Lane.

Junto a la choza, estableció un echadero para los perros y recubrió su suelo de agujas secas de abeto y ramas de bálsamo. Por su parte, en el interior de la vivienda improvisóse un camastro, una mesa y una alacena para colocar en ella los cachivaches que componían su reducido menaje.

Lane lo realizó todo sin entusiasmo alguno, para preservarse de la muerte implacable del frío ártico, para no morir sin luchar. No obstante, la obra se efectuó sin ilusión, sin alegría. En él había muerto algo peor que el cuerpo mortal: las esperanzas. Lil no podía ser para él otra cosa que un recuerdo. Ello le torturaba horriblemente. A no ser por la prohibición de la muchacha, al mes de hallarse en las heladas orillas del Maoa, hubiera vuelto a Snowsoft a verla. Pero Lil habíale dicho: «Le mentí a usted, Lane. Ronald Howe es mi novio».

Durante muchos días estuvo sin cazar. No tenía energías para nada, acaso sin la compañía de los perros hubiera perecido de tristeza. A medida que transcurrían los días, empezó a acostumbrarse a pensar en alta voz. Lo mismo ocurríales al resto de los escasos hombres diseminados en las soledades de Alaska. El nombre de «Lil» asomaba con frecuencia a su boca, y le gustaba oír la música de aquella palabra, dicha una y mil veces, como una canción inacabable. A veces le sorprendía el crepúsculo ártico repitiendo el nombre de ella. De súbito, al comprender que se hallaba al borde de la locura, se alzaba de su asiento y seguido de «Reg» se daba un paseo por el bosque o cruzaba con las raquetas el curso del río, que ya hacía cinco días que estaba helado, fuerte y resistente como si fuese de granito.

No se sentía atraído por nada concreto. Su mente estaba fija en el recuerdo de ella. A la noche, se tendía en su triste camastro de hojas de bálsamo y besaba la flor amarilla que le dio Lil. Sin embargo, comprendió que no podía continuar así. Ackens no le dio el fusil para que se dejara caer y morir como un ser sin voluntad ni fe. Ralph no brindó su amistad y su apoyo a un hombre sin carácter…

Era necesario, pues, enfrentarse de nuevo con la vida, luchar. El día que se hizo tal propósito, seguido siempre de «Reg», cazó un lobo, un hermoso ejemplar. Las dificultades le estimularon. Había peligro en ello, el riesgo de un deporte atrevido. Sin que ni por un instante dejara de pensar en Lil, la caza logró divertirle, reanimarle un poco.

Las noches eran interminables. El invierno habíase extendido sombrío y amenazador en las vastas llanuras y en los bosques del Yukón. Lane no ignoraba que no volvería a ver la luz del sol hasta que finalizara la larga y cruel estación invernal.

Con frecuencia, con «Reg» a su lado, se alejaba de la choza y se internaba en los grandes bosques de abetos en busca de los animales de pelo valioso. En pocas semanas llegó a obtener piezas espléndidas que almacenaba en la choza en espera de venderlas en primavera. Salía de caza, sin el trineo, para maniobrar más ágilmente entre la espesura sin que los ladridos del tronco de perros ahuyentasen las bestias.

A pesar de las bajas que su fusil producía entre las fieras, éstas, en vez de disminuir, aumentaban extraordinariamente, especialmente los lobos, que a grandes manadas rondaban su campamento del Maoa.

CAPÍTULO VI

EL «IGLOO» DE LOS ESQUIMALES

A los dos meses de permanecer en aquel hermoso lugar, donde la naturaleza se ofrecía indómita y bravía, Jem Lane decidió remontar el curso helado del Maoa, en busca de nutrias, cuya piel se pagaba bien en la costa. Como siempre que salía de caza, había dejado el trineo bajo el cobertizo de los perros y como única compañía llevaba a «Reg», que ladraba alegre junto a él, sin cesar de saltar, aguardando una caricia de su amo.

La expedición esta vez fue muy provechosa; abatió diversas piezas de coste y durante dos días vivaqueó en las inmensas zonas forestales de la derecha del río.

Cuando al cabo de tres jornadas de hallarse ausente del campamento decidió retornar a él, llevaba a sus espaldas un espléndido cargamento de pieles. Como el río estaba demasiado helado y sus raquetas resbalaban por su cristalina superficie, decidió internarse por atajos que ya empezaba a conocer. Ello, no obstante, le entretuvo mucho tiempo y al finalizar la excursión llegó fatigado al campamento.

A causa del cansancio que se apoderó de sus miembros y del terrible frío que el abrigo y los capotes de pieles no podían conjurar, Jem Lane estuvo diversos días sin salir apenas de la choza. Acariciaba a los canes y de cuando en errando se adentraba en la espesura del bosque de cedros para respirar el intenso aroma de sus perfumados troncos.

La falta de ejercicio violento, la ausencia de azarosas jornadas que ponen a prueba la resistencia de los hombres, le sumieron de nuevo en una terrible melancolía. El nombre de Lil acudíale a los labios constantemente y su imagen estaba presente en su corazón. Lil no le amaba, por esta causa le había apartado de ella. El recuerdo de sus infortunios, y la soledad temible que desde hacía cuatro meses le rodeaba, le precipitó al borde de la locura.

Estaba cierto que de seguir en aquellos vastos páramos, sin oír otra voz que la suya, perdería la razón. Tenía necesidad, como nunca, de estrechar la mano de otro hombre, de mirar unos ojos que no fuesen los de sus perros, que se debatían y saltaban furiosos ante aquella continuada inactividad a qué les sometía y torturaba su amo, ya que sólo la lucha, el ejercicio y el cansancio, hacían vivir a los canes del Yukón. La vida sedentaria dejándoles engordar en un rincón del echadero, equivalía a matarles.

Cierta tarde en que el vendaval arreciaba con tal fuerza que era imposible abandonar la cabaña, Jem extendió sobre la tosca mesa el mapa militar de Alaska que le regaló el teniente Ralph. Su mirada dejóse caer en un punto pequeñito de la costa de Baring, que señalaba una agrupación de casas; Snowsoft. Allí estaba Lil, la mujer de la flor amarilla. No obstante, aquella ruta le estaba vedada al desterrado. Entonces… ¿Qué buscaba en el mapa? Un lugar donde hallara unos hombres, unos seres iguales que él, a los cuales pudiera extender su mano… Decidió huir de la costa. No se aproximaría a Nome hasta que llegase el tiempo de vender las pieles. Recordó que Ralph le compró unas chucherías para regalar a los esquimales, en caso que tuviera que negociar con ellos. Los iría a ver. Ellos eran hombres muy distintos de los blancos. Pese a que muchos eran mestizos, no tenían el corazón endurecido como los «otros» y sus acciones y sus pensamientos podían ser más nobles. La soledad de sus vidas les aproximaba más a Dios. Algunos eran ingenuos como niños, puros…

A la mañana siguiente, y aprovechando que el temporal había disminuido, Lane decidió ir al encuentro de las tribus aborígenes. Había a unas doscientas millas de allí una pequeña aldea de «igloos». A lo sumo no residirían en el poblado más de una docena de familias, pero a Lane le bastaba ver una sola criatura, con la cual hablar cuatro palabras. Aquello le salvaría de su inminente locura.

Hizo rápidamente los preparativos de marcha. Acomodó provisiones y ropa en el trineo. Enganchó los perros y puso a «Reg» a la cabeza. Miró también que no faltasen los regalos y por vez primera destapó el paquete de chucherías que Ralph había adquirido para negociar con los esquimales. El mismo se rió de la ingenuidad de tales objetos. Había de todo, desde espejitos de mano hasta mondadientes y abundaban las cosas pueriles; las baratijas de hojalata y la bisutería de latón y cristal.

Mientras ultimaba los preparativos para alejarse de su campamento del Maca. Lane hablaba en voz alta:

«Bueno —decía—, en mal momento me pongo en caminó. Si me sorprende una tempestad acaso no vuelva jamás aquí. Pero, diantre, ¡qué me importa todo!… A ver, no me deje la brújula… Sí, ahora ya está todo listo: la cabaña bien cerrada… Anda, Lane. Dentro de diez días verás a otros seres y podrás hablar con ellos, aunque sólo sea del tiempo y de la caza. ¡Hum!… Hay para volverse maniático. Si no llego a tomar esta resolución no hubiera podido soportar muchos días. ¡Qué insoportable es el aislamiento!».

Se apoyó en los deslizadores del trineo y lo maniobró hacia el Norte, a la nevada estepa que se habría frente a él. Los perros mordisqueaban impacientes los frenos y tiraban con fuerza de las correas de piel de foca. Lane hizo restallar el látigo sobre la cabeza de los perros, y el tronco salió disparado como una flecha.

Lane calculó que, de no ocurrir ningún percance, invertiría en la travesía cerca de un mes. Quince días de ida y otros tantos para la vuelta. El «igloo» de los esquimales se hallaba hacia el Noroeste de Punta Barrow, a la vista del Océano Glacial Ártico.

Al principio, las etapas se sucedían sin novedad. Los perros corrían como endemoniados y Lane, contagiado por el maléfico espíritu, de la velocidad, azuzaba los perros con sus gritos incoherentes y con el sonido del látigo al caer sobre las rocas peladas y grises del camino.

A medida que se adentraban al gran Norte iba desapareciendo la vegetación. Ya hacía dos días que abandonaron las regiones de los bosques, y un paisaje monótono extendíase a los lados del trineo; interminables praderas cubiertas de nieve, que cada vez se helaba más y más. Los perros resbalaban en el hielo y Lane tuvo que envolver con trapos los patines del trineo. La marcha se hizo, indudablemente, más lenta, pero ganó en seguridad. Durante las horas de reposo, Lane consultaba su brújula y echaba un vistazo al mapa para cerciorarse de que no se desviaba de su ruta. Al ver que llevaba perfectamente el camino contó en hallarse, al cabo de tres días, en los «igloos» de los esquimales.

A las diecisiete jornadas de marcha pudo ver por vez primera, casi confundida con la baja y pesada bruma ártica, un tenue espiral de humo Lane lanzó un grito de alegría. Desde que partió de Snowsoft no había visto ningún rastro amable que delatara la presencia de otro ser humano. Al aproximarse a la aldea esquimal, resonó un concierto de terribles aullidos. Los perros de los aborígenes le daban la bienvenida.

Al inesperado ladrido de los canes, salieron los esquimales de sus viviendas. Eran «kogmol-locks», acaso una de las peores razas que aún vivían en el continente de Alaska, diseminados en escasas familias por las costas del Océano Ártico o por los pueblos del interior, al borde de los grandes páramos. Vivían de la caza; la mayoría la obtenían con trampas; también mataban osos cuando éstos no eran los gigantescos que abundaban en la región. Éstas eran las actividades conocidas, oficiales, podríamos decir. Pero, para ellos, lo más lucrativo era encaminarse hacia Punta Ippe y las pequeñas ensenadas de Wayanchippe y Debar, y traficar con los tripulantes de los balleneros, vendiéndoles sus mujeres y hasta sus pequeñuelos. Cuando no se podía llegar a un acuerdo, entonces los «kogmol-locks» echaban mano de sus hachas y la emprendían a golpes con los pescadores, que tenían que hacerse a la mar precipitadamente, pues aquella raza era temible cuando se ponía en línea de combate.

A Lane no se le ocurrió pensar que aquellos hombres también podían ser unos miserables. Había recorrido ciento cincuenta millas sobre el hielo y la nieve, para escuchar su voz, por hallar en ellos el rastro del HERMANO.

Y ahora los tenía frente a, frente. Eran pequeños e iban tan envueltos en sus abrigos y arreos de pieles, que semejaban fardos u oseznos de feo aspecto. Lo poco que el capuchón dejaba entrever de su rostro, aparecía moreno, requemado por la reverberación de la nieve. Las caras eran redondas, mofletudas, como la de los niños pequeños, robustos, bien criados. Sus ojillos oblicuos, asiáticos, miraban fijamente, de una manera obtusa, como si les costase un esfuerzo comprender o acertar en la significación de aquello que veían.

Jem Lane posó sus ojos en ellos y no pudo reprimir un sentimiento de desaliento y desengaño. Comprendió que acababa de conducirse estúpidamente al arrostrar una travesía tan penosa y sembrada de peligros, para encararse con aquellos seres que le miraban estúpidamente, sin pizca de cordialidad y simpatía.

Avanzó hacia el desterrado uno de los esquimales. Sus pieles eran más ricas que las del resto de los pobladores de la aldehuela. Se veía que llevaba, medio ocultos por el abrigo, innumerables collares de hueso de reno. En sus pupilas brillaba un destello, acaso más vivo de inteligencia, pero su rostro era impasible, inmutable, como el rostro de los otros seres de la tribu.

Aquel hombre se aproximó a Lane. Chapurreaba un inglés gracioso, como el de un clown de circo. Mientras hablaba, sus ojos brillaban de una, manera simpática. Algunas veces sonreía y entonces dejaba ver unos dientes negros de comer carne cruda y pescado sin asar.

—¿Traficante? —preguntó, a manera de bienvenida.

Lane movió la cabeza. Aquellos hombres no comprenderían jamás que hubiera podido desplazarse de tan lejos sólo para verlos y hablarles.

Con voz pausada, como si le costase expresar sus ideas, Jem replicó:

—No soy comerciante… Cazo.

El hombre de los collares miróle de nuevo fijamente. Ni un músculo de su rostro se movió, mas sus ojos refulgían intensamente, como si sólo ellos empezaran a comprender al extraño forastero.

—¿No querer nada de nosotros?…

Jem bajó los ojos, y como un susurro le contestó:

—Nada —e hizo un ademán de montar al trineo y alejarse de allí, defraudado, deshecho el espíritu, como si hubiera dado contra el muro granítico de una montaña.

—No irse —dijo el esquimal extendiendo su diestra, cual si quisiera retener al hombre—. Quedarse con nosotros, hablar…

El áspero acento del principio se había endulzado. En su dialecto dio orden a los hombres de la tribu para que desengancharan el trineo y cuidaran de los perros. «Reg» no quiso moverse del lado de Jem y mordisqueó al esquimal que intentaba llevarle con él.

Jem Lane vio a diversas muchachas esquimales confundidas entre la gente del poblado. Iban trajeadas como los hombres, mas sus dientes eran más blancos, como si tuvieran una flor entre los labios.

—Yo llamarme Sloo —dijo el cacique de la tribu— y saludar al hombre blanco, y decirle: «No temer de nosotros, raza guerrera, valiente, ahora amiga del forastero, también valiente…».

Sloo le condujo hasta su vivienda, estaba construida con grandes bloques de hielo, como todas las restantes del poblado, mas acaso en ninguna como en aquélla, abundaban las hermosas pieles de oso. El jefe dio a Lane una bebida caliente que sabía muy mal, más le hizo pasar algo el frío intensísimo que se había apoderado de él. Después, el indígena le alargó un pez ahumado llamado «klus», también de un sabor detestable pero que podía engullirse gracias a la cantidad de pimienta con que lo sazonaban los indígenas.

Ambas personas estuvieron casi una hora sin despegar los labios; no obstante, aquel silencio, Jem Lane ya no sentíase extraño. Le parecía que el «igloo» de Sloo era algo así como un hogar del Canadá. Desde su refugio de hielo oyó el llanto de un niño y después un sollozo apagado que semejaba de mujer. Al conjuro de aquel lamento, tuvo la sensación de que el poblado acababa de humanizarse. También aquellos aborígenes tenían sus alegrías y sus tristezas, sus horas de ventura y de infortunio…

Por vez primera desde que penetró en el «igloo», el cacique dejó oír su voz, solemne, pausada, como si recitase un salmo pagano.

—Tú estar solo, yo comprender… La soledad pesa, pesa… —Y Sloo hizo un gesto muy significativo, lo mismo que si sobre sus espaldas alguien hubiera puesto un fardo de cien kilos.

—Sí, Sloo. Durante seis meses estuve solo con mis perros.

Lane se pasó la mano por la frente, como si le horrorizase el recuerdo de su soledad y de su destierro. Después se dijo que no se había hallado solo. La imagen de ella y la flor amarilla no se habían apartado de él, de su pensamiento. Pero Lil era un sueño. A veces pensaba que era un terrible sueño. Sloo le miraba con sus ojillos oblicuos. Su boca abríase ahora con más frecuencia en una sonrisa, y salmodiaba:

—Comprendo… comprendo… Yo comprender al hombre blanco.

El desterrado hablaba ahora para consigo mismo, pero Sloo escuchaba sus palabras con atención.

—La soledad me abrumaba —decía Lane en tanto miraba la inmensa estepa y los lagos nevados que se divisaban desde la puerta del «igloo»—. Pensaba en ella, en Howe, un miserable que es su novio, y en Burton… También recordaba mi madre, que debe aguardarme aún en Quebec, segura de que un día volveré a sus brazos y me arrojaré, llorando, en su falda, ocultando mi rostro en su regazo como cuando era niño. Mi padre murió del disgusto. Nadie puede ver con indiferencia como se condena a un inocente y menos si este inocente es nuestro hijo. Supe su muerte en Warreard, en la Bahía de Hudson… No creo que haya tenido mucha suerte. El más venturoso fue mi padre, porque murió.

Jem Lane se tapó la cara, para ocultar las lágrimas que se agolpaban a sus ojos. El poder llorar le hacía un gran bien, como si hubiera podido arrojar lejos de sí una losa que le apretara el pecho. Sloo lo veía llorar a través de los dedos abiertos de su mano.

De fuera llegó hasta ellos el gemido de una mujer, fúnebre y penetrante. Lane se descubrió el rostro y alzó su cuerpo encorvado que miraba las pieles de oso que alfombraban el suelo de la vivienda de hielo.

—¿Qué es esto, Sloo? ¿Un enfermo, o ha muerto alguien?

Los ojillos negros del esquimal brillaron intensamente como si una ráfaga de poderosa vida hubiera sacudido su ser apático e impasible ante el dolor y el sufrimiento humano.

—Es mi hijo. Su madre llora. Mi hijo estar muy enfermo. Los Espíritus Invisibles se lo llevarán muy lejos. Allí…

Y Sloo señalaba la mancha gris del mar, que veíase al fondo del paisaje, confundido con el cielo lleno de nieve. Las montañas de los «iceberg» navegaban silenciosamente hacia el mar de Baring.

—¿Qué tiene el pequeño? —preguntó Lane.

Sloo alzó los hombros, con un gesto de desaliento.

—No sé. Enfermo, muy enfermo… Su madre llora porque teme que los Espíritus vengan por él.

—¿Puedo ver a tu hijo, Sloo?

—Sí, poder verlo. Ven…

Al salir del «igloo» del cacique, éste echó sobre las espaldas del forastero un manto de pie de oso y le precedió hasta otra vivienda de hielo a unas escasas yardas de allí.

Lane penetró en ella. La vivienda olía mal como si fuese una perrera. En el interior de la vivienda había una mujer que lloraba. Era la madre del pequeñuelo. El niño se hallaba oculto entre pieles de marta y de castor. La mujer invocaba a sus dioses. De vez en cuando, lanzaba un grito penetrante, cual si fuese una bestia a quien hubiesen arrebatado a su cachorro.

La luz era muy opaca en la casa de hielo. Lane encendió una cerilla, apartó las pieles que cubrían al pequeño y lo observó detenidamente. El niño tenía muy abultadas las partes laterales del cuello. Le abrió la boquita y pudo ver las amígdalas recubiertas por una especie de velo parecido a la clara de huevo. Tenía una fiebre altísima y era sacudido por una tos ronca, velada, y su respiración era dificultosa.

Lane, al reconocer la persistente mucosidad nasal, de aspecto blanco purulento, comprendió que el niño tenía la difteria. Se alzó apresuradamente. Se daba cuenta de que Dios habíale llevado hasta la aldea de los esquimales para salvar al infeliz. Al menos su vida iba a tener alguna utilidad.

Lane se incorporó con presteza y aproximóse a Sloo.

—Tu hijo está muy enfermo. Quiero salvarle. Pero debes obedecerme.

El esquimal hizo una profunda inclinación de cabeza:

—En todo, en todo…

—No dejes aproximar a nadie. Ni tú, ni tu esposa os acerquéis al resto de la gente de la tribu. El niño tiene una enfermedad muy contagiosa, si logro salvarle, será un milagro. ¿Dónde habéis puesto mi equipo?

—Allí —y Sloo le mostró un cobertizo, donde se veía el trineo y los perros, ya desenganchados, mordisqueándose y saltando nerviosos.

Lane extrajo una bolsita de caucho de su mochila. Sobre la tela impermeable veíase una cruz roja. Era un somero pero valiosísimo botiquín, con los más necesarios para enfrentarse y desafiar las enfermedades de la estepa: escorbuto, difteria, cólera… Ralph lo había preparado personalmente y lo efectuó cuidadosamente. Lane halló algo que buscaba ansioso y que podía salvar al hijo de Sloo: una cajita de inyectables de suero Roux.

Al regresar de nuevo al «igloo», la faz de Lane aparecía radiante, e incluso sonrióle al cacique de la tribu.

—Creo que ahora podré luchar con ventaja con el maléfico Espíritu de los páramos.

Con inusitada vivacidad, Jem Lane, olvidándose de sus propios infortunios, se dispuso a sacrificarse por los demás. Lo primero que hizo fue ordenar iluminasen mucho mejor el interior de la vivienda. La mujer esquimal corrió de un lado para otro un poco atontada, pero al cabo de un rato, cinco lamparillas de grasa de reno daban la necesaria claridad a la reducida estancia. Después, hizo desembarazar de cosas inútiles el hogar de hielo y quemarlo todo para evitar el contagio. Pidió unos recipientes e hizo hervir agua, con la que limpió la jeringa. Cuando hubo frotado el brazo del pequeño con alcohol muy fuerte, le aplicó el primer inyectable, evitando que los esputos del enfermito le diesen en las manos que tenía agrietadas por el frío. Después, disolvió en agua una pastilla de sublimado corrosivo y obligó con ella a lavarse al matrimonio esquimal, diversas veces al día.

Sloo le miraba a los ojos, y sus pupilas negras reflejaban el inmenso dolor de su corazón.

Lane le puso la mano sobre el hombro.

—Creo que podré curarlo. No obstante, debemos hacer todo cuanto sea humanamente posible para no contagiar a los demás. Tengo a mi alcance estos poquísimos medicamentos y recursos, pero los pondré en práctica.

—Hombre blanco, ¿curar?…

Lane comprendió que Sloo le preguntaba si era médico. Sonrió con tristeza. Lo hubiera sido, acaso un doctor prestigioso, aureolado ya de fama, pero el destino se interpuso entre él y su carrera y surgió el incidente del cafetín de Quebec.

—Vamos, Sloo. Ten confianza en mí. Dios me ha traído hasta vosotros para ayudar a salvar al pequeñuelo.

Para, evitar el contagio al resto de los habitantes de la aldehuela esquimal, Jem Lane y el jefe indígena sembraron los alrededores de sus dos «igloos» de cintas rojas de algodón, señal de la peste en las llanuras polares. Las cintas, prendidas de los árboles, eran agitadas melancólicamente por el viento.

Sloo había almacenado víveres para quince días en la vivienda destinada a Jem Lane, el hombre abnegado y bienhechor.

No satisfecho con aquellas precauciones, Sloo cogió una larguísima cuerda hecha de tiras de piel de reno y rodeó con ella la parte de la aldea que se había reservado para él y Lane. Era, pues, un verdadero cordón sanitario el que se establecía en torno del enfermito.

Los silenciosos hombres de la tribu, al enterarse de la noticia, compadecieron a Sloo. Las mujeres rogaron a sus dioses por Nunak, el pequeño esquimal. Todos deseaban que el «hechicero blanco» tuviese suerte y sus sortilegios obrasen prodigiosamente sobre el hijo de Sloo.

Los recursos para atender al pequeño atacado de difteria en realidad eran muy escasos. En el botiquín de Jem no abundaban las medicinas, ni los antisépticos. No obstante, estaba resuelto a salvar al pequeño y apenas se movía de su lado, pendiente del desarrollo del microbio de Klebs-Loéfer a fin de que éste no se asociara con otra clase de microbios.

Al tercer día de hallarse Lane al lado del enfermo, Nunak extendió sus bracitos y tosió sin arrojar esputos sanguinolentos. Sus pupilas tenían un brillo más claro y natural. Su faz no aparecía tan agarrotada. Entonces, casi por vez primera desde hacía setenta y dos horas, asomó su cabeza fuera del «igloo». Estaba seguro que el niño habíase salvado y que su lucha incesante, ímproba y heroica para librarle de la muerte, no había sido vana.

Mientras Lane atendía las membranas heridas de Nunak, no dejaba, de pensar en Lil, e instintivamente poníase la mano sobre el pecho. Sentíase feliz cuando oía el crujir del fino papel de seda con el cual había envuelto la flor amarilla que ella le regaló. Ahora comprendía que ni en la soledad, ni en la compañía de los hombres, jamás desterraría el recuerdo de Lil Burlón.

La lucha contra la muerte aún duró largo tiempo en el «igloo» del jefe esquimal. Lane velaba al pequeño y dormía pocas horas. Sólo a la madrugada, cuando el frío era más intenso, arropado en su piel de oso, salía de la cabaña y sin cruzar los límites del cordón sanitario, fumaba una pipa y se daba un paseo entre las rojas banderitas que señalaban el peligro del contagio. El aire le azotaba la cara. Los ojos del hombre se posaban en la inmensa estepa blanca y el nombre de Lil, encendido de oro, parecía bailotear y agitarse extrañamente sobre el helado muro de los «icebergs» que descendían por el Océano hasta el helado mar de Baring.

Sloo le decía con frecuencia, en su extraña jerga inglesa:

—Descansar, blanco, descansar. Nunak salvarse, pero él morir de fatiga.

Sólo al cabo de unas semanas, Lane pudo echarse sobre las pieles de su vivienda y dormir muchas horas seguidas. El hijo de Sloo estaba salvado. Lane no esperó que convaleciera. Había estado cerca de un mes con la gente de la tribu y deseaba ahora retornar a su choza del Maoa, para vigilar sus pieles y las trampas. Tenía necesidad de hacer ejercicio, de correr. La compañía de aquellos hombres primitivos y silenciosos le hizo un gran bien, pero necesitaba retornar a su vida, a la existencia aconsejada por Ackens y el propio Ralph. Sólo una gran actividad podía hacerle olvidar a Lil, que habíale arrojado de Snowsoft con sus palabras.

Los «kogmol-locks» quisieron organizar diversas fiestas en su honor, pero Lane no quiso aceptar ninguna manifestación de gratitud y después de besar a Nunak y estrechar la mano de Sloo y de la agradecida mujer del jefe, se alejó velozmente de la aldea, con su trineo tirado por los impacientes perros, capitaneados por el majestuoso «Reg». Antes había repartido entre ellos los paquetes de las mil chucherías y baratijas de cristal.

Como los animales del tiro habían descansado mucho, y los esquimales les cuidaron perfectamente, poseían una fuerza extraordinaria y unos deseos irrefrenables de correr. Lane no les contuvo, y subido al barrote que unía a los deslizadores restalló el látigo sobre la cabeza de los perros, que estimulados aún más por la amenaza, volaban a través de la estepa, sorteando los obstáculos como una ráfaga de viento huracanado. La ruta de regreso se efectuó a un tren endemoniado. El vehículo nórdico, semejaba volar por las praderas cubiertas de nieve. Las interminables manadas de lobos huían ante el trineo, que devoraba el camino raudo como una flecha.

Al cabo de unos nueve o diez días, Jem Lane distinguió los inmensos páramos de Wkoom. Después, aparecieron los primeros árboles y la avanzada del gran bosque de abetos. Finalmente, sus pupilas cegadas por la inmensa blancura de las nevadas sábanas vieron la amplia cinta en zigzag del Maoa. Los perros ladraron alegremente al reconocer el campamento, y Lane, deshaciendo las correas del tiro, soltó a las besas, que corrieron jubilosas hasta el cobertizo del echadero, moviendo nerviosas sus extremidades, tan semejantes a las colas de los lobos, de cuya raza descendían los feroces canes del Yukón.

Los ojos de Lane se pesaron en el paisaje que le rodeaba y que tanto habíale impresionado la primera vez que lo vio. Era muy bello, pese a que la nieve hacíale algo monótono. Los árboles se vestían de blanco, y se inclinaban las ramas de los abetos, cargadas y rendidas por el peso de la nieve. Lane no podía apartar de su mente la idea de que sería muy hermoso compartir aquel lugar con la mujer amada. Pero ¿quién era para él la «mujer amada»? Casi no era necesario que se formulase aquella pregunta. Ayer, ahora y siempre, Lil era la persona adorada.

¡Lil, qué hermosa! Sin embargo, una sombra se interponía entre Lane y el recuerdo de la bella criatura de Snowsoft: Ronald Howe, Le costaba un esfuerzo creer que aquel tunante redomado fuese el dueño del corazón de Lil. Pero ella así se lo había dicho.

Como durante el interminable invierno ártico no se dejaba ver el sol, los días y las noches eran casi iguales. El cielo tenía siempre una claridad lechosa. A Lane, cuando el cielo era bajo y cargado, le daba la sensación de hallarse en un acuario.

A las siete de la tarde, después de haber hecho correr a los perros por el bosque y saltar obstáculos porque la inmovilidad y el sedentarismo no les matase un perro de Alaska no puede engordar, los encerraba en la perrera, contigua a su choza y él se tendía sobre su camastro de hojas de bálsamo. «Reg», que nunca quería separarse de su amo, se echaba a los pies de Lane y contemplábale con sus ojos fieles y tristes… Lane, en aquella hora, siempre hacia lo mismo: sacaba, del bolsillo de franela de la cazadora la flor amarilla de Lil y la besaba una y mil veces. «Reg», entonces, dejaba oír un gruñido sordo, pero sin malicia, como si ante él también se proyectase clara y precisa la gentil figura de Lil Burton, la muchacha de Snowsoft.

CAPÍTULO VII

LA VENGANZA DE RONAL HOWE

Después de su retorno de la tribu esquimal. Lane estuvo unos días entregado al descanso. El frío persistente, y la primavera, que tardaba mucho en llegar, le tenía postrado y de malhumor. El viento helado y la reverberación de la nieve, habían irritado sus ojos y muchas horas del día quedaba como ciego; bailoteando ante él unas figuras sombrías.

Al mejorar de la vista salía de la cabaña y, siempre con «Reg», se dedicaba a cazar, rastreando la pieza casi siempre con fortuna, pues en el bosque del Maoa abundaban las fieras que el frío de los páramos arrojaba allí, donde guarecíanse al socaire de los grandes árboles y de las malezas, que hacían casi intransitable la espesura.

A cada salida de Jem Lane se acrecentaba el botín de pieles de su cabaña, que sin miedo a equivocarse, el cazador tasaba ya en diversos miles de dólares. Cierta mañana que sus ojos no sufrían de su persistente dolencia y malestar, decidió Lane alejarse un poco más de su vivienda. Para ello cruzó el Maoa y se adentró en la inmensa zona forestal de cedros amarillos.

Más de una hora anduvo apresuradamente bajo la copa perfumada de los árboles, hasta que abandonó la espesura para escalar una montaña en pos de unas huellas que le parecieron de alce.

Después de una marcha penosísima, consiguió llegar a la cumbre. Desde allí el paisaje era dilatadísimo. La montaña debía tener unos cinco mil pies de altitud. Tras el bosque de cedros, vio la cinta inmóvil del río helado y no lejos de él, la techumbre de troncos de pino de su choza. Hasta su oído llegó el ladrar de los cinco animales del tiro. «Reg» también aguzó el oído, pero cosa extraña, no ladró a sus súbditos, a quienes aterrorizaba con su dominio, su autoridad y su fiereza. Hacía ya mucho rato que «Reg» se mostraba intranquilo y las señales de su impaciencia, y hasta de su furor, eran cada vez más manifiestas a medida que Jem Lane ascendía a la cumbre.

Sin embargo, el desterrado estaba como siempre demasiado triste y preocupado en sus pensamientos para darse cuenta de la injustificada actitud de su fiel compañero.

Desde la cima, Lane distinguió, allá a lo lejos, tras una vasta cordillera de blancos picachos, una mole, a cuya sola presencia su corazón latióle con fuerza, como si quisiera desprenderse o saltarle del pecho. Era «Cumbre Nevada» la montaña prohibida, la puerta que cerraba su pasado, el mundo feliz de su juventud. Su madre vivía tras la inmensa masa granítica. Pero Lane estaba condenado a no franquearla jamás, so pena de morir bajo el fuego de los rifles de la «Montada».

El frío era muy intenso en la cima. A pesar de su abrigo de pieles, Lane tiritaba. El viento golpeábale el rostro y la nieve, que alzaba el furioso vendaval, le castigaba los ojos y le penetraba por el cuello del abrigo, hasta la carne.

Se alejó del alto picacho. Sin embargo, no quiso perder aún de vista «Cumbre Nevada», que hablaba a su alma de un mundo mejor.

Descendió unas cincuenta yardas en dirección Oeste y sólo se detuvo cuando vio un refugio natural de rocas. Allí encendió el «primus» de campaña, e hizo hervir un poco de té. Dio unas tajadas de carne de reno al perro y él siguió inmóvil, fijos sus ojos en la meta de todos sus ensueños y esperanzas: «Cumbre Nevada» la lejana montaña de su país.

Pese a su abstracción, finalmente tuvo que prestar cierto interés a la actitud expectante de «Reg». Estaba nervioso, erguido, tensas las orejas. Lane le pasó la mano por el lomo y se dio cuenta de que lo tenía erizado. De la boca del animal se escapaba un gruñido sordo, amenazador. El joven, que se hallaba sentado en una roca, libre de nieve, resguardado del viento del Norte, se enderezó para observar qué podía ser la causa de aquel desasosiego en el perro. Se quedó estupefacto al ver que un hombre, que al parecer se había dado cuenta de la presencia de Lane y su perro, ascendía ágilmente por la empinada vertiente, como si marchase al encuentro de ellos.

El desterrado quedose sorprendido de que la presencia de un hombre, de un hermano suyo, no le gustara y le dejase indiferente. Algo en él decíale que no se trataba precisamente de un amigo. Contribuían a crear éste su estado de espíritu, los sordos gruñidos de «Reg». Lane conocía ya las inteligentes reacciones de su noble y fiel compañero. El bravo animal sólo gruñía de aquella forma cuando tenía que habérselas con un enemigo o con un oculto peligro presentido de una manera misteriosa, gracias a este olfato único y asombroso que sólo poseen los perros.

A medida que avanzaba el desconocido, Lane estaba cierto que marchaba a su encuentro. La sorpresa del desterrado subió de punto al darse cuenta de que el hombre era de la raza blanca e iba trajeado como los cazadores y tramperos del interior de Alaska.

Al pie de la montaña, a unas cien yardas de donde hallábase ahora el cazador, le pareció a Lane que había otros hombres. El sonido de un disparo que el eco de las nevadas hondonadas trajo claro hasta él y que procedía de aquel grupo, le dio a entender que no se equivocaba.

Otros cazadores compartían con Lane el rastreo de piezas valiosas en aquella comarca en la cual había reinado durante aquel invierno como dueño y señor.

A medida que se aproximaba el hombre, más furioso se mostraba «Reg», hasta tal punto que el proscrito, casi impotente para sujetarle, le ató a un abeto enano, pero de tronco ancho y poderoso.

Al fin, no cabiéndole duda alguna que el desconocido iba a su encuentro, se incorporó y agitó los brazos, en tanto lanzaba un estentóreo grito:

—¡Ooooh! ¡Aquí, amigo!

«Reg» luchó con la correa para deshacerse de su encadenamiento. El hombre no tardó en hallarse junto a Lane.

Al desterrado le pareció que había visto a aquel sujeto en algún lugar y no hacía mucho tiempo, acaso allí mismo, en Alaska.

El desconocido era un tipo alto, de aspecto nórdico. Vestía un abrigo corto, de piel de marta y también una gorra hundida hasta las orejas, del mismo animal. Los mocasines eran los mismos que usaban los indios del Canadá, de cuero sin curtir. Por debajo del abrigo, o tabardo, asomaba un largo cuchillo de monte. En el momento de aparecer ante Jem Lane, el desconocido llevaba el rifle en la mano y humeante aún.

Al hallarse ante Lane lanzó un resoplido y después de unos segundos de descanso, miró de arriba abajo a Jem y le soltó a quemarropa, de una manera harto insolente:

—¡Vamos, he tenido suerte! Al fin le pesqué. Pero ¿dónde diablos se ha metido durante estas últimas semanas? No he podido echarle el ojo encima a pesar de haber recorrido todos los bosques de la región del Maoa.

El ceño de Lane se frunció de malhumor. El perro redobló los ladridos. El hombre, sin inmutarse, miraba agresivamente a Jem. Después, prosiguió cínicamente:

—No sé si usted me recuerda, Lane. Hace unos cinco o seis meses que nos vimos y precisamente en un sitio que le impresionó mucho: Snowsoft.

La faz de Jem, al oír aquel nombre, se ensombreció.

—Me parece —replicó el desterrado— que empiezo a reconocerle; usted se hallaba en la hospedería de Burton, cuando la…

—¡Sí, sí! ¡Acertó usted, diantre! Yo me encontraba en «La morsa blanca» cuando se pelearon con Howe. Soy Jorgensen, el cazador.

—Bien. ¿Qué desea de mí? —preguntó con aspereza Lane—. Supongo que, si hace días que me busca, será para algo.

—Ciertamente. Le traigo un recado de Ronald Howe, el novio de Lil.

Jorgensen sonrió al subrayar mal intencionadamente aquellas últimas palabras. Jem se clavó las uñas en la palma de la mano. Su faz se tornó pálida de ira y se contuvo con dificultad para no arrojarse sobre aquel miserable, que sonreía cruelmente ante él, seguro de haber acertado el golpe.

—¿Qué me quiere, Howe? —dijo con dureza Jem.

—Que se vaya de aquí cuanto antes. Las orillas del Maoa le gustan y piensa cazar en esta legión. Cree que dos rastreadores buenos son demasiado. Sobra uno de ellos, y el que estorba, hemos llegado a la conclusión de que era usted. Coja, pues, cuanto antes, sus petates y lárguese hacia abajo, para Wragel, Dawson o donde mejor le acomode, en cualquier lugar, menos aquí.

—Si ese recado me lo hubiera traído el propio Howe le hubiera tumbado de un balazo a mis pies, pero usted es un «mandado», un individuo sin personalidad, un criado de ese hombre; me di cuenta de ello en cuanto le vi en la hospedería.

Ahora fue Jorgensen quien volvióse pálido y como era un pendenciero bravucón, echó mano al largo cuchillo de monte que pendía de su cinto, pues para cargar el rifle hubiera perdido un tiempo precioso. Lane no le dio tiempo de hacer uso del arma; con la culata de su carabina golpeó la diestra homicida del cazador. Después, con los puños cerrados, sin guantes, martilleó la faz del gigantón, que no supo reaccionar ante la formidable acometida.

—Y ahora —dijo fríamente Jem— voy a desatar al perro.

El desterrado hizo ademán de soltar a «Reg», que echaba espumarajos de rabia en tanto ladraba, furioso, a Jorgensen. El hombre, al darse cuenta de la rabia del can, retrocedió asustado, sin intentar devolver los golpes recibidos.

—¡No, no! —dijo horrorizado—. ¡Por Dios, señor Lane, no haga tal cosa; conozco los perros del Yukón y éste sería capaz de despedazarme!

Lane le miró fríamente, y replicó:

—Yo también creo que iba a destrozarle; no obstante, ¿usted cree que iba a perderse gran cosa? En fin, no quiero verle, márchese y que sea ésta la última vez que me tropiece con usted en mi camino, porque entonces le meteré gustoso una libra de plomo en la cabeza; como pendenciero miserable no es merecedor de otra cosa.

La faz de Jem Lane se había transfigurado. Sus ojos brillaban coléricos. Sus pupilas tenían un color acerado que daba miedo. Nada recordaba el hombre ingenuo que cierta vez se extasió ante la belleza de Lil, o supo exponer su vida abnegadamente a la vera de un pequeño enfermito. La soledad y la presencia de aquel bribón habíanle transformado en otro hombre. Pero más que nada al oír el nombre aborrecido de su rival.

Agitado por una ira sorda, se fue aproximando a Jorgensen hasta tocar casi su rostro. El hombretón, asustado, retrocedió de espaldas.

Jem cogióle por el tabardo de piel y lo zarandeó como un muñeco.

—Vuélvase usted, huya, malvado, y dígale a su «amo», a Ronald Howe, que jamás me alejaré voluntariamente de aquí, que sus amenazas no me amedrentan. Ya sabe que no le temo y que le puedo vencer fácilmente. ¡Mucho tiempo debieron dolerle las espaldas!… Dígale que si quiere, me encontrará solo en las orillas del Maoa. Ahora váyase, antes que no pierda la cabeza y le destroce la suya.

Jorgensen, al sentirse libre de las manos de Lane, se escapó a todo correr, cuesta abajo. Al cabo de un cuarto de hora de alocada fuga, se detuvo y seguro de que Lane no le seguía, gritóle:

—Ésa nos la vas a pagar, Lane… —después, gritó más fuerte, a manera de despedida—: ¡Adiós, galán desdeñado! ¡Ah, me olvidaba; Lil se casa dentro de dos meses con Howe! ¡Ja, ja! ¿Qué, te escuece la noticia? También me escuecen tus puñetazos…

El eco de los montes y las oquedades de las grandes rocas, trajeron íntegramente hasta Jem Lane las palabras de Jorgensen; pero de ellas, sólo unas quedaron clavadas en su alma como puñales: «Lil se casa dentro de dos meses con Howe».

Abatido, anonadado, se dejó caer sobre la nieve. Como una mujer, ocultó su rostro entre las manos y lloró, lloró mucho…

Una hora más tarde, emprendió el camino de retorno. «Reg» corría ante él. Había estrellas en el cielo lechoso. El hombre las miró como si entre ellas buscase el rostro de la mujer idolatrada. Hablaba en voz alta, y sólo podía decir, alocado:

—¡Lil se casa, Lil se casa!…

Todo lo sucedido en «La morsa blanca» acudía entonces a su pensamiento y no acertaba a explicarse cómo ella, un ángel, era capaz de unir su vida a la de Howe. Recordaba la sensibilidad de Lil, aquélla su manera de interpretar a Grieg. Aún le parecía oírla: «do, do… re, mí, do». ¡Y ella sería para él! En una noche horrible se arrojaría a los brazos de Howe. Esta idea extremecióle.

Al llegar a su cabaña, dio de comer a los perros y él, sin probar bocado, se arrojó de bruces sobre la cama. Al principio tardó mucho tiempo en dormirse, pero después, invadióle un sueño pesado. Veía a Lil luchar a brazo partido con una manada de lobos. Cada uno de aquellos animales, tenía un rostro humano. El peor de todos, el que más dentelladas daba a Lil Burton, era Howe. En el feroz rebaño se veía a Jed, a Black, a Dickson, a Jorgensen…

Despertó muy tarde, y con la cabeza atontada por la horrible pesadilla de la noche. Para desentumecerse, decidió ir dos días de caza, fuera del campamento. A tal fin, preparó su macuto con provisiones para un par o tres de días. Renovó las municiones de su canana y con «Reg» siguiéndole los pasos, se internó por el gran bosque de abetos gigantescos.

Al anochecer, después de nueve horas de marcha incesante, dejó tras de sí las inmensas zonas forestales y alcanzó una pequeña colina coronada de abedules, alisos y chopos. Entonces, dióle algo de comer a «Reg» y él tampoco probó gran cosa. La idea del casamiento de Lil le martilleaba el cerebro. Acaso, de vivir en la vorágine de una gran ciudad, Jem Lane, a pesar de su pasión, hubiera llegado a olvidarse de Lil Burton, pero aquí, sólo con sus pensamientos, empequeñecido por el espectáculo grandioso de la Naturaleza, la imagen de ella tenía que acudir forzosamente a su pensamiento.

Aquella vez también nuevamente le distrajo «Reg». El fiel perro aullaba. Su voz no era amenazadora como el día anterior, cuando vio a Jorgensen; hoy sonaba lúgubre, sus aullidos eran trágicos, como el maléfico anuncio de un sin fin de desgracias y de infortunios.

Jem, que acababa de instalar su tienda individual de lona y se había tendido dentro, después de encender una hoguera con las ramas secas de los abedules, miró hacia donde «Reg» parecía aullar y se quedó sorprendido por un intenso resplandor que alzábase en la linde del bosque de abetos, hacia el Maoa. Creyó al principio que se trataba de una aurora boreal; no obstante, pronto tuvo que desechar aquella idea por absurda. La claridad emergía de un sitio determinado, estaba localizada en cierto sector que él no podía divisar desde allí.

Sin deshacer la tienda, ni apagar la hoguera, se encaminó hacia una prominencia cercana; un sitio más alto que la colina a cuyo pie había acampado. Juzgaba que desde allí vería una mayor extensión de terreno.

Tardó casi cerca de dos horas en conseguir aquella cima nevada. Una vez en ella sus ojos se volvieron hacia el lugar donde brillaba aquel siniestro resplandor y quedó horrorizado. Junto a él «Reg», con la cabeza erguida y las orejas tensas, apoyado firmemente sobre sus patas, ladraba lastimero.

A la luz de una cerilla, Jem Lane consultó la brújula que dióle Ackens, Un profundo malestar le invadió, haciendo presa de su corazón un vivísimo terror. Aquel fuego era producido por un incendio, y estaba cierto que ardía su choza de troncos.

—Debemos irnos, «Reg». Creo que las llamas están dando fin a nuestro campamento del Maoa.

Descendió rápido de la montaña. Cuando se halló al pie de la colina, deshizo la tienda de lona, apagó la hoguera y apresuradamente encaminóse al bosque de abetos que tardó mucho tiempo en franquear. A medida que se aproximaba a la linde de la región forestal, el resplandor del fuego se hacía más vivo y amenazador. Altísimas llamas parecían besar las nubes y las lenguas de fuego serpenteaban ante sus ojos de una manera horrible y amenazadora. La impaciencia le hizo apresurar la marcha, de tal manera, que en vez de andar, Jem corría. Los más dramáticos presentimientos torturaban su espíritu.

Después que hubo dejado lejos de sí el gran bosque de los abetos gigantes, ya no le cupo duda alguna de su desgracia. Al irrumpir con su perro en el vasto perímetro del campamento, se quedó yerto ante lo que sus ojos divisaban. Su choza de troncos, el echadero de los perros, el cobertizo del trineo, el almacén de las pieles, la ímproba labor de jornadas y más jornadas de trabajo, sólo eran un montón informe de ruinas, de carbones humeantes aún.

¡Nada podía salvarse! Todo había sido destruido por el fuego, devorado, carbonizado por las llamas aniquilado, deshecho. Hasta el trineo, de recia madera de Amalia, estaba convertido en ceniza. Los árboles de muchas yardas alrededor del campamento, aparecían chamuscados o destruidos también, a su vez, por el fuego.

De la inmensa hoguera de la cabaña escapábase un olor fétido y repugnante que daba náuseas. Jem Lane supuso que eran los cuerpos de los perros que también debían haber perecido en el incendio. «Reg», con la cabeza inclinada en los humeantes carbones, aullaba lúgubremente.

En uno de los árboles más distantes del campamento, Lane vio un cartel clavado en el tronco. Se aproximó y leyó en él:

«Howe saluda a Lane y le recuerda que quien pega primero no siempre es el que gana».

La ira ensombreció el rostro de Jem. Esta vez Howe había jugado con suerte todos los triunfos de la traición.

Abatido, el infeliz se dejó caer sobre la nieve, que habíase helado ya. Ante el extinguido incendio comprendió la inmensidad de la catástrofe. La desaparición de las provisiones le condenaba a morir de hambre. Sólo tenía lo que llevaba encima, ¡y era tan poco!: la canana con cartuchos, un rifle, un cuchillo, una brújula, cerillas y una tienda de lona. Muy poca cosa. Hurgó en las cenizas por hallar algo aprovechable, pero todo estaba calcinado. «Reg» le miraba tristemente. Al fin, al ver la desesperación de su dueño, le besuqueó la mano con el hocico. Lane agradeció la caricia y su mano se extendió diversas veces sobre el lomo de la bestia, como si acariciara una mullida alfombra. Todo había sido tremendo, inesperado. La más terrible desventura cerníase sobre el proscrito a partir de aquel trágico instante.

Sin embargo, lo dramático de la situación, la muerte inevitable que le aguardaba en los helados páramos, no le horrorizaba tanto como la idea de que Lil Burton iba a ser la esposa de aquel hombre que había sido capaz de cometer una acción tan vil y cobarde.

«¡Pobre muchacha, qué infortunada va a ser con ese miserable!».

Como siempre, expresó esta idea en voz alta. Al oírle, «Reg» alzó la cabeza y ladró lastimero.

El rescoldo del incendio, los árboles chamuscados del campamento, el hedor de los perros abrasados en el fuego, convertían aquel hermoso lugar de Maoa, en un sitio triste, melancólico y desagradable.

Lane decidió huir y mentalmente, con cierta frialdad, que le asombró, se hizo cargo de la situación y bosquejó un plan para salir con vida de la hecatombe provocada por la maldad de su rival. No obstante, vio que difícilmente podría escapar de aquel terrible percance.

No podía ir a Snowsoft, y aunque pudiera, ahora era él quien no deseaba ir, Lil era un triste recuerdo para él. No tenía otro remedio que encaminarse, pues, hacia la costa de Nome. El pueblo más cercano distaba unas setenta y cinco millas de allí. Sin trineo y con sólo sus raquetas, tardaría al menos ocho o nueve días en aproximarse al poblado. No tenía comida, y los frutos silvestres no habían salido aún o estaban enterrados bajo la nieve. Hacia la costa, la caza era poco frecuente y «Reg» comía tanto o más que él.

De todas maneras decidió partir, alejarse cuanto antes del campamento siniestrado. Tenía su brújula y podría orientarse; acaso esta vez tampoco Dios le dejaría de la mano. Consultó su reloj y vio que eran cerca de las doce del mediodía. Miró a «Reg» y vio que husmeaba entre las cenizas. Al fin el perro debió hallar algo que devoró ávidamente; acaso era un trozo de carne de reno. Cuando la bestia hubo dado fin a su comida, Jem Lane le llamó con un agudo silbido. El perro se puso en marcha, a su lado, agitando la cola alegremente. Lane aseguró las raquetas en sus mocasines y pronto estuvo lejos de aquel sitio, donde un día sintióse feliz en medio de la soledad.

Durante dos días el hombre y el can anduvieron sin perderse por los helados caminos de Alaska, siempre en dirección a la costa. Habían concluido las provisiones, pero por fortuna, Jem mató a una nutria, que tanto él como «Reg» comieron con avidez.

A medida que andaba, Jem Lane sentíase preso de una mayor nostalgia. El recuerdo de Lil habíase hecho tan obsesionante en él, que sólo pensaba en aquella criatura, que en su despecho e incomprensión de enamorado, llamaba ingrata.

Lane no podía borrar de su mente que la sobrina de Burton se iba a casar dentro de poco con el miserable que le incendió la cabaña y le condenaba a morir de hambre en los extensos páramos.

Al tercer día de viaje se desencadenó un viento huracanado, un temporal imponente, acaso jamás visto en el Gran Norte y que arrancaba los árboles de cuajo, arrojándoles lejos, muy lejos, como si se tratase de frágiles plumas. Para no ser arrastrados por el viento, el hombre y la bestia tuvieron que cobijarse en el saliente de una roca. El temporal había destrozado la tienda de lona, la cual quedó hecha jirones. Lo peor de todo fue que Jem Lane perdió la brújula, el objeto más precioso para él, algo que en aquellas latitudes equivale a la vida o a la muerte.

Desalentado, volvió sobre sus pasos para encontrar aquel precioso instrumento de orientación, mas buscó inútilmente. Había nevado y el blanco sudario ocultó en su frío seno aquel valioso objeto.

Al quinto día, se les concluyó la carne de reno. Lane tenía hambre, pero aquello no le apenaba tanto como la pérdida de la brújula. A medida que andaba, tenía la sensación de que alejábase más y más de la costa. Al sexto día nevó en abundancia. Era tan espesa la cortina de blancos copos, que, si «Reg» se adelantaba unos cuantos pasos de su amo, éste dejaba de verle. Al finalizar la octava jornada de marcha, el hombre y el perro se hallaban rendidos de fatiga. El hambre oprimía sus estómagos lo mismo que si se los apretasen con unas tenazas candentes. Hasta el décimo día de marcha cuando Lane estaba ya cierto de que se había desviado de su ruta y se encaminaba hacia el Norte, no se decidió a comer la corteza de los abetos.

A la oncena jornada de camino, Lane vio un pájaro entre la niebla y apuntó, pero estaba tan débil que no pudo dar en el blanco y el pájaro remontó el vuelo con un chillido burlón. «Reg», que luchaba instintivamente por no perecer de hambre, apresó entre sus dientes un ratón almizclero, Lane sólo comió un pequeño trozo de aquel animal. Comió poco, porque no se encontraba bien. La cabeza le daba vueltas. Tenía el estómago inflamado y un extraño hervor le torturaba las entrañas. El malestar de sus ojos habíase acrecentado y tenía que entornar los párpados como un miope para precisar los objetos.

A los quince días de viaje le hubiera sido difícil explicar cómo seguía aún con vida, y de qué se alimentaba. Sus manos no tenían fuerza para cargar el rifle y menos para echárselo a la cara y apuntar. «Reg» fue el que de nuevo le trajo caza, con su alegre menear de cola, cual sí, en vez de ser un fiero perro lobo del Yukón se tratase de un inofensivo perdiguero de la Normandía. Esta vez la «pieza» era un topo que apestaba y que Lane ni siquiera intentó probar. Por otra parte, tenía fiebre y la tierra bailaba en torno de él. Los últimos fríos del invierno eran intensísimos. Ningún día, durante el viaje, dejó de soplar el vendaval que le abofeteaba el rostro.

Al mes de caminar sintió que todo su ser se abatía y desplomaba, sin las inagotables reservas de «Reg», que roía las cortezas de los árboles y se las había a dentelladas con animales e insectos que Lane hubiera sido incapaz de comer, pese al hambre que le hacía agonizar mientras caminaba. Pero ni un instante, en medio de su desfallecimiento, del total desplome de su organismo, Lane dejó de pensar en ella. Ahora que la muerte le rondaba y su guadaña disponíase a seccionarle, las ideas del desterrado se hacían más claras y precisas en su cerebro. Una inesperada lucidez le invadía, cual si se hubiese abierto una enorme ventana en la obscuridad reinante de su espíritu.

Se daba perfecta cuenta por qué Lil había querido que él se marchase de Snowsoft. Allí le habría matado Howe. Esto también se lo dijo Ralph. Ella había recurrido al remedio más extremo para impulsarle a abandonar el pueblo: ¡decirle que no le amaba! ¡Ah, santo Dios! Entonces, si había sido capaz de mentir por él, acaso era señal de que le quería.

¡Sí, sí! Estaba claro. Lil se condujo generosamente con él. Entonces le invadió a Lane el deseo de correr hacia ella, de volar a su encuentro, de marchar a través del vendaval hacia Snowsoft, la población amada y al mismo tiempo aborrecida. Pero estaba ciego en medio de la tormenta. La fuerza incontenible de la tempestad le hizo caer, extenuado, al suelo. Se endezó con dificultad. Lleno de desesperación, el infeliz proscrito alzó sus ojos hacia la inmensa bóveda celeste, más el firmamento era bajo, negro y amenazador. Quiso orientarse y dirigirse hacia la costa, al encuentro de la mujer idolatrada, pero sin brújula fue inútil todo cuanto hizo. Entonces, impotente, se echó a llorar como chiquillo. «Reg» alzó su cabeza y aulló lúgubre. Lane sintió que las piernas se le doblaban: tenía hambre y frío. A pesar de todo no hubiera querido morir hasta no ver de nuevo ella. Mas no pudo ya sostenerse en pie y desfallecido cayó inerte sobre la nieve en tanto los blancos copos le cubrían el rostro.

«Reg» redobló sus aullidos. Sus patas barrían la nieve que caía sobre su amo como si la Naturaleza quisiera depositar sobre el infeliz una guirnalda de albas flores.

Sin embargo, si Lane no hubiese caído, si hubiera llegado a poder resistir unos minutos más, hubiera visto algo, tan bello y esperanzador: una ligera columna de humo que ascendía al cielo penosamente, luchando con el viento del Norte.

Mas si Lane no pudo sorprender aquella señal inequívoca de vida en la soledad del paisaje ártico, «Reg», el fiel perro, se dio cuenta de ella y veloz, con su certero instinto, que tanto la hace amar del hombre, corrió hacia el lugar da donde se escapaba la gloriosa espiral.

Mientras corría, «Reg» no dejaba de ladrar. Había en su voz algo de humano, de enternecedor, como si demandara socorro. Al cabo de unos minutos de loca carrera, se paró ante un poblado esquimal.

En medio de la tempestad, el destino había conducido a Jem Lane y a su fiel compañero, a la vista del villorrio de Sloo, donde un mes antes, el desterrado había salvado la vida del pequeño Nunak.

El ladrido de otros perros contestó a «Reg». Al principio ninguno de los aborígenes pobladores del «igloo», dióse cuenta de la presencia del can; fue, precisamente, el pequeño Nunak quien le vio a la entrada de la aldea, aullando en demanda de socorro, con un ladrido ronco, lleno de angustia a fuerza de ser patético y doloroso. Nunak corrió al encuentro de Sloo, y a la fuerza le condujo hasta el perro.

Sloo no tuvo que reflexionar mucho. Acababa de reconocer al perro del bondadoso hombre blanco. El esquimal entendía a los animales, sabía qué súplica desesperada, qué angustia no había en la voz del perro. Apresuradamente, seguro de que algo debía ocurrirle a Lane, montó en trineo que tenía preparado. Sin piedad dejó caer el peso de su larguísimo látigo sobre el lomo de las ocho bestias del tiro y éstas, enfurecías por el golpe y guiadas por «Reg», emprendieron una marcha furiosa hacia el inmenso páramo.

La nieve cayó pausadamente sobre Jem Lane casi le cubría. «Reg», con las patas, le desenterró de la nieve. Sloo se inclinó sobre el hombre de la estepa y al reconocer a Lane, le cogió amorosamente entre sus brazos y cuidadosamente como si se tratase de un frágil objeto de cristal depositó sobre las mantas del trineo, cubriéndole con una piel de oso. A viva fuerza le abrió la cerrada boca y le hizo injerir una bebida muy fuerte. Después cogió un puñado de nieve y frotó con fuerza las mejillas del hombre inanimado. Lane abrió los ojos. Entonces «Reg», como presa de una extraña locura, se arrojó sobre su amo y empezó a lamerle la cara, esparciendo sobre su rostro su vaho caliente y anhelante. Sloo le apartó sin brusquedad de encima el cuerpo del abatido cazador y volvió a darle de aquella bebida que tenía una fuerza extraña, superior a todos los licores que elaboraban los europeos.

Lentamente los colores volvieron a la demacrada faz de Jem Lane. Al ver aquella señal de vida en el rostro del buen hombre blanco, Sloo lanzó un grito de triunfo e hizo restallar de nuevo el látigo sobre los perros y salió a escape hacia la aldea, mirando con amor la preciosa carga que llevaba en el trineo.

Al encuentro del jefe Sloo, acudieron los habitantes de la aldea. Nunak reconoció a su salvador y arrojóse sobre el vehículo sin dejar de acariciar la mano de Lane, que inerte, sin fuerza, asomábase entre las ricas pieles de que iba cubierto.

Con toda suerte de precauciones, Jem fue conducido al «igloo» que ocupó unas semanas antes. La madre de Nunak roció de nieve el rostro del hombre desfallecido y Sloo volvió a friccionarle el pecho con grasa de reno, hasta que la piel amoratada enrojeció cual una brasa de fuego. Entretanto, en una marmita de barro pintarrajeada de vivos colores, hervía un trozo de carne.

A Lane se le hizo beber aquello, semejante a un caldo y después sorbió un poco de aquel alcohol, más fuerte que la caña y la ginebra. A «Reg» los esquimales de la aldea le habían dado una tajada de morsa, que devoró ávidamente, para volver enseguida junto a su amigo, que incorporado un poco en su camastro de ramas y hojas, hablaba ya con Sloo y su esposa.

CAPÍTULO VIII

REAPARECE LA MUJER SOÑADA

Durante tres días, Jem estuvo sin moverse del lecho. Poco a poco iba recuperando sus perdidas fuerzas. En aquel instante, la compañía de los bondadosos esquimales, al menos para él lo habían sido, le proporcionaba un infinito bienestar. Nunak, el niño a quien había salvado, jugaba con él y chapurreaba ya graciosamente algunas palabras en el idioma de Lane. Fuera, hacia el Océano, descendían los «icebergs» en un furioso y ensordecedor entrechocar. Sloo le dijo que pronto vendría la primavera, pero antes de que ocurriese tal cosa, el invierno polar se despediría en medio de terribles temporales.

—Mas usted —añadía Sloo en su simpática jerga—, no temer. No moverse de aquí hasta que venga el buen tiempo. Sloo le dará trineo, perros, de todo. Sloo no olvidar jamás que el hombre blanco ha sido bueno con él y los suyos y que se batió con los Espíritus de la estepa para salvar al pequeño Nunak.

Al oír su nombre Nunak sonreía y aproximábase a Lane, besando su cara, caricia que había aprendido del hombre blanco.

La paz que le rodeaba y la compañía de aquellos seres, simples pero bondadosos, no lograba mitigar el sufrimiento de su alma. Se había hecho una luz en su cerebro. Ahora ya no le cabía duda alguna: Lil le apartó de su lado ante el temor de que Howe pudiera matarlo. Sin embargo, aquello le entristecía aún más porque recordaba las palabras de Jorgensen y estaba cierto que en aquellos días debía celebrarse la boda de la señorita Burton y del miserable cazador de los páramos.

Cierto día, cuando aún, a causa de su debilidad, no se había decidido a dejar su refugio del «igloo», oyó los patines de un trineo. Diversos esquimales penetraron en la aldea, siendo saludados con grandes muestras de afecto y de consideración. Eran esquimales pescadores; cada año, al finalizar el invierno, regresaban de la costa ártica donde iban a capturar focas, vendiendo la grasa y la piel en las factorías del litoral, hacia los lugares más extremos de la inmensa región.

Aquella vez, el pequeño grupo de esquimales había hallado a su regreso fuertes temporales de hielo que llegaron incluso a matar de frío a los resistentes perros del Labrador. Eran las últimas tempestades, pero las peores.

Al penetrar Sloo en la vivienda del forastero explicóle todo lo ocurrido a la caravana.

—¡Oh! Les ha sucedido algo muy extraño, muy extraño… Una visión.

Lane miró sonriendo a Sloo y dijóle, incrédulo:

—¿Una visión?… Cuenta, Sloo; tus historias siempre son muy divertidas.

—No ser historia, ser verdad. Los hombres de mi tribu no mienten. Hace cinco horas, hacia el Sur, en medio de un viento cargado de nieve, vieron a una mujer hermosa como la aurora boreal, linda como las flores que brotan en las orillas de los grandes lagos del Oeste. Iba montada en un trineo tirado por seis perros del Yukón. Durante un buen rato quedó estacionada, sin poder avanzar ni retroceder a causa de la nieve. Kiny, el jefe de los pescadores maniobró su trineo, hasta aproximarse al de ella. Mujer hermosa tuvo un gran sobresalto. Nuestros hombres dijeron: «¡No asustar, no asustar, querer ayudarla!». Ella no quiso. Dio las gracias y prosiguió su marcha. Kiny quedó muy triste. Me ha dicho que era como el sol… como si la primavera hubiese venido ya.

Sloo habló de una tirada, con un lenguaje florido y un inglés más fácil, menos dificultoso. Lane fue sobrecogido por un extraño presentimiento. ¿Y si fuera ella? Sí, sus cabellos eran lo mismo que el sol y su figura encarnaba la rutilante belleza de la primavera inmortal.

Su corazón latía apresuradamente. Al sólo pensamiento de que aquella mujer pudiese ser Lil Burton, su pulso se hacía irregular y sus sienes, pese al frío, eran perladas de un intenso sudor.

—Sloo —dijo con voz trémula Lane—. Debo saber más cosas de esa mujer. Es de mi raza, puede necesitarme, ¿me oyes?

—Sí, yo avisar a Kiny y Kiny decir más. Espere, ¡oh impaciente hombre blanco!

Lane acarició nervioso a Nunak, en tanto que aguardaba el retorno de Sloo.

Al cabo de un rato, apareció el cacique acompañado de Kiny, otro esquimal, el jefe de los cazadores de focas. Sloo habló largo rato con él y después se dirigió a Lane y le dijo:

—Me cuenta lo que sabes ya.

—Gracias, Sloo, gracias. Pero, oye. Dile si vio los ojos de la mujer y si los vio, cómo eran, de qué color. Anda, Sloo, no te entretengas, acaso esa persona puede necesitarme.

Los esquimales volvieron a dialogar entre sí, en su exótico e incomprensible dialecto. Lane escuchaba el sonido de aquellas voces, pretendiendo en vano entender alguna palabra.

Cuando finalizó la conversación, Sloo comunicó:

—Saber Kiny poca cosa, pero en cambio, haberse fijado en los ojos depila, porque tenerlos muy bonitos, de un color…

—¿Gris?

—Sí, grises. Extraños, pero hermosos como las estrelladas flores que nacen en las praderas del Sur. Pocas mujeres tenerlos. Kiny decirlo, y Kiny haber visto muchas blancas en Punta Barrow.

Lane no quiso escuchar más. Su corazón agitábase furioso. Un extraño frenesí se había apoderado de él. Se levantó tambaleándose del lecho ante el asombro del jefe esquimal.

—Sloo, debo partir, debo alejarme… en busca de esa mujer. Va sola. Puede sorprenderla la tempestad. Por sus ojos, sé quién es; es Lil Burton. ¡Lil, Lil! Pero tú, pobre amigo mío, jamás sabrías quién es. Me voy, Sloo.

Al ver que el cacique esquimal pretendía convencerle de que se quedase con ellos, pues aún no estaba repuesto de las pasadas fatigas, Jem se negó.

—No, me marcho. Tú me hablaste de un trineo, de provisiones; dámelo todo, Sloo; me harás feliz. Aún podré alcanzarla con los perros. Me encuentro bien; sí, estoy bien. Pero, en todo caso, nada me importa la muerte si puedo ver de nuevo a Lil Burton. Sloo, amo a esa mujer, la amo…

El esquimal miróle con tristeza, mas aquella vez también había comprendido al hombre blanco. Salió de la tienda para preparar el trineo y el fardo de provisiones de Jem Lane.

El trineo también era bueno, Sloo enganchó en él a ocho perros esquimales y puso a «Reg» a la cabeza del tiro. Sobre el vehículo, depositó las provisiones y pieles de abrigo. Lane estaba impaciente por marchar. Después de estrechar la mano de sus amigos, besó la carita de Nunak, que entristecióse hasta el punto de llorar al saber que el hombre blanco les abandonaba.

—¿No quiere que le acompañe? —le preguntó el cacique.

—Deseo marchar solo. Estoy cierto de que ella me necesita. Adiós, Sloo. Jamás olvidaré todo cuanto llevas hecho por mí.

Los habitantes de la aldea salieron a darle el adiós a Lane. El proscrito, en tanto se alejaba montado en la parte posterior del trineo, se volvió dos o tres veces, para agitar la mano en señal de despedida. Cuando los «igloos» se hubieron perdido entre la niebla y esfumado en la lejanía, Lane hizo acelerar la marcha de los canes y castigó sin piedad sus lomos con las retorcidas correas del látigo.

Los perros avanzaban ladrando. Lane llevaba la dirección hacia el Sur. Según sus cálculos. Lil, o la mujer misteriosa, le llevaba una ventaja de seis o siete horas. Debía recuperarlas a fuerza de velocidad. Dispuesto a alcanzarla, hacía correr los perros sin dejar de alentarles con sus gritos.

Estaba tan nervioso, tan agitado, que no sentía ya la fatiga de su cuerpo, el cansancio que habíale retenido en la choza de hielo. A medida que el viento helado fustigaba su cara, en una brutal caricia, sus fuerzas se reanimaban y reaparecían en él el viejo ímpetu y el antiguo vigor.

A las cinco horas de marcha le sorprendió una horrible tempestad. Remolinos de nieve, trombas impetuosas alzábanse ante él y cegaban sus castigados ojos. A los perros les costaba un penoso esfuerzo avanzar a través de aquella espesa capa de nieve. Lane les azuzaba con sus gritos. «Reg», al comprender el interés de su amo en seguir adelante, pese al horrible vendaval, arrastraba a sus compañeros, y si alguno de ellos no tiraba con fuerza del trineo, volvíase y sin dejar de correr, hincaba sus dientes con fuerza en los nervios tensos de los canes del Labrador.

Al cabo de muchas horas de viaje, Lane oyó un lejano ruido. Le parecía que a unas quinientas yardas de allí, entre la bruma y la nieve, corría un «toboggan» y los perros que debían tirarlo ladraban furiosos. Descubrió unas ramas de abeto desgarradas hacía poco y las huellas recientes de los patines de otro trineo bajo los árboles.

Los ojos de Lane se elevaron al cielo agradecidos. ¡Al fin había dado con ella!

Pronto el ruido del «toboggan» se hizo más claro. Los canes de Jem ladraron a los canes que arrastraban el vehículo, que tan velozmente perseguían. Pronto salió del bosque, donde habíase adentrado para ganar terreno. Ante él se abrió la nevada estepa; lisa, sin obstáculos, lo mismo que una pista sin fin, sin límites… A doscientas yardas de él corría un trineo. Al darse cuenta, su conductor, que le perseguían, en lugar de detenerse redobló su marcha furiosa. Lane dióse cuenta que la voz que estimulaba a los perros era de mujer y hasta parecióle que era la de Lil Burton.

Aquel pensamiento le volvió loco de alegría y espoleando a «Reg» le obligó a correr más deprisa, más deprisa, en una marcha diabólica en pos del «tobbogan».

Finalmente vio algo que el viento agitaba en torno a la cabeza de la persona desconocida. Eran los cabellos rubios de la señorita Burton. Trémulo de emoción, sin comprender aún aquella fuga alocada, dantesca, de la muchacha, Jem Lane se puso las manos en torno de la boca, a manera de altavoz, y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:

—¡Lil, Lil! ¡Deténgase! ¡Pare, pare!… Soy Lane.

El trineo que le precedía se detuvo rápido. Lane avanzó hacia la mujer y al reconocerla se arrojó a sus pies, desfallecido, abrazado a las piernas de ella, enfundadas en un pantalón de piel.

—¡Lane, es usted! ¡Dios me lo envía! ¡Oh, gracias, Señor, gracias!

Rendida por la fatiga y la emoción, Lil se dejó caer sobre su trineo, con sus hermosos ojos grises puestos en Lane, que se había incorporado penosamente y, puesto ya en pie, la contemplaba, a su vez, con arrobamiento.

—Sí, Dios la pone en mi camino, Lil. ¿Qué le ocurre? ¿Por qué viaja sola en medio de la horrible tormenta? ¿Huye acaso de Snowsoft?

—Y no volveré jamás allí, Lane. Escapo… no puedo entretenerme. Me persiguen. ¡Ah, jamás supuse que llegaría a ser tan infortunada!

Lane le cogió las manos en un arrebato de ternura.

—¿Usted desgraciada? ¡No quiero que lo sea! ¿Qué puedo hacer por usted, Lil?

—Nada. Sólo dejarme marchar. Si logran alcanzarme como lo ha hecho usted, me matarán o lo que es mucho peor… me obligarán a casarme con Ronald Howe.

La voz de Lil era tan triste que Jem sintió que la pena le hería en lo más hondo de su alma. Había cesado de nevar, pero el viento era muy frío y huracanado. La dorada cabellera de Lil se había deshecho totalmente y semejaba que un velo de oro se extendiera como un nimbo en torno de su faz bellísima, ahora intensamente pálida y demacrada.

Sin darse cuenta del frío, indiferente a todo cuanto fuera dolor material, Lil prosiguió hablando, sin dejar de mirar a Lane, demacrado, macilento y envejecido por los sufrimientos de los cuales aún no había llegado a reponerse.

—Hace dos días que vi a Howe. Vino para formalizar nuestro noviazgo. Yo buscaba excusas, pretextos para rehuir aquel terrible y doloroso compromiso. Él me miró fríamente y sardónico me hirió con estas palabras: «¿Supongo que no te niegas por haberte enamorado del forastero? En ese caso tendrás que vestirte de luto. Incendié su cabaña, le dejé sin nada y ahora se halla indefenso a merced del invierno del gran Norte. Pero, estoy cierto de que ha muerto ya». Aquella confesión brusca y pérfida me horrorizó. Vi toda la crueldad de Howe; por otra parte, jamás le hubiera perdonado lo que hizo con usted. Al fin, dispuesta a no casarme con aquel miserable, le dije que no deseaba abandonar a mi tío, que jamás me alejaría de su lado, ni de Snowsoft. Por otra parte, añadí, no le amo… Si alguna vez amara a alguien sería a ese hombre condenado por usted a morir en los grandes páramos.

—¿Le dijo esto, Lil?

—Sí, Lane. No puedo mentirle… No sé lo que me depara la suerte; acaso morir de frío… no obstante, no podría separarme de usted sin decirle con franqueza que su amor es compartido.

—¡Oh, Lil, qué dichoso me hace! Diga, pues el tiempo apremia, ¿cuál fue la respuesta de Ronald Howe?

La joven se tapó el rostro con las manos, indiferente al viento que la azotaba. Después lo descubrió. Lane no vio en sus ojos ni una lágrima. Sus pupilas grises brillaban duramente. Con lentitud, dijo a Jem:

—Me dijo que era absurdo que permaneciera ni un instante más al lado de Jed, pues Burton no era mi tío, sino el hombre que, con malas artes, se apoderó de las minas de mi padre, en Douglas, por cuya causa el infeliz murió de dolor. Jed me recogió para que así jamás supiese la verdad. Se hizo pasar por mi tío. El único que poseía el secreto era Howe, de aquí el interés de Burton por casarme con él.

—¿Y huyó?

—La misma noche. Pero inmediatamente, Burton y Howe salieron del pueblo en pos de mí con distintos tiros de perros. Cada uno conduce un trineo diferente. Para cogerme, ambos eligieron diferentes caminos y así poder capturarme más fácilmente.

»Durante dos días he logrado desorientarles, mas ahora ya van tras de mis huellas; han hallado mi pista. Recuerde que Howe es un excelente rastreador. Ayer nos cruzamos por un sendero, bajo las copas de un frondoso bosque. Burton alzó su carabina y disparó. Howe no hizo el más ligero ademán por desviar el arma. Conozco bien sus intenciones homicidas.

»Ahora que se lo he explicado todo ya déjeme partir, Lane; le quiero, pero no puedo obligarle a nada. Me voy al Canadá. Cruzaré la frontera por “Cumbre Nevada”».

—¡No, Lil! Yo no puedo dejar que parta sola. La quiero… ¿Oyes, Lil? Te quiero, y jamás, jamás, me separaré de ti.

Lil alzó sus hermosos ojos y cogió las manos del hombre.

—¡Es lo que deseaba oír de tu boca! ¡No me abandones! Acaso lo que me impulsó a dejar Snowsoft fue el amor que siento por ti, Jem.

—Entonces, Lil, en marcha. «Cumbre Nevada» aún dista más de doscientas millas… y Burton nos persigue.

Era cierto. Jed y Howe habían hallado las huellas del trineo de Lil. Y a lo lejos oíase el ladrar de los perros de Ronald y de Burton y el restallar de los látigos de los perseguidores.

En un instante, Lane convirtió los dos tiros en uno solo. Puso a Lil en el primer trineo, bien arropada bajo las pieles de oso. Después, azuzó a los perros, y el tren se puso en marcha en dirección a «Cumbre Nevada».

Lane guiaba el trineo, Lil extendida sobre las mantas, le miraba sumida en un grato sueño de amor. También ella, desde el primer instante que vio a Lane, sintióse atraída hacia él. Hoy era feliz, porque corría hacia la libertad, hacía horizontes dilatados, donde podría compartir cristianamente su vida con aquel ser generoso y amante.

Lane también era feliz, pero sus pensamientos eran otros. Sabía que Lil, si quería librarse de sus perseguidores, tenía que hacerlo huyendo de Alaska, cruzando la frontera por «Cumbre Nevada». Pero la cima gloriosa, que para Lil equivalía a la libertad, representaba para él la muerte.

La frontera era «tabú». Recordaba las palabras de Ackens: «No intente, por ningún motivo, cruzar “Cumbre Nevada”. Los órdenes son terminantes. Si los guardias fronterizos le sorprenden, dispararán los cargadores de sus rifles sobre usted. Es la ley que pesa sobre el proscrito…».

Jem quería ocultarle a Lil su tragedia, la pena terrible que cerníase sobre su cabeza si atrevíase a violar la ley. Cruzaría la cumbre, el paso famoso, y una vez ella estuviese a salvo, ya no le importaba morir con el cuerpo perforado a balazos. «Cumbre Nevada» era la vida para ella, pero la muerte para él. Ningún sentimiento egoísta cabía en su pecho.

El trineo de Lil, reforzado por el tiro de los perros de Lane, semejaba volar a través de la estepa. Burton y Howe les perseguían, mas no lograban alcanzarles. Al cabo de unas horas, el ladrar de los canes de sus perseguidores dejó de oírse; la velocidad que Jem imprimía al tronco de perros, y la niebla, les había desorientado.

—Les he dejado atrás, Lil —gritó gozoso Jem—. ¡Estamos a salvo!

—Gracias —replicó la muchacha—; pero, no me hallaré segura hasta que abandone el territorio de Alaska.

Lane la miró tristemente, ella no comprendió qué ocurría en el corazón del hombre el cual contemplaba aquella criatura vivamente emocionado, como si se despidiese de ella. De sobras sabía, que al llegar al paso de «Cumbre Nevada» le aguardaba la muerte, el fin que la justicia de los hombres reservaba a los proscritos.

Durante tres días, cual presas de un vértigo alocado, ambas personas viajaron sin descanso.

A medida que avanzaban hacia el Este, el frío se hacía menos intenso y los vendavales apenas dejábanse sentir. Las señales de una primavera próxima y radiante, eran cada vez más manifiestas.

El corazón de Lil, sentíase abrasado de intensa pasión. Mil campanas de plata repicaban en su alma, en honor de Jem Lane, el hombre querido. Pero Lane, a medida que se aproximaba a «Cumbre Nevada», sentía su espíritu más abatido. La vida, y la muerte luchaban en aquella travesía… Por un instante, tuvo deseos de contarle a Lil la prohibición que tenía de cruzar la frontera el terrible peligro que representaba para él, infeliz desterrado, romper la condena de la proscripción. Mas se contuvo. Lil le hubiera instado a quedarse. Ello equivalía a caer en manos de Burton, el homicida, o en las garras del no menos feroz y criminal Ronald Howe. Se decidió, pues, a seguir adelante.

El dilema ya estaba resuelto en el interior de su conciencia; daba su vida, por la vida y la libertad de la mujer amada.

A la semana de marcha, abatidos, desfallecidos, contemplaron con los ojos cubiertos de lágrimas, la mole inmensa de «Cumbre Nevada» que alzábase imponente y grandiosa ante ellos.

—Merced a ti, he podido llegar hasta ella —dijo Lil—, pero de hoy en adelante seremos felices; nada ni nadie podrá desunirnos. Vamos; debemos emprender la ascensión a la montaña. Tras la cumbre hay las tierras libres del Canadá.

Lane cogió el brazo de ella. Alzó hacia el cielo sus ojos puros e ingenuos como los de un niño, y sonrió.

—¿Eres feliz? —le preguntó la mujer.

—¡Mucho!… porque tú lo eres —replicó el hombre, y seguido de los perros empezaron a escalar la cima gigantesca, cuyo picacho se alzaba al cielo, como una palma blanca y luminosa.

Tardaron mucho tiempo en franquear el paso de «Cumbre Nevada», el terrible paso prohibido a Jem Lane. Al llegar a la zona fronteriza, Lil besó la mano del hombre y en voz baja, como un susurro, murmuró:

—Has sido muy bueno, gracias a ti he podido salir de la tierra maldita. De ahora en adelante, sólo la dicha nos espera.

Lane, al oír a la mujer amada, sonrió tristemente, pero tampoco, esta vez, se dio ella cuenta de la melancólica expresión del hombre.

Cruzada la cumbre, se abrieron ante ellos las fértiles zonas del Canadá. El invierno, en aquella región más cálida, había dado paso a la primavera. Los árboles tenían verdes hojas y mil flores distintas se abrían en las márgenes de los senderos.

Un sudor frío invadía el cuerpo de Lane a medida que descendían de la cumbre. Al fin, su corazón pareció que iba a pararse. Hacia ellos venían unos hombres de la «Real Policía Montada del Canadá».

Lane se detuvo. Cogió la mano de Lil, y vivamente emocionado, le expuso la situación.

—… ahora tendremos que separarnos, Lil. Tú estás a salvo, en cambio yo estoy a merced de esos hombres que avanzan hacia nosotros. He roto la ley del proscrito.

—¿No podías entrar en el Canadá?…

—Me estaba vedado para siempre. Se me condenará a muerte por haber violado las órdenes.

Lil palideció intensamente. Un vivo dolor atenazó todo su ser al darse cuenta de la generosidad del hombre, que lo había expuesto todo, todo, para salvarla.

—¡Perdón, Jem, perdón!…

Mientras hablaba se aproximó el piquete de policías que habían visto ascender. El destino hizo que al frente de los hombres a caballo, marchase el sargento Ackens. Jem Lane retrocedió horrorizado al reconocerle. Otro hombre hubiera tardado en recordar a Lane, tan desfigurado estaba, pero el sargento le reconoció instantáneamente y, descabalgando, rápido, de caballo, corrió al encuentro de la pareja.

—¡Lane, Lane! Pero… ¿Es usted?… ¡Dios santo, qué casualidad más formidable!…

Jem había palidecido.

—Creo que la casualidad nada tiene que ver con este asunto, sargento. He desobedecido las órdenes que me dio… ¡He violado sus leyes!

—¡Oh, Lane! No se disculpe…, Dentro de una semana hubiera recorrido toda Alaska de punta a punta para hallarle. Le traigo una nueva feliz, algo que le hará volver loco de alegría…

¡Ah, como he pensado en usted al saberlo! Estaba seguro que no había dado mi fusil a un miserable.

Lil se cogió al brazo de Jem. Ambos miraron extrañados a Ackens, sin inquietud, pues, no obstante, tras las incomprensibles palabras del sargento, adivinaban algo venturoso, una noticia que pondría fin a sus muchos infortunios.

Ackens, prosiguió:

—Hace cinco días, en Walderhol, un hombre que agonizaba, un médico llamado Denis Horris, se confesó autor del asesinato de Quebec. Usted no mató a nadie en el cafetín… ¿Lo oye, Lane? ¡Fue ese Horris! Antes de fallecer explicó todo lo sucedido. No quiso irse al otro mundo con un peso tan horrible en la conciencia. Le mató al pobre hombre el remordimiento de saber que usted vagaba por el mundo acusado de un crimen que él había cometido. ¿Supongo que la noticia no le desagrada? Esta vez sí que tendré algo bueno que contar a Nelly y a mi pequeña Ana.

Lane no supo qué decir. Se arrojó llorando en los brazos del sargento Ackens. Lil se acercó al soldado y estrechó sus manos. Los ojos de la mujer tenían un brillo puro, inmenso, como si la bóveda celeste se hubiese volcado en sus pupilas. Los perros ladraron alegres por vez primera. Los soldados de la escolta, carraspearon para ocultar su emoción.

—Bueno, bueno, Lane. Ahora no es cosa de llorar, sino de ser feliz, y más llevando tan buena compañía. Veo que ha sabido aprovechar el tiempo.

Ackens se dirigió a dos de sus hombres, y les dio orden de descender de sus respectivos caballos.

—Los debéis prestar a esta parejita.

—Gracias, Ackens… ¿A dónde se los devolveremos? —dijo Jem.

—Pueden dejarlos en el Cuartel Mayor, en Regina.

—Bien, quédese con los perros. ¡Ah, y allí va su rifle! ¡Ahora me ganaré la vida en otras cosas!

Ackens sonrió, y en tanto ayudaba a montar a Lil, le dijo amable:

—Tendrá usted un esposo excelente, señorita. Le vi en sus ojos que era un hombre honrado… ¡Adiós!… y como siempre. ¡Buena suerte!

Nuevamente, la pareja estrechó la mano del sargento y de sus hombres. Al cabo de unos minutos abandonaron las estribaciones de «Cumbre Nevada».

La montaña quedaba a lo lejos, altiva, fiera, orgullosa, coronada de alburas. Era el pasado de Lane, un triste pasado que, como una maldición, se cerraba tras él, aureolado de nieve.

Lil, aproximó su caballo al de su novio. Cogió las manos del hombre abnegado, caballeroso y murmuró muy quedamente:

—Te amo, ¡te amaré siempre!…

En torno de ellos habían empezado a cantar los pájaros de la primavera…

Precio ejemplar: 2,50 ptas. EL PRÓXIMO: TEMPLE HO