Jacinto y su familia no hacen ningún ejercicio físico a lo largo del día. Debido a ello, están muy gordos y se cansan en cuanto caminan un poco. Pero siempre hay formas fáciles de hacer ejercicio.

Ricardo Alcántara se ha especializado en libros infantiles en los que afronta problemas cotidianos.

Ricardo Alcántara Sgarbi

¿Quién menea el esqueleto?

Ala Delta: Serie Roja - 162

ePub r1.0

Titivillus 13.06.2021

Título original: ¿Quién menea el esqueleto?

Ricardo Alcántara Sgarbi, 1993

Ilustraciones: Gusti

Diseño de cubierta: José Antonio Velasco

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

¿Quién menea el esqueleto?

Para todos aquellos

que no se están

quietos como estatuas.

Gusti y Ricardo

El único ejercicio que hacía Jacinto era llevarse el tenedor a la boca. No corría, ni levantaba pesas, ni jugaba al tenis, ni siquiera andaba.

Parecía un muñeco de cuerda: de la casa al coche, del coche a la oficina, y de la oficina al sofá de casa.

Poco a poco se fue volviendo torpe de movimientos. Una estatua tenía más agilidad que él.

Rosa, su mujer, parecía no notarlo. Estaba demasiado ocupada en sus cosas. Tampoco su hijo Pablo parecía darse cuenta.

Sólo Tento, el perro de la casa, se mostraba preocupado por el problema de Jacinto.

Tratando de que el hombre se moviera un poco, le llevaba la pelota y le invitaba a jugar.

—Ahora no, Tento, estoy muy cansado —le decía Jacinto, tumbado en el sofá.

Sin darse por vencido, Tento iba a buscar la correa. Entonces, moviéndose nervioso, hacía creer a Jacinto que se moría de ganas de hacer pipí.

Y Jacinto, incapaz de dar un paso, cerraba los ojos y simulaba estar dormido.

—¡Guau, guau! —protestaba Tento, seguro de que su amo hacía trampa.

—Hay que sacar a Tento —avisaba Rosa desde la cocina.

—Ah… No puedo ni moverme —se excusaba el hombre con voz de pena.

Ella respiraba hondo y lo sacaba a dar un paseo.

Pero un buen día Rosa se enfadó y, llevándose las manos a la cintura, le dijo:

—Si Tento hace sus necesidades en la sala, tendrás que limpiarlo tú.

—Está bien… —Claudicó Jacinto, poniéndose en pie con gran esfuerzo.

Meneando el rabo, Tento dejó caer la correa junto a los pies de su amo.

Jacinto se inclinó para cogerla, pero…

—¡Aaahhh…! —chilló de dolor.

—¿Qué pasa? —preguntó desde la puerta Pablo, que en ese momento llegaba a casa.

—¡Mi espalda! ¡Mi espalda! —se quejaba Jacinto.

—Hay que llamar a un médico —reconoció Rosa, alarmada.

Mas, por los nervios, no recordaba dónde había dejado la tarjeta del doctor Aparicio.

Pablo trataba de ayudarla, pero buscaba en los mismos sitios donde buscaba ella.

Mientras tanto, costándole creer que todo aquello no era otra comedia, Tento iba tras su amo con la correa en la boca.

En medio de tanto jaleo, Jacinto acabó enredándose los pies con la correa y estuvo en un tris de caer al suelo.

—¡Déjame en paz! —le chilló al perro.

Tento salió disparado y fue a esconderse debajo de la mesa del comedor.

Pasó delante de Rosa tan veloz como el viento.

Pero ella ni lo vio. En aquel momento acababa de encontrar lo que tanto buscaba. Enseñando una tarjeta, dijo satisfecha:

—¡Aquí está!

—Llama de una vez —le apremió Jacinto, pues el dolor le hacía ver las estrellas.

Rosa cogió el teléfono y marcó los números a toda prisa.

Afortunadamente, el doctor Aparicio estaba en casa.

—Viene enseguida —comentó Rosa, y colgó.

En efecto, al cabo de un rato el médico estaba llamando a la puerta.

—¡Cielos, ni que viajara en cohete! —se asombró Rosa.

—Pase, doctor —le dijo Pablo, y lo llevó de la mano junto a su padre.

El doctor Aparicio se plantó ante Jacinto y le dijo en tono grave:

—Saque la lengua, desabróchese la camisa, quítese los pantalones…

Jacinto no sabía qué hacer primero, y acabó por sacar la lengua.

El médico, luego de examinarle detenidamente, le recetó unas pastillas y…

—Tiene que hacer ejercicio —le dijo.

—¡¿Yo?! —se sorprendió Jacinto.

—Y cuanto antes comience, mejor —agregó el médico, encaminándose ya hacia la puerta.

—Déjelo de mi cuenta —respondió Rosa, y aquel mismo día matriculó a Jacinto en un gimnasio.

Por consejo del monitor, Jacinto empezó haciendo pesas. Mas, al cabo de un momento, el hombre reconoció que aquello no era lo suyo.

—No puedo más… —se quejó Jacinto, casi sin aliento.

—No se preocupe —le tranquilizó el musculoso monitor, y decidió probar qué tal le iría la natación.

Jacinto se puso el bañador, el gorro y, un tanto cohibido, se presentó en la piscina.

Al verle tan sobrado de grasas, los demás socios no pudieron contener la risa. Jacinto se percató de ello y, mientras daba media vuelta, dijo por lo bajo:

—Insolentes… —Y se marchó a casa.

Al verle regresar tan abatido, Rosa se preguntó: «¿Qué le habrá pasado?».

—Se ríen de mí —le confesó su esposo.

—No te preocupes, ya se nos ocurrirá algo —le consoló ella.

Tras darle vueltas y más vueltas, tuvo una idea. «Si le da vergüenza que los demás lo vean, que haga gimnasia en casa», concluyó Rosa.

Se quitó el delantal, cogió la tarjeta de crédito y, andando a buen paso, salió a la calle.

Al cabo de un rato ya estaba de regreso. Entre ella y un taxista metieron la bicicleta: una de esas que, por mucho que pedalees, no hay quien la mueva de su sitio.

—Es para ti —informó a Jacinto, y la instalaron en el cuarto trasero.

Encerrado en aquella habitación pequeña y oscura, Jacinto trataba de ponerse en forma.

Aunque ponía en ello todo su empeño, lo pasaba fatal. Se sentía como un niño pequeño, castigado por malo y al que nadie quería.

Aquello le dejaba tan mal que un día comenzó a hacer pucheros.

—Estoy muy triste —se quejó.

—No te lo tomes así —le dijo Rosa, abrazándolo.

—¡Con lo guapo que estás! —exclamó Pablo, aunque sabía que eso no era del todo verdad.

—¡Guau, guau! —Se sumó Tento, tirándole de los cordones de las zapatillas.

—Dejadme… —pidió Jacinto, aún con lágrimas en los ojos, y se desplomó en el sofá de la sala.

A partir de entonces, no había manera de moverle de allí.

Miraba la tele desde el sofá, comía sin moverse del sitio y, a veces, hasta dormía allí mismo.

Rosa empezó a desesperarse, sin saber qué más podía hacer.

—¿Quieres que alquile una película de risa? —le proponía, tratando de animarle.

—Hoy no, gracias —respondía él a media voz.

—¿Te cuento un chiste picante? —le decía Pablo.

Jacinto meneaba la cabeza, sin ánimos ni para hablar.

No tenía ganas de nada. Lo único que hacía a gusto era comer. Comía a todas horas con auténtico apetito.

—¡Ajá! —se dijo Rosa cierta vez, espiándole desde la cocina. Se le acababa de ocurrir un plan.

Ni corta ni perezosa, en un periquete lo puso en marcha.

Preparó una cesta de bocadillos, refrescos, pastel… Entonces, plantada en medio de la sala con la cesta en la mano, dijo:

—Hoy comeremos en el parque.

—Yo no quiero ir… —se apresuró a decir Jacinto.

—Pues entonces no comerás —le respondió ella aún más aprisa.

Jacinto protestó, fingió sentirse fatal… Fue en vano, Rosa no estaba dispuesta a dar marcha atrás.

Así es que… ¡acabaron yendo! Y fueron andando los cuatro.

Poco acostumbrados a salidas semejantes, regresaron con agujetas, sofocados, casi a rastras.

A pesar de ello, al día siguiente salieron otra vez con la cesta en la mano.

Al tercero caminaron un poco más y comieron junto a la orilla del río.

Aquella misma semana cruzaron el río en una barca de remos y comieron más lejos.

Regresaban a casa más tarde cada día, sin poder disimular una enorme sonrisa en los labios.

Entre todos preparaban la cena y, mientras cenaban, hacían planes.

Era un buen momento para decidir qué nuevas excursiones les apetecía emprender.

Jamás se les había visto tan contentos ni tan ágiles.

Así, casi sin darse cuenta, Jacinto descubrió que menear el esqueleto no era tan difícil ni aburrido como pensaba.

Con tanto ejercicio, Rosa perdió varios kilos y pudo ponerse la falda verde, la que hacía años que no le entraba.

Más que nunca, Pablo sintió que ser hijo de aquellos padres era una auténtica gozada.

Y Tento, junto a sus tres amos, se sabía afortunado. Durante el día podía correr a su aire y por la noche dormía a resguardo.

—¡Ah…! —suspiraba el perro, emocionado de sólo pensarlo.