«Aún sopla el viento; faltan todavía algunas horas para el amanecer. Estamos en los idus de marzo. No hace mucho un adivino me dijo que me cuidara de este día»: reflexiona Julio César la noche antes de su muerte.

Tiene insomnio y rememora su vida ante la imposibilidad de conciliar el sueño; ya no es el joven César, es un hombre maduro, legislador, gobernante, escritor, más que un poderoso general, es imperator de Roma. Luego el viento se calma en aquel primer día de primavera y, aunque no es momento de pensar en la muerte, ésta le sorprenderá a traición a las puertas del Senado. Pero, no es propio del César «demostrar ningún temor».

Rex Warner

César imperial

César 2

ePub r1.0

Titivillus 09.07.2021

Título original: Imperial Caesar

Rex Warner, 1960

Traducción: Marta Álvarez de Toledo

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

PRÓLOGO

Cicerón ha hecho unas cuantas bromas muy agudas acerca de mi supuesta divinidad. He de conseguir que las repita (es tan vanidoso como para contárselas a Balbo y a Matio, si temiera decírmelas a mí) para incluir por lo menos algunas en la próxima edición de mi pequeño libro Dichos ingeniosos. Sin duda, Cicerón tendría ahora algo ingenioso o solemne que decir —y por cierto muy bien expresado—, si supiera que hace algunas horas que intento en vano conciliar el sueño. Aunque en este caso bien pudiera no ser gracioso, después de todo. Siempre ha mostrado una especial aptitud para expresar su malicia y su envidia. Estos defectos de su carácter le embotan con frecuencia el juicio y el ingenio, e incluso a veces afectan la precisión y elaboración de su estilo.

Por malicia podría considerar mi insomnio como el resultado de una indigestión, la cual evidentemente no es dolencia que pueda sufrir un dios. Por envidia (ya que hace tanto tiempo que la gente dejó de hablar de su consulado) podría afirmar que yo, como tirano o al menos por haber modificado considerablemente la constitución, debo ser víctima de alarmantes pesadillas, como las de mi tío Mario en edad avanzada: efectos de una conciencia culpable.

Pero se equivocaría en ambas suposiciones. Puedo comer sin efectos perniciosos comidas que un centurión vacilaría en dar a sus hombres. Y puedo asimismo gozar de pródigos agasajos como el que Lépido acaba de ofrecerme esta noche. Tampoco tengo pesadillas. Nunca traicioné a un amigo ni traté con crueldad a ningún enemigo romano. Por lo tanto, si puedo decir que merezco algo, es poder dormir más de lo que merecen los dioses. En efecto, he hecho por los hombres más de lo que hicieron aquéllos. Y verdaderamente, en cierto sentido, la noción de mi divinidad está lejos de ser fantástica.

Otra vez esas luces en el cielo. No pueden ser luces de antorchas. Ésta es la hora del silencio, la única hora de quietud en Roma. Hasta Antonio debe de estar dormido. ¿Por qué no puede dormir César? Calpurnia también se vuelve a uno y otro lado. Tiene la frente bañada en sudor, se le mueven los labios, por dos veces ya ha proferido mi nombre. Evidentemente está asustada, y esto no es propio de ella. ¿Por qué habían de alarmarla los terrores nocturnos o algún horrible presagio? Me quiere, pero no le importará que la deje. Está acostumbrada a esto. Nunca, desde que me casé durante mi primer consulado, hace casi quince años, viví con ella más de una semana o dos seguidas. Sin embargo, está satisfecha con su posición y goza de su lealtad. Yo, por mi parte, aunque parezca que la he visto poco, he tenido cuidado en respetarla y en cierto modo la quiero muchísimo. Si por lo menos hubiera podido darme un hijo la habría amado como amé a Cornelia, con quien me casé en mi temprana juventud y que me dio el único hijo que puedo considerar con confianza mío. Cornelia ha muerto, y también Julia. Es cierto que he dado permiso a la reina de Egipto para que llame Cesarión a su hijo, pero naturalmente habré de ver cómo se desarrolla el niño antes de llegar a una conclusión definitiva. Cleopatra siempre creerá lo que desee creer. No he descartado la posibilidad de casarme con ella, aunque me doy cuenta de que si hiciera semejante cosa escandalizaría a la opinión pública de Italia. Primero tengo que conquistar Partia, y acaso, mediante esa conquista, nazca una nueva concepción de la realeza o de la divinidad.

Calpurnia vuelve a gritar en sueños. Se apenaría mucho si me ocurriese algo. Y lo cierto es que, tarde o temprano, sea dios o no, habré de morir. Pero no es probable que muera en Partia. No cometeré el error que cometió Craso. Rodeado de mis soldados me siento seguro contra el peligro del asesinato. Es éste un peligro que, aunque no tomo ninguna precaución contra él, supongo que debería considerar en Roma. Pero en Roma sólo me queda un día más.

Me alegraré otra vez de abandonar esta ciudad de la cual he estado ausente durante tantos años y que, sin embargo, determinó de alguna manera mi vida desde la época en que, siendo niño, escuchaba estremecido el relato de las hazañas de mi tío Mario. El viejo era salvaje, cruel, políticamente inepto y extremadamente basto. Sin embargo, era un hombre bien realista (¿era también un dios?). Su vanidad no era una enfermedad, como lo fue en Pompeyo. Su salvajismo no era un vicio intelectual, como en Sila. Él vislumbraba oscuramente y a su manera egoísta una Roma diferente y más verdadera. Veía a los soldados y las provincias y cómo los soldados y las provincias eran traicionados por el ciego egoísmo, la estrechez de miras, la anticuada pomposidad y la ineficiencia de unos pocos, a quienes él llamaba con desprecio «aristócratas». Desde que entró a formar parte de nuestra familia por su boda, debería haber evitado, por decencia, el uso de esta palabra, y mi tía Julia a menudo debía decírselo. Pero a él no le interesaba la precisión verbal. Lo mismo que el trabajador común o el legionario corriente, a quienes se parecía mucho (aunque preferiría decir que los legionarios participaban, en un sentido platónico, de la naturaleza de Mario, en lugar de decir que él se les parecía), tenía necesidad de rótulos convenientes para sus ideas. Le era necesaria la simplificación. Por un lado, Mario veía en el pueblo, el ejército, Italia, las provincias, elementos de los que él extraía su fuerza; por otro, imaginaba un estrecho, ineficaz y cobarde círculo de nobleza, pasando por alto algunos hechos evidentes. En nuestros tiempos, por ejemplo, los jefes populares proceden invariablemente de la nobleza, y en realidad pertenecen con frecuencia —como en el caso de Catilina, Clodio y en el mío propio— a las más antiguas familias. Asimismo, aunque Mario comprendía mejor que nadie que las cualidades combativas de un ejército dependen ante todo de la disciplina y dedicación de los centuriones, parece que no se dio cuenta de que en la política y en la administración también necesitamos expertos, y que éstos todavía se hallan en su mayor parte entre los miembros del Senado.

Sin embargo, por confusas o puerilmente simplificadas que las ideas (si es que merecen tal nombre) de Mario puedan parecer, lo importante es que, de modo sorprendente, corresponden a la realidad de nuestro tiempo. ¿Se debió a accidente, a lealtad infantil, o a que comenzara a comprender ya las cosas, el hecho de que siendo tan joven me atreviera a desafiar lo que parecía el establecimiento permanente de Sila? Yo podría haber seguido el camino de Pompeyo o el de Craso; sin embargo, en lugar de eso arriesgué mi vida y sacrifiqué, según todas las apariencias, cualquier esperanza de distinción, ya en la política, ya en la guerra. Con demasiada lentitud para lo que quería mi ambición, los acontecimientos comenzaron a favorecerme, y poco a poco pude influir yo mismo en los acontecimientos. En el futuro se me considerará con razón un importante general y administrador, como lo fueron tantos otros de mi clase. Pero yo tenía poca experiencia militar, por no decir ninguna, hasta pasados los cuarenta años, y no habría llegado a esa edad si no hubiera mostrado una capacidad verdaderamente excepcional para comprender la política, tanto en su sentido más sabio y elevado como en su sentido más sórdido y mezquino. Debí mi éxito en la política —y, más aún, el haber sobrevivido— a varias cualidades singulares mías: temeridad, extravagancia, lealtad a mis amigos y cierto gusto por la ostentación; sin embargo, Clodio y Catilina también poseían estas cualidades y alcanzaron muy poco con ellas. Creo que lo que un historiador del futuro podrá admirar, y se sorprenderá de encontrar en mí es mi congruencia. Incluso yo me sorprendo a veces cuando reflexiono en que, a pesar de algunas vacilaciones, de muchas improvisaciones, accidentes y aventuras en lo desconocido, mi vida parece haberse desarrollado, por así decirlo, en línea recta hacia cierta meta. Creo que podría llamarse a esa meta «orden», aunque es más probable que mis enemigos la llamen «tiranía» o «revolución». Pero en verdad yo vi al pueblo de Roma como lo veía mi tío Mario: como una sociedad compuesta de individuos con toda clase de defectos y debilidades y sin embargo capaces de soportar supremas pruebas y del más inverosímil heroísmo. Aunque también puedo ver al pueblo romano de una manera abstracta —como una masa de vidas, instintos, necesidades, afectos y antipatías afines— y sé que, si bien a causa de mis peculiares dotes y adiestramiento puedo ver en muchas direcciones con mayor claridad que cualquier miembro o grupo de esa masa, es la masa misma aquello de lo cual extraigo mi fuerza y la que, en última instancia, determina mis planes y mis ambiciones.

En mi juventud sólo pensaba en este pueblo romano y, desde luego, en la posición que yo ocuparía en él. Mediante varias artimañas y mucha sinceridad conquisté su afecto y con su ayuda pude conservar mi vida y recobrar para ese pueblo todas las libertades que Sila le había arrebatado. Fue para su gloria tanto como para la mía, por lo que sometí a las Galias y llevé los estandartes de las legiones a la remota Bretaña. Y cuando mañana o pasado mañana me ponga en marcha hacia Partia y el Oriente, continuaré aún pensando en este pueblo, en ese complejo y concentración de hechos y tradiciones, en esa Roma de la que he salido. Tanto los que me halagan como los que me desean ventura dicen que estoy en camino hacia la India para igualar o sobrepasar las hazañas de Alejandro Magno. Naturalmente, es ésta una idea que también a mí se me ha ocurrido. A decir verdad, hubo de complacerme bastante el esbozo de la nueva estatua ecuestre mía del foro de Julio. Es parecida al Alejandro de Lisipo y tiene ciertos rasgos distintivos propios. Pero bien sé hasta qué punto son equívocas estas comparaciones. Hubo una época en que todo el mundo solía referirse a Pompeyo llamándolo «Alejandro», y esto se debía sencillamente al hecho de que en su primera juventud fue un comandante afortunado, guapo y competente. En mi caso, si es que realmente puede hacerse alguna comparación entre el gran Alejandro y yo, la semejanza es, según creo, antes espiritual que física, antes política que militar. Alejandro comenzó su vida como un griego y terminó llevando a Grecia hasta los confines más remotos del mundo. En este proceso se convirtió en algo más que un griego: hasta casi podría decirse en algo más que un hombre.

De igual manera, acaso yo, el hijo de una familia patricia romana, un jefe del pueblo romano, un general a quien sus hombres conocen como comandante y camarada, puedo percibir una extensión de Roma y también una extensión de mi propia personalidad. La mera extensión de la ciudadanía romana es una idea antigua que, lo mismo que toda buena idea de nuestros tiempos, ha encontrado enconada oposición. Cuando por primera vez abogué por ella y cuando posteriormente pude conferir la ciudadanía a toda la Italia septentrional, yo pensaba en las posibilidades de reclutar ejércitos y en el uso que podría darse a los votantes en las elecciones. Ahora mi pensamiento se inclina a ir mucho más lejos y de manera casi diferente. Veo a Roma, no ya en esta anticuada ciudad (que, no obstante, continuaré adornando con edificios), sino en los confines del mundo. Nunca debe hacer uno planes que vayan demasiado lejos en el futuro, pero puedo aún imaginar, suponiendo que mis campañas en Partia y en la India tengan éxito, que bien pudiera ser deseable desplazar la capital de nuestro imperio a Bizancio, a Troya, a Alejandría, a Antioquía. Y haría esto por razones de eficiencia. Y acaso Alejandro pensara lo mismo de Grecia. Alejandro respetaba a su Macedonia natal, reverenciaba a Atenas y conocía la historia de Grecia. Pero teniendo ante sí a Bactriana, Sogdiana y la India, ¿cómo podía considerar sino de manera literaria y filosófica una adhesión local al remoto país peninsular? Su misión era llevar a Atenas al mundo y no todo el mundo a la limitada región que se extiende entre el Himeto y el mar.

Y ahora comienzo a concebir a Roma de esa manera, y todavía nadie —ni siquiera Balbo— me comprende del todo. Si me quedara en Roma y desarrollara estos puntos de vista llegaría a ser un objeto de creciente odio para aquellos miembros de la aristocracia a quienes considero mis amigos. Lo cierto es que estoy ayudando, con alguna autoridad y habilidad, a que nazca una nueva era; pero mi tarea de partero o médico sería calificada sin duda de tiranía, impiedad o intervencionismo por todos aquellos que no pueden ver que ese nacimiento es inminente o que desean impedirlo por todos los medios. No hay ahora en el mundo fuerza armada a la que yo deba temer. Pero supongo que debería tomar algunas precauciones contra el honesto disgusto que inspiro a unos pocos doctrinarios. El otro día alguien me dijo que Antonio estaba conspirando para asesinarme. Eso es, desde luego, ridículo. Pero no estoy tan seguro de algunos otros. Mi propia existencia está en conflicto, según sé, con las teorías de Marco Bruto; pero él es honesto y también competente. Si vive más, será capaz de ver más lejos. Por el momento, aunque creo que me quiere y aunque he hablado a menudo con él y su madre sobre mis aspiraciones, probablemente no sea capaz de ver que si, por algún azar, hoy o mañana yo fuera derrocado y si, después de ello, él y sus amigos fueran a intentar lo que sin duda llamarían «la restauración de la libertad», los resultados serían absolutamente desastrosos. Nuestro mundo, el mundo italiano del futuro, sería otra vez presa de la guerra; y se habría perdido la oportunidad, quizá para siempre.

¡Con cuánta furia sopla esta noche el viento! Todavía se ven esas luces en el cielo, y ahora oigo un súbito ruido en el patio, como si se hubiera caído del techo algún ornamento. Calpurnia se ha sentado en la cama, con los ojos muy abiertos, aunque está dormida. Ahora se echa otra vez, aún perturbada e inquieta. Por la mañana, quizá, cuando yo observe los sacrificios, ella tratará de encontrar algún pretexto para persuadirme de que me quede en casa. Porque ciertamente en su sueño algo la ha alarmado y aunque por norma no es supersticiosa, teme por mí y tal vez tenga razón en temer por los dioses. En especial es apropiado considerar la seguridad de dioses como yo, puesto que, a diferencia de los dioses de los poetas, nosotros intervenimos en los asuntos humanos.

Parece que respecto a los dioses, así como de muchas otras cosas, debemos aprender a cambiar nuestras ideas. Los hombres necesitan a los dioses, aunque, como señala admirablemente Lucrecio en su poema, los hombres se rebajan y se ven debilitados por los temores supersticiosos. En cierto sentido, Epicuro prestó un gran servicio a los hombres, cuando demostró científicamente que los dioses de los mitógrafos, aunque haya alguna razón para suponer que existan, no pueden desempeñar ningún papel en el proceso de nuestra vida y, en consecuencia, no pueden ser objetos de temor. Creo que podría haber ido aún más lejos y haber dicho que los dioses tampoco pueden ser objetos de admiración, pues no podemos admirar algo que sea enteramente inoperante. Y sin embargo es un hecho de la naturaleza el de que la mayor parte de los hombres deseen contar con algo más poderoso que ellos mismos, algo capaz de prestarles protección, de recompensar las buenas acciones y de castigar o impedir las malas. En la infancia, muchas personas encuentran a estos seres en las personas de sus padres, y cuando crecen pueden imponerse de la misma manera a sus propios hijos; pero pocos son los hombres que crecen y maduran del todo. De la juventud hasta la senectud pedirán siempre una seguridad que no pueden encontrar en la propia naturaleza. Y esta necesidad de una seguridad será, desde luego, particularmente urgente durante los períodos de la historia en que una sociedad no vive de acuerdo con sus pretensiones. Es en esas épocas cuando algunas personas se pondrán a hablar en voz particularmente alta sobre la «libertad». Pero lo que realmente las perturba es el colapso de la autoridad, con las inevitables consecuencias de violentas afirmaciones falsas o de impotentes dudas bien intencionadas. La libertad sólo puede existir dentro de un marco de convenciones, y nunca puede reconstruirse un determinado marco una vez destruido. Se necesita suerte y genio para descubrir o crear otro marco en el cual, una vez más, los hombres puedan vivir a sus anchas y en una actividad razonable. Los felices descubridores, los genios creadores son, para sus épocas, y en cierta manera para todas las épocas, dioses, aunque la estructura atómica de su cuerpo y espíritu sea mortal y aunque les falte ese carácter etéreo que Epicuro atribuye a esas inoperantes divinidades que viven en los espacios cósmicos. La idea no es absurda. Los hombres no encontrarán a ninguna divinidad fuera de ellos mismos y quedarán confortados al reconocer en un semejante algo que es demasiado grande para que ellos lo comprendan. Sin embargo, los hombres conservan cierto sentido del humor. Todo el mundo sabe, por ejemplo, que se me puede matar. Con frecuencia son más felices si su dios puede ser también un rey y si se alienta al rey, como ocurría en las antiquísimas ceremonias de nuestros antepasados, a morir por su pueblo o si se espera del rey que muera por su pueblo. Aunque me interesa mucho la antigüedad, no me propongo sacrificarme voluntariamente: tengo demasiadas cosas que hacer.

Aún sopla el viento; faltan todavía algunas horas para el amanecer. Estamos en los idus de marzo. No hace mucho un adivino me dijo que me cuidara de este día; pero ocurre que ésta es la época del año que casi siempre me fue más propicia. Es el momento en que comienza la estación de las campañas, aunque bastante a menudo he debido marchar a la acción en medio de la muerte del invierno. Pero ésta es la mejor época. Ahora se viaja con mayor rapidez. Hacía ochenta y cinco millas por día cuando salí de Roma hace casi quince años y me dirigí al norte, para tomar de Tito Labieno, en Ginebra, el mando de la décima legión. Aun puedo ver ahora a los hombres y recordar la situación que debía afrontar. No era una situación difícil, pero en aquel momento de mi vida me parecía inmensamente importante. Y en efecto lo fue. ¡Qué sueños tenía entonces! ¡Y cuán ceñidamente seguí esos sueños! Reconocía y respetaba su realidad y a veces les imponía una realidad que era la mía propia. Ahora, mientras espero el amanecer, veo y siento aquellos fríos amaneceres de las Galias, veo el rostro de cada centurión y de la mitad de los soldados de la décima legión, tal como los vi cuando, después de mi consulado, llegué allí para tomar el mando.

LIBRO PRIMERO

1
LLEGADA A LAS GALIAS

Yo hubiera deseado hallarme en mi provincia a principios de año, pero tuve que demorarme dos meses y medio cerca de Roma, después de dejar mi consulado el 1 de enero. Una vez en mi provincia no podría abandonarla legalmente por un espacio de cinco años (de hecho, pasaron diez años antes de que abandonara las Galias y entonces lo hice, si debo ser franco, ilegalmente). Entretanto era indispensable que antes de dirigirme hacia el norte protegiera las disposiciones que había tomado durante mi primer consulado. En ese período mis enemigos me habían obligado a conducirme de manera en cierto modo arbitraria. La mayor parte de la legislación no provenía del Senado (aunque procuré en lo posible que el Senado entrara en razón), sino de la Asamblea del pueblo, y se había aprobado casi en su totalidad gracias a mis auspicios. Mi colega Bíbulo, después de alguna tentativa de oposición, se había retirado a su casa y desde allí publicó varios edictos en los que declaraba que todo lo que yo hacía era ilegal. Por eso, al referirse a este año, en lugar de llamarlo el del «consulado de César y Bíbulo» solía llamárselo el del «consulado de Julio y César».

Yo había logrado vencer la oposición de mis enemigos, en parte a causa de mi popularidad entre todas las clases sociales y en parte por haberme asegurado, para sorpresa de todos, el apoyo de las dos figuras más poderosas de Roma —Pompeyo y Craso—, cada uno de los cuales tenía motivos de queja contra lo que había sido el partido dominante en el Senado. Ambos eran enemigos desde hacía tiempo pero logré convencerlos de lo mucho que podía beneficiarlos el que se reconciliaran y me apoyaran. Con frecuencia, en el pasado, yo había sido aliado político de Craso y era fácil entenderse con él. Con Pompeyo era diferente. A pesar de sus excelentes cualidades, Pompeyo era extraordinariamente vanidoso y desconfiaba de todo otro mérito que no fuera el suyo propio; pero era capaz de comprender razones. En general me llevaba bien con él, y el lazo que lo unía a mí se estrechó aún más cuando se casó con mi hija única, Julia, que lo amó con la misma pasión y la misma constancia con que su madre, Cornelia, me había amado a mí.

El prestigio de Pompeyo (respaldado como estaba por sus veteranos), las riquezas de Craso y mi popularidad formaban una combinación cuya fuerza fue, por lo menos durante un año, absolutamente irresistible. Todavía me agrada pensar que a mis opositores nunca se les ocurrió la posibilidad de que se realizara semejante alianza, hasta que se vieron irremediablemente frente al hecho consumado. También es cierto, no obstante, que la combinación era difícil y precaria. Durante el año de mi consulado se habían visto cumplidas todas nuestras ambiciones. Pompeyo podía ahora satisfacer las demandas de tierras de sus veteranos; Craso ejerció una mayor influencia en los círculos políticos y financieros; yo mismo no sólo obtuve por cinco años —período excepcionalmente largo— el gobierno de la Galia Cisalpina, sino que, además, a causa del afortunado accidente en el que murió Metelo Celer, el marido de Clodia, adquirí la provincia de la Galia Trasalpina, una región bastante pequeña en aquellos días. También conseguimos promover para los cargos oficiales del año siguiente la elección de los candidatos en quienes podíamos confiar. Uno de los cónsules era Gabino, viejo partidario de Pompeyo y amigo mío; el otro era mi suegro, Pisón. Yo acababa de casarme con Calpurnia.

A pesar de todo, aun antes de terminar mi consulado se había hecho evidente que cabía esperar dificultades en el futuro. Algunos de los obstáculos eran personales. Por ejemplo, ni el más claro reconocimiento del propio interés bastaba para conciliar de manera definitiva la vieja antipatía y envidia de Pompeyo y Craso. Y estaba además el partido de Bíbulo y sus amigos, quienes, por desacreditados que estuvieran momentáneamente, poseían al menos algo que bien podía considerarse un argumento legal. Si en virtud de algún desplazamiento político conseguían que los respaldara el resto del Senado, hasta podrían hacer aprobar un decreto por el cual se declarasen nulos todos los actos de mi consulado. Uno de los recursos que adoptamos para hacer frente a este peligro fue el de apoyar a Clodio como tribuno. Este proyecto era mío, y aunque Craso, que acostumbraba obrar a través de agentes de mala reputación, lo apoyaba, Pompeyo se resistió al principio a aliarse con un personaje que a su juicio era absolutamente irresponsable y cuya reputación moral era tan indigna. Hasta llegó a decir que le sorprendía que yo pudiera tolerar a Clodio, que había sido amante de mi anterior mujer y que me había envuelto en un escándalo bastante desagradable. Como yo había sido amante de la mujer de Pompeyo, Mucia, antes de que él se divorciara para casarse con mi hija, consideré que este comentario suyo era singularmente falto de tacto. En verdad, Clodio hería de alguna manera la dignidad de Pompeyo (y Pompeyo apreciaba su dignidad por encima de todas las cosas), pero también mantenía en el pueblo romano un espíritu de independencia que se mostraba francamente hostil a los extremistas del Senado y por lo tanto —a pesar de ciertas apariencias— cordialmente adicto a las medidas políticas que yo había tomado para beneficio de Pompeyo y mío.

Yo sabía que era imposible controlar enteramente a Clodio, pero suponía que se lo podía guiar. Y en efecto, Clodio hizo cuanto deseaba que hiciera en el importante período siguiente al fin de mi consulado. Por un tiempo, desarmó por completo lo que podría haber sido una peligrosa oposición. Gracias a él nos libramos de Catón y de Cicerón. El primero, por una votación del pueblo, fue enviado en misión oficial a Chipre. Cicerón marchó al destierro. Por cierto que yo hubiera deseado que las cosas se arreglaran de otra forma. En cuanto a Catón, sabía muy bien que era un enemigo irreconciliable y me habría gustado saberlo alejado para siempre en algún rincón de la tierra, donde fuera comparativamente inofensivo. Pero por Cicerón siempre sentí el mayor respeto. Es el mejor estilista en prosa de nuestra lengua, un abogado brillante y un hombre de agradable conversación. Anhelaba tenerlo de mi parte. Sin embargo, ni se nos unió (le rogué que lo hiciera) ni se quedó callado, ni, cuando el peligro que representaba su enemigo Clodio se hizo realmente amenazador, aceptó mi ofrecimiento de un empleo honorable y lucrativo conmigo en las Galias. Me fue pues necesario abandonarlo. Cuando salí de Roma sabía que después de una semana o dos, se vería obligado a marchar al exilio. Con él y Catón fuera del camino, parecía que durante un año o dos, por lo menos, no podría organizarse ninguna oposición seria contra la legislación que había hecho aprobar durante mi consulado. Más aún, si hubiera tenido la seguridad de que Pompeyo y Craso continuarían trabajando juntos durante mi ausencia, habría considerado la posición de nosotros tres perfectamente segura. Además, me daba cuenta de que mi futuro dependería no sólo de las intrincadas maquinaciones de los políticos romanos, sino del éxito que obtuviera en mi nuevo mando de las Galias. En aquella época nadie sabía qué podía esperarse exactamente de mí, pero todo el mundo esperaba algo inusitado. No podía permitirme fracasar ni que me olvidaran.

Nada más comenzar debí tomar decisiones rápidas, y algunas no fueron acertadas. Me llevó tiempo adquirir cierto conocimiento preciso del país, de sus pobladores y de las rivalidades y amistades constantemente cambiantes de las tribus. Los galos, en mayor medida aún que los demás pueblos, se inclinan a creer lo que desean creer; además cambian de opinión con la más extraordinaria facilidad y rapidez. El resultado de ello es que difícilmente un galo que intervenga activamente en la política de las tribus, por bienintencionado que sea, puede proporcionar una información precisa. Otras dificultades derivaban del hecho de que, hasta aquel momento, Roma nunca había seguido una política consecuente respecto de las Galias. La mayor parte de los gobernantes se habían contentado con proteger los estrechos límites de nuestra Provincia, y a fin de aumentar la seguridad habían concertado tratados tanto con tribus galas como con los germanos. Los galos y los germanos habían enviado delegaciones a nuestro Senado de Roma, y gente a la que le faltaban los conocimientos necesarios para tomar una decisión correcta había accedido a las peticiones de esas delegaciones o bien las había rechazado. Yo mismo, por ejemplo, durante mi consulado convine en reconocer al rey germano Ariovisto. Eso fue antes de saber que iba a obtener el gobierno de la provincia Trasalpina y cuando no tenía la menor idea de las grandes ambiciones que alimentaba Ariovisto. Por cierto que en ningún momento tuve orden del Senado y el pueblo romano para completar la conquista de todas las Galias o invadir Britania o cruzar el Rin. La opinión pública no esperaba estas hazañas, y si algo me hubiera salido mal mis enemigos en Roma me habrían atacado prontamente por provocar guerras innecesarias y costosas. Por ello fue preciso que me moviese con cuidado, aunque, por la naturaleza de las cosas, me fue imposible hacerlo lentamente. Yo había resuelto, desde luego, hacer uso de mi ejército, pero hasta el momento en que llegué a las Galias no tenía ningún plan definido de cómo iba a utilizarlo exactamente. Sólo al terminar las dos campañas del primer año comprendí de pronto que tenía la oportunidad de llevar a cabo conquistas tan importantes, duraderas y gloriosas como cualquiera de las que Lúculo o Pompeyo habían realizado en el Oriente.

En conclusión, tenía sólo dos pretextos legales para intervenir en los asuntos de las Galias. Mi deber, claro está, era proteger la Italia septentrional y la pequeña provincia romana que atraviesa los Alpes contra cualquier amenaza de invasión. Además existía un decreto del Senado, de redacción más o menos ambigua, que instruía al gobernador romano de la Provincia para que velara por los intereses de la gran tribu gala de los eduos, con quienes desde hacía un tiempo nos hallábamos en relaciones amistosas. Estos pretextos me fueron útiles en el curso de mi primera campaña.

No había esperado tener que librar esta campaña contra los helvecios. Dos años antes, en Roma se había suscitado cierta alarma cuando se llegó a saber que esta formidable tribu tenía el proyecto de ir hacia el oeste en dirección a nuestra Provincia. Hasta se temió que los helvecios invadieran Italia, y se enviaron al norte a dos competentes comandantes: Metelo Celer a la provincia Trasalpina, y Afranio, el amigo de Pompeyo, a la Galia Cisalpina. Pero por lo visto la amenaza había desaparecido, con gran disgusto de Metelo, quien, antes de morir, escribió a sus amigos y se quejó de que se había visto privado de la oportunidad de demostrar que él era mejor general que Pompeyo. (En aquella época ésa era la ambición de todo el mundo.) Yo mismo, al terminar el año de mi consulado, no recibí ninguna información que indicara que cabía esperar algún peligro serio de parte de los helvecios. Si hubiera creído que existía ese peligro o si —como sostuvieron algunos de mis enemigos— hubiera proyectado desde el principio librar una guerra en las Galias, habría dispuesto las legiones de manera diferente desde el comienzo de mi gobierno. Tenía a mi mando cuatro legiones. Sólo una de ellas, la décima legión, se hallaba más allá de los Alpes. De modo que cuando Labieno me informó que los helvecios ya estaban comenzando a reunirse en gran número en Ginebra, al otro lado del Ródano, me di cuenta de que en aquel momento no disponíamos de suficientes tropas en las inmediaciones ni de suficientes fortificaciones para detenerlos.

Al llegar a Ginebra cambié ideas con Labieno y otros oficiales sobre la situación. Era evidente que los helvecios habían proyectado una migración en masa de toda la tribu, hombres, mujeres y niños. Los cálculos de su número variaban, pero todos nuestros informantes coincidían en que nos hallábamos frente a una inmensa horda y en que sus guerreros constituían tropas de gran calidad. Ulteriormente descubrimos su número exacto. Eran 368.000 y una cuarta parte del pueblo estaba representada por hombres capaces de usar armas. Sus jefes, según parecía, habían decidido abandonar definitivamente el territorio hasta cierto punto estéril y montañoso en el cual siempre habían vivido y marchar hacia el oeste, a las Galias, en donde en uno u otro lugar se apoderarían de tierras arrebatándolas a sus poseedores. Ya habían incendiado sus ciudades y aldeas para que no quedara nada que los tentase a volver y llevaban provisiones adecuadas para una larga marcha. Desde su país había sólo dos rutas que podían llevarlos hacia el oeste. Una estaba constituida por una senda extremadamente estrecha, que corría entre el Ródano y los montes Jura. Esa ruta atravesaba el país de los secuanos y era imposible pasar por ella sin la cooperación y el permiso de esta tribu. El otro camino, que corría en dirección sudeste, era mucho más fácil. Pasaba a través del Ródano y luego entraba en la parte septentrional de nuestra Provincia.

Al cabo de unos pocos días de mi llegada a Ginebra, me visitó una delegación de notables helvecios. Eran hombres impresionantemente altos y tenían una dignidad natural que les impedía parecer ridículos, con sus tocados bárbaros y los adornos que llevaban. Hablaron con respeto, aunque no con humildad; era evidente que se consideraban representantes de una potencia a la que había que tratar en un plano de igualdad. Me señalaron las dificultades que presentaba la ruta septentrional que salía de su país y me pidieron permiso para transitar durante unos pocos días a través de la Provincia romana, con la promesa de que no perjudicarían a los habitantes ni dañarían sus propiedades.

Creo muy posible que se propusieran cumplir sinceramente esta promesa y que no se les había ocurrido que, una vez que hubieran salido de nuestra Provincia, yo o cualquier otro jefe romano habría estado justificado en vigilar las futuras acciones de esa tribu. Pero me asistían varias razones para pensar que no debía acceder a esta petición. Existía el riesgo evidente de que una horda tan grande no mantuviera la suficiente disciplina durante la marcha y que las riquezas y la superior civilización de nuestra Provincia la tentara a excesos. Y además me parecía que, desde el punto de vista romano, los helvecios habían cumplido una función muy útil en su propio país, donde durante muchos años habían obrado como una barrera contra los germanos, que limitaban con ellos por el norte y el este. Era probable que ahora los germanos ocuparan las tierras helvéticas abandonadas y que entonces se convirtieran en vecinos —y vecinos peligrosos— de nosotros. Comprendí sin embargo que ni siquiera el Senado de Roma, para no hablar de los propios helvecios, admitiría que yo tenía derecho de dictar la ley a una tribu gala establecida más allá de las fronteras de nuestra Provincia. Por tanto era necesario obrar con cuidado, aunque en lo tocante a la opinión pública de Roma me daba cuenta de que podría distinguirme si emprendía con éxito cualquier acción contra esa tribu. Porque, en efecto, en la generación anterior, los helvecios habían derrotado a uno de nuestros ejércitos y le habían impuesto la humillación de hacerlo pasar bajo el yugo. El bisabuelo de mi mujer, Calpurnia, había sido muerto en aquella batalla.

En consecuencia, aunque sabía que por el momento no disponía de las fuerzas suficientes para hacerlo con eficacia, me resolví a resistir a los helvecios. Informé a la delegación que no podía dar en seguida una respuesta definitiva a su solicitud de pasar a través de nuestra Provincia, y pedí a los jefes que volvieran al cabo de unas tres semanas, momento en que yo les comunicaría lo que había decidido. Observé que mi actitud les sorprendía, y éste fue para mí un momento de ansiedad. Con una sola legión y sin fortificaciones, no habría podido impedirles que cruzaran el Ródano, si ellos estaban resueltos a pasar por allí. Pero evidentemente no deseaban entablar hostilidades con nosotros, por lo menos en aquella primera fase de su migración. Se fueron y así me dieron tiempo no sólo para reclutar más tropas de la Provincia, sino también para construir dieciocho millas de fortificaciones, destinadas a guardar los pasos del Ródano. Cuando los representantes helvecios volvieron, yo les informé que nuestra política establecida era la de no permitir a nadie el paso a través de nuestra Provincia y que, si ellos intentaban hacerlo, opondría la fuerza a la fuerza. Los helvecios se ofendieron con mi respuesta, pero evitaron el empleo de todo lenguaje amenazador. Unos pocos intentaron posteriormente irrumpir a través de nuestras líneas, pero en modo alguno se trataba de una acción concertada y dudo mucho de que aquellos ataques que nosotros rechazamos fácilmente hubieran contado con la autorización de los jefes helvecios. Esos jefes habían observado los preparativos que hacíamos para defender la línea del Ródano y evidentemente, no deseando una guerra contra nosotros, habían examinado la posibilidad de valerse de la otra ruta, más difícil, que pasaba al norte, por el país de los secuanos. Debo reconocer que me tomó completamente por sorpresa la noticia de que los secuanos habían dado permiso a este inmenso ejército invasor para que marchara a través de su territorio por un camino que podían haber defendido fácilmente hasta con muy escasas fuerzas; y aún más me sorprendió comprobar que los helvecios habían obtenido esta concesión de los secuanos por los buenos oficios de un noble eduo, Dumnorix de nombre. Me sorprendió porque era muy probable que, después de cruzar el país de los secuanos, los helvecios se encaminaran hacia el oeste y penetrasen en el país de los propios eduos; y también me sentí desconcertado, puesto que, a menos que recibiera una llamada de ayuda de los eduos, no me sería fácil encontrar un pretexto para intervenir en la gran migración helvecia. Francamente, aquello me dejaba perplejo. No había descubierto aún que entre los eduos, así como en la mayor parte de los estados galos, existía una permanente guerra civil. A veces me resultó valiosa esta condición. Pronto descubrí, por ejemplo, que, a pesar de que Dumnorix, un eduo prominente, obraba en evidente colaboración con los helvecios, existía un gran partido eduo, en verdad predominante, que por una razón u otra tenía interés en que se frustraran los proyectos de Dumnorix y de los helvecios. Ese partido, para gran alivio mío, estaba dispuesto a pedirme que interviniera, de acuerdo con el tratado de amistad que existía entre los eduos y Roma.

Ni el partido prorromano de los eduos ni yo mismo teníamos en aquella época la menor idea de cuán importantes serían las consecuencias de haberme pedido ayuda los eduos. Sin ese paso me habría resultado extremadamente difícil, tanto por razones políticas como por razones militares, penetrar con un ejército considerable en el corazón de las Galias. Por ejemplo, podría haberme desviado de las Galias y haber emprendido en cambio campañas en la Germania que, a causa de su geografía y del bajo nivel de civilización del país, no habrían producido resultados importantes. Pero ocurrió que un pequeño partido de un Estado me ofreció, casi por accidente, la oportunidad de aparecer en el papel de protector de las Galias contra la invasión extranjera.

Aproveché la oportunidad sin dilación. Dejé a Labieno encargado de las fortificaciones de Ginebra, crucé los Alpes y llegué hasta la Italia septentrional, reuní las tres legiones que estaban acantonadas allí, alisté rápidamente otras dos legiones y con estas fuerzas volví a cruzar los Alpes por la ruta más corta que me llevaba a las Galias. Marchamos con rapidez, y en aquellos primeros días se registraron quejas de los soldados, que no estaban habituados a la clase de sacrificios que les exigía. Al cabo de poco tiempo esas tropas estarían dispuestas a seguirme a cualquier parte y a sufrir cualquier prueba; pero en aquel primer momento me observaban atentamente, alimentando sospechas. Me conocían como político, no como general. Me era preciso granjearme su confianza, que, en última instancia, podría ganar sólo conduciéndolos a la victoria. Y en esa primera campaña el enemigo nos sobrepasaba en número en una proporción de por lo menos tres a uno, desventaja no muy seria en ciertas condiciones; pero en este caso bastante seria, puesto que los helvecios eran buenos soldados y llenos de confianza en sí mismos, en tanto que yo no estaba seguro de la moral de mi ejército.

Cuando salimos de la Provincia y entramos en las Galias, los helvecios ya habían penetrado en el país de los eduos, que entonces me enviaron la esperada llamada de ayuda. Cité a un conjunto de jefes eduos, incluso a Dumnorix, en mi campamento. Les di instrucciones precisas respecto de los abastecimientos que necesitaba de ellos y también les pedí una fuerza de caballería.

La gigantesca hueste de los helvecios, que se movía con lentitud, había llegado al río Arar. Tardaron casi tres semanas en cruzar el río, y la extremada lentitud con que realizaron esta operación me permitió obtener mi primera victoria en las Galias. Cuando mis patrullas me informaron que tres cuartas partes de los helvecios habían cruzado el río, conduje por la noche a tres legiones; llegué al río justamente antes de amanecer y ataqué la división enemiga que estaba aún aguardando para cruzar. Los tomamos completamente por sorpresa, y casi todos resultaron muertos o fueron hechos prisioneros. Esta división de los helvecios formaba uno de los cuatro clanes en que se dividía toda la nación, y ocurría que se trataba del mismo clan que en la generación anterior había dado muerte a un cónsul romano y hecho pasar bajo el yugo a su ejército. Puse buen cuidado en que se conociera este hecho en Roma, donde, según tenía entendido, mis enemigos ya me estaban acusando de emprender una campaña innecesaria, para la que no habíamos sido provocados. Fuera necesaria o no la campaña, yo podía alegar ahora que, de todos modos, había vengado un desdichado desastre militar nuestro.

Esta primera victoria distaba mucho, naturalmente, de ser decisiva. Continué la acción de inmediato y al día siguiente mandé tender un puente sobre el Arar e hice cruzarlo a todo el ejército. Los helvecios habían quedado evidentemente impresionados por el hecho de que nosotros hubiéramos realizado en un solo día una operación para la que ellos habían tardado tres semanas e hicieron lo que parecía ser un razonable ofrecimiento de paz. Me visitó el anciano jefe helvecio Divicón, un hombre que, cincuenta años atrás, había sido el jefe de los helvecios en la batalla en la cual éstos nos derrotaron y dieron muerte a nuestro cónsul. Pero aun a esa avanzada edad, Divicón era hombre fuerte que se mantenía erguido. Quedé impresionado tanto por su cordura como por su resolución, y sus palabras me colocaron en una posición en cierto modo incómoda, pues sin dar la menor señal de que nos temía, Divicón declaró que si podía evitarse la lucha, no deseaba combatir. Dijo que los helvecios estaban dispuestos a establecerse en cualquier parte de las Galias que yo les designara; pero si continuaba haciéndoles la guerra, se defenderían. Ellos ya antes habían derrotado a romanos y podían hacerlo nuevamente. En cuanto a mi reciente victoria, no podía ser considerada sino como el resultado de un ataque por sorpresa y no constituía ninguna prueba de que yo debiera esperar semejante éxito en una batalla campal. Divicón concluyó su discurso diciendo que me correspondía a mí elegir entre la paz y la guerra; que él y su tribu preferían la paz, pero que no temían la otra posibilidad.

Fue un buen discurso, dicho con gran dignidad. Impresionó a muchos de mis oficiales, y yo mismo me daba cuenta de que, con un ejército sin el suficiente adiestramiento, corría un gran riesgo al afrontar a una tribu tan poderosa y resuelta. Hubiera preferido obrar con más experiencia y más conocimiento de mis hombres antes de tener que arriesgarlo todo al resultado de una batalla. Pero no deseaba perder aquella oportunidad que se me presentaba de intervenir en los asuntos de las Galias fuera de la Provincia; y también comprendía que si en esa ocasión mostraba el menor titubeo, el ejército bien pudiera estar menos dispuesto a seguirme incondicionalmente a otras y acaso más peligrosas aventuras. Contesté a Divicón de manera que su dignidad se ofendiera. Le dije que aquella victoria que su tribu había obtenido sobre nosotros se había debido antes a la traición que a las cualidades marciales que pudieran haber exhibido los helvecios. Lo acusé de mala fe por haber intentado irrumpir a través de mis líneas en el Ródano y por haber saqueado tierras de tribus que eran nuestras aliadas. Terminé diciendo que si deseaba la paz debía pagarnos una compensación por los daños que habían infligido los hombres de su tribu y también hacerme entrega de rehenes como garantía de que efectivamente la tribu se dirigía a donde yo la mandase.

Como lo había supuesto, Divicón consideró que mis proposiciones eran inaceptables, y mis modales, intolerables. Se limitó a observar que los helvecios tenían la costumbre de tomar rehenes, no de darlos; señaló que esto era algo que los romanos deberían saber por experiencia propia. Luego se marchó, y al día siguiente los helvecios reanudaron su camino. Era evidente que ahora ya nada podría hacer sin entablar duro combate. Los helvecios estaban preparados para enfrentarse a nosotros en una batalla, y para mí, en este nuevo mando, era absolutamente esencial que la batalla, si se entablaba, terminara con una victoria romana.

2
LA PRIMERA BATALLA

Supongo que en aquel período de mi carrera militar me hallaba aún en gran medida bajo la influencia de manuales sobre estrategia y táctica. También, claro está, tenía constantemente en cuenta las batallas del pasado y los jefes a quienes había estudiado y admiraba: Alejandro, Eumenes, Aníbal, Escipión, mi tío Mario y aquel maestro de la estratagema y brillante improvisador que fue Quinto Sertorio. Además, en las cuestiones más prácticas siempre había tratado de introducir algo teórico o artístico. Deseaba que una victoria en la guerra o un éxito en la política fueran algo inevitable, completo y perfecto, como una delicada obra de pintura o un poema lírico. Ahora sé muy bien que en la guerra estas cosas son verdaderamente excepcionales. El enemigo rara vez es lo bastante amable para obrar exactamente como uno desearía y la mayor parte de las victorias se obtienen no por un prudente rasgo ingenioso del comandante, sino sencillamente por la calidad superior de los soldados que tiene a su mando. Así y todo, ocurre a veces que, a causa de la insensatez o descuido del enemigo, se presente una oportunidad para obtener lo que podría llamarse una victoria perfecta. Yo estaba particularmente ansioso de que se me ofreciera semejante oportunidad en esa primera campaña de las Galias. Mi deseo se debía en parte a que no estaba todavía seguro de mis soldados y quería inspirarles —conduciéndolos a un éxito total y poco costoso— una confianza en mi mando que aún no tenían; y en parte, a no dudarlo, a que, como hago a menudo, encaraba la cuestión desde un punto de vista teórico y artístico. Hay algo estéticamente satisfactorio en alcanzar sin gastos mayores y con completa seguridad la meta que nos hemos propuesto.

De manera que, después de haberse marchado Divicón, no di ningún paso inmediato para entablar batalla con los helvecios. Esperaba que se presentase la oportunidad de asestarles un golpe demoledor, y diariamente me familiarizaba más con mis tropas y oficiales. Durante dos semanas enteras seguí las huellas de la larga y esparcida columna de los helvecios; aislé a los que se apartaban del grueso de las fuerzas para saquear el país, pero no hice ningún intento de presentar una batalla general. En todo ese tiempo rara vez estuvimos a más de cinco o seis millas del enemigo.

Fue entonces cuando me di cuenta de que la situación política de las Galias distaba mucho de ser tan sencilla como la había imaginado. Llevaba conmigo a una serie de eduos prominentes y a menudo conversaba con ellos valiéndome de intérpretes. Mientras pueda uno fiarse de los intérpretes, éste es un buen procedimiento para tratar con extranjeros. Nos permite observarlos cuidadosamente cuando su atención está ocupada con el intérprete y, si tenemos siquiera algún conocimiento de su lengua, generalmente es fácil comprobar si hablan con sinceridad o no. Con respecto a los eduos, pronto observé que mientras algunos de ellos —el anciano jefe Diviciaco, por ejemplo— trataban realmente de serme útiles, muchos, por una razón u otra, no se sentían cómodos y estaban perplejos. Al principio pensé que esta actitud podía deberse al temor. Era posible que no considerasen adecuado nuestro ejército para medirse con los helvecios; y por cierto que la caballería de los eduos —una fuerza de la que se enorgullecen singularmente casi todos los galos— me había decepcionado grandemente en la acción. Poco después de mi entrevista con Divicón yo había despachado toda la caballería de que disponíamos —la mayor parte de la cual era edua— en persecución de la columna helvecia, con la orden de estorbar su marcha y atacarla lo más posible. Los helvecios sólo tenían quinientos jinetes y sin embargo habían logrado rechazar e infligir graves bajas a mi caballería, que estaba compuesta por cuatro mil jinetes.

Nunca se me ocurrió que esta derrota de nuestra caballería pudiera ser el resultado de la traición; pero no se me ocurrió tal cosa porque todavía no me había dado cuenta de cuán intrincada era la política de las Galias y de cuán rápidamente cambiaban los galos de parecer. Lo que terminó por abrirme los ojos fue descubrir que ni siquiera la mitad de las provisiones que me habían prometido los eduos se habían hecho efectivas. Las excusas que me presentaron los nobles eduos en mi campamento me parecieron muy poco convincentes. Hasta aquel momento los había tratado con la mayor cortesía, pero entonces les hablé con cierta severidad. Les dije que por no haber cumplido ellos su promesa yo no podría distribuir raciones enteras a las tropas y los acusé de pedir primero mi ayuda y traicionarme luego. Mis palabras fueron eficaces, de suerte que al fin vine a descubrir, de boca de dos o tres jefes eduos, la sorprendente verdad de que alrededor de la mitad de los eduos alentaba la secreta esperanza de que nuestro ejército y yo mismo fuéramos batidos por los helvecios. Como es habitual en las Galias, había varias razones que explicaban esta división de opiniones en el consejo de la tribu. Existía cierto genuino sentimiento antirromano fundado en la suposición de que nos proponíamos privar a los galos de sus libertades y someterlos poco a poco a nuestro dominio. Yo aún no había concebido semejante plan, de modo que me interesó mucho esta opinión. Por lo visto, se trataba de una opinión que en especial sustentaba el rico y popular jefe eduo Dumnorix; pero, según los otros, Dumnorix estaba explotando lo que podría llamarse el patriotismo de la tribu en provecho propio. Estaba casado con una mujer helvecia y abrigaba la esperanza de obtener la ayuda de los helvecios para erigirse rey de los eduos. Esa esperanza fue la que lo llevó a emplear la influencia que tenía con los secuanos para obtener de éstos el permiso de que los helvecios pasaran sin ser molestados a través de los montes; y desde entonces no había dejado de dar a nuestros enemigos pruebas de nuestros movimientos; él, con la caballería edua que dirigía, había sido el primero en volver las espaldas en los recientes encuentros. Y por la influencia que él tenía entre los funcionarios de la tribu no se había reunido ni se nos había enviado el trigo prometido.

Entre los eduos existía sin embargo un fuerte partido contrario a las ambiciones de Dumnorix y perfectamente dispuesto a cooperar con nosotros. Ese partido comprendía que podía obtener ventajas aceptando el apoyo romano. Uno de sus jefes era el druida Diviciaco, hermano de Dumnorix y hombre de amplias miras, uno de los muy pocos galos que se habían hecho cargo del hecho de que la principal amenaza para su país en general y para cada tribu gala en particular procedía del este, es decir, de la Germania. Diviciaco suponía que su propia tribu, en el caso de que la respaldara Roma, lograría unir las Galias y convertir todo el país en una nación próspera y poderosa. Por un tiempo yo compartí esta opinión y sólo gradualmente vine a darme cuenta de que las Galias podrían ser unidas y pacificadas sólo si se las incorporaba a nuestro imperio. En esa fase de las operaciones, yo difícilmente consideraba a las Galias como un todo. Sólo veía que me encontraba en una posición singularmente peligrosa. Lo que más me impresionó fue el hecho de que ni siquiera hombres que me eran adictos como Diviciaco se habían atrevido hasta entonces a informarme sobre cuál era la verdadera situación.

Tenía que decidirme rápidamente entre la conciliación y el castigo. Siempre tuve tendencia a la misericordia cuando ésta puede practicarse sin peligro. Y tal tendencia mía se debe de un lado a que me disgusta la crueldad —fui testigo de demasiadas crueldades en mi juventud— y de otro, al saber que, en última instancia, por más violencia que uno pueda emplear para obtener el poder, es posible conservarlo sólo si uno se granjea la buena voluntad de aquellos a quienes se ha sometido. Por cierto que en el caso de los eduos, lo más importante, respecto a mis futuras operaciones en las Galias y respecto a la opinión pública de Roma, era que yo apareciera como amigo y aliado antes que como gobernador o dictador. Me habrían asistido razones justificadas para castigar a Dumnorix y dar un ejemplo, puesto que me había traicionado en la batalla; y habría podido emplear mi autoridad para hacerlo condenar por su propio pueblo, puesto que había desobedecido las instrucciones de su gobierno. Pero comprendí que semejante medida tomada en fase tan temprana contra una figura tan popular podría profundizar aún más la ya existente división entre los eduos. Podría asimismo desacreditar a Diviciaco, que era uno de los pocos en quienes podía confiar. Por todo ello me contenté con reprender severamente a Dumnorix e informarle que debía la vida a la intervención de su hermano. Dumnorix respondió que no sería ingrato y prometió serme leal en el futuro. Yo no dejé de observarlo constantemente; él lo entendió, y en efecto se comportó con corrección durante cierto tiempo.

Entonces comprendí, con mayor claridad que nunca, que lo que necesitaba para impresionar a mi propio ejército y a la única tribu gala que por lo menos oficialmente me era adicta, era obtener una victoria. Al día siguiente de haber conversado con Dumnorix se me presentó una oportunidad perfecta. Tal vez los helvecios habían llegado a la conclusión de que no éramos un enemigo temible. Lo cierto es que por una vez acamparon en una posición muy mal escogida. Detrás de ellos se extendía una colina de suave pendiente que bajaba hacia el grueso principal de las huestes, con sus incontables carros y hogueras. Mis patrullas me informaron que podía subirse fácilmente a lo alto de esa colina por el lado opuesto, y me di cuenta en seguida de lo que podía hacerse. Participé del hecho a Labieno, que se mostró tan entusiasta como yo, y a medianoche salió con dos legiones y la orden de ocupar lo alto de la colina, detrás de los helvecios. Yo, con el resto del ejército, los atacaría de frente al amanecer, y Labieno, cuando oyera el fragor de la lucha, se lanzaría colina abajo y atacaría al enemigo por retaguardia. Nada podía ser más sencillo y eficaz. De haber ocurrido las cosas como yo esperaba, habría representado una victoria de manual. Desgraciadamente, mis patrullas de avanzada estaban al mando de un hombre que se consideraba un experto militar. Se llamaba, según creo, Considio y solía interesarnos y entretenernos con los relatos de las campañas en que había servido a Sila y a Craso. De prestarle crédito, habría uno pensado que ni Sila ni Craso (que dicho sea al pasar era, a pesar de su desastre último, un excelente general) habrían ganado nunca una batalla sin la ayuda de Considio, quien, según recuerdo, asignaba particular importancia a que las operaciones de reconocimiento se hicieran con la mayor celeridad y cuidado. Y bien, fue Considio el que me privó de esta segura victoria. Nosotros nos habíamos puesto en posición de ataque y, según descubrimos después gracias a los prisioneros, los helvecios no tenían la menor sospecha de nuestras intenciones. Faltaba una media hora para que yo diera la señal de comenzar la acción, cuando apareció repentinamente Considio, sin aliento, excitado y con su aire de importancia. Me informó que la parte superior de la colina que dominaba el campamento enemigo estaba en manos de los propios helvecios. Él había visto con sus ojos las bárbaras cimeras de sus yelmos. No sabía qué pudiera haber ocurrido con Labieno y sus dos legiones.

En aquel momento ninguna información podía ser más alarmante. ¿No sería —me pregunté— que los helvecios habían pensado lo mismo que yo y nos habían ganado por la mano? ¿Habrían caído en una emboscada y habrían sido aniquilados Labieno y sus fuerzas? No me quedaba sino esperar y enviar otras patrullas por el camino que había tomado Labieno y en dirección al campamento principal de los helvecios. Pasó la mayor parte del día antes de que volvieran mis patrullas con las nuevas de que los helvecios reemprendían la marcha y de que Labieno estaba desde el alba ocupando lo alto de la colina. Lo que Considio se había imaginado que eran cimeras bárbaras no habían sido sino troncos de árboles o bien los estandartes de nuestras propias legiones. Como era natural, Labieno estaba perplejo por mi inacción; pero era demasiado buen soldado para no obedecer las instrucciones con precisión, de manera que, después de observar cómo los helvecios se movían tranquilamente y escapaban al peligro, había enviado de vuelta a sus hombres y se hallaba en camino para unirse conmigo. En aquel momento me enfurecí con Considio; pero su ineptitud me enseñó una útil lección: desconfiar de todos los «viejos soldados» con grado superior al de centurión.

Las consecuencias de haber dejado escapar esta oportunidad fueron serias. Nos hallábamos a un día de marcha de la importante ciudad edua de Bibracte, y decidí llegarme hasta ella, en parte para aprovisionarme, en parte para impresionar al pueblo eduo con la vista de seis legiones romanas que, como diría yo, habían respondido a la llamada de ayuda de los eduos. Determiné dejar tranquilos a los helvecios durante un día o dos y luego, una vez que hubiera arreglado a satisfacción los asuntos pendientes con los eduos, volver a perseguirlos. Los helvecios se movían tan lentamente que sería fácil alcanzarlos. Pero apenas tomamos la dirección de Bibracte, los helvecios recibieron información de lo que estábamos haciendo. Esto no me sorprendió. Tenía la desagradable impresión de que muchos elementos de nuestra caballería gala eran aún indignos de confianza y mantenían contacto con el enemigo. Pero me admiró en cambio saber que los helvecios, como resultado de esas informaciones, habían llegado evidentemente a la conclusión de que les teníamos miedo y habían resuelto entablar batalla con nosotros. También ellos modificaron la dirección de su línea de marcha y nos seguían así como nosotros los habíamos estado siguiendo. Elementos de avanzada de sus columnas entraron pronto en acción con nuestra retaguardia.

Comprendí que ahora, me gustara o no, me veía obligado a librar una batalla que bien pudiera decidir todo mi futuro. Debía librarla en un terreno que no había elegido y contra un enemigo resistente y experimentado que nos sobrepasaba, con mucho, en número. Aun cuando se me hubiera ocurrido trazar algún plan táctico brillante o desconcertante para el enemigo, no habría tenido tiempo para ponerlo en práctica. Debería librar esta batalla de manera completamente convencional y confiar sencillamente en la disciplina, adiestramiento y valor de mis tropas para obtener la victoria.

Primero, destaqué nuestra caballería para que rechazara a los pocos helvecios que hostigaban nuestra retaguardia. No me hubiera sorprendido en modo alguno que la caballería desertara; pero lo cierto es que llevó a cabo lo que se le mandó hacer. Probablemente los jefes de la caballería esperaban a ver cómo se perfilaba la batalla. Mientras la caballería entraba en acción, dispuse el ejército exactamente de conformidad con las prescripciones de los manuales militares (que en verdad están llenos de consejos útiles). Tenía a mi disposición cuatro legiones de veteranos. Las coloqué sobre terreno alto, en tres líneas. Detrás de éstas, en lo alto de la colina, coloqué las dos legiones que acababa de reclutar en Italia. Inmediatamente puse a los veteranos de la tercera línea a trabajar en empalizadas que debían proteger la impedimenta y que podían ser defendidas por las dos legiones de reclutas. En aquella ocasión tuve el alarde, un tanto histriónico, de enviar mi caballo, y luego los de todos los oficiales, a retaguardia. Deseaba mostrar a mis hombres que todos estábamos unidos en aquella acción y que la victoria era lo único que podía conservar nuestras vidas. Alardes como éste fueron, desde luego, del todo innecesarios más adelante. Creo que, después de las campañas del primer año en las Galias, ningún soldado mío podía pensar que su comandante en jefe lo abandonaría. Después de haberme separado de mi caballo, me puse el manto escarlata que siempre uso en las acciones de guerra y antes de que comenzara la batalla recorrí a pie las líneas, llamando por su nombre a los centuriones en quienes confiaba más y deteniéndome de cuando en cuando para decir unas pocas palabras de aliento a los soldados. Decía las cosas usuales (que también pueden encontrarse en un manual); pero me parece que al decirlas podía comunicar algo de mi entusiasmo y de mi determinación de obtener la victoria. En tales momentos, me siento exaltado y no sería muy exacto considerar esta exaltación como una forma de egoísmo. En cierto sentido no sería desacertado afirmar que veo la larga línea de las legiones como una extensión de mi propia personalidad. Las legiones ocupan más espacio del que soy capaz de ocupar y representan mayor poder físico del que yo puedo concentrar en mi cuerpo. Su actividad y hasta algunos de sus pensamientos y aspiraciones son funciones de mi voluntad, de mi ambición, de mi cuidadoso adiestramiento y de mi determinación de llegar a una meta. En este sentido, puedo sentir que mi ejército es un instrumento en mis manos; pero en los momentos en que está a punto de entablarse una batalla, siento mucho más que eso. Me siento el amigo y el camarada de cada soldado que está a punto de enfrentarse con la muerte o de caer herido, y estoy convencido de que tengo el poder de impartir a cada uno de ellos algo de mi propia vehemencia y seguridad. En esos momentos, también los soldados me hablan con soltura, con facilidad, pues saben que nuestro lenguaje es el mismo.

Ya conocía bastante bien todas estas sensaciones, aunque sólo una vez había mandado antes un ejército considerable, y ello fue contra la oposición, comparativamente desorganizada, de tribus españolas. En las Galias mandaba una fuerza mucho mayor; me encontraba frente a un enemigo disciplinado y poderoso, que ya en el pasado había derrotado ejércitos nuestros; y todo mi futuro dependía del resultado de esa batalla. Por eso recuerdo con frecuencia aquel encuentro.

Mientras las legiones se formaban en línea de combate y comenzaban a poner defensas en una posición situada en lo alto de la colina, los helvecios dispusieron sus carros en un gran círculo, también en una posición defensiva. El grueso de las fuerzas helvecias se había formado rápidamente en una densa falange, en la que los hombres se apiñaban codo contra codo, sosteniendo sus grandes escudos. Ahora era posible ver realmente aquellas bárbaras cimeras y yelmos que Considio había creído ver. Parecían agregar estatura a los hombres, ya bastante altos y que, como frecuentemente me decían mis intérpretes galos, nos despreciaban a los romanos por nuestro físico pequeño e insignificante. Mirando hacia abajo desde la colina pude comprobar hasta qué punto era ineficaz nuestra caballería contra aquella masa de hombres. Ya me lo había esperado. En esa batalla la caballería no me sería de ninguna utilidad, salvo en el caso de una persecución general.

Después de hacer a un lado nuestra caballería, la falange helvecia comenzó a avanzar contra nuestra línea de frente. Me satisfizo comprobar que eran lo bastante confiados para avanzar colina arriba, puesto que esto representaba para ellos una desventaja. Una descarga de jabalinas disparada desde un punto siquiera ligeramente más alto es dos veces más eficaz que cuando se la dispara al mismo nivel del blanco. Me daba cuenta de que mis tropas de veteranos lo sabían perfectamente y cumplirían bien con su deber. Y en verdad se comportaron con calma ejemplar. Esperaron hasta último momento para lanzar sus venablos, y el efecto de esta primera descarga fue desorganizar toda la línea helvecia. Verdaderamente, los helvecios habían cometido un grave error al atacar en un orden tan cerrado. En algunos lugares, varios escudos entrelazados quedaron perforados por una misma jabalina, de manera que sus portadores quedaron impedidos en sus movimientos y ni siquiera podían usar eficazmente el brazo derecho. A todo esto, nuestros hombres habían blandido las espadas y entablaban una lucha cuerpo a cuerpo, mientras vociferaban, lanzaban toda clase de exclamaciones, maldecían, gruñían y hasta reían a carcajadas (pues en el momento de la acción los hombres se expresan de muy diferentes maneras). En comparación con la densa masa del enemigo, nuestra línea parecía ridículamente delgada; pero si uno miraba más atentamente comprendía que nuestro orden de batalla más suelto permitía a cada uno de los hombres aplicar dos golpes cuando el enemigo podía aplicar uno. No obstante, y a pesar del efecto inicial producido por nuestra descarga de jabalinas, el enemigo, cuya línea frontal era todavía empujada hacia adelante por los que venían detrás, permaneció firme o flaqueó sólo un poco indeterminadamente, ya a un lado, ya a otro. Yo tenía la impresión de que nuestra delgada línea estaba talando los árboles de una selva casi impenetrable. Estaba fuera de mí, en suspenso y ansioso por precipitarme hacia adelante y mostrarme luchando en primera línea. Pero sabía que no era aquél el momento para tales demostraciones. Nuestros hombres se comportaban bien. Faltaba sólo saber si se comportarían lo suficientemente bien. Luego comencé a ver depresiones cada vez más profundas en la línea helvecia. Retrocedían. Primero lo hicieron muy lentamente, y después cada vez con mayor rapidez, aunque ni un solo helvecio volvió la espalda para darse a la fuga. Nuestra segunda y tercera línea ya habían entrado en la lucha, y los helvecios, ante la creciente presión, retrocedieron a terreno llano hasta el pie de la colina. Los empujamos un trecho por la llanura y comenzamos a hacerlos subir otra colina que se extendía al otro lado del campo de batalla. Ahora retrocedían más rápidamente. El campo estaba cubierto de muertos y heridos. Nuestros hombres se vitoreaban unos a otros, con la certeza de que en cualquier momento la lucha cesaría y la retirada de los helvecios se convertiría en una derrota total.

De pronto, vi nuevas tropas a nuestra derecha, e inmediatamente comprendí que en aquella primera batalla que libraba en las Galias había sido enteramente superado por el viejo Divicón o quienquiera que actuara como comandante en jefe del enemigo. Había caído precisamente en la misma trampa (salvo que ésta estaba cerrada sólo a medias) con la que Aníbal aniquiló al ejército romano en Cannas. Mis fuerzas principales se habían adelantado demasiado, de manera que ahora presentaban un flanco expuesto a un ataque demoledor. Si hubiera tenido reservas podría haberlas usado entonces, pero vacilé en exponer a las dos legiones de reclutas en aquel momento crítico. Si se entregaban al pánico, la situación se tornaría desesperada. Por eso envié órdenes a la tercera línea de veteranos, empeñada ahora en perseguir el grueso de las fuerzas helvéticas. Les mandé que regresaran e hicieran frente al nuevo ejército que atacaba nuestro flanco derecho y que de alguna manera había logrado esconderse entre los carros enemigos. Se trataba, según descubrí después, de una fuerza compuesta de dos tribus, los boios y los tulingos, aliadas de los helvecios, que eran unos quince mil guerreros.

Al aparecer los boios y los tulingos, los helvecios, que se estaban retirando colina arriba, comenzaron primero a resistir y luego a empujar a nuestros hombres hacia terreno llano. Fueron momentos de gran angustia. Si nuestra línea cedía, todo el ejército correría peligro de quedar aniquilado. Pero nuestros hombres, una vez en la llanura, volvieron a formarse y a entablar combate. Detrás de ellos y a su derecha podían oír el estrépito de otra batalla, la que libraba nuestra tercera línea con los boios y los tulingos. Aquí también una derrota local habría significado un completo desastre, y también aquí en los primeros momentos críticos del ataque nuestros hombres se mantuvieron firmes y lucharon magníficamente. Al cabo de unos pocos minutos comprendí que había pasado el peligro de una derrota total. Era ahora una batalla de soldados, y los mejores soldados ganarían poco a poco, y no necesariamente una victoria decisiva. Y así ocurrió. Después de casi tres horas de lucha, el cuerpo principal de las fuerzas helvecias, que había sufrido muy graves pérdidas, volvió a retirarse colina arriba, y al mismo tiempo los boios y los tulingos retrocedieron hacia sus carros. Nada permitía llamar a aquella retirada una huida, y nuestras primeras dos líneas, que habían sufrido muchas bajas, dejaron que el enemigo abandonara el combate. Evidentemente, no estaban en condiciones de intentar una persecución.

A todo esto caía la tarde, y reuní a las tropas para realizar un esfuerzo final antes de que oscureciera. Con la totalidad de nuestra tercera línea y otras cohortes que formé con elementos de las otras dos líneas lanzamos un ataque contra el círculo que formaban los carros del enemigo y que contenían gran parte de sus propiedades y de sus mujeres y niños. Aquí la lucha fue feroz, y el estrépito, indescriptible. Nuestros hombres estaban casi enloquecidos por la sangre que ya habían derramado; los gritos de las mujeres helvecias que permanecían en los carros con los pechos expuestos y los brazos extendidos o que se unían a los hombres en la lucha, obraron sobre nosotros como si fueran nuestro propio grito de guerra. Cuando por fin irrumpimos a través del círculo, tomamos muy pocos prisioneros.

Era en verdad una victoria, y pronto recibí las felicitaciones de los miembros de mi estado mayor; pero yo mismo sabía perfectamente que habíamos obtenido ese triunfo no por mi habilidad o ciencia, sino enteramente por la disciplina y cualidades combativas de las tropas. Si se hubiera tratado tan sólo de una cuestión de dirección militar, yo merecía que se me hubiera derrotado. Además, aunque habíamos causado numerosas bajas en el enemigo, nosotros no habíamos salido indemnes. Aún quedaban unos ciento treinta mil helvecios. Se batieron en retirada durante la noche, y a mí me hubiera gustado hallarme en condiciones de perseguirlos; pero lo cierto es que tuve que pasar tres días en el campo de batalla para dar sepultura a nuestros muertos y asistir a nuestros heridos. Durante esos días empleé mucho tiempo en cuidar que cada soldado o centurión que se hubiera distinguido en la lucha fuera convenientemente recompensado.

Era una victoria. No cabía ninguna duda. Y los resultados que siguieron inmediatamente después fueron de máxima importancia. Pero no podía permitirme muchas más victorias de esta clase.

3
PROTECTOR DE LOS GALOS

Los helvecios habían perdido casi todas sus provisiones. Continuaron su marcha hacia el oeste, pero sabía que no tenían ninguna posibilidad de sobrevivir a menos que obtuvieran la alianza y la ayuda de las tribus que pudieran encontrar en su camino. Ya había aprendido bastante sobre la política gala para saber que ésta era una posibilidad con la que había que contar. Por ello envié mensajeros a todos los consejos de las tribus por cuyos territorios debían pasar los helvecios, advirtiéndoles que trataría como enemigos a quienes suministraran provisiones o ayuda de cualquier clase al ejército derrotado. Afortunadamente se obedecieron mis órdenes, y a los helvecios no les quedó otro remedio que entregarse.

Les concedí condiciones muy generosas. La mayor parte de ellos debió volver a su país y reconstruir allí las ciudades y aldeas que habían destruido. Tomé disposiciones para que se les suministrara trigo hasta que ellos pudieran sustentarse por sí solos. Los sobrevivientes de los boios, que mantenían especiales relaciones de amistad con los eduos, se establecieron en territorio eduo. Con todo, deseaba estar seguro de que se cumplirían mis instrucciones, y como sabía que los helvecios aún formaban una fuerza de combate considerable, pedí que por el momento entregaran sus armas. Más adelante hube de desear que usaran esas armas para defender su país contra los germanos, y lo cierto es que ya estaba preocupado por el peligro de que las hordas germanas ocuparan las antiguas tierras de los helvecios. Tal vez algunos helvecios, que muy bien pudieron haber pensado que yo me proponía una matanza general o vender mis prisioneros como esclavos, interpretaron mal mi orden de entregar las armas. En efecto, seis mil de ellos intentaron —después de haber llegado a un acuerdo sus jefes y yo— huir en dirección al Rin. En seguida envié instrucciones a las tribus cuyos territorios aquéllos debían pasar y mis instrucciones fueron obedecidas. Se recobraron los prisioneros que habían escapado casi hasta el último hombre. Se habían colocado fuera de las reglas de la guerra, y los vendí a todos como esclavos.

Nos hallábamos aún en las inmediaciones de Bibracte, y allí me visitaron jefes de todas las Galias. Se me presentaron con el pretexto de felicitarme, pero en realidad se hallaban movidos por la curiosidad o por ver de qué manera podían emplear la presencia de un ejército romano en provecho de sus intereses particulares. Durante aquellos días aumenté considerablemente mis conocimientos del país. Me sirvieron de mucho mis intérpretes, que eran en su mayor parte galos de la Provincia o del norte de Italia y que habían sido elegidos no sólo por sus conocimientos lingüísticos, sino por su inteligencia, encanto personal, buen aspecto y devoción por mí. Muchos de ellos son todavía amigos que aprecio, y todos se han hecho inmensamente ricos. Con su ayuda y la de varios mercaderes italianos y jefes galos, comencé a hacerme un cuadro más o menos preciso de las Galias en general y al mismo tiempo concebí de pronto la idea de que era posible obligar o inducir a todo el país, desde el Atlántico a los Pirineos, a aceptar la supremacía y en última instancia las costumbres y la civilización de Roma. Cuando se me ocurrió por primera vez esta idea experimenté ese agradable estremecimiento que deben de sentir a menudo, según creo, los grandes poetas y a veces también hasta aquellos que, como yo, tienen ciertas pretensiones de estilo en la prosa. Es un estremecimiento que parece acompañar a la contemplación de algo creado o de alguna transformación de la naturaleza, de algún material existente en una cosa nueva. La idea era por fuerza audaz y también estrictamente practicable. De esta manera, en un instante y antes de las largas horas de meditación y de los largos años de lucha, consideré la conquista de las Galias.

Creo que bien puedo afirmar que la idea era absolutamente mía. Cuando comencé a exponérsela a Labieno, éste la apoyó con entusiasmo. Veía ante sí una larga carrera de victorias, honores y riquezas… y en el momento en que me abandonó, al desertar, había alcanzado estas cosas. Por supuesto que también a mí me atraían iguales triunfos; en especial anhelaba una reputación militar comparable a la de Pompeyo; y también consideraba complacido la perspectiva, diferente de la que había conocido hasta entonces, de estar en condiciones de prestar dinero, en lugar de verme obligado a pedirlo. Pero algo más que la perspectiva de honores o riquezas me hacía estremecer. Veía cómo el orden surgía del desorden, algo seguro y nítido, en lugar de la vaguedad, la vacilación y la falta de un objetivo elevado de las ambiciones personales. Sólo poco a poco vi cuál era mi camino y aún hoy, en ciertas direcciones, lo sigo buscando a tientas.

En cuanto a las Galias, una persona que en aquellos primeros días me prestó particular ayuda fue el druida Diviciaco, el eduo cuyo popular hermano, Dumnorix, todavía era, confirmando mis sospechas, enemigo mío y de Roma. A través de Diviciaco me enteré de muchas cosas sobre las Galias, incluso de algunos sencillos detalles geográficos que yo debería haber conocido. Pero en aquellos días en Roma se ignoraba casi absolutamente todo lo relativo a las Galias de más allá de los Alpes. Hasta los senadores y ex gobernadores conocían tan sólo los nombres de unas pocas tribus detrás de los Cévènnes o del Jura. Nuestros mercaderes estaban mejor informados que nuestros administradores o comandantes militares; pero los mercaderes nunca habían ido más lejos que el territorio de las tribus belgas hacia el norte o el territorio de los armoricanos hacia el oeste. Nosotros teníamos la tendencia a creer que todos los galos de más allá de los Alpes eran celtas; pero por Diviciaco me enteré de que los celtas sólo constituían aproximadamente una tercera parte de todo el país. Al sur y al este de ellos vivían los aquitanios, y al norte estaban los belgas, considerados los mejores guerreros de las Galias. En estas tres regiones había diferencias de lengua, costumbres y leyes; es más aún, mientras escuchaba a Diviciaco comprendí que había diferencias en todas partes. En las Galias, cada estado podía estar en guerra en cualquier momento con sus vecinos, y dentro de cada estado había seguramente por lo menos dos partidos que luchaban por el poder. Dispuse que miembros de mi estado mayor prepararan informes sobre todo el país y en aquel momento hasta comencé a reunir información sobre la isla de Britania. Pero me daba cuenta de que para el año siguiente mis actividades tendrían por fuerza que limitarse a la Galia celta y por eso puse especial cuidado en informarme todo lo posible sobre los problemas y oportunidades de esa zona. Diviciaco me contó que cuando él era muchacho, en toda esa parte de la Galia había habido dos tribus predominantes: su propia tribu, la de los eduos, y otra, la de los avernos, que vivían en el país montañoso situado al norte de los Cévènnes. Hacía unos diez años que los avernos, en su política de oposición a los eduos, se habían aliado con los secuanos, una de cuyas fronteras estaba representada por el Rin. Los secuanos habían recurrido a la ayuda de mercenarios germanos, que llegaron en número cada vez mayor, hasta que ahora una gran horda de aquellos salvajes, dirigida por su rey Ariovisto, se había establecido en el lado galo del Rin. Aquellos germanos habían derrotado a los eduos y a otras tribus galas, habían tomado a hijos de jefes galos como rehenes y los habían obligado a dar también rehenes a los secuanos. Sin embargo, a los propios secuanos les llegó a su vez el turno de sufrir. Ariovisto comenzó por anexionarse una tercera parte del territorio de los secuanos como recompensa por su intervención. Y hacía poco que, como se le unían constantemente nuevas hordas de guerreros germanos, había exigido que los secuanos evacuaran otra tercera parte de sus territorios. En todos sus tratos con los galos, Ariovisto se había comportado como un tirano cruel, arrogante y caprichoso. Los eduos y todas las otras tribus del oeste de las Galias estaban convencidos de que la aspiración última de Ariovisto era conquistar todo el país, y puesto que la Germania parecía contar con reservas ilimitadas de guerreros, era muy probable que el rey, a menos que se lo refrenara inmediatamente, alcanzara su objetivo. Diviciaco me sugirió que si yo empleaba el prestigio que me otorgaba mi reciente victoria, y en caso necesario mi ejército, para hacer comprender a Ariovisto que Roma estaba dispuesta a defender a sus aliados, conquistaría la gratitud, no sólo de los eduos, sino de todas las Galias.

Por cierto que yo sabía algo sobre Ariovisto y la amenaza germana, aunque no me había encontrado con Diviciaco unos años antes, en la época en que él había ido a Roma con el fin de persuadir a nuestro Senado del peligro que suponía una invasión germana a las Galias. Diviciaco llevó a cabo aquella misión dos años antes de mi consulado, cuando yo era gobernador en España. En aquella ocasión no tuvo gran éxito, aunque es verdad que el Senado aprobó el vago decreto (del que yo iba a valerme plenamente) por el cual facultaba al gobernador romano de la Provincia para defender a los eduos, si podía hacerlo sin correr riesgos. Nuestra política, si es que podía llamársela así, consistía en mantener relaciones de amistad con todas las tribus importantes, galas o germanas, de más allá de los Alpes, en la esperanza de que ninguna tribu se hiciera lo bastante poderosa como para amenazar nuestros intereses. Ni yo ni ningún otro había tomado muy en serio la amenaza de la Germania. Es más aún, fue durante mi consulado cuando el Senado concedió a Ariovisto el título, que ciertamente no merecía, de «Amigo del pueblo romano». En aquella época no sabía que me encontraría en la posición de intervenir en las cuestiones de las Galias orientales y centrales. Ahora, después de haber visto con mis propios ojos la migración en masa de los helvecios, sabía hasta qué punto podían ser avasalladores estos movimientos de tribus; y también comprendí que Diviciaco me estaba ofreciendo una oportunidad que, de aprovecharla, podría tener consecuencias de vasto alcance. En efecto, Diviciaco me invitaba a presentarme como el protector, primero de los eduos y luego de todos los galos. Y de «protector» a «gobernador» hay sólo un paso. Naturalmente, yo me inclinaba a aceptar la invitación, aunque comprendía que al hacerlo correría un enorme riesgo. El éxito me depararía una posición desde la cual me sería posible, en última instancia, realizar mis ambiciones más grandes; pero el fracaso significaría casi con toda seguridad el aniquilamiento de mi ejército y el fin de mi carrera. Y aunque no podía considerarse a Ariovisto como una incógnita, muchos factores eran oscuros. Sin tener un conocimiento exacto de las dimensiones de su ejército, sabía que éste superaba en mucho al mío y que recibía continuamente refuerzos del otro lado del Rin. Las tropas de Ariovisto habían derrotado constantemente a los mejores soldados de las Galias, y sabía bien que los propios galos no eran antagonistas para despreciar. Para ponerme en contacto con Ariovisto me veía obligado a avanzar hasta una parte del país prácticamente inexplorada, con lo cual mis comunicaciones quedarían en manos de los galos, de cuya lealtad dependería mi suerte. Por último, y éste era un factor importantísimo, no estaba aún completamente seguro de la moral de mi propio ejército. Mis tropas habían obtenido una victoria, pero sabían muy bien lo que les había costado.

Resolví arriesgarlo todo e hice los preparativos necesarios. Primero, en gran medida a causa de la influencia e iniciativa de Diviciaco, se me invitó a que presidiera lo que llamaba de manera algo eufemística el consejo de todas las Galias. En verdad, los galos rara vez son capaces de cooperación o de reunirse en un consejo conjunto, aunque durante un breve tiempo, en años posteriores, Vercingétorix logró unir casi todo el país contra mí. Nunca conocí un consejo de las Galias al que todas las tribus hubieran enviado representantes; pero en esta ocasión se presentaron los principales hombres de un buen número de tribus. Claro está que todo estaba ya arreglado de antemano, y Diviciaco desarrolló el tema. Pronunció un admirable discurso, en el que describió con bastante precisión —aunque de manera predominantemente emotiva— lo que las Galias debían temer de Ariovisto, y se dirigió a mí como aliado de los eduos y aliado de los galos, para que pusiera freno a este salvaje rey que los estaba privando de sus tierras y de su libertad. Todos aplaudieron calurosamente el discurso, salvo los representantes de los secuanos, que se quedaron con la cabeza baja y silenciosos y que no respondieron a mi requerimiento de que explicaran cuáles eran sus opiniones. Diviciaco intervino y declaró que los secuanos, aun dentro de aquel consejo privado, tenían tanto miedo de Ariovisto que no se atrevían a despegar los labios. Diviciaco puede haber tenido razón. Pero lo más probable es que los secuanos se hubieran limitado a reconocer el hecho de que, ocurriera lo que ocurriese, ellos saldrían perdiendo. O bien quedarían incorporados al imperio de Ariovisto, o bien yo haría que quedaran sometidos a los eduos. Tenían en verdad toda la razón para parecer abatidos. Sin embargo, en los otros delegados advertí una viva excitación (los galos se excitan por cualquier cosa nueva) y también ciertas señales de que estaban genuinamente resueltos. En verdad, Ariovisto los había hecho sufrir, y como guerreros se sentían particularmente humillados por sus derrotas militares. Deseaban seguridad y venganza. Creo que no se les ocurrió a muchos de ellos considerar si era preferible un dominio romano a un dominio germano. Aún creían —lo mismo que los políticos de Roma— en una especie de ineficaz licencia que ellos llamaban libertad. Pero en este punto mi amigo Diviciaco era una excepción. Comprendía que su país nunca quedaría efectivamente unido sino bajo alguna potencia dominante. Y se daba cuenta de que había que elegir entre nosotros y los germanos. Diviciaco prefería la civilización, aunque difícilmente podía atribuírsele la capacidad de entrever la posibilidad de una civilización general en la que tomaran parte las regiones más remotas de las Galias. Aún pensaba principalmente en la grandeza de su propia tribu y con razón creía que si los eduos me apoyaban lealmente yo cuidaría de que éstos obtuvieran privilegios especiales. Y en verdad traté a los eduos con la consideración más particular. Fueron ellos los que me dieron la oportunidad de desarrollar y llevar a cabo mi idea. En este primer consejo de las Galias que presidí contesté tranquilizadoramente al discurso de Diviciaco y a los requerimientos de los demás. Prometí defender las Galias contra la invasión extranjera, pero me cuidé de decir nada que, de saberlo Ariovisto, pudiera tomar como una declaración de guerra. Después de todo, Ariovisto era oficialmente un «amigo del pueblo romano», y me hacía cargo de que, a menos que obrara con entera corrección, mis enemigos de Roma me acusarían de librar una guerra con el fin de enriquecerme o de adquirir prestigio. En realidad, éstos eran motivos secundarios. Por tanto dije a los galos que abrigaba la seguridad de que Ariovisto, como fiel aliado de Roma, se avendría a razones y aceptaría mi solicitud de que apartara las manos de aquellos otros que también eran nuestros aliados. Tanto yo como mi auditorio sabíamos que Ariovisto no haría nada de eso.

El paso siguiente que di fue enviar un mensajero al rey germano para pedirle que se reuniera conmigo en algún punto situado a mitad de camino de nuestras actuales posiciones, pues tenía distintas cuestiones que discutir con él. Ariovisto me replicó insolentemente que si tenía algo que decirle acudiese a visitarlo, que él no tenía nada que decirme y que no iba a tomarse la molestia de llegarse hasta la parte mía de las Galias. El siguiente mensaje que le envié era un ultimátum. Le pedí que se comprometiera a no hacer pasar más germanos a través del Rin, a que devolviera a los eduos todos los rehenes que él mantenía prisioneros, a que obligara a los secuanos a que hicieran lo mismo, y a que en el futuro respetara los derechos de los eduos y de sus aliados. Como esperaba, este mensaje provocó una violenta y belicosa respuesta. Ariovisto se negó a admitir que yo tuviera algún derecho para intervenir en los asuntos de las Galias. Las tierras que él ocupaba eran suyas, según declaró, por derecho de conquista, del mismo modo en que era nuestra la Provincia. Si ser un «amigo del pueblo romano» significaba ceder lo que él había conquistado en la batalla, prefería que se lo considerase un enemigo. Concluía señalando que su ejército nunca había sido derrotado, y se jactaba de que sus tropas vivían a campo raso desde hacía catorce años. Pretendía tener a su mando tropas físicamente más aptas y mejor adiestradas que las mejores del mundo.

4
CRISIS DE UN EJÉRCITO

Alrededor de la época en que recibí el mensaje de Ariovisto me llegaron más informes sobre los movimientos de las tribus germánicas. Una gran fuerza se había reunido en la otra orilla del Rin, con la evidente intención de cruzarlo y reforzar el ejército de veteranos de Ariovisto. Poco después me informaron que el propio Ariovisto se dirigía hacia el oeste en la dirección de Vesontio, una importante ciudad de los secuanos, llena de provisiones militares. Comprendí que debía obrar rápidamente y así lo hice. Cuando considero aquella época, me inclino a pensar que ésta fue la más temeraria de todas mis campañas. Había corrido riesgos antes y volví a correrlos después de ella, pero en las otras ocasiones tenía una idea más clara de lo que significaban los riesgos. En aquella época conocía muy poco el país y al enemigo y no podía contar absolutamente con mis propias tropas, que todavía no habían adquirido el hábito de vencer.

Tampoco estaban acostumbradas a los sacrificios que yo debía exigirles y que luego estuvieron invariablemente dispuestas a hacer. Ahora, por ejemplo, era necesario, a fin de llegar a Vesontio antes que Ariovisto, emprender marchas cada veinticuatro horas que significaban por lo menos cuatro veces la distancia que recorríamos cuando seguíamos a la columna helvecia. Me informaron que los soldados se quejaban de esas marchas forzadas, y no tuve duda alguna de que ciertos «expertos militares» (entre ellos, por supuesto, Considio) decían que yo perjudicaba la eficiencia de mi ejército al exigirle demasiado antes de la batalla. Pronto todo soldado que se hallaba bajo mis órdenes hubo de saber tan bien como yo mismo que la celeridad antes de una batalla es casi tan importante como el valor que se muestra en el combate. Para nosotros fue siempre una cuestión de orgullo aparecer cuando menos se nos esperaba. De manera que en aquella ocasión llegamos a Vesontio y la ocupamos mucho antes de que Ariovisto se hubiera acercado al lugar. Tuvimos tiempo, pues, para disponer satisfactoriamente nuestras provisiones y explorar los caminos que se extendían frente a nosotros en dirección al Rin.

En verdad todo marchaba lo mejor que podía pedirse, cuando de pronto me vi frente a una situación que no esperaba y frente a la cual, según confío, nunca me volveré a encontrar. Logré vencerla en parte, creo, a causa de mi larga experiencia en la política, que me había enseñado que la gente agrupada está la mayoría de las veces fuera del alcance de toda razón. Un rumor no confirmado, una falsa insinuación, una promesa que nunca se cumple, puede, al suscitar una clase especial de emoción fácilmente comunicable, privar hasta a las personas inteligentes de la capacidad para considerar una situación o proposición por sus propios méritos. Entonces no existe ninguna razón capaz de hacerles recobrar el sentido, sino sólo una apariencia de razón, dirigida a impedir una persuasión lógica, que puede sustituir una emoción por otra. Por regla general, la estructura y la disciplina de un ejército constituyen barreras eficaces a estos estallidos de irresponsables sentimientos, tan comunes en los civiles cuando se hallan reunidos en multitud. Pero cuando, por cualquier causa, un ejército pierde su cohesión interna, cuando los soldados comienzan a pensar como si fueran civiles, entonces la situación puede llegar a ser mucho peor de lo que solemos encontrar en el foro. En las Galias recordé muy bien en aquellos momentos lo que Clodio me dijo sobre el ejército de su cuñado Lúculo, en cuya desintegración el propio Clodio desempeñó un importante y deshonroso papel. Lúculo era uno de los mejores generales que tuvimos. En mi juventud siempre lo atacaba porque había sido amigo de Sila y podía convertirse en enemigo mío; pero aun así no podía dejar de reconocer su genio militar. Conquistó el este más rápidamente y con menos tropas que Pompeyo. Y en un momento que debería haber sido la culminación de sus victoriosos avances, los soldados se le sublevaron. Me complace pensar que mi propia acción en Roma contra Lúculo, que emprendí por razones puramente políticas, no tuvo efecto alguno en el hecho de que desertaran tan desdichadamente las tropas de aquel gran general. Sin embargo, ha de reconocerse que Lúculo, a pesar de su grandísima habilidad, no merecía la devoción de los soldados. No existía el menor lazo entre él y sus hombres. Lúculo era —como habría dicho Mario— un aristócrata; y no era —en el sentido que yo doy a la palabra— un dios.

Entonces, en las tierras que bordean el Rin, con aquella campaña incalculablemente importante frente a nosotros, me di cuenta súbitamente de que no todo marchaba bien en mi ejército. Durante las marchas había pasado mucho tiempo con la décima legión y había comprobado que los centuriones, los oficiales y las tropas en general estaban notablemente animadas y eran joviales y eficientes. Suponía que el mismo espíritu reinaba en todo el ejército y en verdad creo que así era, hasta que llegamos a Vesontio. Allí las tropas trabaron conversación con galos locales y con unos pocos mercaderes italianos que estaban haciendo buenos negocios con los galos y esperaban también obtener beneficios de Ariovisto. A los galos les gusta singularmente dar información y recibirla y les es completamente imposible no exagerar todo cuanto dicen u oyen. Son también muy propensos a justificarse. Esos galos del lugar y otros de las tribus vecinas habían sido frecuentemente derrotados por Ariovisto en el campo de batalla. Era pues natural que pretendieran que Ariovisto era invencible. Comenzaron a difundir las más alarmantes historias, y como en nuestro ejército no había nadie que conociera directamente a los guerreros germanos, nadie estaba en condiciones de contradecirlas. Pocas personas parecían capaces siquiera de pensar sensatamente; y en verdad había advertido con frecuencia que en estados de conmoción colectiva la gente prefiere lo milagroso a lo inteligible. Según los galos de Vesontio, estos germanos con quienes tendríamos que habérnoslas eran todos de estatura gigantesca y de valor casi increíble. Estaban adiestrados en el uso de las armas desde la niñez y nunca habían sido derrotados. Hasta se decía que tenían cierta manera de mirar con una expresión de salvajismo tal, que bastaba para derrotar ejércitos, de suerte que aun tropas experimentadas habían vuelto frecuentemente las espaldas y echado a correr antes de haber iniciado el combate.

Me es difícil comprender cómo llegó a creerse en estas absurdas historias. Evidentemente, la gente teme lo desconocido o lo que conoce sólo en parte; y ahora nos estábamos aproximando a una región de densas selvas, y más allá de ellas se extendía lo que aún era el casi fabuloso Rin. Sólo teníamos guías eduos en quienes confiar y, en cuanto a nuestras provisiones, dependíamos por entero de los eduos y de unas pocas tribus más. Por cierto que, como comandante en jefe, tenía muy buenas razones para estar preocupado, pero no indebidamente. Sabía que podía confiar en Diviciaco. Había pensado que podía tener fe en mi ejército. Estaba enfurecido pues, al comprobar que por lo visto mi ejército no confiaba en mí.

La desmoralización comenzó a adueñarse (como sin duda se lo hubiera esperado Mario) de ciertos oficiales de buen nacimiento, que tenían escasa experiencia militar y habían salido de Roma con la aspiración de labrar su fortuna, más que la de enfrentarse al enemigo. Había un buen número de ellos que al comienzo de mi carrera militar en las Galias solían pedirme que les encargase comisiones, en la creencia de que yo les proporcionaría carreras cómodas y lucrativas. Su error era comprensible. Ellos sabían que yo, que desde mi primera juventud siempre había estado lleno de deudas, necesitaba restaurar mi fortuna; y como gozaba de cierta reputación de generosidad, estaban seguros de que yo compartiría mis ganancias. Pero no se dieron cuenta de que a mí, a diferencia de Craso, nunca me interesó demasiado el dinero, aunque por razones políticas u otras siempre me había visto muy necesitado de él. En las Galias mis oficiales, centuriones, soldados e incluso yo mismo, nos hicimos en efecto todos ricos; pero nos enriquecimos, por así decirlo, incidentalmente. De modo que aquellos que no estaban dispuestos a luchar, a trabajar con ahínco, a realizar marchas forzadas y a estar siempre alertas, no se enriquecieron en modo alguno. En aquella época algunos de los que sólo me conocían como político o como hombre de moda en Roma ignoraban aún lo que esperaba de ellos en el servicio militar. Después de un día o dos en Vesontio comprobé que me dirigían gran número de solicitudes de licencia. Algunas de las razones invocadas eran buenas, y otras, malas. Pero todas esas solicitudes procedían de aquel grupo particular de jóvenes nobles, aunque empobrecidos, que, como vine a saber, tenían la impresión de que podrían ganar dinero sin ganar batallas. Me contentó que se marcharan; pero probablemente les mostré con mis maneras lo que pensaba de ellos. El resultado fue que algunos de los otros de la misma clase temieron que se los considerase cobardes y determinaron permanecer en el campamento. Pero a pesar de esta resolución, desgraciadamente estaban tan temerosos de los germanos como antes. Se pusieron a redactar sus testamentos. Constantemente me pedían que fuera testigo de tales escritos. Algunos se reunían en sus tiendas para beber y despedirse como si estuvieran seguros de que sólo les quedaban unos pocos días más de vida. Si estaba yo presente, me miraban con devoción ridículamente afectada y a veces rompían a llorar.

Semejante conducta, aunque desdichada, habría sido hasta divertida si no hubiera influido en los otros. De pronto se llegó a un punto en el cual todo el ejército perdía rápidamente su eficacia como fuerza combativa. Ese estado de cosas era una especie de infección. Podría considerarse que estaba provocado por el temor al enemigo o por la general falta de confianza en mis dotes de mando. Sin embargo, no es habitual que un legionario avezado sienta temor, y no había prueba alguna que indicara que yo fuese menos eficiente que la mayor parte de los generales. Y, como los hechos iban a demostrar, no había ninguna razón para temer ni para abrigar desconfianza. Pero me daba cuenta de que a causa de lo que podía llamarse una especie de enfermedad mental, nos hallábamos en grave peligro. Si Ariovisto hubiera atacado, nos habría derrotado, y allí habría concluido mi carrera. Descubrí que hasta algunos de mis centuriones estaban afectados por esta crisis de nervios, que lo invadía todo. Naturalmente, no admitían tener miedo. Es más aún, expresaban el mayor desprecio por el enemigo, pero al mismo tiempo se mostraban ansiosos por estar lo más lejos posible de él. Para explicar su ansiedad, decían que estaban preocupados por las dificultades de aprovisionamiento o por la imposibilidad de explorar convenientemente la ruta a través de las selvas. Y sin duda, deseaban ocultar hasta a sí mismos su cobardía. Creían con seguridad en lo que decían. Les era, pues, conveniente exagerar la cobardía de los demás. Algunos, por ejemplo, llegaron hasta mí y me dijeron que si bien ellos me seguirían a cualquier parte, temían mucho que los otros se negaran a marchar cuando yo diera la señal.

A veces pienso que aquélla fue la situación más peligrosa en que me haya visto jamás. Mi cólera era intensa, y también lo era ese sentimiento de exaltación que siempre me acomete en momentos críticos y de urgencia. Labieno estaba tan encolerizado como yo. Deseaba que pasáramos revista a las tropas e hiciéramos ejecutar a uno de cada diez hombres que pasaran para dar una lección al resto. Era éste un anticuado procedimiento disciplinario que Craso había encontrado eficaz cuando sus tropas le desobedecieron durante la guerra con Espartaco. Pero en aquel momento era un expediente que no me convenía. Había demasiados hombres afectados por aquella enfermedad mental, y el enemigo estaba demasiado cerca. Como me pareciera que la enfermedad era de índole histérica o, podría decirse, política, resolví tratarla con el medio político de la oratoria. Pero me daba cuenta de que la oratoria que se necesitaba en aquel momento era algo más importante que un buen discurso político: de ella dependían nuestras vidas y mi honor.

Convoqué a una reunión a todos los centuriones del ejército de todos los grados y comencé a insultarlos en los términos más violentos, por su ignorancia e indisciplina. Les pregunté si era cosa de ellos indagar adónde los llevaba yo o por qué razón lo hacía. ¿Desde cuándo —les pregunté— los centuriones y los soldados organizan los abastecimientos o deciden sobre la dirección de la marcha? Después de estas observaciones preliminares se quedaron sorprendidos por mi tono y advertí que estaban muy atentos por ver qué les diría. Introduje en el discurso la cuestión de los germanos un poco incidentalmente, como si no se tratase de una cuestión de gran importancia. Les dije que Ariovisto tenía grandes obligaciones para con Roma y para conmigo mismo personalmente. Una vez que se viera frente a un ejército resuelto, lo más probable sería que hiciera lo que le pidiese, es decir, que devolviera los rehenes eduos y se retirase al otro lado del Rin.

Estas palabras tuvieron el efecto que deseaba. Mi auditorio se calmó y comenzó a parecer tan resuelto como le había dicho que debía estar. Inmediatamente les presenté la otra alternativa. Ariovisto —dije— podía ser lo bastante loco de preferir la guerra a la paz. Si era así, tanto peor para él. Les recordé cómo mi tío Mario y su ejército habían aniquilado las grandes hordas invasoras de germanos unos cuarenta años atrás y les hice notar que las victorias que había obtenido Ariovisto contra los galos no constituían ninguna prueba de la excepcional capacidad de lucha de los germanos. Los galos nunca habían presentado en la batalla un ejército unido, puesto que habían combatido sólo en escaramuzas locales, de manera que todas las ventajas habían estado de parte de Ariovisto.

Luego me referí brevemente a la cuestión de las provisiones e informé a mis hombres que eso era asunto mío y no de ellos y que, en efecto, ya había adoptado todas las medidas para que no existiera el menor peligro de privaciones. En cuanto a la ruta, pronto tendrían una oportunidad de juzgar por ellos mismos. Concluí mi discurso con una nota personal. Dije que no podía soportar la idea de dirigir un ejército que no tuviera confianza en mí como jefe, y que por lo tanto levantaría el campamento antes de lo que me había propuesto. Iniciaríamos nuestro avance contra el enemigo antes del amanecer. Esto me ofrecería la oportunidad de comprobar cuántos hombres de mi ejército conservaban su valor y su sentido del honor y cuántos eran unos miserables cobardes. Si nadie me seguía, avanzaría solo con la décima legión. No tenía la menor duda de la lealtad de los centuriones y soldados que la componían, cualesquiera que fueran mis opiniones sobre el resto del ejército.

Este discurso tuvo el efecto que deseaba. Ahora todo el ejército anhelaba lanzarse a la lucha lo antes posible. Los hombres de la décima legión estaban orgullosos por la confianza que les había mostrado. Los de las otras legiones se pasaron el resto del día enviándome delegaciones para explicarme que los soldados nunca se habrían negado a seguirme y me aseguraron que eran tan valientes como sus camaradas, o incluso más.

Nos pusimos en marcha a la hora que yo había señalado. Como había esperado, Ariovisto rechazó mis condiciones. Lo obligué, pues, a entablar combate antes de que estuviera preparado para hacerlo. Su ejército quedó aniquilado. Dimos muerte a más de ochenta mil germanos, incluso a dos mujeres y una hija de Ariovisto. Para gran alegría mía, recobramos sano y salvo a mi joven amigo Procilo, que había caído en manos de los germanos. El propio Ariovisto huyó al otro lado del Rin y murió poco después. Pero más que esta gran victoria, obtenida por la disciplina y el orden romanos y por el hecho de que cada hombre luchó como un tigre, recuerdo los momentos de ansiedad que la precedieron. Fue aquélla la única ocasión en que tropas mías, hallándose frente al enemigo, mostraron alguna resistencia a afrontar el peligro o las dificultades. Pero fue una ocasión que terminó con toda felicidad. A partir de aquel momento confiamos los unos en los otros y nos sentimos invencibles, lo que gradualmente llegamos a ser.

5
LA GUERRA CONTRA LOS BELGAS

Aquel primer año en las Galias me dio la oportunidad de conquistar todo el país. Mis enemigos de Roma no podían aducir razonablemente que yo había hecho las campañas contra los helvecios y Ariovisto arbitrariamente y movido por mis intereses personales. En ambos casos, el gobierno legalmente constituido de los eduos, que eran amigos y aliados del pueblo romano, había solicitado mi ayuda. En cuanto a los propios galos, las tribus, incluso la de los eduos, que habían sufrido con la invasión germánica estaban, al menos por el momento, genuinamente agradecidas. Me era posible, por tanto, continuar adelante, y el primer paso que di fue hacer que las legiones invernaran en el país de los secuanos, suficientemente lejos de la Provincia, a la que ellos habían esperado volver. Hice saber que estaban allí para defender a los aliados de Roma —y en algún sentido esto era cierto—, pero estaban allí para quedarse.

Pasé el invierno, como me proponía hacerlo cada año, en mi otra provincia del lado italiano de los Alpes. Tenía mucho trabajo administrativo que hacer, y desde aquella distancia me era asimismo más fácil mantenerme en contacto con Roma y saber lo que allí ocurría. Como siempre que me marchaba, dejé a Labieno al mando de las legiones. Tenía en él plena confianza, y esa confianza, hasta el fin mismo de la guerra de las Galias, estuvo plenamente justificada. Era un admirable general, especialmente experto en el manejo de la caballería, y capaz de confundir al enemigo con rápidos cambios de plan o inesperados recursos. Inspiraba temor antes que devoción, pero sus hombres confiaban en su dirección militar, y por cierto que, salvo cuando luchó contra mí, nunca perdió una batalla. Su espionaje era también notablemente eficaz. Durante los inviernos sus espías trabajaban en todas las Galias, y los despachos que él me enviaba y en los que me comunicaba sus opiniones acerca de una situación que siempre fue compleja eran invalorables para mí. Lo conocía desde los días en que él y yo, siendo muy jóvenes, habíamos servido poco después de la abdicación de Sila, en la plana mayor de Isáurico, en Cilicia. Quince años después, cuando Labieno obtuvo el cargo de tribuno, trabajamos juntos en política. En aquella fase de mi carrera el éxito más brillante que podía imaginar era obtener la dignidad de máximo pontífice, y me aseguré esta posición en virtud de un proyecto de ley que hizo aprobar Labieno, en el que se restablecía el antiguo derecho del pueblo (del cual yo era favorito) de ser él mismo el elector. Sólo después de mi consulado estuve en condiciones de recompensar a Labieno por lo que había hecho en mi favor. Sabía que él deseaba un mando militar, aunque no podía imaginarme hasta qué punto iba a manifestarse como excelente comandante. Tenía el mismo gusto que yo por distinguirse, y en la medida de lo posible yo solía dejar que él llevara a cabo operaciones independientemente de mí. Labieno, por su parte, se comportaba con la lealtad más escrupulosa. Sabía que sus soldados eran los míos y cuando, durante mi ausencia, los conducía a la batalla, les pedía que se comportaran como si yo los estuviera observando y como si yo, no él, fuera el que dirigía la batalla. A veces me pregunto si esta gran lealtad y esos actos de magnanimidad que yo tanto admiraba, no provocaban cierta violencia a la verdadera naturaleza de Labieno. ¿No le roía el corazón esta actitud fiel y generosa, en lugar de liberar y vigorizar su espíritu? ¿No se sentía siempre secretamente envidioso de mí y esa envidia, al ser reprimida, no se hacía más fuerte y enconada? Por cierto que terminó por odiarme con la mayor acritud.

Labieno fue el único oficial mío que me traicionó. Pero hasta ahora he tenido más suerte que aquel gran comandante Sertorio, que fue asesinado por sus propios oficiales, a quienes se suponía amigos suyos. Creo que también en este caso el motivo fue la envidia. Existía asimismo el hecho de que Perperna y los otros romanos que asesinaron a Sertorio estaban resentidos porque él era de nacimiento comparativamente humilde y sin embargo, como general y como hombre, infinitamente superior a ellos, que pertenecían a la nobleza. En Roma no hay nadie que pueda mirarme socialmente desde arriba; pero hay mucha gente que me tiene envidia y hay otros que, desde un punto de vista doctrinario, creen sinceramente que estoy dañando lo que ellos llaman su libertad. He visto en la práctica esa «libertad». El resultado de tal libertad fue la muerte o el exilio de todos los reformadores que conocí desde mi niñez; fue la mala administración en el exterior y la opresión y la miseria en la patria. Yo también habría sido eliminado por las operaciones legales de esa «libertad», si los oficiales y soldados de las legiones galas no hubieran estado siempre dispuestos a luchar por mi honor y por mi vida.

¡Qué bien me sirvieron mis oficiales desde el comienzo! Además de Labieno estaba el joven Publio Craso, el hijo del financiero, que tenía aquella hermosa e inteligente mujer con la que Pompeyo se casaría después. Fue el joven Craso el que dio la orden decisiva en la batalla contra Ariovisto. Al año siguiente, con una sola legión, pacificó todas las tribus de la costa atlántica, y un año después se le sometió la Aquitania. Hubiera deseado no haberle dado nunca permiso para acompañar a su padre a Partia. Murió allí valientemente, y pensaré en él, así como en las legiones perdidas, cuando entre en combate en la guerra oriental que he proyectado. Eran todos buenos oficiales aquellos del ejército de las Galias. Algunos fueron brillantes como Décimo Bruto, Trebonio y, sobre todo, Antonio, aunque no estuvo allí desde el comienzo. Luego tenía comandantes absolutamente honrados, hábiles y dignos de confianza como Caninio, Fabio y tantos otros. Aun Sabino era bueno hasta que cometió aquel fatal error. Y Quinto Cicerón, a quien le faltaba la elocuencia de su hermano y que solía pasar sus horas de ocio escribiendo dramas, era un hombre a quien vi defender una posición casi insostenible con un valor y resolución que están más allá de todo encomio. Pero sus dramas eran realmente ilegibles.

Los oficiales y soldados del ejército de las Galias formaban un conjunto heterogéneo y lleno de color y solían provocar comentarios desfavorables en Roma. Al principio tuve a mi amigo Balbo como prefecto de ingenieros, y él realizó su trabajo, como todos los otros que hizo para mí, de manera brillante. No obstante, pronto me pareció mejor que Balbo se quedara en Roma. Confiaba enteramente en él, pues era amigo de Pompeyo tanto como mío y además era un experto diplomático. En las Galias, Mamura se hizo cargo de su trabajo, y las riquezas que súbitamente comenzó a adquirir ofendían a todo el mundo. Catulo escribió ingeniosos y obscenos libelos sobre nosotros dos. Esos libelos me dejaron desolado, de un lado porque eran certeros y de otro porque admiro mucho a Catulo como poeta. Me alegra haberme hecho amigo de él antes de que muriese. Era un joven inteligente y afectuoso, sólo que no podía ver muy claramente a los seres humanos. De otro modo habría comprendido que Mamura y yo no somos monstruos, ni se habría enamorado tan patéticamente de Clodia. En la literatura bien pudiera ser que cierta ceguera sea a veces una ventaja. Catulo, por ejemplo, podrá recordarse como uno de los más grandes poetas amorosos. El objeto de su pasión fue una codiciosa mujer con la cual se había acostado toda Roma. Catulo la creyó primero una diosa y luego una enemiga. Ella no se merecía ni su amor ni su odio. Sin embargo, tanto el amor como el odio eran genuinos, por mal dirigidos que estuvieran. Si Catulo hubiera sido mejor juez de la naturaleza humana, no habría sentido ninguna de estas emociones por Clodia, pero nuestra literatura habría sido más pobre. Ello no obstante, en cierto sentido cabe afirmar que la naturaleza no tolera la falsedad ni la dirección equivocada. Probablemente haya sido Clodia quien mató a Catulo, a la postre; aunque no puede censurársela por ello. Catulo comprometió demasiado de sí mismo en algo que no existía. No puede uno permitirse semejantes errores, ni en la guerra ni en la vida privada. Y si, por azar, yo, lo mismo que Sertorio, me viese atacado o hasta fuera asesinado por hombres en quienes he confiado o a quienes he perdonado, quizá se me acuse de haber cometido el mismo error que Catulo, es decir, no haber observado que cuanto más confía uno en alguien tanto más puede ser dañado. Pero semejante acusación no sería verdadera. Comprendo la ambición, los prejuicios y la envidia. Hasta puedo comprender la fría virtud que tenía Catón y que me temo haya inculcado a Marco Bruto, quien en todo lo demás tiene un carácter prometedor y admirable. No, no me sorprende ningún recoveco del carácter humano. Tengo una idea precisa de hasta qué punto es posible confiar en un determinado individuo. Lo que ocurre es sencillamente que prefiero confiar y perdonar. Que los otros sean ellos mismos, si deben serlo: que yo seré yo. Soy afortunado en realidad al contar con muchos amigos en quienes puedo confiar absolutamente. No sólo Balbo, Opio, Matio y ese círculo íntimo que me siguió y me ayudó en mis planes desde el comienzo, sino también centenares de otros amigos de todas las clases, de todas las razas. Y los centuriones también. Estoy ligado a ellos acaso con mayor fuerza y confianza de lo que estuvo alguna vez Catulo atado a Clodia. Aún puedo ver, por ejemplo, con tanta claridad como en el pasado, el rostro de Cayo Crastino, de la décima legión, cuando escuchaba mis palabras en Vesontio antes de entablar el combate a orillas del Rin. Era entonces un joven, y sus ojos resplandecían de entusiasmo cuando mostré la extrema confianza que tenía en su legión. Murió en Farsalia como un héroe, seguro de la victoria. Si en el futuro se leen mis libros, se recordará su nombre junto con el mío.

No fue ningún milagro que conquistara las Galias con semejantes oficiales y soldados. Sin embargo, cuando considero retrospectivamente aquellas campañas, veo con mayor claridad que entonces que casi en cada año pudimos acabar aniquilados. Yo estaba siempre, por así decirlo, ligeramente adelantado a mi suerte. Tanto en las Galias, como en Roma, los acontecimientos me obligaron a correr muchos riesgos. Siempre estaba ocurriendo algo nuevo y tenía que moverme cada vez con mayor celeridad para mantenerme delante del peligro e imponer mi propia elección de alternativas a la necesidad. ¿Era yo perseguido o era yo quien perseguía? ¿Determinaba yo los acontecimientos o eran los acontecimientos los que determinaban mi conducta? No puedo dar a estas preguntas ninguna respuesta enteramente satisfactoria, pero cualquier respuesta que se diera a ellas, para ser exacta debería cargar el acento en lo que tengo de activo antes que en lo que tengo de pasivo. Me siento incapaz de desaprovechar una oportunidad.

Durante todo aquel primer invierno y principios de la primavera, mientras me encontraba en el lado italiano de los Alpes, no dejé de recibir despachos de Labieno, quien me comunicaba que en la siguiente estación de campañas deberíamos combatir duramente para mantener y extender nuestra influencia. Mi medida de dejar acuarteladas tropas romanas en medio de las Galias había producido un efecto inmediato. Aunque en las cercanías de nuestros cuarteles de invierno las cosas estaban tranquilas, y aunque el partido prorromano de los eduos parecía gobernar firmemente aquel estado, no cabía abrigar dudas de que muchas tribus celtas se oponían a que permaneciéramos en el país. Algunas de ellas se habían puesto en contacto con las muy formidables naciones de los belgas que vivían en el norte y, según me informó Labieno, habían formado una gran coalición con el objeto de aniquilar nuestras legiones o de obligarlas a pasar más allá de los Alpes. De acuerdo con la información de Labieno, los belgas eran capaces de lanzar al campo de batalla un ejército de trescientos mil hombres, parte de los cuales se consideraban las mejores tropas de las Galias. Consideré exagerada esta cifra, aunque en realidad no lo era tanto. Así y todo, recluté dos legiones más en el norte de Italia y las envié para que se unieran a las fuerzas de Labieno. Puse al frente de estas legiones a mi joven sobrino, Quinto Pedio, el hijo de mi hermana mayor, y me alegré al saber que él cumplía eficientemente sus deberes. Siempre ambicioné encontrar alguien de mi propia familia que fuera, por así decirlo, el heredero no sólo de mi fortuna, sino también de mis ambiciones y de mi capacidad. Por algún tiempo puse mis esperanzas en Pedio, y en verdad que me he acordado de él en mi testamento. Es leal y razonablemente competente, pero me temo que no lo sea de modo excepcional. Ahora confío mucho más en un hombre de menos edad, mi sobrino, Octavio, a quien he hecho mi primer heredero. Su salud es débil (como la mía cuando tenía su edad), y es un joven al que en cierto modo le faltan encantos; pero no se puede tener la menor duda sobre su ambición, tenacidad e inteligencia. En aquella época Octavio era un niño. Pedio era guapo y devoto para conmigo. Me complació mucho comprobar que se había desempeñado bien en la organización de las tropas recién reclutadas.

Llegué a nuestros cuarteles generales de las Galias poco después de haberlo hecho él. Inmediatamente tomé la ofensiva y comprobé que la confederación belga había reunido verdaderamente una fuerza enorme. Pero estaba mal dirigida e ineficazmente aprovisionada. A fin de distraer al enemigo, había dispuesto que Diviciaco y sus eduos amenazaran atacar el territorio perteneciente a los belovacos, que proveían a los principales contingentes del ejército belga. Las noticias de este movimiento alentaron a los belgas a atacarnos en un terreno que les era sumamente desfavorable, y después de haber fracasado este ataque, comenzaron a emprender una retirada general. Pero eran demasiado numerosos y carecían de la suficiente disciplina para poder llevar a cabo con éxito esta operación. Nuestra caballería, seguida por las legiones, se pasó un día entero dándoles muerte. Después de esto, se sometió tribu tras tribu sin ofrecer resistencia. Entre las tribus belgas más próximas a la Galia celta encontré una, la de los remos, que al observar cómo trataba a los eduos se hizo sinceramente prorromana y continuó siéndolo. Tanto los jefes de los remos como el anciano Diviciaco me fueron extremadamente útiles en esta campaña. Desunidas como estaban las Galias, existía así y todo una serie de lazos, ya religiosos, ya de familia, que relacionaban a los individuos de las más diversas regiones del país. Por eso era siempre fácil hallar a alguien que tuviese influencia y que me representara en las negociaciones hasta con las tribus más remotas. Dediqué especial atención a que, una vez sometida una tribu, se la tratase del mejor modo que permitieran las circunstancias. Ninguno de sus miembros era esclavizado y yo no permitía el pillaje. En la mayoría de los casos apoyaba al gobierno que hallaba en el poder; aunque a medida que pasaba el tiempo y advertía ejemplos de ineficacia, comencé a insistir en que, para ocupar las principales magistraturas, fuesen elegidos aquellos candidatos que pudieran favorecerme, y en algunos casos, establecí que los galos particularmente talentosos en quienes yo podía confiar, fueran nombrados reyes de sus tribus. Esto no representaba una gran innovación: hasta hace muy poco los reyes habían sido personajes comunes en las Galias. Pero al hacer resucitar la institución, yo esperaba mostrar que no intentaba llevar a cabo ningún cambio fundamental en las costumbres galas. Tratar con un solo hombre es naturalmente mucho más fácil que hacerlo con una serie de magistrados, quienes, a causa de toda clase de rivalidades personales, están absolutamente incapacitados para realizar una política consecuente.

Me daba cuenta, claro está, de que era menester ofrecer campo de acción a ese amor por las distinciones que constituye uno de los sentimientos humanos más fuertes. De manera que desde el principio encontré puestos para ambiciosos jóvenes galos, tanto en nuestra caballería como en nuestro servicio secreto. Posteriormente formé toda una legión gala, la Alauda, con hombres de la Provincia que no eran ciudadanos. Hace poco se les ha otorgado la ciudadanía, que por cierto merecían con creces. Pero en aquellos primeros días no imaginaba aún cuál pudiera ser el sistema de gobierno conveniente para todo el país. Me veía en la necesidad de tomar decisiones continuamente y cometí algunos errores. Labieno y otros preferían una política más directamente adquisitiva y sugerían que mis esfuerzos de conciliación estaban condenados al fracaso. Se equivocaban; pues si bien es cierto que los galos terminaron por volverse casi unánimemente contra nosotros, también lo es que, después de la derrota final, se resignaron a su suerte. Si antes no hubiera dado ejemplos de mi clemencia y demostraciones prácticas de que una actitud obediente sería recompensada, ellos, en su fervor patriótico, se habrían enfrentado hasta el último hombre, y nosotros, que de todos modos estuvimos a punto de quedar aniquilados, podríamos haber sido totalmente destruidos.

Por todo eso creo que la política que inicié en aquellos primeros años fue la política conveniente, aunque fui demasiado optimista en cuanto a la rapidez y seguridad de su éxito. Era inevitable, desde luego, que los galos tuvieran razones para molestarse. Abastecer nuestro vasto ejército, especialmente durante el invierno, era empresa considerable. Nuestros hombres, naturalmente, también necesitaban de vez en cuando mujeres. No se producían muchos casos de violación, salvo cuando se tomaban por asalto las ciudades. Porque en verdad un ejército victorioso, que dispone de dinero, nunca se ve privado de mujeres, a menos que esté operando en un desierto, pero es natural que los varones locales se sientan vejados. Aunque sin duda lo que provocaba el resentimiento mayor era la idea de la sujeción. Los galos son una raza de hombres orgullosos y se ufanan principalmente de su comportamiento en la guerra. Hombre a hombre, son físicamente más fuertes que nosotros, aunque por lo general carecen de la resolución que procede del adiestramiento y de la disciplina. Pero no les falta coraje. Aprenden con extremada rapidez nuevas técnicas. En unos pocos años, por ejemplo, construían torres de sitio y hasta campamentos defendidos según el sistema romano. Su caballería era buena. Afortunadamente para nosotros, los galos prominentes y los mejores guerreros consideraban desdoroso servir como infantes. En consecuencia, su infantería, con algunas excepciones, venía a ser una horda desorganizada. De haber desarrollado esta arma habrían sido invencibles; pero, naturalmente, si hubieran desarrollado la infantería, si hubieran coordinado su mando, si hubieran remediado todos esos evidentes defectos de organización que presentaban, habrían sido un pueblo diferente, con un sistema social distinto.

Sólo muy de vez en cuando nos vimos frente a una infantería gala realmente de primera calidad. Y en esos casos lo que nos causó dificultades fue no tanto el adiestramiento o la habilidad del enemigo, sino su sobresaliente coraje y su gran rapidez de acción. Los nervios tenían la merecida reputación de ser los soldados más valientes de todos los belgas. Nuestro combate con ellos tuvo lugar poco después de que desbaratáramos la coalición belga y tras confirmar la rendición de la mayor parte de las tribus. Mientras avanzábamos hacia el norte por el país nervio íbamos confiados, aunque nuestra marcha no tenía nada de descuido ni desorden. A juzgar por lo que había oído, me imaginaba que debíamos luchar duramente; pero no había supuesto hasta qué punto el combate sería implacable.

Durante algunos días el cuerpo principal del ejército nervio fue retirándose de nuestro frente y se mantuvo oculto en los bosques. Esta tribu es la única que no posee casi caballería; los pocos jinetes que vimos se hallaban en misiones de reconocimiento y siempre evitaron el combate con nuestra caballería o con nuestras tropas ligeras. El país presentaba un aspecto muy peculiar, pues se encontraba cubierto por líneas de vallados o setos artificiales, algunos muy altos y todos ellos casi impenetrables. Como pude descubrir, los nervios empleaban aquellos setos del mismo modo que nosotros empleamos zanjas o palizadas como defensa contra la caballería enemiga y como resguardos para la infantería. En algunas partes este sistema cerrado y complejo de fortificaciones vegetales demoró considerablemente nuestro avance. Obstruía la visibilidad, y yo naturalmente me esperaba una emboscada en cualquier momento, de manera que ponía mucho cuidado al elegir para nuestros campamentos aquellos lugares que no pudieran ser fácilmente atacados mientras nuestros hombres construían las defensas.

Marchábamos con seis legiones, todas dispuestas para la batalla, a la cabeza de la columna. Detrás venía el equipo pesado de todo el ejército, y por último marchaban las dos legiones recientemente reclutadas. Una tarde elegí lo que me pareció una posición particularmente apta para acampar. Se hallaba en lo alto de una colina que bajaba hasta un río de alrededor de tres pies de profundidad. En la otra margen del río se extendía un campo abierto, apropiado para las operaciones de caballería, que subía suavemente hacia unos densos bosques. Las fuerzas enemigas podían estar ocultas en ellos, pero para llegar hasta nosotros tenían que manifestarse plenamente a nuestra caballería, cruzar un río y luego ascender por una colina bastante empinada. Cometí el error de creer imposible que ningún comandante exigiera a sus hombres acometer una operación tan arriesgada. Después de enviar algunos escuadrones de caballería a la llanura, donde eran visibles algunos piquetes del enemigo, ordené que las seis legiones principales comenzaran a medir el terreno para levantar nuestro campamento. Era un tranquilo atardecer de verano. Ni yo ni nadie de nuestro ejército previo la posibilidad de un ataque enemigo.

Me encontraba mirando a través del río y hacia la colina que se elevaba al otro lado, cuando los primeros elementos de la infantería nervia comenzaron a surgir del resguardo de los bosques. Vi inmediatamente que estaban en orden de batalla y que avanzaban con gran rapidez. Hicieron a un lado nuestra caballería como si ésta no hubiera existido, se lanzaron en tropel a través de la corriente y, sin disminuir la velocidad, comenzaron a ascender por la colina. Estaba ocurriendo lo que yo había considerado imposible. Calculé el peligro que entrañaba nuestra posición, sin tiempo para hacer inmediatamente algo que la remediara. Antes de que pudiese dar las órdenes del caso, el enemigo estaría sobre nosotros. Los soldados no tuvieron siquiera tiempo de echar mano de sus escudos. No era tampoco posible destacar tropas que sirvieran de reserva y en todo caso no sabía yo qué lugar asignar a aquellas reservas. No pude tampoco dar la señal para la batalla ni cubrirme con el manto escarlata que siempre llevo en la acción. En estas circunstancias críticas, los soldados actuaron admirablemente. Cada hombre dejó el trabajo en que estaba ocupado y formó bajo el estandarte que tenía más próximo para no perder tiempo en tratar de hallar su propia unidad. En las seis legiones que soportaron lo más reñido de esta batalla no reinó el pánico ni nada que pudiera parecerse al desorden, aunque hubo momentos en que la situación pareció desesperada.

Las legiones novena y décima se hallaban a nuestra izquierda, la undécima y la octava en el centro y la duodécima y la séptima a la derecha; pero no poseíamos lo que pudiera llamarse una línea continua. Distintas legiones se enfrentaron al enemigo de diferentes maneras, y algunos grupos de combatientes quedaron separados de otros por los espesos setos cercanos a la cúspide de la colina.

Cuando comenzó el ataque nervio yo me encontraba a la izquierda. Apenas tuve tiempo de decir unas pocas palabras a los hombres de la décima legión. Luego me puse a recorrer la línea hacia la derecha, pero comprobé que en todas partes nuestros hombres ya estaban luchando. Cuando llegué a nuestra ala derecha, donde se hallaban las legiones duodécima y séptima, comencé a hacerme cierta idea de cómo se desarrollaba la batalla y pude comprobar que nuestra situación era crítica. Las legiones novena y décima, dirigidas por Labieno, habían superado con facilidad una oposición comparativamente débil. Habían rechazado al enemigo colina abajo, dado muerte a muchos de ellos en el río y continuado la persecución en la pendiente que se elevaba al otro lado. Sin duda, Labieno tenía la impresión de que estábamos ganando la batalla. Las legiones undécima y octava, que combatían contra una tribu belga aliada de los nervios, habían sostenido una difícil lucha, pero habían logrado rechazar al enemigo colina abajo y se hallaban luchando a orillas del río; mientras tanto el cuerpo principal del ejército nervio había entablado combate con las legiones duodécima y séptima, que estaban ahora aisladas en lo alto de la colina. El número de nuestros hombres era enormemente inferior, de manera que los nervios consiguieron rodearlos en su expuesto flanco derecho, y enviar asimismo otros destacamentos contra nuestro campamento sin defensas y el tren de bagaje. Allí se produjo una escena de confusión indescriptible. Los hombres encargados del equipaje, las tropas de armas ligeras y nuestra ya derrotada caballería se dispersaban, alejándose del enemigo. Fue en ese momento de la batalla cuando un contingente de nuestra caballería gala, compuesta por tréveros —una tribu que se enorgullecía particularmente de su coraje— se volvió a su patria con las nuevas de que nuestro campamento había sido capturado y nuestro ejército destruido.

Las dos legiones de ese sector aún continuaban en lucha, pero el combate les era desfavorable. La duodécima legión especialmente, soportaba una tremenda presión. Su cuarta cohorte había perdido todos sus centuriones. Como es natural, en tales circunstancias los hombres se habían agrupado desordenadamente. Naturalmente, cuanto más juntos estuviesen unos de otros, menos capaces serían de luchar eficazmente. La mayoría se mantenía frente al enemigo, pero advertí que algunos que no presentaban heridas serias estaban dispuestos a abandonar la lucha e iba creciendo un sentimiento de desesperación. Aquellos hombres tienen que haber sentido que sus compañeros los habían abandonado y que estaban allí desprovistos de ayuda para hacer frente a todo el peso del ataque enemigo. Hasta habían perdido contacto con la séptima legión, que se hallaba muy cerca de ellos y también sometida a una tremenda presión. El momento era peligroso.

Arrebaté el escudo a un soldado de las últimas filas y me lancé al frente, mientras gritaba lo más alto que podía y me exhibía lo más posible. Llamé a cada uno de los centuriones por su nombre y dije palabras de aliento a todo soldado que mostrase valor y resolución. Les dije que aquél era el momento en que debía ganarse la batalla y les ordené que abrieran las filas para poder usar convenientemente las espadas y comenzar así a rechazar al enemigo colina abajo. Mi intervención fue eficaz. Cada cual quería comportarse del mejor modo posible mientras los estaba contemplando y participaba en la lucha. La fuerza del ataque enemigo aflojó sensiblemente y entonces pude enviar mensajeros a la séptima legión con órdenes de que poco a poco se reuniera con la duodécima, a fin de formar un cuadro juntas. Se realizó esta maniobra. Ahora ya no existía el peligro de que las atacaran desde atrás. Las tropas resistieron admirablemente la presión, que continuaba siendo tan intensa como antes, ya que los nervios sabían, lo mismo que yo, que al final habíamos de recibir refuerzos.

Y así ocurrió en efecto. Labieno había detenido su avance en la colina opuesta. Al mirar hacia atrás pudo ver el caos que reinaba en nuestro campamento, el desordenado bagaje y las densas masas enemigas que rodeaban las dos legiones. Al suponer, con razón, que yo mismo estaba luchando en aquel sector, inmediatamente envió a la décima legión con instrucciones de que conquistaran nueva gloria rescatando a su comandante en jefe. Los hombres de la décima se precipitaron a través del río y colina arriba para atacar a los nervios por la retaguardia, y en aquel instante las dos legiones de reclutas al mando de mi sobrino Pedio, que venían marchando detrás del tren de equipaje, aparecieron a lo lejos. En unos minutos se transformó la situación. Los servidores del campamento, que un momento antes eran presas del pánico, comenzaron a luchar. La caballería o, mejor dicho, aquellos elementos de la caballería que no se habían alejado ya demasiado, se lanzaron al campo de batalla, deshicieron o aniquilaron pequeños destacamentos del enemigo, mostrando ahora un valor que había estado enteramente ausente en los primeros momentos de la batalla. Y en las legiones, hombres que habían quedado fuera de acción por sus heridas comenzaron a hacer esfuerzos por ponerse en pie y, apoyados en una rodilla, o en sus escudos, renovaron la lucha. Aun en su desesperada situación, los nervios continuaron luchando hasta que por fin sólo quedaron unos pocos sobrevivientes junto a una trinchera levantada con los cadáveres de sus propios hombres. Desde aquella siniestra cima continuaron lanzándonos sus jabalinas. Ni un solo hombre huyó, y la matanza continuó hasta la noche.

Al día siguiente lo que quedaba de la tribu se entregó. Me dijeron que de los seiscientos miembros que componían el cuerpo de gobierno sólo quedaban tres hombres vivos y que, de un ejército de sesenta mil, quedaban apenas quinientos. Tomé medidas para que los restos de esta valiente tribu —los ancianos, las mujeres y los niños de quienes dependía su futuro— estuvieran libres de toda acción hostil por parte de sus vecinos. Esperaba que se apreciaría mi generosidad y que nuestra aplastante victoria haría que otras tribus prefiriesen nuestra amistad a nuestra hostilidad.

Al obrar con tal moderación molesté a ciertos miembros de mi plana mayor y decepcioné a las tropas que, razonablemente, esperaban obtener algún beneficio de la campaña. Pero antes de terminar la estación pude satisfacer todas las demandas. Una tribu aliada de los nervios, la de los aduatucos, después de haberse sometido, nos atacó a traición. Aquí no había ninguna razón para que me mostrara clemente. Dispuse que todos los habitantes se vendieran como esclavos. Me dijeron que eran cincuenta y tres mil.

Cuando la estación tocaba a su fin recibí la noticia de que las tribus de la costa atlántica occidental se habían sometido al joven Publio Craso. También llegaron enviados de los germanos de más allá del Rin. Casi parecía que en dos años hubiese llevado a cabo la tremenda empresa de someter a todos los galos, y mi espíritu ya se dirigía hacia Britania. Cuando en Roma el Senado conoció mis despachos, decretó un homenaje público de agradecimiento. Las ceremonias duraron quince días. Nadie antes en nuestra historia había recibido tales honores.

6
DIFICULTADES EN ROMA

Marco Cicerón había hablado en favor de los honores que me decretó el Senado. Después de su breve período de exilio, coincidente con la época en que yo estaba empeñado en completar el sometimiento de los belgas, había regresado a Roma. Y que lo hubieran vuelto a llamar había sido la cuestión política más importante de todo aquel año. Yo mismo recibí en las Galias la visita de Sestio, que actuaba tanto por Cicerón como por Pompeyo, y que venía para que aprobase las medidas por las cuales quedaría anulada la sentencia original obtenida por Clodio. Al consultarme sobre este asunto, Pompeyo obraba del modo más honorable. En aquel momento, Pompeyo odiaba y temía a Clodio mucho más de lo que nunca había amado o respetado a Cicerón. Y había mucha gente dispuesta a tratar de convencerlo de que Clodio era un agente mío y de Craso, a quien nosotros habíamos elegido sencillamente para debilitar el prestigio de Pompeyo. Esto no era cierto, aunque ni a Craso ni a mí se nos escapaba la posibilidad de que Clodio se volviese en verdad contra Pompeyo. Yo había abrigado la esperanza de que durante mi ausencia Craso pudiera contenerlo en alguna medida, pero no había otorgado suficiente peso a la circunstancia de que, por más que ocasionalmente existiera cierta amistad entre Pompeyo y Craso, y por más que esa amistad redundara obviamente en beneficio de los intereses de ambos, nada podía anular la antipatía recíproca que sentía el uno por el otro. Pompeyo, en virtud de su reputación militar, continuaba siendo ostensiblemente superior. Craso, a pesar de sus enormes riquezas y de su grande, aunque tortuosa, influencia política, conservaba desde su juventud la pertinaz envidia que sentía por Pompeyo. Craso recordaba aún cómo, cuando los dos eran todavía jóvenes, fue él, Craso, quien en la batalla de la puerta Colina había obtenido la victoria decisiva para Sila, y que a partir de aquel momento Pompeyo fue quien recibió todo mando importante y quien se distinguió en la guerra más que ningún otro romano antes que él. En consecuencia, acaso no le disgustara que Clodio, después de haber hecho lo que deseábamos —es decir que nos librara de Cicerón y Catón por un tiempo—, se volviera ahora contra Pompeyo. Comprendo que, al adoptar esta actitud, Craso no obraba enteramente por despecho personal; ambicionaba también, después de muchas reflexiones, conservar lo que le parecía un conveniente equilibrio. Porque, en efecto, en la época de mi primer consulado, cuando se formó la alianza entre Pompeyo, Craso y yo, existía una especie de equilibrio en las contribuciones que cada uno de nosotros podía ofrecer. Yo tenía el prestigio de mi cargo; Craso nos aportaría el apoyo de toda la comunidad de hombres de negocios; y Pompeyo tenía a sus veteranos. En verdad, fue sobre todo la presencia de éstos y el peligro de que pudiera utilizárselos lo que impresionó a la opinión pública y lo que, en última instancia, me había permitido hacer aprobar, a pesar de la oposición de mi colega, la legislación de mi consulado. Los resentidos por los acontecimientos de aquel año podían censurar a Pompeyo tanto como a mí. Y hasta de manera bastante tonta llegaron a llamar a Pompeyo «rey» y a mí, «reina».

Mientras tanto, Craso ocupaba una posición, por así decirlo, detrás del escenario. Por lo general, en política era la posición que él elegía. Tanto su fuerza como su debilidad procedían de que nunca quería mostrarse abiertamente, complaciéndose en hacer —con su habilidad— que todo el mundo se pusiera a conjeturar cuáles eran sus verdaderas intenciones. Aunque siempre hubo una curiosa contradicción en su carácter: mientras se enorgullecía de su aparente oscuridad, ambicionaba precisamente esa posición de preeminencia que conscientemente rechazaba. Y le disgustaba mucho ver a otros fuera de su dominio a la plena luz de la opinión pública. Lo curioso es que nunca sintió envidia de mí, aunque en aquella época yo hubiese ya adquirido cierta reputación como general, y en política hubiera seguido mi propia línea. Probablemente, la razón por la cual nunca suscité su animosidad fue el hecho de que le debí dinero desde el comienzo mismo de mi carrera. Una y otra vez Craso me salvó de mis acreedores, y él sabía que le estaba agradecido. Y en efecto le mostré mi gratitud de muchas maneras, además de la obvia de pagarle lo que le debía. Se complacía muy especialmente por la confianza que yo tenía en su hijo Publio, a quien di precisamente esa clase de responsabilidad que su padre, a su misma edad, había ambicionado para él.

Puede muy bien haber sido en parte a causa de una errada noción de lealtad para conmigo que Craso alentara a Clodio en sus ataques contra Pompeyo. Craso pretendía, por cierto, fortalecerme y fortalecerse a sí mismo, minando la posición demasiado dominante de nuestro asociado. Pero, como ocurría muy a menudo con Craso, estaba estimando las cosas desde un ángulo alarmista y exagerado. Temía que se reconociera a Pompeyo como al miembro principal de nuestro triunvirato y que entonces, mediante la adulación u otros medios, lo separasen de nosotros, y ese pequeño pero enérgico sector del Senado que siempre nos había considerado a Craso y a mí como revolucionarios empleara a Pompeyo contra nosotros. Y, como yo sabía desde mucho tiempo atrás, esto representaba en verdad un peligro real. Pompeyo nunca se sintió cómodo en el papel de estadista reformador o estadista «popular», habría preferido con mucho ser lo que terminó por ser en efecto en las más trágicas circunstancias, esto es, el jefe reconocido de una reacción aparentemente respetable. Pero Craso no comprendía que era mucho más probable que Pompeyo se uniese a nuestros enemigos por debilidad que por fuerza. Y antes de que yo hubiera pasado dos años en las Galias, parecía existir una posibilidad de que esto ocurriera.

Pompeyo era especialmente desdichado como civil. Era no sólo un buen general, sino un buen administrador, aunque corto de miras. Podía echar mano a cualquier problema práctico, por complicado que fuera, y resolverlo con éxito; pero para hacer buen uso de sus grandes dotes le era necesario poder dar órdenes y saber que serían obedecidas. No era capaz de imponerse a la voluntad de otros salvo dentro de las convenciones que rigen la relación entre un general y sus subordinados. En el Senado nunca se hallaba completamente a sus anchas. Se consideraba a sí mismo —no sin cierta razón— el hombre más grande del mundo. Pero cuando hablaba, lo hacía oscura o pomposamente; y a menudo, cuando le era absolutamente necesario declarar su opinión, se quedaba callado; permanecía sentado quietamente, contemplando con lo que parecía ser satisfacción aquella toga púrpura de imperator que tenía el derecho de usar en todas las ocasiones. Su expresión en tales momentos podría haber parecido majestuosa, pero en verdad no revelaba sino confusión o mal humor. Menos seguro de sí mismo se sentía aún en cualquier Asamblea del pueblo. En su primera juventud, cuando era el héroe de casi todos los romanos —admirado por su hermosura y coraje y porque era el imperator más joven de nuestra historia—, una multitud de partidarios lo aclamaba en cualquier lugar en que se presentara. La extraordinaria falta de coherencia en su política le aseguró el afecto de todos los partidos. Hizo su fama como el oficial más joven y más brillante de Sila y continuó adquiriendo la reputación de amigo del pueblo cuando restauró a los tribunos del pueblo los derechos de que Sila los había privado. No tenía, evidentemente, la menor noción de política y se interesaba únicamente por su propia fama. Nunca fue culpable de la más ligera innovación, es más, habría apoyado la constitución reaccionaria de Sila hasta el final, si los miembros de su propia clase no hubieran manifestado con insistencia envidia por él. Algunos de los miembros de esa clase creían honestamente que Pompeyo se proponía erigirse en gobernante supremo, como había hecho Sila. Hasta un hombre inteligente como Craso sustentaba a veces esta opinión. En verdad, como yo pude comprender desde el principio, Pompeyo no tenía ni el deseo ni la capacidad de contar con más de una limitada cantidad de poder. Los amplios poderes que se le otorgaron se limitaron siempre a una especie de objetivo militar, y él ejerció admirablemente bien estos poderes. Habitualmente, los obtuvo contra la voluntad de la mayoría del Senado y como resultado de una apelación directa a la Asamblea del pueblo, que fue como yo obtuve mis cinco años de mandato en las Galias. Y cuando Pompeyo regresaba victorioso de su campaña, el Senado, por lo general, se concertaba para molestarlo, para poner en tela de juicio la conveniencia de los arreglos que él había hecho en zonas conquistadas y para oponerse a que asignara tierras a sus veteranos. Frente a esta clase de hostilidad, Pompeyo se quedaba sencillamente desconcertado, pues no tenía la menor idea de cómo superarla. En verdad, podía haber justificado las sospechas de Catón y de otros al pedir ayuda a sus legiones, como había hecho Sila. Por cierto que hubo ocasiones en las cuales Pompeyo dispuso de una cantidad irresistible de fuerzas. Pero era por naturaleza un constitucionalista…, mientras la constitución pudiera modificarse de suerte que fuera posible acordarle mandos y distinciones excepcionales; y si ambicionaba el poder, lo cierto es que no sabía emplearlo. Por ejemplo, en períodos de paz se sentía indignado y desconcertado por el hecho de que, a pesar de su enorme prestigio, lo frustraran y hasta lo controlaran hombres menores. Fue ese sentimiento de frustración antes que cualquier afinidad en nuestras concepciones políticas lo que lo puso de mi parte en la época de mi primer consulado. Yo a mi vez le di todo cuanto le había prometido: tierra para sus veteranos y la ratificación de los arreglos que había hecho en el Oriente. Y nos unimos aún mucho más cuando él se casó con mi única hija, Julia, a quien Pompeyo amaba entrañablemente. Antes de salir de Roma, mi afecto por él era verdadero y profundo. En las relaciones privadas comunes se conducía con gracia y encanto, y a mí me deleitaba ver qué cariñoso se mostraba con mi hija y cómo ella correspondía a esta devoción con la suya.

Por todo ello tenía yo razones, tanto políticas como personales, para preocuparme, cuando comprobé que al cabo de dos años de haber salido de Roma, existía un verdadero peligro de que la alianza entre Pompeyo, Craso y yo pudiera romperse. Craso era en gran medida el responsable de este estado de cosas, puesto que de haberlo deseado podía haber ejercido cierto dominio sobre Clodio. Pero la verdad es que Clodio, que poseía una inventiva extraordinaria, había estado haciendo todo lo posible por humillar a Pompeyo y reducirlo a la impotencia. Siempre hubo cierta irresponsabilidad en Clodio. Hasta hoy no sé a ciencia cierta por qué odiaba a Pompeyo con tan singular intensidad. Es cierto que era hombre dispuesto a atacar a todos los comandantes militares, y su triunfante acción contra Lúculo, su propio cuñado, sirvió para desacreditar a uno de los más grandes generales que tuvimos. Asimismo, siendo auténticamente un jefe de las clases más pobres (como lo fui yo en mi época), Clodio quizá se sintiera ofendido por el hecho de que Pompeyo, que por naturaleza era conservador, pretendiera ser el protector y benefactor del pueblo. Incluso yo, en la época de la conspiración de Catilina, me sentía disgustado con Cicerón porque éste intentaba arrogarse un papel análogo. Pero tal vez no sea muy provechoso el tratar de encontrar un motivo sensato o coherente de los actos y sentimientos de Clodio. Con todo su gran coraje, belleza, elocuencia, y encanto personal realmente extraordinario, Clodio tenía algo de los afeites de una muchacha echada a perder, de un gato de malos instintos o de un niño delincuente. Podía haber odiado a Pompeyo sencillamente porque se había dicho que en su juventud Pompeyo se parecía a Alejandro Magno: y puede haberlo atacado por la no mejor razón de que Pompeyo tenía fama de poderoso.

Cuando tocaba a su término el año del tribunado de Clodio, que fue el mismo de mis primeras campañas en las Galias, Clodio dominaba enteramente las calles y el foro de Roma como si hubiera sido el jefe de un ejército de ocupación. Más aún, los grupos y asociaciones que estaban al servicio de Clodio tenían toda la complicada organización de una fuerza militar. Durante el año siguiente, cuando Clodio ya no ocupaba cargo oficial alguno, dominaba todavía las calles, pues contaba con un número suficiente de partidarios en toda ocasión. Por ejemplo, una banda de gladiadores podía aterrorizar al jurado de los tribunales legales. Empleaba aun mayor número de personas para imponer su voluntad o garantizar su veto en proposiciones hechas en el Senado o la Asamblea del pueblo. En enero del año en que yo libraba la guerra contra los belgas, en el foro se había organizado una gran manifestación en apoyo de la medida por la cual se llamaría oficialmente a Cicerón del destierro. Me informaron que un buen número de personas distinguidas participó en ella y que en el curso del día muchas resultaron heridas y algunas muertas. Las pandillas de Clodio, que interrumpieron la manifestación antes de que se hubiera resuelto nada, fueron las responsables de los peores tumultos que se registraron en Roma desde los días de mi niñez. El hermano de Cicerón, Quinto, que había logrado escapar con vida sólo porque había permanecido tendido entre los cadáveres, simulando que él también estaba muerto, me dio más detalles sobre aquellos tumultos. No era exagerado decir que por las calles corría la sangre y que al terminar el día, hasta algunos de los que habían tomado parte activa en los actos de violencia, estaban avergonzados de lo que habían hecho. Y el propio Clodio, aunque había logrado su objetivo inmediato, se perjudicó al revelar su fuerza y su carácter despiadado.

Muchos miembros del Senado comenzaron a lamentar la actitud hostil que habían adoptado respecto de Pompeyo. Reflexionaron que Pompeyo nunca había tratado a la nobleza con desprecio ni nunca había propiciado caos. Pensaban que sólo él sería capaz de mantener el orden en Roma, si se le daban los poderes apropiados. Y también comenzaron a reverenciar a Cicerón como símbolo de una respetabilidad perdida y añorada. El movimiento en favor de que se lo llamara de nuevo a la patria aumentó su fuerza. Pompeyo lo apoyó vigorosamente, y Craso simuló apoyarlo. Cuando se me consultó al respecto, me di perfecta cuenta de que, mientras yo nada tenía contra Cicerón y hasta hubiera aceptado gustosamente su amistad, pues admiraba sus dotes literarias, era importante que su elocuencia y prestigio no se pusieran al servicio de nuestros enemigos. Como Pompeyo garantizó que no ocurriría tal cosa, no puse ningún reparo a que se llamara a Cicerón. Hasta habría usado mi influencia con Clodio si hubiera creído que en esta situación podía emplearla eficazmente. Pero yo sabía que Clodio ni quería (si deseaba mostrar una actitud política coherente) ni podía comprometerse sobre este punto. También me pareció que nos sería útil, en el caso de que Cicerón no se comportase razonablemente, estar en condiciones de amenazar que apoyaríamos de nuevo a Clodio contra Cicerón.

Como había esperado, Clodio hizo todo lo que pudo por impedir que se aprobara la legislación necesaria para llamar a Cicerón; pero Clodio ya no era tribuno y, al comienzo del verano, comprobó que su dominio de las calles era disputado por un jefe de banda rival, Milón, que gozaba del apoyo de Pompeyo. Milón era mucho menos inteligente que Clodio y nunca conquistó gran popularidad; pero era despiadado, y en la lucha callejera, eficiente. Con su ayuda, los partidarios de Cicerón consiguieron llamarlo sin promover grandes tumultos callejeros.

Cicerón volvió a Italia en agosto. En aquella época me encontraba en el país de los belgas, pero regularmente recibía informes de todos los discursos que él pronunciaba. Me divirtió el hecho de que, al aparecer por primera vez ante el pueblo de Roma, se comparase con Mario, «un conciudadano de él que, después de haber prestado grandes servicios a su país, fue asimismo desterrado». No puedo imaginarme dos personajes más diferentes que Cicerón y mi viejo tío, y siempre me pregunto cómo habrá recibido esta extraordinaria comparación el auditorio de Cicerón. En otro discurso, pronunciado esta vez en el Senado, atacó violentamente a los cónsules del año anterior, que habían ejercido sus funciones durante el exilio del orador. Uno de ellos, Pisón, era mi suegro; el otro, Gabinio, era un viejo amigo de Pompeyo. Pero nosotros difícilmente podíamos esperar ser blanco de las invectivas de Cicerón. Él tenía buenas razones para no hacerlo. No nos nombró en absoluto en el magnífico latín de sus discursos. Luego mostró su gratitud a Pompeyo, proponiendo que se concediera a éste uno de esos mandos excepcionales que siempre había tenido y siempre había ejercido con eficacia. Uno de los resultados de las caóticas condiciones que, por lo menos durante un año, habían prevalecido en Roma, era que el normal abastecimiento de trigo no se producía, o bien el producto había quedado en manos de especuladores. Existía un peligro real de pasar hambre y el consiguiente riesgo de que, dirigido por Clodio, el pueblo se sumiera en el desgobierno. En tales ocasiones, el solo nombre de Pompeyo bastaba para restaurar la confianza. El pueblo podía aún recordar cómo una vez en la breve y brillante campaña contra los piratas, Pompeyo había creado la prosperidad y librado todo el Mediterráneo del temor. Entonces, en virtud de la noción de Cicerón, se le confió el abastecimiento de Roma durante un período de cinco años y se le concedieron poderes para regir todo el transporte y todas las zonas donde se producía trigo. Evidentemente, Pompeyo llevó a cabo esta comisión con su antigua energía y eficiencia. Sin duda, contento de verse otra vez lejos de Roma y de las complicaciones políticas para las que él estaba tan mal dotado, viajó por África, Sicilia y Cerdeña mientras comunicaba a sus subordinados su propio entusiasmo y no toleraba el menor obstáculo o deficiencia por parte de los productores y mercaderes. Hizo muchos de sus viajes con tiempo invernal y tempestuoso, y la gente solía citar con admiración lo que dijo a un capitán de barco que le había comunicado su opinión de que embarcarse en aquel momento significaría una muerte segura. «Tengo que navegar —replicó Pompeyo—, no tengo que vivir.» A Pompeyo siempre le gustó hacer esta clase de observaciones concisas y exageradas. Era mucho más agudo en tales dichos que en sus discursos; pero algunas de las observaciones que hizo sobre mí poco antes de estallar la guerra civil estaban singularmente mal elegidas.

Yo no tenía nada que objetar a los nuevos poderes y nuevos honores que recibió Pompeyo. Y no habría objetado tampoco nada si se hubieran ampliado esos poderes. En verdad, Pompeyo, aunque ponía buen cuidado en no comprometerse abiertamente, deseaba obtener aún más poder. En esa época se hallaba en Roma el rey Tolomeo de Egipto. Sus súbditos lo habían expulsado de Alejandría, y él había viajado a Roma para pedir la ayuda de un ejército romano que lo reintegrara al trono. Se sabía que Tolomeo esperaba que se confiase a Pompeyo esta misión; y Pompeyo habría acogido seguramente muy bien el nombramiento, de no haber existido ciertas dificultades. En primer lugar, había muchos otros que ansiaban aprovechar una oportunidad tan lucrativa, pues Tolomeo estaba dispuesto a pagar sumas enormes por su reino; y Pompeyo, que poco a poco volvía a ser otra vez respetable, no deseaba dar a nadie una excusa para que se volviera contra él. Además, todavía se alimentaban en Roma vigorosos sentimientos contra cualquier paso que pudiera conducir a la anexión de Egipto. Muchos años antes, en nuestras carreras políticas, Craso y yo habíamos chocado contra esta dificultad. Ambos comprendíamos la importancia geográfica y económica de Egipto y dos veces intentamos en vano asegurarnos alguna medida que nos permitiera dominar aquella región. En esa época a Craso le interesaba sobre todo hacerse tan fuerte como Pompeyo o aún más. Ahora, cuando vio que Pompeyo, no contento con los amplios poderes que ya tenía, intrigaba —aunque, por cierto, con bastante torpeza— para obtener aquella dignación en Egipto, Craso perdió por completo la cabeza y, olvidando que todo dependía de que se mantuviese nuestra alianza, comenzó a atacarlo con la amargura que había acumulado durante años de envidia y breves períodos de dominio de sí mismo. Craso se dirigió directamente a Clodio, y éste, que debía de haber reorganizado sus pandillas porque se convirtió otra vez en dueño de las calles, hizo que a Pompeyo le resultara imposible aparecer públicamente en Roma. Adondequiera que fuese Pompeyo era seguido por una turba dirigida por el propio Clodio o por algún lugarteniente de éste. Si intentaba hablar, le gritaban «abajo», si guardaba silencio, le lanzaban insultos y acusaciones de toda clase de vicios naturales o contranaturales. Estas reuniones solían terminar con las palabras de Clodio o de algún otro jefe que gritaba: «¿Quién quiere que se lo envíe a Egipto?». A lo que la multitud respondía: «Pompeyo». «¿Y a quién enviaremos?» «A Craso.»

De manera que después de los primeros meses de invierno, en los cuales eliminó tan eficazmente el peligro del hambre, Pompeyo acabó por encontrarse tan incómodo en Roma como siempre. Clodio, desde luego, sostenía que la falta de alimentos había sido artificial, creada por agentes de Pompeyo con el fin de dar a Cicerón una oportunidad de que propusiera que se otorgasen nuevos poderes a su reaccionario amigo. Y era mucha la gente que creía en lo que decía Clodio. Pompeyo respondió atacando a Craso, pero éste era demasiado sagaz para darle un buen motivo que le permitiera formular una acusación concreta contra él. En su impotente cólera, Pompeyo hasta pretendió que Craso había contratado a alguien para asesinarlo. Nadie creía en semejante cosa, salvo tal vez el propio Pompeyo, y el hecho de que no se le prestara crédito lo puso más colérico y aprensivo que nunca. Se me informó que en aquel momento se acercaron a él muchas personas que intentaron convencerlo de que todas sus dificultades le venían de su asociación conmigo. Le habían dicho que había perdido la confianza del Senado porque se ligó a mi manera dictatorial de ejercer las funciones de cónsul; y que ahora estaba perdiendo el favor del pueblo por obra de Clodio, que debía su poder a mi influencia y al dinero de Craso. Parece que le dijeron que si rompía abiertamente conmigo, el Senado lo acogería con los brazos abiertos, que él gozaría de la posición a que tenía derecho, esto es, la del más grande general de Roma, y que, con el respaldo del Senado, no tendría la menor dificultad en eliminar a Clodio de la vida pública. Se le sugirió que hasta podría ser necesario eliminarme también a mí. Y en verdad, Domicio Enobarbo, que había anunciado su intención de presentarse para el consulado del año siguiente, pretendía, como era sabido, anular la legislación de mi consulado y relevarme del mando en las Galias. Ni siquiera mis más grandes enemigos esperaban que Pompeyo se aviniera fácilmente a esto; pero se le aconsejó que debería hacer algo para poner claramente de relieve que su alianza conmigo había terminado. Se le propuso que se divorciara de Julia y que se casara con otra mujer.

De no haber sido por esta última proposición, es posible que Pompeyo, aunque por naturaleza era hombre honorable, hubiera prestado oídos a todos estos argumentos, por falsos que fueran. Pero amaba a Julia, y ella logró convencerlo de que, así como yo le era leal a él, tenía él el deber de continuar siéndome fiel. Además, aunque Pompeyo no tenía ideas claras ni muy buena memoria en cuestiones políticas, no se había olvidado aún de que el Senado se había negado a reconocer sus méritos mucho antes de que él se hubiera aliado conmigo y que, de no haber sido por mí y la ley de tierras que hice aprobar, él aún no habría podido satisfacer las demandas de sus veteranos. Es asimismo cierto que, a pesar de mis recientes triunfos en el campo de batalla, Pompeyo no me consideraba sino un soldado improvisado. Pero al final, según me temo, fue la envidia la que lo hizo volverse contra mí. Pero en aquel momento no podía ver en mí nada que le inspirara envidia.

Ello no obstante, durante el invierno y la primera parte de la primavera que siguieron a la campaña belga continuó preocupándome cada vez más la tendencia que mostraban los asuntos de Roma, y por esa ansiedad permanecí más tiempo que de costumbre en el lado romano de los Alpes. Me interesaba especialmente obtener información verídica respecto de Cicerón. Consideraba que él era el único estadista que, en determinadas condiciones, podía ser realmente peligroso para nosotros. La minoría extremista no me inspiraba el menor temor. Catón se hallaba en el extranjero; Domicio Enobarbo era un alborotador incompetente; pero Cicerón poseía una elocuencia que le permitía confundir los hechos y era capaz de hacer que cualquier cosa pareciera respetable. Lo que Cicerón llamaría un gobierno moderado, para emplear su propia frase, una «unión de todos los buenos», sería —como bien recordaba de la época de Catilina— un mero disfraz que encubriría alguna forma de reacción, la cual pudiera muy bien estar principalmente interesada en mi muerte o mi destierro. Continué pues siguiendo cuidadosamente los discursos de Cicerón y advertí que a medida que pasaban los meses se hacían cada vez más francos y osados. En marzo, como cabía esperar, dirigió otro ataque oratorio contra Clodio, pero también atacó, muy brillantemente, a mi relativamente desacreditado amigo Vatinio, que había propuesto la ley por la cual se me concedió mi excepcional mando en las Galias. Y a principios de abril se hizo evidente que Cicerón, con considerable apoyo senatorial, atacaría mi ley de tierras. En este punto reconocí que existía un peligro real. Las modificaciones de Cicerón a mis leyes eran tales que, mientras Pompeyo conservaría todas las ventajas que yo le había dado, el resto de la ley sería revisado en interés de ciertos grandes propietarios rurales. Me di cuenta de que Cicerón había sucumbido, como de costumbre, a la adulación de unas pocas familias antiguas. Conscientemente o no, estaba trabajando para separarme de Pompeyo. Llegué a la conclusión de que la alianza de la que dependía todo mi futuro se hallaba en peligro y obré, pues, sin pérdida de tiempo. Debido a mi cargo no podía abandonar mi Provincia; pero pedí a Craso que se reuniera urgentemente conmigo en Rávena y luego, con él, fuimos a Luca a reunirnos con Pompeyo.

7
UNA CONFERENCIA AFORTUNADA

Mis dos años de ausencia de Roma, el centro del mundo político, me permitían ver nuestra situación acaso con más independencia y mayor exactitud que cualquiera de mis dos colegas. Gozaba además de otras ventajas. Yo no sentía antipatía por ninguno de los dos, en tanto que ellos no se gustaban recíprocamente. Me era posible, por lo tanto, actuar como una especie de árbitro entre mis asociados. Ninguno de ellos alimentaba sospechas contra mí, y yo no me proponía asegurarme ninguna posición de preeminencia. Sin embargo, podía hablar ahora con más autoridad que en la época en que, poco antes de mi primer consulado, organicé esta coalición. Entonces no tenía ni dinero ni ejército. Ahora estaba comenzando a prestar y a dar antes que a tomar en préstamo, y de los tres era el único que poseía un ejército. Como habíamos crecido en un período de la historia en la cual se había hecho evidente (cosa que no ocurre en tiempos más tranquilos y ordenados) que la última palabra en política es la guerra, la existencia misma de mi ejército, aun cuando se supiera que yo no tenía intención de emplearlo en una guerra civil, añadía elevación a mi estatura y fuerza a mis argumentos.

Primero con Craso en Rávena, luego con Pompeyo en Luca, desarrollé una serie de argumentos obvios. Señalé la circunstancia de que —nos gustáramos o no unos a otros—, teníamos enemigos comunes, es decir, un pequeño grupo del Senado dirigido por doctrinarios como Catón, por hombres decepcionados y ambiciosos como Bíbulo (que me odiaba particularmente) y por reaccionarios vulgares como Domicio Enobarbo. Esas personas no podían perjudicarnos mientras nosotros obráramos conjuntamente. Pero si alguno de nosotros se enfrentaba con los otros dos, aquel pequeño grupo podía hacerse poderoso y emplear su poder contra los tres. La línea de ataque contra nosotros sería obviamente la de sostener que habíamos estado trastornando el espíritu de la constitución. Y en esto éramos hasta cierto punto vulnerables. Era verdad que la legislación de mi consulado había sido aprobada mediante apelaciones directas al pueblo y en oposición a mi colega Bíbulo y a muchos miembros del Senado. Y no era inconcebible, ni siquiera en aquellos momentos, que pudiera inducirse a la mayoría del Senado a declarar nula toda esa legislación. Si ocurriera tal cosa, yo perdería mi mando en las Galias, y al volver a Roma debería hacer frente a un proceso y probablemente me esperaría el exilio; Pompeyo no podría cumplir las promesas que había hecho a sus veteranos, y Craso, en lugar de ocupar una posición de verdadera fuerza, quedaría de nuevo reducido al nivel del resto del Senado. Además, si cabía decir que nuestros opositores tenían una política, esa política que ellos llamaban «libertad», no significaba otra cosa que restricción e ineficiencia.

Si conseguían imponer su voluntad, los grandes mandos como los que Pompeyo había ejercido en Oriente y como el que yo ejercía ahora en las Galias, quedarían prohibidos, o tan trabados por las restricciones que carecerían de todo valor. Se tornaría una vez más al sistema por el cual se asignaban pequeños ejércitos y provincias a los miembros de la nobleza, que emplearían sus años de funciones oficiales en ganar dinero sin dedicar un solo pensamiento al futuro. Ese sistema de «libertad», por minoritario e ineficaz, era ya anticuado hasta en la época de Sila. Por lo demás, el pueblo romano y la mitad del Senado reconocían este hecho. La gran mayoría, consciente o parcialmente consciente, estaba de parte de aquellos que, como nosotros mismos, veían el futuro con una perspectiva más amplia y más generosa; que reconocían que un gran imperio no podía ser administrado por una sucesión de políticos incompetentes y que comprendían que nuestra fuerza y hasta nuestra seguridad dependían de una dirección más o menos uniforme de la política y de un ejercicio del poder más o menos ilimitado en manos de las personas apropiadas. Nuestros opositores ignoraban absolutamente las exigencias de la época y del futuro. Representaban una fuerza de contracción antes que de la expansión que nos era tan necesaria militar, económica y políticamente. Yo calculaba que en la época en que las Galias, Britania, las dos Españas y el Oriente hasta la India estuvieran integrados en nuestro imperio italiano habría alguna razón para detenernos y consolidar las posiciones conquistadas. Pero sabía también que mi genio, que me urge continuamente avanzar, se adapta a las necesidades de la época y que, si vivo, seguramente se impondrá.

Resumí mis argumentos señalando que teníamos ante nosotros una alternativa: o bien continuábamos aliados dominando el mecanismo central del gobierno y asegurándonos así esos amplios y excepcionales poderes que deseábamos —y que creíamos que debíamos— ejercer; o bien aceptábamos un estado de cosas en el cual ninguno de nosotros sería por sí mismo lo bastante fuerte para afrontar la combinación de nuestros enemigos. No me resultó difícil convencer a Craso y a Pompeyo de que mi análisis de la situación era correcto; pero me alegró haber tenido un día o dos a solas con Craso, antes de que nos reuniéramos con Pompeyo. Durante ese tiempo logré persuadir a Craso de la necesidad de que se excusara ampliamente ante Pompeyo por la hostilidad que le había mostrado en Roma, y también me aseguré de que apoyaría todas las proposiciones que yo tenía el proyecto de hacer para el futuro. Craso, para hacerle justicia, había hecho varios esfuerzos en el pasado para entablar relaciones amistosas con Pompeyo, en tanto que éste, que esperaba ser admirado, no tenía en modo alguno la costumbre de hacer esfuerzos de esta clase. En tales momentos, Craso deseaba más que nunca el apoyo de Pompeyo, puesto que, como yo le sugerí, ese apoyo podría depararle lo que más había ambicionado durante toda su vida: el mando militar en una gran guerra.

Las proposiciones que formulé en aquellas conferencias secretas de Luca eran sencillas, pero de muy vasto alcance. Se convino en que Pompeyo y Craso se presentarían juntos para el consulado del año siguiente. Dispondríamos las cosas para que las elecciones tuvieran lugar tarde, y yo pudiera enviar en el invierno a Roma grandes cantidades de mis soldados para que votaran. Una vez elegidos, Pompeyo y Craso harían aprobar una legislación por la cual, al terminar su año de consulado, se les darían provincias y ejércitos por períodos de cinco años y asimismo se extendería a otro período de cinco años mi mando en las Galias. Pompeyo recibiría las provincias de España y además tendría derecho a nombrar comandantes subordinados para sus legiones españolas, mientras él mismo permanecía en Italia, con el fin de continuar dirigiendo la cuestión de los abastecimientos. Craso iba a gobernar la provincia de Siria, desde la cual se proponía invadir Partia y, si todo salía bien, también la India. De esta manera el mundo quedaría, por así decirlo, dividido entre nosotros tres, y cada cual tenía sus razones para estar satisfecho con la parte que le tocaba. Pompeyo no sólo volvería a disponer de grandes ejércitos, sino que también se hallaría más cerca de Roma que ninguno de los otros dos, de manera que, por lo menos en teoría, se encontraría en mejor posición para ejercer su influencia. Quizá a Craso le tocaba el papel más espectacular. Desde las guerras de Lúculo y Pompeyo reinaba la creencia general de que las conquistas en Oriente eran lucrativas. Craso, sin haber ajustado aún cuentas con Partia, había comenzado a reunir información sobre las riquezas de la India. En cuanto a mí, aunque bien pudiera parecer que me tocaba la peor parte en el trato —con la probabilidad de tener que combatir duramente en un país difícil—, me sentía muy satisfecho. También yo podría realizar algo espectacular, si mi proyectada expedición a la desconocida isla de Britania tenía éxito; y con la continuidad de mi mando podría, según esperaba, crear esta nueva provincia de las Galias sin grandes esfuerzos y del modo más efectivo posible. Mientras tanto tendría ocasión de adiestrar al que ciertamente sería el mejor y más fiel ejército del mundo.

Mantuvimos en secreto el resultado de nuestras deliberaciones de Luca hasta que llegó la hora de poner en marcha nuestros planes; pero el mero hecho de que se hubiera celebrado una reunión allí bastó para transformar toda la situación política de Roma. La gente reconocía que nuestra alianza permanecía intacta y que nuestro poder combinado era abrumador. A aquella pequeña ciudad de los Apeninos llegaron no menos de ciento veinte senadores, todos ellos deseosos de asegurarse algún favor nuestro o por lo menos de demostrar que estaban dispuestos a trabajar para nosotros. Ahora podíamos permitirnos ignorar a nuestros enemigos declarados; sin embargo, tanto Pompeyo como yo escribimos a Cicerón en los términos más corteses. No fue necesario amenazarlo. Cicerón dejó de oponerse a las cláusulas discutidas de mi ley de tierras y casi a fines de año pronunció un elegante discurso en el Senado para justificar la continuación de mi mando en las Galias. Es más aún, durante los pocos años siguientes mantuve con él correspondencia, la mayoría de las veces sobre temas literarios. Y también mantenía contacto con Cicerón a través de su hermano Quinto, a quien asigné un puesto de responsabilidad en mi estado mayor de las Galias y que se condujo admirablemente en sus funciones. Pero por desgracia nunca es posible confiar del todo en Cicerón.

De manera que en escasísimos días los tres nos habíamos puesto de acuerdo en medidas que parecían útiles en aquel momento y muy prometedoras para el futuro. La envidia de Craso por Pompeyo, que siempre había representado el punto débil más grande de nuestra alianza, parecía extinguida. Hasta la espinosa cuestión de Egipto había quedado fácilmente zanjada, tan pronto como nos pusimos de acuerdo sobre un plan en virtud del cual Pompeyo y Craso se hallarían ocupados en otra parte. Decidimos que, durante el consulado de ellos, Tolomeo podía ser sustituido en el trono por Gabinio, un amigo de Pompeyo y mío que en aquel momento debía de ser gobernador de Siria. Se convino en que nos repartiríamos la magnífica recompensa que había ofrecido el rey por su rehabilitación. Verdaderamente parecía que en aquel momento nada podría dividirnos. Cada cual tenía una esfera de influencia lo bastante amplia para dar rienda suelta a sus energías, y el éxito de cada uno de nosotros no haría sino favorecer a los otros dos. Yo creía —y Pompeyo, que conocía bien Oriente, estaba de acuerdo conmigo— que la expedición triunfante determinaría una gran afluencia de riquezas a Roma. Esperaba también hallarme en condiciones de contribuir con algo de mis conquistas y ya pensaba en esas mejoras arquitectónicas de la urbe que aún estoy llevando a cabo. Mientras tanto el nuevo teatro de Pompeyo, el edificio más magnífico de Roma, estaba casi terminado y se inauguraría durante su consulado. Se había construido con el botín de Oriente, y nosotros imaginábamos que Craso, cuando volviera victorioso, desearía también homenajearse él mismo y conmemorar nuestra alianza con algún otro gran edificio. En verdad, parecía muy probable que hiciéramos una nueva Roma, una ciudad más hermosa y más próspera, una ciudad pacífica, que nos estuviera agradecida. Yo mismo me proponía, después de terminar mi gobierno en las Galias, presentarme de nuevo como candidato al consulado, con el apoyo de Pompeyo y Craso, y esperaba que una vez elegido podría llevar a cabo con calma y sin oposición todas aquellas reformas necesarias que apenas ahora estoy comenzando a realizar. Me sentía ligado a Pompeyo más estrechamente que nunca. Él esperaba que mi hija Julia le diera un hijo, y ya sea por ese motivo, ya a causa de que Julia había conseguido comunicarle algo de su propio afecto por mí, lo cierto es que lo encontraba cordial, encantador y razonable. El futuro me parecía más seguro que nunca. ¡Cuán equivocado estaba!

Podría haber imaginado que no todas mis brillantes esperanzas se harían realidad, pero difícilmente podía haber previsto una decepción tan enorme como la que me tocó sufrir. Sabía que me esperaba una dura lucha en las Galias, pero nunca creí que sería una pugna tan dura y continuada, o que tantas veces apenas si lograría escapar del desastre. Daba como posible que, aunque Craso era un buen general, no consiguiera adaptarse a su edad (tenía cerca de setenta años) a las condiciones de Oriente; pero no creía factible que fuera a perder siete águilas, diez mil prisioneros y veinte mil muertos. No podía saber que Julia moriría en el parto o que Pompeyo se uniría a mis enemigos.

Cuando nos separamos en Luca nos felicitamos unos a otros llenos de confianza. Craso retornaría a Roma, Pompeyo se dirigió a Cerdeña, donde se ocuparía del asunto del aprovisionamiento de trigo. Yo había recibido despachos en los que se me advertía que existía cierta inquietud en las tribus galas de la costa atlántica occidental. Allí el jefe romano era el joven Publio Craso. Yo había prometido enviarlo con un gran contingente de caballería gala para que sirviera con su padre cuando llegara el momento de la campaña de Partia. Recuerdo que, camino de las Galias, como llevaba mensajes de su padre muy afectuosos para él, también yo me sentí conmovido por la corriente afectiva que me producía el viejo Craso. Fue él quien me ayudó con su dinero e influencias en el difícil y acaso desdoroso período de mi juventud. Ya nunca iba a volver a ver a Craso, y en cuanto a Pompeyo el Grande, el destino me había reservado ver de él, ocho años después, tan sólo su cabeza vergonzosamente separada del cuerpo y el anillo que solía usar, en el cual un león cincelado sostenía una espada entre sus garras.

8
ÉXITO EN EL OESTE.
EL CONSULADO DE CRASO Y POMPEYO

En las Galias obtuve éxitos ininterrumpidos durante cerca de tres años. Es verdad que las dos expediciones a Britania fueron, si nos atenemos a sus resultados materiales, decepcionantes. Pero esas dos campañas y haber cruzado el Rin nos depararon inmenso prestigio a mí y a mi ejército. Al terminar este período hubo ciertas señales de futuras complicaciones; pero nadie, según creo, habría podido predecir razonablemente hasta qué punto iban a ser graves. En realidad, la gran rebelión gala nunca habría estallado de no haber sido por la triunfante traición de un oscuro galo y la imperdonable insensatez de uno de mis oficiales.

En aquellos años y también después era necesario observar continuamente las fronteras de los belgas y de los germanos, puesto que los primeros estaban resentidos por la creciente importancia de los eduos, los remos y otras tribus que yo favorecía, y siempre era posible, cuando se proyectaba una rebelión, que contrataran a tropas germanas del otro lado del Rin. Al final fui yo quien se vio obligado a adoptar este último expediente. En general, Labieno se quedaba al mando de la parte del ejército que yo mantenía en la reserva, para que fuera posible contar con ella en casos de emergencia, cuando yo estaba ocupado en el extremo oeste o en Britania. Tenía en Labieno entera confianza y no creo que él haya cometido alguna vez un error.

En aquella época los galos ya se habían dado cuenta de que nuestros ejércitos estaban en las Galias para quedarse allí. Ésta era por cierto una circunstancia que suscitaba resentimiento, pero hice lo posible para endulzar los duros sentimientos de esa nación de guerreros, mostrándoles las grandes ventajas que podrían venirles de una estrecha asociación con nosotros. Por el momento nada hice para modificar las leyes de sus tribus, las tradiciones o la religión; es más, puse el mayor cuidado en tratar a los magistrados galos con cortesía y hasta con muestras de deferencia. Por otra parte, adopté medidas excepcionalmente severas en aquellos casos en que éramos víctimas de traición o en que se rompía deliberadamente una promesa.

Me vi frente a uno de esos casos apenas llegué a las Galias después de mi reunión con Pompeyo y Craso. Me encontré con que en el extremo oeste los vénetos y otras tribus de la costa atlántica se hallaban en abierta rebelión y, contrariamente a todas las normas de conducta civilizada, se habían apoderado de nuestros enviados, algunos de ellos oficiales de alta graduación. Los vénetos formaban la mayor potencia naval de las Galias. Podían presentar en combate una flota de más de doscientas naves; y aquellos barcos se adaptaban mucho mejor a las condiciones locales que cualquiera de los que nosotros supiéramos construir en aquella época. Como sabía que sería necesario derrotar a aquel pueblo en el mar, di órdenes para que se construyera una flota en el Loira antes de que comenzara la estación de las campañas. Mientras tanto, yo mismo marché contra las fortalezas que tenían los vénetos en tierra. Fue aquélla una de las campañas más duras y peor recompensadas que haya emprendido en mi vida. Me vi envuelto en una especie de operación anfibia, para la cual no disponíamos de un equipo conveniente ni estábamos adiestrados. Por lo general, las fortalezas de los vénetos se hallaban situadas en promontorios o en largas lenguas de tierra; con la marea alta quedaban rodeadas de agua, y con la marea baja quedaban igualmente bien defendidas por las arenas movedizas y los estuarios. En algunas ocasiones, después de increíbles trabajos por parte de nuestros hombres, logramos construir diques para contener el mar y terrazas de sitio que nos ponían a la altura de los muros de la ciudad. Pero pronto comprobamos que todos nuestros trabajos eran vanos, puesto que el enemigo, que dominaba el mar, esperaba sencillamente a que se produjera la siguiente marea alta y entonces, llevándose todo lo que poseía, se embarcaba y se dirigía a lo largo de la costa hasta la siguiente fortaleza. Las pocas bajas que les infligimos estaban fuera de toda proporción con los esfuerzos realizados, y comprendí claramente que lo único que podía llevar a feliz término esta campaña era destruir el poder marítimo del enemigo. Como los vénetos eran buenos y expertos marineros con conocimiento preciso de sus costas y hasta de las costas de Britania, no me parecía seguro que pudiéramos lograr nuestro objetivo. Sin embargo, un fracaso sería desastroso. Si quedaba demostrado, siquiera por una vez, que podía desafiársenos impunemente, las rebeliones comenzarían a estallar en todo el país. Para sobrevivir era menester que nos creyeran invencibles.

Había confiado el mando de nuestra flota al joven Décimo Bruto y le había ordenado zarpar lo más pronto posible. Al llegar a aguas enemigas, Décimo Bruto se encontró frente a una flota de doscientas veinte naves y, según me dijo después, ni él ni sus consejeros navales tenían una idea muy clara de cómo iba a entablarse la acción. Los barcos de los vénetos estaban demasiado sólidamente construidos para que fuera posible hundirlos mediante espolones o arietes y no podía abordárselos fácilmente, puesto que eran más altos que los nuestros, lo cual daba al enemigo todas las ventajas para disparar flechas, jabalinas y otros proyectiles. Como nuestras galeras se movían por la acción de los remos, eran más fáciles de maniobrar; pero cuando había un poco de viento el enemigo podía sobrepasarnos con sus velas, y si el tiempo era realmente tormentoso, los barcos enemigos podían llegar fácilmente y sin temor a aguas poco profundas adonde nuestras naves no podían aventurarse. Los vénetos tenían también todas las ventajas que supone un adiestramiento superior. Nosotros habíamos alistado a las mejores tripulaciones que podían obtenerse en la Provincia y en las tribus galas amigas nuestras; pero nuestras tripulaciones no conocían estas aguas del Atlántico, con sus variaciones excepcionalmente grandes de marea, ni tenían esa prolongada tradición de navegantes de que se enorgullecían con razón los vénetos.

La única ventaja sólida con que contábamos era la de las cualidades combativas de las tropas que llevábamos a bordo. Era necesario pues, si pretendíamos salir victoriosos, que aquella batalla naval fuera, en la medida de lo posible, una batalla campal. En otras palabras, nuestra única esperanza era inmovilizar los barcos de los vénetos y tomarlos por abordaje. En teoría, esto era obvio, pero en la práctica, si soplaba la más ligera brisa resultaba difícil ver cómo podríamos alcanzar exactamente nuestro objetivo.

La batalla se libró en una amplia bahía. Comenzó dos horas antes de mediodía y duró hasta la puesta del sol. Alrededor de la bahía había acantilados, y en las colinas que se extendían detrás de ellos había, según recuerdo, largas líneas de gigantescos monolitos que formaban una especie de templo o lugar sagrado. Los galos solían acudir allí desde todas las direcciones para celebrar un gran festival al promediar el verano, aunque aquel año, claro está, la presencia de nuestro ejército los había obligado a cancelar tal ceremonia. Algo de agradecer, pues en aquellos remotos lugares los ritos religiosos son más salvajes que en el resto de las Galias. El sacrificio humano era aún corriente, aunque algunos de los druidas más civilizados (el anciano Diviciaco, por ejemplo) sostenían patrióticamente que esos casos se daban muy rara vez. En general, los druidas no hacen uso de templos o edificios religiosos y pudiera ser que estas impresionantes construcciones monolíticas (las piedras están habitualmente dispuestas en línea recta o en círculos) sean la obra de tribus que habitaron este país antes de que llegaran los druidas y los celtas. O también que la religión druídica sea la original religión primitiva del lugar que adoptaron los celtas. Y ciertamente presenta algunos rasgos de haber sido un credo algo más elaborado y filosófico que lo que uno pudiera esperar de una raza de guerreros que sólo recientemente se han civilizado. Parecería, por ejemplo, que la creencia druídica en la inmortalidad y la transmigración del alma o bien tiene que proceder de Pitágoras —lo cual es improbable puesto que la colonización griega se limitó a la costa mediterránea de las Galias—, o bien formar parte de un cuerpo de doctrina religiosa muy antiguo, que ya existía en vida de Pitágoras y en el cual Pitágoras insufló, por un breve tiempo, nueva vida. Es interesantísimo observar el extraño fervor con que en varios pueblos y en diferentes épocas esta doctrina de la inmortalidad fue aceptada o rechazada. Entre los druidas constituye el principio capital de la educación; a menudo se la sostiene, lógicamente, con la misma clase de argumentación (también posiblemente de origen pitagórico) que Platón pone en boca de Sócrates; pero también se la recomienda por razones prácticas, ya que es una creencia que hace a la gente feliz y generosa en esta vida (puesto que tiene frente a sí toda la eternidad) y especialmente valerosa en las batallas (puesto que es imposible perder la vida, en tanto que por cobardía es ciertamente posible perder el honor). Sin embargo, por otro lado, tenemos a aquel gran hombre de ciencia y benefactor de la humanidad, Epicuro, quien pretende habernos acordado grandes beneficios al demostrar que después de la disolución física del cuerpo no existe la más remota posibilidad de que el alma sobreviva. Personalmente sigo los argumentos de Epicuro con gran placer y admiro mucho su destreza. La teoría atómica de Epicuro me parece intelectualmente la más satisfactoria de todas las teorías filosóficas que intentan lo que acaso sea el imposible empeño de explicarlo todo. Pero las opiniones de Epicuro o de los druidas sobre la muerte no me perturban emocionalmente ni me afectan prácticamente. No consigo comprender del todo el ferviente entusiasmo de nuestro gran poeta Lucrecio cuando celebra la certeza de su propia extinción perpetua; y en las ocasiones en que arriesgué la vida en la batalla nunca se me ocurrió imaginar que verdaderamente me aguardaba otra vida. Creo que en general las creencias metafísicas no influyen demasiado en nuestra conducta; con mayor frecuencia ocurre que se eligen las creencias metafísicas que más parecen estar de acuerdo, en una determinada época, con las exigencias de la conducta. Pero en el supremo éxtasis de la batalla, cuando todo depende de la presencia o falta de coraje, no creo que las teorías referentes a la otra vida desempeñen algún papel. En el momento del conflicto, los que sostienen tales teorías se olvidan de ellas, y no es probable que los que nunca consideraron el asunto lo consideren entonces.

Ciertamente, en aquella batalla naval de la costa atlántica el coraje era igual en ambas partes. Cada una de ellas tenía también esa confianza que proviene de la experiencia y que es para el coraje una ayuda más valiosa que cualquier teorización. Los vénetos sabían que eran mejores marinos, y nosotros sabíamos que ningún galo podía hacernos frente en un combate cuerpo a cuerpo. Todos los que intervinieron en aquella batalla querían distinguirse. Los romanos luchaban bajo la mirada de su comandante en jefe y de sus camaradas de las legiones que estaban apiñados en los riscos y que contemplaban la batalla como si se tratara de una representación teatral; y los vénetos tenían a bordo de sus barcos a la mayor parte de los miembros del consejo de su tribu y a lo más escogido de sus guerreros. Además, habían concentrado para aquella batalla todo barco que fuera útil para el servicio. Sabían que esa jornada sería decisiva.

Desde el comienzo se hizo evidente que los habituales métodos de la guerra naval no nos valdrían de nada. En las primeras fases de la batalla unos pocos barcos nuestros intentaron embestir a los enemigos con el espolón de proa. Invariablemente se retiraron con el espolón roto y a veces con los remos sueltos. Los intentos de acercarse a las naves para abordarlas quedaron frustrados por la habilidad de los pilotos enemigos y la gran variación de velocidad de que eran capaces sus barcos. Las velas de cuero parecían toscas, pero resultaban notablemente resistentes. Mientras las naves enemigas pudieran mantenerse a cierta distancia de las nuestras, las tropas vénetas, por hallarse a mayor altura, podían causar bajas en nuestros hombres, sin sufrir demasiado. En un momento comprendí que, a menos que ideáramos algún medio para inmovilizar, por así decirlo, toda la acción, perderíamos la batalla. Y la batalla se ganó en primer lugar porque empleamos una estratagema bien sencilla; y en segundo lugar, porque nos favoreció la suerte.

Después no llegué a descubrir quién fue el primero que tuvo la idea de equipar nuestros barcos con largas pértigas en cuyos extremos estaban fijados unos garfios afilados, con forma de hoz. La idea bien puede haber sido de alguno de nuestros soldados o centuriones; o bien pudo deberse a algún piloto o marinero galo. Por cierto que Décimo Bruto merece el honor de haber visto las posibilidades de tal invento, aun antes de haberse probado en la acción. Nuestros hombres emplearon estos garfios para aferrar las drizas del enemigo y luego cortarlas o arrancarlas. Como resultado de esta operación, las vergas cayeron, y los barcos enemigos quedaron indefensos o incapaces de moverse en ninguna dirección. Así pudieron ser atacados y abordados por dos o tres barcos nuestros a la vez; y cuando llegó el momento del combate cuerpo a cuerpo, nuestros hombres tuvieron poca dificultad en vencer cualquier oposición que se les presentó.

Desde los acantilados nosotros veíamos cómo se repetía una y otra vez esta maniobra y comprendimos que la rendición del enemigo sólo era cuestión de tiempo. Me regocijaba pensar en una victoria que restauraría por completo el prestigio que habíamos perdido en nuestras operaciones terrestres, de resultados tan indecisos. Sin embargo, aún me sentía preocupado por el futuro. Presentía que los vénetos no aguardarían a que quedara destruido su último barco. Aprovecharían el viento y se alejarían de nosotros con la mayor parte de su flota intacta. Y si no conseguíamos entablar otra vez batalla con ellos pronto, ya que el invierno se aproximaba, tornarían a dominar el mar. Y por cierto que, como había esperado, los comandantes vénetos, sin saber cómo responder a las tácticas que empleábamos, ordenaron la retirada. Pusieron los barcos a barlovento y parecía que deberíamos contentarnos con una victoria en la cual, aunque habíamos ganado honores, sólo habíamos infligido insignificantes bajas. Con todo, precisamente en ese momento cayó una súbita calma chicha sobre el mar. Ya no tuvimos necesidad de emplear nuestros instrumentos para cortar las drizas del enemigo. La naturaleza misma había inmovilizado sus barcos. Lo que siguió fue más una masacre que una batalla. Aun cuando algún barco enemigo ofreciera fuerte resistencia, nosotros, con ayuda de los remos, estábamos en condiciones de llevar más combatientes a los lugares de lucha; y así continuamos, capturando barco indefenso tras barco hasta la caída del sol, hora en que nuestra propia flota debió entrar en puerto. La vitoreamos durante todo el camino de regreso, pues sabíamos que aquel triunfo había puesto fin a la campaña.

No más de diez o doce naves enemigas lograron escapar en medio de las tinieblas. Los vénetos habían perdido todo su poder de defensa, de manera que los sobrevivientes se rindieron sin condiciones. Aquella rebelión de los vénetos había comenzado con un acto de traición. Había sido difícil hacerles frente y pudo haber tenido consecuencias peligrosas para nosotros. Por eso obré con inusitada severidad. Todos los miembros sobrevivientes del consejo de la tribu fueron sentenciados a muerte, y se vendió al resto de los pobladores como esclavos.

Aquélla fue la primera operación más importante que realizamos ese año, ya que no quedaba mucho de la estación de campañas en el momento en que los vénetos quedaron definitivamente sometidos. Mientras tanto, mis generales Sabino y el joven Publio Craso habían combatido triunfalmente contra los aliados septentrionales de los vénetos y contra las tribus de Aquitania. Empleé las últimas semanas del otoño en una breve expedición contra las tribus que ocupaban la costa inmediatamente opuesta a Britania. Ya proyectaba yo la invasión de aquella isla.

Para pasar el invierno acuartelé las legiones en el país recién conquistado que se extiende entre el Sena y el Loira y, como de costumbre, volví al norte de Italia, y en cumplimiento de las promesas que había hecho en Luca di licencia a buen número de mis soldados para que pudieran ir a votar en las elecciones consulares de Roma. Desde luego, Pompeyo y Craso fueron elegidos, aunque no sin algunos disturbios. En aquella época Cicerón había vuelto de su empleo en Chipre. La misión administrativa que había cumplido allí era satisfactoria, y él puso buen cuidado de que no se encontrara falta alguna en su rendición de cuentas. Esto, claro está, contribuyó a reforzar su propia convicción de que él era el único hombre vivo de perfecta integridad. Su hermana Porcia estaba casada con mi inveterado enemigo Domicio Enobarbo, que no era hombre muy resuelto y que muy probablemente habría retirado su candidatura para el consulado al saber que Pompeyo y Craso serían sus rivales. Pero Cicerón, que odiaba a Pompeyo casi tanto como a mí, empleó todas sus facultades de persuasión para influir en su cuñado y para inducirlo, en nombre de la libertad y la virtud, a que al fin se presentara en las elecciones y en oposición a sus más poderosos rivales. El resultado de ello fue que, en la mañana de las elecciones, Domicio fue expulsado del foro y difícilmente logró escapar con vida. Nuestro dominio del mecanismo electoral en aquella ocasión era casi completo. El propio Catón, que tenía muchos partidarios en Roma y había acrecentado su reputación por los arreglos hechos en Chipre, no consiguió que lo eligieran pretor. Quedó derrotado por mi protegido Vatinio. En todos los disturbios que se produjeron nuestro partido dominó siempre la situación. En realidad, la posición de los tres era mucho más segura ahora que en la época de mi consulado. Sin embargo, en el curso de estas elecciones se produjo un desdichado incidente cuyas consecuencias no iban a manifestarse en seguida. El propio Pompeyo se halló en una ocasión muy cerca de la escena de un combate callejero. Se habían blandido las espadas, y le quedó manchada de sangre la toga que llevaba. Pompeyo envió a un esclavo a su casa con la prenda manchada de sangre y con la orden de que le llevara otra toga. Desgraciadamente, el esclavo, en su excitación, no hizo sino señalar la sangre y hablar de la lucha, en lugar de manifestar inmediatamente que su amo, Pompeyo, no había sufrido siquiera el menor arañazo. Parece que mi hija Julia, al ver la sangre en la toga, creyó que su marido estaba muerto o herido. Se desvaneció, y la perturbación que sufrió todo su cuerpo hizo que abortara. Me dijeron que, aunque se recobró luego superficialmente, es más, aunque poco después volvió a quedar embarazada, nunca recobró del todo la salud. En verdad, le quedaban sólo dos años más de vida. Es inútil especular ahora sobre lo que hubiera ocurrido en la historia en el caso de haber vivido Julia. Aún creo que su sabia influencia habría ahorrado la vida de millares de hombres que están ahora muertos, incluso la de su marido. Y en cuanto a mí, yo no necesitaba de una guerra civil para hacerme grande.

Durante los primeros meses del consulado de Pompeyo y Craso yo no tenía ninguna razón para preocuparme por la enfermedad de Julia y podía comprobar que todos los arreglos que habíamos hecho para el futuro se estaban llevando a cabo plácidamente. A pesar de la dudosa oposición de Catón, Pompeyo y Craso recibieron las provincias y los poderes que deseaban; y, según habíamos convenido, mi mando quedó extendido por otro período de cinco años. Con el mayor silencio dispusimos la colonización de Egipto. Siguiendo instrucciones de Pompeyo, Gabinio marchó con su ejército desde Siria, restauró en su trono al rey Tolomeo y recibió de él grandes sumas de dinero a cuenta, con la promesa de que recibiría en el futuro sumas aún mayores. Esta acción se había llevado a cabo sin la autorización del Senado y naturalmente encendió la cólera de Catón y de su partido. Pero ese partido era entonces demasiado débil para causarnos inquietudes. Cicerón, a quien se habían dirigido Pompeyo y amigos míos, reconoció con sensatez que estaría más seguro y tendría mayor influencia si nos apoyaba en lugar de oponérsenos. Fuimos escrupulosamente corteses con él, y él se mostró agradecido. El año siguiente incluso habló en los tribunales a favor de nuestros amigos Gabinio y Vatinio, a quienes él durante algunos años había tenido la costumbre de atacar persistentemente como a sus peores enemigos, y a mí me obsequió, durante esos mismos años, con una serie de cartas de tono muy cordial. Comenzaba a parecer realmente que nuestros irreconciliables enemigos perdían toda influencia y que nuestra alianza se hacía cada vez más fuerte. Y ahora, cuando llegaba al término de su vida, Craso por primera vez parecía llevarse bien con Pompeyo. Esto puede haberse debido sencillamente a que su espíritu estaba ahora ocupado no en la política romana, sino en el distante Oriente, hacia donde se proponía marchar aun antes de que terminara el año de su consulado. Mientras tanto, Pompeyo parecía haberse hecho más popular que nunca. En el verano de aquel año se inauguró su nuevo teatro, el edificio más hermoso que se había erigido hasta entonces en Roma, y al mismo tiempo se ofrecieron juegos y diversiones durante días enteros. Nunca antes se había visto nada tan magnífico. Casi todos los que me escribían desde Roma aludían a los quinientos leones y cuatrocientas panteras que se habían matado; a los seiscientos mulos que formaban parte de la escenografía en la representación de la tragedia de Clitemnestra, y a la extraña conducta de las multitudes, que después de ser heridos unos elefantes comenzaron a lanzar alaridos y, por una vez, parecieron simpatizar con los sufrimientos de los animales salvajes.

9
MATANZA DE GERMANOS Y DESEMBARCO EN BRITANIA

Mientras Pompeyo y Craso obtenían sus éxitos en Roma, yo acrecenté mi reputación en las Galias. Me proponía dedicar gran parte de la estación de campaña a mi proyecto de invadir la isla británica; pero me vi impedido de emprender la expedición hasta muy avanzado el año y no tuve tiempo suficiente para hacer gran cosa. Con todo, el hecho mismo de que se realizara la expedición produjo un tremendo efecto en Roma.

En verdad, la campaña que llevé a cabo contra los germanos a principios del año y que dilató mi partida para Britania fue, desde un punto de vista militar, la más importante de las dos operaciones. Enormes huestes germanas (se estimaba su número en 430.000) habían cruzado el Rin no lejos del mar. Ya habían ocupado las tierras de algunas tribus galas y se estaban extendiendo poco a poco hacia el oeste. Se trataba de una situación bastante peligrosa en sí misma, pero se hizo mucho más peligrosa porque en muchas de las tribus galas el partido antirromano llevaba a cabo una activa intriga con los germanos, prometiéndoles ayudarlos y alentándolos a avanzar. Por cierto que los que intrigaban de esta manera lo hacían movidos principalmente por sus intereses políticos privados; pero ellos se presentaban como patriotas que intentaban asegurarse la ayuda germana en la gran empresa de expulsar a los romanos de las Galias. Yo sabía muy bien lo que estaba ocurriendo, pero por el momento me pareció conveniente disimularlo. En un consejo de jefes galos, muchos de los cuales, según yo sabía, se hallaban en traidora comunicación con el enemigo, no hice sino reiterar los sentimientos que había expresado en la época en que luchamos contra Ariovisto y jugué el papel de protector de las Galias contra la invasión extranjera. Para poder desempeñar convincentemente tal papel, era necesario que las tribus me proveyeran de contingentes de caballería. Acepté los contingentes, sabiendo no obstante que, mientras podía confiar plenamente en algunos de ellos, otros eran indecisos y algunos estaban secretamente de parte del enemigo. Marchamos con rapidez, y quizá haya sido una suerte que cuando establecimos contacto con los germanos, la mayor parte de su caballería estuviera ocupada en una expedición de saqueo y no fuera esperado su regreso por algunos días. Evidentemente para ganar tiempo, los germanos comenzaron a negociar conmigo, pero cometieron un gran error. Al ver que se les ofrecía una buena oportunidad, lanzaron un traicionero ataque contra nuestra caballería durante un período de tregua, con la pequeña fuerza de caballería de que disponían y que había quedado allí. A pesar de que nuestros hombres no esperaban ningún ataque, el hecho de que ochocientos germanos lograran derrotar a cinco mil de mis galos es prueba suficiente de que por lo menos algunos de esos galos estaban dispuestos a cooperar con el enemigo. Pero este éxito inicial de los germanos los llevó a su destrucción. Al día siguiente todos los cabecillas germanos acudieron a mi campamento para excusarse de aquel ataque; pero en realidad lo hacían con el fin de ganar tiempo hasta que llegara el resto de su caballería. Pero yo tenía entonces la legítima excusa que deseaba tener. Arresté a toda la delegación y marché directamente contra el campamento germano. Lo que siguió fue un interesante ejemplo de la importancia que tiene la dirección militar en la guerra. Aquellas vastas huestes, privadas de sus jefes, fueron absolutamente incapaces de emplear la gran fuerza que en realidad poseían. Primero, ante la vista de las legiones, las mujeres y los niños comenzaron a correr a tontas y a locas, mientras se alejaban del reparo del campamento. Destaqué mi caballería para que les cortaran el paso, y los hombres, viendo cómo dábamos muerte a su gente, también comenzaron a correr de aquí para allá. Los llevé hasta el punto en que el río Mosela se une con el Rin y continué diezmándolos durante todo el día. Nunca había visto tantos cadáveres. Nosotros no tuvimos ni una sola baja mortal, y únicamente unos pocos soldados resultaron heridos.

Después de aniquilar a estos germanos ofrecí a sus jefes, que tenía arrestados en mi campamento, la libertad; pero ellos estaban abrumados por la catástrofe que había sufrido su tribu; no tenían confianza en los galos que los habían invitado a invadir el país y temían que aquellos otros galos a quienes ellos habían arrebatado sus propiedades en el curso de la invasión los asesinaran o los torturaran. Decidieron, pues, quedarse conmigo. Les concedí libertad de movimiento y luego me fueron muy útiles en algunos de mis tratos con varias tribus germánicas. Me había formado una alta opinión del jinete germano (que también está habituado a luchar a pie) e imaginaba que alguna vez tendría ocasión de emplear a jinetes germanos en mi propio ejército. Ya había recibido delegaciones de una poderosa tribu germana de más allá del Rin, la de los ubios, y se me había ocurrido que, después de la incorporación de las Galias y acaso de Britania a nuestro imperio, podría dirigir mi atención a la Germania y que, en tal caso, estos ubios bien podrían desempeñar el papel que los eduos desempeñaron en las Galias. La gran rebelión gala y la guerra civil desbarataron por fuerza estos planes; y ahora el honor y la conveniencia exigen que marche contra Partia, aunque pienso que si continúo viviendo, debo continuar conquistando, y podría suceder que, cuando termine la guerra de Partia, haga volver un ejército al oeste por el mar Negro, el Danubio y la Germania. Pero todo esto es parte del incierto futuro. En aquellos días en que proyectaba la invasión de Britania, me interesaba más mantener a los germanos fuera de las Galias que someter a su país. Es cierto que avancé al otro lado del Rin e inmediatamente después destruí a aquellas grandes hordas que habían cruzado el río; pero se trataba más de una demostración de nuestra fuerza potencial que de un uso deliberado de ella para lograr conquistas territoriales. Así y todo, fue una campaña llena de excitación, y aún me satisface pensar en el carácter dramático de aquel año en el que por primera vez en la historia se tendió un puente sobre el Rin y un ejército bien equipado pasó a través del océano hasta Britania. Nuestro puente del Rin fue una de las más importantes hazañas de ingeniería que recuerde en cualquiera de nuestras campañas. El puente quedó terminado, y el ejército pudo marchar por él a los diez días de haber comenzado a cortar los árboles para construirlo.

No cabía la menor duda de que ahora los germanos sentían por nosotros un respeto muy diferente de los sentimientos y actitud que había exhibido Ariovisto antes de su derrota. Varias tribus enviaron delegaciones y prometieron entregar rehenes, mientras los guerreros de la nación germana más fuerte, los suebos, se retiraban a las profundidades de sus selvas. Pasamos en Germania casi tres semanas, quemando las cosechas y las casas de aquellas tribus que no habían entrado en tratos con nosotros o eran enemigas de otras tribus que habían pedido nuestra protección. Me sentía tentado a avanzar por aquel inexplorado país, que tiene animales completamente desconocidos en el resto de Europa y cuyos habitantes, aunque salvajes y traidores, son buenos soldados y, diría yo, capaces de civilizarse. Pero me daba cuenta de que por el momento debíamos considerar el Rin como nuestra frontera, y además me sentía atraído también por Britania, una isla de la que sabíamos aun menos que de la Germania, pero en la cual esperaba encontrar una gente más civilizada que los germanos y también más rica.

He de reconocer que nuestras dos expediciones a Britania fueron muy decepcionantes en cuanto a sus resultados, salvo en la propaganda que significaron para mí y mi ejército. Encontramos muy pocos metales preciosos y ninguna de las perlas que habíamos esperado encontrar; los combates no fueron fáciles, y sufrimos graves pérdidas de material al haberse combinado las mareas altas con el mal tiempo. Por otra parte, la invasión de un país tan remoto excitaba de manera extraordinaria la imaginación de la gente en Roma. Cicerón, por ejemplo, no sólo esperaba que su hermano Quinto, que se hallaba entonces en mi plana mayor, regresara de Britania con una gran fortuna, sino también oír historias maravillosas. Probablemente nos habría creído si le hubiéramos dicho que habíamos descubierto el fin del mundo o el lugar en que Ulises, según Homero, evocó a las almas de Aquiles y de Agamenón. Cicerón tenía intenciones de escribir un poema, posiblemente épico, para celebrar mis obras en esas campañas, lo que habría representado un agradable cambio del habitual tema de Cicerón, su consulado. Pero en realidad no le ofrecí suficiente material. Por cierto que me habría gustado explorar más el país si hubiera tenido tiempo y oportunidad. Todavía no sé nada de las tribus que viven en el extremo septentrional, donde, según me dicen, hay luz diurna durante todo el verano, y durante el invierno nunca sale el sol. Y podría haber hecho muchos más descubrimientos en las fronteras de nuestro imperio si por razones que atañían a mi propia vida no me hubiera visto obligado a ocuparme de lo que ocurría en su centro. La verdad es que me parece haberme encontrado durante mucho tiempo en la posición de alguien que, lejos de descansar, nunca fue siquiera capaz de terminar satisfactoriamente una tarea antes de que otra aún más urgente le ocupara toda su atención. A veces me imagino que estoy corriendo una carrera como en un sueño, cada vez más rápidamente, hacia una meta que retrocede; y otras veces, aunque me parece también que corro y hasta que sobrepaso a mis competidores, siento también como lo que sentimos algunas veces en sueños, que un peso me traba las piernas y que debo continuar corriendo, por cansado que esté, sin cejar jamás.

La primera expedición realizada en el año del consulado de Pompeyo y Craso fue de pequeñas dimensiones. Únicamente me llevé las legiones décima y séptima y unos quinientos jinetes; no me proponía otra cosa que hacer un reconocimiento preliminar. Y esperaba realizar un desembarco sin encontrar oposición y que se me sometieran y aliaran las tribus de la costa. Con miras a obtener este último fin, había enviado anticipadamente a un galo, Comio, que conocía Britania y en quien yo confiaba. Aún ahora creo que en aquella época Comio merecía mi confianza. Yo acababa de usar mi influencia para hacerlo rey de su tribu, la de los artebates, y él, según creo, abrigaba ciertas esperanzas de que lo ayudara a obtener otro reino para sí en Britania. Era un hombre valeroso, inteligente y lleno de ambiciones. Fue una lástima que Labieno no simpatizara con él y no supiese tratarlo. Pero ciertamente en aquella ocasión Comio arriesgó su vida por mí. A pesar de haber llegado al país como enviado mío, los nativos se apoderaron de él y lo hicieron prisionero apenas desembarcó; y probablemente lo habrían matado si hubieran conseguido impedir el desembarco de nuestras fuerzas principales. Y en efecto tuvimos que combatir con ahínco antes de lograr una posición en la playa. Los britanos, con el rostro y el cuerpo pintado, alarmaron al principio a mis hombres, que se demoraron en hacer uso de su superior adiestramiento y de sus armas. También me impresionó el empleo que los britanos hacían de los carros armados, arma que se había hecho anticuada en las Galias, pero que en condiciones convenientes puede ser muy eficaz.

Una vez derrotados los britanos en la playa, las tribus más próximas se sometieron y nos devolvieron a Comio sano y salvo. Pero luego todo salió mal. Los transportes con nuestra caballería no llegaban; la flota quedó seriamente dañada por un temporal; las lluvias continuas y los recios vientos hicieron difíciles todas las operaciones militares. Los britanos, al darse cuenta de nuestras dificultades, volvieron a atacarnos, y aunque siempre pudimos derrotarlos en el campo de batalla, nunca logramos coronar las operaciones con un éxito cabal, pues la única fuerza de caballería que teníamos no superaba los treinta jinetes que constituían la guardia personal de Comio. Ciertamente me alegré de poder retornar a las Galias con el ejército intacto y con una flota que, en difíciles circunstancias, había vuelto a demostrar sus buenas condiciones marineras. Al año siguiente, con una fuerza expedicionaria mayor, esperaba obtener resultados más importantes. Con todo, en Roma se recibieron las campañas de aquel año del modo más honroso. Sólo Catón se opuso a los honores que se me votaron. Hasta llegó a tener la desvergüenza de proponer que debería entregárseme a los germanos, pues había transgredido el derecho internacional al arrestar a los embajadores germanos. Pero ni siquiera en mis enemigos produjo gran efecto esta ignorante y despechada sugerencia, y el Senado me decretó un servicio de acción de gracias de no menos de veinte días. Debí en buena parte a Pompeyo esta gran distinción. En la época en que mis despachos llegaron a Roma, pienso que Craso ya se había puesto en marcha hacia Oriente. Su partida para una empresa que era evidentemente una guerra de agresión encontró enconada resistencia por parte de un vasto sector del público, y algunos tribunos hasta intentaron prohibirle salir de la ciudad. Me dijeron que en aquella ocasión, bastante embarazosa, Pompeyo hizo cuanto pudo para ayudar a su colega. Lo acompañó hasta las puertas de la ciudad y al desearle buena suerte hizo evidente a todo el mundo que esperaba que Craso volviera victorioso y que él lo apoyaba enteramente en dicha empresa. Por mi parte di al joven Publio Craso la oportunidad de alistar una fuerza de mil hombres compuesta por lo más escogido de la caballería gala. Regresé a Italia con él, y el joven continuó viaje para reunirse con su padre en Siria al año siguiente. Era el más prometedor de mis comandantes jóvenes, y me apenó verlo partir. También había abrigado yo la esperanza de que me fuera muy útil políticamente en Roma. Estaba casado con Cornelia, la hermosa e inteligente hija de Escipión, y era un admirador ardiente de Cicerón, quien, por complacerse hasta un punto casi indecente en que lo admiraran, era muy afecto al joven. Yo deseaba que Cicerón, que ya mantenía relaciones cordiales conmigo, se hiciera un amigo aún más firme, y asimismo deseaba que Escipión y otros que pensaban como él lo apartaran de Catón, Bíbulo y los extremistas. El joven Publio tenía gran tacto y encanto. Era muy adicto a mí y a su padre. Verdaderamente en aquella época no existía en Roma ningún otro joven de su generación de quien uno hubiera podido predecir con más confianza que tendría una brillante carrera.

Recuerdo que hablé mucho de él y naturalmente de su admirado Cicerón durante el viaje que realicé desde el norte de Italia de nuevo a las Galias, en la primavera del año en que invadimos Britania por segunda vez. Mi compañero de viaje era el hermano de Cicerón, Quinto, quien, como todos los de mi estado mayor, consideraba con codicia la futura expedición a Britania. Solíamos hablar de política y de guerra, pero durante aquellos días casi todas nuestras conversaciones fueron sobre temas literarios. Siempre me fue posible escribir o dictar fácilmente durante un viaje, ya a caballo, ya en un vehículo cualquiera; y hasta me parece que el movimiento rápido me estimula especialmente el espíritu. En aquel viaje escribí mi ensayo Sobre la analogía y lo dediqué al hermano de Quinto que, aunque emplea un estilo muy diferente del mío, siempre fue lo bastante generoso para encontrar méritos en mi manera de escribir. A Quinto también le gustó este pequeño ensayo y, aunque mal poeta, no es en modo alguno un mal crítico. Recuerdo que también hablé con él del gran poema de Lucrecio, que por ese tiempo había sido enviado a su hermano para que lo criticara y revisara. Lucrecio acababa de morir, algunos dicen que a causa de un desdichado asunto amoroso, y esta explicación parece bastante verosímil si pensamos en aquellos delicados pero vehementes pasajes de su poema que describen la pasión del amor. En esos y otros versos, Lucrecio parece mostrar una peculiar tensión que deriva, según creo, de un estado espiritual que podría llamarse, para usar un término griego, «esquizofrenia». La mitad de la naturaleza de Lucrecio niega lo que la otra mitad afirma. Desprecia y siente piedad por aquellos que son lo bastante necios para creer en la existencia de poderes sobrenaturales o que buscan en el amor algo más que una transitoria satisfacción física o que dedican la vida a las combinaciones de la política y las glorias de la guerra. Sin embargo, en las más recónditas profundidades de su naturaleza Lucrecio es más propenso que la mayor parte de la gente a los terrores supersticiosos; es evidente que desea hallar en el amor cierta seguridad extática que trascienda la sensación y sea más duradera que ésta (lo cual, según su maestro Epicuro, es imposible); además es un romano y un patricio, esto es, un hombre nacido en medio de la política y la guerra. En el poema el autor intenta realmente con la máxima pasión convencer no a los demás, sino a sí mismo. En él no expone, sino que se debate. De ahí su vigor y la extraordinaria fuerza emocional e intelectual. A menudo me ha parecido una extraña paradoja el hecho de que, mientras en la vida de un hombre de acción lo más necesario es que esté inconmoviblemente convencido de la justicia y rectitud de sus aspiraciones y procedimientos, haya poetas y pensadores que no sólo saquen partido de la inseguridad e indecisión, sino que hasta obtengan una fuerza adicional de lo que en un hombre de acción sería tibieza. Tal vez en cierto sentido sea lícito afirmar que la poesía hace más justicia a la realidad que la sencilla y efectiva prosa que refleja la acción. Por ejemplo, desde un punto de vista práctico y humano, podemos deplorar la miseria y la indecisión de Catulo (quien también, si no recuerdo mal, murió aquel año) en cuanto a sus sentimientos respecto de Clodia; realmente, desde otro punto de vista, debemos admitir que esos sentimientos tienen cierta validez. Una mujer semejante puede realmente inspirar amor y odio al mismo tiempo, y Catulo, al expresar una situación tan desdichada, expresa la verdad. Y hasta me siento conmovido cuando leo en Lucrecio lo que dice del perfecto y presuntamente admirable desapego del filósofo, de aquel elevado lugar de los montes desde el cual un hombre puede contemplar a sus pies una llanura por donde marchan en uno y otro sentido legiones, masas de hombres equipados y dirigidos hacia un fin; sin embargo, todo lo que el alejado espectador percibe es un ligero movimiento y un distante relucir. Hay mucha verdad en este cuadro; pero si permitiera que mi espíritu se demorara en ella, yo mismo sería del todo ineficaz; y si se permitiera a más de unos pocos pensadores que se entregaran al lujo de semejante estatismo, pronto terminarían el pensamiento y la civilización, cosas creadas y sostenidas por la acción empeñosa, dirigida —con frecuencia cruelmente— hacia fines definidos y necesarios. Sin embargo, hay aquí otra paradoja. La mera crueldad y la mera determinación no constituyen todo lo que pretendemos encontrar en un hombre de acción. Estas cualidades a menudo no son ni siquiera eficaces. Tanto Mario, en su edad avanzada, como Sila durante toda su existencia, fueron en extremo despiadados. Sila tenía además una idea muy clara de lo que deseaba hacer. Sólo que su idea era errónea, puesto que era inhumana; en tanto que Mario, en virtud de lo que podríamos llamar un exceso de humanidad, no tenía idea alguna. Creo que cierta reflexión, cierta noción de los modos en que la acción está limitada y determinada por lo humano, constituye una ventaja para el estadista práctico o el jefe militar. También estos hombres de acción, en cierta medida, padecen quizá la esquizofrenia que advertimos en los poetas. Deberían saber que nada queda definitivamente arreglado al ganar una batalla o al hacer aprobar una ley. Pero al reconocer este hecho deben estar absolutamente determinados a ganar la batalla o a hacer aprobar la legislación que los ocupa. De otra manera, nada quedará establecido. Deben obrar como si creyesen que su acción es final, aunque realmente sepan que es sólo necesaria. Deben asimismo creer en su propia libertad, aun cuando sepan hasta qué punto tal libertad es limitada. Sin embargo, su creencia se justifica, puesto que de vez en cuando y como resultado de un esfuerzo infinito, puede darse una oportunidad de ejercer verdadera libertad, de crear algo que no habría cobrado existencia de no haber sido por el uso deliberado de nuestra propia voluntad. Semejantes oportunidades son escasísimas. Por regla general el hombre activo puede definirse con más precisión, en cierto sentido, como hombre pasivo; de suerte que cuanto más inmerso se halla en los acontecimientos, tanto más se ve sometido a la presión de éstos. El hombre de acción puede comenzar con una clara idea de sus aspiraciones y de sí mismo, pero los medios que emplee para llegar a ser efectivo (y si no es efectivo no es nada) lo obligarán a adaptar sus aspiraciones y fines a las posibilidades y lo obligarán a modificar la noción que tiene de sí mismo, sencillamente porque no le ha sido posible obrar como hubiera deseado. Yo, por ejemplo, siempre me enorgullecí de ser leal con mis amigos y clemente con mis enemigos. Creo que puedo afirmar que he conseguido ser leal con mis amigos y que con mis enemigos me he mostrado más clemente de lo que hubiera consentido estrictamente mi propia seguridad. Sé muy bien que hay ahora en Roma mucha gente a la que he perdonado y que si tuviera la oportunidad de hacerlo, pagaría mi perdón derrocándome. Pero es decoroso correr tales riesgos. Prefiero ser César y no un hombre constantemente amedrentado y en guardia contra sus sospechas. Sin embargo, aunque en mi naturaleza todo me impulsa a la magnanimidad, las exigencias de la guerra y las rebeliones me obligaron a obrar a veces tan cruelmente como Sila, si bien puedo decir honestamente que mis represalias más salvajes casi siempre se tomaron contra tribus y pueblos enteros antes que contra individuos.

En la época en que nos estábamos preparando para la segunda invasión a Britania, abrigaba aún la esperanza de que los asuntos de las Galias marcharan inmejorablemente. El año anterior se me había concedido el gran honor de una acción de gracias que duró veinte días. Casi todo el mundo en Roma suponía que en adelante yo iría de éxito en éxito y que desde una provincia pacificada y ordenada fluirían cada vez más riquezas a Italia. Yo compartía esa opinión general, aunque con Labieno sabíamos de sobra que aún reinaba la intranquilidad en las Galias. Aquella gran matanza de germanos que llevamos a cabo en la confluencia del Rin y el Mosela no tuvo exactamente el efecto deseado. Por cierto que había impreso en los galos la idea de nuestra fuerza y de la severidad con que procedíamos contra la traición. Pero había producido también una clase diferente de alarma. En la época en que llegué por primera vez a las Galias nuestro ejército se consideraba verdaderamente temible, pero la mayoría de los galos (aun hombres realmente inteligentes como Diviciaco) lo concebían más como un aliado útil en la política de las diferentes tribus que como un poder de dominio absoluto. Ahora se había hecho evidente que nosotros nos proponíamos controlar todo el país y hasta extender nuestra influencia a Britania y Germania. Pero con toda la reputación que habíamos adquirido, éramos numéricamente insignificantes comparados con las fuerzas de que podían disponer los galos. Aquellos galos que estaban resentidos por nuestra presencia y nuestra autoridad comenzaban a comprender que si alguna vez iban a reafirmar la independencia que gradualmente estaban perdiendo, no podía ser de otro modo que obrando con rapidez y, en la medida de lo posible, como un país unido. Éste era el género de movimiento que más temíamos Labieno y yo.

El patriotismo era un poderoso incentivo entre los galos, y sabíamos que si algún jefe conseguía presentarse como defensor de la libertad de todo el país, sería difícil que se resistieran al impulso nacional hasta nuestros amigos (como por ejemplo Comio). Labieno era partidario de que nos desembarazáramos de unos cuantos de aquellos galos que parecían rebeldes potenciales y de que colocáramos en posiciones de autoridad en cada estado a hombres en quienes sabíamos que podíamos confiar. Estaba particularmente ansioso, y con razón, de hacer detener y ejecutar a Dumnorix, el eduo que, como todos sabíamos, aún encabezaba en su tribu el partido antirromano y aún tenía poderosos seguidores. Sin embargo, a mi juicio, semejantes medidas no harían sino precipitar una rebelión. Siempre que me fue posible, ya había dispuesto las cosas a fin de convertir en reyes y magistrados de sus tribus a galos prorromanos, pero era ésta una tarea que había que llevar a cabo con tacto. Se obtendrían más daños que beneficios del hecho de establecer con autoridad a hombres de los que se supiera que la habían adquirido sólo por obra de nosotros. Y en cuanto a condenar a muerte a alguien que no se había rebelado abiertamente, me parecía una medida deshonesta en sí misma y además nada política. Aún esperaba que pudiéramos conquistar las Galias, por lo menos en parte, con medidas de conciliación; y a pesar de la lucha que nos esperaba, los acontecimientos posteriores demostraron que yo tenía razón.

Con todo, convine con Labieno en que no sería sensato dejar en las Galias a alguien capaz de iniciar un movimiento contra nosotros, mientras yo con el grueso del ejército me hallaba en Britania. Por eso pedí a una serie de jefes galos que me acompañaran en la expedición como jefes de los destacamentos de caballería proporcionados por sus tribus. Sabía que algunos de esos jefes eran leales; otros (Dumnorix, el eduo, por ejemplo) eran sospechosos. Y en efecto, pronto tuve información de que Dumnorix estaba difundiendo las más extraordinarias historias sobre mí. Estaba asegurando a sus compatriotas que yo les había pedido que me acompañaran a Britania para tener una buena oportunidad de asesinarlos a todos ellos. Me enteré también de que se estaba proponiendo como jefe —en el caso de que el resto de los galos lo siguiera— de un movimiento destinado a expulsar de las Galias a todo romano. Personalmente conmigo, él obró de manera más o menos correcta y hasta intentó congraciarse. Me prometió que si le aseguraba una posición de poder en su tribu (acaso el trono real) trabajaría con lealtad por mis intereses y me rogaba constantemente que lo dejara en el continente para que pudiera cooperar con Labieno durante mi ausencia. Pero Dumnorix no nos engañó, ni a Labieno ni a mí. Estaba resuelto a llevarme a Dumnorix conmigo y permanecí completamente impasible cuando me dijo primero que sentía un enfermizo horror por el mar, y luego que tenía responsabilidades religiosas que le impedían abandonar las Galias. Ocurrió que listos ya para embarcarnos tuvimos que esperar casi cuatro semanas a que soplara viento favorable para hacernos a la vela. Por último cambió el tiempo y di las órdenes de que se embarcaran en los transportes las fuerzas de infantería y caballería. Fue en ese momento cuando Dumnorix, con una cuadrilla de sus partidarios, se evadió del campamento y se dirigió a su país. Era aquélla la primera ocasión en que un subordinado y aliado burlaba mi autoridad. Me hice cargo de todo el significado de aquel hecho. Dejé de lado todo lo demás y envié un poderoso destacamento de caballería en persecución de Dumnorix, con órdenes de traérmelo vivo o muerto. Mis hombres pronto lo alcanzaron, pero él se negó a rendirse. Ha de reconocerse que murió con bravura, luchando hasta el último momento y clamando, una y otra vez, que era hombre libre y ciudadano de una tribu libre. Finalmente pudimos zarpar, pero tuve la sensación de que aquella expedición comenzaba con malos augurios.

10
SEÑALES DE PELIGRO

Creo que desde aquella época mis dificultades no han cesado de aumentar y aun debí sufrir el acoso de nuevos peligros surgidos en todas partes. De pronto, ya no se trataba de luchar en una ininterrumpida carrera de conquistas, sino para tratar de conservar lo que ya había conquistado, y más tarde para defender mi vida y mi honor. Aquella sólida estructura de seguridad política y militar que me llevara años construir, comenzó a desencajarse, a quebrarse, a desmoronarse. Hasta la fortuna parecía, no una vez, sino persistentemente, volverse contra mí; porque, en efecto, ¿cómo podía haber calculado que me esperarían tantos reveses y que éstos tendrían las consecuencias que tuvieron? En la época de la segunda invasión de Britania parecía que, en virtud de mi alianza con Pompeyo y Craso, todos mis intereses en Roma estaban resguardados y garantizados, que las Galias estaban sometidas y mi propio futuro asegurado. Ya tenía el propósito de volver a Roma después de terminar mi gobierno en las Galias para que se me eligiera cónsul y celebrar entonces el triunfo que habíamos ganado mi ejército y yo. No proyectaba ninguna revolución, y por una vez en mi vida podía considerarme en una posición segura. Pero mucho antes de eso no me quedó otra cosa que mi ejército y me vi en peligro de perder hasta la gloria que había ganado en la guerra.

Cuando, después de muchas dilaciones, emprendimos el viaje a Britania, nuestro armamento ofrecía verdaderamente un espectáculo impresionante. Los transportes, las naves de guerra y los bajeles de simples particulares alcanzaban un total de por lo menos ochocientas embarcaciones. Viajaban a bordo cinco legiones y dos mil hombres de caballería. Ahora puedo admitir —aunque no entonces— que hasta aquella expedición fue un fracaso. Siempre he tenido la costumbre de aparecer ante el enemigo antes de lo que éste podía esperar; pero en las dos ocasiones en que invadimos Britania llegamos ya muy entrado el año y no tuvimos tiempo de realizar lo que había planeado. En tal ocasión nos vimos aún más demorados por otro desastre que sufrió nuestra flota. Además, los britanos luchaban con eficacia, y su rey, Casivelauno, mostró una sorprendente capacidad militar. Evitaba cuidadosamente todo lo que pudiera llamarse una batalla regular, pero empleaba sus carros de guerra, su fuerza de caballería y sus tropas ligeras muy inteligentemente para interrumpir nuestras comunicaciones y aislar a pequeños destacamentos nuestros del cuerpo principal del ejército. Los britanos, al igual que muchas tribus españolas, prefieren combatir en un orden relativamente abierto, de manera que nunca nos presentaban la clase de blanco que nosotros deseábamos. Pudimos avanzar siempre, pero esos avances nunca fueron decisivos, y a menudo, en lo que creíamos que era una persecución, perdíamos más hombres de los que hacíamos sucumbir. Afortunadamente pude valerme de Comio, quien fue un útil intermediario para tratar con algunas de las tribus británicas disgustadas con la autoridad de Casivelauno. Éste terminó por hacer lo que equivalía a un sometimiento, más por temor a que sus compatriotas lo abandonaran que por el hecho de que nosotros pudiéramos realmente destruir su ejército. Prometió entregar rehenes y pagar un tributo anual a Roma. Estas cosas sonaban bien cuando las puse por escrito en mis despachos a Roma. Pero lo cierto es que, aunque entregaron unos pocos rehenes, nunca se pagó tributo alguno. Antes de comenzar la campaña yo había contemplado la posibilidad de pasar el invierno en Britania, pensando que de esta manera podría consolidar la conquista de la isla y al mismo tiempo enriquecer a mi ejército. Pero ahora comprendía que la operación llevaría más tiempo del que había imaginado. Además Labieno me enviaba continuamente despachos en los que me advertía de una creciente intranquilidad en las Galias. Parecía mejor volver con el ejército al continente, antes del peligroso período de los vientos otoñales. Teníamos pocos barcos, y los transportes iban sobrecargados; así y todo cumplimos la operación fácilmente, y sin sufrir ninguna pérdida.

Mientras me hallaba en Britania recibí la noticia de la muerte de mi madre, Aurelia. Era éste un hecho que estaba en el curso de la naturaleza, y aunque me apenó mucho, pude al menos gozar de la satisfacción de saber que había vivido lo suficiente para ver cómo su hijo alcanzaba las dignidades de pontífice máximo, de cónsul y de jefe militar que había recibido los mayores honores que se habían concedido a ningún otro general vivo, salvo Pompeyo. Tenía yo entonces todas las razones para creer que ella había muerto dichosa, y pienso ahora que Aurelia habría preferido morir cuando murió a haber vivido para verme en la desesperada pugna del futuro. Pero al volver a las Galias encontré cartas que me hablaban de otra muerte, una muerte prematura, que me afectaba más y que era más peligrosa por sus posibles efectos. Mi única hija, Julia, la mujer de Pompeyo, había muerto en el parto. El hijo que había dado a luz había sobrevivido sólo unas pocas horas. Nunca ninguna muerte me afectó tanto como la de mi hija. Pompeyo también, a juzgar por sus cartas, parecía inconsolable; y en aquella época de nuestro duelo sentí por él más afecto que nunca. No se me ocurrió en modo alguno que al haber dejado de ser mi yerno podría separarse de mí cada vez más tanto en la política como en sus sentimientos personales, aunque, cuando algunos de mis amigos mencionaron esta posibilidad, entreví que cabía temer algo en tal sentido. Pudo muy bien haber sido precisamente el temor de esta desastrosa división lo que condujo al pueblo de Roma a insistir en que se diera sepultura al cuerpo de mi hija y mujer de Pompeyo en el Campo de Marte, con todos los honores posibles. La opinión pública, a menudo ciega o equivocada, muestra a veces una peculiar intuición. El pueblo admiraba a Julia por ella misma y la honraba por su relación con Pompeyo y conmigo; pero creo que también sentía oscuramente que con la muerte de Julia perdía cierta seguridad: si Pompeyo y yo seguíamos políticas diferentes, la estructura íntegra de su mundo quedaría trastornada de arriba abajo.

Tampoco yo en aquella época sentía tales aprensiones; pero habría dado rienda suelta a mi natural aflicción si hubiera tenido tiempo para descansar un instante de los deberes que me imponía mi condición de comandante en jefe de un ejército. Lo cierto es que pronto Labieno me persuadió de que existía el grave peligro de que se produjeran en las Galias rebeliones de grandes dimensiones, y tanto él como yo nos vimos enteramente absorbidos en la tarea de proyectar lo que nos parecían las medidas más apropiadas para hacer frente a una situación en la que existían muchos elementos impredecibles. En la superficie todo parecía en calma. Yo había convocado en Samarobriva a una reunión de jefes galos y faltaron muy pocos. Las felicitaciones que recibí por mi triunfante campaña en Britania parecían sinceras, pero algunos de los jefes me hablaron de la carga que probablemente pesaría sobre las Galias aquel invierno por el hecho de estar acuarteladas allí las legiones, y, como era natural, cada uno de ellos encontró buenas razones para demostrar por qué sería mejor que las legiones pasaran el invierno en una tribu que no fuera la de ellos. Aquel año la cosecha había sido mala en todas las Galias, y me pareció que sería realmente difícil que un solo estado pudiera mantener a todo nuestro ejército durante el tiempo que faltaba para la siguiente estación de campañas. Como además tenía pruebas incontrovertibles de que se estaban maquinando intrigas contra nosotros en distintos estados, particularmente en el territorio belga del norte y del este, me pareció que sería conveniente tener tropas disponibles para la acción en varios distritos al mismo tiempo. Al distribuir las legiones en varios campamentos ahorraría a una sola tribu una carga demasiado pesada para sus recursos y aumentaría con ello la seguridad en caso de un levantamiento. La dispersión de nuestras fuerzas no era o no debería ser demasiado grande. Sólo una legión se hallaba a cierta distancia de las demás, pero era una legión acantonada en una zona muy tranquila. Las otras siete se establecieron todas separadamente en territorio belga y se hallaban a unas cien millas de distancia la una de la otra. Labieno, con su legión, se estableció junto al Rin en lo que nos parecía la posición más expuesta y peligrosa. Una de las otras legiones, compuesta principalmente por reclutas, fue fortalecida con cinco cohortes más. Esta fuerza estaba dirigida por Sabino y Cota, dos comandantes que habían demostrado su capacidad en el pasado. Tomé, por cierto, todas las precauciones razonables. El ejército parecía seguro, y yo no veía nada que me impidiera realizar mi habitual visita de invierno a mi otra provincia, situada en el lado italiano de los Alpes. Sin embargo, dilaté mi partida un poco más de lo habitual y esperé en Samarobriva hasta recibir de cada comandante de legión los mensajes en los que me comunicaban que su legión había fortificado el campamento y se hallaba satisfactoriamente pertrechada.

Había esperado que se produjeran disturbios en el norte, pero recibí noticias de que había estallado un movimiento antirromano en la Galia central. Allí, en un país densamente boscoso (aunque hay algunas ciudades importantes), viven los carnutos. Pretenden que habitan en el centro mismo de todas las Galias, y en sus secretos reductos de las selvas los druidas celebran cada año ceremonias de una santidad especial. Me había resultado una tribu difícil de tratar hasta que conseguí que fuera nombrado rey uno de mis protegidos, Tasgetio. Se me informó que Tasgetio había sido asesinado por sus compatriotas, de manera que inmediatamente trasladé una de las legiones del país de los belgas al de los carnutos. Ordené a su comandante que arrestara a todos aquellos que de alguna manera habían intervenido en el asesinato, que pasara el invierno con los carnutos, de los cuales debía obtener las provisiones, y que les advirtiera que cualquier acto de rebelión les acarrearía desagradables consecuencias. Me sentía muy ansioso por volver al norte de Italia para estar más en contacto con la situación política de Roma, bastante perturbada, y por eso me fastidió en extremo que todo aquel asunto de los carnutos dilatara aún más mi partida. Estaba equivocado. Puedo afirmar que aquel asesinato de Tasgetio fue para mí y para el ejército de las Galias el accidente más afortunado que pudiera darse. Me estremezco al pensar cuáles podrían haber sido las consecuencias de haber salido de las Galias en la época en que me proponía hacerlo. Aún hallándome en el país, me llegaron noticias vitales tan tardíamente que apenas me fue posible obrar a tiempo.

Estaba casi a punto de partir cuando un mensajero galo llegó a mi campamento procedente del de Quinto Cicerón. Me informó que durante los últimos diez días Cicerón y sus legionarios habían sido atacados por una fuerza de sesenta mil galos; me describió las torres de asedio y las líneas de reparos construidas por el enemigo, que trabajaba siguiendo las instrucciones de prisioneros romanos; me contó que todos los mensajeros que me había enviado Cicerón habían sido interceptados por los galos, sometidos a tortura y muertos ante los ojos de nuestros hombres sitiados. En el momento en que él había salido del campamento difícilmente quedaría uno solo de nuestros hombres que no hubiera sido herido. No obstante, todavía resistían, aunque no era seguro que pudiesen continuar por mucho más tiempo. Me informó además de algo que en aquel momento me sentí inclinado a desechar y que sin embargo quedó grabado en mi espíritu como una parte sensible que en cualquier instante puede convertirse en lacerante dolor. En efecto, corría el rumor de que en algún punto próximo a la frontera germana había quedado destruida toda una legión romana con su jefe. Esto era algo que yo no podía creer. Sin embargo, el solo pensamiento de que pudiera ocurrir semejante cosa me llenaba de horror. También me horrorizó pensar que durante tanto tiempo había ignorado por completo el peligro a que se hallaba expuesto Cicerón.

El campamento de Cicerón se hallaba en el país de los nervios. Es obvio que debía llegarme hasta él con la menor demora posible y me pareció que debía asimismo correr el riesgo de lanzarme en auxilio de Cicerón con una fuerza comparativamente pequeña, puesto que me llevaría demasiado tiempo reunir todo el ejército. Tenía una legión conmigo en Samarobriva, con la cual me proponía ponerme en marcha inmediatamente; además envié mensajeros a los jefes de las otras dos legiones que se encontraban más cercanas al campamento de Cicerón, con instrucciones de que marcharan inmediatamente a reunirse conmigo. Uno de esos comandantes era Labieno. Poco después de haberme puesto en camino recibí de él una contestación que me perturbó más que cualquier otra noticia que hubiera recibido antes o después de aquel momento. Me informaba que habíamos perdido una legión y cinco cohortes, casi hasta el último hombre. Se trataba de las fuerzas que estaban pasando el invierno en Aduatuca al mando de dos expertos oficiales, Sabino y Cota. Según Labieno, aquellos dos oficiales, de un modo u otro, habían sido inducidos a abandonar el campamento, y la tribu gala de los eburones los había sorprendido y aniquilado. Sólo unos pocos rezagados habían logrado escaparse y llegar a los cuarteles de Labieno con las noticias. Este desastre determinó que las tribus más próximas al campamento de Labieno lo rodeasen y se estuvieran preparando para atacarlo. Labieno me decía que abrigaba la confianza de poder resistir, y que creía que sería muy peligroso abandonar sus fortificaciones para intentar unirse a mí.

Ahora veía frente a mí la terrible posibilidad de un fracaso total. Ya había perdido un ejército romano, y por lo visto también el ejército de Cicerón podría ya entonces estar aniquilado. Sabía bien hasta qué punto y cuán rápidamente solían cambiar los sentimientos y resoluciones de los galos, y que un levantamiento general en todo el país opondría a mis esparcidas legiones fuerzas mayores de las que estaban en condiciones de afrontar. Comprendí que Labieno, como de costumbre, estimaba su posición con exactitud. Habría sido bien insensato abandonar su campamento, y al permanecer donde se hallaba, inmovilizaba considerables fuerzas enemigas que podrían emplearse contra mí o contra Cicerón. Ello no obstante, disponía ahora sólo de la fuerza ridículamente pequeña de dos legiones para hacer frente a un ejército de por lo menos sesenta mil galos que estarían ensoberbecidos por su anterior triunfo y que recibirían diariamente más refuerzos de sus vecinos.

Con estas dos legiones marché rápidamente hacia el país de los nervios. Cicerón y sus hombres aún resistían, y cuando nos acercamos al campamento, los galos, que habían recibido información de lo escaso de las fuerzas que acudían en auxilio de los sitiados, interrumpieron el asedio y se lanzaron con todo su ejército contra nosotros. Conseguí hacerlos caer en una trampa, y en una posición en que su superioridad numérica y la confianza que tenían en sí mismos no representaban ventajas para ellos. Obtuvimos una gran victoria, y así salvamos a Cicerón y nos salvamos nosotros mismos. Pero no disponíamos de suficientes tropas para coronar la victoria y hacerla decisiva, de manera que aunque momentáneamente estábamos a salvo, tenía la impresión de que todas las Galias se balanceaban sobre nosotros como una ola a punto de romper. Abandoné todo pensamiento de volver al norte de Italia durante aquel invierno. Sabía que en aquel momento crítico era importante para mí estar en condiciones de comunicarme rápidamente con mis amigos de Roma; pero más importante que toda la política era la existencia de mi ejército. Mi lugar estaba con mis legiones y debía permanecer con ellas.

Todo lo que vi y oí me confirmó que apenas si pudimos escapar a un completo desastre y que sería preciso realizar esfuerzos enormes para recuperar el terreno perdido. Comprobé que Cicerón y su legión habían luchado magníficamente, y por supuesto me sentí orgulloso del valor y los recursos que habían exhibido. Pero me alarmé por el futuro cuando vi con mis propios ojos las grandes obras de campaña, las torres, los resguardos y todo el utillaje del arte de sitiar que los galos habían construido. Sólo un año o dos antes los galos consideraban esos recursos nuestros como milagrosos. Ciudades bien fortificadas se habían rendido ante el mero espectáculo de una torre sobre ruedas moviéndose hacia los muros. Pero ahora nuestros procedimientos bélicos habían dejado de ser un misterio, y los galos habían descubierto no sólo que podían imitarnos, sino también que podían infligirnos aplastantes derrotas. Por los relatos de los prisioneros pude formarme una idea precisa de la terrible calamidad que había sobrevenido al ejército de Sabino y Cota. Las cosas ocurrieron así: la tribu de los eburones había atacado repentinamente el campamento con todas sus fuerzas. No era ésta una de las tribus grandes o influyentes, pero su jefe era un hombre de inteligencia y ambición poco comunes. Siempre recordaré el nombre de Ambiorix y he dado a su pueblo —o lo que queda de él— buenas razones para que también me recuerden. Parece que el súbito ataque de Ambiorix causó a nuestros hombres más sorpresa que daños. Después de un enconado combate, el ataque quedó detenido. Lo que más impresionó a nuestros soldados y especialmente a Sabino fue el hecho de que el ataque se hubiera producido, pues parecía increíble que aquella oscura tribu se aventurara a desafiar el poder de Roma. Pero en la guerra es necesario contar con lo increíble. A menudo es el único camino que conduce a la victoria. De manera que, después de haber fracasado en este ataque abierto, Ambiorix se valió de su propio fracaso para preparar el camino del triunfo. Logró persuadir hábilmente a Sabino de que de ningún modo él se había propuesto atacarnos. Declaró que fue su tribu la que lo había obligado a emprender aquella acción, porque todos los galos habían convenido en atacar en aquel momento a todos los campamentos romanos del país. Él, Ambiorix, me estaba personalmente muy agradecido por los favores que yo le había hecho y deseaba, si fuera posible, mostrarme su gratitud. Dijo que estaba dispuesto a permitir que nuestro ejército saliera de su territorio para unirse con el campamento de Labieno o el de Cicerón (los dos campamentos más cercanos). Pero aconsejaba a Sabino que aprovechara lo más rápidamente posible aquel ofrecimiento. Los galos habían llamado a grandes fuerzas germanas que ya habían cruzado el Rin y pronto entrarían en acción. Por lo demás, él no podía garantizar que su propia tribu no se envalentonara de nuevo si se dejaba pasar el tiempo.

Sabino creyó todo esto. Le pareció que, a menos que realmente no existiera un movimiento combinado de los galos y los germanos contra nosotros, Ambiorix nunca se habría atrevido a comportarse como lo había hecho. En consecuencia, se puso a obrar exactamente como lo deseaba aquel bárbaro traidor. El otro comandante del ejército, Cota, que desgraciadamente era más joven y de grado inferior al de Sabino, asumió una actitud diferente, que era la apropiada. Insistió sólo en dos puntos: que no estaba bien abandonar el campamento sin órdenes, y que en la guerra no debe uno admitir consejos del enemigo. Pero sin organizar un amotinamiento en el ejército, Cota no habría podido imponer su punto de vista. Quizá se sintió realmente tentado a dar este paso, puesto que seguramente la mayor parte de los centuriones estaba con él; pero ocurrió que Cota obró con corrección y fatalmente, al admitir la orden de su superior. El ejército se puso en marcha al día siguiente; cayó en una emboscada y quedó aniquilado. Cota luchó con bravura hasta el final y murió en el combate. Sabino continuó tratando de negociar hasta que fue traidoramente apuñalado por la espalda. Parece que durante toda la acción los hombres de Ambiorix mostraron disciplina y valor. Después de apoderarse de todas las armas y todo el utillaje de nuestro ejército, se dirigieron al campamento de Cicerón para atacarlo. Allí Ambiorix intentó emplear la misma estratagema que tan buenos resultados le había dado con Sabino; apremió a Cicerón a que se retirase mientras había aún tiempo. Pero Cicerón, aunque era un comandante con mucha menos experiencia que Sabino, se comportó con resolución verdaderamente admirable. Dijo que estaba dispuesto a negociar con Ambiorix, pero únicamente si éste deponía primero las armas. Tal es la clase de actitud que impresiona a los bárbaros y confirma en su valor a nuestros propios hombres. Sin embargo, aunque admiré la conducta de Cicerón y de sus legionarios, tuve que admitir que las tropas nativas eran casi mejores que las nuestras y observé que, aunque nuestros hombres estaban con razón orgullosos de lo que habían hecho, se sentían —como todo nuestro ejército— profundamente perturbados por la suerte que corrieron Sabino, Cota y sus tropas. En los discursos que en aquel momento dirigí a mis soldados puse cuidado en recalcar el hecho de que el desastre se debía no a las superiores cualidades de lucha del enemigo, sino a la criminal incompetencia de un jefe; y así logré comunicar a los otros mi determinación de vengar plena y decisivamente aquel desastre. No obstante, yo mismo me sentía lleno de aprensión cuando pensaba en la habilidad con que los galos comenzaban a imitar nuestros procedimientos, en la disciplina que a todas luces adquirían y en su enorme número.

Fui presa de ansiedad durante todo aquel invierno. Aunque la derrota que habíamos infligido a Ambiorix y a sus aliados había mejorado de alguna manera la situación, pues las tropas que se habían reunido para atacar a Labieno se dispersaron tan pronto como se supo que yo estaba todavía en las Galias, listo para prestar refuerzos a cualquier legión que se viese amenazada, y luego Labieno obtuvo una brillante victoria por sí mismo, que bastó para garantizar su seguridad por lo menos hasta la primavera, difícilmente pasó un día de aquellos meses de invierno sin que recibiera noticias de alguna agitación antirromana en una tribu u otra. Debí dedicar casi toda mi atención a la política de las Galias precisamente en el momento en que debería haber intervenido activamente en la política de Roma. Sobre todo, tenía que estar seguro de que el año siguiente nos hallaría en condiciones de tomar la ofensiva en lugar de esperar el desarrollo de las acciones que seguramente se dirigirían contra nosotros. Envié al norte de Italia a algunos de mis mejores oficiales con instrucciones de alistar reclutas y escribí a Pompeyo para pedirle que me entregara algunas de las tropas que él estaba reclutando para su mando en España. Pompeyo se comportó como un patriota y como un amigo. Me suministró toda una legión. Mis oficiales alistaron otras dos, de manera que al comenzar la estación de las campañas estábamos en condiciones de entrar en combate con diez legiones, con lo cual quedaba doblado el número de cohortes que había perdido Sabino. Las dimensiones de esos refuerzos y la rapidez con que se concentraron sirvieron para indicar a nuestros enemigos que bajo ningún concepto contemplábamos la posibilidad de aflojar o retirarnos, sino que más bien estábamos dispuestos a consolidar nuestro dominio de lo que ya poseíamos.

11
BORRASCAS CRECIENTES

El año siguiente en las Galias fue un año de represión y castigos. Las medidas que tomé resultaron eficaces por cuanto sofocaron momentáneamente el estallido de la gran rebelión que temía, pero no alcancé los objetivos principales que me había impuesto. Los galos no se aterrorizaron hasta el punto de sumisión: Ambiorix no había sido hecho prisionero ni estaba muerto. En todas las campañas que emprendí aproveché bien el factor sorpresa, y sin embargo los resultados no fueron proporcionados a los esfuerzos. Acontecimientos imprevistos e imprevisibles me trababan constantemente en las Galias y en el campo más amplio de la política romana. Comenzaba a parecer que debía luchar no sólo contra las maquinaciones de los hombres, sino contra el destino.

Cuando contemplo retrospectivamente los hechos de aquel año los ojos de mi espíritu no ven sino cuadros de crueldad, mina y devastación. Veo el humo de las ciudades, aldeas y casas incendiadas; largas procesiones de prisioneros, y aún recuerdo la masa sanguinolenta de carne que fue Acón, el jefe de los senones. Todas las acciones de aquel año mostraron no sólo un apresuramiento frenético, sino también una especie de escualidez, salvo acaso el espectáculo de nuestro ejército al cruzar el Rin, que fue por cierto un espectáculo grande y digno. Esta vez se construyó el puente con mayor rapidez aún que en la oportunidad anterior, y un ejército también mayor lo cruzó para pasar a la Germania. Había abrigado la esperanza de entrar en combate con la gran tribu germánica de los suebos, pero los jefes retiraron sabiamente su ejército al interior del país, donde yo no podía seguirlo sin correr grandes riesgos y emplear más tiempo del que podía emplear. Así y todo, aunque obtuvimos un botín menor y menos prisioneros de los que esperábamos, esta expedición tuvo importantísimos resultados. Las tribus germanas que mantenían relaciones amistosas con nosotros durante los dos años anteriores renovaron sus ofrecimientos de ayuda, de suerte que pude disponer el reclutamiento de un considerable número de jinetes germanos, a quienes hice adiestrar de la manera que yo deseaba. Esta fuerza vino a ser absolutamente decisiva en las campañas del año siguiente.

La traidora y culpable tribu de los eburones vivía (digo bien al emplear el tiempo pasado) en los valles y montes de las Ardenas. Al norte de esa tribu, en las tierras bajas y pantanosas del oeste, habitaban los menapios, y al sur se hallaba la poderosa tribu de los tréveros, a quienes Labieno había derrotado el invierno anterior, pero que mientras tanto se habían unido con Ambiorix de los eburones y otros jefes, en una liga antirromana. Antes de cruzar el Rin habíamos aplastado en dos violentas campañas a los menapios y a los tréveros, y ahora dirigíamos nuestras abrumadoras fuerzas contra los eburones. En la primera incursión de caballería de la campaña casi logramos hacer prisionero al propio Ambiorix: pero lo cierto es que éste logró escapar con un pequeño cuerpo de guardia de no más de cuatro jinetes y se pasó huyendo el resto del año. No se hizo intento alguno de resistencia organizada contra nosotros. Es más aún, Ambiorix había ordenado a su pueblo diseminarse en todas las direcciones y que cada hombre cuidara de sí mismo. Yo estaba decidido, de serme posible, a exterminar a toda la tribu y a dejar a Ambiorix, en el caso de que sobreviviese, sin ningún súbdito y con sólo unos pocos que execraran su nombre por haberles acarreado la pérdida de todas sus posesiones y de todas sus esperanzas para el futuro. Destruimos todas las ciudades y todas las aldeas del campo; todas las cosechas y hasta casi todas las casas aisladas; nos llevamos todo el ganado y dimos caza a hombres, mujeres y niños que se habían refugiado en los valles montañosos o en la tierra pantanosa del norte. Aunque nunca se nos opuso una fuerza considerable, a veces se unían pequeños destacamentos de eburones y, luchando desesperadamente, causaban algunas bajas en nuestras partidas forrajeadoras o conseguían aislar a algunos que se habían apartado demasiado de la columna. En parte para evitar estas molestas pérdidas y en parte para advertir lo más ampliamente posible de la manera en que estábamos dispuestos a tratar a los rebeldes y traidores, invité a las tribus vecinas a que se nos unieran para saquear y aniquilar a los eburones. Hubo muchísimos voluntarios, pero al terminar el verano el propio Ambiorix seguía aún suelto, y en sus devastados territorios quedaban sólo unos pocos desdichados. Yo hubiera preferido haber terminado más limpiamente aquel asunto.

Al terminar la estación de las campañas convoqué al consejo de los galos en una ciudad de los remos. En ese consejo deseaba hacer todo lo necesario para confirmar la adhesión de nuestros amigos e intimidar a nuestros enemigos. Las noticias que me llegaban de Italia me habían decidido a pasar el invierno en la parte italiana de los Alpes, desde donde podía comunicarme rápidamente con mis amigos y agentes de Roma. Deseaba estar seguro de que durante mi ausencia mi ejército no correría peligro, y antes de partir distribuí donativos y honores entre los jefes de los eduos, los remos y las otras tribus en las que tenía más confianza. También apliqué un ejemplar y cruel castigo al jefe de los senones, Acón, que al comenzar el año había intentado levantar a su pueblo contra nosotros; pero nuestras legiones lo habían sorprendido y aplastado antes de que él hubiera logrado completar la organización de la rebelión. Ordené su muerte según la salvaje manera militar de nuestros antepasados. En presencia de nuestro ejército y de galos notables hice que lo desnudaran, que le fijaran firmemente la cabeza en la horquilla de una pieza recta de madera y que lo azotaran con varas hasta que muriera. Quedaba muy poco de él cuando terminó la flagelación, pero para completar el tradicional procedimiento se le separó la cabeza del cuerpo. Este desagradable espectáculo dio gran placer al ejército, que anhelaba alguna ejecución para coronar, por así decirlo, aquel año de venganza. También muchos galos me felicitaron por haber demostrado con tanta claridad a todo el país que, si bien yo recompensaba a mis amigos, era implacable con los traidores.

Verdaderamente yo creía que aquella demostración era necesaria, aunque me daba cuenta de que, aunque momentáneamente había aumentado nuestra seguridad, había asimismo convertido en enemigos a algunos a quienes me hubiera gustado tener de mi parte. Ahora era evidente para cualquier galo que nuestras órdenes debían ser obedecidas en todo el país. Podíamos dar a una tribu u otra el título de «amiga y aliada», y por cierto que puse cuidado en intervenir lo menos posible en la organización política y religiosa de cada tribu; pero de todos modos cada tribu debía atenerse a mi voluntad. Los galos podían ser amigos únicamente si se sometían. Y esto se hizo evidente sobre todo por la ejecución de Acón, y supe que algunos de los galos mejores y más orgullosos nunca me perdonarían este acto necesario. En el momento de la ejecución recuerdo el rostro de Comio, a quien yo había hecho rey de los atrebates, que me había prestado valiosísima ayuda en Britania y en otras partes y cuyo poder yo estaba dispuesto a aumentar aún más. Cuando los golpes cayeron sobre las sangrientas espaldas de uno que, como él mismo, era un jefe y un guerrero, Comio, según pude ver, experimentó un cambio radical en sus sentimientos. Luego puse particular empeño en adularlo con afabilidad y en alentar sus ambiciones personales; pero él ya no pudo dirigirse a mí con la soltura y la franqueza que le había admirado en el pasado. Antes de marcharme, di instrucciones a Labieno para que no dejara de vigilarlo.

Aquél era el final de mi sexta estación de campañas en las Galias. Sabía que durante aquellos años había realizado mucho más de lo que hubiera imaginado posible en la época en que fui por primera vez a Ginebra para combatir contra los helvecios. Había explorado Britania y penetrado en la Germania. Había agregado a nuestro imperio lo que podría convenirse en la más fuerte y grande de nuestras provincias, y tenía un ejército que por su experiencia, cualidades combativas y lealtad era el mejor del mundo. Sin embargo, sabía muy bien que nuestra posición en las Galias no estaba enteramente consolidada. Otro desastre como el del ejército de Sabino podría significar un ignominioso final para todas mis ambiciones y obras. También podía ver que en Roma la base de mi autoridad política corría el peligro de desmoronarse. Uno de mis asociados había muerto en medio de un desastre; el otro se alejaba de mí.

Creo que fue a fines de julio, mientras me hallaba aún ocupado con el exterminio de los eburones, cuando recibí las noticias de que mi viejo amigo Craso y su brillante hijo Publio habían perdido la vida y su ejército en los desiertos de Mesopotamia. Fue aquél el desastre militar mayor que sufrimos desde los tiempos de Aníbal. Espero vengarlo yo mismo, y cuando mañana o pasado mañana me ponga en marcha hacia Partia, no tendré razón alguna para suponer que no inicio otra serie de victorias y conquistas. Sin embargo, no se me escapa la reflexión de que, después de todo, esto es lo que el propio Craso debe de haber supuesto en el momento en que estaba tan cerca de la muerte. Ni yo ni Pompeyo imaginábamos entonces que fuera posible una derrota tan abrumadora. Una derrota que, desde el punto de vista militar, pudo haber sido peligrosísima para el imperio. Afortunadamente para nosotros, los partos son incapaces de mantener en pie de guerra un gran ejército por mucho tiempo, y parece que no tienen ningún jefe o gobernante con ambiciones que no sean locales o transitorias. Si hubieran poseído algún general o estadista con la voluntad de explotar aquel triunfo, habrían podido invadir sin muchas dificultades Siria, Asia y Egipto; pero ocurrió que el joven Casio, el amigo de Bruto, obró con gran eficacia con las pocas tropas que aún nos quedaban en el este. Posteriormente se envió a mi antiguo colega y enemigo Bíbulo para que se hiciera cargo del mando. Esto ya era una señal de que no cabía esperar ningún peligro serio. De otra manera, la opinión pública habría exigido que asumiéramos esa responsabilidad Pompeyo o yo, pues Bíbulo, aunque era bastante enérgico, nunca fue un hábil comandante.

En el momento en que se conocieron por primera vez las nuevas del desastre de Partia, a nadie se le ocurrió confiar a Bíbulo un ejército, y a decir verdad yo no habría sentido la menor aprensión ante la idea de que se concediera más poder a este particular enemigo mío. Todavía me sentía seguro. No obstante, cuando reflexionaba sobre las consecuencias políticas del desastre de Craso, podía ver con bastante claridad que todas ellas apuntaban en una dirección que era contraria a mis intereses. Era natural que después del espectacular fracaso de Craso, la opinión pública de Roma se volviese contra la idea general de grandes y arriesgadas conquistas en el extranjero, ya en el Oriente, ya en cualquier otra parte. Los que habían iniciado esta moderna política de conquista militar éramos Pompeyo, Craso y yo; tal política había encontrado la oposición de Bíbulo, Catón y los de su grupo. En consecuencia, cabía esperar, al menos por el momento, que el grupo de mis adversarios se fortaleciera y que Pompeyo y yo, los sobrevivientes del triunvirato original, fuésemos objeto de algunos ataques. Pero la verdad es que la opinión pública a menudo no se mueve según líneas racionales. Lo que se recordaba de Pompeyo no era el hecho de que recientemente hubiese aprobado una aventura con resultados desastrosos, sino los grandes triunfos personales que había obtenido en Oriente. Para el hombre medio, Pompeyo seguía siendo el guerrero invariablemente afortunado y nunca derrotado. Venía a ser un símbolo de la estabilidad romana y un elemento tranquilizador para las dudas de los romanos. Se sabía también que él y Craso, salvo en breves períodos de tiempo, habían estado siempre en malas relaciones. Todo esto bastaba —puesto que rara vez la razón influye en la opinión pública— para exculpar a Pompeyo de toda participación en lo que se manifestaba ahora como la equivocada política de Craso. Era también importante el hecho de que Pompeyo, con un ejército bajo su mando, estuviera a las puertas de Roma. En cuanto a mí, que también había aprobado la aventura oriental de Craso, no me hallaba en una posición tan afortunada. Siempre había estado más estrechamente ligado a Craso que a Pompeyo. Mi reputación era más la de un hombre que actuaba inesperada y brillantemente que la de quien, como de Pompeyo, podía esperarse que triunfara serena e inevitablemente; además había perdido una legión y cinco cohortes. Era pues natural, si no lógico, que la derrota y el desastre de Craso se atribuyeran más a algo que podría llamarse «cesarismo» que a cualquiera de sus causas reales. Comprobé también que mientras el año anterior mis más ardientes partidarios de Roma hablaban orgullosamente de mí llamándome «el único general de Roma», no vacilaban ahora en usar la misma frase, pero aceptando que sólo podía aplicársela a Pompeyo.

Aunque me daba cuenta de este cambio de sentimientos, en aquella época no me sentía seriamente perturbado por él. Al cabo de dos o tres años me proponía presentarme de nuevo como candidato al consulado y sabía que cuando lo hiciera podría contar, en la medida en que cualquier cosa es previsible, con más victorias a mi favor. Por otra parte, aunque mi posición frente al Senado pudiera ser menos fuerte de lo que era, siempre podía contar con el apoyo del pueblo romano en el momento de las elecciones. Sabía muy bien que era importantísimo para mí mantener buenas relaciones con Pompeyo y veía claramente que mis enemigos intentarían alejarlo de mí. Pero no creía que lograran hacerlo, y no era que me hiciese grandes ilusiones sobre el carácter de Pompeyo. Reconocía que en él la vanidad era acaso el más fuerte de todos los sentimientos; pero sabía asimismo que Pompeyo era leal y patriótico, como había demostrado al enviarme una de sus propias legiones el año anterior. Me imaginaba también que él recordaría las muchas conversaciones políticas que mantuvimos en el pasado, cuando había logrado convencerlo de que nuestros intereses y nuestros enemigos siempre eran los mismos. Tanto él como yo nos habíamos visto siempre trabados por el mismo estrecho grupo de políticos reaccionarios; tampoco había ninguna razón de rivalidad entre nosotros dos; el mundo era bastante grande para contenernos a ambos. Yo había insistido a menudo en estos hechos y sabía que también Julia había insistido en ellos. Abrigaba la esperanza de que Pompeyo los hubiera entendido y pasé por alto lo que me temo sea el veredicto justo de los moralistas, esto es, que una debilidad que puede parecer insignificante basta a veces para corromper y destruir un carácter que de otra manera habría sido fuerte, estable y consecuente. Lo cierto es que Pompeyo no podía soportar la idea de un igual. Fue hasta el final demasiado orgulloso para admitir abiertamente que yo estaba en esta categoría, aunque temía mucho que en realidad pudiera ser superior a él. Estos pensamientos e intuiciones secretos y subyacentes le oprimían el espíritu y le torcían el juicio. En su concepción de sí mismo no cabían la traición ni las ruindades, y habría sido traidor y ruin volverse contra mí, que desde el principio lo había apoyado, que había sido su suegro y que no alimentaba ningún plan en contra de él. Por eso era preciso convencerlo de que al seguir sus indignos motivos se estaba ajustando en realidad a dictados superiores de moral. Tenía que creer o simular creer que yo era un revolucionario, en tanto que él era partidario de la legalidad y de la constitución. Ésta era una pretensión absurda. Nunca ocupé cargos oficiales antes del año en que legalmente estaba capacitado para hacerlo, en tanto que Pompeyo desde su juventud más temprana gozó del privilegio de evadir las leyes. Se le habían concedido los honores del triunfo cuando era un mozalbete y había llegado a ser cónsul sin reunir ninguna de las condiciones necesarias. Había recibido sus mandos más importantes por una votación del pueblo y en oposición a la voluntad del Senado. En verdad, yo puedo pretender con razón que mi propia carrera, comparada con la de Pompeyo, fue de un carácter peculiarmente convencional y conforme con la ley. Acaso esta pretensión no esté del todo justificada. En mis acciones siempre hubo algo de espectacular y, a diferencia de Pompeyo, siempre tengo una idea clara de la dirección en que me muevo. En cuanto a mis ideas, se me podría considerar más revolucionario que Pompeyo; pero mis ideas nunca me condujeron en la dirección de la guerra civil, y ahora, cuando pienso en los horribles campos de batalla de Farsalia, Tapso y Munda, donde murieron tantos romanos y tantos otros quedaron amargados para toda la vida, sufriendo la culpa de haber estado implicados, por involuntariamente que lo hayan hecho, en una acción desgraciada. Pero sé que en cierto sentido es verdadero afirmar que esto es lo que ellos querían —Pompeyo, Bíbulo, Catón, Enobarbo—, y es aquello que yo quería evitar a cualquier precio, salvo el de mi honor.

En el invierno que transcurrió después de la derrota y muerte de Craso yo no abrigaba estas preocupaciones por el futuro. No me parecía posible que Pompeyo y yo provocáramos una guerra civil al frente del mayor número de legiones que jamás se movilizó en nuestra historia. Posiblemente uno de mis defectos sea el de tener demasiada confianza cuando se trata de mis amigos.

Aquel invierno la situación en Roma fue más caótica e inquieta de lo que nunca había sido en tiempos de paz. Yo observaba desde mi provincia del norte de Italia y con frecuencia deseaba que las leyes me permitieran cruzar los límites provinciales e intervenir personalmente en los negocios de la capital. Pero lo cierto es que fue una suerte para mí tener que permanecer en el norte, puesto que pronto me vi en la necesidad de retornar apresuradamente a las Galias para hacer frente al peligro más serio de toda la guerra. Mientras tanto, en Roma no había nadie capaz de ejercer la autoridad, salvo Pompeyo, y éste se abstenía deliberadamente de usar su autoridad. Estaba aguardando el momento en que —como había ocurrido frecuentemente en el pasado— la situación se volviese intolerable y todo el mundo solicitara su intervención con la ayuda de poderes excepcionales. Aquel año las elecciones se postergaban constantemente, en parte por ciertos casos de soborno realmente vergonzosos (en los que estaban implicados dos de mis protegidos), en parte por la intimidación sin límites de Clodio, que se presentaba para el cargo de pretor, y de Mitón, quien con un fuerte respaldo senatorial se presentaba para el consulado. Tanto Clodio como Mitón eran expertos jefes de pandillas armadas, y en las calles corría la sangre todos los días durante las luchas libradas entre los dos. Cualquiera de ellos, de habérsele ofrecido la oportunidad, habría dado muerte al otro a sangre fría. En aquel invierno se presentó esta oportunidad a Mitón, que no dejó de aprovecharla. Clodio fue sorprendido con una escolta más pequeña que la habitual. Sus partidarios fueron vencidos por los gladiadores de Mitón, y Clodio fue primero herido y luego, en circunstancias que razonablemente no justificaban un alegato de defensa propia, asesinado. Clodio tenía muchos enemigos en el Senado y parece que inmediatamente después del asesinato muchos de esos enemigos (especialmente Cicerón) se imaginaron que el violento y triunfante uso que había hecho Mitón de los procedimientos del propio Clodio aportaría la paz y la estabilidad a la república. Pero muy pronto hubieron de desilusionarse. Clodio continuó siendo el favorito del pueblo de Roma. A decir verdad, en nuestros tiempos nadie, excepto yo, sabía captarse el afecto del pueblo tan duradera y firmemente. Aún hoy, cuando se me considera más un autócrata que un jefe popular, puedo imaginar que si se me asesinara como asesinaron a Clodio, mis funerales, como los suyos, serían el motivo de un tremendo estallido espontáneo de indignación popular, aunque en el caso de mi asesinato no puedo imaginar que el orden del Estado se restaure tan fácil y rápidamente como lo restauró Pompeyo después de los funerales de Clodio. El pueblo controlaba las calles y hasta la propia ceremonia. Ninguno de los enemigos de Clodio osó aparecer aquel día, y el edificio del Senado se quemó como una pira para el muerto. No fue éste un espectáculo impropio, y Cicerón fue uno de los que más se alarmó por ello.

Una vez que los disturbios cesaron, los miembros de todos los partidos comprendieron que era preciso que se restableciera el orden. Hubo fuertes presiones para que Pompeyo fuera nombrado dictador. Tenía un ejército, había sido atacado por Clodio, pero no había apoyado abiertamente a Milón. Era por naturaleza un tradicionalista y por accidente también había adquirido cierta reputación de jefe popular. Era por fin el hombre al que Roma siempre se había vuelto en tiempos de dificultades. Algunos de mis amigos, recordando que yo también tenía un ejército, me sugirieron que iniciara gestiones en favor de una proposición por la cual podríamos ser cónsules Pompeyo y yo. Creo que si Pompeyo se hubiera adherido a esta proposición, nadie podría habérsenos opuesto con éxito y se habrían seguido grandes ventajas de la reafirmación de nuestra alianza. En verdad, si me hubiera sido posible trabajar un año más en colaboración con Pompeyo, tal vez se hubiera evitado la guerra civil con todos sus infinitos daños. Pero no me encontraba en situación de apoyar la proposición que hicieron mis amigos. Aunque no presentía aún cuán grave sería la rebelión en las Galias, que precisamente acababa de estallar. Estaba lo bastante bien informado para saber que mi presencia en el ejército era absolutamente necesaria, si no queríamos correr el riesgo de perder todas nuestras conquistas. Por eso hice saber a Pompeyo que apoyaría cualquier movimiento para concederle poderes excepcionales, pero insistí en que mientras empleara esos poderes se cuidase de que Milón compareciera ante la justicia. Mi amigo Balbo, que como de costumbre estaba actuando en Roma por mí, me informó que Pompeyo haría comparecer a juicio y condenar a Milón, pero me dijo asimismo que la actitud de Pompeyo respecto de mí dejaba algo que desear. Pompeyo le había dado la impresión de que a su juicio yo debería contentarme con mi mando en las Galias y no intentar influir en la política de Roma. Por lo demás, Pompeyo rechazó otra proposición que le hice en esa época y que tenía por finalidad unirnos más estrechamente. Le sugerí que volviera a tomar una mujer de mi familia y le ofrecí a Octavia, la joven hija de mi sobrina Atia, una muchacha inteligente y bonita (así me informaron que era, pues yo no la había visto desde que era una niña). Con el objeto de afianzar aún más nuestra alianza le indiqué que estaba dispuesto a divorciarme de mi mujer, Calpurnia, y a casarme con la hija de Pompeyo y de su mujer Mucia. Podía recordar a esa hija cuando era niña, pues había sido amante de Mucia mientras Pompeyo se hallaba en Oriente. Es más, me había afligido por Mucia cuando Pompeyo se divorció de ella, pues no sabía entonces que la próxima mujer de Pompeyo sería mi propia hija, Julia. Ahora me parecía apropiado que así como Pompeyo había sido mi yerno, yo me convirtiese en el suyo. Y a los efectos de obtener una alianza tan firme me sentía capaz de contrariar ciertos sentimientos naturales míos (pues quería, como aún quiero, a Calpurnia). Pero la respuesta de Pompeyo a mis ofrecimientos fue, aunque bastante política, negativa. Su hija ya estaba comprometida con Fausto Sila, el hijo del dictador, y esto ofrecía a Pompeyo una excusa razonable para rechazar mi proposición. El propio Pompeyo nunca pudo vivir mucho tiempo sin mujer, y al elegir una esposa sus afectos casi siempre desempeñaban un papel importante. Se había aficionado a Cornelia, la viuda del joven Publio Craso, que había perecido con su escuadrón de caballería gala en Partia. Cornelia era una mujer graciosa y notablemente inteligente, una buena esposa para cualquiera. No me sorprendió cuando, alrededor de fines de año, Pompeyo se casó con ella. Pero me di cuenta de que ese matrimonio podría alejar a Pompeyo aún más de mí. El padre de Cornelia era Metelo Escipión, un hombre estúpido y por naturaleza envidioso de cuanto fuera superior a él. A fines del año siguiente, Pompeyo, que apoyado por hombres como Catón y Bíbulo había sido nombrado cónsul único con el derecho de nombrar un colega, compartió con su suegro el consulado. Escipión difícilmente habría sido elegido de cualquier otra manera, pues también él estaba implicado en los escándalos de soborno del año anterior.

No me afligió nada el hecho de que se hubieran concedido a Pompeyo los poderes excepcionales que él deseaba y no me sorprendió la energía que mostró al usarlos. Hubo en verdad algunos actos enteramente injustos; pero en general, el año del consulado de Pompeyo fue un año de buen gobierno, en el que se protegió la normal decencia de la vida civil. Milón fue debidamente sometido a juicio y Cicerón, con gran valor dadas las circunstancias, se hizo cargo de la defensa. Creo, con todo, que en el último momento, cuando Cicerón se vio rodeado por los amigos de Clodio y los soldados de Pompeyo, le fallaron los nervios, y el discurso que en realidad pronunció fue muy diferente de la versión publicada, la cual es por cierto una buena pieza literaria. Pero yo tenía poco tiempo para estudiar los acontecimientos que se produjeron aquel año en Roma, puesto que me vi enteramente ocupado en las Galias. Sin embargo, mientras me hallaba aún en el norte de Italia, hice un arreglo necesario para mi futuro político. Me aseguré el apoyo de los tribunos en una ley (que se aprobó en el año del consulado de Pompeyo) por la cual se me autorizaba a presentar mi candidatura al consulado, sin tener que comparecer personalmente en Roma. Todavía no había decidido en qué año presentaría mi candidatura, pero deseaba estar seguro de que, en el caso de que se me eligiera, pudiese pasar directamente de mi mando en las Galias al consulado de Roma. Era ésta una precaución absolutamente necesaria para mi seguridad personal, pues sabía que si volvía a Roma como ciudadano común para presentar de la manera ordinaria mi candidatura al consulado, me vería expuesto a los ataques de mis enemigos, que, a pesar de todo lo que yo había hecho, no tendrían escrúpulos en inventar algún cargo contra mí para, valiéndose de cualquier impedimento legal, suspender mi candidatura y arruinar mi carrera política. Claro está que yo podía hacer frente a tales ataques, pero sólo valiéndome de medios no muy constitucionales, y yo no deseaba esos procedimientos. Por ello me sentí aliviado cuando se aprobó esta ley, la de los Diez Tribunos. Esta ley parecía garantizar mi futuro, y pensé que si lograba sobrevivir a lo que ya eran las tremendas dificultades y peligros de aquel año en las Galias, no tendría que temer nada más.

Hacía poco tiempo que Pompeyo ocupaba el poder cuando Labieno me trajo noticias que, en lo referente a las Galias, no me dejaban la menor duda de que se estaban cumpliendo mis peores presentimientos.

12
LA GRAN REBELIÓN GALA

A comienzos del año Labieno me había hecho llegar ciertas informaciones que, aunque en parte esperaba, me desasosegaron profundamente. Había obtenido pruebas de que Comio, el rey de los atrebates, estaba desempeñando un papel destacado en la formación de una liga de todos los galos que aspiraba a afirmar la independencia nacional y a expulsar del país a los romanos. Sabía que Comio era capaz y ambicioso. Lo había tratado como a un amigo y había hecho todo cuanto pude por recompensarle los valiosos servicios que me prestó. Si ahora se volvía contra mí, esto no podía deberse a su ambición frustrada o a algún motivo de queja personal. Evidentemente, estaba siguiendo de alguna manera un impulso patriótico, de suerte que otros que tenían muchas menos razones para estarme agradecidos deberían sentir ese mismo impulso mucho más intensamente. Labieno había intentado librarse de Comio de una manera torpe, traidora e ineficaz. A decir verdad, ésa fue la única ocasión en todas las guerras de las Galias que deploré el juicio de Labieno. Yo mismo siempre me opuse, tanto por razones políticas como de honor, a la idea de asesinar a un enemigo; y me imaginaba que Labieno conocía mi opinión sobre este asunto. Sin embargo, envió a Comio, que no sabía que se hallaba bajo sospecha, a un oficial de alta jerarquía conjuntamente con un grupo de centuriones, quienes habían recibido la orden de matar al jefe galo tan pronto como éste entablara conversación. Los centuriones romanos rara vez se emplean como asesinos, y en aquella ocasión sus hombres cumplieron su tarea ineficazmente. Comio fue herido, pero logró escapar, y ahora era, desde luego, un enemigo irreconciliable, y el episodio del intento que se había hecho contra su vida naturalmente era un factor que colaboró a que muchos otros galos de importancia ingresaran en el partido opuesto a nosotros. Además, este partido era alentado grandemente por las noticias que llegaban de Italia. Se suponía que los desórdenes que habían seguido al asesinato de Clodio en Roma continuarían indefinidamente y que yo tendría que demorarme en el norte de Italia hasta finales de la primavera. Los galos habían sorprendido una vez a un ejército romano sin su comandante en jefe; ahora parecía haberse presentado una oportunidad aún más favorable. Si lograban aislarme de mis legiones, las legiones mismas quedarían inmovilizadas, la rebelión se difundiría por todo el país, y nuestros hombres perecerían, ya por hambre, ya por la abrumadora fuerza militar que los galos podían reunir contra ellos.

Formulado así brevemente, el plan galo puede parecer impreciso; dejaba demasiadas cosas libradas a la suerte y parecía, más que nada, una proyección de los deseos de los galos. Pero lo cierto es que se trataba de un plan elaborado con todos los detalles y fue puesto en práctica con resolución e inteligencia. Los que dieron la señal de la rebelión general fueron los carnutos, de la Galia central, quienes en su ciudad de Cenabo mataron a todo comerciante y funcionario romano que se encontraba allí pasando el invierno. La noticia de este crimen se difundió rápidamente. Por ejemplo, en la noche del día de la matanza, las noticias se conocían a ciento cincuenta millas al sur, en el país de los arvernios. Los arvernios eran entonces —y aún lo son— una de las tribus más poderosas de las Galias. El partido antirromano de los arvernios estaba encabezado por el joven Vercingétorix, la autoridad de cuyo padre, que había sido rey, se extendía por todo el país. Vercingétorix asumió rápidamente el poder en su propio estado y se aseguró el apoyo de casi todas las tribus belgas de la Galia central, meridional y occidental. El movimiento también se estaba desarrollando en el norte. Algunas de las tribus belgas habían quedado tan debilitadas y aterrorizadas por nuestras operaciones del año anterior, que por el momento permanecieron inactivas. Otras estaban listas para la guerra y varios jefes hábiles, entre los cuales se contaba Comio, unieron sus esfuerzos.

Nuestras posiciones eran las siguientes: Labieno se hallaba en el país de los senones con cuatro legiones. Al sudeste, y no muy lejos de allí, estaban acantonadas otras dos legiones entre los lingones; dos más se hallaban algo alejadas, en el país de los tréveros. A Labieno le resultaba extremadamente difícil saber qué debía hacer, y en verdad se comportó correctamente, según creo, al no iniciar ningún movimiento. Nuestras legiones estaban bastante seguras donde se hallaban, en tanto que cualquier avance o retirada errónea o prematura podría conducir a dificultades. Era ésta una situación que exigía la presencia del comandante en jefe, y yo me encontraba aislado de mis ejércitos por montañas que en aquella época del año se consideran habitualmente infranqueables; y tras las montañas, por millas de territorio hostil. Parecía que de las tribus más importantes sólo la de los eduos y los remos nos permanecían fieles, y conociendo a los galos como los conocía, no me hubiera extrañado que hasta estas tribus, de una manera u otra, esto es, mediante el soborno, las promesas o los halagos, fueran inducidas a unirse al movimiento nacional. La rebelión me había privado de casi toda mi caballería gala, y me alegré muy especialmente de haberme asegurado algunos escuadrones de caballería germana. Lo cierto es que el enemigo parecía tener la iniciativa en todas partes. Sus grandes fuerzas, principalmente de caballería, podrían concentrarse con rapidez en el punto que decidieran los jefes. Nosotros, en aquella temprana estación del año, teníamos la grave desventaja de la falta de provisiones, así como de la inseguridad y dificultad de los caminos.

Comprobé que Vercingétorix nos amenazaba muy inteligentemente en dos direcciones al mismo tiempo. Sus dos amenazas se dirigían a los puntos más sensibles de nuestras posiciones, y el hecho de que no vacilara al adoptar esta estrategia, me hizo comprender en seguida que ahora debería hacer frente a un jefe de sobresaliente habilidad. Había una especie de lucidez histórica en el modo en que trabajaba su espíritu. Había visto que nosotros nos habíamos asegurado una posición en las Galias sólo a causa de nuestra primera conquista de la Provincia, es decir, la llanura costera y el valle del Ródano, con los Alpes y los Cévènnes. Desde aquella pequeña base ya italianizada habíamos avanzado hacia el norte, primero gradualmente y como ensayo; luego, en los seis años de mi proconsulado, con tal velocidad que habíamos invadido todo el país desde el Mediterráneo al Atlántico y el Rin. Y Vercingétorix se había dado cuenta de que habíamos podido llevar a cabo esto con cierta apariencia de legalidad y cierta seguridad de obtener apoyo material, exclusivamente por las amistosas relaciones que yo había cultivado con los eduos. Durante mucho tiempo, en el pasado, los eduos y los arvernios se habían disputado la supremacía de las Galias. Ahora, en virtud de la influencia romana, los eduos habían alcanzado una posición que probablemente era más importante de lo que justificaba el número de miembros de la tribu y sus recursos. Con todo, yo sabía que, a pesar de cuanto habíamos hecho, Dumnorix no era el único eduo que se había resentido por nuestra autoridad; y Vercingétorix debe de haberse dado cuenta de que si tal resentimiento se generalizaba, no sólo quedarían aislados nuestros ejércitos en medio de las Galias, sino que todas las tribus del país se unirían para luchar contra nosotros.

Vercingétorix tenía razones para creer que su propio país se hallaba momentáneamente seguro. Entre la provincia y el territorio de los arvernios se levantaba la gran masa montañosa de los Cévènnes, en esa época cubierta de nieve. Ni un solo paso de estos montes se consideraba transitable. Por ello Vercingétorix pensó que podía dejar su país indefenso y marchó hacia el norte en dirección de la frontera edua. Su objetivo sin duda era: primero, ganarse las pocas tribus de aquella zona que aún nos permanecían leales y luego deteriorar la lealtad entre los propios eduos. Al mismo tiempo había organizado una poderosa fuerza con las tribus del sudeste. Esa fuerza avanzaba contra nuestra Provincia a través del valle que corre entre los Cévènnes y los Pirineos. Yo nunca me había esperado estrategia tan audaz de ningún galo, de manera que había dejado la Provincia sin las defensas adecuadas.

El peligro, o los peligros, eran obvios y apremiantes. Debía unirme a mi ejército, defender la Provincia y proteger a los eduos, y no podía hacerlo todo simultáneamente. Sólo me quedaba el recurso de hacer una cosa por vez y lo más rápidamente posible. Hasta que no las hubiera hecho todas no volvería a tener la iniciativa de las acciones.

Me pareció que debía considerar primero el peligro más apremiante. Si la Provincia era invadida, perdería no sólo una base valiosísima, sino toda mi reputación de general. Me imaginaba el pánico que habría sobrevenido en Roma a las noticias de la pérdida o siquiera de la invasión de esta rica zona, por tanto tiempo pacificada, y de la interrupción de nuestras comunicaciones terrestres con España. Casi seguramente se habría producido un movimiento para reemplazarme, y sin duda se habría sugerido que Pompeyo desempeñara su habitual papel y restableciera lo que parecería una situación desesperada. Yo no deseaba que se me considerase un militar fracasado como a Craso, y no deseaba que Pompeyo me arrebatase la fama por la conquista de las Galias, así como había arrebatado a Lúculo la fama por la conquista de Oriente. De manera que con una pequeña escolta de caballería me puse en marcha hacia la Provincia y viajé rápidamente por el camino costero que pasa por Marsella y llega a Narbona. Allí encontré a la población en un estado muy parecido al pánico, pero en unos pocos días conseguí tranquilizarla. Concentré a todos los hombres que pude reunir en la zona amenazada, construí rápidamente una línea de puestos fortificados a lo largo de la frontera, al oeste y al norte de Narbona, y cuidé de que cada uno de estos puestos estuviera a cargo de un oficial entusiasta y digno de confianza. El enemigo mostró cierta inteligencia al no aventurarse a atacar estas líneas. Si lo hubiera hecho, habría sufrido muy graves bajas. Pero ocurrió que se retiró en dirección de Aquitania y del Loira. La Provincia ya nunca fue de nuevo seriamente amenazada. Había alcanzado mi primer objetivo.

Ahora debía pedir a mis tropas un grandísimo esfuerzo. Me proponía cruzar los Cévènnes para invadir el país de los arvernios, que, como yo sabía, había quedado virtualmente sin defensa. Generalmente todo el mundo convenía en que en aquella época del año ni siquiera una pequeña partida de tropas ligeras podría atravesar esos montes, para no hablar de una fuerza militar con bagaje y equipo. He observado, sin embargo, que la gente suele llamar imposibles aquellas cosas que no desea hacer o bien que nunca intentó seriamente. Nuestro paso de los Cévènnes fue difícil, pero lo llevamos a cabo. A menudo los soldados debían trabajar con palas para apartar la nieve que lo cubría todo, a veces hasta una profundidad de casi dos metros; el frío era intenso y teníamos escasas provisiones, puesto que hacíamos aquella marcha lo más ligeros posible. Al fin, detrás de las montañas, aparecimos en el país cálido y allí encontramos todas las provisiones y saqueamos tanto cuanto pudiéramos desear. Los arvernios fueron tomados completamente por sorpresa, pues también ellos sustentaban la común noción de «imposibilidad». Casi todos sus guerreros se habían marchado al norte con Vercingétorix, de manera que nuestra pequeña fuerza de caballería procedente de la Provincia pudo recorrer segura todo el país y causar grandes estragos sin encontrar oposición. Yo esperaba que Vercingétorix recibiera pronto noticias notablemente exageradas de nuestras actividades y que lo obligaran a dirigirse de nuevo hacia el sur para defender a su pueblo. Deseaba que él creyera que yo me quedaba con las fuerzas ocupadas en devastar su país y permití que hasta mis propios oficiales supieran, cuando los abandoné, que sólo estaría ausente por unos pocos días. Pero lo cierto es que volví a cruzar los Cévènnes con una escasa fuerza de caballería escogida y luego me dirigí hacia el norte, cabalgando día y noche. En el camino recogí un contingente de caballería germana y con esta escolta pasé por el país de los eduos y me uní a mis dos legiones establecidas en el país de los lingones antes de que nadie tuviera la menor sospecha de que me hallaba en las proximidades. Se me unieron rápidamente las otras dos legiones que tenía en el país de los tréveros y, a la cabeza de estas cuatro legiones, emprendí la marcha para reunirme con Labieno en el país de los senones. En ese momento Vercingétorix había descubierto que yo no estaba ya con la pequeña fuerza incursora que se retiraba de nuevo a la Provincia.

Creo que en aquel momento me asistían algunas razones para sentirme satisfecho. Había salvado la Provincia, me había reunido con mi ejército y, según me parecía, me hallaba en condiciones de afrontar cualquier fuerza que los galos pudieran oponerme. Sin embargo, había muchas otras circunstancias que me abatían profundamente. Había tenido que correr como un fugitivo, custodiado sólo por un pequeño cuerpo de mercenarios, a través de un país que, según declaraba en mis despachos a Roma, estaba sometido y nos era leal. No me había atrevido siquiera a confiar en nuestros amigos más viejos, los eduos. Otros antiguos amigos, como Comio, estaban frustrando abiertamente todas las esperanzas que había cifrado en ellos y traicionaban todo el afecto personal que les había ofrecido. Preferían un movimiento encaminado a destruir todo cuanto yo había hecho desde que llegué por primera vez a las Galias. Si este movimiento resultaba triunfante, las Galias quedarían aún más expuestas a los ataques procedentes del otro lado del Rin, y los pueblos de las Galias (yo los conocía bien) volverían a caer prontamente en aquel estado de ineficacia política y desorden del que había intentado sacarlos. Y yo mismo, en caso de ser derrotado en la guerra o verme obligado a retirarme por falta de provisiones, quedaría desacreditado en extremo, como político y como general. Lejos de obtener mi segundo consulado, al cual aspiraba para uno de esos años, quedaría a merced de mis principales enemigos, quienes, valiéndose de procedimientos legales, me llevarían ciertamente al exilio, a la pobreza y a la oscuridad. Comprendí que, una vez más, tenía que luchar por mi vida, por mi honor, por el honor de mi ejército y por el futuro hacia el cual me veía tan vigorosamente impulsado. Comprendí también que probablemente debería hacer frente no sólo a la gran superioridad numérica del enemigo, sino también a una destreza militar mucho mayor de la que había encontrado hasta entonces. Muchos de los galos que ahora dirigían ejércitos comprometidos a derrotar a los romanos, habían sido instruidos en la ciencia militar por mí mismo o por los mejores oficiales de mis legiones. Estos hombres conocían ahora nuestros procedimientos, eran capaces de construir campamentos fortificados y hasta dirigir con éxito operaciones de sitio. Especialmente conocían muy bien la importancia que para nosotros tenían el abastecimiento de provisiones y las dificultades que, por fuerza, teníamos que encontrar en la primera parte del año si ellos conseguían aislarnos de las fuentes de que habitualmente dependíamos. Conocían mi debilidad en la caballería y sabían que si me obligaban a dispersar a los legionarios por una amplia zona, a fin de recoger provisiones y darles ocasión de saqueo, los propios galos, con su gran superioridad numérica de caballería, podrían dañarnos mucho más que en una batalla campal. Su jefe, Vercingétorix, ya había demostrado que era no sólo un audaz soldado, sino además un general sagaz y de amplia visión. Como hube de descubrir, Vercingétorix era también un admirable diplomático, que se estaba valiendo de las medidas más apropiadas (tanto el soborno como las amenazas) para hacer que todas las tribus de las Galias (y especialmente la de los eduos) se unieran al movimiento nacional. Mostraba una energía más continuada de la que yo conocía en cualquier otro galo y era implacable con los que le fallaban en cuanto a coraje u obediencia. Los pocos galos que en aquella época vinieron con noticias de los movimientos de Vercingétorix o que de alguna manera parecían dispuestos a colaborar con nosotros eran casi todos víctimas del disgusto del jefe galo y monumentos vivos de su ferocidad. Algunos tenían los ojos vaciados; otros las orejas, las piernas o las manos mutiladas. Era una manera salvaje de tratar a los tercos, pero era eficaz. Vercingétorix hacía que se obedecieran sus órdenes. Incluso yo tuve a veces que imitar sus procedimientos; pero al comienzo de esta guerra, de la cual dependía todo, permití a mis soldados mayores licencias que hasta entonces. Sabía que durante la mayor parte de esta estación de campañas estarían sometidos a un esfuerzo casi intolerable y me parecía apropiado que gozaran de intervalos de descanso en que pudieran satisfacer esas pasiones de codicia, crueldad y placer físico que son comunes a la mayoría de los hombres y que se sienten con fuerza particular después de largos períodos de severa disciplina, trabajos y peligros. Paradójicamente, un ejército existe para crear o mantener el orden, y cuando su tarea es fácil, el ejército mismo será (a menos que su comandante sea un incompetente o un licencioso) un ejemplo de orden y contención. Pero cuando el peligro amenaza su propia identidad y su existencia, cuando el ejército está expuesto a lo desconocido y a la traición, hasta sus buenas cualidades pueden conducir a excesos. También yo admiro el decoro, pero cuando luchamos por nuestra vida no es ni habitual ni seguro mantenerlo. De manera que, enfrentado a este mortal peligro en las Galias, estaba dispuesto a ser por lo menos tan despiadado como mi enemigo, aunque nunca me dominó ningún irracional impulso de salvajismo. Mis actos de barbarie fueron deliberados y en todo momento estuve dispuesto, si veía una posibilidad de obtener ventajas, a obrar con clemencia y moderación.

Durante todo aquel año Vercingétorix puso ante mí constantemente nuevos problemas, y si yo obtenía una victoria generalmente se las arreglaba para sacar de ella algún beneficio. Tenía la esperanza de que, cuando Vercingétorix recibiera las noticias de que habíamos logrado atravesar las Galias y reunir mis legiones, lanzaría todo su ejército contra nosotros aprovechando la ventaja de la elevada moral y genuino entusiasmo que había suscitado. Pero era hombre demasiado inteligente para obrar impulsivamente como la mayor parte de los galos. En lugar de venir a nuestro encuentro, se volvió desde su país hacia la frontera edua. Allí consiguió que se uniera a su movimiento la importante y poderosa tribu de los bitúrigos y luego comenzó a atacar una ciudad de los boios, quienes, desde la época en que yo los había perdonado después de la batalla contra los helvecios, seguían siéndonos fieles. De esta forma Vercingétorix tornaba a colocarme sagazmente ante un dilema. Sabía que en esa época del año (era todavía invierno) los ejércitos romanos nunca inician una campaña. Los caminos eran difíciles, y más difícil aún obtener provisiones. Si acudía en ayuda de los boios pondría a mi ejército y a mí mismo en muy serias dificultades; si, por otro lado, permitía que mis amigos y aliados fueran destruidos sin levantar un dedo para ayudarlos, mi crédito con los galos se arruinaría y pronto no tendría ya ni amigos ni aliados. Decidí que era preciso afrontar todos los riesgos antes que permitir que los galos supusieran que era incapaz de ayudar a mis amigos.

Me puse en marcha con otras legiones hacia el país de los bitúrigos y de los boios, pero inmediatamente encontramos dificultades para abastecernos. Unas pocas tribus obedecieron mis instrucciones y nos enviaron convoyes, pero en la mayor parte de los casos éstos fueron interceptados por cuadrillas de guerrilleros que, ya como nacionalistas, ya como simples bandidos, habían aparecido por todo el país. Nos vimos obligados a vivir a expensas de la población local y en muchos casos estábamos justificados. En nuestro camino se hallaba, por ejemplo, Cenabo, la ciudad de los carnutos, que con la matanza de nuestros mercaderes y funcionarios habían dado la señal para la rebelión general. Llegamos a aquel lugar antes de que los pobladores hubieran tenido oportunidad alguna de organizar una defensa. Sin duda, los habitantes se imaginaban lo que les esperaba e intentaron escapar por la noche a través de un puente que comunicaba su ciudad con el otro lado del Loira. Pero yo había previsto este movimiento y mantenido dos legiones en armas durante toda la noche. Las legiones irrumpieron en la ciudad tan pronto como recibimos noticias de que se intentaba una huida. Habitualmente, estos ataques nocturnos son más terribles y salvajes que los que se realizan durante el día. Fueron muy pocos los habitantes de Cenabo que lograron escapar por las estrechas calles de los edificios incendiados. Toda la ciudad quedó en ruinas. Y yo entregué a los soldados, para que lo saquearan, todo el botín que contenía y todos los prisioneros. Hasta entonces había reinado cierto descontento entre las tropas por la iniciación anticipada de la estación de campañas y la escasez de provisiones. Durante el resto del año soportaron trabajos casi increíbles sin quejarse.

Después del saqueo de Cenabo, otras ciudades que se levantaban en nuestro camino se avinieron a capitular, a entregar las armas y a darme lo que más necesitaba: sus caballos. Vercingétorix se hallaba ahora en la misma dificultad en que él me había puesto antes. Si quería mantener en pie su alianza debía por lo menos hacer alguna aparición en el campo de batalla. Por eso dejó tranquilos a los boios e intentó acudir en ayuda de las ciudades que yo sitiaba. En un breve combate, sus tropas de avanzada derrotaron con facilidad lo que quedaba de mi caballería gala. Pero cuando vi cómo mis galos volvían la espalda y huían, envié a la batalla a los cuatrocientos jinetes germanos que había conservado junto a mí desde el comienzo de la campaña. Aquel fue un momento crítico. En todo caso, Vercingétorix era muy superior a mí en la caballería; pero mis dificultades se acrecentarían si quedaba demostrado que su superioridad era absoluta y que yo era incapaz siquiera de desafiarlo, salvo en una batalla campal de infantería, batalla que él desde luego trataría de evitar. Afortunadamente, mis germanos hicieron todo lo que cabía esperar de ellos. Eran tropas escogidas y atacaron con una especie de furia que es característica de su nación. Debe de haber sido un mal momento para Vercingétorix cuando vio cómo retrocedía su caballería. Él esperaba encontrarme muy deficiente en esta arma, circunstancia que le habría permitido dominar cualquier terreno de las Galias, salvo aquel en que mis legiones se hallaran en un determinado momento. Ahora veía que no podía contar con la supremacía completa de la caballería, como él esperaba. Con todo, seguía siendo una realidad que su superioridad numérica era enorme. Mis cuatrocientos germanos no podían estar en todas partes, y aunque los usara tácticamente para un determinado fin, no podían proteger mis líneas de comunicación ni asegurarme provisiones.

Parece que Vercingétorix estimó en seguida correctamente la situación. En un consejo de guerra expuso a los galos el plan más atrevido y original, que, en caso de llevarlo a cabo, podría haberme obligado a retirarme detrás de los Alpes, al menos momentáneamente, con lo cual me habría hecho perder todos los beneficios y todo el prestigio de mis victorias anteriores. Vercingétorix propuso que se incendiaran no sólo todos los depósitos y graneros, sino además todas las ciudades que se levantaban a lo largo de nuestra línea de marcha. Así nuestros ejércitos quedarían privados de provisiones y nosotros moriríamos de hambre o nos veríamos forzados a dispersar nuestras fuerzas tan lejos, que nos convertiría en fácil presa para el enemigo, superior en número y con gran capacidad de movilidad. Los galos, demostrando una determinación tal que jamás habría esperado de ellos, aprobaron dicho plan. Aún puedo recordar mi desazón cuando, un día o dos después de la victoria de caballería, se alzaron grandes columnas de humo en todas las direcciones, rodeándonos por completo. Los bitúrigos, que se encontraban entre las tribus más prósperas del país y ocupaban la zona más fértil de las Galias, destruían con deliberación todo lo que hallaban a su alcance y que nos podría haber sido de utilidad. La lógica de Vercingétorix era correcta, pues ellos podrían reconstruir sus ciudades y pueblos, pero nunca recobrarían su libertad si los ejércitos romanos permanecían entre ellos.

En aquellos días yo marchaba hacia Avarico, la grande y rica ciudad de los bitúrigos y probablemente la más hermosa de las Galias. Al tomarla, yo esperaba no sólo recuperar la lealtad de esa parte del país, sino también asegurarnos los suficientes suministros para satisfacer nuestras necesidades más inmediatas. Más tarde pude enterarme de que Vercingétorix, a pesar de las súplicas de los bitúrigos, había querido destruir esa famosa gran ciudad, y que fue su inmejorable situación para la defensa lo que al fin, aunque no del todo convencido, había hecho que accediera a oír tales requerimientos. No estoy seguro de que obrara equivocadamente. Era extremadamente difícil de tomar y los bitúrigos la defendieron con una resolución y un ingenio, que no sólo me causaron sorpresa sino que me alarmaron. Nunca antes mis soldados habían sufrido penurias tales como las padecidas durante los fríos días de aquel invierno en el sitio de Avarico. Incluso yo no podía dormir, ya que los trabajos de cercado de torres y terrazas ocupaban los días y las noches y las patrullas debían vigilar constantemente ante un posible ataque del ejército de Vercingétorix, quien se mantenía no muy lejos de nosotros y lograba interceptar con facilidad las columnas de envíos de suministros que, en respuesta a mis urgentes peticiones, nos enviaban de las tribus de los eduos y los boios.

De hecho, una vez Vercingétorix presentó batalla y mis hombres clamaban que los dirigiese contra él. Pero tenían frío, estaban exhaustos y desesperados, y no era desacertado pensar que mediante la lucha, sólo pretendían librarse del trabajo cotidiano y conseguir la victoria. Dirigí a mi ejército a la posición elegida por Vercingétorix y luego, a pesar de las alborotadas protestas de mis soldados, que casi llegaron a formar una rebelión, ordené su regreso. Mis hombres estaban sobradamente preparados tanto para atacar a través de un pantano como para cruzarlo y ocupar las montañas del lado opuesto, pero yo no sólo vi lo dificultoso de la posición, sino también la gran destreza con que Vercingétorix había dispuesto sus tropas, listas para atacar desde el flanco a cualquier grupo de nuestros hombres que intentase cruzar el pantano. He corrido más riesgos en la batalla que otros comandantes, pero éste era un peligro que no pensaba desafiar. La derrota habría resultado un desastre irreparable; en tanto que la victoria no habría necesariamente acabado con la guerra. Mis propias tropas se enfurecieron conmigo como siempre que imaginaban que no tenía en ellas suficiente confianza. Les expliqué la situación e incluso les sugerí —sabiendo rechazada de antemano mi sugerencia— que, ya que los estaba exponiendo a tamañas penurias, podían abandonar si lo deseaban el sitio de Avarico. Por supuesto me respondieron que preferían morir de inanición y expuestos al peligro antes que no acabar lo comenzado y demostrar a los galos cuáles eran las consecuencias de asesinar a nuestros civiles y desafiar al ejército romano.

Ésta fue una de las operaciones de sitio más difíciles de cuantas emprendí. Si se hubiera dilatado más tiempo, se habría podido perder la guerra, pues cuando estuvimos preparados para el último asalto, mis hombres estaban debilitados por el hambre y, aunque conservaban una extraordinaria determinación y ferocidad, yo podía ver que sus fuerzas físicas comenzaban a flaquear. En un día lluvioso y a una hora en que el enemigo no esperaba el ataque di la señal de asalto. Nuestros hombres entraron en combate como fieras, y sin embargo siguieron mis instrucciones al pie de la letra y ocuparon todo el perímetro de los muros antes de bajar a la ciudad, donde al principio el enemigo les presentó batalla. Pero cuando los galos se vieron casi completamente rodeados, fueron presa del pánico, arrojaron las armas e intentaron salvarse mientras aún tenían tiempo. Pero les había llegado la hora. En Avarico había cuarenta mil personas, de las cuales sólo pudieron escapar ochocientas. El resto —hombres, mujeres y niños— fue muerto por nuestras tropas, tan enconadas por los sufrimientos que ni siquiera pensaron en ganar dinero haciendo prisioneros. En Avarico encontramos provisiones en abundancia, pero disponer de la gran cantidad de cuerpos muertos nos planteó un problema muy serio.

13
UN MOMENTO DE DECISIÓN

Esperaba que las noticias de nuestro éxito de Avarico y de la matanza de sus habitantes alejara de Vercingétorix a algunos de sus partidarios y que ello hiciera más fácil mi tarea; pero, por el contrario, comprobé que tales eventos no habían hecho sino aumentar el prestigio de Vercingétorix. Todos recordaban que él había deseado destruir y abandonar Avarico. El éxito que obtuvimos allí se consideró más una prueba de su cordura que de nuestra habilidad. Además, durante aquel tiempo sus agentes habían estado activos en todas las Galias. Comio organizaba una liga de tribus belgas; las tribus de alrededor de París ya estaban en pie de guerra. Desde el Atlántico y Aquitania recibí informes de movimientos de tropas. Me preocupaba especialmente la lealtad de los eduos, que no me habían suministrado el apoyo que les había pedido durante el sitio de Avarico y cuyos hombres prominentes, como yo sabía, sufrían constantes presiones y sobornos para que se unieran a la rebelión nacional por parte de sus amigos al servicio de Vercingétorix.

La preocupación que me causaban los eduos constituyó en aquella época una gran desventaja para mí. Casi inmediatamente después de la conquista de Avarico, en lugar de coronar mi victoria me sentí impulsado a perder un valioso tiempo e ir en persona al territorio de esta tribu, a fin de arreglar una controversia que se había suscitado acerca de la magistratura principal. Mientras estuve allí sentí la desagradable sensación de que no había ni un solo eduo, ni acaso un solo galo, en quien yo pudiera confiar. El anciano Diviciaco había muerto, y los que compartían sus puntos de vista eran pocos y faltos de influencia. De los dos posibles candidatos para la magistratura principal ninguno me parecía digno de confianza, de manera que debí contentarme con dar mi apoyo al que exhibía mejores títulos legales y pedirle caballería, infantería y provisiones para mi ejército. Abandoné el país de los eduos lleno de aprensión, y antes de que pasara mucho tiempo mis peores presentimientos se hicieron realidad.

Entonces corrí un riesgo calculado que, si bien se justificaba en aquellas circunstancias, casi terminó en un desastre. Me parecía que, con tantos hombres en armas en la parte septentrional de las Galias, la situación se nos podía hacer desesperada si los ejércitos belgas que Comio y otros estaban reclutando reforzaban a los ejércitos rebeldes de los alrededores de París. Y al mismo tiempo tenía que vérmelas con Vercingétorix y los arvernios y, ante todo, mantener despejadas mis comunicaciones con la Provincia. En cualquier parte del país el enemigo era, con mucho, numéricamente superior a nosotros; pero así y todo me pareció necesario dividir mi ejército en dos. Envié a Labieno con cuatro legiones hacia el norte, a las inmediaciones de París, mientras yo, con seis legiones, me ponía en marcha directamente hacia Gergovia, la capital de los arvernios. Quería ante todo acabar con Vercingétorix (lo cual aseguraría la Provincia) y luego marchar hacia el norte para unirme con Labieno y someter el resto del país.

En la marcha hacia Gergovia, Vercingétorix empleó sagazmente su caballería para interceptar provisiones y me creó una serie de dificultades que no obstante conseguí superar. Cuando llegamos al gran macizo de colinas en que se levanta Gergovia, comprendí en seguida que la plaza nunca podría tomarse por asalto, de manera que resolví sitiarla; pero Vercingétorix hizo el mejor uso posible, no sólo de la excelente posición que debía defender, sino del gran número de combatientes de que disponía. Pronto se me hizo evidente que seis legiones no bastan para llevar a cabo las prodigiosas obras de asedio necesarias. Mientras tanto, mis agentes me informaron que los eduos se hallaban a punto de rebelarse. No podía permitirme pasar el resto del verano atado a una operación de sitio no decisiva y comprendí que, por graves que fueran las consecuencias para mi prestigio, debería retirarme. Pero antes de hacerlo proyecté una operación contra la ciudad que, aunque terminara infructuosamente, podría, si la suerte me ayudaba, recordarse como uno de mis éxitos más brillantes. Mi objeto era infligir una derrota a los galos, de suerte que mi ulterior retirada de la posición resultase más digna. Pero no había excluido la posibilidad de que, si todo salía bien, lograríamos verdaderamente tomar la ciudad. Por medio de varias estratagemas, entre las cuales estaba la de disfrazar a todos mis arrieros y muleros de soldados regulares, conseguí inducir a Vercingétorix a que concentrase casi todas sus fuerzas en un sector débil en el cual él supuso que yo estaba a punto de lanzar un ataque. Mientras tanto, yo había mantenido a cubierto a la mayor parte de las legiones en el lado opuesto de la ciudad. Estas legiones entraron súbitamente en acción, invadieron todas las defensas y campamentos galos frente a los muros de la ciudad de Gergovia y causaron grandes pérdidas al enemigo, tomado por sorpresa. Este sector de las fortificaciones se hallaba virtualmente indefenso, puesto que Vercingétorix había retirado a sus hombres de allí para trasladarlos al otro lado de la ciudad. Pero sobre los muros aparecieron multitudes de mujeres que, según me informaron, se comportaban de manera bastante peculiar. Sin duda, tenían noticias de la matanza de Avarico y tenían razón para sentirse alarmadas; sólo que su histeria asumió una curiosa forma. Mientras gritaban y chillaban con terror, muchas de ellas se descubrían provocativamente los pechos y algunas bajaron de los muros para ofrecerse a tantos legionarios como quisieran gozarlas. Pero, en general, los soldados estaban entonces más interesados en las perspectivas de obtener gloria y botín que en satisfacer sus instintos; también ellos recordaban lo que había acontecido en Avarico y se creían invencibles. Unos pocos llegaron hasta lo alto de los muros y, si hubieran dispuesto de otra media hora para vencer la débil oposición que se les oponía, es probable que hubiéramos tomado la ciudad y aniquilado a Vercingétorix allí y en aquel momento. Pero Vercingétorix reaccionó enseguida. Pronto recibí información de que el cuerpo principal de sus tropas se dirigía apresuradamente hacia el sector amenazado y entonces comprendí que deberíamos contentarnos con lo que ya habíamos hecho. Hice sonar la señal de retirada y me quedé junto a la décima legión y algunas cohortes de la decimotercera, a fin de estar preparado para prestar apoyo a los hombres de las otras legiones si encontraban dificultades al retirarse. Parece que algunos de los legionarios no oyeron la señal de la trompeta y que otros se negaron a obedecer las órdenes de sus oficiales, tan seguros estaban de que ya dominaban la ciudad. Si la iniciativa de aquellos que desobedecieron hubiera triunfado, me habría visto en la obligación de felicitarlos por ella. Pero la desobediencia hubo de acarrearles su castigo. Pronto se vieron rodeados, en un terreno muy desfavorable, por fuerzas numéricamente muy superiores y tuvieron extremadas dificultades para abrirse camino luchando colina abajo, hasta encontrar la protección de las legiones que estaban bajo mi mando. En esta batalla perdí setecientos hombres, y entre los muertos había no menos de cuarenta y seis centuriones. Fue ésta la única vez en que tropas que dirigía personalmente fueron derrotadas en las Galias, y éstas fueron las bajas más altas que sufrí jamás en ese país. Imagino cómo se exageraría en Roma, donde mis enemigos no tardarían en proponer que se me llamara antes de que, al igual que Craso, perdiera legiones enteras de romanos a manos del enemigo. Pero lo que me importaba en aquel momento era la moral de mi ejército. Dirigí una arenga a las tropas y les hice notar que las bajas se debían no a la superior calidad del enemigo, sino a su propia falta de disciplina. Las felicité por el espíritu que habían mostrado en las primeras fases de la batalla y les recordé que ningún soldado, por bueno que sea, puede luchar contra la superioridad numérica y un terreno desventajoso. Les dije que precisamente por ello y a pesar de sus protestas, no los había conducido contra el ejército de Vercingétorix en Avarico. Como pude comprobar, las tropas estaban conmovidas por la derrota, pero muchos hombres se sentían animados por el deseo de vengarla. Elegí una posición particularmente fuerte y dispuse el ejército en orden de batalla, con lo cual desafié a Vercingétorix a que dirigiese todas sus fuerzas contra nosotros y emprendiera una acción decisiva. Como había esperado, Vercingétorix era demasiado inteligente para hacer semejante cosa. Ya había obtenido un resonante éxito que sus propagandistas difundirían por toda la Galia. Debe de haber conjeturado que yo debía retirarme, y naturalmente prefería atacar mi ejército cuando éste estuviera en situación desventajosa, es decir, durante la marcha, en lugar de entablar combate en un terreno elegido por mí. Cuando llegaron las esperadas noticias sobre los eduos, Vercingétorix debe de haber creído que ya había ganado la guerra. Y a decir verdad, un observador imparcial bien podría haber considerado en aquel momento que los platillos de la balanza se inclinaban en favor del galo.

Aun antes de la batalla de Gergovia, un poderoso grupo de nobles eduos había intentado poner en pie de guerra a todo el país contra nosotros. Yo había logrado frustrarlos momentáneamente, pero no me hacía ilusiones sobre lo que pudiera ocurrir, a menos que obtuviera pronto algún éxito resonante. Mis intentos de obtenerlo habían terminado desastrosamente, y ahora se producía lo inevitable. Los eduos, con todas las tribus que dependían de ellos, se unieron al movimiento nacional. Sus jefes obraron enérgicamente. Dos eduos que habían servido en mi ejército y a quienes yo había tratado con la máxima distinción, se apoderaron en seguida de una posición bien fortificada de su país, junto al Loira, donde yo había concentrado a todos los rehenes de las Galias, grandes cantidades de pertrechos militares, casi todos mis efectos personales y la mayor parte de los caballos que había comprado para usar ulteriormente. Mataron a todos los romanos de la ciudad, soltaron a los rehenes y destruyeron todas las propiedades que no podían llevarse consigo. Mientras tanto, fuertes destacamentos del ejército eduo se apostaron a lo largo del Loira para impedirme cruzarlo y destruyeron todos los puentes. El río, además, estaba henchido en aquella época del deshielo, y se me informó que era imposible vadearlo. Más allá del río, muy al norte, se encontraba Labieno con sus cuatro legiones y, como yo, haciendo frente a fuerzas enemigas numéricamente muy superiores.

Fue aquél un momento de extrema inquietud. Algunos de mis oficiales estaban tan impresionados por las dificultades de nuestra posición que pensaban que la única esperanza de salvarnos era retirarnos hacia el sur hasta la Provincia. Rechacé este plan sin vacilación alguna. Labieno y sus cuatro legiones estaban en el norte, y no es mi costumbre dejar de ayudar a mis amigos y soldados. Además, ¿qué figura haría yo marchando en retirada a través de los difíciles pasos de los Cévènnes, al frente de seis legiones? Como tantas otras veces, me parecía que nuestra mejor posibilidad de obtener éxito estribaba en movernos más rápidamente de lo que el enemigo podía esperar. Marchamos pues hacia el norte día y noche y llegamos al Loira mucho antes de que pudieran concentrarse allí grandes fuerzas eduas. Encontramos una especie de vado, y usé la caballería como una suerte de dique humano y animal para mitigar la fuerza de la corriente. Mientras la caballería formaba una línea a través del río corriente arriba, la infantería, sosteniendo las armas por encima de la cabeza, cruzó el río más abajo y en ningún momento el agua le llegó por encima de los hombros. Cruzamos el río sin sufrir una sola pérdida y luego continuamos la marcha para unirnos a las fuerzas de Labieno, que a su vez se veía en muy grandes dificultades. Las noticias de la derrota que habíamos sufrido en Gergovia y de la rebelión de los eduos pronto llegaron a las tribus contra las cuales él estaba combatiendo. Es más, en general se creía que yo no había logrado cruzar el Loira, que me hallaba en plena retirada hacia la Provincia y que abandonaba el ejército septentrional a su suerte. Labieno me conocía mejor, pero se encontraba rodeado de enemigos cuyo número y confianza en sí mismos aumentaban cada día. Exhibió grandísima habilidad al librarse de una posición dificilísima, ganó una gran batalla y logró reunirse conmigo al norte del Loira con todas sus fuerzas intactas.

Mis diez legiones estaban otra vez juntas. Yo estaba dispuesto a entrar en una batalla campal con cualquier número de combatientes que los galos pudieran dirigir contra mí, pero sabía muy bien que era improbable que los galos cometieran el error de hacer lo que yo deseaba que hicieran. La iniciativa había vuelto a pasar a Vercingétorix, y él hizo de ella un uso muy sagaz. La posición que tenía entre su gente era ahora más fuerte que nunca. Inmediatamente después de habérsele unido, los eduos, por motivos de su fuerza e influencia, pretendieron que tenían derecho a dirigir la guerra. Pero en una asamblea nacional, celebrada, sea dicho de paso, según las normas que yo mismo había establecido por considerarlas apropiadas para el gobierno del país, Vercingétorix, en virtud de una votación abrumadora, quedó confirmado en su mando supremo. Los eduos, que bajo mi protección estaban acostumbrados a considerarse la principal potencia de las Galias, refunfuñaron, pero tuvieron que obedecer y disimular sus sentimientos lo mejor que pudieron. En cuanto a Vercingétorix, hizo un uso perfecto de su posición extremadamente fuerte. Todos los caminos estaban en sus manos. Yo quedé aislado, tanto de Italia como de la Provincia. Continuaban llegándome cartas de Roma por tortuosos caminos, pero no eran frecuentes ni puntuales. Tampoco contenían noticias halagüeñas. Parecía que mis enemigos profetizaban con confianza que, aun cuando lograra evitar un total desastre, me vería obligado a retirarme ignominiosamente sin que me quedase una sola de todas las conquistas que ya habían sido anunciadas. Por lo tanto, exigían alborotadoramente que se me llamara de vuelta a Roma. Y hasta algunos ya habían sugerido que lo único que podía reparar aquella situación era la intervención del general más grande de Roma, Pompeyo. Sabía que ésta era la clase de cosas que a Pompeyo le gustaba oír. Comprendí que durante el resto de aquel verano estaba en juego mi supervivencia no sólo como comandante, sino también como político, y lo que me deprimía particularmente era saber que, en efecto, la situación era tan desdichada como mis enemigos pretendían. Mientras tanto, si me movía dentro de los territorios de los dos estados que aún me eran leales —los remos y los lingones— me encontraba a salvo; pero estaba escaso de caballería, falto de provisiones, e incapaz de determinar el curso de la guerra mientras Vercingétorix se atuviera a su política de interceptar mi línea de abastecimientos y de evitar una acción general. Pasé algunas semanas en los alrededores del Rin y pagué enormes sumas para obtener una caballería mercenaria germana. Sin esa caballería habría sido peligrosísimo dar siquiera un paso, y Vercingétorix me estaba obligando precisamente a moverme, pues organizó una serie de ataques a lo largo de las fronteras de la Provincia. No me cabía duda de que si los galos invadían la Provincia, yo quedaría definitivamente desacreditado, y que Vercingétorix, a cambio de evacuarla, podría establecer las condiciones que él quisiera con el Senado de Roma.

Por lo tanto, antes de haber alistado todos los escuadrones de caballería que hubiera deseado, debí ponerme en marcha hacia el sur, es decir, hacia el país de los secuanos, escenario de mis primeras batallas. Era preciso que defendiera la Provincia, y por primera vez me encontraba con que debía hacer lo que el enemigo deseaba que hiciera, en lugar de imponerle mi voluntad.

Por cierto que cuando hicimos aquel movimiento no tenía la menor intención, si me era posible evitarlo, de abandonar todas mis conquistas. Aún abrigaba la esperanza de que se presentara la ocasión de tomar de nuevo la iniciativa. Pero a los galos pudo parecerles que considerábamos nuestra posición en extremo desesperada y que evacuábamos su país ansiosos tan sólo por salvar la piel. El propio Vercingétorix debe de haber pensado algo así, de lo contrario no habría hecho lo que sería para él un error fatal: lanzar toda su fuerza de caballería contra nosotros mientras nos hallábamos en marcha. En lugar de continuar con su fructífera medida de emplear la caballería para interceptar nuestras provisiones y aislar a nuestros hombres rezagados, al parecer Vercingétorix confió demasiado y resolvió conquistar la gloria suprema de aniquilar todo nuestro ejército. Sin duda había oído cómo fueron destruidas por la caballería parta las legiones de Craso. ¿Por qué él y sus galos no iban a hacer lo mismo con nosotros? Y verdaderamente, en ciertas circunstancias, su plan pudo haber dado buenos resultados. Pero lo cierto es que Vercingétorix estaba mal informado sobre la fuerza de mi caballería y no tuvo en cuenta el hecho de que mis soldados constituían un material muy diferente del de las inexpertas tropas que mandaba Craso.

Libramos en verdad un duro combate. Los galos se sentían muy confiados en sí mismos y, como pude descubrir posteriormente, todos ellos habían jurado que no volverían a ver a su mujer y a sus hijos a menos que hubieran pasado cabalgando dos veces a través de nuestra columna. Si se cumplió aquel juramento, las mujeres de las Galias deben de haber quedado tristemente descuidadas durante algunos años. Sus maridos nos atacaron en tres direcciones: por el frente y por cada flanco. Sin duda habían esperado abrirse camino a través de una larga y zigzagueante columna de hombres en marcha, pero quedaron muy decepcionados en sus esperanzas. Los legionarios formaron rápidamente en un cuadro en cuyo centro quedó encerrada la impedimenta. Mi caballería, compuesta de algunos destacamentos galos de las tribus del nordeste y de un buen número de germanos, hizo frente a la enorme fuerza enemiga del modo más valeroso. Los hombres se sentían alentados por el hecho de que podían contar con el apoyo de nuestra infantería, en tanto que el inmenso ejército de infantes de Vercingétorix, dispuesto a cierta distancia y listo para la batalla, no participaba en absoluto en la acción. Cuando veía que nuestra caballería se encontraba en dificultades, yo enviaba en su auxilio unas pocas cohortes en doble fila. Salvo en las luchas que duran muchas horas y que terminan en el agotamiento, ninguna caballería puede hacer frente a una infantería de primera clase. Y así, una y otra vez, nuestras cohortes impidieron que las densas masas de jinetes galos derrotaran a nuestros hombres. Por fin algunos de mis germanos del ala derecha lograron abrirse camino hasta lo alto de un terreno elevado, y desde allí empujaron al enemigo cuesta abajo hasta las líneas de la infantería de Vercingétorix. Comprendí entonces que habíamos ganado la batalla, y no pasó mucho tiempo antes de que las otras dos divisiones del enemigo fueran derrotadas y huyeran. Fue aquél un momento de extraordinaria exaltación para mí y para todo mi ejército. Tales momentos me recuerdan lo que he visto a veces en los campos de batalla cuando dos luchadores parecen de iguales fuerzas o acaso uno (el eventual perdedor) parece más fuerte que el otro. Basta con que uno de los luchadores se distraiga un instante, que pierda la concentración y la resolución por una fracción de segundo, para perderlo todo. En efecto, el otro instantáneamente sabe que puede vencer y aprovecha la oportunidad. Lo mismo sentí cuando contemplaba la derrota de la caballería de Vercingétorix. Vi que éste había mostrado una debilidad absolutamente fatal, y acabó mi ansiedad. En lugar de pensar en el modo de proteger la Provincia y salvar siquiera algo de mi reputación, concentré enteramente mi espíritu en la total aniquilación del enemigo en la batalla. Si aquel día Vercingétorix me hubiera hecho frente con su infantería, yo habría dirigido las legiones contra él inmediatamente y no habría tenido la menor duda sobre el resultado del combate. Pero lo cierto es que Vercingétorix comprendió la situación tan claramente como yo. Se retiró en seguida, y durante el resto de la jornada los perseguimos y logramos dar muerte a unos tres mil hombres de su retaguardia.

Al día siguiente se retiró a la ciudad fortificada de Alesia, lo cual me planteó una vez más un difícil problema, sólo que esta vez se trataba de un problema que yo pensaba que podía resolver. La posición era inmensamente fuerte, pero yo disponía de diez legiones y resolví sitiarla. Nuestras obras de asedio abarcaban más de diez millas de circunferencia, y en las primeras fases de su construcción, Vercingétorix intentó rechazarnos una vez más atacándonos con su caballería. Otra vez debimos en gran medida al valor y tenacidad de mis germanos otra victoria. Pero nuestras líneas no estaban aún completas, y Vercingétorix gozaba todavía de cierta libertad de acción. Lo que yo más temía era que se me escapase con sus fuerzas montadas y que abandonara a los infantes y la ciudad a su suerte. Desde un punto de vista estratégico, esto es lo que debería haber hecho; pero Vercingétorix era demasiado honorable para abandonar su ejército de tal manera o bien confiaba en que las medidas que estaba tomando darían buen resultado. Permaneció en la ciudad con ochenta mil hombres escogidos e hizo salir al resto durante una noche a través de una brecha que presentaban nuestras fortificaciones. Aquellos hombres llevaban instrucciones de volver a sus tribus y alistar para la guerra a todo galo que fuera capaz de usar armas. El plan consistía en que un vasto ejército de auxilio se pusiera en marcha con destino a Alesia. De este modo, nosotros, en lugar de ser los sitiadores, nos convertiríamos en los sitiados y, cogidos entre el ejército de Vercingétorix de la ciudad y el ejército de auxilio que operaría desde afuera, seríamos, así se esperaba, aniquilados.

Me daba cuenta de que aun si descontaba las dificultades de abastecimiento, los galos podían lanzar contra mí un ejército de alrededor de medio millón de hombres. Sabía que tenían buenos comandantes, independientemente del propio Vercingétorix, como por ejemplo Comio, y varios de los eduos que habían servido bajo mi mando. Pero en cierto modo tenía confianza en que, si mostrábamos suficiente resolución y trabajábamos con la suficiente intensidad, estaríamos en vísperas de obtener el mayor de nuestros triunfos. Todo el ejército compartía mi confianza. Rara vez, o mejor dicho nunca, vi a oficiales y a hombres trabajar con tanto ahínco y entusiasmo. Las obras realizadas fueron prodigiosas. Construimos un anillo exterior de fortificaciones de más de cuarenta millas frente a la gran llanura en la cual esperábamos, al cabo de un tiempo, ver avanzar cada día la gran hueste de los galos que acudían en auxilio de la ciudad. Teníamos pues que defender dos líneas. Una hacia adentro y otra hacia afuera. Cada una era inmensamente fuerte, y el terreno que se extendía frente a ella se hallaba cubierto con toda clase de trampas y obstáculos. Mamura, mi jefe de ingenieros, demostró extraordinaria inventiva al proyectar estas defensas, y los soldados llevaban a cabo complacidos sus ideas y llamaban con sobrenombres los nuevos y varios artefactos que Mamura inventaba constantemente.

Por regla general, los galos no son buenos organizadores. Felizmente nos dieron tiempo suficiente para completar nuestros preparativos, y a todo esto la guarnición de Alesia comenzaba a sentir ya la falta de alimentos. Vercingétorix superó esta dificultad con su habitual resolución y crueldad. Un día vimos cómo se abrían las puertas de la ciudad y cómo salía a través de ella una larga procesión que avanzaba lentamente y, según parecía, de mala gana. Eran todos los ancianos, mujeres y niños, en verdad ineptos para la guerra. Contemplé cómo descendían la colina y se aproximaban a nuestras líneas. Se adelantaban con las manos extendidas y rogaban que se los tomara como esclavos, con tal de que se les diera algo de comer. Di las órdenes más estrictas de que no se admitiera en nuestras líneas ninguna de aquellas personas, ni siquiera a las mujeres y niños de buena apariencia. También nosotros debíamos cuidar de nuestras provisiones. Además, pensé que tendría un efecto adverso sobre la moral de la guarnición el hecho de que sus soldados vieran a amigos y parientes morir de hambre ante sus propios ojos. Y eso fue ciertamente lo que ocurrió. Durante algunos días aquellos desdichados persistieron en sus desesperadas súplicas; luego, a medida que aumentaba su debilidad, se retiraban a solas o en grupos en busca —como suelen hacer los animales— de algún lugar retirado para dormir. Por lo menos se les ahorró una muerte aún más dura e indecorosa. Porque, en efecto, según se me informó después, en la ciudad ciertos galos habían propuesto, a medida que la necesidad aumentaba, que se sacrificara a aquellos no combatientes como animales a fin de que su carne pudiera mantener la fuerza de los que combatían. Tan desesperado e inflexible era el espíritu de aquellos patriotas galos.

Creo que casi todos esos desdichados que salieron de la ciudad murieron de hambre mucho antes de que apareciera el gran ejército de auxilio. Los galos mantenían una fuerza de proporciones manejables. Eran ocho mil hombres de caballería y alrededor de doscientos cincuenta mil de infantería. Quienes mandaban este enorme ejército eran Comio y unos buenos oficiales arvernios y eduos. Lanzaron conjuntamente con los defensores de la ciudad tres ataques contra nosotros con todas sus fuerzas. Todavía están vívidamente grabados en mi memoria los detalles de esos ataques. Recuerdo cómo el primer día nuestra caballería germana, al cabo de muchas horas de continuo combate, logró hacer otra vez que la suerte de la guerra se inclinara en favor nuestro. Recuerdo el ataque nocturno contra nuestras fortificaciones que siguió y el valor espléndido y los recursos que exhibieron nuestros hombres, quizá especialmente Trebonio y Marco Antonio, quien cuando está sobrio es un excelente soldado. Pero particularmente recuerdo con cuánta exactitud y cuidado sopesé la decisión del último día de lucha. En aquella batalla casi todos los hombres de mi ejército debieron combatir: yo enviaba constantemente refuerzos desde sectores más o menos tranquilos de nuestras defensas a sectores donde nos veíamos seriamente amenazados. Los galos lucharon desesperadamente, y hubo momentos en que nuestros hombres comenzaban casi a vacilar; pero esos instantes críticos pasaron. En un punto, Labieno restauró la situación; en otro, yo mismo conduje a la lucha nuestras últimas reservas y logré por fin rechazar el ataque que lanzaba Vercingétorix desde la ciudad. Entonces continué cabalgando, llevé conmigo las tropas que pude reunir, y me dirigí hacia la parte del frente en que Labieno aún resistía. Al mismo tiempo envié la caballería a través de nuestras líneas exteriores para atacar a los galos por la retaguardia. Los soldados vieron que la batalla estaba ganada y lucharon con redoblada ferocidad. Continuamos matando y matando mientras nos duraron las fuerzas. Lo que quedaba del gran ejército de auxilio se dispersó al día siguiente; y al otro día Vercingétorix y la guarnición de Alesia se rindieron.

Aparté los prisioneros arvernios y eduos. Estas tribus me habían hecho muchísimo daño y se habían comportado del modo más traicionero posible. Pero en la guerra así como en la política la justicia tiene a veces que ceder a la conveniencia. Era menester que exterminara a estas dos poderosas tribus o bien que me reconciliara con ellas. Mi propia naturaleza y los intereses del país me aconsejaron adoptar esta última actitud. De manera que, después de haber hecho convenientes arreglos para la entrega de rehenes, devolví unos veinte mil hombres a estas dos tribus y, al hacerlo, aseguré nuestros intereses para el futuro. Todos los otros prisioneros fueron distribuidos como botín entre mis soldados. Cada uno de mis hombres obtuvo por lo menos a un galo, ya para usarlo como servidor personal, ya para venderlo en el mercado. Perdoné a la mayor parte de los jefes, pues sabía que sólo mediante su acción me sería posible restablecer mi autoridad en el país. En cuanto a Vercingétorix, si bien era un excelente soldado, lleno de recursos, era asimismo un enemigo irreconciliable. Lo mantuve encadenado hasta que pude mostrarlo en mi triunfo, después de lo cual fue estrangulado como lo fue antes Yugurta y lo fueron otros grandes enemigos del pueblo romano.

Cuando se recibieron en Roma mis despachos en los que informaba sobre estas campañas, se produjo una considerable alteración en los sentimientos y en los cálculos políticos. El Senado decretó una ceremonia de acción de gracias en mi honor que duró veinte días.

14
LA PACIFICACIÓN DE LAS GALIAS

Nuestra victoria de Alesia fue decisiva, pero las Galias distaban aún mucho de la paz y una vez más me vi obligado a pasar el invierno al norte de los Alpes. Aunque, como me informaban constantemente Balbo y otros amigos de Roma, mis intereses personales me urgían a prestar atención a las vicisitudes políticas de Roma, antepuse a todo las Galias. Incluso en pleno invierno emprendí varias operaciones punitivas o de precaución y para ello utilizaba las legiones, por así decirlo, en turnos, de manera que mientras algunas descansaban otras se hallaban en servicio activo. Cuando no estaba empeñado en estas operaciones me encontraba infinitamente absorbido por los asuntos de varias tribus, y al terminar el invierno había conseguido asegurar nuestra posición en la mayor parte del país, aunque sabía que en la siguiente estación de campañas me esperarían aún algunas duras luchas. La principal oposición se hallaba en el norte, donde Comio y otros habían organizado una combinación muy poderosa de tribus belgas; y en el sudeste había asimismo grandes y poderosas concentraciones de rebeldes que aún se resistían a someterse. Se sabía que mi mando en las Galias no duraría legalmente más de dos años, y los patriotas galos se imaginaban que si lograban resistir hasta ese momento conseguirían tratar ventajosamente con cualquier sucesor que se designara en mi lugar. Pero yo estaba resuelto a consolidar mis conquistas y tenía la esperanza de que, ahora que habíamos aplastado el poder de los arvernios y de los eduos, ninguna otra alianza de tribus obtendría éxito. Intenté por todos los medios a mi alcance granjearme la buena voluntad de los que ya se habían sometido, y respecto de todas las tribus de la Galia central y la Galia oriental mis esfuerzos se vieron enteramente coronados por el éxito. Estas tribus habían aprendido su lección, y ahora los hombres más capaces y ambiciosos de ellas comprendían (como yo había esperado desde el principio que hicieran) que encontrarían las mejores oportunidades para distinguirse y favorecer a sus compatriotas en el servicio conmigo. Mantuve frecuentes conversaciones con jefes de todo el país y vi que comenzaban a comprender que Roma podía ofrecerles un futuro mucho más espléndido que su pasado y que ese estado de constantes guerras intestinas, inestabilidad e ineficiencia al que ellos estaban acostumbrados difícilmente merecía el nombre de «libertad». Me hubiera gustado exponer a Comio estos puntos, puesto que era él uno de los galos más inteligentes que he conocido; pero me daba cuenta de que, sobre todo a causa del torpe intento que hizo Labieno de asesinarlo, se había convertido en un enemigo irreconciliable. Nos pusimos en marcha contra él y la liga belga que Comio había ayudado a organizar a principios de la primavera y, aunque en aquella región yo disponía de siete legiones para combatir, encontramos una resistencia desesperada y tenaz. Al fin vencimos y prácticamente aniquilamos a la grande y poderosa tribu de los belovacos, que constituían la principal fuerza militar de la liga. Comio, como siempre, escapó. Él fue el único de todos los jefes sobrevivientes que no hizo ningún ofrecimiento de paz o sumisión.

Los únicos rebeldes que aún se resistían se hallaban en el sudeste, y mis generales los vencieron con gran habilidad hasta que los últimos restos de sus ejércitos derrotados se refugiaron en lo que se consideraba la inexpugnable fortaleza de Uxelloduno. Me parecía esencial que este centro final de resistencia quedara absolutamente destruido; y por lo tanto yo mismo me dirigí al sur para vigilar las difíciles operaciones que era preciso practicar allí. Fue aquélla mi última acción militar contra los galos, y en este caso ellos formaban una cuadrilla de hombres desesperados, colmados de fanático odio contra nosotros; se hallaban bien abastecidos de provisiones y ocupaban una ciudadela imposible de tomar por asalto. Por fin, después de prolongadas y arduas operaciones de excavación, les cortamos sus abastecimientos de agua. Supusieron que se había operado un milagro, que aquello era una señal de disgusto divino y se rindieron. La mayor parte de ellos eran culpables criminales y resolví dar un ejemplo. Hice cortar las manos de todo aquel que hubiera llevado armas y luego los dejé en libertad. Era éste un castigo salvaje y en nada de acuerdo con mi naturaleza, más inclinada a la misericordia; pero me parece que me sentí justamente enfurecido por la incapacidad de aquellas gentes para seguir la lógica de los acontecimientos. Yo deseaba el fin de la lucha, y un período, por breve que fuera, en el cual pudiera establecer la paz y el orden verdaderos y dar a mis soldados algo del descanso que se habían ganado.

Se ha calculado que durante nuestras campañas de las Galias dimos muerte a un millón de hombres y tomamos a otro millón como esclavos. Diría que estas cifras son más o menos exactas y que merecen compararse con los setecientos muertos, que fue la mayor cifra de hombres que perdí en una batalla. Debería asimismo recordarse que desde el momento de la rendición de Uxelloduno hasta el presente, la paz y el orden reinan en todas las Galias. El país goza de mayor prosperidad que nunca. En sus florecientes ciudades hoy se rinde culto a mi estatua con honores divinos. Si algunos de los adoradores elevan en mi honor brazos privados de manos, éstos —de acuerdo con el curso natural de las cosas— pronto desaparecerán y serán reemplazados por otros que estarán agradecidos, según espero, por el bienestar y la cultura y que no conservarán recuerdo alguno de las miserias de sus mayores o de los trabajos que padecieron mis legiones.

Durante todas las campañas de aquel año y el invierno y el verano que siguieron debía dedicar mucho tiempo y atención a las cuestiones políticas de Roma. Allí mis enemigos eran más fuertes que nunca y no me cabía la menor duda de que se proyectaba eliminarme de la vida pública. Estaba acostumbrado a esta clase de oposición en política y me imaginaba que con el prestigio de mis victorias galas y en virtud de la mera existencia de mi ejército no tendría ninguna dificultad para alcanzar lo que deseaba cuando terminara mi gobierno en las Galias, que era sencillamente el consulado. La situación presentaba un factor que me inquietaba: la ambigua actitud de Pompeyo. En los tiempos de mi primer consulado, él había tenido una gran necesidad de mi ayuda. La mayor parte de los senadores se le había opuesto; es más, los miembros más reaccionarios habían sustentado la absurda opinión de que Pompeyo era un peligroso revolucionario. Últimamente, aquellos senadores se habían dado cuenta de que en verdad Pompeyo era por naturaleza uno de ellos. Después de todo, había comenzado su carrera como joven oficial favorito de Sila. Difería del senador conservador medio en el hecho de que era mucho más hábil y poseía una vanidad verdaderamente extraordinaria. Mientras se empleara su habilidad y se satisficiera su vanidad, Pompeyo se sentiría más feliz en el papel de defensor de la constitución que en ningún otro. En los últimos años, precisamente ése era el papel que había adoptado con éxito. Su admirable eficacia para asegurar a Roma el abastecimiento de trigo, los procedimientos brutales y violentos, pero no por ello menos eficaces, en virtud de los cuales había restaurado el orden después del asesinato de Clodio, habían aumentado su prestigio y corroborado la opinión que él tenía de sí mismo, esto es, que era indispensable e incomparable. En los días pasados, cuando estaba casado con mi hija Julia, Pompeyo y yo nos hallábamos en inmejorables términos. Yo ponía cuidado en alimentar su vanidad, y él era lo bastante inteligente para aceptar mi guía en la intrincada urdimbre de la vida política. Yo no había conquistado todavía mi reputación militar; debía más dinero que nadie en Roma. Tenía gran influencia sobre el pueblo, un prestigio bastante brillante en la vida social, pero a juicio de la mayoría de la gente, ningún otro mérito de valor. Por supuesto Pompeyo no tenía razón alguna para sentirse envidioso de mí; y aunque no desestimaba la ayuda política que le había brindado, estaba convencido —y en este caso sí con cierta razón— de que la ayuda que él me prestaba era mayor.

Pero en los últimos ocho años la situación se había modificado radicalmente. Tanto él como yo, aunque de manera diferente, nos habíamos hecho más fuertes. Pompeyo aún gozaba de su gran reputación de soldado y era además una potencia en política. Todos sus antiguos enemigos del Senado miraban hacia él y estaban ansiosos de obtener su apoyo. Asimismo gozaba —como hubo de gozar con tanta frecuencia durante su vida entera— de varios poderes extralegales. Aun permaneciendo en Italia tenía bajo su mando personal siete legiones en España y, como demostró en aquel consulado que equivalía a una dictadura, podía emplear las tropas para intimidar a los tribunales y determinar la condena de aquellos que él deseaba que fueran condenados. En tanto que yo, debido a mi prolongada ausencia de Roma, no tenía en absoluto la autoridad que en otra época había tenido en la política de la urbe; aunque todavía era popular y tenía la certeza de que, cuando me presentase como candidato al consulado, sería elegido. Tanto en reputación como en poder real era yo una persona completamente diferente de aquel general sin experiencia y político práctico que había luchado contra los helvecios. Mis hazañas acaso no fueran tan espectaculares como las de Pompeyo en Asia, pero habían sido bastante significativas. Había tenido que afrontar dificultades mayores que las que jamás debió afrontar Pompeyo (salvo quizá en su no muy gloriosa campaña contra Sertorio) y me daba cuenta de que, aunque Pompeyo tuviera buenas tropas y oficiales en España, mi ejército era el mejor del mundo. No tenía la menor intención de emplear ese ejército en una guerra civil; pero sabía por experiencia que la mera posesión de un ejército era en nuestros tiempos un resguardo necesario.

Los planes que mis enemigos maquinaron contra mí durante estos años eran bienes fáciles de seguir, y las cartas de Balbo y de otros me mantenían regularmente informado sobre ellos. He de reconocer que me irritaba profundamente comprobar hasta qué punto aquellos enemigos eran irreconciliables. Durante los últimos ocho años no les había dado motivos para odiarme y hasta me había desviado de mi modo de ser para reconciliarme con algunos de ellos. Mientras vivían tranquilamente en Roma, yo pasaba noches sin dormir y duros días en la conquista y defensa del imperio. Por cierto que me enriquecí y conquisté gloria mientras lo hacía, pero desde la altura de mi experiencia y disciplina solía mirar con cólera y desprecio a aquellos hombres de Roma que, según se me decía, tenían la costumbre de hablar de mí como de un general improvisado, cuyo interés capital era obtener ganancias con el tráfico de esclavos, y de mis hombres como de gentes dadas a los placeres y a la rapiña. Tales cosas sí podrían haberse aplicado a aquellas personas que me pidieron cobardemente que las licenciara en lugar de marchar contra Ariovisto; pero ahora en mi ejército había pocas, por no decir ninguna, de esas personas. Además corrían otras historias, precisamente opuestas, que mis enemigos de Roma difundían sobre mí. Según estas versiones, yo había expuesto a mis soldados a marchas tan largas, a trabajos tan interminables de fortificación, a fatigas tan continuas, que estaban a punto de amotinarse. Los soldados anhelaban que se designara a otro general para sucederme, y ciertamente la mayor parte de ellos desertaría y se pasaría al bando opuesto, si se produjera algún conflicto armado entre Pompeyo y yo. Me dijeron que el propio Pompeyo se inclinaba a creer estas historias, especialmente si se las embellecía con el agregado de que mi ejército preferiría servir bajo su mando que bajo el mío.

Estaba acostumbrado a los caprichos y extravagancias de la opinión pública y al uso deshonesto de la propaganda política. Yo mismo había dirigido eficaces y muy deshonestos ataques contra Lúculo, con fines exclusivamente políticos. Pero por lo menos había alguna verdad en las cosas que entonces decíamos, como vino a probarlo el hecho de que a fin de cuentas Lúculo no consiguió dominar a su ejército. En los ataques de que se me estaba haciendo objeto no había ninguna verdad. Debía reconocer que en Roma había un pequeño círculo de gente que, hiciera yo lo que hiciese y por más que intentara una reconciliación, no quedaría satisfecho hasta verme muerto o desterrado. No hay duda que aún hoy quedan algunos de aquellos enemigos, pero no tienen la menor posibilidad de disponer mi destierro. Con frecuencia me he preguntado cómo ocurrió que yo, que siempre tuve en Roma amigos más devotos que nadie, pude haberme creado un círculo tan enconado en mi contra. Y en verdad no era fácil, ni lo es hoy, hallar una explicación. Sabía por ejemplo que esas personas nunca me perdonarían los procedimientos, un tanto arbitrarios, de mi primer consulado. Sin embargo, en general se admitía que las leyes que hice aprobar eran buenas y necesarias; beneficiaron a mucha gente y no dañaron a nadie, salvo quizá a uno o dos grandes propietarios rurales, por lo demás ineficientes, como Domicio Enobarbo, quien, de acuerdo con lo que me informaron, estaba particularmente interesado en que se lo designara mi sucesor en las Galias. Además, todas las acciones de mi primer consulado se llevaron a cabo con el apoyo de Pompeyo. Y Pompeyo era ahora el modelo de la respetabilidad republicana, en tanto que yo, que en el ínterin había estado enteramente dedicado a luchar por Roma en el exterior, era considerado por los amigos de Pompeyo como un demagogo irresponsable, casi otro Catilina.

A veces me divertían y a veces me encolerizaban los informes que recibía de maliciosas habladurías e intrigas de aquellos enemigos míos. Pero no los tomaba realmente en serio, puesto que me parecía que en el pasado había conseguido superar con bastante facilidad maquinaciones políticas mucho más peligrosas. Ahora la situación general era distinta. Mis enemigos podrían verdaderamente arruinarme, si se las ingeniaban para hacerme ir a Roma sin mi ejército y como simple particular, antes de que fuera elegido cónsul por segunda vez. Me acusarían de un crimen u otro (probablemente remontándose aun a mi primer consulado), y si mientras tanto se aseguraban el apoyo de Pompeyo, que a las puertas de Roma conservaba aún su mando militar, podrían hacerme condenar y de esta manera excluirme en el futuro de la vida política. Pero para frustrar esta trama lo único que yo tenía que hacer era conservar mi mando hasta que hubiera resultado electo cónsul, momento en el que automáticamente me vería libre de todo riesgo de proceso. Y durante mi consulado, claro está, yo adoptaría las medidas necesarias para mi seguridad futura. Ya había logrado, en virtud de la ley aprobada por los diez tribunos, permiso para presentarme a las elecciones del consulado hallándome ausente. Todo cuanto necesitaba ahora era una pequeña extensión del período de mi mando. Y parecía bien razonable pedir esto atendiendo al estado de las Galias y al hecho de que acababa de extenderse considerablemente y sin motivo alguno el mando que Pompeyo tenía en España.

Con todo, en el año que siguió a la rendición de Vercingétorix, la mayor parte del cual la dediqué a ultimar la pacificación de las Galias, comprendí que en el Senado la opinión poco a poco se volvía contra mí. Uno de los cónsules de ese año era Marco Marcelo, muy acerbo enemigo mío. Podría haber tenido un enemigo aún más cruel y mucho más capaz que su colega, por cuanto Catón se había presentado en las elecciones de aquel año. Pero Catón había proclamado que pedía el voto de sus conciudadanos por los méritos que él tenía y que no se proponía gastar un solo denario en la elección. Como cabía prever, no resultó elegido. Pero así y todo, Marcelo me hizo todo el daño que pudo. A principios del verano, cuando todavía luchaba en las Galias, intentó plantear en el Senado la cuestión de mi destitución y reemplazo. Mediante las habituales tácticas de dilación, mis partidarios lograron que se postergara la discusión de este asunto hasta el otoño, época en que la guerra de las Galias había terminado y en que existía la vigorosa opinión de que mis hazañas deberían recibir honores y gratitud antes que la vergüenza que proponía Marcelo. Pero se convino en que toda la cuestión de las provincias galas se debatiera el 1 de marzo del año siguiente.

El desenlace de todas estas maniobras no me preocupaba todavía. Me había ganado con creces la distinción de un triunfo y de un segundo consulado; no tenía ninguna intención de modificar la constitución; no estaba amenazando a nadie. En tales circunstancias, no me parecía posible que mis enemigos llegaran tan lejos como para obligarme a luchar por mi honor y mi vida. En el Senado bastaría hacer uso de un veto tribunicio, a mi entender, para frustrar cualquier súbita maquinación y para darme un poco de respiro, que era lo único que deseaba. Ello no obstante, veía que mis enemigos se habían hecho más fuertes en los últimos dos años y comprendía que me sería preciso usar todo el dinero y la influencia que poseía para estar seguro de que sus planes quedarían en agua de borrajas. Hubiera deseado que Clodio todavía viviera, puesto que él me habría ayudado con la violencia; y hubiera deseado que Cicerón se hallara en Roma, ya que estaba seguro que él me ayudaría con la moderación. Pero Cicerón, bastante contra su voluntad, había sido designado gobernador de Cilicia y cabía inferir que se hallaba seriamente inquieto ante la posibilidad de tener que hacer frente a una invasión parta. De mi estado mayor le envié a su hermano Quinto y le aconsejé que escogiera otros oficiales competentes, puesto que me era difícil imaginar al gran orador a la cabeza de un ejército. A decir verdad, Cicerón obró muy bien en su provincia, no hubo ninguna invasión parta, y al año siguiente se presentó en Roma para reclamar un triunfo por haber exterminado a una cuadrilla de bandidos en alguna parte de las montañas. Luego, aunque ya era demasiado tarde, intentó hacer entrar en razón a algunos de mis opositores.

Lo que yo más anhelaba era una oportunidad de verme con Pompeyo y lamentaba mucho la existencia de ese anticuado artículo de nuestra constitución que prohíbe a un general cruzar la frontera de Italia mientras conserve el mando de su ejército. Pero como es natural, también me disgustaba el que esta barrera legal no tuviera efecto alguno en el caso de Pompeyo, que tenía siete legiones en España y sin embargo permanecía cerca de Roma. Si hubiera podido entrevistarme con él, sé que lo habría persuadido de la conveniencia de que actuásemos concertadamente. Pero no fue posible. Todos mis contactos con Roma se llevaban a cabo a través de intermediarios.

Hice de ellos el mejor uso que pude. Una de las personas que me resultaron más útiles en aquellos momentos fue el joven Marco Antonio. Pronto me aficioné mucho a él, y a decir verdad continúo queriéndolo, a pesar de los grandes disgustos que me ha dado. Cuando se me presentó por primera vez tenía la reputación de valiente militar, pero singularmente disipado y lleno de deudas. Era una reputación no muy diferente de la que yo tenía a esa edad, salvo que entonces a nadie se le hubiera ocurrido considerarme un soldado. Pronto comprobé que Antonio, aunque terriblemente bebedor, era en verdad muy buen soldado. Es resistente, inteligente y tiene esa fácil generosidad que atrae a los subordinados con devoción. Se había comportado admirablemente en la guerra contra Vercingétorix; me deparaba gran placer su compañía, y estaba resuelto a ayudarlo en su carrera militar y política. En el año posterior al sometimiento final de las Galias, se proponía presentarse a las elecciones de tribuno y también se le ofreció una oportunidad de postularse para un importante puesto en el cuerpo sacerdotal. Usé toda mi influencia en favor de Antonio en estas dos elecciones, pero antes me había relacionado secretamente, en parte por consejo de Antonio, con uno de sus amigos de Roma, quien hasta su trágico fin me sirvió del modo más leal. Se trataba del joven Curión, que hasta entonces se había proclamado siempre como inflexible enemigo mío. Quizá sencillamente para llamar la atención, puesto que sólo estaba en los comienzos de su carrera política. Había sido un gran amigo de Clodio y luego se había casado con su viuda. Pienso que fue esa temible mujer quien le aconsejó que un buen procedimiento para hacerse conocer en política era comenzar por atacar —de igual modo que había hecho su anterior marido— a cualquier figura relevante del momento. Curión era tan disipado, capaz y valiente como Antonio. También más cargado de deudas. Pagué sus deudas, que no distaban mucho de las mías cuando Craso acudió por primera vez en mi auxilio, y le ayudé a asegurarse la elección de tribuno para el año en el cual estaba decidido que el Senado debatiría la cuestión de designar a alguien que se hiciera cargo de mis provincias. Habíamos convenido en que nuestro pacto sería mantenido en secreto el mayor tiempo posible. Curión continuaría atacándome, pero atacaría también a Pompeyo e insistiría, en interés de la paz, en que si se me pedía que entregara mi ejército debía pedírsele también a Pompeyo que entregase el suyo. Bien sabía yo que Pompeyo nunca haría semejante cosa.

Curión se hizo cargo de sus funciones de tribuno en diciembre del año en que con la toma de Uxelloduno completamos la represión de la rebelión gala. Podía confiar en que Curión cuidaría de mis intereses en el Senado durante aquel año y para el año siguiente esperaba que Antonio resultara elegido tribuno. Antes de que Antonio terminara entonces su período de funciones oficiales, yo, si todo salía bien, sería elegido cónsul.

Después de Uxelloduno, pasé el invierno con las legiones en las Galias, y al llegar la primavera podía esperar razonablemente que todo el país permaneciera en paz. Los galos habían hecho un esfuerzo supremo y estaban agotados. Las pérdidas de hombres y de propiedades habían sido enormes. Los encontré dispuestos a aceptar complacidos las ventajas de nuestra organización superior para reconstruir su economía y fijé el tributo que debían pagar a Roma en una suma muy modesta, pues sabía que pasarían muchos años antes de que el país se hubiera recuperado por completo. Pero ahora no teníamos ningún enemigo peligroso en las Galias. Hasta Comio se había sometido. En una ocasión en que yo me encontraba en el sur, se había dirigido a Antonio con la promesa de abstenerse de toda actividad antirromana y sólo pedía que se le permitiera mantener su juramento de no volver a presentarse nunca más ante un romano. Antonio, bien intencionado y acertadamente (puesto que ya había pasado el momento de la represión) aceptó este ofrecimiento de sumisión. Posteriormente, así me han dicho, Comio abandonó las Galias y se fue a Britania, donde logró fundar un reino propio. Me gustaría volver a verlo, pero dudo de que tenga tiempo o sea útil volver a visitar aquella isla bastante decepcionante.

También durante el año siguiente estuve muy ocupado con los asuntos de las Galias. En realidad, estuve tan ocupado con estos asuntos y con la situación política de Roma que no terminé mis Comentarios sobre la guerra gala. Había conseguido completar la relación de los hechos hasta la derrota de Vercingétorix en Alesia y había escrito los dos últimos libros muy rápidamente, a fin de que pudieran publicarse en Roma lo antes posible. Me satisfizo mucho comprobar que los admiraban grandemente por su estilo los mejores críticos, incluso Cicerón, cuya buena opinión es ciertamente digna de tenerse en cuenta. No estoy del todo insatisfecho con esta obra. La gran prisa con que fue escrita parece haber dotado de una especie de apremio al relato, por lo menos en algunos pasajes. La relación es esencialmente realista, aunque quizá he disimulado el hecho de que al comienzo casi estuvimos a punto de que nos derrotaran los helvecios, y en el momento de la publicación me preocupé en señalar que ésta no es una obra literaria terminada, sino más bien un conjunto de notas que pudiera prestar algún servicio a futuros historiadores. Esas notas tenían también, claro está, un objeto más limitado e inmediato, que consistía en preparar el camino para mi consulado al ofrecer a las clases letradas de Roma la oportunidad de ver con claridad y desde otra perspectiva lo que yo y mi ejército habíamos hecho. Pero dudo de que, desde su punto de vista, me hayan prestado mucha ayuda. Mis amigos eran los mismos de siempre (algunos de ellos hasta me eran perjudiciales políticamente), en tanto que ningún argumento o demostración podía convencer a mis enemigos de algo que ellos no quisieran creer.

Supongo que una de las debilidades de mi carácter estriba en que me resulta difícil comprender tanto el odio como la envidia, aunque he tenido abundantes ocasiones de observar sus efectos. Aun hoy puedo muy bien tener enemigos acerbos e inflexibles que estarán sin duda entre aquellos a quienes he perdonado sus crímenes contra mí o cuya ayuda he recompensado. Por cierto que en el penúltimo año que pasé en las Galias no tenía idea de hasta qué punto estaban resueltos a aniquilarme mis enemigos de Roma y sólo en el último momento hube de tomar precauciones para salvarme.

Uno de los cónsules para aquel año, otro Marcelo, estaba casado con Octavia, mi sobrina nieta. Él siempre me había tenido animadversión, y desde que yo sugerí que Octavia lo dejara y se casara con Pompeyo, se pasó al bando de mis enemigos. Yo había sobornado al otro cónsul para que permaneciera inactivo. Curión había servido admirablemente bien mis intereses durante todo el año (o mejor dicho hasta el 9 de diciembre, cuando expiraba su mandato). Había vetado todas las proposiciones de nombrar un sucesor mío y había resistido firmemente a los intentos que hizo Marcelo por intimidarlo. Ni siquiera me disgustó seriamente un decreto del Senado que me hizo desprenderme de dos de mis legiones. Había ciertas razones para sospechar el peligro de un ataque parto en el Oriente, y para afrontarlo se pidió a Pompeyo y a mí que contribuyéramos con una legión. Pompeyo decidió contribuir con la legión que me había prestado unos años antes, y yo también envié a Italia una legión mía. Equivocadamente, supuse que se enviarían en seguida al este o bien que se me devolvería mi legión.

En verano hice una rápida visita a la Galia Cisalpina, donde las ciudades me ofrecieron una magnífica recepción. Muchos elementos de mis legiones procedían de esa región, y sus pobladores sabían que si al año siguiente resultaba elegido cónsul, intentaría asegurarles los derechos de ciudadanos romanos que se merecían desde tanto tiempo atrás. En ese momento me enteré de que Antonio había ganado en las dos elecciones. Lo tendría como tribuno de mi parte, en lugar de Curión. Y Antonio también había derrotado a mi enemigo Domicio Enobarbo en la elección del sacerdocio. Por otra parte, mi candidato para el consulado, un viejo oficial mío, no había ganado la elección, y los dos cónsules para el año siguiente pertenecían al partido de mis opositores. Así y todo, yo sólo tenía que frustrar los esfuerzos que ellos hicieran contra mí durante unos pocos meses de su año de funciones oficiales y me imaginaba que Antonio podría hacerlo fácilmente.

Me reuní de nuevo con las legiones que estaban al otro lado de los Alpes y en el país de los tréveros hice lo que pretendía ser una revista final de mis tropas. Por fin aquellos hombres habían tenido un año fácil; muchos de ellos pensaban ya en el momento de licenciamiento, después de haber participado en el triunfo que seguramente me decretarían. Fue aquélla una ocasión muy conmovedora para todos nosotros. Yo me proponía pasar el invierno al sur de los Alpes y envié la decimotercera legión a la Galia Cisalpina, donde más tarde iría a reunirme con ella. En cuanto a mis otras ocho legiones, establecí sus cuarteles de invierno entre los belgas y los eduos. Tanto a los efectos de la seguridad como de la conveniencia, éstas eran las mejores regiones. También llegaron a mis oídos ridículos rumores que corrían en Roma y que pretendían que yo estaba concentrando mi ejército para invadir Italia. Al mantener sólo una legión en la provincia meridional, esperaba mostrar cuán infundados eran esos rumores.

A principios de invierno me hallaba establecido en Rávena. Había estado en constante comunicación con Roma y podía inferir que allí, desde mi punto de vista, la situación empeoraba. Pero en caso necesario estaba dispuesto a hacer concesiones mucho mayores de lo que nadie se habría esperado. Hice saber que si el Senado deseaba reemplazarme en las Galias yo no opondría ninguna objeción; que me contentaría con dos legiones y la pequeña provincia de Ilírico hasta el momento en que fuera elegido cónsul. Creía que semejante ofrecimiento sería aceptado con gran júbilo por todos los partidos. Me equivocaba. En la segunda quincena de diciembre, Curión llegó inesperadamente a Rávena. Me traía las noticias más graves que pudieran darse. Aun entonces creí que podía evitarse una guerra civil, pero comprendí inmediatamente que había llegado el momento de tomar ciertas precauciones. Envié mensajeros al norte con órdenes de que las legiones octava y duodécima abandonaran sus cuarteles de invierno y se pusieran en marcha en dirección a Italia.

LIBRO SEGUNDO

1
LA GUERRA CIVIL

Según los historiadores, el estallido de la guerra civil se remonta al momento en que envié a Italia las primeras unidades de mi ejército a través del límite provincial del Rubicón. Ésa es una manera de considerar el tema, pero desde otro punto de vista es lícito afirmar que la guerra civil duró toda mi vida. Las contradicciones de concepción, procedimientos y sentimientos que existían en la época de Mario y Sila permanecían aún sin resolver; y quizá no se deba a accidente alguno el hecho de que en esta pugna mayor los protagonistas, Pompeyo y yo, hubiéramos estado desde nuestros años juveniles tan relacionados con estos dos ejemplos del pasado. Pompeyo se había hecho famoso como el más brillante de los comandantes jóvenes de Sila. Yo estuve a punto de perder la vida y casi desesperaba de poder hacerme alguna vez un nombre porque era sobrino de Mario. Desde aquella época, con grandes dificultades y peligros, conseguí reanimar en cierta medida el partido de Mario. En política se me conocía como uno de los jefes del pueblo y como un opositor de aquel tradicionalismo artificial y represivo que había defendido Sila y que en el pasado había encontrado la oposición de varios miembros de mi familia de espíritu liberal. También Pompeyo se había opuesto en varias ocasiones a la constitución de Sila y había adquirido cierto renombre de político popular, pero sólo lo había hecho cuando pareció que la constitución iba contra sus propias ambiciones personales. Era claro que a su juicio los artículos de la constitución debían aplicarse a todo el mundo, excepto a él mismo. Ahora, por fin, los reaccionarios del Senado que por envidia se habían opuesto durante tanto tiempo a Pompeyo, comenzaron a comprender que todo cuanto debían pedirle era que fuera su jefe. Naturalmente, se les ocurrió que el mejor uso que podrían dar a la posición de jefe de Pompeyo era enfrentarlo conmigo. Por supuesto, la opinión que de mí tenían esos elementos reaccionarios era tan obstinadamente injusta como la que habían tenido de Pompeyo. Yo contaba con el apoyo del pueblo y de muchos elementos del Estado que podían considerarse desdorosos; pero poseía (y no es desatinado pensar que aquellos hombres deben de haberlo observado) cieno sentido de responsabilidad y eficiencia. No era, como ellos pretendían, otro Catilina. Si llegaba a ser elegido cónsul, tomaría muchas medidas que podrían deplorar los conservadores extremos (la mayor parte de ellos, atrasados en unos cincuenta años, se oponían hasta a conceder la ciudadanía a los italianos del norte), pero no aboliría, por ejemplo, todas las deudas ni toleraría ningún género de anarquía. Tanto a Pompeyo como a mí nos habían acusado, y aún se nos acusaba, de que aspirábamos a una monarquía. En ninguno de los dos casos la acusación era justa, aunque ahora, como resultado de los acontecimientos de estos últimos cinco años, comienzo a preguntarme si ese título de «rey» no es el que más me conviene. Pero es verdad que en el momento de estallar la guerra civil no se me había ocurrido semejante idea.

Los hechos, desde mi punto de vista, fueron éstos: en el transcurso de las dos generaciones pasadas nuestro imperio se había convertido en una organización demasiado grande y compleja para ser gobernada con eficacia sin un planteamiento consciente y de largo alcance. El reducido clan de nobles hereditarios que había gobernado Roma podría haber desarrollado las condiciones necesarias para un mundo en constante mutación. Pero durante las dos últimas generaciones se había hecho evidente que no podían ni querían desarrollarlas. Cuando todo mostraba la necesidad de expansionarse (lo político, lo militar, lo económico), su acción fue invariablemente restrictiva. Y continuaron justificando sus deshonrosas y peligrosas prácticas con el argumento de que respetaban y aplicaban una constitución tradicionalista. Incluso Cicerón, que siempre había estado regido por un excesivo respeto por las «familias nobles», se había dado cuenta y en un libro que publicara en esa época evidenciaba la necesidad de reorganización, de flexibilizar la política y la justicia. No obstante, para él, así como para muchos otros, esa necesidad permanecía teórica. Era incapaz de traducir a frases más comunes y precisas sus abstractas palabras: reforma agraria, fundación de colonias, ampliación de la ciudadanía, seguridad fronteriza, organización del tráfico en Roma, desagües y todas las innumerables necesidades evidentes y concretas de las cuales soy consciente y me esfuerzo por subsanar. Creo que ni siquiera ahora se da cuenta de que soy tan constitucionalista como él. Esto se debe en parte a que fui educado como un aristócrata, y en parte porque mis antepasados fueron reyes y, de acuerdo a la leyenda, dioses. Recuerdo incluso cómo me impresionó el que Catilina, que sin duda merecía el calificativo de revolucionario, y que de haber podido, habría exterminado con certeza a casi la mitad del Senado (algo que a mí ni siquiera se me pasó por la cabeza), conservó hasta el final, sin duda porque provenía de una familia patricia, una veneración bastante patética por las formas. Cuando su causa estaba prácticamente perdida, él se autoproclamó (por supuesto ilegalmente) cónsul y se paseaba acompañado por lictores. En cambio, mi respeto por la constitución está basado en la razón antes que en los sentimientos.

Siempre he aspirado a un mundo en expansiva y tolerable libertad y sé que este mundo no puede existir sin orden. Nuestras instituciones políticas, militares y religiosas simbolizan y también preservan el orden. La gente se siente muy feliz cuando honra y respeta estas instituciones y acata cuanto ellas impongan. Sin embargo, en cada generación estas instituciones —que estructuran nuestro sistema de vida y regulan nuestras ambiciones y necesidades— están representadas por hombres de carne y hueso. Salvo en épocas muy inestables y peligrosas, estos hombres no precisan ser poseedores de sobresalientes cualidades de virtud e inteligencia. Es suficiente con que sean respetables; y en tiempos críticos, deben admitir la necesidad de un cambio. Pues estas instituciones tan venerables y reverenciadas deben ser nuestras guardianas y protectoras: si controlan nuestras acciones y refrenan nuestras ambiciones, debe ser para nuestro bienestar. Cuando sus representantes utilizan claramente las formas consagradas de gobierno para reprimir las legítimas iniciativas, distorsionar la justicia, perpetuar la ineficiencia, se propicia una situación que puede describirse como revolucionaria; aunque aun entonces, con un mínimo de inteligencia, los horrores y convulsiones de una revolución se pueden evitar.

Durante las semanas que precedieron a la guerra civil, me sentía ansioso por decir o hacer cualquier cosa útil, algo que permitiera que un poco de sensatez pudiera prevalecer. Ya había presenciado una guerra civil en los primeros años de mi juventud y sabía hasta qué punto esa lucha entre Mario y Sila había ocasionado pérdidas, miserias, deterioro del carácter y un debilitamiento de nuestra nación que hubiera podido hacer imposible su supervivencia. Yo, creo que como casi todo el mundo en Italia, rehuía la idea de otra guerra civil. Pensaba —y aún lo creo— que hasta el propio Pompeyo habría rechazado tal perspectiva; a su modo, él era un patriota, e incluso desde su punto de vista egoísta, él tendría que haberse percatado de que arriesgaba —y sin buenas razones para ello— todo el honor que había adquirido. Al parecer su juicio, normalmente tan acertado en los asuntos militares, debió de ser viciado por falsos rumores dirigidos a alimentar su vanidad. En efecto, parece que creyó que la mayoría de mi ejército desertaría y se alistaría en sus filas; y sin duda pensaba que cualquier intento que yo hiciera por entrar en Roma fracasaría ignominiosamente, como los intentos hechos por Lépido y Catilina. En cuanto a mí, vi suficientemente claros los riesgos que se me presentaban y los indudables peligros para nuestro imperio y el mundo entero.

Creo que si hubiera consentido mansamente primero en deponer mi mando y luego en que un injusto veredicto de mis enemigos me condenara a un tribunal romano, habría podido salvar a Italia de la guerra civil. Pero si hubiera hecho tal cosa no habría obrado de acuerdo conmigo mismo, habría sacrificado mi honor y el de mi ejército, no habría cumplido las promesas que había hecho y me habría entregado, para mi vergüenza, a esas fuerzas que según yo sabía eran incompetentes y crueles, y a las que siempre me había opuesto rotundamente desde la época en que, muy joven aún, me opuse a Sila.

No me gusta nada la noción de necesidad en la historia, puesto que creo que todos o casi todos nosotros gozamos en nuestros actos de cierta medida de libre albedrío. Aun ahora tengo la seguridad de que la guerra civil pudo haberse evitado y se habría realmente evitado, si se me hubiera ofrecido la oportunidad de mantener con Pompeyo una charla privada. Y sin embargo, el hecho mismo de que el estallido de esa guerra y su continuación fueran tan poco razonables, tan por entero opuestos a los deseos de la mayoría de nuestro pueblo, me hace creer a veces en que era inevitable. Detrás de Pompeyo y detrás de mí se habían congregado las mismas fuerzas, buenas y malas, que estaban detrás de Sila y de Mario, y en cierto modo la situación se había hecho, si no más clara, más abstracta. Pompeyo y yo no éramos enemigos personales, como lo fueron Mario y Sila. Es más, siempre apoyé a Pompeyo en política, y él, en virtud de su influencia, había hecho posible que yo llevara a cabo lo que deseaba hacer en mi primer consulado y posteriormente. Cada uno de nosotros podía contar con la lealtad personal de nuestros partidarios, pero la lucha no era en modo alguno una lucha de personas. Pompeyo y su partido pretendían representar el gobierno tradicional de Roma contra un hombre que era un revolucionario potencial o, mejor dicho, un revolucionario cabal. También yo, claro está, pretendía obrar legalmente y, con la ayuda de los tribunos, tenía una razonable argumentación para defender mi causa. Pero en verdad Pompeyo, con sus ojos fijos en el pasado, representaba una tradición que, a pesar de sus manifestaciones animadas y hasta convulsivamente vigorosas, estaba casi muerta; en tanto que yo, aun en ciertos aspectos proyectándome a tientas hacia el futuro, representaba algo que, nacido del pasado, se convertirá en la tradición de que vivirá la gente de edades futuras. Yo mismo habré hecho para dar forma a esta tradición algo que, no obstante, puede considerarse como necesario y más fuerte que yo. Esa tradición tendrá que existir, si la propia Roma pretende existir. Y si tuviera que morir mañana en uno de mis ataques epilépticos (que ocasionalmente resultan fatales) o si me asesinaran, y el poder volviera a manos de aquellos enemigos míos que han sobrevivido a causa de mi perdón, ese poder ya no podrá ejercerse otra vez como antes ni, creo, lo ejercerá otra vez la misma clase de gente. Serían necesarias aún más guerras, y a fin de cuentas el nuevo sistema que inicié, en parte por mi voluntad consciente y en parte por la presión de los hechos, volvería a afirmarse y continuaría desarrollándose.

En aquel mes de diciembre y en los primeros días de enero anteriores al momento en que conduje a mis hombres a través del Rubicón, yo no pensaba en estas cosas. Sin embargo, tenía conciencia de las fuerzas que estaban detrás de mí y de las cuales parecía ser representante. Es cierto que mi honor y mi ambición personales estaban empeñados, pero con ellos, como hube de comprobar antes en las Galias, estaba asimismo comprometida la suerte de Roma, del ejército, de las provincias. Me sentía naturalmente disgustado, puesto que me parecía que los ataques que diariamente me dirigían Marcelo, Catón, Léntulo y los demás, constituían una pobre recompensa por lo que había realizado durante los años que pasé en el exterior; y sin embargo, me sentía aún más amargado cuando reflexionaba en que si esos enemigos lograban prevalecer, todo lo que había ya cumplido y todo lo que planeaba para el futuro quedaría anulado. Lo que me encolerizaba no era tanto la animosidad personal de mis enemigos, sino su total incapacidad de prever o gobernar.

Aun cuando los conocía bastante bien, hasta el último momento no pude creer que me obligarían a provocar una guerra. Durante todo aquel diciembre decisivo ofrecí hacer concesiones y más concesiones y, por medio de mis agentes, di seguridades en las que debía haberse creído, si hubiera existido la menor disposición a entrar en razón. Mientras tanto, mis amigos me advertían de la existencia de varias maquinaciones que se urdían contra mí. Se decía que algunos de mis oficiales habían sido sobornados para que trabajaran con mis enemigos, y especialmente se me informó que Labieno se hallaba en constante comunicación con Pompeyo y con aquellos amigos de Pompeyo que estaban más resueltos a provocar una ruptura entre nosotros. Pero yo no podía dar crédito a semejantes historias. Conocía a Labieno desde que éramos pequeños; porque yo confié en él desde el principio, pudo ganar por sus propios méritos las grandes riquezas y la gran gloria que obtuvo en todas las guerras galas. Yo lo había colocado en un plano diferente del de todos mis otros generales y, cuando fue posible, le había conferido mando independiente. En cuestiones militares siempre habíamos estado unidos, y sobre esta base, por lo menos, había prosperado nuestra amistad. Claro está que en otros aspectos había diferencias entre nosotros. Labieno era hombre de disposición ruda, violenta, vengativa. Podía ser generoso con sus amigos, pero nunca perdonaba a un enemigo. Sabía que Labieno no había aprobado las medidas de conciliación que adopté en las Galias en el último año. Si él hubiera podido disponer las cosas a su modo, todos los que participaron en la rebelión (lo cual equivalía prácticamente a toda la población) habrían sido muertos o reducidos a la esclavitud. También sabía que Labieno estaba celoso por los favores que yo dispensaba a Antonio, en quien encontré un compañero muy agradable, así como un oficial capaz y enérgico. El hecho de que Antonio, que era dueño de un carácter disipado y entregado a los placeres, fuera asimismo un buen general, no encajaba en las ideas preconcebidas de Labieno. Pero tampoco yo encajaba en esas ideas y, sin embargo, durante todos esos años él había trabajado conmigo del modo más leal y eficiente. Labieno nunca perdió una batalla, y en las únicas ocasiones de la guerra de las Galias en que sufrimos reveses él nunca estuvo siquiera cerca del escenario de la acción. Bien pudiera ser que, considerando su larga carrera de victorias, Labieno se estimara mejor general que yo, y es verdad que en muchos aspectos no era inferior a mí. Entiendo que de vez en cuando dijera cosas despectivas sobre mí: era un hombre colérico, orgulloso, porfiado en sus opiniones y no se sentía a sus anchas cuando no había que combatir. Durante toda la última estación de campañas yo había dedicado por entero mis energías a la política, ya de las Galias, ya de Roma. Habíamos hecho que las legiones marcharan de un distrito a otro, tan sólo para mantenerlas activas y hacer más fáciles nuestros problemas de aprovisionamiento; y en mis horas de descanso me complacía en conversaciones intelectuales y literarias, que siempre me han encantado. Recuerdo que me interesé particularmente por la nueva escuela de poetas muy jóvenes, varios de los cuales eran oriundos de mi provincia: la Galia Cisalpina, la cual ya había producido a Catulo. El joven Asinio Polión acababa de incorporarse a mi plana mayor, después de haber terminado sus estudios en Roma, y solía hablar con grandísimo entusiasmo del nuevo estilo literario que, según pretendía, estaban desarrollando sus amigos. Uno de esos amigos era un muchacho de dieciocho años, el hijo de un propietario rural de cerca de Mantua, llamado, creo, Virgilio. Según Polión el muchacho tenía una pasmosa aptitud para la versificación y proyectaba componer un poema épico sobre el tema de los primeros reyes de Alba, que, desde luego, son mis antepasados. Me parecía éste un proyecto digno de estimularse, aunque luego Polión me informó que aquel Virgilio había abandonado la poesía para dedicarse a la filosofía. Alguna vez tengo que preguntarle a Polión qué se ha hecho de aquel joven. Nadie puede escribir un poema épico en su primera juventud, y los jóvenes más inteligentes terminan por cansarse de la filosofía. Pero en aquella época esas conversaciones literarias que mantenía, entre otros, con Polión por alguna razón solían enfurecer a Labieno. Supongo que ponía objeciones a toda actividad en la cual él no pudiera desempeñar un papel relevante. Y sin duda porque me interesaba la poesía decía él a veces que yo era un general aficionado. Pero yo no podía dar crédito a los informes sobre su traición. Me parecía que a pesar de ciertas diferencias de nuestros temperamentos nos debíamos gratitud recíproca. Pensaba asimismo que Labieno comprendía muy bien que mis enemigos de Roma estaban dirigidos por un pequeño grupo de miembros de antiguas familias que nunca recibirían entre ellos como a un igual a un hombre que, como Labieno, no tenía grandes relaciones en Roma. Creía que tanto la generosidad como su propio interés lo mantendrían leal a mí, aunque en esa época de mi vida ya sabía que no muchos hombres se rigen por la generosidad y no todos lo hacen por interés. Aun así, no es propio de mi naturaleza sospechar de mis amigos. Preferiría que me traicionaran, como lo fui por Labieno, o hasta que me asesinaran, como lo fue Sertorio, a pasarme la vida tomando precauciones contra aquellos en quienes, si tiene uno los sentimientos de un ser humano, es natural y agradable confiar. Hasta ahora Labieno es el único amigo que me traicionó; puedo, pues, considerarme afortunado.

En aquel diciembre y en aquellos días de enero discutí la situación, que se tornaba peor para nosotros, sólo con los miembros más íntimos de mi círculo. Cada día era crítico, y aún creía que en cualquier momento el sentido común podría ahorrarnos a todos la catástrofe. El 1 de diciembre Curión logró obtener muy sagazmente un voto del Senado sobre la moción en la cual se propuso que Pompeyo y yo abandonáramos simultáneamente nuestros mandos. La proposición se aprobó por 370 votos contra 22. Se trataba de una votación interesante en muchos aspectos. Indicaba claramente que de la totalidad del Senado, sólo veintidós miembros eran enemigos irreconciliables míos; pero encubría el hecho de que esos veintidós miembros tenían más energía y resolución que los trescientos setenta restantes que, por varias razones —patriotismo, amistad por mí, pereza, interés personal— habían votado contra aquéllos. Los veintidós enemigos irreconciliables estaban resueltos a toda costa a que yo quedara eliminado de la vida política. Aun antes de aquel momento habían difundido rumores de que yo ya estaba marchando contra Roma, a pesar del hecho evidente de que en aquel momento semejante operación era absolutamente imposible desde el punto de vista militar. Sabían que si Pompeyo se retiraba a su provincia de España (donde debería haber estado desde hacía tiempo) o si deponía su mando, les sería imposible, debido a mi influencia popular, entablar procedimientos judiciales de modo que yo fuera sometido a juicio y condenado con seguridad. Era necesario, por lo tanto, que Pompeyo conservase su mando y permaneciera en Italia. Y así fue sencillamente como se ignoró la opinión de la gran mayoría del Senado. Al día siguiente, el cónsul Marcelo (acompañado de su colega, quien, pagado por mí, se limitó a no hacer ni decir nada, y de los dos hombres, ambos enemigos míos, que habían sido elegidos cónsules para el año siguiente) fue hasta donde estaba Pompeyo, que los aguardaba fuera de los límites de la ciudad. Luego, contraviniendo los deseos del Senado y del pueblo, Marcelo instruyó solemnemente a Pompeyo para que tomara el mando de todas las fuerzas armadas de Italia y llevara a cabo los preparativos que estimase convenientes a fin de defender el país. Pompeyo aceptó la comisión. Inmediatamente llamó a los veteranos licenciados y dispuso el reclutamiento de más tropas. Mientras tanto, asumió el mando de las dos legiones de mi ejército que yo, obedeciendo al Senado, había enviado para que sirvieran en Partia, pero que evidentemente habían retenido en Italia para esta emergencia.

Éstas fueron las noticias que a mediados del mes me llevó Curión a Rávena y que por primera vez me hicieron comprender que bien pudiera ser necesario que me defendiese por la fuerza de las armas. El propio Curión me apremiaba a que me pusiera en marcha hacia Roma de inmediato, antes de que Pompeyo y el Senado pudieran movilizar las fuerzas de que disponían. Me hizo notar que ya había una razón legítima para emprender la acción: yo lucharía en defensa de los derechos de los tribunos y la voluntad expresa del Senado. Me hizo notar, también con bastante razón, que yo había obtenido la mayor parte de mis victorias al concentrar mis fuerzas más rápidamente de lo que el enemigo esperaba; y aquí, me sugirió, se daba una excelente oportunidad para emplear mi habitual técnica. Sin embargo, en aquel momento este consejo era demasiado impetuoso. La opinión general de Italia y de las propias legiones se oponía vigorosamente a la idea de una guerra civil. Si estallaba la guerra, era importante que todo el mundo supiera (y especialmente mis propios soldados) que yo había hecho todo lo posible para evitarla. En aquel momento sólo tenía una legión en el lado italiano de los Alpes. Pompeyo tenía dos legiones en el sur y ya estaba reclutando otras. A mí no me asustaba esa superioridad numérica, puesto que podía imaginar la confusión y el desorden que por fuerza reinan cuando se está formando un ejército, en tanto que mis propios hombres estaban adiestrados, disciplinados y listos para la acción. Pero para que una acción resultara triunfante con nuestras escasas fuerzas, era esencial que contáramos con la buena voluntad de la población civil. Yo no deseaba ser ni deseaba que nadie me imaginara como otro Sila. Si tenía que luchar, era necesario que todos supieran que yo había evitado el enfrentamiento hasta el último instante mientras lo consintió mi seguridad y que estaba dispuesto en cualquier momento a negociar la paz. Sólo llamé a dos legiones de las Galias, y la función de éstas era principalmente defender mi seguridad y no tanto consolidar algún avance que yo pudiera ordenar. En todo caso, me daba cuenta de que transcurriría algún tiempo hasta que pudieran llegar a donde me encontraba. Ya había enviado a mi lugarteniente Hirtio a Roma con un mensaje para el suegro de Pompeyo, Escipión, en el cual le comunicaba que estaba dispuesto a dejar mi mando de las Galias y quedarme tan sólo con la pequeña provincia de Ilírico y únicamente dos legiones o aun una sola legión, hasta que llegara el momento en que pudiera presentarme en las elecciones del consulado. No podía ir más lejos sin ponerme abyectamente en manos de mis enemigos.

Creo que Curión quedó impresionado y que también se sorprendió por mi actitud. Hasta aquel momento no había llegado a conocerme bien y había sido un opositor violento, aunque teórico, hasta que le pagué las deudas. Sin duda, aún compartía la muy generalizada, pero incorrecta opinión, de que yo era un ser enteramente inescrupuloso y lleno de ambiciones, que se valdría de cualquier medio para llegar a sus fines. Mis verdaderos amigos me conocían mejor. Respeto grandemente todas las cosas decorosas y nunca soy inescrupuloso, a menos que sea absolutamente necesario. En aquellos pocos días Curión se hizo íntimo amigo mío y me sentí muy conmovido por su apasionada lealtad. Desearía que aún viviera.

A finales de diciembre, cartas procedentes de Roma mostraron que cada vez era más probable la realización de mis peores temores. Pompeyo decía públicamente que yo era un rebelde o un advenedizo a quien él había hecho poderoso y al que podía fácilmente abatir. Cuando alguien, no sin razón, le preguntó si disponía de fuerzas suficientes para defender a Italia, él había respondido en su viejo estilo (que, aunque ridículamente arrogante, era, empero, muy eficaz): «En cualquier lugar de Italia en donde ponga los pies, las legiones surgirían de la tierra». A decir verdad, esto no estaba muy lejos de ser cierto, mientras se dieran a Pompeyo suficientes facilidades para recorrer el país y asentar su planta.

Hice un esfuerzo más. En una carta dirigida al Senado declaré que estaba dispuesto a deponer mi mando, si Pompeyo cedía el suyo inmediatamente. Pedí que se votara esta proposición, y para que nadie pudiera abrigar la menor duda sobre mi resolución, declaré que si no se aceptaban mis condiciones estaba dispuesto a defenderme a mí mismo y a defender la república. Fue a finales de diciembre cuando Curión, viajando día y noche, llevó esta carta de Rávena a Roma. Llegó en la mañana del año nuevo y tuvo tiempo de presentarse en el Senado antes de que los nuevos cónsules comenzaran los procedimientos. Ya había expirado el término de las funciones de Curión, pero él entregó mi carta a Antonio, que era ahora tribuno, y Antonio, apoyado por otro tribuno, Quinto Casio, la entregó a los cónsules y pidió que la leyeran.

Parece que en aquel momento ya todo el Senado estaba intimidado o, es más aún, aterrorizado, por tres hombres. Uno era el suegro de Pompeyo, Escipión, hombre de pocas luces, pero irremediablemente vanidoso. Cuando hablaba, creía que lo hacía en nombre de Pompeyo mismo y consiguió atemorizar a los senadores declarando que si no tomaban vigorosas medidas contra mí en seguida, Pompeyo retiraría su apoyo y los dejaría a mi merced. Léntulo, uno de los nuevos cónsules, era otro de los que no toleraban ninguna idea de conciliación. Al principio negó a Antonio el permiso para revelar el contenido de mi carta; luego dijo que era una carta de alguien que ya era en todos los sentidos un enemigo público, y prohibió que se discutiera su contenido. Él y Escipión estaban apoyados en su intransigencia por mi antiguo enemigo Catón, que siempre me había reprobado por toda clase de razones, tanto morales como políticas. Creo que lo único que tenía que objetar era que durante mucho tiempo mantuve relaciones amorosas con su hermanastra Servilia, la madre del joven Bruto, quien aunque durante algún tiempo estuvo muy influido por su presuntuoso tío, es ahora, espero, uno de mis más apreciados amigos. Catón, que nunca creyó que nadie, salvo él mismo, fuera siquiera moderadamente honesto o bienintencionado, tenía el privilegio de ser rudo incluso con Pompeyo, así como violentamente opuesto a mí. También él rechazó toda posibilidad de conciliación. Decía que a causa de la estupidez y ambición de Pompeyo se me había permitido hacerme grande y que ahora le tocaba a Pompeyo obrar siquiera por una vez como buen ciudadano y aplastarme bajo sus pies.

De esta suerte, aquellos hombres, con un pequeño grupo de partidarios menos eminentes, pero igualmente fanáticos, se llevaban todo por delante. Cada día, durante aquella primera semana de enero en que el Senado pudo reunirse, se aprobó alguna medida contra mí o contra mis amigos. En ninguno de esos debates se mencionaron las victorias y sufrimientos de mi ejército durante los últimos nueve años pasados en las Galias, ni los servicios de acción de gracias que se decretaron en mi honor. Ni uno solo se tomó el trabajo de investigar si Pompeyo tenía o no a su disposición las fuerzas suficientes para defender Italia contra mí en caso de guerra. Se suponía que la mayor parte de mi ejército desertaría, y que Pompeyo, «allí donde pusiera sus pies», realizaría un milagro inmediato.

Así, en unos pocos días de confusión y de cálculos errados, aquellos hombres acerbos e irresponsables acarrearon la guerra al mundo. Fue decidido que, a menos que yo abandonara mi mando antes de una determinada fecha, se me declararía enemigo público. Los tribunos Antonio y Quinto Casio, que intentaron intervenir, fueron expulsados del Senado, y su vida, amenazada. Por último, el 7 de enero se aprobó lo que se conoce como «el decreto final», que facultaba a los cónsules para tomar las medidas que estimaran convenientes a fin de resguardar la seguridad de la república. Es éste un decreto contra el cual, o contra el abuso del cual, he pugnado toda mi vida. Invariablemente, su resultado es poner el poder en las peores manos y en el peor momento. Es un instrumento de la histeria. A partir de entonces, la movilización comenzó en toda Italia. Domicio Enobarbo, uno de mis enemigos más enconados desde siempre, fue designado para hacerse cargo de mis provincias y mi ejército. Antonio, Curión y Casio huyeron de Roma disfrazados de esclavos y se apresuraron a viajar al norte, hacia Rávena. Llegaron a Rímini el 10 de diciembre. Les envié instrucciones de que me aguardaran allí, puesto que había decidido invadir Italia, y en la noche del día 11 envié destacamentos de avanzada de la legión decimotercera a través del Rubicón.

2
LA CONQUISTA DE ITALIA

No creo que nadie en Rávena, salvo mis amigos más íntimos, supiera cuáles eran mis intenciones. Pasé la mayor parte del 2 de enero en público y por la noche ofrecí una cena a una serie de huéspedes. Cuando me separé del grupo tomé todas las precauciones necesarias para engañar a los que pudieran estar observándome acerca de la dirección en que me proponía ir. Me vieron salir de la ciudad por el camino que se aleja de Rímini y pueden muy bien haber conjeturado que me encaminaba hacia alguna cita con una mujer (cuando el tiempo me lo permitía siempre comprobé que las mujeres y las hijas de estos italianos del norte eran agradabilísimas), en lugar de pensar que estaba dando el primer paso en una terrible guerra de destrucción. Pronto cambié la dirección de mi marcha, y se me unieron varios oficiales que habían salido de la ciudad al mismo tiempo que yo, pero por diferentes caminos. Tomé todas estas medidas de sigilo porque deseaba ocupar Rímini sin encontrar oposición alguna. Había decidido evitar en la medida de lo posible todo conflicto, y hacer patente a todo el mundo que en cualquier momento me hallaba dispuesto a negociar en condiciones razonables.

De esta manera, poco antes del amanecer, llegamos con mi pequeño pelotón al río Rubicón, la frontera de mi provincia. La mayor parte de las cohortes estaban allí aguardándome, aunque algunos cuerpos de hombres escogidos y centuriones ya habían entrado tranquilamente en Rímini y en caso necesario estaban dispuestos a combatir por nosotros. En ese momento me detuve un instante y reflexioné profundamente. Creo que algunos de mis amigos se sorprendieron al ver lo que creían mi indecisión. Sin embargo, mi espíritu ya estaba resuelto. Sabía que era necesario avanzar, y sin embargo me vi súbitamente acometido por una sensación de horror, como si estuviera contemplando un acto de incesto con mi propia madre. Porque la gloria de Roma y el buen gobierno de su pueblo siempre me fueron más queridos que mi propia vida. Con todo, ahora me hallaba a punto de invadir suelo romano, como había hecho Sila, aquel Sila a quien, de todos los personajes de nuestra historia, más detesto. Era verdad que, a diferencia de Sila, no deseaba exterminar a mis enemigos y que, si salía victorioso de la empresa, nunca me vengaría; pero por honrosas que fueran mis intenciones y justa mi lucha, lo cierto es que estaba conduciendo a mi pueblo a la guerra. Asimismo, aunque los cónsules al obrar contra mí como lo habían hecho usaban sus poderes impropiamente, eran, así y todo, cónsules legalmente elegidos, y su instrumento, Pompeyo, era un héroe nacional cuyo nombre y cuyas victorias se conocían en cada casa de Italia. Él, lo mismo que yo, contaba con el afecto de muchos y además con una especie de adoración de sus veteranos. Tal era el complejo de legalidad, honor y lealtad que aquellos hombres, injustos y vengativos, enemigos míos respaldados por Pompeyo (quien a pesar de su vanidad y de su ineptitud política era un gran patriota y un gran general), podían contar de su parte y presentar como decente, normal y sujeto a la ley; en tanto que yo, a pesar de los servicios que había prestado a la república iba a ser declarado enemigo público, me veía obligado a cometer ese indecente acto (cometido por primera vez en nuestra historia por Sila) de arrancar el modesto y civilizado velo de buena conducta y de institucionalidad con que naturalmente nos gusta rodear nuestra vida y de revelar el desnudo hecho de nuestro salvajismo, el hecho de que en última instancia todo depende de la coerción física. También me preocupaba pensar hasta qué punto podrían extenderse las operaciones que ahora comenzábamos y no tenía ninguna seguridad de que conseguiría llevarlas a feliz término. Esperaba poder realizar un rápido avance, que se produjera una tregua y una conferencia y que se llegara a la paz antes de haber derramado sangre; pero veía también la posibilidad de tener que librar, como por fin tuve que librar, batallas en todas las partes de nuestro imperio, y no podía prever el desenlace de esas batallas. De suerte que, al cruzar el Rubicón, aunque no podía permitirme vacilar, era natural que sintiera cierto recelo y abatimiento. Hubo otras ocasiones en las cuales arriesgué mi vida, mi fortuna, mi carrera y todas mis conquistas; sólo que en esas ocasiones generalmente estaba dispuesto a correr ese albur. Ahora me encontraba (o por lo menos así me lo parecía) soportando la presión de alguna fuerza que me obligaba a echar la suerte. Y, ocurriera lo que ocurriese, la suerte estaba echada.

Poco después estábamos en Rímini. No hubo desde luego ninguna oposición, puesto que las cohortes ya estaban dispuestas en formación militar a lo largo de las calles y en el foro, antes de que la gente de la ciudad se diera cuenta de que estaba ocurriendo algo inusitado. Me atormentaban dos temores inmediatos: uno se refería a mis propias tropas; ¿me seguirían en una guerra librada contra los cónsules y toda la autoridad del Estado?; el otro se refería a la población civil de Italia; ¿me abrirían sus puertas las ciudades que estaban en mi camino y me prestarían ayuda entregándome víveres, o bien me obligarían a tomar esas medidas violentas que yo deseaba evitar? Pronto comprobé que en ninguno de los dos casos tenía por qué temer. Dirigí una arenga a los hombres de la legión decimotercera en el foro mientras tenía a mi lado a los tribunos Antonio y Quinto Casio y también a Curión, vestidos los tres de esclavos, exactamente como acababan de llegar en su huida de Roma. Primero expuse claramente a los hombres el carácter vengativo e ilegal de los procedimientos del Senado que habían concluido por expulsar de Roma a los representantes legalmente elegidos del pueblo romano. Luego, con mayor emoción, me referí a mis propios motivos de queja y a los motivos de queja del ejército. Durante nueve años, dije, habíamos luchado victoriosamente en las Galias, Britania y Germania. ¿Merecíamos ahora que todo nuestro país no sólo nos diera la espalda sino que fuera movilizado contra nosotros como si fuéramos bandidos convictos o incendiarios? Les pedí que trataran de recordar si en alguna ocasión había dejado de cumplir como comandante los deberes que tenía para con ellos. Les había exigido ciertamente duros trabajos y un grado superior de eficiencia, que podía ser ejemplar en cualquier otro ejército de Roma. Pero ¿no los había recompensado siempre por sus fatigas más holgadamente de lo que esperaban?

Antes de que hubiera terminado mi discurso, algunos centuriones comenzaron a clamar que no necesitaba decir nada más. Continuarían custodiando mi honor y cuidarían de que los tribunos recuperaran sus lugares en el Senado. Todo el ejército se hizo eco de estos gritos, y su entusiasmo se comunicó hasta a aquellos habitantes de la ciudad que todavía no estaban de mi parte. Desde entonces se ofrecieron continuamente reclutas para prestar servicios en el ejército, y allí se los adiestró para usarlos en el futuro.

Luego, al mando de Antonio, Curión y otros envié destacamentos para que ocuparan ciudades de importancia estratégica situadas en los caminos que conducían al sur. En todas partes mis hombres recibieron buena acogida. En algunos lugares, fueron expulsadas guarniciones de tropas pompeyanas por los consejos locales de la ciudad; en otros, tropas enemigas vinieron a nuestro encuentro y se incorporaron a nuestras fuerzas. En estas operaciones tanto Antonio como Curión se mostraron notablemente efectivos. Los dos eran por naturaleza conductores de hombres; poseían las ventajas de la juventud, la buena apariencia y el buen nacimiento; gozaban de popularidad en todas las clases sociales, eran enérgicos y absolutamente adictos a mi persona. Tenía también otros buenos oficiales, pero no muchos con tantos méritos como éstos. Y no pasó mucho tiempo antes de que me llegara la noticia de que el más capaz de todos mis oficiales, Labieno, había desertado y se había pasado al campo enemigo. Es verdad que siempre había sido adicto a Pompeyo y tenía cierta razón para serle leal. Pero también yo siempre había sido amigo de Pompeyo, y Labieno me debía su reputación y su fortuna exclusivamente a mí. Por lo demás, Labieno tiene que haber sabido perfectamente hasta qué punto eran falsos los rumores que difundían sobre mí en Roma mis enemigos, esto es, que pretendía anular la constitución, cancelar todas las deudas, dar la libertad a los esclavos, etc. Tiene que haber poseído, pues, notables facultades para engañarse a sí mismo. Y por cierto que dijo a Pompeyo que gran parte de mis tropas me era desafecta y que sería muy improbable que yo lograra persuadirlas para marchar contra Roma. Resulta difícil creer que hubiera dicho tal cosa si realmente no pensaba que era cierto. Lo más probable es que nadie se hubiera atrevido a decirle la verdad, pues Labieno se encolerizaba ante toda oposición y hasta un centurión veterano, si tenía que manifestar una opinión que a Labieno no iba a gustarle oír, lo pensaba dos veces antes de hacerlo. Por un breve tiempo el partido de Pompeyo y el Senado se ensoberbecieron con exageración al recibir el apoyo activo de Labieno. Luego se sorprendieron al comprobar que ningún otro adoptaba la misma actitud. Sin embargo, Labieno, con su deserción, me causó mucho daño, especialmente desde el punto de vista militar. Yo respetaba en Pompeyo sus condiciones de general, que conocía por haberlas estudiado y también de oídas, pero estaba persuadido de que las condiciones militares de Labieno eran de primer orden, como había comprobado por experiencia. Después de su deserción cuidé de que todos sus efectos personales y de su propiedad se le enviaran a Roma.

Sabía que debía aguardar durante más de diez días antes de poder unirme siquiera a la primera de las legiones que había llamado de las Galias. Y aunque había invadido Italia con sólo una legión, necesitaría más fuerzas para alcanzar mis objetivos. Al estimar la situación general tenía que tener en cuenta múltiples y diferentes posibilidades al mismo tiempo. Según me informaron, Pompeyo pretendía que estaba en posesión de diez legiones dispuestas a defender Italia. Pompeyo había hecho esta afirmación cuando un senador, bastante tardíamente, por cierto, había preguntado de qué manera iba a defenderse Italia si, como aseguraban los rumores, yo proyectaba invadirla desde el norte. En el momento de estallar la guerra civil, esa pretensión de Pompeyo era sencillamente falsa. En España tenía siete legiones dirigidas por buenos oficiales y la mayor parte de los hombres era de excelente calidad. En Italia tenía las dos legiones que yo le había enviado para la guerra parta y que quedaron detenidas para emplearlas contra mí. Las recientes medidas de movilización podían haber alistado una cantidad de hombres suficiente para formar una legión o, en el mejor de los casos, dos legiones más. Muchos de los veteranos de los antiguos ejércitos que Pompeyo había llamado a las armas podrían construir un excelente material, pero había asimismo gran cantidad de hombres sin adiestrar, que se convertirían o no en buenos soldados, según el corazón que tuvieran para esa ocupación. De manera que, a menos que Pompeyo hiciera pasar a Italia una parte de su ejército español, no podría lanzar a la lucha las diez legiones de que se jactaba. Y a menos que yo permaneciera inactivo en el norte durante un mes o algo más, él no podría llevar a cabo los necesarios arreglos para trasladar las tropas de España.

Cuando crucé el Rubicón sólo llevaba conmigo una legión y una considerable fuerza de caballería gala y germana. En unos quince días se me unirían las dos legiones que había llamado de las Galias. Y en las Galias tenía una reserva de otras siete legiones, algunas de las cuales podrían usarse para proteger la Provincia y otras para vigilar el ejército español de Pompeyo. En cuanto a las operaciones inmediatas en Italia, consideré que la ventaja estaba de mi parte. Pompeyo podría tener cierta superioridad numérica, pero mis tropas eran más expertas que las suyas, estaban mejor adiestradas y, según yo creía, eran más leales. Por ejemplo, dudaba de que él pudiera contar plenamente con aquellas dos legiones que hacía tan poco tiempo estaban bajo mi mando. Creía por eso que en un breve plazo tendría a mi disposición la fuerza para adueñarme de Italia. Sin embargo, me repugnaba hacer uso de esa fuerza. Lo que yo deseaba era un arreglo político, antes que militar, pues si obligaba a Pompeyo a salir de Italia no podría preverse cuándo terminaría esa guerra. Tenía la esperanza de que Pompeyo, que era absolutamente capaz de apreciar la situación militar, entraría en razones y se avendría a negociar conmigo antes de que las cosas hubieran ido demasiado lejos. Era una esperanza razonable; y sin embargo, ahora, cuando considero aquella época, me parece que alguna fuerza más poderosa que la razón y el patriotismo dominaba los acontecimientos haciéndolos mover, con el carácter inevitable de una tragedia griega, en la dirección del desastre. Había una fatal incompatibilidad entre las exigencias de mi seguridad y la soberbia de Pompeyo. Pompeyo tenía que aparecer, a sus propios ojos y a los de los demás, como vencedor en la guerra; yo, para sobrevivir, tenía que obrar como si estuviera seguro de vencer. Todo triunfo obtenido, al aumentar la seguridad de mi posición, disminuiría las posibilidades de negociar una paz, puesto que Pompeyo estaba resuelto a imponer él la paz, antes que a dejar que se la impusieran. Pero si yo hubiera sufrido reveses o si me hubiera quedado ocioso, se habría visto que me hallaba en desventaja, y mis enemigos, con Pompeyo como cómplice voluntario o a medias voluntario de ellos, habrían asegurado mi aniquilamiento.

Lo cieno es que las nuevas de mi ocupación de Rímini y de la buena acogida que recibían mis tropas en las ciudades del norte produjo en Roma un estado de pánico. Al cabo de un día o dos, corrían rumores según los cuales mi caballería ya había sido vista en las afueras de la urbe. Aquellos que poco tiempo atrás se habían convencido y habían convencido a otros de que yo no podría hacer nada por defenderme, me atribuían ahora una velocidad de acción absolutamente sobrenatural. Comenzaron a dirigirse a Pompeyo, arrastrado por ellos a la guerra, y a pedirle que hiciera surgir de la nada las legiones prometidas.

En cuanto al propio Pompeyo, aquél debe de haber sido un momento amargo para él. Me inclino a pensar que debe de haber creído que me sometería dócilmente a sus exigencias y que no habría guerra. Hacía doce o trece años que no dirigía un ejército, pero aún gozaba de la reputación militar máxima en el mundo, y en aquel momento demostró que merecía esa reputación. En aquella época, claro está, yo no podía sino conjeturar cuáles serían sus intenciones; pero ahora me parece probable que Pompeyo haya decidido casi inmediatamente negarse a negociar conmigo y adoptar una estrategia que ciertamente determinaría una larga guerra, guerra en la cual él esperaba, no sin alguna razón, salir por fin absolutamente victorioso. Muy pronto hizo sobrecoger de espanto a aquellos senadores que habían creído factible hacer prevalecer su voluntad, poniéndolos frente a las realidades de la pugna en que se habían metido. Debían evacuar Roma y luego evacuar Italia. Las tropas se retirarían hacia el sur y se concentrarían en Brindisi. El Senado, el ejército, los transportes navales y los barcos de guerra saldrían todos de Brindisi con destino a la Grecia septentrional. A mí me dejarían en Italia, de la que se habrían extraído hombres y provisiones, en una Roma de la que había huido la mayor parte del gobierno legalmente constituido. Los ejércitos españoles de Pompeyo que podían desembarcar en Italia en el momento oportuno, puesto que Pompeyo dominaba el mar, o bien podían invadir Italia a través de las Galias, me amenazarían desde el oeste. Los ejércitos pompeyanos de África contarían con el poderoso apoyo del rey Juba de Numidia, un bárbaro insolente, cuyas barbas hube de mesar una vez en el Senado. Estos ejércitos podrían emplearse conjuntamente con las fuerzas españolas, o bien podrían invadir Italia por Sicilia. Y en Oriente, donde la influencia y prestigio personales de Pompeyo eran aún enormes, se organizaría y se adiestraría mientras tanto un poderoso ejército. Desde allí Sila había logrado invadir con éxito Italia. Pompeyo tenía mayores méritos militares y políticos que los que Sila poseyó en su época. Debe de haber creído que él lo llevaría a cabo aún más eficazmente que Sila.

El plan de Pompeyo era bueno y, como la mayor parte de sus operaciones militares pasadas, estaba concebido a gran escala. Sin embargo, su éxito en la práctica dependía en cierta medida de que yo permaneciera inactivo o irresoluto. Mientras de un lado podría afirmarse que yo estaba rodeado, pues se me amenazaba desde el este, el sur y el oeste, de otro las numerosas fuerzas de Pompeyo estaban divididas, de suerte que yo, si obraba con la suficiente rapidez, podría hacer frente primero a una división y luego a otra, sin tener que afrontar en ningún momento todo el peso del poder de Pompeyo. No obstante, como los acontecimientos hubieron de mostrar, Pompeyo con todo Oriente a su disposición iba a ser bastante poderoso, aun sin la ayuda de las fuerzas que poseía en otras partes. Además, por una vez estaba manifestando cieno tacto político. Yo ganaría seguramente prestigio al obligarlo a salir de Italia, pero mientras él estuviera acompañado por un número suficiente de senadores, me sería imposible obtener en Italia la posición legalmente constituida que necesitaba. Yo no quería la guerra ni tampoco adquirir reputación de aventurero y revolucionario; sin embargo, me veía obligado a luchar y a comportarme como si realmente estuviese en contra y por encima del Estado.

No me di cuenta inmediatamente de cuáles eran los planes de Pompeyo ni de todo su alcance, aunque bien podía prever que si la guerra se extendía hasta fuera de Italia era probable que durase mucho, y que cualquiera fuera su resultado final causaría en la estructura de nuestra sociedad heridas que tardarían por lo menos una generación en curarse. Por ello persistí en intentar persuadir a Pompeyo de la conveniencia de mantener una conversación conmigo, mientras le manifestaba mi certidumbre (que era genuina) de que en el caso de discutir personalmente nuestras diferencias les encontraríamos una solución pacífica. Sabía que aquella minoría del Senado que ahora se había rebelado se opondría a cualquier sugerencia de que Pompeyo y yo nos viéramos cara a cara. Aunque esos enemigos míos tenían en poco mi patriotismo y mis condiciones militares, me temían como político y negociador y creían, con toda razón, que si se me ofrecía la oportunidad de discutir los asuntos con Pompeyo en una atmósfera serena, era probable que Pompeyo llegara a un acuerdo conmigo. Semejante arreglo impediría la guerra y protegería los derechos e intereses de Pompeyo y míos; pero asimismo, como sabían perfectamente Catón, Escipión, Léntulo y los demás, dejaría reducidos a la impotencia por un tiempo a los extremistas del Senado. Se veían pues obligados a oponerse a cualquier reunión nuestra. Sin embargo, todavía confiaba en que Pompeyo, como patriota y experto militar, procuraría evitar las dificultades y peligros de una guerra prolongada, en la cual él personalmente tenía casi todo que perder y no mucho que ganar. Ahora veo que mis esperanzas y cálculos estaban errados. La guerra era inevitable. Pero, ¡qué pequeños y triviales son en apariencia los impulsos que terminan por poner en movimiento un tremendo proceso! Es verdad que, como en los días de Mario y Sila, las contradicciones y falta de adecuación de nuestra economía y de nuestro sistema general de gobierno exigían alguna solución, y es posible que las divergencias de intereses y sentimientos fueran tan grandes que la solución sólo pudiera lograrse por medio de la guerra. Así y todo, esta guerra nunca habría estallado de no haber sido por un defecto que presentara el carácter de un hombre; me refiero a esa vanidad de Pompeyo que le hacía imposible tolerar siquiera la idea de un igual.

El momento en que Pompeyo mostró la mayor disposición de negociar fue a finales de enero, cuando ya había evacuado Roma y yo aún no había salido de Rímini, aunque ya había enviado algunos destacamentos de avanzada hacia el sur. Su mensaje, que constituía la respuesta a mi ofrecimiento de disolver mi ejército siempre que él hiciera lo mismo y siempre que se anularan las órdenes de movilización en Italia, era evasivo e insatisfactorio. Decía en él que se retiraría a su provincia de España si yo me retiraba a las Galias y luego licenciaba a mi ejército, pero que hasta que yo no hubiera cumplido mi parte de este convenio la movilización continuaría en Italia. No hacía ninguna mención de una conferencia que pudiéramos mantener él y yo. Si yo hubiera aceptado estas condiciones, habría quedado enteramente a merced de mis enemigos. No se fijaba ninguna fecha para el retiro de Pompeyo a España y los cónsules, sin duda, le pedirían que se quedara en Italia el tiempo necesario para que pudieran alcanzar su objetivo de aniquilarme.

No podía hacer otra cosa que avanzar y esperar que, al obtener algún éxito, militar o político, consiguiera inducir a Pompeyo y al Senado a negociar sobre bases más razonables. Mi pequeña fuerza de escasamente diez cohortes fue bien recibida en todas las ciudades que ocupamos mientras avanzábamos hacia el sur, y a mediados de febrero se me unieron dos legiones veteranas procedentes de las Galias, dos legiones más de reclutas y nuevos contingentes de caballería. En ese momento ya habíamos recorrido casi la mitad de Italia y nos hallábamos frente a la ciudad fortificada de Corfinio, donde mi viejo enemigo, Domicio Enobarbo, me dio exactamente la oportunidad que yo deseaba para obtener una impresionante victoria sin derramamiento de sangre. El Senado había nombrado a aquel fogoso e incompetente comandante para que me sucediera en el mando de las Galias y de las legiones galas. Había marchado hacia el norte con un ejército propio, mientras alistaba nuevas tropas en el camino, y había ocupado Corfinio con una fuerza de algo más de dos legiones. Se había enterado de cuán pequeño era nuestro ejército invasor y, sin molestarse en averiguar cuándo recibiría yo refuerzos, había decidido que él era capaz de vencerme. Pompeyo le había enviado mensajes en los que lo apremiaba a retroceder hacia Brindisi, donde se estaba concentrando el resto del ejército; pero en lugar de obedecer, Domicio, como si fuera él el comandante en jefe, había escrito a Pompeyo para pedirle que avanzara hacia el norte. Decía Domicio que en aquel país montañoso sería muy fácil, para las fuerzas combinadas suyas y de Pompeyo, exterminarme y aniquilar a mi ejército. Pompeyo, que no tenía la menor intención de perder la guerra para congraciarse con Domicio, le escribió sencillamente para comunicarle que él nada tendría que ver con un plan que nunca había autorizado y aconsejó a Domicio que se retirase mientras todavía tenía tiempo. Pero el tiempo de hacerlo ya había pasado. Mis legiones veteranas, aquellos hombres que habían construido las líneas de Alesia, ya estaban ocupadas en la mucho más sencilla tarea de cercar Corfinio. La situación de Domicio se hizo desesperada. No obstante, podía aún llegar a un acuerdo en cieno modo honorable conmigo; sin embargo, al parecer él y muchos de los otros senadores que lo acompañaban se habían engañado a sí mismos hasta tal punto con su propia propaganda, que genuinamente creían que les daríamos muerte o, por lo que me han dicho, los torturaríamos, si caían en nuestras manos. De suerte que, temeroso de su propia seguridad, Domicio se dispuso a abandonar a sus tropas y a huir, antes de que nuestras líneas de sitio quedaran completadas. Este proyecto vino a conocerse y las tropas de Domicio, muy naturalmente, se enfurecieron. Arrestaron a Domicio y me enviaron delegados con la promesa de entregar la ciudad y obedecer mis instrucciones. Se convino en que la rendición se verificaría al día siguiente, y durante toda aquella noche mantuve la ciudad rodeada por una cadena continua de hombres. Tenía especial interés en que ningún senador ni personaje destacado lograra escapar, pues deseaba mostrar claramente a todo el mundo que mis intenciones eran evitar el derramamiento de sangre y mostrarme clemente.

El personaje más importante que se hallaba con Domicio en la ciudad era Léntulo Spinter, un ex cónsul que en el pasado había sido amigo mío y que me era deudor por la ayuda que le había prestado en su carrera política. Poco antes del amanecer, Léntulo Spinter tomó contacto con nuestros puestos de avanzada e imploró que lo condujeran a mi presencia. Cuando apareció ante mí, cayó de rodillas y me rogó que le perdonara la vida. Verdaderamente hizo una extraña exhibición. Pero yo pronto le corté la palabra y le dije que no tenía nada que temer aun cuando se había mostrado ingrato conmigo. Le dije que no había entrado en Italia con el fin de dañar a nadie, sino que sólo pretendía defender mis derechos y los derechos de los tribunos. Spinter se mostró agradablemente sorprendido. Me pidió permiso para volver a la ciudad y comunicar a los otros lo que le había dicho. Me declaró que algunos de ellos estaban a punto de suicidarse; y en verdad no exageraba. Quien había dado el ejemplo era el propio Domicio Enobarbo, que había pedido a su médico griego que le administrara un veneno y se había bebido la dosis prescrita. Parece que cuando Spinter volvió a la ciudad con la noticia de que yo no tenía la intención de agraviar a nadie, Domicio lamentó mucho su apresurada decisión. Se consoló, empero, al comprobar que su asistente griego había sido más inteligente que él, pues en lugar del veneno le había dado sólo un somnífero.

Al día siguiente, al amanecer, dispuse una ceremonia formal de rendición. Fue aquél un momento impresionante, y yo me proponía darle amplia publicidad. Primero unas cincuenta personas importantes de Roma —miembros del Senado, financieros bien conocidos y oficiales de alta graduación— fueron llevados en grupo a mi presencia. No lograban disimular el terror que sentían. Sus propios soldados se habían vuelto contra ellos, y mis veteranos de las Galias estaban de pésimo humor y se sentían ofendidos tanto por mí como por cuenta propia, puesto que habían esperado que en Italia se rindiesen honores a sus conquistas y les parecía intolerable que se hubiera puesto contra ellos a sus propios compatriotas. Ahora se reían, se burlaban de los miembros de la nobleza romana que pasaban entre sus filas, y como tenían la costumbre de recibir alguna recompensa después de una operación de sitio coronada por el éxito, a medias en broma pedían que se negociaran aquellos prisioneros en el mercado de esclavos. Sin embargo, refrené pronto esta conducta quizá razonable, pero bastante insultante. Dirigí unas pocas palabras a los prisioneros. Les hice notar que muchos de ellos estaban personalmente en deuda conmigo y que todos ellos lo estaban, además, con mi ejército, por lo que habíamos hecho en las Galias y la Germania. Les pedí que reflexionaran sobre su ingratitud, pero les dije que no tenían ninguna otra cosa de qué preocuparse. Eran libres de ir a donde quisieran, libres hasta de reunirse con mis enemigos; nada de sus propiedades sería tocado. Hasta devolví a Domicio una considerable suma de dinero que él pretendía que era suya, pero que en verdad procedía de los fondos públicos con los que Domicio se proponía pagar sus tropas. Incorporé estas tropas a mi ejército y las envié inmediatamente al mando de Curión para que ocuparan Sicilia. Si la guerra iba a continuar y a extenderse, necesitaría Sicilia como fuente de provisiones para Roma y como base contra las fuerzas enemigas del África. En cuanto a los prisioneros que dejé en libertad en Corfinio, se declararon agradecidos, y verdaderamente no creo que en ninguna guerra civil se haya mostrado tanta tolerancia. Posteriormente varios de ellos, incluso Domicio, se unieron a Pompeyo y a mis enemigos, pues pensaban que éstos serían los vencedores.

Mientras tanto, Pompeyo había concentrado su ejército y flota en Brindisi. Yo me apresuré a dirigirme hacia aquel punto por la carretera de la costa y en el camino encontré contingentes de sus tropas, la mayor parte de las cuales se unió complacida a mi ejército. Al mando de uno de esos destacamentos se hallaba un amigo personal de Pompeyo, a quien dejé en libertad y mandé adelante con un mensaje en el que comunicaba a Pompeyo que me hallaba camino de Brindisi y que una vez más, antes de que fuera demasiado tarde, le rogaba que me diera la oportunidad de una entrevista, a fin de discutir honorables condiciones de paz. Pompeyo también rechazó este ofrecimiento. En el momento en que recibió mi mensaje, Pompeyo ya había enviado a los dos cónsules y a la mayor parte de su ejército a Grecia, y me contestó de manera pedante y ateniéndose a pie juntillas a lo legal: «hallándose ausentes los cónsules, le era imposible negociar». Me pareció entonces que la única esperanza de terminar la guerra rápida y satisfactoriamente era impedirle que saliera de Italia y capturarlo o destruir su ejército. Tenía yo seis legiones, cuatro de ellas veteranas, y al llegar a Brindisi comenzamos inmediatamente a realizar las obras necesarias para bloquear el puerto. Teníamos la desventaja de la falta de barcos, y las medidas de Pompeyo para contrarrestar las mías fueron enérgicas, cabales e inteligentes. A mediados de marzo (parece extraño que hayan transcurrido sólo cinco años), Pompeyo evacuó Brindisi y prácticamente sin sufrir pérdida alguna se embarcó con el resto de su ejército con destino a Durazzo, en la costa opuesta.

En sesenta días y sin derramamiento alguno de sangre me había adueñado de Italia, pero mi posición legal en Roma era, en el mejor de los casos, muy dudosa; además me hallaba casi enteramente falto de barcos y en cada provincia del imperio, salvo en las Galias, los ejércitos se organizaban para aniquilarme.

3
BREVE VISITA A ROMA

Mientras contemplaba cómo los últimos transportes de Pompeyo zarpaban de Brindisi (Pompeyo había organizado perfectamente la evacuación) me sentí embargado por un amargo sentimiento de frustración y por primera vez odié a mis enemigos. Si hubiera dispuesto de barcos habría podido seguirlos y con toda probabilidad habría terminado la guerra rápida y decisivamente; pero pasarían muchos meses antes de poder construir una flota lo bastante grande para mis fines, y mientras tanto, aquellos pocos e irreconciliables enemigos míos me condenaban a librar una guerra que yo habría dado casi cualquier cosa por evitar y cuyo desenlace era a todas luces incierto.

Comprendí que, como tantas otras veces, mi seguridad dependía de que obrara con gran rapidez. Los dos peligros inmediatos que me amenazaban eran el poder naval de Pompeyo y sus bien dirigidas y bien organizadas legiones de España. Pompeyo era capaz de emplear su fuerza para cortar a Italia (y especialmente a Roma) las necesarias importaciones de alimentos. Mi posición en el país, que en cualquier caso no era fácil, se haría totalmente insostenible si no lograba evitar el hambre y toda la consiguiente dislocación de la vida normal. Por eso era necesario que dominara inmediatamente las regiones productoras de alimentos: Sicilia, Cerdeña y eventualmente África. En el caso de Sicilia y Cerdeña todo salió bien. Mis tropas ocuparon Cerdeña sin la menor dificultad. Envié a Curión a Sicilia con un ejército lo bastante grande no sólo para asegurarse la isla, sino también para que desde ella pudiera hacer frente a los pompeyanos de África. Sabía que podía contar enteramente con la lealtad, la energía y el entusiasmo de Curión. Ya había demostrado que poseía cualidades militares de orden superior, sólo que era algo impetuoso y por eso puse junto a él a un general mío muy experto, Caninio Rebilo.

En Sicilia la población local volvió a dar la bienvenida a nuestras fuerzas, y la rapidez con que llegó Curión excluyó toda posibilidad de resistencia. De haber tenido tiempo, nuestros opositores habrían organizado alguna resistencia, ya que Pompeyo había confiado Sicilia al más enconado y tenaz de mis enemigos: Catón. Pero a Catón no le quedó otro remedio que evacuar la isla y embarcarse hacia Grecia para unirse a Pompeyo. Sin embargo, Catón nunca dejaba pasar ninguna oportunidad de demostrar que todos estaban equivocados, salvo él. En aquella ocasión, antes de abandonar Sicilia, pronunció un discurso en el que culpaba de todo a Pompeyo, quien, según dijo, se había enzarzado en una guerra innecesaria con recursos inapropiados. Tales críticas dirigidas a un comandante en jefe difícilmente convienen a un oficial subordinado; y en todo caso, las opiniones estratégicas de Catón pueden pasarse por alto, ya que carecían de toda consistencia. Sin embargo, tuvo razón cuando declaró que la guerra era innecesaria. Por ello es tanto más notable el hecho de que se opusiera con tanto ahínco a toda proposición que pudiera conducir a la paz, actitud que asumió hasta el día de su muerte. Catón era un estoico, y sin duda estaba dispuesto a ver todo el mundo, no ya tan sólo a Italia y las provincias, reducido a ruinas mientras no se practicase lo que él consideraba «justicia». Por cierto que él contribuyó en mucho a provocar la ruina que es inevitable en una guerra civil; pero no se hizo lo que él consideraba «justicia» (es decir, mi derrota). Con todo, más a causa de su arrogancia y de su persistente animosidad que de sus principios, odio aún su recuerdo.

Mi tío abuelo Rutilio era también un estoico, y sustentaba los mismos principios que Catón. Demostró que estaba dispuesto a sacrificar su vida y su fortuna antes que hacer concesiones o someterse a algo injusto; pero no habría estado dispuesto, como estuvo Catón, a sacrificar además de a sí mismo, a todo el mundo. Los moralistas estoicos consideran mártires tanto a Rutilio como a Catón. Yo personalmente veo gran diferencia entre estos dos hombres, y si por un lado puedo admitir que el carácter de Catón presentaba una especie de integridad, por otro no dejo de observar que también tenía mucho de inmodesto, incivilizado, presuntuoso e insensible. Yo mismo, en edad muy temprana (en la época en que vi cómo indignos enemigos sacrificaban a mi tío abuelo en los tribunales romanos), había decidido que si podía evitarlo no sería un mártir. Y el caso es que ni siquiera habría gozado de este dudoso honor si hubiera obedecido la ilegal decisión de un Senado aterrorizado y hubiese vuelto a Roma sin la defensa de mi ejército. No habría podido alegar ningún principio abstracto de justicia en los tribunales que se hubieran organizado para condenarme. Sólo podría haber alegado motivos de conveniencias, de humanidad, de eficacia y aquellos casos en que demostré clemencia. Y habría sabido que ninguna argumentación —ni siquiera mis conquistas galas— me hubiese salvado. Ahora me encontraba luchando por mi vida y honor, pero también luchaba por algo que si no merece el estoico nombre de «justicia», es quizá igualmente valioso en las cuestiones humanas. Luchaba por lo que era necesario, por la eficacia, y bien podía ser generoso. Se me oponían manos muertas, disecadas, envidiosas y vengativas que, a pesar de su aparente respeto a la tradición y a las instituciones que yo reverenciaba, eran restrictivas en su uso del poder y no podían ofrecer para el futuro sino una parodia sofocante del pasado carente de significación.

Si debía luchar, haría lo posible por vencer; aunque todavía abrigaba ciertas esperanzas de que Pompeyo y yo pudiéramos llegar a un acuerdo que condujese a la paz antes de que todas nuestras fuerzas se empeñaran en la lucha. Una vez tomadas las medidas apropiadas para asegurar el abastecimiento de alimentos a Italia, era evidentemente necesario que me enfrentara a los ejércitos que Pompeyo tenía en España. Para las operaciones que proyectaba necesitaba dinero, y para obtenerlo me serviría de gran ayuda una autorización oficial de las medidas que me proponía adoptar, si lo que quedaba en Roma del Senado me la otorgaba. No desesperaba de recibir la clase de autorización que precisaba e hice cuanto pude porque varias figuras públicas, especialmente Cicerón, comprendieran el dilema en que me hallaba, a fin de que me prestaran su ayuda para que, si aún era posible, se crease una situación favorable a la paz.

Cicerón era la persona de quien yo más esperaba, y en su caso me vi profundamente decepcionado. Sabía que era inteligente, que odiaba la guerra civil y que en el pasado había intentado infructuosamente persuadir a Pompeyo para que aceptara mi anterior proposición, según la cual me quedaría en el norte con sólo la pequeña provincia de Ilírico y una fuerza de una o dos legiones. Asimismo, aunque hacía diez años que no lo veía, recordaba muy bien los tiempos de nuestra primera juventud, cuando éramos amigos. Y aún ahora estaba ligado a mí por ciertos lazos de interés y afecto. Teníamos la costumbre de cartearnos sobre asuntos literarios; su hermano había servido conmigo en las Galias; y yo había ayudado al propio Cicerón no sólo prestándole dinero, sino también concediendo favores a varios protegidos suyos, que él me había recomendado. Es cierto que Cicerón siempre había sido admirador de Pompeyo y hasta cierto punto su amigo; pero era demasiado inteligente para tener buen concepto de Pompeyo como político y, a mi entender, también podría recordar cómo en la época de su destierro tanto Pompeyo como casi todos los miembros de las grandes familias no le habían mostrado gratitud alguna por los servicios que les había prestado en el pasado. Tenía la esperanza de que Cicerón me fuera útil, porque hasta entonces no había seguido a Pompeyo hacia el este; y cuando supo por su amigo Léntulo Spinter la manera en que yo había tratado a los prisioneros, me había escrito para felicitarme por mi acción. Me imaginaba que Cicerón sabía muy bien que si Pompeyo o Domicio hubieran estado en mi lugar, ninguno de ellos habría mostrado la menor clemencia. Yo había contestado inmediatamente a su carta y había pedido a mis amigos de Roma, Balbo y Opio, que lo trataran y que me informaran sobre su paradero.

La casa de campo a la que se había retirado no estaba lejos de mi camino de Brindisi a Roma. Fui a verlo, y mantuvimos una entrevista muy poco satisfactoria. Cicerón es sólo cuatro años mayor que yo, pero parece más viejo, y en aquella ocasión estaba evidentemente (aunque por cierto sin razón alguna) amedrentado por los hombres de armas de mi comitiva. A medida que se desarrollaba nuestra conversación comprendí que aunque estaba realmente horrorizado ante la idea de la guerra civil, lo que principalmente lo trastornaba era el pensamiento de que yo pudiera obligarlo en algún momento a comprometerse definitivamente con un bando u otro. Le dije que deseaba la paz, y él aprobó mis palabras con entusiasmo; pero cuando le pedí que hablara en el Senado en pro de la paz y patrocinara mi proyecto de enviar a Pompeyo otra diputación, esta vez compuesta por los senadores que quedaban en Roma, Cicerón inmediatamente comenzó a poner reparos y a excusarse. Temía, claro está, que Pompeyo y los demás lo consideraran como un mero agente mío si emprendía esta sensata y patriótica acción. Cicerón alimentaba una opinión demasiado alta de sí mismo —o sería también lícito decir que la opinión de sí mismo no era lo bastante alta— para colocarse en una posición en la cual tuviera que afrontar las críticas de algunos miembros de la aristocracia. Además, no sabía qué partido ganaría la guerra, y Pompeyo ya había declarado que trataría como enemigo a todo aquel que entrara en cualquier clase de entendimientos conmigo. Entonces le señalé lo más claramente que pude que, a menos que existiera una verdadera perspectiva de paz, me sería necesario defenderme y que, especialmente, debía guardarme de la amenaza de los ejércitos pompeyanos de España. Uno habría pensado que cualquier niño comprendería la fuerza de esta argumentación; pero al parecer estaba fuera del alcance del entendimiento de Cicerón, que se limitó a repetir sus lamentaciones y a apremiarme para que no extendiera la guerra. Como continuaba tratándolo con cortesía y explicándole pacientemente las necesidades de la situación, advertí que comenzaba a recobrar cierto valor oratorio, aunque no se tomaba la molestia de comprender las razones que le estaba exponiendo. Por último, elevando su voz normalmente clara al tono muy impresionante que consigue cuando habla en público, me dijo: «Y si voy a Roma, como me pides, y hablo en el Senado, ¿qué te parecería si incito a mis colegas los senadores a hacer todo lo que puedan para impedirte llevar la guerra a España, o planear siquiera una campaña en el este?». Le repliqué que no me gustaría nada oír semejante discurso, el cual en todo caso no tendría absolutamente nada que ver con las necesidades militares. «Entonces —dijo Cicerón—, no iré a Roma.» Habló como si estuviera haciendo algún noble o trágico ademán. Verdaderamente no había hecho sino encontrar una débil excusa para la inactividad que de momento él prefería y que siempre prefirió en situaciones críticas, salvo cuando él personalmente puede ser el jefe de una de las facciones en pugna. A partir de entonces ya nunca volví a confiar en él, aunque aún me gusta oírlo hablar y admiro su tortuoso ingenio. Después de aquella primera fase de la guerra civil no volví a verlo hasta que —cuando ya se había decidido la batalla principal— se me presentó para implorarme que lo perdonara a él y a los otros que habían luchado contra mí. Le devolví todo lo que había perdido. A veces parece alimentar sentimientos de gratitud, y recientemente en el Senado me ha colmado de elogios, en cierto modo indecentes. Pero no confío en él. Sospecho que si me mataran mañana, él sería uno de los primeros en felicitar a los asesinos.

Salí de su casa, indignado, y me encaminé directamente a Roma. Hacía casi diez años que no veía la urbe en la que había transcurrido casi toda mi juventud. Había esperado volver a entrar en ella como cónsul legalmente elegido y celebrar allí el triunfo que mi ejército había ganado en las Galias, la Germania y Britania. Ahora me veía entrando como involuntario conquistador. Tuve cuidado en respetar, en la medida de lo posible, las propiedades. Como aún conservaba un mando oficial, invité a los miembros del Senado a que se reunieran conmigo fuera de los muros de la ciudad. A la reunión asistió un buen número de senadores, y todos escucharon con aparente respeto el discurso que pronuncié para justificar las medidas que había tomado. Hubo aplausos cuando declaré que todavía estaba dispuesto a buscar la paz mediante la negociación; pero cuando llegó el momento de discutir los pasos prácticos que deberían darse para hacer la paz, encontré exactamente la misma timidez y falta de realismo que había observado en Cicerón. Los senadores estimaban conveniente que se enviara una diputación a Pompeyo, pero ninguno de ellos tenía el valor suficiente para formar parte de tal diputación. Únicamente uno de los dos ex cónsules presentes hizo otra proposición definida; y él, lo mismo que Cicerón, me imploró que no extendiera la guerra a España. Me encontraba más o menos en la misma posición en que me había encontrado durante mi primer consulado. Entonces, también los senadores habían tenido la oportunidad de unirse a mí en un gobierno sensato, generoso y constructivo; pero habían preferido asumir una actitud de indignación o indiferente inercia. De manera que una vez más me veía obligado a obrar sin los senadores. Les informé que deseaba que ellos compartieran las arduas responsabilidades del gobierno, pero que si no estaban dispuestos a desempeñar su parte, yo solo me haría cargo de todo el peso del gobierno.

Y así fue como, después de haber malgastado más de tres días en estas discusiones que a nada condujeron, tomé las medidas que me parecieron más apropiadas. Me proponía partir inmediatamente para España. Durante mi ausencia era necesario que tanto el gobierno civil como la defensa estuvieran en manos capaces y dignas de confianza. También era deseable que los oficiales y funcionarios que nombrase gozaran de cieno prestigio. Ya se me acusaba de ser un revolucionario. Muchos de mis mejores amigos y mis oficiales más eficientes pertenecían a familias desconocidas y eran por lo tanto sospechosos a los ojos del Senado y de los financieros, a quienes yo no quería tener por antagonistas. Por consiguiente, aunque sabía que mi amigo Balbo o hasta algún otro oficial joven habría gobernado Italia con efectividad y moderación, debía buscar, si era posible, personas cuyos nombres ya fueran bien conocidos, y mi elección estaba muy limitada por el hecho de que la mayor parte de los miembros de la aristocracia se había unido a Pompeyo. Afortunadamente pude contar con uno de los pretores, Lépido. Pertenecía a una excelente familia, pues era el hijo de aquel Lépido que en mi temprana juventud había intentado una revolución apoyada por varios amigos y parientes míos, pero en la cual me había negado a participar porque no le veía perspectiva alguna de éxito. Uno de los jefes de aquella revolución era Bruto, el marido de mi antigua amante Servilia, y el padre del joven Bruto a quien conozco desde su infancia y a quien quiero aún de manera excepcional. La revolución había sido sofocada por uno de los cónsules de aquel año, con la ayuda de Pompeyo, quien se hallaba entonces en el comienzo mismo de su brillante carrera. En el curso de las operaciones Pompeyo había hecho prisionero y luego dado muerte de forma traicionera al marido de Servilia. Desde entonces, el joven Bruto se había negado siempre a saludar o a hablar al asesino de su padre. Me apenó muchísimo saber que ahora, sin duda obedeciendo al influjo de su tío Catón, este joven se había reconciliado con Pompeyo y se había vuelto contra mí. Pero el joven Lépido, o bien recordaba a su padre más claramente, o bien había estimado con mayor exactitud las probabilidades del futuro. También él estaba relacionado con Servilia, pues se había casado con una de sus hijas. Yo no tenía un alto concepto de sus cualidades, pero Servilia me aseguraba que era hombre en quien podía confiarse. Aunque un tanto pomposo, era sin duda alguna un caballero y suscitaría, pensaba yo, cierto respeto. Por eso dejé la administración civil de Italia en sus manos y nunca hube de lamentar tal elección. Verdaderamente Lépido es admirable en cualquier situación en la que no tenga que tomar una decisión o tratar cuestiones militares. Lo recompensé de varias maneras, que lo contentaron mucho y que también contentaron a su suegra, Servilia. Gozó de la distinción de ser cónsul durante un período más largo que cualquier otro romano, puesto que me ocupé de que recibiera este honor en el año que, a causa de mi reforma del calendario, duró quince meses. Fue dos veces jefe de mi casa durante mis dictaduras, y cuando, dentro de un día o dos, me ponga en marcha para Oriente, volveré a dejar Italia en sus manos. Hará exactamente lo que le pidan que haga Balbo y Opio, quienes saben lo que quiero. Anoche cené con él y confío plenamente en su lealtad.

También en aquella primera ocasión en que dejé a Lépido considerables responsabilidades obró con tacto y sentido común. No puede decirse lo mismo del joven Marco Antonio, a quien dejé a cargo de las fuerzas armadas y de la defensa general del país. Durante mi ausencia hizo una innecesaria exhibición de su poder personal y riqueza; con demasiada frecuencia se lo vio embriagado en público y provocó gran escándalo al llevar siempre consigo no sólo a su verdaderamente atractiva amante griega, la actriz Cytheris, sino también una especie de harén de jóvenes de ambos sexos. Por otra parte, yo no disponía de nadie mejor para las funciones que le había asignado. Antonio había sido elegido tribuno antes de que comenzara la guerra civil, pertenecía a una antigua y distinguida familia, gozó siempre de popularidad entre las tropas y nunca permitió que su tendencia a embriagarse y a los desórdenes le impidiese cumplir con sus deberes militares; en aquel tiempo era —y creo que aún hoy sigue siéndolo— absolutamente leal conmigo; podía contar con que él, si por alguna casualidad Pompeyo intentaba alguna operación contra Italia durante mi ausencia, procedería rápida e inteligentemente.

Confié otras importantes tareas a aquellos miembros de la aristocracia (y no eran por cierto muchos) que se habían comprometido en mi bando. Confié la urgente tarea de construir las flotas que pronto necesitaría al joven Dolabela, el yerno de Cicerón, y al joven Hortensio, el hijo de aquel Hortensio que antes de que Cicerón apareciera en escena era el mayor orador de la época. Y envié para que asumiera el mando en la provincia de la Galia Cisalpina a Marco Craso, que ya había servido conmigo con gran distinción y que era el hijo mayor de mi viejo amigo.

Antes de salir de Roma me apropié de una gran suma de dinero público (que los cónsules, en su irrazonable pánico, se habían olvidado de llevar cuando huyeron de la ciudad en enero) para emplearlo en la guerra. Cuando me hallaba a punto de apoderarme de este tesoro, un tribuno intentó oponer una objeción oficial. Pero esta vez mi paciencia estaba casi agotada. Había hecho todo lo que pude por medios legales y me veía forzado a dar otra vez forma a la legalidad, mediante el uso de las armas. Sin embargo, bastó amenazar a este tribuno para que retirase en seguida su oposición. Me contentó mucho no haber tenido que valerme de la violencia, puesto que hasta entonces, en aquella extraña guerra, yo no había derramado aún una sola gota de sangre. Sin embargo, estaba lo bastante exasperado para haber usado la violencia de haber sido necesario.

De manera que después de permanecer en la ciudad durante más o menos una semana, salí otra vez de Roma hacia el norte y el oeste. Durante parte del camino me escoltaron multitudes; mis partidarios del pueblo me aclamaron a gritos, y hubo demostraciones también por parte de aquellos que, a influjos de una propaganda hostil, habían creído que yo era capaz de organizar una matanza general de mis enemigos o que por lo menos permitiría que mis veteranos y mi caballería gala saquearan Roma y sus alrededores. Esa gente, sin duda alguna, se sintió aliviada al comprobar que sus aprensiones no tenían la menor justificación. Ahora, junto con los demás, bendecían mi nombre. Sin embargo, no eran aquéllas las bendiciones que deseaba recibir o que ellos deseaban dar. Entre los gritos proferidos por la multitud se distinguía con frecuencia la voz: «Paz, paz, danos la paz». Es cierto que no puede haber verdadero júbilo cuando se ve marchar a un general contra sus propios compatriotas. Yo sabía que los que me vitoreaban estarían contentos cuando me hubiera marchado, sencillamente porque la guerra se trasladaría de las inmediaciones de Roma a las provincias y, al menos por algún tiempo, ellos no tendrían que prestarle consideración muy seria. Tenían amigos y parientes en mis ejércitos y tenían amigos y parientes también en los ejércitos de Pompeyo y en los ejércitos que mandaba Afranio en España. Naturalmente, deseaban la paz, pero lo que anhelaban sobre todo era que se les permitiese continuar su vida ordinaria de comer, beber, ganar dinero, casarse, fornicar, ir al teatro y a los juegos. También esto era muy natural; pero ¡cuán pocos se daban cuenta de que esa vida ordinaria dependía de toda una suerte de factores en los que nunca se les había ocurrido pensar! El estado de los caminos, el precio del trigo, la efectividad de las flotas mercantes, los peligros de invasiones bárbaras; todas éstas eran cosas que de vez en cuando se discutían en reuniones públicas. Y sin duda alguna en los corrillos se hablaba del antagonismo de las ambiciones de Pompeyo y mías. Se nos imaginaba generalmente como luchadores en algún circo. Sin embargo, nada de esto tenía que ver con la guerra civil. La guerra, así lo sentía yo (aunque nunca la deseé), se libraba por el limpio y efectivo uso del poder y la organización; se libraba contra el oscurantismo, la corrupción y la decadencia. Y todas aquellas gentes que lanzaban su débil pero sincero grito en favor de una paz que yo siempre había buscado, eran incapaces de ver que, aunque dieran la bienvenida a cualquier clase de paz, una paz hecha de acuerdo con los términos de mis enemigos no constituiría en verdad ninguna garantía siquiera de seguridad o de prolongado goce de sus placeres ordinarios. En cierto sentido era una cuestión muy sencilla: el antiguo régimen había demostrado que no era capaz de gobernar y administrar. A mí no me falta ninguna de estas dos cualidades.

A pesar de ello, cuando salí de Roma los gritos que pedían la paz no tenían aún objeto ni sentido. ¿Cómo podía censurar a la gente común cuando entre los más grandes intelectuales y entre los nobles senadores había encontrado precisamente esa misma falta de objeto y de comprensión?

4
ESPAÑA, MARSELLA, ÁFRICA

En mi libro sobre La Guerra Civil he escrito bastante sobre la campaña de España, en parte por razones de exactitud histórica y en parte porque es una campaña de la que estoy orgulloso. Tuve que afrontar considerables dificultades que superé con destreza y con un mínimo derramamiento de sangre.

En España, Pompeyo tenía siete legiones, todas excelentes, y podía alistar gran número de tropas auxiliares entre la población nativa. Estas legiones estaban bien situadas, tanto a los efectos de una guerra ofensiva como a los de una guerra defensiva. Podrían, por ejemplo, haber avanzado hasta las Galias y haber ocupado la Provincia. Hice todo lo posible por emplear a mi servicio numerosos contingentes de caballería gala y por mantener relaciones amistosas con las tribus galas que, suponía, se habían reconciliado conmigo. Pero no podía tener la seguridad completa de que las Galias me permanecieran leales. Un propagandista sagaz aún podía, en favor de los intereses de Pompeyo, apelar a aquellos sentimientos de nacionalismo que, lógicamente, deberían haber desaparecido después del fracaso de Vercingétorix. Por lo tanto, una de mis primeras medidas fue disponer que tres de mis legiones galas al mando de su general, Fabio, ocuparan los pasos de los Pirineos. Fabio llevó a cabo su misión con rapidez y resolución. Había encontrado muy poca oposición y comenzó a hacerse evidente que Pompeyo había instruido a sus comandantes de España para que adoptaran una actitud de dilación, en la que debían evitar la batalla, salvo cuando los favoreciera con mucho la superioridad numérica, y en la que debían mientras tanto reclutar y adiestrar fuerzas que se emplearían cuando llegara el momento de una ofensiva general contra mí desde el este y desde el oeste. Seis de las legiones regulares de Pompeyo, dirigidas por sus muy competentes comandantes Afranio y Petreyo, se hallaban en el norte de España, entre el Ebro y los Pirineos; la otra legión, que mandaba Varrón, quien aunque muy poco hábil como general demostró ser un admirable erudito, se hallaba en el sur, y la principal tarea de Varrón consistía en organizar el abastecimiento de hombres, dinero y materiales.

Tenía el proyecto de reforzar las tres legiones de Fabio con otras tres y con un considerable cuerpo de caballería bajo mi mando. Fabio, con sus fuerzas comparativamente pequeñas, debía naturalmente evitar contacto con el enemigo hasta que yo llegara. Pero se había establecido no lejos de los campamentos de Afranio y Petreyo, que ocupaban una posición fuerte en Lérida, y estaba realizando un buen trabajo al enviar mensajeros y agentes a todas las tribus españolas de los alrededores en un intento de conquistarlas.

El primer revés que sufrí en la campaña se produjo cuando iba en camino hacia España. El gobierno de la ciudad griega de Marsella, después de haberme informado que deseaba permanecer neutral, pronto se pasó definitivamente a mi enemigo. Los marselleses recibieron en la ciudad a Domicio Enobarbo; el desacreditado comandante de Corfinio, que debía la vida primero a su médico griego y luego a mí. Domicio llevó a Marsella una flota tripulada por sus partidarios.

Como en Corfinio, esperaba que Pompeyo interviniera si los defensores se mantenían firmes. En la ciudad lo recibieron con entusiasmo, y la plaza fue en verdad defendida con gran habilidad y resolución. Los marselleses dominaban por completo los accesos por mar y pronto comprobé que sus fortificaciones por el lado de tierra serían inexpugnables mientras no se erigieran vastas obras de asedio. Inmediatamente ordené que se construyeran naves en Arles, y mientras tanto vigilé las operaciones de sitio que, según esperaba, podrían estar concluidas aun antes de que los barcos fueran botados. Pero encontré una resistencia inesperadamente fuerte. Es más, hubo una ocasión en la que el enemigo logró sorprender a nuestros hombres y destruir la mayor parte de los instrumentos de asedio que habíamos hecho. Comprendí que las noticias de mi fracaso en el frente de Marsella podrían tener serios efectos tanto en Italia como en España; y sobre todo era necesario que eliminara los ejércitos españoles de Pompeyo antes del invierno. Por eso dejé a Trebonio con tres legiones, a fin de que continuara el asedio de Marsella y confié a Décimo Bruto la dirección de las operaciones navales que serían seguramente necesarias. Pedí que me enviasen tres legiones más de Italia, de manera que tendría en total seis legiones en España. Luego crucé los Pirineos, dejando a mis espaldas una Italia insuficientemente defendida, y una Marsella hostil, que se levantaba en medio de mis líneas de comunicaciones. Era un riesgo, pero había que correrlo. Supuse, como iba a demostrarse luego, correctamente, que las fuerzas de Pompeyo no estaban lo bastante organizadas para permitirse tomar la ofensiva en Italia o en Marsella a pesar de su dominio del mar.

En España debía hacer frente a un determinado mando militar y a tropas que tenían una tradición propia y a las que no asustaba la posibilidad de enfrentarse a mis veteranos en la batalla. En una escaramuza —que fue el primer combate entre romanos librado en la guerra civil— perdí por lo menos setenta buenos hombres y tuve seiscientos heridos. Luego, como ocurrió en Britania, la suerte y las fuerzas de la naturaleza parecieron volverse contra mí. A causa de una súbita tormenta mi ejército quedó aislado en un pequeño espacio de terreno encerrado entre dos puentes, nadie de nuestros convoyes podía llegar hasta nosotros, y nos vimos seriamente amenazados por la falta de alimentos. Me preocupaba nuestra situación apurada, pero no estaba tan afligido como mis amigos de Roma, donde en general se suponía que la guerra estaba virtualmente terminada. En Roma se había hecho saber —y la gente creía en las noticias— que mi ejército había sido derrotado en Marsella, que yo mismo estaba a punto de rendirme, y que Pompeyo marchaba con todas sus fuerzas a lo largo de la costa de África, camino de España. El efecto de estos rumores fue enorme. Se produjo un gran éxodo de senadores y otros personajes notables de Roma, que se apresuraron a unirse a Pompeyo y al partido que parecía inevitablemente vencedor. Entre ellos estaba Cicerón. Y en España, según se decía, muchas tribus comenzaban a apartarse de mí y a enviar embajadas a Afranio y Petreyo, mientras en el sur Varrón, que hasta ese momento se había comportado con moderación e incluso, en privado, se le había oído hablar bien de mí, comenzó a actuar con energía inusitada y encarceló o multó a todo aquel que elevaba su voz en favor de la paz. Evidentemente, también él deseaba dejar establecida su lealtad para con la parte vencedora. Sus declaraciones públicas fueron violentas y, cualesquiera fueran sus méritos literarios, inexactas y deshonestas.

Vencimos nuestra mala suerte con duros trabajos e ingenio. Recordaba cómo en Britania había visto que los nativos construían botes ligeros, casi circulares, que, aunque muy difíciles de manejar, navegaban hasta en aguas revueltas. Con los materiales de que disponíamos construimos una flotilla regular de estos botecitos. En ellos fue transportado primero un destacamento de tropas escogidas a la otra orilla del río y allí éstas fortificaron una posición antes de que el enemigo se hubiera percatado de nuestros movimientos. Luego pasó el río una legión entera, y cometamos a construir un puente desde las dos orillas. En dos días el puente estaba terminado. Pude entonces usar mi caballería, arma en que me encontraba en gran superioridad con respecto al enemigo, no sólo para proteger mis únicos convoyes, sino también para aislar a los forrajeadores del enemigo y cortarle así sus suministros. Alrededor de esa época recibí noticias de que Décimo Bruto había obtenido una gran victoria naval en Marsella. No era una batalla decisiva, pero sí importante. Tanto en Marsella como en España, estábamos recobrando la iniciativa. Comprobé entonces que las tribus y ciudades españolas, lejos de desertar y pasarse al bando de Afranio, se comportaban de manera opuesta. Y desde Roma recibí noticias de que muchos de aquellos que ya habían preparado sus maletas y se disponían a unirse a Pompeyo, decidieron postergar su partida hasta que se definiera el desenlace de la campaña española.

Terminamos por ganar esta campaña gracias a marchas forzadas y duros trabajos. Me complace pensar que no se entabló ninguna batalla campal y que se perdieron verdaderamente muy pocas vidas romanas. Inmediatamente después de haber salido de nuestra posición, atrapados entre dos ríos, Afranio y Petreyo decidieron sabiamente retirarse más allá del Ebro, a una región que les era más favorable, que estaba bien provista de víveres y que se ajustaba admirablemente bien al tipo de acción dilatoria que se proponían desarrollar. Pero los esfuerzos realmente notables de mis hombres, que debieron recorrer un camino mucho más largo y difícil, consiguieron hacerlos llegar antes que el enemigo al desfiladero que él tenía que atravesar. Se nos presentó allí una oportunidad de aniquilar a los adversarios en una batalla campal, y mis tropas, exaltadas por su éxito y deseosas de ver terminada rápidamente la guerra, clamaban por entrar en acción. Pero no di la orden de atacar. Veía la posibilidad de ganar aquella guerra sin entablar combate y tenía muchas razones para desearlo. Por más que mis hombres quisieran luchar, yo no quería sacrificar innecesariamente sus vidas, ni quería que la matanza de romanos del ejército contrario añadiese algo más a las amarguras que siempre existen en una guerra civil; abrigaba asimismo la esperanza de que si otra vez se me ofrecía, como en Corfinio, la ocasión de tratar a un enemigo virtualmente derrotado con una generosidad que estuviera más allá de lo que él podía esperar, demostraría a Pompeyo, a Catón y a todo el mundo que yo no era un Sila, que no era un salvaje ambicioso, sino que en realidad quería la paz. También me influía —como suele ocurrirme— una consideración estética: para un general es más limpio y más glorioso ganar una batalla sin derramamiento de sangre, siempre que sea posible, naturalmente. De modo que cuando tuve al enemigo a mi merced, rehusé atacarlo. Mis hombres estaban furiosos. Muchos de ellos vociferaban que si yo les arrebataba de esta manera la victoria no lucharían la próxima vez que se lo pidiera. Pero yo sabía cuán rápidamente habría de acallarse su indignación: al día siguiente se produjo un hecho que los convenció, al menos de momento, de que yo había tenido razón y de que ellos estaban equivocados.

Los campamentos de los dos ejércitos estaban muy cerca el uno del otro. En un momento en que Afranio y Petreyo se habían alejado un poco para inspeccionar las obras de las nuevas fortificaciones, los soldados de los dos ejércitos comenzaron a fraternizar. Los hombres iban libremente en grupos de un campamento a otro y eran agasajados por sus amigos. Muy pronto se hizo evidente que el enemigo no tenía gran voluntad de combatir en aquella guerra; pero eran buenos soldados y no deseaban faltar al juramento de lealtad que habían hecho a su comandante. Sin embargo, cuando mis soldados les contaron detalladamente cómo me había conducido en Corfinio y les aseguraron que si se hacía la paz, Afranio y Petreyo nada tendrían que temer en mis manos, se encendió en ellos el deseo de hacer la paz cuanto antes. Se me presentaron delegaciones de centuriones y oficiales de alta jerarquía del campamento enemigo y me pidieron garantías que yo estaba perfectamente dispuesto a dar. Mientras tanto, en los dos campamentos reinaba un aire de júbilo como si la guerra hubiera terminado. Se organizaron reuniones para beber. Los soldados enemigos agradecían a nuestros hombres no haberlos atacado el día anterior, y nuestros hombres se impresionaron tanto con estas declaraciones de gratitud, que casi llegaron a creer que eran ellos y no yo quienes las merecían.

Estas escenas de alivio y regocijo fueron bruscamente interrumpidas. Afranio y Petreyo, con algunos escuadrones de caballería española, volvieron al campamento. Tenían que decidir inmediatamente qué actitud iban a adoptar frente a la situación que encontraron. Probablemente Afranio, que a pesar de su falta total de dotes sociales e intelectuales era un experto comandante de tropas, habría cedido ante lo inevitable, pero Petreyo, un hombre resuelto, que me detestaba personalmente y que sin duda, a pesar de todo, temía por su vida, eligió la guerra. Obró con energía. Fue de cohorte en cohorte para rogar e implorar a los hombres que permanecieran fíeles a su juramento y que no traicionaran al jefe ausente, Pompeyo. Mientras tanto, con su caballería española y algunos hombres armados de su séquito se apoderó de todos los soldados míos que encontró en el campamento. Muchos de ellos, a pesar de la tregua, que aunque no declarada había sido aceptada por ambas partes, fueron muertos en el lugar. Los demás, habiéndose envuelto los mantos alrededor del brazo izquierdo a manera de escudo, se abrieron camino con sus espadas hasta nuestro campamento que, afortunadamente, no estaba muy lejos. Por mi parte dispuse que todos los soldados de Afranio y Petreyo que se hallaban en mi campamento fueran enviados al campamento enemigo ilesos. Algunos de ellos, incluso centuriones antiguos y jóvenes oficiales, decidieron permanecer conmigo y se alistaron en mi ejército.

Así terminó aquella prometedora iniciativa de las tropas. El incidente me pareció significativo del general deseo de paz, que yo compartía, e indicaba asimismo esa insensata hostilidad que alimentaba aquel pequeño círculo de personas, quienes, por ninguna razón valedera, estaban decididas, y quizá aún lo estén, a aniquilarme. Ahora, en el campamento de Afranio y Petreyo los soldados tuvieron que pasar por la solemne ceremonia de prestar un nuevo juramento de lealtad. Todos se comprometieron a luchar cuando había quedado demostrado que la lucha era innecesaria y cuando en verdad aquel ejército se vería muy pronto obligado a rendirse ignominiosamente.

Afranio y Petreyo se encontraban ahora en una situación muy difícil. Yo podía emplear mi caballería tanto para impedirles recibir provisiones como para demorarlos en cualquier marcha que intentaran. Cualquiera que fuera la dirección que tomaran, nosotros siempre nos adelantaríamos. Al fin los aislamos de sus abastecimientos de agua y se vieron obligados a capitular. Insistí en que la rendición se realizara no en una entrevista privada (como sugirió Afranio), sino públicamente y frente a ambos ejércitos. Y una vez que Afranio, en un abyecto discurso, hubo implorado clemencia para él mismo y para sus hombres, tomé la palabra y hablé durante bastante rato, puesto que deseaba que se supiera quién en aquella guerra estaba dispuesto a mostrarse clemente y quién no lo estaba. El comportamiento del enemigo respecto de aquellos hombres míos que trataban pacíficamente de obtener la tregua que ahora imploraba el enemigo, ya lo había privado de todos los beneficios de la clemencia. Y en cuanto a aquellas seis legiones —una excelente fuerza de combate, como yo estaba dispuesto a admitir—, ¿por qué se habían reclutado y por qué se habían sostenido sino con la intención de que en algún momento u otro mis enemigos personales pudieran emplearlas contra mí? Aquellas fuerzas eran demasiado grandes para las necesidades de España. Desde el principio se había abrigado el designio de aniquilarme, aunque yo en ningún momento había amenazado a nadie y ni siquiera había pensado en emplear mis legiones contra Italia hasta que mis enemigos violaron la constitución y me obligaron a defenderme. Puse especial cuidado en explicar que era aún capaz de soportar casi cualquier provocación. Sólo pedía que aquellas seis legiones que habían sido inducidas a luchar contra mí y que ahora en modo alguno estaban en condiciones de luchar, depusieran las armas y se desmovilizaran honestamente. En cuanto a sus comandantes, Afranio y Petreyo, que habían asesinado a mis soldados, que habían prolongado la guerra y los sufrimientos de mis hombres y de los suyos propios, eran libres de marcharse a donde quisieran. Todo cuanto les exigía era que salieran de España.

Aun después de esto tuve algunas dificultades con Afranio y Petreyo, que se negaban a pagar a sus tropas. Arreglé aquel asunto y cuidé de que antes de que se dispersara el ejército enemigo se les restaurara a sus hombres todas las propiedades de que los míos podían haberse apropiado. Creo que la mayor parte de mis soldados aprobaba la liberalidad con que traté a los enemigos derrotados que, después de todo, eran sus compatriotas; pero me di cuenta de que algunos de ellos estaban furiosos y decepcionados. En las Galias se habían acostumbrado a obtener excelentes beneficios personales de cada campaña triunfante. Ahora les disgustaba el hecho de que se les prohibiera saquear ciudades españolas o robar a soldados romanos. Otros, que ya llevaban muchos años de servicio, se sentían inclinados a envidiar a los soldados del ejército enemigo, que volvían ahora a la vida civil. Estos sentimientos eran bien naturales, pero no pensé que pudieran ser lo bastante intensos para convertirse en peligrosos. Y en efecto no lo eran, aunque luego me causaron ciertas e inesperadas preocupaciones. En el fondo sabía que mis hombres lucharían hasta la muerte por mi honor y por el de ellos. Por su parte, mis soldados sabían que aunque la victoria pudiera estar aún muy distante, una vez que la alcanzáramos los recompensaría. También sabían perfectamente que, aunque yo compartiera todos sus peligros y trabajos, no me dejaría influir en la menor medida por sus quejas o por lo que ellos pensaran que era justo o injusto. Siempre me ha parecido que corresponde a un soldado granjearse el favor de su comandante en jefe y que en modo alguno corresponde al comandante salirse de su camino para granjearse el favor de las tropas que conduce.

Afranio y Petreyo no me mostraron la menor gratitud por haberles perdonado la vida. Los dos se unieron a Pompeyo y combatieron contra mí hasta último momento. Supe luego que Afranio fue acusado por algunos de esos estrategas aficionados que rodeaban a Pompeyo, de haberme vendido sus ejércitos y provincias por una gran suma de dinero. Esta clase de críticas era típica de aquellos enemigos míos cuyo odio era tan intenso que, a pesar de todas las pruebas, aún les parecía imposible creer que podía ganar una campaña por mis méritos de comandante. Por supuesto, Pompeyo conocía mejor las cosas. En verdad, Afranio había hecho todo lo que había podido.

En la provincia meridional de España no encontré la menor dificultad. Varrón, para hacerle justicia, intentó con sus pequeñas fuerzas lo que habría sido una muy valiente resistencia si hubiera recibido algún apoyo. Pero Corduba, Gades y otras ciudades, cuyos habitantes me recordaban de la época en que yo les había servido de gobernador en mi primer cargo oficial, se declararon por mí, y a Varrón no le quedó otro remedio que rendirse. También él, después de las cosas que había dicho sobre mí, parecía temer por su vida, y evidentemente se sorprendió cuando le dije que no tenía nada que temer. Comprobé que aunque había gobernado con opresión, todas las cuentas y detalles administrativos estaban registrados con admirable minuciosidad. Verdaderamente, Varrón es no sólo un gran erudito, sino también un gran organizador. Dos años después me complació mucho poder encargarle la planificación y organización de la gran biblioteca pública que deseo que exista en Roma y que contenga una colección de libros tan completa y valiosa como la que desgraciadamente se perdió en Alejandría.

La guerra en España había terminado, y las noticias que recibí de Décimo Bruto y Trebonio me informaron de que la larga resistencia de Marsella estaba tocando a su fin. Yo esperaba que ahora, con todo el oeste asegurado, tendría que acometer sólo la aún formidable empresa de vencer al ejército que Pompeyo tenía en Grecia, pero antes de salir de España recibí noticias del desastre que había sufrido mi amigo Curión en África. Era un grave revés y significaba que los pompeyanos podían contar en África con una base tan segura como la que ya habían ocupado en la Grecia septentrional y en el este.

Curión había comenzado su campaña de África con sólo dos legiones y una pequeña fuerza de caballería. Como yo esperaba, había demostrado ser un excelente jefe militar y asimismo había prestado inteligente atención a los consejos de Rebilo, más experimentado, que estaba con él. Muy pronto obtuvo varios éxitos importantes contra los defensores romanos de la provincia, y cuando se enteró de que éstos estaban apoyados por un ejército al mando de mi viejo enemigo el rey Juba de Numidia, se había retirado sensatamente a una posición bien elegida y fortificada y había enviado a Rebilo a Sicilia para que trajera las otras dos legiones de que disponía. Pero luego su natural impetuosidad lo perdió. Dio crédito a algunas falsas noticias que le llegaron respecto de la fuerza del enemigo, confió en que con sus dos legiones podría lograr una gloriosa y decisiva victoria y cayó en una trampa. Su aplastante derrota no fue muy diferente de la que sufrió Craso en Partia. Lo mismo que Craso, hizo que sus hombres entraran en la batalla demasiado lejos unos de otros y demasiado rápidamente, hasta que, al llegar a un terreno desfavorable, quedaron rodeados por grandes fuerzas de caballería. La mayor parte de los hombres de Curión (eran los soldados que se habían rendido en Corfinio) fueron muertos o capturados. Sólo escaparon unos pocos, entre los cuales —me contenta decirlo— se hallaba mi joven amigo el escritor Folión. En cuanto a Curión, murió tan valientemente como había vivido. Había estado a mi servicio durante muy breve tiempo, pero mostró el espíritu que yo estaba acostumbrado a encontrar entre los mejores centuriones y oficiales de las guerras galas. Se le ofreció un caballo para que pudiera ponerse a salvo, pero él prefirió morir con sus hombres. «César me dio un ejército —dijo—, y yo lo he perdido. Nunca podré volver a mirarlo a la cara.»

De manera que aunque en España había logrado anular una fuerza enemiga de más de siete legiones, hasta entonces en esta guerra fueron mis tropas y mis amigos los que habían sufrido durante y después de la batalla. Afranio y Petreyo habían quedado en libertad, y sus tropas habían vuelto sin sufrir daños a sus casas. Pero los prisioneros del ejército de Curión habían sido asesinados por el rey Juba, el bárbaro aliado de los romanos, que ahora era dueño del África. También yo había sufrido algunas pérdidas en el Adriático, donde los almirantes de Pompeyo habían destruido la mayor parte de la flota que Dolabela había logrado reunir, y luego habían aislado y obligado a rendirse a casi dos legiones de mis fuerzas en Ilírico. Estos hechos eran los dos importantes en sí mismos y ciertamente restarían efecto a mi conquista de España y a la tolerancia que yo había mostrado allí.

Al volver de España, al principio del otoño, recibí la rendición de Marsella. Sus habitantes se habían conducido alevosamente desde el principio y en el curso del asedio habían violado una tregua convenida. Me asistían, pues, sobradas razones para obrar con severidad, y habría satisfecho a mis cansados legionarios si les hubiera permitido saquear la ciudad y esclavizar a sus habitantes. Pero yo respetaba la antigüedad y las tradiciones de esta colonia griega y además deseaba hacer evidente, más allá de toda duda, que en aquella guerra mi carácter y mi política se inclinaban siempre a la clemencia. Domicio Enobarbo había logrado huir por mar precisamente antes de la capitulación, por lo que me vi privado de la oportunidad de perdonarlo por segunda vez. Dispuse tan sólo que la ciudad quedara desarmada y confisqué la flota y el tesoro público para mi propio uso.

En el ínterin, yo había dispuesto, valiéndome de Lépido, que en Roma se me nombrara dictador durante los pocos meses que aún faltaban del año. Tenía que hacer muchas cosas en Roma y estaba además ansioso por comenzar la campaña contra Pompeyo con la menor dilación posible. Por eso permanecí en Marsella sólo lo suficiente para adquirir la seguridad de que el lugar quedaba convenientemente provisto de tropas mías. Luego viajé a Italia, y por el camino recibí informes según los cuales las legiones de mi ejército español que me habían precedido estaban amotinadas y devastaban el país en los alrededores de Piacenza. Nunca me había ocurrido nada parecido desde la época en que por primera vez marché contra Ariovisto. Aún recuerdo la intensa cólera que me acometió.

5
EL COMIENZO DE LA GUERRA EN GRECIA

Siento peculiar horror por el amotinamiento de un ejército, así como siento horror por la traición de un amigo. Quizá los dos acontecimientos de la historia de mi época que más me conmovieron (en un sentido moral y en un sentido estético) sean el amotinamiento del victorioso ejército de Lúculo en el Oriente y el asesinato de Sertorio perpetrado por aquellos que, según se suponía, eran sus amigos. Hay algo trágico en tales hechos, pues tanto Lúculo como Sertorio eran grandes soldados, que habían conquistado triunfos, y ambos, en momentos críticos, fueron abandonados y traicionados por débiles e innobles subordinados en quienes ellos confiaban. En cuanto a mí, supongo que siempre existe la posibilidad de que me asesinen, pero no creo que alguna vez sea incapaz de sofocar cualquier motín que se produzca entre mis tropas. Las conozco demasiado bien, y en el fondo también ellas me conocen.

Ello no obstante, el estallido de desórdenes en el seno de las legiones de Piacenza me inquietó mucho en aquella época. Comprobé que el desorden estaba concentrado en la novena legión, donde un pequeño grupo de agitadores había conseguido influir en la mayor parte de sus camaradas, incluso en unos pocos centuriones. Las perturbaciones emocionales se difunden rápidamente en un ejército, y cuando llegué a Piacenza también otras legiones estaban comprometidas en lo que equivalía a una rebelión. En cierto sentido, el aparente éxito de los agitadores me hizo más fácil tratar aquella cuestión, puesto que se habían organizado, hasta el punto en que pueden organizarse los amotinados, y habían elegido una comisión de doce hombres que pretendían representar al resto. La codicia y la piedad de sí mismos eran los sentimientos que les habían sugerido sus supuestos motivos de queja. En virtud de varios tortuosos argumentos estaban convencidos de que merecían recompensas mayores de las que habían recibido. Y se quejaban a gritos (quejas que nunca se oyen, sino cuando los soldados están ociosos) sobre su estado de salud, los duros trabajos que habían sufrido en el pasado y la presión que constantemente yo ejercía sobre ellos para que acometieran aún más campañas y emprendieran más duros trabajos. Uno de sus oradores favoritos era aficionado a frases como ésta: «Hasta el metal de las espadas y escudos termina por gastarse. Sin embargo, este general nuestro continúa usándonos sin descanso para sus fines, aunque no estamos hechos de metal, sino de carne y hueso». Consideré esta oratoria bastante efectiva, aunque, por supuesto, en extremo deshonesta, y me enfureció el hecho de descubrir que se pretendía hacer creer a mis soldados que yo estaba prolongando la guerra deliberadamente, cuando desde el comienzo todas mis acciones indicaban mi deseo de la paz.

Evidentemente, era preciso que me presentara en persona ante la turba en desorden, que poco antes había sido un cuerpo de hombres disciplinados. Me llegué a ellos rodeado por un cuerpo de guardias inusitadamente grande y poderoso; eran hombres escogidos, a quienes todo el ejército conocía por sus hazañas. Y no era que yo temiera correr la suerte que hace ya mucho corrió mi suegro Cinna, quien por no haber tomado convenientes precauciones había sido asesinado por sus propias tropas amotinadas. Yo deseaba tan sólo mostrar a mis hombres que eran indignos de mi confianza y en seguida pude ver que mi actitud era eficaz. Aquellos soldados se desconcertaron al verme tan inesperadamente alejado de ellos. Sin duda sus supuestos cabecillas los habían persuadido de que todo cuanto tenían que hacer era amenazarme con que se unirían a Pompeyo y que entonces yo cedería a todas las demandas que quisieran exigirme. Ahora comenzaban a recordar lo que sabían perfectamente bien; es decir, que yo no soy hombre que se deje intimidar y que prefería morir antes que aceptar órdenes de mis propias tropas. Cuando comencé a hablar, se levantaron unos pocos gritos coléricos desde los bordes de la multitud de hombres, pero después de mis primeras frases, todos me escucharon en completo silencio.

Comencé por recordarles con serenidad lo que ellos y yo habíamos hecho juntos en las Galias y mencioné un hecho que, según dije, en mi opinión era obvio: que yo amaba a mis soldados y deseaba que ellos me amaran; pero como ellos sabían, no era yo uno de esos generales que tratan de ganar popularidad participando de los defectos de los soldados o bien perdonando sus faltas. Luego les señalé la circunstancia de que en todas sus campañas no sólo habían conquistado gran renombre, sino que habían sido las tropas mejor y más regularmente pagadas de toda la historia romana. Sabían cómo yo personalmente me había ocupado de todos los problemas referentes a los abastecimientos y a la comodidad de los soldados; sabían cómo los había recompensado después de cada acción triunfante. Sin duda recordarían los grandes esfuerzos que les había exigido, pero, ¿recordaban también el júbilo y la exaltación que habían mostrado en medio de la fatiga? ¿Recordaban las victorias que nos habían hecho famosos en todo el mundo?

Dije que me era difícil reconocer ahora en ellos a aquellos hombres a quienes había conocido y en quienes había confiado. Los encontraba en su propio país dedicados al saqueo de los bienes de sus compatriotas y comportándose verdaderamente peor que aquellos celtas y belgas a quienes habíamos derrotado. De esta manera se habían y me habían deshonrado.

Les señalé que no me era posible creer que todos ellos estuvieran igualmente comprometidos en los cobardes e irresponsables actos que se estaban cometiendo. Prefería pensar que la mayor parte de ellos había sido inducido a cometer aquellas fechorías por un puñado de personajes ambiciosos y enfadados, a quienes probablemente pagaba el enemigo y que nunca habían sido buenos soldados ni buenos hombres. Pero, así y todo, la actitud general era mala. Aquellos pocos bribones habían sin duda conseguido corromper a la masa de hombres. Los habían persuadido a obrar contra el honor y contra la naturaleza; porque en efecto, existe una ley de la naturaleza según la cual algunos deben mandar, y otros, obedecer. Si se viola esa ley, toda la organización de los seres humanos, con el conjunto de sus instituciones, cae en el caos y la confusión.

En cuanto a mí, ellos sabían muy bien si estaba capacitado o no para mandar. Yo descendía de los fundadores originales de Roma; es más, de los propios dioses inmortales. Y el Estado me había confiado los poderes de pretor, de cónsul y de procónsul, para gobernar provincias. ¿De qué me valía mi linaje, o los poderes con que me había investido el pueblo romano, si ahora iba a recibir órdenes de unas pocas personas despreciables de mi propio ejército? ¿Se imaginaban esos miserables agitadores que podrían amedrentarme? ¿De qué manera? ¿Creerían que yo temía la muerte? Pero aun suponiendo que todo el ejército hubiera decidido salirse de mi mando, yo prefería morir antes que renunciar a mis derechos y deberes de combate. ¿Creían que podían influir en mí con la amenaza de desertar y de unirse a Pompeyo? Si ésta era la idea de lealtad que ellos tenían, y si ésta era realmente su disposición, que Pompeyo les diera la bienvenida. Por mi parte, prefería tener a tales soldados contra mí que en mi ejército. Pero no fueran a imaginarse que iba a facilitarles el libre traslado a Grecia o permitirles que marcharan por Italia saqueando su propio país. Ellos podrían pensar sólo en sí mismos, pero yo tenía que pensar en los intereses de la república y en los míos propios. No deseaba tener en mi ejército hombres dispuestos a amotinarse, pero tampoco iba a tolerar ladrones y bandidos en Italia, así como no los había tolerado en las Galias.

Al terminar este discurso, la mayor parte de los centuriones y oficiales se adelantaron, cayeron a mis pies y me imploraron que perdonara a los hombres que tenían bajo su mando. Pude ver que verdaderamente representaban el sentimiento del ejército. Así y todo, me pareció que era necesario tomar alguna medida disciplinaria. Sobre la base de la información que había recibido, había mandado componer una lista de ciento veinte nombres que incluía el de todos los cabecillas y casi todos sus más ardientes seguidores. Hice leer en voz alta la lista, y por la reacción de los hombres noté que mi información en general era correcta. Seguidamente se hizo un sorteo para elegir doce nombres del total de la relación, pero dispuse las cosas de modo tal que los doce fueran aquellos que, según mis informaciones, eran los verdaderos jefes del amotinamiento. Una vez más, cuando se leyeron estos nombres en voz alta, el ejército pareció manifestar una especie de satisfacción y respeto por lo que se suponía era el acierto del azar. Sin embargo, uno de los hombres protestó violentamente, y vi que el resto consideraba con simpatía sus protestas. Hice investigar el caso de aquel hombre y comprobé que era un buen soldado, que se hallaba ausente con licencia cuando comenzó el motín y que no estaba complicado de ninguna manera en el levantamiento. Había sido denunciado por un centurión con el que tenía una cuestión personal. Me pareció justo que ese centurión ocupara en la lista de condenados el lugar de aquel hombre a quien había acusado falsamente. Y así se hizo. Los doce hombres fueron ejecutados, y la disciplina quedó enteramente restablecida. Ahora tenía la libertad de ir a Roma y tenía la seguridad de que en mi ejército no se producirían más disturbios.

Entré en Roma como dictador. Me asistían varias razones para disponer, valiéndome de Marco Lépido, que se me nombrara en tal condición. De esta manera podía presidir las elecciones, poner en vigor rápidamente alguna legislación necesaria y restablecer, en la medida de lo posible, la confianza en la estabilidad del régimen. Comprobé que un buen número de aquellos que se habían precipitado a unirse a Pompeyo en la época en que me hallaba en dificultades en España, no cruzaron inmediatamente el mar, sino que, al recibir las noticias de mis victorias, volvieron a Roma; aunque muchos de ellos no se unieron al enemigo únicamente porque temían las incomodidades del viaje por mar o de la vida de campamento. Si bien yo había mostrado con suma claridad que era capaz de perdonar a mis enemigos, los ricos financieros estaban aún dominados por la impresión de que yo pudiera tratarlos como Catilina había amenazado tratarlos e hiciera aprobar una ley por la que se cancelaran todas las deudas. Se observaba que yo había atraído a mi partido a muchos jóvenes capaces, como Antonio y Curión, quienes estaban casi tan cargados de deudas como yo a la edad de ellos. La gente parecía olvidar que yo había pagado no sólo las deudas de esos jóvenes, sino también las mías, y estaba dispuesta a suponer que, sencillamente porque me seguían muchos aventureros sin dinero, yo obraría en interés de ellos y a expensas de la equidad, el orden y la estabilidad. De manera que en aquella incertidumbre general, los ricos no se mostraban dispuestos a prestar, y los deudores no se mostraban dispuestos a pagar ni siquiera los intereses de sus deudas. Las medidas financieras que adopté para superar esta situación tuvieron mucho éxito. Conseguí aliviar a los deudores de cierta proporción de sus deudas y convencer a los acreedores de que aún resultaba beneficioso prestar dinero y que, mientras yo estuviera en el poder, no se produciría ningún cambio revolucionario en el orden social existente. Asimismo, como dictador, hice un acto de justicia que se debía hacer desde mucho tiempo atrás: restablecí los derechos de todos aquellos descendientes de personas muertas en las sangrientas matanzas de Sila, las cuales, aunque se habían producido hacía unos treinta años, estaban y aún están frescas en mi memoria. Sila no sólo había dado muerte a los padres, sino que había privado a los hijos y nietos de éstos de toda propiedad y estado legal. Entre aquellos hombres había muchos que habían sido amigos o partidarios de mi tío Mario, de mi suegro Cinna, de mi madre y de aquellos estadistas liberales de mi primera juventud. E incluso yo, desde luego, estuve más cerca de la muerte en manos de Sila que en todas las guerras galas.

También dispuse que se llamara al país a hombres a quienes Pompeyo, valiéndose de procedimientos judiciales, había desterrado y que posteriormente me habían ofrecido sus servicios. Éste me pareció un acto corriente de gratitud, aunque cuidé de que se llamara a esos hombres en el exilio de acuerdo con las formas constitucionales apropiadas, puesto que no deseaba dar lugar a que se creyera que estaba privando al pueblo romano de algunos de sus derechos, y especialmente del derecho a ejercer la clemencia.

Luego, después de verificarse las elecciones, abandoné mi cargo de dictador, que sólo ejercí durante once días. Fui elegido cónsul para el año siguiente, y así vine a alcanzar, en el momento en que me lo había propuesto, la posición que habría deseado adquirir pacíficamente y sin ninguna perturbación civil. Ahora mis enemigos me estaban obligando a dedicar mis energías a la guerra, en lugar de emplearlas en la organización pacífica que yo había proyectado. Como colega en el consulado tuve a Servilio Isáurico, el hijo de aquel general y maduro estadista que fue uno de mis principales rivales cuando me presenté como candidato en la elección de pontífice máximo. Isáurico pertenecía a una excelente familia, y podía descontarse que haría exactamente lo que yo deseaba.

Me asistían todas las razones para tratar de terminar la guerra lo más pronto posible; en razón de ello, a mediados de diciembre, sin esperar a asumir oficialmente mis funciones consulares, salí de Roma y me uní a las legiones de Brindisi. Sabía que durante el año anterior, cuando yo había estado activamente ocupado en España y Marsella, Pompeyo no había tenido que afrontar la amenaza de ningún ejército y que por lo tanto había podido dar uso cabal a su sentido militar y a sus excelentes condiciones administrativas. Las nueve legiones que mandaba estaban bien adiestradas y equipadas y cada una de ellas era numéricamente superior a mis legiones de veteranos, quienes habían sufrido mucho por las largas marchas y por los cambios de clima. En España y en las Galias habían mantenido un estado de salud excelente; el tiempo que pasaron en el sur de Italia les había hecho daño, y pronto comprendí que muchos estaban demasiado enfermos para utilizarlos inmediatamente. Luego, además de sus legiones, Pompeyo había organizado una buena fuerza de caballería —griegos, germanos, galos, capadocios— al mando de competentes comandantes. Había reunido arqueros y honderos de Creta, Esparta, Siria y otros lugares. Además, disponía de depósitos de provisiones y equipos militares. Muchas de esas ventajas eran el resultado de su dominio de los mares. Esta vez había alistado una enorme flota de Asia, Egipto, Siria y todas esas ciudades e islas griegas con larga tradición marina. El comandante supremo de esa flota era Marco Bíbulo, mi acerbo enemigo y colega de mi consulado anterior. Podrá ponerse en tela de juicio que Bíbulo fuera un comandante muy inteligente, pero no podía existir duda alguna de la hostilidad casi maniática que personalmente alimentaba contra mí. Habría hecho lo imposible por aniquilarme, aun a costa de cualquier sacrificio de sus placeres o de su salud (y por cierto que el pobre hombre murió al fin por exceso de trabajo y desmedida exposición a la intemperie).

En Brindisi tenía doce legiones, todas ellas inferiores en número de lo que deberían haber sido, y una serie de contingentes de caballería gala y germana que, aunque muy inferiores a la gran caballería de Pompeyo, bastarían para mis fines. Si en aquel momento hubiera podido llevar todo mi ejército a través del mar y luego obligar a Pompeyo a combatir, me habría sentido seguro acerca del resultado. Pero en la guerra rara vez tiene uno la oportunidad de tomar decisiones tan sencillas, y en aquella ocasión me vi frente a muchas dificultades. En primer lugar, no disponía de embarcaciones suficientes para transportar todo mi ejército unido a través del mar. Luego me faltaban las galeras de guerra necesarias para proteger siquiera los transportes que tenía. Si nos interceptaban el paso las escuadras de Bíbulo, era posible que nos sobrecogiera un desastre completo del que ya no podríamos recuperarnos. El único medio de evitar tal riesgo consistía en avanzar por tierra a través de Ilírico, hasta llegar a la Grecia septentrional. Pero aunque consideré este proyecto, pronto comprendí que no era posible realizarlo a causa de las dificultades de abastecimiento y de la naturaleza del país que debíamos atravesar. Además, mientras estuviéramos encerrados entre los montes septentrionales, nada impediría a Pompeyo trasladar todo su ejército a Italia y luego bloquearnos desde el mar. Por eso parecía necesario correr el gran riesgo de surcar el mar con un número inapropiado tanto de embarcaciones como de tropas y en una mala época del año.

Antes de embarcarnos dije a las tropas de Brindisi que, aunque esperaba que aquélla fuera nuestra última campaña, sería una campaña en la que cabía esperar grandes dificultades y arduos trabajos. Disponíamos de pocos barcos, de manera que los hombres debían dejar en tierra todo equipaje pesado y todos los esclavos que habían adquirido en campañas anteriores. Debíamos zarpar únicamente con lo que nos fuera estrictamente necesario para la lucha. Pero podían confiar en que yo cuidaría de que no salieran mal parados al final, cuando obtuviéramos la victoria.

En mis tropas reinaba un excelente espíritu. Los que, por falta de transportes, tuvieron que quedar en Italia, se indignaron porque les parecía que se había preferido a otros. Ninguno pareció alarmado por el gran riesgo que íbamos a correr. De manera que con sólo siete legiones el 4 de enero me lancé al mar. Todos los puertos de la costa opuesta se hallaban en manos enemigas, y Bíbulo, con ciento diez barcos, se encontraba en Corfú, no muy al sur de nosotros. Disponíamos de sólo doce galeras de guerra para proteger nuestro convoy, y cuando nos hallábamos cerca de la costa de Grecia, fuimos avistados por una patrulla enemiga de dieciocho barcos. Aquella patrulla, probablemente por cobardía, no nos atacó, aunque pudo habernos causado graves daños. Así fue que navegando hacia el norte encontramos playas en las que pudimos desembarcar un poco al sur de Apolonia. Tan pronto como terminamos de desembarcar, ordené que la flota volviera a Brindisi para transportar el resto del ejército que había dejado al mando de Antonio. Hasta aquel momento habíamos tenido suerte y me parecía que una vez más, como tantas en el pasado, lograría aprovechar la ventaja de obrar más rápidamente de lo que el enemigo esperaba. Si conseguía reunir a mis fuerzas el resto del ejército, me encontraría en condiciones de desafiar el dominio que Pompeyo tenía de los puertos marítimos y lo obligaría, según yo esperaba, a librar una batalla inmediata y en las condiciones elegidas por mí.

Pero ocurrió que todavía nos faltaba un largo camino por recorrer. Bíbulo reaccionó con más energía de la que yo hubiera imaginado. Se hizo a la vela tan pronto como recibió las nuevas de nuestro viaje, y aunque era demasiado tarde para impedirnos desembarcar, tuvo tiempo, sin embargo, para interceptar el paso de algunos de nuestros transportes que se dirigían de nuevo a Brindisi. Se apoderó aproximadamente de unos treinta barcos nuestros. Mandó prenderles fuego y en su salvaje ira quemó vivos a los capitanes y a la tripulación con las embarcaciones. Mientras tanto, el resto de nuestros transportes había llegado a Brindisi y, siguiendo mis urgentes órdenes, se estaban embarcando las legiones y la caballería que mandaba Antonio. Y verdaderamente habrían salido del puerto, si no hubieran recibido un mensaje mío en el cual los informaba sobre los preparativos navales del enemigo. Retornaron pues a Brindisi. Si no hubiera llegado a tiempo mi mensaje, es casi seguro que habrían sido destruidos. Pero lo cierto es que gran parte de mi ejército se salvó, aunque yo no podía utilizarlo, puesto que ahora el bloqueo naval del enemigo no presentaba ninguna brecha. En verdad, había sorprendido al enemigo al hacer desembarcar un ejército en Grecia, pero las fuerzas con que contaba no eran lo bastante grandes para mis propósitos.

No podía volverme atrás y allí no podía esperar que alguna negligencia por parte de Bíbulo permitiera zarpar a mis transportes. No podía importar provisiones por mar, de manera que debí recoger en la zona lo que pude. Comencé inmediatamente a ocupar ciudades de la costa defendidas por guarniciones de tropas pompeyanas, y de esta forma adquirí algunos víveres que necesitábamos y aislé asimismo la flota enemiga de los fáciles accesos al agua dulce. Porque, si el enemigo podía patrullar el mar, yo podía patrullar la tierra y obligarlo así a emprender largos viajes a Corfú para obtener el agua potable que necesitaba. Nos apoderamos de Orico y Apolonia en unos pocos días y luego marchamos rápidamente hacia el norte, con destino a la base principal de Pompeyo, Durazzo. Al mismo tiempo envié un mensaje personal a Pompeyo a través de un oficial de su confianza, Vibulio Rufo, quien había caído dos veces en mis manos como prisionero, una vez en Corfinio y otra vez en España. En mi carta declaraba que aún estaba dispuesto a hacer la paz; que disolvería mi ejército en tres días si Pompeyo juraba públicamente hacer lo mismo; y señalaba que cada uno de nosotros tenía buenas razones para no llevar las cosas a extremos irreparables. Hasta entonces en aquella guerra tanto Pompeyo como yo habíamos obtenido algunos éxitos y habíamos sufrido algunos reveses. Los dos debíamos saber bastante bien el papel que desempeña lo accidental en una batalla cuando las dos partes son fuertes. Ahora bien, no había seguridad alguna sobre cuál de los dos sobreviviría. Lo único cierto era que si las cosas seguían adelante, uno de nosotros quedaría irremisiblemente arruinado. ¿No haríamos, pues, bien al país y a nosotros mismos, firmando la paz?

Escribí esta carta sinceramente, aunque no abrigaba grandes esperanzas de que Pompeyo aceptara mi ofrecimiento. Por ahora, con la mitad de mi ejército aislado en Italia, me vería, y no sin razón, en desventaja. Y probablemente yo sobrevalorase su inteligencia cuando le sugería que él debería saber qué parte desempeña lo accidental en la guerra. Pompeyo no había estudiado a Tucídides y se consideraba invencible.

Creo que también Vibulio estaba seguro de que su jefe se negaría a negociar. Cabalgó día y noche para llegar a su presencia y su prisa se debía no tanto a la esperanza de hacer la paz como a que ansiaba comunicar a Pompeyo lo más rápidamente posible mi posición, mis fuerzas y mis probables intenciones. Sólo me enteré de la manera en que había sido recibida la carta cuando la guerra había terminado. Vibulio encontró a Pompeyo cuando éste marchaba por el camino septentrional que va de Salónica a Durazzo, lugar en que se proponía pasar el invierno. Después de haber leído unas pocas frases, Pompeyo se interrumpió y dijo: «Preferiría morir y ver a mi país arruinado a que la gente diga que debo algo a César». Este desmedido sentimiento de vanidad era sin duda compartido por Catón, Labieno y los otros llamados patriotas del campamento de Pompeyo.

Sin embargo, la vanidad de Pompeyo y su sentido de la importancia no le hicieron en modo alguno ser negligente o indolente en su dirección de las operaciones. Durante esa campaña casi hasta el momento final mostró todas las cualidades de dirección militar que le habían ganado el título de «el Grande». Ahora bien, fundándose en las informaciones que le suministró Vibulio, inmediatamente adivinó cuáles serían mis intenciones y reaccionó del modo más enérgico. El camino que lo llevaba a Durazzo era mejor que aquel por el que debían marchar mis tropas, pero Pompeyo no cometió el error de subvalorar la capacidad de mis legiones para emprender largas marchas. Condujo a sus hombres a marchas tan forzadas que muchos de ellos perecieron en el camino y algunos, no acostumbrados a esta clase de guerra, desertaron. Fue aquél un momento crítico, pues si yo hubiera ocupado aquel puerto y base me habría asegurado una ventaja que compensaría el haber dejado aún varias legiones en Italia. Si Pompeyo hubiera obrado con una pizca menos de energía, habríamos vuelto a sorprenderlo. Pero ganó la carrera por una cuestión de horas. No me quedó otro remedio que retirarme a una posición desde la cual pudiera proteger Apolonia y las otras pocas ciudades que teníamos con nosotros. Establecimos nuestro campamento a orillas del río Apso, y Pompeyo estableció el suyo frente a nosotros, en la orilla opuesta del río. A causa de nuestra inferioridad numérica ya no podía correr el riesgo de incitarlo a combatir en un terreno que nos era desfavorable; y Pompeyo no me atacaría en un terreno que yo mismo había elegido. En verdad, él tenía todas las razones para evitar un encuentro. Disponía de abundantes provisiones y cada día se hacía más fuerte; podía imaginarse las dificultades que yo tendría para abastecer mi ejército y sin duda esperaba que éste se disolviera por sí mismo o se convirtiera en fácil presa en la primavera siguiente.

Durante aquellos meses invernales, con los dos ejércitos tan cercanos, se hizo otro esfuerzo para llegar a la paz que los soldados de ambos ejércitos deseaban. Hombres de ambas partes se llegaban a menudo hasta las orillas del río y, habiendo acordado no dispararse flechas, cambiaban a gritos noticias o preguntaban sobre amigos y parientes que estaban en el campamento contrario. En una ocasión, di instrucciones a Vatinio, que a pesar de su extremada fealdad es un excelente orador, para que fuese hasta el río y pronunciara allí un discurso político en el que expusiera las causas de la guerra y diera cuenta de los muchos intentos que yo había hecho para arreglar sin lucha aquella situación. Dijo Vatinio que yo todavía estaba dispuesto a enviar una delegación a Pompeyo a fin de discutir las condiciones de un armisticio, pero que desde luego exigía que se garantizara que mis enviados me serían devueltos sin sufrir daños. Los hombres de Pompeyo quedaron impresionados por el discurso y el ofrecimiento. Prometieron que al día siguiente un oficial de alta graduación iría hasta el río para discutir las proposiciones que se habían hecho. De manera que al día siguiente había gran cantidad de tropas de los dos ejércitos a orillas del río. Vatinio se adelantó unos pasos y comenzó a hablar; pero en lugar del oficial al que esperaba encontrar, se vio frente a Labieno, cuya figura y agresivo porte eran bien conocidos tanto por mis hombres como por los de Pompeyo. Después de dirigir unas pocas palabras insultantes a mis tropas, a las que calificó de traidoras y después de un insulto personal a Vatinio, Labieno debe de haber ordenado súbitamente a varios de sus hombres que dispararan los arcos. Vatinio salvó la vida por un pelo. Sus hombres consiguieron protegerlo a tiempo con los escudos. Unos pocos de nuestros soldados fueron heridos. Labieno entonces vociferó: «¡Basta ya de conferencias de paz! La única manera en que podéis hacer la paz con nosotros es traernos la cabeza de César».

6
DIFICULTADES Y DERROTA

Pasaron las semanas y los meses del invierno mientras aumentaba mi ansiedad. Podía suponer que de acuerdo con mis instrucciones se estaban construyendo barcos para mí en Italia, Sicilia, España y las Galias; pero por más que el programa de construcción de barcos fuera llevado adelante con éxito, pasaría mucho tiempo antes de que consiguiera desafiar el dominio de los mares que tenía Pompeyo. Y en tierra me encontraba frente a algunas de las mismas dificultades que había hallado en la guerra contra Vercingétorix. No podía hacer que el enemigo entablara combate en un terreno elegido por mí, y era tanto más débil que Pompeyo en caballería, que no me era posible enviar destacamentos de tropas muy lejos en ninguna dirección para asegurarme provisiones. Mientras tanto, el suegro de Pompeyo, Escipión, conducía desde Asia otro ejército y otra considerable fuerza de caballería. Era absolutamente esencial que yo pudiera contar con las cuatro legiones y las fuerzas de caballería que habían quedado en Brindisi. Hacerlas llegar a través del bloqueo naval de Pompeyo significaba correr verdaderamente un tremendo riesgo, pero era preciso correrlo y me parecía que cuanto más pronto se hiciera, tanto mejor sería. Nuestros transportes tenían menos que temer de las tormentas invernales que de una flota enemiga que podía desempeñarse con mayor facilidad y eficacia en el buen tiempo que seguiría al invierno.

Lo cierto es que, después de haber cruzado el mar con mi ejército, Bíbulo vigilaba tan estrictamente Brindisi y todos los puertos que estaban a nuestro alcance que mis oficiales de Italia no habían podido zarpar de allí. El propio Bíbulo se había constituido en ejemplo de todos sus comandantes navales, al permanecer en el mar con pocas provisiones de agua durante períodos excepcionalmente largos y al mostrar su disposición para sufrir toda clase de penurias. A pesar de su débil salud, persistía en asumir personalmente todas las responsabilidades. Me dijeron después que parecía mantenerse casi milagrosamente con vida sólo a causa del odio extremado que sentía por mí, de la rabia que le había provocado la circunstancia de que yo me hubiera deslizado a través de su bloqueo y de su determinación de darme caza a toda costa y destruirme como a una rata en una trampa. Antes de terminar el invierno murió por haberse expuesto excesivamente a la intemperie y por haberse sometido a un trabajo demasiado duro para sus condiciones. Después de su muerte, no se nombró a ningún otro comandante naval supremo, pero las flotas pompeyanas permanecieron vigilantes y bien organizadas. La escuadra que mandaba el cruel, pero muy capaz, hijo de Pompeyo, Cneo, demostró ser particularmente efectiva.

Yo tenía la desventaja de la falta de información con respecto a casi todo, salvo la pequeña zona en que estaba operando yo mismo. Desde un punto de vista militar, Italia estaba bajo mi dominio; pero Pompeyo con su dominio del mar sabía más que yo sobre lo que en Italia ocurría. Envié a Antonio una retahíla de mensajeros con instrucciones detalladas sobre la manera en que podría desembarcar, pero muchos de mis mensajes y muchas de las respuestas de Antonio fueron interceptados por el enemigo. Sabía que en la guerra activa podía confiar absolutamente tanto en Antonio como en los demás oficiales que había dejado en Italia; pero aquí se trataba de una cuestión que exigía atención continua y vigilante a las condiciones del tiempo y a todas las otras condiciones de la navegación. ¿Cómo podía estar yo seguro de que no pasarían inadvertidas horas críticas sencillamente porque Antonio estaba envuelto en algún asunto amoroso o se daba a la bebida? Tan grande era el desosiego de mi espíritu que en una ocasión de aquel invierno intenté volver a Italia, para ver con mis propios ojos qué cosa —si es que había alguna— estaba deteniendo a mis refuerzos. En vista de la acción de las patrullas navales de Pompeyo, elegí una noche oscura y tormentosa para llevar a cabo mi proyecto y subí a bordo de una embarcación muy pequeña —aunque ésta debía llevarme a mí y conmigo a toda la suerte de la guerra—, pues esperaba que pasara inadvertida por sus pequeñas dimensiones. Me deslicé furtivamente del campamento acompañado sólo por dos asistentes y me embarqué sin que nadie me conociera. Se había ofrecido buena paga al capitán y, puesto que yo mantenía mi rostro cubierto, él no sabía a quién conducía. Sin duda pensaba que era un mensajero o acaso un esclavo. En la desembocadura del río nos hallamos en medio de un temporal tan violento que el capitán declaró que era imposible continuar el viaje. Entonces le revelé quién era yo y le dije que le estaba confiando a él y a sus hombres no sólo mi propia vida, sino la suerte de toda la guerra. Una vez que se recobraron de su asombro, se condujeron bien. Se esforzaron al extremo y procuraron abrirse camino contra la violenta borrasca. Pero los elementos eran demasiado violentos para sus fuerzas y ya comenzaban a pasar las horas necesarias de oscuridad. Al fin nos vimos obligados a volver, y al día siguiente las tropas conocieron esta infructuosa aventura. Reaccionaron del modo más enfático. Grandes grupos de soldados en estado de agitación se reunieron frente a mi tienda e insistieron en ver con sus propios ojos que yo estaba vivo e ileso. Luego, empleando a sus centuriones y oficiales más jóvenes como diputados, me llenaron de reproches. ¿Por qué había arriesgado la vida, cuando toda la seguridad del ejército dependía de mí? ¿Es que no confiaba en ellos? Ya vería yo que, aun cuando sus camaradas de Italia fueran demasiado cobardes para hacer aquel viaje, ellos por sí mismos y sin refuerzo alguno estaban perfectamente dispuestos a enfrentarse a cualquier ejército que el enemigo pudiera lanzar contra mí. Sólo me suplicaban que les prometiera que no volvería a abandonarlos de aquella manera; y algunos hasta declararon que si no les hacía esta promesa establecerían una guardia que me impediría cualquier otro intento de esta índole, por mi propio bien y por el de ellos.

Verdaderamente comprendí que tenían razón y que mi momentáneo impulso había sido descabellado. Sus demostraciones de lealtad y afecto me conmovieron y llenaron de gratitud. Con todo, continuaba en pie el hecho de que al llegar la primavera Pompeyo sería abrumadoramente fuerte. Si entonces nos presentaba una batalla formal, casi todos mis centuriones y muchos de mis soldados lucharían hasta la muerte. El resto huiría, pues Pompeyo seguramente no iba a cometer esa clase de errores elementales que permite a un ejército débil derrotar a otro más fuerte. De manera que mis inquietudes persistieron y envié instrucciones a Antonio y a los otros en las que les comunicaba que debían correr cualquier riesgo, que no fuera del todo desesperado, para unirse a mí.

Descubrí luego que Antonio había obrado bien y con entera corrección. Se había demorado, en parte a causa de las operaciones navales del enemigo y en parte por una peligrosa situación que se suscitó en Italia cuando uno de mis partidarios, el joven Celio, perdió del todo la cabeza e intentó realizar una especie de revolución. Conocía a Celio desde tiempo atrás como joven brillante y ambicioso y alimentaba la esperanza de que se desarrollaran en él las cualidades de un Curión o de un Antonio. Tenía una personalidad aguda y atractiva. Por un breve tiempo sucedió a Catulo, de quien era amigo, en el afecto de Clodia, y en verdad tan curiosamente vulnerable era este gran poeta nuestro que me parece muy posible que una de las razones de la pérdida de su salud y de su prematura muerte fue la circunstancia de que Clodia —a quien él, por alguna razón extraordinaria, creía virtuosa y sincera— hubiera preferido a Celio. Fue aquél un asunto tristísimo, aunque no puede censurarse en modo alguno a Celio, ya que si Clodia no lo hubiera elegido a él no habría tardado en elegir a cualquier otro. Así y todo, a Clodia debía de gustarle mucho Celio. Parece que se enfureció cuando él, muy pronta y sensatamente, la abandonó; es más, Clodia emprendió estúpidamente una acción legal contra Celio en la que lo acusó, entre otras cosas, de intentar envenenarla. Celio acudió a Cicerón para que lo defendiera, y éste —cuyo discurso leí con gran placer— evidentemente se complació en decir en un brillante latín lo que todo el mundo siempre había pensado de Clodia.

Esto había ocurrido mientras yo estaba empeñado en la conquista de la Galia occidental y ahora recordaba con tristeza aquel viejo escándalo. Desde entonces, Celio se había mostrado excepcionalmente brillante, y yo esperaba mucho de él. Lo había dejado en Roma con el cargo de pretor, y como me debía mucho, naturalmente esperaba que siguiera las líneas generales de la política que yo había establecido y que podían explicarle en todo momento Balbo u Opio, quienes sabían muy bien que me interesaba muchísimo, al menos momentáneamente, evitar toda clase de perturbaciones sociales en Italia. Personalmente, me daba cuenta de que, desde el punto de vista de la justicia abstracta o de la eficacia abstracta, era lícito afirmar que mis medidas tendentes a aliviar a los deudores no habían ido lo bastante lejos. Pero en la vida política no pueden considerarse como abstracciones la justicia y la eficacia. Para mí era políticamente necesario, por lo menos hasta que terminara la guerra, que no pareciera que obraba en favor de los intereses de una determinada clase, por justas que fueran sus pretensiones. Celio no había comprendido este hecho obvio o bien estaba seriamente dispuesto a debilitar mi causa en interés de sus propias teorías y ambiciones. Quizá aspirase a convertirse en otro Clodio. Conquistó considerable popularidad entre la plebe urbana al publicar edictos que cancelaban todas las deudas y momentáneamente todos los alquileres de casas y apartamentos. Ésa era justamente la política que mis enemigos siempre habían sostenido que yo seguiría; y (aunque me daba cuenta de que podía decirse algo en favor de tal política) me había tomado la molestia de mostrar que en aquella guerra civil mis opositores no tenían razón alguna para temer por su dinero o por su vida. Celio, desde luego, pretendía que si yo hubiera estado en Roma lo habría apoyado, y mucha gente creía lo que él afirmaba. Sin embargo, mi colega, el cónsul Servilio, y otros miembros de mi partido que desempeñaban importantes magistraturas actuaron unánime y firmemente. Celio quedó privado de su cargo y de su escaño en el Senado. Recuerdo que a mí me ocurrió lo mismo cuando era pretor, pero aguanté la tormenta tranquilamente. En cambio, Celio obró de la forma más exagerada e irresponsable. Salió de Roma, sosteniendo aún que era un miembro local de mi partido, si bien Servilio, Trebonio, Antonio y otros le habían mostrado su desaprobación. Luego intentó unir sus fuerzas en un frente común revolucionario con el jefe de las pandillas aristocráticas, Milón, el asesino de Clodio, que desde su condena había vivido en el destierro. Milón, a pesar de que había sido condenado en virtud de la influencia de Pompeyo, pretendía ahora que él con sus gladiadores y ex esclavos estaba invadiendo Italia, de acuerdo con instrucciones de Pompeyo. Verdaderamente, este movimiento dirigido por dos personajes del todo irresponsables, a quienes ni Pompeyo ni yo reconoceríamos, podría haberme hecho mucho daño y favorecer mucho a Pompeyo. Durante un breve tiempo existió la posibilidad de un serio desorden en Italia. Y Antonio, con las legiones que yo tanto necesitaba en Grecia, debió mantenerse alerta y prepararse para intervenir. Afortunadamente, todo aquel asunto quedó en la nada. A Milón lo mató una piedra disparada por honda cuando atacaba una posición que ocupaban legionarios al mando de mi sobrino Pedio. Celio fue muerto por un destacamento de mi caballería gala a cuyos miembros él, sin haber hecho antes las necesarias averiguaciones sobre su lealtad, había intentado sobornar. Y así, del modo más ignominioso, desaparecieron dos personajes que podían haber dejado grandes nombres. Ninguno de ellos tenía gran sentido o entendimiento político, pero los dos poseían sobresalientes cualidades que los habrían llevado a conquistar distinciones. Pienso con frecuencia en la suerte que corrieron y me parece que ambos adoptaron esa actitud equivocada que advertimos en los niños malcriados. Tenían la seguridad de que las cosas se les darían como ellos deseaban, de suerte que les faltaba la necesaria modestia. Yo mismo he corrido a menudo grandes riesgos, pero los corrí, por así decirlo, respetuosamente. Sé que a veces soy capaz de dominar a la fortuna y en ciertos aspectos hasta de alterar la necesidad; por eso hoy se me venera como a un dios. Y hay cierto sentido en este culto. Pero sé también que la providencia o la previsión son una parte de la acción, y que cuando corremos riesgos esta circunstancia indica nuestra debilidad frente a la fortuna.

En aquel invierno en que aguardaba con tanta ansiedad mis legiones de Italia hubo una ocasión en que comencé a pensar que quizá había arriesgado demasiado. Pero verdaderamente la fortuna estaba de mi parte. Un día, mientras soplaba un fuerte viento del sur, me informaron que se había avistado una gran flota que se dirigía hacia el norte, lejos de la costa. Pronto nos dimos cuenta de que por fin Antonio había logrado seguir mis instrucciones. Allí estaban los transportes, las legiones, las pocas galeras de guerra de que disponíamos para protegernos. Toda la flota, mar afuera, pasó por nuestras líneas, pasó por las líneas de Pompeyo y luego se perdió de vista en dirección a Durazzo donde, como yo sabía, se hallaba una escuadra naval enemiga. Durante dos días no tuvimos noticias. Luego llegó a mi campamento un mensajero de Antonio. Había logrado desembarcar todas las fuerzas de las cuatro legiones y ochocientos hombres de caballería, casi sin pérdida alguna, en el puerto de Ninfeo. Estuvo a punto de que le diera caza una escuadra pompeyana de excelentes galeras rodias que salieron de Durazzo, pero un feliz cambio de viento lo había salvado y destruido a los rodios. Ahora marchaba hacia el sur, con grandes precauciones, puesto que con razón imaginaba que Pompeyo intentaría interceptarlo antes de que pudiera unir sus fuerzas con las mías.

La noticia de la llegada de Antonio era la mejor novedad que yo podía haber recibido. Tres de sus cuatro legiones estaban compuestas por veteranos, y si yo conseguía unir mi ejército con el suyo dispondría de una fuerza suficientemente amplia y buena para afrontar en tierra a cualquier ejército que Pompeyo pudiera oponerme. No me imaginaba la victoria como cosa segura, pero era evidente que la derrota quedaba descartada. Desde luego, Pompeyo comprendió la situación con tanta claridad como yo y obró con su habitual energía. Había recibido las noticias del desembarco de Antonio y se puso en marcha hacia el norte, adelantándose a mí, con la esperanza de obligar a Antonio a entablar batalla antes de que yo pudiera alcanzarlo. Transcurrieron otra vez algunos días de ansiedad. Un comandante menos diestro que Antonio podría muy bien haber caído en una emboscada y haber perdido todo el ejército. Pero Antonio se anticipó a los movimientos de Pompeyo y en el momento crítico mantuvo a sus hombres acampados hasta que yo pude unírmele. La primera fase de esta campaña había terminado. Ahora cada parte enfrentaba a la otra con la plenitud de sus fuerzas.

Sin embargo, quedaba en pie el hecho de que mientras las fuerzas de Pompeyo crecían diariamente, las mías, en aquel lugar, debían disminuir. Mis hombres gozaban de la ventaja de la experiencia y la confianza que se adquiere con muchas victorias; pero eran numéricamente inferiores, y —más importante aún— algunos de ellos estaban envejeciendo. Además nos hallábamos todavía a comienzos del año y podía preverse que nos veríamos frente a crecientes dificultades con respecto al abastecimiento, mientras Pompeyo podía importar por mar todo lo que necesitaba. Lógicamente, la mejor posibilidad que tenía Pompeyo para ganar la guerra consistía en evitar la batalla, a menos que pudiera librarla con evidente ventaja, y en continuar acrecentando sus fuerzas mientras observaba cómo se desintegraban las mías. Sólo dos circunstancias podían a mi juicio hacerle abandonar deliberadamente este plan. Una era el hecho de que un ejército que está siempre a la defensiva tiende a rebajar su moral; la otra (menos importante desde un punto de vista militar, pero muy de tener en cuenta en el caso de Pompeyo) se refería a la alta opinión que Pompeyo tenía de sí mismo. Le sería intolerable que alguien le dijera que él con fuerzas superiores temía un encuentro conmigo en una batalla.

En cuanto a mí, tenía un objetivo: obligarlo a presentar batalla lo más pronto posible. Durante largo tiempo Pompeyo frustró todos mis movimientos y al fin me puso en un duro aprieto.

En la guerra, muchas veces he adoptado soluciones que no son precisamente usuales. Las líneas de Alesia son un ejemplo de ello. Podía considerárselas las obras tanto de un sitiador como de un sitiado. Las líneas que construimos en Durazzo eran, desde un punto de vista militar, aun menos ortodoxas; pero el hecho de que tuviéramos que abandonarlas después de una derrota no prueba que fuera errada la concepción original. Al sur de la ciudad de Durazzo, que estaba fortificada y que contaba con guarniciones militares, Pompeyo tenía por el mar una posición muy fuerte. Frente a él se elevaba una prolongada línea de montañas; detrás de él un excelente puerto al cual podía llevar todo cuanto necesitaba. Por eso mi intento de bloquearlo nunca podía ser más que un éxito parcial, puesto que Pompeyo siempre tendría acceso al mar. No obstante, comencé a ocupar altura tras altura con fuertes y guarniciones, y a eslabonar estas posiciones con líneas de circunvalación. Era aquélla verdaderamente una extraña forma de poner sitio a una plaza, puesto que a causa del dominio del mar que Pompeyo tenía, los sitiados estaban mucho mejor abastecidos que los sitiadores. Sin embargo, había buenas razones militares para emprender esta operación. En primer lugar, yo pretendía neutralizar la poderosa fuerza de caballería de Pompeyo. Si éste tenía libertad de recorrer el país, dificultaría mi abastecimiento de provisiones, que ya era bastante difícil. Además, aun cuando pudiera conservar esta fuerza de caballería detrás de las líneas, mis medidas impondrían un severo esfuerzo a los transportes navales de Pompeyo si éstos debían transportar no sólo víveres para los hombres, sino también forraje para los caballos. También suponía la reputación de Pompeyo como comandante. Pompeyo no haría buena figura ante los ojos del mundo si continuaba manifestándose deseoso, a pesar de su superioridad numérica, de evitar la batalla y encerrarse detrás de las líneas con el mar a sus espaldas, como si ya hubiera sido derrotado.

Podía imaginarme muy bien cómo se sugestionaría Pompeyo en este sentido y esperaba que esta circunstancia lo obligara a entablar una batalla campal antes de que estuviese realmente preparado para ella. Pero Pompeyo, por vanidoso que fuera, no iba a sacrificar las evidentes ventajas militares que tenía. Continuó aferrado a su plan original. Mis fuerzas se consumirían por sí solas mientras las suyas crecerían. En lugar de ofrecer batalla, comenzó a su vez a ocupar y fortificar alturas de la periferia de su posición, con el objeto de mantener bajo su dominio la mayor cantidad de terreno posible y de obligarme a extender mis líneas, de suerte que todo el circuito no pudiera proveerse de guarniciones suficientemente fuertes. Cada día continuaban las operaciones de construcción en ambos lados de las líneas, y hubo frecuentes escaramuzas, en las cuales las tropas de Pompeyo recibieron precisamente la clase de entrenamiento que necesitaban. Por fin completamos el circuito, pero nuestras líneas se extendían en una longitud de algo más de quince millas, y en el extremo sur, donde bajaban hasta el mar, las fortificaciones estaban aún incompletas. Durante todo aquel tiempo nos vimos, como sin duda Pompeyo había imaginado, muy cortos de provisiones. En verdad, se me había hecho imposible alimentar a todo el ejército con los productos del lugar. Envié dos legiones de veteranos a Macedonia, ostensiblemente con el fin de interceptar a Escipión, que marchaba desde Asia, pero en realidad porque no podía alimentarlas en Durazzo; y envié otra legión con fuerzas de caballería a Tesalia y cinco cohortes más a Etolia. De esta manera casi disipé los refuerzos que Antonio me había llevado, y en las propias líneas de Durazzo mis hombres casi no tenían qué comer. Nos recordábamos los unos a los otros nuestras anteriores campañas —Avarico, Alesia y el último año de España— en que habíamos pasado hambre, pero así y todo habíamos salido victoriosos. No era aquélla la primera vez que debimos complementar nuestras raciones con raíces, y lo cierto es que en esa región descubrimos una clase de raíz (los griegos la llaman chara) que, mezclada con leche, no tenía mal sabor y con la cual podía hacerse una especie de pan. En una ocasión en que soldados pompeyanos de un puesto de avanzada vilipendiaban a nuestros hombres por sus ropas andrajosas y su aspecto famélico, éstos respondieron arrojándoles hogazas de esta chara y gritándoles que mientras creciera algo de la tierra ellos continuarían la lucha. Me dijeron luego que este incidente produjo cierto efecto en el ejército pompeyano, en el cual se sostenían muchas opiniones, todas muy diferentes entre sí, sobre mis tropas. Algunos por lo visto creían que mis veteranos estaban ya enteramente consumidos por los sufrimientos y las heridas de diez años de combates en las Galias; otros los consideraban como animales feroces, peligrosos de tratar, pero susceptibles de caer en trampas, y otros, contra toda evidencia, creían que mis hombres, enriquecidos por el botín de las Galias, eran afeminados y dados al placer y que aun ahora, cuando los alimentos escaseaban, se daban pródigamente a la bebida y a los desórdenes sexuales. Los miembros de la nobleza senatorial del campamento de Pompeyo tenían asimismo extraños pareceres sobre mis condiciones de general y las de Pompeyo. Éste era acusado de cobardía y letargo (a pesar de que sus ingenieros y soldados trabajaban y luchaban tanto como los míos); y a mí se me ridiculizaba por haber emprendido una operación de la que no podía encontrarse ningún ejemplo en los manuales de estrategia militar.

Sin embargo, al comenzar la primavera, mis nada ortodoxos procedimientos empezaron a demostrar su eficacia. Detrás de nuestras líneas maduraba el trigo, y mis hombres sabían que antes de que pasara mucho tiempo terminarían sus privaciones. Mientras tanto, aunque los hombres de Pompeyo estaban bien alimentados, el forraje para sus caballos escaseaba. Supuse que Pompeyo se vería por fin no sólo obligado a entablar combate, sino a entablarlo en un terreno en el que su gran fuerza de caballería no podría usarse con plena ventaja.

De hecho Pompeyo realizó dos enérgicos y extremadamente bien planeados intentos de romper el sitio. Frustramos el primero de ellos, pero el segundo tuvo tal éxito que si Pompeyo hubiera sacado todo el partido que la situación le ofrecía, podría haber destruido mi ejército y ganado la guerra. Al planear este segundo intento de romper el asedio recibió la valiosa ayuda de dos galos, buenos soldados de distinguidas familias, que precisamente en aquel momento desertaron de mi ejército y se pasaron al enemigo. Estos dos hombres, juntamente con Labieno, creo que fueron los únicos soldados míos que desertaron; y en los tres casos los motivos de la deserción fueron, diría yo, temperamentales antes que racionales. Los dos galos habían sustraído dinero que debían haber usado para pagar a las tropas que tenían bajo su mando. Se los descubrió, pero me contenté con reprenderlos y hacer que devolvieran lo que habían robado. Eran buenos oficiales, y yo deseaba las menores perturbaciones posibles. Con todo, se sintieron heridos en su orgullo, y a causa de ese orgullo herido olvidaron la benevolencia que les había demostrado en el pasado y junto con todos sus asistentes personales se pasaron al enemigo. Pompeyo los usó con gran inteligencia. Cabalgó con ellos a lo largo de sus líneas, exhibiéndolos a sus hombres para mostrarles lo que, según él pretendía, era la miseria y el hambre que pasaba mi ejército. Y lo más importante fue que obtuvo de aquellos galos una descripción bien exacta de la manera en que estaban dispuestas nuestras tropas y del estado de nuestras defensas.

Pompeyo, con gran rapidez y destreza, planeó su ataque basándose en la información que ahora poseía. Se propuso quebrar nuestras líneas en el extremo sur, en el punto en que éstas se unían al mar. Allí las fortificaciones estaban aún incompletas, aunque antes de que pasara mucho tiempo serían excepcionalmente fuertes, puesto que las había proyectado en líneas dobles. Mi propio campamento se encontraba en el otro extremo de nuestras fortificaciones, a unas quince millas del sector amenazado. Pasó mucho tiempo antes de que me llegaran noticias del ataque y de su éxito inicial. Parecía que Pompeyo había hecho desembarcar desde el mar una gran división de tropas al sur de nuestras líneas, y al mismo tiempo había lanzado un ataque frontal desde el norte. Para la operación había empleado no menos de seis legiones y gran número de tropas ligeras. Nos había tomado completamente por sorpresa, pronto invadió el sector de nuestras líneas próximo a la costa y, aunque trabado por nuestro complicado sistema de defensa y trincheras, avanzaba tierra adentro contra nuestras primeras fortificaciones de las colinas. Partí inmediatamente para el escenario de la acción, llevando conmigo todas las tropas disponibles de las defensas septentrionales. Mientras tanto, la situación había quedado parcialmente restaurada por Marco Antonio, quien tenía a su mando uno de los fuertes de las colinas más próximos al mar y había salido inmediatamente contra el enemigo con una considerable fuerza de animadas tropas. Cuando llegué, el primer pánico que dominó a nuestros hombres ya había pasado y el enemigo retrocedía probablemente con el fin de consolidar las posiciones que había conquistado. Pero indudablemente habíamos sufrido un revés, y los hombres de Pompeyo habían visto a mis soldados por primera vez en plena huida. Yo estaba anhelante de hacer algo para recuperar la posición (la ruptura de nuestras líneas no era aún muy importante) y también obtener algún éxito que pudiera contrarrestar el evidente triunfo del enemigo. Vi una oportunidad de alcanzar estos dos objetivos cuando mis exploradores me informaron que una legión enemiga, al haber perdido contacto con las demás por haber avanzado demasiado, comenzaba a ocupar un sistema de fortificaciones que varias veces habíamos usado en el pasado Pompeyo y yo. Conduje treinta y tres cohortes y alguna fuerza de caballería contra esta sola legión. Fuimos por un camino de circuito y la atacamos antes de que Pompeyo, que se hallaba a alguna distancia con el cuerpo principal de sus tropas, se diera cuenta de nuestras intenciones.

Al principio todo salió bien. Los hombres de Pompeyo ofrecieron resistencia durante breves momentos, pero nosotros irrumpimos en las fortificaciones del este, donde yo mismo estaba organizando el ataque, y ellos pronto se dieron a la fuga. En verdad, podíamos habernos llevado todo por delante, cuando ocurrió uno de esos azares o errores que se producen en la guerra y contra los cuales, salvo en circunstancias muy obvias, parece imposible precaverse. Desde un punto de vista lógico, después de nuestro éxito inicial deberíamos haber aniquilado la legión de Pompeyo y luego ocupar la posición que habíamos conquistado, o bien retroceder en buen orden a nuestras líneas de retaguardia. Pero no ocurrió nada de esto. Alguno de mis oficiales o centuriones (que sin duda resultó muerto después) debe de haber dado con la mejor intención una orden equivocada y haber conducido a gran parte de mis fuerzas a través de una vieja línea de fortificaciones en una dirección que se apartaba del escenario de las acciones. De esta manera, muchas cohortes quedaron separadas del cuerpo principal. Se tardó bastante en reunir otra vez las fuerzas y se produjo gran confusión en las estrechas entradas y salidas del antiguo campo y sistema de defensas. En ese momento Pompeyo llevó a la batalla a sus otras cinco legiones a fin de socorrer, si le era posible, a la legión que estaba tan duramente acosada por nosotros. En condiciones normales, mis hombres sin duda habrían conservado la cabeza. Se encontraban en una posición fuerte y no tenían nada que temer. Pero en aquella ocasión cundió el pánico, al parecer porque la mitad de ellos ya había perdido en cierto modo el sentido de la dirección. El pánico comenzó en la caballería y se difundió a casi todos los miembros de la infantería. Alguien gritó que estábamos rodeados —lo cual no era cierto—, y cada cual comenzó a huir de lo que consideraba una trampa tan rápidamente como le era posible. Los portaestandartes arrojaron las insignias, los centuriones se dieron a la huida con sus hombres, centenares de soldados, al saltar desde los viejos terraplenes al suelo, se rompieron las piernas o se aplastaron unos sobre otros. Yo me quedé alelado a la vista de aquella desastrosa huida y al comprender mi impotencia para impedirla. Durante un rato me puse en el camino de los que corrían, mientras les gritaba, los maldecía, les imploraba, los llamaba por sus nombres, los aferraba de los brazos, de los hombros, de las ropas. Pasaban junto a mí o me hacían a un lado como si no me conocieran. Un hombre que a mi juicio sólo se daba cuenta de que alguien trataba de impedirle huir, blandió la espada y, si mi portaescudo no hubiera interceptado el golpe, me habría derribado.

Era una derrota total. Hasta hoy no sé por qué Pompeyo no coronó este grande y súbito triunfo suyo, pues la mayor parte de nuestros hombres estaban tan desmoralizados que aquel día no hubieran opuesto resistencia eficaz. Pero Pompeyo, desde luego, no podía saberlo en aquel momento. Me imagino que debe de haberse quedado perplejo y confuso ante lo que naturalmente él consideraría una huida innecesaria, y que debe de haber llegado a la conclusión de que por lo menos algo de aquel desorden estaba planeado con el objeto de hacerlo caer en una trampa. Avanzó pues cautelosamente y nos dio tiempo para reorganizarnos detrás de las posiciones fortificadas. Fue un gran error de su parte, pero un error por el que no es justo censurarlo. Por la noche dije a algunos amigos: «Hoy habríamos perdido la guerra, si Pompeyo hubiera sabido cómo ganarla», pero aunque hice esta declaración con el aire de mayor confianza que pude asumir, yo no tenía la seguridad de que Pompeyo no hubiera ya ganado la guerra.

En aquella batalla perdimos mil hombres de las legiones y doscientos de caballería. Fueron muertos treinta y dos centuriones y tomados treinta y dos estandartes. Ya nadie podía alimentar la creencia de que mis ejércitos eran invencibles y que mis soldados nunca huían ni se entregaban. Y lo cierto es que el enemigo se quedó con un buen número de prisioneros. Labieno pidió que se le permitiera tratar con ellos, y Pompeyo accedió a esta petición. Labieno les pasó revista frente al ejército victorioso y los insultó, en medio de su desgracia. Eran sus propios camaradas de armas, con los que él y yo habíamos obtenido victorias en las Galias y en la Germania. Con su violenta lengua viperina, que ellos conocían bien, les preguntó si era costumbre de tropas veteranas correr como niños ante la vista del acero; luego los mandó matar a todos. Yo, por mi parte, aún estaba dispuesto a perdonar la vida de aquellos romanos que eran mis enemigos y, es más: deseaba vehementemente hacerlo. Sólo que esta vez hice una excepción. Si Labieno caía en mis manos lo trataría como se merecía y como mi ejército me habría exigido.

7
HACIA FARSALIA

Después de aquella batalla pasé una noche de insomnio e inquietud. Estaba convencido de que todos los trabajos y esfuerzos de los meses invernales se habían malgastado y que en modo alguno me era posible recobrar la posición que había perdido. Pompeyo no sólo había irrumpido a través de nuestras líneas, sino que las había desbaratado por completo. Si yo deseaba sobrevivir debía adoptar un plan completamente nuevo. Y comencé a sospechar ahora que el antiguo plan había sido desde el comienzo demasiado ambicioso. Podría haber tenido éxito frente a un general menos experto y enérgico que Pompeyo, pero lo cierto es que había fracasado y me parecía que contra todas las apariencias había sido Pompeyo, y no yo, el que esta vez había tenido la iniciativa. Él me había obligado a extender mis líneas hasta el punto de que le fue fácil romperlas y debilitar mi ejército, pues me vi en la necesidad de alejar grandes fuerzas del escenario de la acción. Mientras tanto, él había aumentado serena y eficazmente su ejército. Hasta aquella mañana yo podría haber pretendido que lo había acorralado de espaldas al mar; pero como él tenía el dominio completo de los mares, tal posición bien pudiera haber sido elegida por él mismo. Ahora tenía no sólo el mar a su alcance, sino completa libertad de movimiento en tierra. Si yo permanecía donde me hallaba debería entablar batalla inmediatamente o permitir que la caballería de Pompeyo nos aislara de las pocas fuentes de alimentos con que aún contábamos.

Consideré la posibilidad de ofrecer batalla. Sabía que por la mañana mis hombres estarían profundamente avergonzados de sí mismos y que probablemente me apremiarían a que les diera una oportunidad de vengar su derrota. Pero éste era un riesgo demasiado grande. Un ejército derrotado no recobra su moral con tanta rapidez y parte de la confianza que los hombres muestran al día siguiente es mera bravata. Además, ¿por qué iba Pompeyo a arriesgarlo todo en un combate general cuando podía alcanzar sus objetivos recurriendo sencillamente al expediente de dejar que nos desgastáramos y nos muriéramos de hambre tal como había hecho yo con sus ejércitos de España?

Me pareció que sólo podía hacer una cosa: perder contacto con el enemigo lo más pronto posible y marchar luego tierra adentro, a Macedonia, para unirme con las dos legiones de veteranos al mando de mi general Calvino, que había ido hacia el este para vigilar los movimientos del suegro de Pompeyo, Escipión. Al adoptar este plan, alentaba la esperanza de que Pompeyo nos siguiera a Tesalia, donde se hallaría lejos de sus bases navales y depósitos y donde sería posible librar una batalla en términos más o menos iguales.

Existía desde luego la posibilidad de que, en lugar de seguirme, Pompeyo trasladara todo su ejército a Italia. Si hacía esto, yo me encontraría en una posición verdaderamente muy difícil y temía muchísimo que, por una razón u otra, los compañeros de Pompeyo pudieran persuadirlo de que abandonara a Escipión, cuyo ejército quedaría con seguridad aniquilado por mis fuerzas combinadas con las de Calvino, y que me dejara plantado en la Grecia central o en la Grecia septentrional, mientras él volvía a ocupar Italia e intentaba la reconquista de las Galias y de España. Como no disponía de transportes navales, debería emprender el difícil viaje por tierra, a través de Ilírico, y volver a invadir Italia desde el norte. No obstante, no esperaba que Pompeyo, por buen general que fuera, diese este paso que yo tanto temía. Pompeyo era lo bastante honorable para negarse a abandonar el ejército que Escipión le aportaba y lo bastante vanidoso para no desear que se dijera que una vez más se retiraba en lugar de avanzar; y, después de la victoria de Durazzo, tenía algunas razones para creer que le sería posible evitar ulteriores campañas, dando fin a la guerra en Grecia, donde a su juicio mi ejército ya manifestaba señales de desintegración.

En cuanto a mí, no tenía ningún otro plan que pareciera ofrecer alguna esperanza de éxito final. Debía apartarme de Pompeyo y del mar. Al día siguiente pasé revista a las tropas y dije cuanto pude para alentarlas. Era importantísimo que conservaran su fe en mí como comandante y me cuidé especialmente de señalar que, cualquiera hubiera sido la causa del desastre del día anterior, ésta no podría atribuirse de ningún modo a defectos de mi parte en la dirección militar. Yo los había conducido a una posición donde la victoria parecía segura, y luego había salido mal. Alguien (no yo) pudo haber dado una orden equivocada. Alguien (no yo) pudo haberse mostrado cobarde. O bien todo aquel episodio pudo haber sido resultado de uno de esos caprichos de la suerte que hay que aceptar en la guerra y que cuando ocurren casi parecen ejemplos de una intervención sobrenatural. Les recordé todos los triunfos pasados. Les mencioné especialmente el curioso revés que habíamos sufrido antes de Gergovia y cómo a ese revés había seguido una inmediata victoria absoluta y completa.

Como lo había previsto, las tropas exigían ahora con gran clamoreo que las condujera contra el enemigo. Por todas partes vi a viejos soldados que lloraban de vergüenza al recordar cuán desastrosamente se habían componado el día anterior. Algunos de los mejores oficiales y centuriones estaban tan impresionados por la determinación de los hombres, que me aconsejaron con vehemencia que volviera a presentar combate. Yo mismo reconocí el entusiasmo de las tropas, pero preferí darles tiempo para que se afianzaran en su resolución. Una vez más exigí trabajo duro y marchas forzadas. Los hombres, en su ansiedad de mostrar cuál era su espíritu, rivalizaban entre sí para hacer con rapidez y eficiencia todas las faenas necesarias. A decir verdad, los centuriones apenas tenían que molestarse en dar órdenes. Habíamos levantado el campo y nos habíamos puesto en marcha antes de que Pompeyo se hubiera dado cuenta de lo que ocurría. Con todo, perdió poco tiempo en dedicarse a nuestro seguimiento. Su caballería estaba bien llevada y probablemente dirigida por Labieno. Me dijeron luego que ésta fue una de las numerosas ocasiones en las que Labieno había garantizado la victoria. Si realmente Labieno se jactó de tal cosa, debía de haberse olvidado de algunas de nuestras experiencias de las Galias. Allí, al combatir contra la caballería de Vercingétorix, enormemente superior a la nuestra, a menudo habíamos comprobado que una pequeña fuerza mixta de caballería e infantería ligera de primera clase era notablemente eficaz en acciones defensivas. De manera que en nuestra retirada de Durazzo, cuando la caballería de Pompeyo se precipitó sobre la cola de nuestra columna en un difícil paso fluvial, me valí de alrededor de cuatrocientos hombres de las tropas de choque junto con unos pocos escuadrones de caballería gala y germana. Estas fuerzas derrotaron por completo a la caballería enemiga, muy superior en número. Algunos de mis hombres me informaron después que el enemigo mostraba particular disgusto en acercarse siquiera a los lugares en que les hacían frente las enhiestas lanzas de nuestra infantería. Parecía, según me dijo un soldado, que los enemigos cuidaban más sus rostros que sus caballos. Tuve muy particularmente en cuenta este detalle.

Nos llevó tres días de marchas forzadas escaparnos de la enconada persecución de Pompeyo. Mi próximo objetivo era unirme a Calvino y a sus dos legiones. Ya le había enviado mensajes para que se encaminara al sur en la dirección de Tesalia y no tenía ninguna razón para creer que no estuviera cumpliendo mis órdenes. Pero lo cierto es que nunca las recibió. Los efectos de mi derrota de Durazzo habían sido tan grandes que casi todas las ciudades y distritos del interior de Epiro y Macedonia, que hasta aquel momento habían obedecido mi autoridad, cambiaron súbitamente de bando y se declararon en favor de Pompeyo. Mis mensajeros fueron, pues, interceptados, y Calvino, que no tenía ninguna noticia de la batalla, estuvo a punto de llevar directamente a su ejército a una trampa que le tendió Pompeyo. Lo salvó un feliz accidente. Ocurrió que una de sus patrullas se encontró con algunos de los asistentes de los dos jefes galos que habían desertado de mi ejército y que habían proporcionado a Pompeyo tan valiosa información sobre mis posiciones. A los galos les gusta jactarse, y éstos no pudieron resistir la tentación de contar a los hombres de Calvino lo que ellos llamaron mi derrota total de Durazzo. En el momento en que Calvino recibió estas noticias, el ejército principal de Pompeyo se hallaba sólo a cuatro horas de marcha del lugar en que se encontraba Calvino; pero al obrar pronta e inteligentemente, mi general salvó intactas a sus fuerzas y, después de una difícil marcha por los montes, se me unió en el nordeste de Tesalia. Sus dos legiones de veteranos me dieron la fuerza suplementaria que necesitaba, y ahora, si se me presentaba la ocasión de hacerlo, estaba dispuesto a entablar batalla formal.

Sin embargo, no era seguro que Pompeyo me ofreciera esta oportunidad. Después de la batalla de Durazzo, según descubrí, se celebró un consejo de guerra, y en él Afranio había apremiado vehementemente a Pompeyo para que invadiese Italia y dejara que mi ejército se desintegrara por sí mismo en Grecia. Pero la opinión general estaba en contra de esta sugerencia. Los estrategas aficionados que rodeaban a Pompeyo acusaron a Afranio de cobardía, y volvió a salir a la luz aquella vieja historia según la cual Afranio me había vendido España y su ejército. Afirmaban llenos de confianza que ahora yo me hallaba en retirada y que sería muy sencillo acabar por fin conmigo. Y en realidad, muchos de estos nobles romanos, que eran políticos antes que generales, estaban tan seguros de un rápido y para ellos satisfactorio fin de la guerra que ya hacían planes para las próximas elecciones en Roma. Muchos enviaron agentes a Italia para que les alquilaran casas convenientemente situadas cerca del foro y se produjeron serias discusiones entre Spinter y Domicio Enobarbo sobre cuál de ellos ocuparía mi lugar como pontífice máximo, una vez que yo hubiera muerto. Posteriormente, Escipión presentó su propio nombre para este puesto supuestamente vacante, y las discusiones se hicieron aún más enojosas.

Desde luego que el propio Pompeyo no era víctima de estas fáciles ilusiones de sus partidarios. Pero deseaba ganar la guerra en Grecia, sin dar la impresión de que se retiraba y sin abandonar a su suegro Escipión. Creía que podría aún causarme graves daños al poner obstáculos en mis líneas de abastecimiento y al acosarme de forma tal que la desesperación me hiciera presentarle batalla en condiciones desfavorables para mí. De modo que también él se encaminó por sendas más fáciles a Tesalia y reunió sus fuerzas con las de Escipión en Larisa. Su ejército era ahora enormemente superior al mío en cuanto a número de hombres, especialmente de caballería.

El trigo no estaba aún maduro, y nuestros soldados tuvieron que soportar grandes penurias durante la marcha. Había muchos enfermos en el ejército, y probablemente ello se debía al estado de debilidad física que nos habían provocado nuestras escasas raciones en el sitio de Durazzo. Pero creo que lo que más nos impresionó fue la actitud de la gente de las ciudades y aldeas por las que pasábamos. En las Galias, en España y en Italia se nos había mirado a veces con hostilidad y a menudo con temor; con mucha frecuencia también encontramos ese violento entusiasmo con que la gente saluda la victoria y el triunfo. Pero ahora experimentábamos una sensación que nos era por completo desconocida. La gente se reunía en grandes cantidades para observar nuestro paso o para intentar vendernos los pocos víveres de que podían prescindir; pero en sus ojos y en sus ademanes no observábamos nada de lo que estábamos acostumbrados a ver. Algunos nos miraban con compasión, otros casi con desdén. Tardé algún tiempo en comprender que se nos consideraba un ejército derrotado. Los agentes de propaganda pompeyanos habían sido tanto más eficaces por cuanto ellos mismos creían en su propia propaganda. Ahora se suponía en general que la guerra estaba virtualmente terminada y hasta se planteaba la cuestión de si mis hombres, en última instancia, lucharían. Lo cierto es que cuando gradualmente las tropas se percataron de cómo se las consideraba, primero se quedaron atónitas y luego se enfurecieron. Advertí en ellas una serena y salvaje determinación. No se jactaban de nada, pero era evidente que todo el ejército, enfermo y desgastado como estaba, pensaba en el momento en que pudiera mostrar incuestionablemente hasta qué punto se distinguía en coraje, experiencia y disciplina militar.

Los habitantes de la ciudad tesalia de Confi tuvieron la desgracia de desafiar a mis tropas cuando se hallaban en este estado de ánimo. Anteriormente, los ciudadanos de aquel lugar me habían enviado una embajada que me ofreció su ayuda en todo sentido y me pidió una guarnición. Ahora, convencidos de que habíamos perdido la guerra, nos cerraron sus puertas. La ciudad estaba rodeada de altos muros y disponía de muchos defensores; pero me pareció (y también al ejército) un insoportable insulto el hecho de que semejante plaza se aventurara a resistir a los hombres que habían tomado Avarico, Alesia y Marsella. Al atardecer di la señal para el asalto. Al ponerse el sol la ciudad estaba en nuestras manos y hasta la mañana siguiente permití que los soldados hicieran lo que quisieran con los habitantes y sus propiedades. Era una ciudad rica, y en ella se descubrieron y consiguieron grandes depósitos de alimentos y vino. Al día siguiente prácticamente todo el ejército estaba ebrio; pero lo curioso es que se trataba de una ebriedad que no aletargaba a los hombres. Aun durante la marcha continuaban bailando, cantando y bebiendo del vino local que se llevaron consigo. La columna parecía más una procesión báquica que un ejército romano. Pensé que sin duda al día siguiente no se sentirían tan bien. Pero aquél fue un extraño caso (en mi experiencia, el único caso) en que un prolongado desorden produjo saludables efectos físicos. Después del saqueo de Confi ya no hubo enfermos en el ejército. Algunos médicos con los cuales he discutido este asunto me sugirieron que en ciertas circunstancias una cantidad suficientemente grande de vino puede modificar y mejorar el equilibrio de la constitución física, especialmente cuando el equilibrio se ha perturbado a causa de la debilidad y el agotamiento. Esto podrá ser así, aunque yo me inclino a creer que la súbita recuperación de la salud del ejército se explica más bien por causas psicológicas. Mis hombres se habían demostrado que todavía poseían la capacidad de vencer la resistencia que se les oponía. Luego, tal vez el vino les haya ayudado a olvidar que habían sido derrotados.

La noticia de lo que había ocurrido con Confi indujo a las otras ciudades de la llanura tesalia a abrirnos sus puertas hasta que nos aproximamos a la gran ciudad de Larisa, donde estaban establecidos Pompeyo y su suegro Escipión, con sus ejércitos unidos.

Me interné en la llanura de Farsalia, con la esperanza de que allí, en un terreno que era ideal para el uso de la caballería, Pompeyo se resolvería a dar una batalla decisiva. Pero pronto fue evidente que Pompeyo no haría nada que me facilitara las cosas. También él condujo su ejército a la llanura y acampó en un lugar elevado, no lejos de mi posición. Durante algunos días mantuvo a su ejército en orden de batalla, un poco más abajo de su campamento. Obviamente esperaba que yo, por desesperación, ordenaría a mis hombres que lo atacasen en esa posición verdaderamente fuerte en la que él no sólo tenía la pendiente de la colina a su favor, sino que además podría, en el caso de que las cosas no le salieran bien, retirarse detrás de sus fortificaciones. Pero yo no estaba tan desesperado para cometer errores elementales de táctica. Dispuse mi ejército en tierra llana, debajo de las alturas, con lo cual desafiaba a Pompeyo a que también él descendiera y se enfrentase con nosotros en igualdad de condiciones (aunque cualquiera fuera el terreno en que combatiéramos, Pompeyo siempre nos aventajaría con mucho por su superioridad numérica). Pero no dio ninguna señal de querer aceptar mi desafío. Otra vez más parecía que era él quien imponía su voluntad a la mía. Y comencé a pensar que recuperaría la iniciativa únicamente si volvía a alejarme de él e intentaba, de una manera u otra, interceptar sus comunicaciones, ya con Larisa, ya con sus bases del Adriático. Estábamos en pleno verano y me imaginaba que por viejos que fueran mis veteranos eran aún capaces de marchar con rapidez y más lejos que cualquiera de las tropas que mandaba Pompeyo, aunque después de la batalla de Durazzo no me sentía en modo alguno inclinado a menospreciar las cualidades combativas de sus hombres.

De manera que, al haber perdido la esperanza de entablar la acción general que yo deseaba, di orden de levantar el campamento. Era un quieto amanecer y hacía mucho calor, aun a esa hora tan temprana. Los soldados habían comenzado a envolver las tiendas de campaña, y yo había dispuesto el orden de la marcha de modo que estuviésemos protegidos de los ataques que pudiera lanzarnos la caballería de Pompeyo. De pronto, el jefe de una de mis patrullas se llegó hasta mí a caballo (yo estaba de pie frente a mi tienda) y, lleno de excitación, me dijo que había observado un inusitado movimiento de líneas enemigas en el campamento de Pompeyo. Lo primero que se me ocurrió fue que Pompeyo de alguna manera había conjeturado cuáles eran mis intenciones o bien había sido informado de ellas y se disponía a lanzar contra nosotros toda su caballería para impedirnos la marcha. Pero en seguida me llegaron otros informes en rápida sucesión: todo el ejército de Pompeyo estaba en movimiento y pronto se hizo evidente que abandonaba su posición de las alturas y hacía formar a su ejército en orden de batalla en terreno llano. El momento que habíamos estado aguardando se presentaba súbita e inesperadamente. Di orden de que se desplegara en seguida fuera de mi tienda la túnica escarlata, y cuando los soldados vieron esta señal de combate, se levantó un gran clamoreo que se difundió de compañía en compañía y de legión en legión. Los hombres abandonaron las tiendas y corrieron a las armas. Había algo de jubiloso en su celeridad, pues aunque a muchos, sin duda alguna, les repugnaba la terrible perspectiva de derramar la sangre de sus compatriotas, estaban convencidos ahora de que la paz que tantas veces y tan en vano yo había intentado lograr, podría conquistarse sólo de ese modo. Además, ellos, acostumbrados a considerarse invencibles, tenían una derrota que vengar.

Mientras iban ocupando con rapidez y precisión sus lugares apropiados en la línea, me adelanté a caballo lo más lejos que mi seguridad consentía, para ver cuál era la disposición del enemigo. Pronto comprendí que Pompeyo se proponía librar esta batalla precisamente de la manera en que yo había esperado que él, con Labieno de consejero, lo hiciera. La llanura del Emipeo era un excelente terreno para la caballería, y era evidente que el enemigo haría el mayor uso posible de esta arma, en la que tanto me aventajaba. De manera que no me sorprendió ver que el ala derecha del enemigo, sin ningún apoyo de caballería, descansaba a orillas del río Emipeo y que todas las tropas ligeras (tenía excelentes honderos) y toda la caballería se concentraban en el ala izquierda, donde había gran espacio para maniobrar. Notoriamente, la intención era introducir el desorden en mi ala derecha, rodearla y luego atacar mi infantería por retaguardia. No era un mal plan, y si yo no hubiera adoptado las medidas correctas, bien podría haber tenido éxito. Posteriormente, claro está, se dijo que Pompeyo se había visto más o menos obligado a correr el riesgo de entablar aquella lucha. Él mismo, así hubo de decirse, se oponía a la idea de arriesgarlo todo en una batalla; sólo que debió acometer la acción apremiado por los políticos que lo rodeaban, quienes, ansiosos de volver a Roma, pretendían que sólo la pasión de Pompeyo por conservar el poder supremo era lo que le impedía terminar conmigo rápida y fácilmente. Esta historia no es sino parte de la propaganda sentimental de lo que aún queda del partido de Pompeyo. Por una razón u otra, a esta gente le gusta creer que su gran jefe fue apartado en el momento crítico de sus designios y no precisamente por error suyo. Tales partidarios harían más honor a Pompeyo si aceptaran realmente el hecho de su grandeza. Él era demasiado buen comandante para permitir que hombres ignorantes de lo que era la guerra influyeran en sus decisiones militares. Es posible que haya prestado demasiada atención a Labieno, quien, al parecer, se imaginaba que mi ejército había sufrido una pérdida irreparable en cuanto a eficacia, sencillamente por haberlo abandonado él. Pero creo que Pompeyo, una vez que hubo sopesado convenientemente todas las circunstancias, llegó a la conclusión de que no era desacertado esperar una victoria completa y fácil. Y en verdad, como me han dicho después, él hubo de declarar en un consejo de guerra que se celebró poco antes de la batalla que no creía que fuera necesario emplear la infantería. El ataque de la caballería sería tan demoledor que todo mi ejército se desbandaría antes de ponerse al alcance de las jabalinas de la infantería pompeyana. En ese consejo de guerra Labieno aseguró a sus oyentes que la flor de mi ejército ya no existía, pues la había eliminado la enfermedad o estaba agotada de fatigas o había sido muerta en Durazzo. Juró que no volvería al campamento si no salía victorioso de la acción. Me pregunto si no se había olvidado de un juramento análogo que hicieron los jefes de la caballería de Vercingétorix antes de la acción de Alesia.

Pero cuando cabalgaba en las primeras horas de aquella mañana para observar el movimiento de las legiones y escuadrones de Pompeyo en la llanura, no tuve tiempo para especular sobre las razones o las seguridades que lo impulsaban a ofrecer batalla. Sabía que sus fuerzas nos sobrepasaban en número. Pompeyo tendría unos cuarenta y cinco mil hombres en su línea de infantería, y yo sólo veintidós mil para hacerle frente; pero la desproporción entre las fuerzas de caballería era mucho mayor: Pompeyo disponía de siete mil jinetes y gran número de honderos y arqueros para apoyarlos; yo sólo contaba con poco más de mil caballeros, en su mayor parte galos y germanos. Una vez más, según me pareció, tendría que improvisar: era Pompeyo, antes que yo, el que establecía los términos en que se libraría la batalla; y si no lograba resistir y rechazar a sus siete mil jinetes, podría ser derrotado. Sin embargo, a menudo las batallas se ganan por improvisaciones y una defensa eficaz puede convertirse en un ataque arrollador.

Es curioso que, aunque aquella vez pensaba en improvisar, fue una de las pocas batallas mías en las que todo se desarrolló casi exactamente como lo había previsto. Sin duda alguna es una batalla que puede figurar en un manual militar; en parte a causa de la rapidez y su completo carácter decisivo, en parte a causa de que los factores obvios que condujeron a la victoria o a la derrota son fáciles de recordar. Fue también, si atendemos a todo lo que en ella estaba comprometido y al número de hombres que intervinieron, la mayor batalla que se haya librado jamás entre romanos. Me gustaría poder afirmar que, al ganarla, mostré alguna notable destreza o previsión, algo de esa calidad que marcó todas las victorias de Aníbal o de Alejandro o, en nuestros días, de aquel hombre casi olvidado, Quinto Sertorio; pero no puedo hacerlo. Una vez más fue Pompeyo quien tomó la iniciativa. No fui yo quien lo induje a cometer lo que vino a ser un error. Sencillamente me limité a afrontar una obvia amenaza con procedimientos que ya había empleado antes contra los galos. Salvo esto, la batalla se libró según líneas absolutamente ortodoxas. Lo mismo que la mayoría de mis batallas, la ganaron mis soldados. Desde el comienzo pensaba que venceríamos, y mis soldados compartían mi confianza.

Tuve apenas el tiempo justo para tomar las previsiones necesarias. Las legiones se dispusieron en tres líneas y mandé a la tercera línea que no entrara en acción hasta recibir la orden de hacerlo. Toda mi caballería estaba en el flanco derecho. Lo único que esperaba de ella era que resistiera por unos pocos instantes el abrumador ataque de la caballería de Pompeyo, pero detrás de mi ala derecha tenía yo una fuerza especial de seis cohortes que había retirado de la tercera línea de la infantería. Dije a los hombres de estas cohortes que el resultado de la batalla dependía enteramente de la manera en que ellos se condujeran. Su misión consistía en cargar a pie, en el momento oportuno, contra todo el peso de los siete mil jinetes de Pompeyo. No deberían arrojar las jabalinas, sino usarlas a manera de lanzas. Les dije que apuntaran a los rostros de los jinetes y los alenté a creer que esos jinetes, jóvenes de las mejores familias romanas, estaban más familiarizados con las escuelas de danza que con los campos de batalla y que retrocederían como muchachas ante el frío acero manejado por fuertes brazos. Algunos de los jinetes de la caballería pompeyana seguramente entraban en esta definición, pero sabía muy bien que Pompeyo contaba además con algunos excelentes contingentes de caballería procedentes de las Galias y de Capadocia y sabía asimismo que no era exacto afirmar que todos los aristócratas romanos fueran cobardes; yo mismo podría servir como ejemplo para contradecir semejante afirmación. Con todo, lo que yo sabía y lo que Pompeyo y Labieno parecían haber olvidado, era que ninguna fuerza de caballería del mundo, a menos que sea absolutamente superior en número, puede hacer gran efecto en una infantería resuelta, bien adiestrada y bien armada. Yo no consideraba que la superioridad numérica con que contaba Labieno fuera arrolladora. Suponía que si mis seis cohortes derrotaban a aquella caballería (y la caballería cuando se halla en retirada desaparece muy pronto de un campo de batalla), el ala izquierda de Pompeyo quedaría expuesta exactamente al mismo peligro de verse rodeada con que él amenazaba mi ala derecha. En el resto de la línea sin duda mis hombres se comportarían con valentía.

Había una extraña atmósfera de solemnidad en aquellos momentos que precedieron a lo que todos sabían que sería un encuentro decisivo. En ambos campos se llevaron a cabo los tradicionales sacrificios de animales, y la formalidad de esas ceremonias parecía tener algo de aterrador. No habíamos tenido tiempo para tales ceremonias cuando nos enfrentamos con los nervios, pero ahora, cuando nos preparábamos a luchar contra nuestros hermanos romanos, tuvimos tiempo suficiente para celebrarlas. Algunos de nosotros experimentábamos la pavorosa sensación de que mirábamos no al enemigo, sino a nosotros mismos en un espejo; pues frente a nosotros no teníamos ni a británicos pintados, ni a galos monstruosos, ni tocados germánicos. Veíamos en cambio las armas, los escudos y los estandartes de los legionarios de Roma. Volvía a sentir otra vez una fría cólera contra aquellos empedernidos enemigos míos que al amenazar mi vida y honor se habían llevado ellos mismos y nos habían llevado a mí y a mis hombres a aquel terrible momento de decisión. Pero no había tiempo ni necesidad de reflexionar en las causas del acontecimiento que con certeza iba a verificarse dentro de poco. Mi cabeza, y en verdad todo mi cuerpo, pareció colmarse con esa serenidad, avidez y fuerza sin límites que a menudo he conocido antes y durante la batalla.

Había decidido cuál sería el grito de guerra que pronto proferirían más de veinte mil gargantas. El grito era «Venus victrix», pues Venus es, si hemos de creer en los dioses, la guardiana de mi familia. Sabía que tanto Sil a como el propio Pompeyo habían usado el nombre de la diosa en órdenes de batalla. Ahora ella y el ejército de las Galias deberían desempeñar los papeles que yo necesitaba que desempeñasen. Me adelanté a caballo y recorrí las líneas de la décima legión que, como de costumbre, ocupaban el ala derecha. En cualquier momento los trompeteros harían sonar la señal de ataque, pues la caballería de Pompeyo ya avanzaba, y yo no iba a postergar el encuentro general hasta que aquélla hubiera desplegado sus escuadrones a su satisfacción. Cuando miré los rostros de los hombres advertí que compartían la avidez que yo mismo sentía. Entre ellos distinguí al veterano Cayo Crastino. Era centurión mayor de la décima legión cuando el año anterior había abandonado el servicio, pero pronto había vuelto a alistarse y ahora exhortaba a sus viejos camaradas y a los hombres más jóvenes, todos los cuales lo conocían y conocían asimismo su reputación de ser uno de los mejores y más valientes soldados del ejército. Le grité: «Y bien, Cayo Crastino, ¿qué piensas de nuestras posibilidades?». Y él me respondió, a grandes voces: «Venceremos, César, y venceremos gloriosamente. Y al terminar este día estarás orgulloso de mí, vivo o muerto». Amé a aquel hombre cuando le oí decir estas palabras. En ese momento sonaron las trompetas, y Cayo Crastino se adelantó para dirigir el ataque del ala derecha.

8
VICTORIA Y PERSECUCIÓN

En algunas batallas es imposible aun para el comandante en jefe saber lo que está ocurriendo hasta que el encuentro está casi a punto de terminar. Pero en Farsalia me fue fácil observar la forma en que se desarrolló la acción; aunque viví, por cierto, momentos de ansiedad en los que dudé del desenlace. En primer lugar, cuando veía nuestra línea que se adelantaba para atacar, me sorprendió comprobar que la línea de Pompeyo permanecía inmóvil y no avanzaba para encontrarse con la nuestra. Aún no estoy seguro de por qué Pompeyo dio una orden tan inusitada. Probablemente esperaba que su caballería entrara en acción y ganara la batalla antes de que intervinieran sus legionarios; o bien puede haber pensado que nuestros hombres, al tener que recorrer el doble de la distancia calculada en su carga, estarían agotados cuando llegara el momento de lanzar sus jabalinas y comenzaran a luchar cuerpo a cuerpo. En todo caso, considero que aquí Pompeyo cometió un error. El instante de entrar en la batalla es un momento terrible, y casi todos los soldados, si tienen tiempo o capacidad de pensar racionalmente en lo que va a producirse, vacilan en exponerse con ligereza a la muerte, al dolor, a las feas heridas y a la mutilación. Por cierto que algunos de los discípulos de Epicuro han hecho una muy buena defensa del pacifismo. Con todo, si debemos entrar en la batalla, estaremos más seguros y obtendremos más éxito si no se nos ocurren estos argumentos racionales. Lo que se necesita en ese instante es una especial exaltación del espíritu, que parece conferir a un hombre un coraje físico inusitado y unas facultades de resistencia y determinación superiores a lo normal. Y el espíritu se exalta en virtud de una serie de medios que son artificiales. En verdad, toda la disciplina y apariencia exterior de un ejército tienen por finalidad preparar el terreno para que se produzca en el momento oportuno la clase de exaltación precisa; y cuando llega el momento, nosotros y todas las razas conocidas por la historia empleamos otros estímulos artificiales. En nuestros ejércitos resuenan las trompetas en todos los sectores del campo de batalla; los bárbaros usan tambores y varios instrumentos de percusión. Luego está el efecto que produce el grito de batalla proferido al mismo tiempo por cada soldado. Yo mismo sentí ese efecto cuando oí el gran clamor de «Venus victrix» proferido a lo largo de toda la línea. Y también es importante, de ser posible, entrar en la batalla en doble fila. Los propios movimientos de los miembros y la sensación de inevitabilidad contribuyen a promover el espíritu necesario en un soldado. Por eso considero que la orden que dio Pompeyo a sus hombres de permanecer firmes y hacer frente a nuestra carga sin avanzar fue una orden equivocada. Si pensaba que nuestros hombres estarían cansados o habrían perdido el orden de la formación en el momento en que hubieran recorrido la distancia que separaba a los dos ejércitos, Pompeyo no tuvo en cuenta el entrenamiento y la experiencia de mis soldados. Desde mi posición vi cómo toda la línea avanzaba rápidamente, y a Cayo Crastino un poco más adelante que los otros. Luego, cuando mis hombres vieron que el enemigo no avanzaba para enfrentarse, aminoraron la marcha y se detuvieron. Al cabo de unos minutos de descanso tornaron a proferir una vez más el grito de batalla y continuaron su avance. Yo podía distinguir todavía la figura de Crastino. Luego arrojaron las jabalinas, y los soldados de Pompeyo resistieron bien la descarga, antes de lanzar ellos las suyas. Entonces las dos líneas se confundieron espada contra espada. Me enteré luego de cómo Cayo Crastino había sido el primer hombre que había entrado en acción, de cómo se había abierto camino a través de la primera línea de Pompeyo, mientras derribaba a tres hombres, y de cómo había muerto, siempre luchando, al quedar súbitamente detenido por un golpe de espada que recibió en el rostro. Si después de la muerte es posible saber algo, Crastino sabrá cuán orgulloso estoy de él y cuánta es mi gratitud.

Tan pronto como las líneas principales se trabaron en lucha presté toda mi atención a lo que ocurría a mi derecha. El gran cuerpo de caballería de Pompeyo, según imagino, había tardado más de lo que él deseaba en lanzar el ataque, pero ahora ya estaba entrando en acción. Detrás de la caballería pompeyana había gran número de honderos y arqueros, tropas de excelente calidad, como descubrí en Durazzo. El enemigo se proponía, sin duda, que mientras la caballería victoriosa nos atacaba por la retaguardia, estas tropas ligeras mantuviesen una continua descarga de proyectiles dirigida a nuestro flanco sin protección. Los caballeros parecían hechos para la victoria. Los estandartes, las banderas, los ricos colores, las relucientes armaduras, eran magníficos. ¿Era aquélla la magnificencia de una revista de tropas o de hombres dispuestos a luchar hasta la muerte? Observé cómo toda aquella masa se movía hacia adelante. Supuse que iba al mando de Labieno, que me odiaba. Todos los movimientos estaban calculados. Labieno esperó hasta que se consideró en una posición de absoluto dominio, para dar la orden de la gran carga que iba a barrer y destruir la décima legión, a sus antiguos camaradas y a mí mismo. Di la orden de que cargara mi caballería, más con la intención de interrumpir los preparativos de Labieno que por ninguna otra razón. Los hombres de mi caballería habían recibido instrucciones de retroceder cuando la oposición fuera demasiado fuerte para ellos y luego de formar nuevamente para estar preparados a intervenir otra vez en la acción. Como había imaginado, se retiraron pronto y en un orden razonable. Y ahora toda la masa de la caballería enemiga comenzó a disponerse para lo que pretendía sería la carga decisiva.

Di entonces a mis seis cohortes de infantería la orden que aguardaban. Hasta aquel momento habían permanecido más o menos ocultas detrás de la línea principal de batalla de mi caballería, de manera que el enemigo no se esperaba su súbita carga. Atacaron con máxima impetuosidad y entraron en acción en lo que para nosotros era exactamente el momento oportuno. La caballería pompeyana estaba a la espera de recibir órdenes finales y no estaba preparada para el ataque a que ahora tenía que hacer frente. Las predicciones que yo había hecho a mis hombres antes de la batalla se cumplieron de manera que sobrepasaba en mucho mis esperanzas. La enorme fuerza de caballería pompeyana virtualmente no ofreció resistencia alguna. En unos momentos toda aquella masa de hombres y caballos había vuelto las espaldas y galopaba a lo lejos dirigiéndose hacia las colinas. Toda la acción fue tan repentina, que el propio Pompeyo, al observarla, bien pudo haber creído que había sido víctima de la traición. Debe de haberse dado cuenta inmediatamente que había perdido la batalla. Nuestros hombres, una vez que los jinetes desaparecieron del campo, cayeron sobre los honderos y arqueros y les dieron muerte a casi todos. Mis soldados habían rodeado ahora por el flanco la línea de batalla principal de Pompeyo y comenzaban a atacarla por retaguardia. Hasta ese momento el combate de infantería había sido tenaz. Verdaderamente, los soldados de Pompeyo resistieron mejor de lo que había esperado. Pero entonces ordené a mi tercera línea que entrara en acción. Atacada por nuevas tropas en un frente y por otra fuerza desde retaguardia, la línea pompeyana se quebró y quedó decidida la batalla. Los fugitivos se precipitaron desordenadamente en busca del amparo de su campamento, perseguidos por mi insignificante cuerpo de caballería. En cuanto a la caballería enemiga, se había perdido de vista.

Era mediodía. El calor del sol era intenso, y los hombres estaban muy cansados; pero decidí que no debíamos dar al enemigo tiempo de reorganizarse detrás de sus fortificaciones y, para poner fin a la guerra, yo quería, ante todo, apoderarme de la persona de Pompeyo. Dirigí pues inmediatamente un ataque al campamento. Por breves instantes nos ofrecieron vigorosa resistencia, pero al fin logramos irrumpir a través de los puestos defensivos. Con todo, el enemigo, aunque completamente derrotado, no estaba en desbandada. Los soldados escuchaban aún las órdenes de sus oficiales y centuriones, de manera que en su mayor parte lograron retirarse en orden al terreno elevado que se extendía detrás del campamento. Nosotros los seguimos hacia arriba por un pequeño camino, y en el curso de esta persecución fue muerto mi antiguo enemigo Domicio Enobarbo. Era un hombre cruel y cobarde. Le había perdonado la vida una vez en Corfinio y no me hubiera gustado tener que perdonársela de nuevo.

Permanecimos en el campamento de Pompeyo el tiempo suficiente para satisfacer el hambre y la sed; y allí había abundantes elementos para hacerlo. Todo lo que vimos indicaba que el enemigo estaba completamente seguro de la victoria y que había vivido mucho tiempo en un estado de lujo que era altamente inconveniente para un ejército que se hallaba a punto de librar batalla con mis legiones de veteranos. Las tiendas de Léntulo y de otros nobles parecían más casas de verano que resguardos de soldados. Estaban amparadas de los rayos del sol por hiedras, y en el suelo tenían césped cuidadosamente cortado. Se habían tendido mesas y se veía mucha platería. El vino ya estaba preparado para servirse frío, y los cocineros casi habían terminado sus preparativos para lo que debía ser un banquete que celebrara la victoria. Éstos, reflexioné, eran los hombres que tenían la costumbre de acusarnos a mí y a mis soldados de afeminamiento.

Me sentía especialmente deseoso de saber qué había ocurrido con el propio Pompeyo, y sobre este asunto los informes que recibí de prisioneros resultaron correctos. Cuando la batalla comenzó, Pompeyo se había hallado con sus tropas para hacernos frente a mí y a la décima legión. Tan pronto como vio la derrota de su caballería y el ataque por retaguardia que sufría su línea, había cabalgado de regreso al campamento y, después de haber dado unas pocas órdenes a los efectos de la defensa, se había sentado en su tienda como un hombre privado completamente del habla, que parecía no oír siquiera las palabras que se le dirigían. Puedo imaginarme sus sentimientos. Probablemente Pompeyo habría preferido perecer luchando con sus hombres, pero, ¿cómo podía estar seguro de que moriría? Si caía prisionero, yo, desde luego, le habría perdonado la vida, pero él era hombre demasiado orgulloso para aceptar que me debía a mí el estar vivo. La batalla se había perdido, y para él la idea de la derrota era algo casi inconcebible. De manera que mientras estaba sentado en su tienda debe de haber sentido, según puedo imaginar, asombro y horror, antes que desesperación. Las señales de trompeta de nuestro ataque lo arrancaron de este estado de letargo. Entonces se puso en pie. Todo cuanto dijo fue: «¡Cómo! ¿También en mi campamento?». Dejó en la tienda su manto de general y todas las otras insignias de su dignidad. Tomó un caballo veloz y con un pequeño grupo de amigos salió del campamento, galopando por el camino a Larisa. No creía que él estuviera dispuesto a hacer alguna vez la paz, y por eso envié a un destacamento de caballería en su seguimiento, mientras me disponía a tratar con lo que aún quedaba del ejército pompeyano.

Había transcurrido ya la mitad de la tarde, y mis hombres, como era natural, ansiaban que se les diera algún descanso; pero yo y otros oficiales, a quienes conocían bien, continuamos entre ellos y les dijimos que por el momento debían dejar de lado el saqueo y hacer un esfuerzo más aquel día para que la victoria fuera completa. Les hice notar que el enemigo estaría en un estado de agotamiento mucho peor que el nuestro. Los hombres comprendieron que lo que les proponía era justo y cooperaron magníficamente; en seguida se pusieron a construir defensas alrededor de la colina donde el enemigo había ocupado una posición, a fin de aislarlo del abastecimiento de agua. Pronto el enemigo comprendió el peligro en que se hallaba y comenzó a marchar en dirección a Larisa y al río Emipeo. Tomé cuatro legiones y me puse a seguirlos durante seis millas, sin perderlos de vista ni un momento. Ya era casi de noche, y el enemigo se detuvo en una pendiente que bajaba hacia el río. Mis hombres se hallaban en un estado de extremo agotamiento. Sin embargo llevaron a cabo lo que era necesario hacer. A la luz crepuscular construyeron una línea de terraplenes que cubrían el descenso al río, con lo cual hacían imposible al enemigo llegar al agua. Antes de medianoche se presentó una delegación enemiga para discutir los términos de la rendición.

Al día siguiente, de acuerdo con mis instrucciones, todo el ejército derrotado (salvo algunos senadores que habían escapado durante la noche) bajó de la colina y entregó las armas. Los hombres se arrodillaron en tierra con las manos extendidas, mientras me imploraban que les perdonara la vida. Les dije que se pusieran de pie, que todos estaban perdonados, y ordené a mis centuriones y oficiales que tomaran las medidas necesarias a fin de que no sufrieran daños de nuestros hombres y conservaran sus propiedades.

En la batalla de Farsalia perdimos sólo alrededor de doscientos legionarios; pero al comienzo la lucha fue muy violenta, y en ella murieron treinta de mis centuriones, todos excelentes soldados. En la batalla y en el ataque del campamento perdieron la vida quince mil soldados enemigos. Fueron hechos prisioneros veinticuatro mil, y tomamos ciento ochenta estandartes y nueve águilas. Según la información que recibí, la mayor parte de los jefes enemigos de alguna importancia —Labieno, Escipión, Afranio y los demás— había huido en dirección a Durazzo, donde Catón había quedado al mando de la base naval. Disponían de abundancia de barcos y les sería fácil a aquellos que se negaran a someterse embarcarse para África. Por el momento yo nada tenía que ganar persiguiéndolos, y en todo caso, consideré que la mejor manera de asegurar la paz era apoderarme de Pompeyo, quien, según me dijeron, había pasado rápidamente por Larisa y había seguido viaje hacia el este por mar, hacia Anfípolis. Me imaginé que continuaría hasta Mitilene, donde se hallaba su mujer; a partir de allí ya no podía estar muy seguro de cuáles serían sus intenciones. Podría dirigirse a Siria, que lo conocía como al conquistador más grande desde la época de Alejandro; o a Egipto, donde los hijos del rey tenían razones para estar agradecidos tanto a él como a mí; o al África, donde tenía un ejército y donde asimismo podía contar con el apoyo del rey Juba. Cualesquiera que fueran sus intenciones, me pareció que debería seguirlo lo más pronto posible. Por el momento, yo no tenía barcos, de modo que debía viajar por tierra. Me propuse adelantarme apresuradamente con una escolta de caballería y viajar cada día lo que nuestros caballos resistieran. Debía dar a los legionarios un poco de reposo, pero al cabo de un día o dos, una legión se pondría en marcha detrás de mí hacia el Helesponto.

Había mucho que hacer en Larisa antes de partir. Dormí muy poco y sólo tuve una hora o dos de verdadero ocio. Estas horas se me ofrecieron por un feliz accidente. Desde que terminó la batalla, yo había estado haciendo indagaciones sobre uno de mis enemigos a quien deseaba proteger especialmente, y ahora, en Larisa, recibí una visita de ese hombre. Me sentí feliz al poder decirle que no tenía nada que temer y que me encantaba conversar con él en privado sobre sus ideas y su futuro. Siempre quise a Marco Bruto desde la época en que lo conocí, cuando él era todavía un niño y yo apenas comenzaba mi larga y agradable aventura amorosa con su madre, Servilia. Recordaba muy bien al pequeño, y pienso que me quería cuando era yo un joven casi desconocido; y luego lo había visto crecer y había hecho lo posible por contrarrestar la perniciosa influencia de su tío Catón, que es tan distinto de Servilia como pueden serlo dos personas. Catón logró hacer que el joven adquiriese una apariencia un tanto hosca y maneras algo presuntuosas, pero no pudo alterar la natural dulzura del carácter del muchacho ni pervertir su excelente inteligencia. Yo habría deseado que Bruto se casara con mi hija Julia, y Servilia se había entusiasmado con esa posibilidad. Y verdaderamente se sintió ofendida cuando poco antes de mi primer consulado le dije que tenía perspectivas mucho más espléndidas para mi hija. En efecto, iba a casarse con el propio Pompeyo, y en esa alianza se basaba toda mi fortuna. Servilia comprendió la fuerza de mis argumentos, pero así y todo quedó desolada. Entonces le compré la joya más costosa que se haya adquirido alguna vez en Roma.

No había visto a Bruto desde aquella época. Le había ofrecido un puesto en las Galias que él no aceptó. Como supe por Servilia, era un joven estudioso, demasiado influido por su tío Catón, pero lleno de buenas cualidades y muy capaz. Aunque desde lejos, siempre me interesé por él, y en verdad hubo ocasiones, tanto cuando me encontraba en las Galias como más recientemente, en que pensé hacerlo mi heredero. En cierto modo uno desea (y este deseo no proviene de la vanidad) dejar detrás de sí no sólo sus obras, sino también una persona, un hijo o por lo menos un colega de confianza capaz de garantizar y acaso mejorar esas obras. De vez en cuando he pensado en varios candidatos que pudieran llegar a ser, por así decirlo, mis sucesores; pero no he tenido la felicidad de hacer una elección enteramente satisfactoria. Respecto a mis propios parientes, abrigaba la esperanza de que Quinto Pedio, el nieto de mi hermana Julia, mostrara las cualidades que yo deseaba. Pero aunque Pedio es un soldado muy competente, no entiende absolutamente nada de política. También he pensado en mis mejores generales, Décimo Bruto y Antonio; pero a Décimo Bruto le falta imaginación; y a Antonio, aunque es absolutamente leal, carece de estabilidad. Por eso he legado mi nombre y la mayor parte de mis propiedades al joven Octavio. Su padre fue un hombre que no se distinguió por nada; pero mi sobrina Atia lo educó con esmero, y en los últimos años he llegado a convencerme plenamente de su capacidad. Es inteligentísimo, muy ambicioso, patriótico y absolutamente despiadado; y si yo muriese repentinamente o fuera asesinado, sería necesaria por cierto esta última cualidad, una cualidad que Bruto no posee. Bruto está formado para actuar en un período de orden. Puedo imaginarlo emprendiendo alguna acción violenta en nombre de un principio u otro, pero es incapaz de llevar a cabo con eficacia una política violenta, aun cuando se le demuestre que por tales medios pueden defenderse sus preciosos principios. Obviamente, no es un problema fácil. Es muy importante conservar la distinción entre hombres y monstruos. Incluso yo he obrado a veces con deliberada crueldad en las Galias, pero deploro la necesidad de ese tipo de acciones; es más: hay acciones que de ningún modo yo podría realizar. Por ejemplo, no podría —cualquiera que fuera el beneficio que ello me reportase— traicionar a un amigo o formar parte de algún grupo que ha de cometer un asesinato a traición. Es curioso que me parezca posible que Bruto, movido, desde luego, por los más altos motivos, pueda ser culpable, muy ocasionalmente, de actos contra los cuales se rebelaría su naturaleza moral. Esto no es raro en personas que extraen sus nociones de moral principalmente de los libros que estudian. En cuanto a mí, soy clemente y me niego a traicionar a un amigo por la sencilla razón de que soy César; en cambio Bruto y su tío Catón se inclinan a buscar precedentes o pretextos para su humanidad. Y el joven Octavio, según creo, no se detendría ante nada para hacerse poderoso; pero al buscar el poder para sí mismo él perseguirá genuina y sinceramente mi propio gran objetivo: el del orden, la prosperidad y la civilización. Octavio nunca disipará el poder, como haría Antonio, ni le volverá las espaldas con arrogancia, como hizo Catón y podría hacerlo Bruto. Estos hombres tienen la tendencia a creer que son más grandes que el poder que ejercen; y es ésta una tendencia inmodesta y peligrosa. En cambio los egoístas como Octavio y yo, que ocupamos principalmente nuestros pensamientos en los asuntos de los demás, somos acaso más valiosos a la sociedad que aquellos otros egoístas con apariencia de santos que se repliegan en su propia naturaleza o en alguna concepción abstracta del bien y del mal. Personalmente difiero de Octavio en que soy más dúctil y menos cruel; pero me diferencio más aún de los otros, cuyas mejores intenciones están deformadas por el hecho de que, por tradición o por pedantería, no comprendieron la naturaleza de nuestra vida y de nuestros tiempos y han perdido el contacto con la realidad física de los hombres y mujeres que forman un mundo que inevitablemente está en transformación y que, lo amemos o no, lo toleremos o lo despreciemos, ha de serlo todo para nosotros, puesto que fuera de él no existe otra cosa que rocas, vegetación, aves y bestias.

Estas reflexiones se me ocurren ahora. Pero en la época en que encontré al joven Bruto en Larisa, tras mi victoria de Farsalia, aún tenía la esperanza de que, después de haberle perdonado el que hubiese tomado partido contra mí en la guerra, se manifestara como un hombre capaz de comprender mis intenciones y a quien yo pudiera ayudar a alcanzar el poder y a ejercerlo. Y por cierto que desde entonces lo ayudé muchísimo. Es ahora uno de los personajes prominentes del Estado, y me imagino que me está agradecido. Pero estoy seguro de que no me comprende. Si no estuviera ligado a mí por estos lazos de gratitud, probablemente sería mi enemigo.

En Larisa se comportó con dignidad y hasta con encanto. Por lo menos anduve una hora con él a lo largo de una senda que pasaba a través de unos olivares. Era aquélla la primera vez, desde hacía muchos meses, que me alejaba, siquiera por un breve intervalo, del ejército y del campamento. Le hablé de manera amistosa (aunque no lo había visto desde hacía tanto tiempo), sin ninguna clase de ceremonias, y él respondió con naturalidad a mi actitud. Cuando le pregunté por qué había preferido a Pompeyo, que había dado muerte a su padre, en lugar de a mí, que había sido siempre su amigo, se esforzó por darme una respuesta sincera, sin caer en las hipocresías políticas y morales a que habría echado mano su tío Catón. Me dijo que nunca le había gustado Pompeyo y que desde sus primeros años se había sentido curiosamente atraído por mí. Sin embargo, le había parecido que la estructura de la sociedad, de la que todo dependía, estaba siendo protegida por Pompeyo y el Senado y que yo la estaba amenazando con mis actividades. La relación más estrecha con Pompeyo, Enobarbo, Escipión y los demás en cierto modo lo había decepcionado. Había observado que esos hombres no se preocupaban por nada que no fueran sus ambiciones personales, su reputación y lo que creían su derecho a la venganza. Bruto estaba ahora dispuesto a admirarme hasta la exageración sólo porque yo no había manifestado ningún deseo de tomar represalias y porque me complacía en grado sumo perdonar a mis enemigos. También comprobé que quedó profundamente impresionado por algunos de los proyectos míos para el futuro: colonias, reformas económicas, administración justa, desecación de pantanos, reconstrucción de la ciudad, mejora de las comunicaciones, las mil cosas que reclaman mi atención cada día. Con frecuencia, casi se entusiasmaba por lo que le decía; pero también a menudo parecía descenderle una nube sobre el rostro. «Hay algo —me dijo— que yo llamo “libertad” y que admito que es difícil de definir. ¿Compensarán la prosperidad y la felicidad mayores la pérdida de la libertad?» En ese momento sentí mucho afecto por el joven. Se estaba expresando de manera doctrinaria; pues en nuestros días esa «libertad», si se la entiende como el juego irresponsable y sin restricciones de las fuerzas establecidas en la política romana, ha conducido no sólo a la infelicidad y la miseria, sino a un estado de cosas en el que, en virtud de la inseguridad, sólo los hombres ricos y los soldados pueden ejercer alguna libertad de elección en las cuestiones ordinarias. Verdaderamente, la «libertad» de Bruto bien pudiera definirse como una especie de esclavitud. Con todo, lo que dijo era cierto. Existe una clase de libertad, la cual depende en parte de las instituciones políticas, tan valiosa que sin ella la vida no valdría la pena vivirse. Pensaba, mientras nos paseábamos por el bosque de olivos de Larisa, que podría haberlo convencido de que yo comprendía el significado de esa clase de libertad por lo menos tan bien como él, y que nuestras diferencias pudieran ser meramente verbales; pero ahora no estoy tan seguro de ello. Le ofenden los honores divinos que acaban de acordarme y le horroriza la idea de que yo pudiera adoptar el título de «rey», aunque sabe perfectamente bien que en modo alguno pretendo el único atributo de la divinidad que importa, la inmortalidad, y que si permito que me llamen «rey» ello sería por razones de Estado antes que por el deseo de obrar tiránicamente. Sin embargo, aún lo quiero y haré lo posible para que sus grandes cualidades encuentren amplio campo de acción. Ésta es verdaderamente la idea que tengo de la libertad.

En Larisa me separé de él en términos muy cordiales. Sabía que Bruto no volvería a tomar las armas contra mí, y los dos esperábamos que ya no se libraran batallas entre romanos, aunque sabíamos que Labieno, Afranio y probablemente Escipión, si se les daba tiempo y oportunidad de hacerlo, intentarían crear nuevas fuerzas. Naturalmente, se agruparían en torno a Pompeyo, si podían hacerlo; de manera que era esencial (y Bruto comprendió muy bien este punto) que me apoderara de Pompeyo lo más pronto posible o llegara con él a algún entendimiento que significara su rendición. De esa manera, después de una breve dilación, me puse a seguir a Pompeyo con un fuerte contingente de caballería.

9
LLEGADA A EGIPTO

Recorrimos las casi doscientas millas que hay entre Larisa y Anfípolis cabalgando enérgicamente. Pompeyo, que viajaba por mar, llevaba gran ventaja, pero tendría que detenerse en alguna parte para recoger el dinero y los víveres que aún pudiera reunir en el este. En Anfípolis me enteré de que había continuado viaje a Mitilene, donde el mal tiempo lo había detenido. También comencé a descubrir cuán grandes habían sido los efectos de la victoria de Farsalia. Toda la Grecia continental y la mayor parte de Asia había tomado definitivamente partido por mí. La población de Mitilene, donde se hallaban la mujer y el hijo menor de Pompeyo, lo había recibido bien en su desgracia, como era propio y justo; pero lo había acogido más bien como a un amigo derrotado que como a alguien por el cual estuviera dispuesta a sacrificarse de nuevo. En Rodas, ciudad de la que Pompeyo había obtenido algunos de sus mejores barcos, se les había negado el permiso de entrar en el puerto a los ex cónsules Publio y Lucio Léntulo, ambos enconados enemigos míos, y yo pronto recibí del gobierno rodio ofrecimientos de suministrarme los barcos que tanto necesitaba. En el ínterin, continué viaje a Asia. Una legión ya se había puesto en marcha para seguirme; otras quedaron cumpliendo servicios en Grecia; las restantes volvieron a Italia al mando de Antonio. Cruzamos el Helesponto en Cestos, valiéndonos de toda clase de embarcaciones que pudimos encontrar rápidamente. En Troya me detuve lo bastante para examinar las antigüedades y hacer levantar un altar cerca del punto en que, según la tradición, yace enterrado Héctor. Verdaderamente, queda bien poco de los terraplenes y torres de que nos habla Homero; pero el lugar parece aún animado por los famosos espectros. Algunos de mis oficiales, al ver el lugar en que se había levantado la ciudad, se rieron de Homero y de sus historias sobre el sitio de diez años y las tremendas batallas en las cuales un hombre —Héctor, Patroclo o Aquiles— aparece a menudo representado, en el estilo heroico, como dueño de una fuerza destructora de por lo menos una legión entera. Les dije cuán fuera de lugar estaban sus risas y, más aún, cuán bárbaras eran. Es cierto que para un ejército moderno con superioridad naval el sitio y toma de Troya presenta pocas dificultades. Lo que hicimos en Avarico y Alesia eran operaciones de dimensiones mucho mayores. También es verdad que una cohorte romana podría acabar fácilmente con todos los héroes homéricos juntos. Sin embargo, si llega alguna vez la época en que los hombres ya no se conmuevan con la verdad de Homero, el hombre se habrá convertido en una especie diferente. Homero ve la grandeza y la debilidad conjuntamente, el honor y el deshonor, la sublimidad y los terribles estragos de la guerra. Por eso lloramos tanto a Aquiles como a Héctor, nos exaltamos en la libertad que ellos, como seres excepcionales, aunque humanos, poseen; y nos hace modestos el pensamiento de que hasta ellos, en toda su fuerza y brillo, sólo pueden escapar por un breve período, acaso por unos momentos, a la presión de la necesidad. Yo mismo tenía razones de índole más personal para sentirme conmovido ante la vista de Troya, puesto que, según la tradición, mi familia y toda la raza de los romanos proceden de esa ciudad. En alguna parte de esas boscosas colinas que se extienden más allá de la ciudad, la diosa Venus, así lo refiere la leyenda, se enamoró del troyano Anquises y le dio por hijo al héroe Eneas, quien, por la voluntad de los dioses, escapó del incendio de la ciudad y llevó consigo a su hijito Iulo, de quien toma su nombre nuestra familia. Ya había concebido la idea de que sería digno de mí, una vez restablecida la paz, construir otra Troya en el antiguo emplazamiento y poblarla con ciudadanos de Roma. Este proyecto me es muy caro, aunque en los últimos años he pensado en otros lugares —Alejandría y Bizancio—, que en ciertas circunstancias podrían también adaptarse admirablemente como centros de gobierno y administración. Lo cieno es que durante esta visita a Troya después de Farsalia lloré ante la tumba de Aquiles y dispuse que mis secretarios me prepararan una serie de mapas, planos y notas que me han resultado recientemente útiles al considerar la disposición de la futura colonia.

Pronto, con la ayuda de mis amigos personales de estados griegos y asiáticos que deseaban mostrarme su lealtad, me vi dueño de casi todos los barcos que necesitaba. Todavía no estaba seguro sobre los movimientos de Pompeyo, pero me enteré de que los ciudadanos de Antioquía habían deparado una recepción muy fría a sus enviados y supuse que Pompeyo abandonaría cualquier plan que tuviera para establecerse en Siria. Hacía sólo una semana que me encontraba en Asia cuando supe que lo habían visto en Chipre. Había reunido una considerable flota y, además de sus pocas tropas regulares, disponía de unos dos mil esclavos armados. Me pareció probable que Pompeyo viajara a Egipto o al África, y decidí ir primero a Egipto. En ese momento yo ya había retirado otra legión de Grecia, de manera que tenía conmigo dos legiones. Ambas eran muy inferiores en número a lo que debían ser normalmente, pues tenían en total sólo algo más de tres mil hombres. Pero disponía de ochocientos hombres de caballería, diez galeras de guerra rodias y otras pocas procedentes del Asia. Se trataba de una fuerza bastante pequeña, pero, atendiendo al prestigio que había cobrado con mi victoria de Farsalia, pensé que sería suficiente. Con estas fuerzas zarpamos para Alejandría.

Me hallaba, desde luego, razonablemente bien informado sobre la situación que reinaba en Egipto, donde el régimen existente nos debía dinero tanto a Pompeyo como a mí. Siempre me había interesado Egipto, y la mayor parte de las maquinaciones más o menos revolucionarias que hice en mi temprana juventud con Craso tenían la finalidad de darnos la fiscalización de aquel país. También Pompeyo había comprendido claramente la importancia del lugar, y en el año posterior a mi primer consulado había hecho todo lo posible por apoyar los deseos del desterrado rey Tolomeo, quien se había llegado hasta Roma para tratar de obtener ayuda contra sus súbditos rebeldes. En aquella época el Senado temía tanto a Pompeyo como a cualquier complicación en el extranjero. Tolomeo, aunque gastó mucho dinero en sobornos, y aunque, según parece, logró hacer asesinar a buen número de sus enemigos egipcios que llegaron a Italia para oponérsele, no obtuvo un triunfo seguro hasta tres años después, cuando, como resultado de nuestras reuniones de Luca, Pompeyo y Craso se hicieron cónsules con mi apoyo. En ese año, Tolomeo fue repuesto en su trono por un ejército romano que marchó desde Siria al mando de Gabinio, quien en aquella época era amigo de Pompeyo y mío. Según recuerdo, yo fui también muy devoto de su mujer.

Antes de embarcarme para Alejandría me enteré, con profunda pena, de que Gabinio, quien había tomado mi partido en la guerra civil, había muerto de enfermedad, después de haber hecho un infructuoso intento de llevar tropas a Grecia por la ruta terrestre. Era un gran bebedor, como lo es Antonio ahora; pero era un buen soldado y un amigo leal. Él y Antonio, que se hallaba en el estado mayor de Gabinio durante la aventura egipcia antes de unirse a mí en las Galias, me hablaron entusiasmados de la riqueza y esplendor de Alejandría. Como resultado de la expedición que había emprendido desde Siria, Gabinio se había enriquecido enormemente; pero luego hubo de sufrir por ello en los tribunales romanos, y como no recibió de Pompeyo el apoyo que esperaba, fue desterrado hasta que yo, después de obligar a Pompeyo a abandonar Italia, lo llamé de nuevo al país. Hasta Antonio, siendo un oficial joven, había ganado bastante dinero para pagar algunas de sus deudas. A mí mismo Egipto me debía una gran suma por el papel que yo había desempeñado en la empresa de reponer a Tolomeo en su trono; pero cuando este rey murió, renuncié voluntariamente a casi la mitad de esa deuda. Deseaba realizar un acto de generosidad con los nuevos soberanos de Egipto, que eran, de acuerdo con la voluntad del ex rey, su hijo mayor Tolomeo, todavía un muchacho, y su hija mayor, Cleopatra, una joven de unos diecisiete años. De acuerdo con la antigua tradición egipcia, los dos hermanos estaban casados. Es éste uno de los muchos ejemplos de la manera en que los gobernantes griegos de Egipto se adaptaron, aparentemente sin dificultad, a las costumbres de los nativos. Normalmente, un griego o un romano considera el incesto con peculiar horror. En las clases superiores, lo practican sólo libertinos más o menos excéntricos, como Clodio, y aun en estos casos no se lo admite abiertamente. Pero en Egipto la autoridad de la religión y la presión de la opinión pública parecen suficientes para contrarrestar lo que entre nosotros es un muy real —aunque posiblemente irracional— prejuicio. Estas uniones entre hermano y hermana parecen ser sin embargo, por lo menos emocionalmente, tan precarias como en casi todos los matrimonios corrientes. Por ejemplo, en este caso, a los tres años de la muerte del ex rey, estalló una guerra civil entre el joven Tolomeo y Cleopatra. La mayor parte de los cortesanos influyentes decidieron que la mejor manera de conservar el poder en sus manos era apoyar al joven rey contra la hermana, quien según todos los informes tenía vigorosa voluntad propia. Había formado un ejército y estaba dispuesta a luchar por el trono; pero Alejandría se hallaba en manos de Tolomeo y sus consejeros.

Esto era todo lo que yo sabía cuando salí de Asia para Egipto en persecución de Pompeyo. Si, como esperaba, Pompeyo se había refugiado en ese país, abrigaba la esperanza de que con mis pequeñas, pero superiores fuerzas, y con la ayuda del prestigio de mi victoria, pudiera inducir a los egipcios a que me lo entregaran. Por cierto que no esperaba lo que encontré ni tuve el menor presentimiento de ello. Sentía, eso sí, cierta exaltación como siempre que me veo frente a algo nuevo y no familiar, ante la perspectiva de mi visita a la ciudad donde se hallaba la tumba del gran Alejandro y también la mejor biblioteca del mundo. Mi espíritu estaba alerta y preparado a casi cualquier cosa, menos a lo que ocurrió.

Llegamos a Alejandría en una mañana serena y resplandeciente. Era el final del verano, cuando los vientos soplan siempre del norte, de manera que nuestro viaje fue fácil. Aun desde el mar podía admirarse el esplendor de la ciudad, los blancos palacios, las banderas y toldos de colores, las villas de la costa, el famoso faro y los hermosos puertos y bahías. Cuando nos acercamos, salió a nuestro encuentro una galera de la orilla, que llevaba, como yo esperaba, una delegación de prominentes funcionarios de la corte que iban a darme la bienvenida. Presidía la delegación un griego llamado Teodoto, un conferenciante profesional que se había hecho cierto nombre y pertenecía ahora al círculo íntimo de consejeros del rey. Cuando me saludó, me pareció que sonrió con una especie de indecente orgullo. Luego, uno de sus asistentes presentó un bulto envuelto en telas y comenzó a abrirlo. Yo no tuve la menor idea de lo que pudiera ser hasta último momento, cuando el hombre quitó las envolturas y vi sobre la cubierta de mi barco la cabeza separada y embalsamada de Pompeyo. Teodoto continuaba hablándome. Creo que intentaba arrogarse cierto mérito por la organización del asesinato de mi enemigo, pero yo apenas prestaba oído a sus palabras, aunque extendí mecánicamente la mano para recibir el anillo de sello de Pompeyo, que Teodoto me ofrecía como una prueba más, aunque innecesaria, del éxito de su traición. Por algunos instantes sólo pude contemplar horrorizado la cabeza sin cuerpo y el rostro que tan bien conocía, el rostro de mi amigo, de mi yerno, de mi enemigo, de mi conciudadano. Me pareció que tenía que apartar los ojos de aquel rostro. Contemplé el bien conocido anillo de sello en el que estaba grabado un león que sostenía una espada entre las garras. Luego rompí a llorar y por un tiempo no pude decir palabra. Me han preguntado muchos cómo podía explicar yo esas lágrimas, y sé que algunos las consideraban hipócritas. Porque, en efecto, sin duda alguna (como seguía insistiendo Teodoto con toda su habilidad retórica) me beneficiaba mucho el hecho de que Pompeyo estuviera muerto y que yo mismo no tuviera culpa alguna de lo ocurrido. Sin embargo, mis lágrimas eran sinceras. Lloré por el horror, por lo conmovedor, por lo absurdo de aquel hecho. ¿Cómo podía haber quedado reducido Pompeyo el Grande a una cabeza separada de su cuerpo y tirada sobre las tablas de mi barco? Lloré por la miseria del desorden de nuestro mundo, en el que para el individuo nada es seguro, y cuando me enteré de toda la historia del asesinato, mi alarma y mi compasión aún aumentaron. Me parecía casi intolerable pensar que la suerte de Pompeyo hubiera estado decidida por una comisión de eunucos, mercenarios y retóricos, y que le hubiera dado muerte un soldado romano que había sido antes uno de sus centuriones. Sin embargo, así habían ocurrido las cosas. Los consejeros del rey decidieron que Pompeyo muriera para mayor seguridad de ellos. (Teodoto estaba orgulloso de su epigrama: «Los muertos no muerden».) Para recibir a su antiguo comandante habían sido enviados romanos al servicio del ejército egipcio, y uno de ellos lo había apuñalado por la espalda. Esto había ocurrido el día anterior al cumpleaños de Pompeyo, y era un aniversario de aquel otro en que, exactamente trece años antes, vestido con el traje de Alejandro Magno, Pompeyo había entrado en Roma para celebrar el triunfo que se le había concedido por las conquistas más grandes que hubiera logrado jamás un romano. ¡Cómo debe de haber deseado haber muerto entonces, con su gloria sin mancillar!

Mi impulso inmediato fue el de arrestar a Teodoto y condenarlo a muerte, conjuntamente con todos los demás consejeros del rey cómplices de aquél. Yo sabía hasta qué punto no era sincera la pretensión de los egipcios de que habían asesinado a Pompeyo porque eran amigos míos. La verdad es que nos temían a los dos y si hubieran podido asesinarme con impunidad, lo habrían hecho. Pero no me encontraba lo bastante fuerte para adoptar las medidas que deseaba. Los egipcios tenían un ejército muy superior al mío en cuanto a número, y en modo alguno sus soldados eran de desdeñar en cuanto a capacidad combativa. En ese ejército había muchos romanos que habían llegado al país con Gabinio y se habían establecido en él; esos romanos y los demás —salteadores de caminos, piratas retirados, esclavos prófugos de Siria, Grecia o Cilicia— tenían escasa idea de la disciplina romana, pero estaban acostumbrados a ejercer el poder; ellos hacían y deshacían reyes y estaban mandados por buenos oficiales. No me era posible enfrentarme con este ejército en una batalla. Sin embargo, me parecía importante afirmar la autoridad de Roma y velar por mis intereses. En su testamento, el último rey había rogado al gobierno de Roma que cuidase de que se cumplieran sus deseos; y los egipcios aún me debían a mí personalmente una gran suma de dinero que ahora necesitaba para pagar a mis tropas. Me asistían pues razones legales y personales para intentar una mediación en términos pacíficos en la guerra que sostenían Cleopatra y su hermano Tolomeo. Por eso decidí desembarcar con mi ejército y establecer mis cuarteles generales en el palacio real.

En el momento mismo de desembarcar reflexioné que quizá había confiado demasiado en el prestigio de mi victoria y que estaba poniendo en peligro mi suerte y la de mi ejército. No cabía la menor duda de que estábamos en una ciudad que nos era hostil. Llegué a la costa haciendo llevar delante de mí las fasces, la insignia de un cónsul romano; y ante el espectáculo de esta normal ceremonia, la gran multitud de alejandrinos, que se hallaba en el muelle y que consideraba que mi aparición de esa manera era un deliberado insulto a su rey y una amenaza a su independencia, se entregó inmediatamente a actos de violencia. Algunos perdieron la vida mientras restablecíamos el orden.

Luego me resultó extremadamente difícil negociar con el primer ministro del joven monarca, el eunuco Potino. No había la menor confianza en ninguno de nosotros dos. Yo sabía que, de poder hacerlo, a él le contentaría mucho asesinarme, y sospecho que él a su vez sabía muy bien que si me era posible encontrar cualquier excusa, no vacilaría en librarme de él y de todos los demás asesinos de Pompeyo. Claro está que exteriormente el eunuco se mostraba cordial. Su principal deseo consistía en que me fuera de Alejandría y que le permitiese a él y a su amigo Aquilas, el jefe del ejército, asegurar su dominio en el país en nombre del joven rey. Si yo hubiera consentido en ello, creo que hasta me habría pagado la deuda que se me debía; pero yo estaba resuelto a afirmar la autoridad de Roma e insistí en que Tolomeo y Cleopatra se presentaran ante mí para que pudiera al menos intentar algún arreglo de sus diferencias, de acuerdo con los términos de la voluntad de su padre. Potino protestó ilegal e insolentemente. Según él, mi ofrecimiento de mediación era un insulto a la familia real y una amenaza a la independencia de Egipto. Me aconsejó enérgicamente que mejor me ocupara de los importantes asuntos que me aguardaban en Italia y en África y me prometió que, si hacía eso y volvía luego a Egipto, él se ocuparía de reunir el dinero que se me debía y de zanjar decentemente las diferencias que separaban a los hijos del rey. Le repliqué que para hacer proyectos yo no necesitaba el consejo de un egipcio y también que quería el dinero inmediatamente. Potino arregló las cosas de manera que pareciera que el tesoro del Estado estaba vacío, pero mandó buscar al joven Tolomeo, que se hallaba con su ejército en Pelusio. Potino pretendía que no podía hacer nada en el caso de Cleopatra. Ésta había organizado un ejército en Siria y, según él, estaba haciendo la guerra a su propio país. No se comprometía a garantizar la seguridad de Cleopatra en el caso de que ella fuera a Alejandría.

Mientras tanto, los hechos de cada día me mostraban que nos hallábamos en una situación difícil y acaso peligrosa. Si mis soldados paseaban por la ciudad en pequeño número eran invariablemente atacados por bandas de alejandrinos que proferían gritos patrióticos y que habitualmente resultaban ser hombres pagados por Potino. En seguida envié un mensaje a mi general de Asia, Domicio Calvino, en el que le ordenaba que llevara sin dilación dos legiones a Alejandría; pero me daba cuenta de que esos refuerzos tardarían algún tiempo en llegar. En el ínterin, resolví no hacer nada que pudiera precipitar una crisis. Me conduje con máxima cortesía con el joven rey cuando éste llegó a su palacio. Asistí a conferencias sobre filosofía en escuelas alejandrinas, visité los lugares notables y me mostré frecuentemente en público. Sin embargo, mis funciones de mediador entre los dos monarcas se hacían imposibles a causa de la ausencia de Cleopatra; no había un solo egipcio en quien yo pudiera confiar y, según la información que recibí, parecía que Aquilas, el comandante del ejército del rey, había enviado destacamentos de sus tropas desde Pelusio en dirección a Alejandría. Ya había observado que la gran estructura del palacio real, juntamente con algunos de los edificios adyacentes, podría convertirse en una excelente posición de defensa en el caso de que se diera la ocasión. Y estaba predispuesto a actuar a la menor señal de disturbio.

Mientras yo insistiera en que se hiciese justicia, la lucha me parecía inevitable. Potino, Aquilas, Teodoto y los demás partidarios de Tolomeo no entregarían el poder sin luchar, y además creían que me aventajaban con mucho en fuerza militar. Y sin duda, la inesperada aparición de Cleopatra los hizo más deseosos que nunca de aniquilarnos a mí y a ella, mientras tenían aún la fuerza para hacerlo. Lo cierto es que me encontré simultáneamente empeñado en una deliciosa y absorbente aventura amorosa y en algunas operaciones militares verdaderamente arduas. Y debo reconocer que, mirada a cierta luz, toda esta guerra de Egipto fue un poco ridícula. Desde la muerte de Pompeyo he sido, supongo, indiscutiblemente el hombre más fuerte del mundo conocido; sin embargo, ahí estaba yo, al cabo de unas semanas de la victoria de Farsalia, luchando por mi vida en las calles y malecones de Alejandría. También, a pesar de mis cincuenta años cumplidos y de mi gran experiencia con las mujeres, debo de haber estado tan entusiasmado con una muchacha de veinte años, que arriesgaba mi honor y mi seguridad por su causa.

Este cuadro de la situación no es enteramente verdadero. Desde el primer momento yo había reconocido que con mis pequeñas fuerzas era peligroso para mí intentar, contra la voluntad de la población, ocupar Alejandría; pero estoy acostumbrado a correr riesgos y además consideraba que era mi deber correr ese albur en aquella ocasión, a fin de hacer manifiesto que Roma tenía un legítimo interés en Egipto y que estábamos dispuestos a luchar allí por nuestros derechos. Lo que yo menosprecié fue el extremado fanatismo de los alejandrinos y la gran destreza militar de los comandantes de su ejército. En cuanto a Cleopatra, mi honor y seguridad vinieron, por obra de las circunstancias, a estar comprometidos con los de ella. Por cierto que Cleopatra me encantaba y aún me encanta. Es una mujer de energía y ambiciones inmensas, extremadamente inteligente, osada y sin piedad. En estos aspectos me recuerda a Fulvia, que estuvo casada con Clodio y es ahora la mujer de Antonio. Pero Cleopatra tiene una especie de gracia y encanto femeninos y sinuosos que le faltan a Fulvia. De las dos mujeres, Antonio indudablemente preferiría a la reina de Egipto. Y por cierto que, después de haberla conocido recientemente en Roma (creo que permanecerá aquí aún unos días más), Antonio me habló de ella con extraordinario entusiasmo y me expresó la envidia que me tenía por el dominio que aún ejerzo sobre ella. Personalmente sé que ese dominio me viene, ante todo, de mi posición de poder. Cleopatra me lo debe todo, y sólo yo puedo garantizarle la posesión de lo que tiene. Si Antonio se hallara en mi lugar ella bien pronto le dedicaría su afecto y (ésta es una cualidad bastante encantadora de ella) se persuadiría de que ese cambio de sus sentimientos era sincero y desinteresado. Probablemente esto no sería bueno para Antonio, a quien lo domina demasiado fácilmente la pasión, y podría verse inducido por ella a obrar contra las mejores decisiones de su juicio. Y no es que piense que ella no sienta afecto por mí. Es más aún, hasta es posible que me ame en la medida en que es capaz de amar a alguien. Yo la complací de muchas maneras y no poco con el hecho de que la comprendo. Cleopatra puede ser honesta conmigo, puesto que no me escandalizan ni me sorprenden sus pensamientos y planes. Y para ella constituye un alivio poder ser de vez en cuando honesta. Está también orgullosa de haberme dado un hijo, y yo le he permitido que llame al niño Cesarión; pero en estas cosas no puede esperarse que las mujeres sean del todo honestas y creo que sólo el tiempo habrá de indicar si el niño es mío o no. Probablemente lo sea, pero también es posible que sea hijo de Apolodoro el Siciliano, que fue fiel amigo de Cleopatra y, según imagino, también su amante.

Ciertamente me sorprendió y me agradó mucho la manera en que se me presentó por primera vez en Alejandría. Siéndole aún hostil el ejército de su hermano, me imaginaba que a Cleopatra le sería imposible llegarse hasta mí a menos que fuera escoltada a la ciudad por Calvino y las dos legiones que yo había llamado de Asia. Pero ella llevó a cabo un plan extremadamente audaz y provocativamente impúdico. Con sólo ese amigo suyo siciliano para ayudarla, llegó hasta el puerto de Alejandría en una barca pequeña. Mientras Apolodoro hacía navegar la barca arriba y abajo frente al palacio real, ella se había envuelto en un manto y mantenía el rostro tapado. Por debajo del manto iba vestida como una reina y hasta llevaba aretes con forma de serpiente y otras joyas reales que iba a ponerse en el momento oportuno. Al oscurecer, la barca se llegó hasta los muelles que se extienden por debajo del palacio. Cleopatra se metió en un largo saco de dormir y permaneció en él estirada, teniendo en la mano las joyas. Apolodoro cargó el saco sobre sus espaldas y desembarcó. Frente al palacio había egipcios y romanos, de manera que era necesario ser cauteloso. Potino, de haber podido, seguramente se habría librado de ella en seguida, y el rey, hermano y marido de Cleopatra, habría apoyado a su ministro. Pero Apolodoro contó a los guardias egipcios una historia razonable y convincente y dijo a los centinelas romanos que tenía que entregarme a mí en persona un mensaje especial y urgente. Es probable que se haya abierto camino con más facilidad distribuyendo dinero y joyas a medida que avanzaba. Y por fin él y su bulto fueron escoltados hasta mi presencia. Apolodoro sonreía al abrir el saco de dormir. Luego, para inmensa sorpresa mía y de los amigos que me acompañaban, salió de él, andando a gatas, una forma femenina. La muchacha tenía el rostro algo enrojecido. En seguida advertí la gracia de su cuerpo. Me sonreía, como si la hubieran sorprendido en alguna travesura infantil, y mientras sonreía se ordenaba los cabellos y se ponía los pendientes en las orejas. Conservó esa expresión picaresca e impúdica cuando pronunció las palabras: «Soy la reina de Egipto». Luego su rostro asumió un aspecto enérgico y sublime. Vi que era una macedonia y verdaderamente una reina. Era fácil comprender que deseaba no sólo asegurarse mi ayuda, sino agradarme con su belleza, con su juventud, con su ingenio y su exuberante vitalidad. Me cuidé de que lograra sus dos objetivos. Fue aquélla la primera de las muchas noches en que cenamos y dormimos juntos.

10
LA GUERRA DE ALEJANDRÍA

El joven rey, sus ministros y toda la población de Alejandría por supuesto supieron muy pronto que Cleopatra se había convertido en mi amante. No creo que Tolomeo estuviera celoso de mí como puede estarlo un marido ofendido. Era él uno de los pocos varones a quienes su hermana no fascinaba; es más aún, Tolomeo la odiaba y la temía. Pero el rey y sus consejeros se enfurecieron al comprobar que ahora ella estaba bajo mi protección y supusieron, de modo bien irrazonable, que al mediar entre ella y su hermano, yo la apoyaría a expensas de éste. Deberían haber sabido que cuando es posible yo siempre obro estrictamente de acuerdo con el derecho y la justicia. En este caso me proponía sencillamente hacer que se cumplieran las condiciones del testamento del ex rey y que Cleopatra y el joven Tolomeo compartieran el trono. En tal arreglo era evidente que Cleopatra sería la parte dominante, si no se veía sojuzgada por una fuerza militar superior. Sus sentimientos eran prorromanos, y me ocuparía de que en última instancia ella estuviera en condiciones, en caso necesario, de responder a la fuerza con la fuerza. Mientras tanto, yo haría notar al joven Tolomeo las ventajas que obtendría si mantenía buenas relaciones con su hermana.

Pero nadie creyó en la honestidad de mis intenciones. Tan pronto como el joven rey descubrió la presencia de Cleopatra en el palacio y la naturaleza de mis relaciones con ella, se entregó a un acceso de rabia, se precipitó a las calles, arrojó la diadema real a tierra y se puso a gritar que había sido traicionado, que era prisionero de los romanos y que Egipto se hallaba a merced de extranjeros. Luego volvió al palacio y, como yo no le había impuesto restricciones en sus movimientos, cabía esperar que nadie hubiera prestado mucha atención a este arranque infantil. Pero las cosas no ocurrieron así. Se reunió una enorme multitud y comenzó a avanzar hacia el palacio con la idea de rescatar a su rey y dar muerte a todo romano que encontrara a su paso. Tuve que emplear tropas para restablecer el orden. Luego, por la tarde y en una atmósfera algo más calmada, dispuse que se celebrara una reunión pública del mayor número posible de alejandrinos y les dirigí un discurso en alto grado conciliador. Hacía algún tiempo que no pronunciaba un largo discurso en griego, pero me dijeron que el de aquella ocasión fue muy admirado por esas gentes que se consideraban expertos jueces de la oratoria. Comencé con la lectura y explicación de las cláusulas importantes del testamento del ex rey, con lo cual quedaba perfectamente aclarado que yo no sólo tenía el derecho de obrar así, sino también el deber. Luego presenté a Tolomeo y a Cleopatra y pedí al primero que dijera unas pocas palabras para indicar que, siguiendo mi consejo, los dos hermanos habían dado fin a su pugna y estaban dispuestos a compartir el trono como su padre lo había querido.

Tuve alguna dificultad en persuadir a Tolomeo para que se adelantase y hablara, y cuando lo hizo habló desmañadamente. En cambio Cleopatra habló como una reina. Pude advertir que en la multitud, hasta aquellos que al principio se le oponían quedaron favorablemente impresionados, y antes de que terminara la reunión hice un anuncio que al menos transitoriamente me granjeó la buena voluntad de los alejandrinos. Algunos años antes Roma se había anexionado, a expensas de la monarquía alejandrina, la isla griega de Chipre. Esta acción había ofendido los sentimientos nacionales egipcios, y me pareció que ahora, al hacer un generoso ofrecimiento, podría reconquistar la buena voluntad egipcia, salvarme y salvar a mi ejército de una situación bastante amenazadora y al mismo tiempo favorecer antes que perjudicar los intereses romanos en el Mediterráneo oriental. De manera que después de hacer unas pocas referencias convencionales, pero, según creo, bien expresadas, a mi respeto y admiración por la antigua civilización de Egipto y por la más moderna y brillante civilización de Alejandría, declaré que como principal mandatario de la república romana me proponía devolver Chipre a la familia real alejandrina. En el palacio se hallaba la hermana menor de Cleopatra, Arsione, muchacha casi tan ambiciosa como ella, y otro Tolomeo, que era casi un niño. Dije que ellos dos serían los gobernantes de Chipre. Era aquélla una concesión que, en medio del peligro que corríamos, consideré aconsejable hacer, aunque Cleopatra, que detestaba intensamente a su hermana, se encolerizó por ella. La multitud recibió muy bien mi ofrecimiento. Sus efectos y los de mi oratoria fueron tales que durante un día o dos los romanos fuimos verdaderamente populares en Alejandría, y comencé a pensar que tal vez todo pudiera arreglarse pacíficamente. Sin embargo, no me hacía ilusiones sobre la hostilidad que alimentaban contra mí el eunuco Potino y el resto de los asesinos de Pompeyo. Si mi política se imponía, era seguro que perderían su poder o que por lo menos éste quedaría severamente restringido. Y me imaginaba que esos hombres lucharían para conservarlo si creían que podían luchar con alguna esperanza de éxito.

Había hecho vigilar estrechamente a Potino, pero como era el consejero confidencial del rey, no podía arrestarlo ni interceptar su correspondencia con el jefe del ejército, Aquilas, de cuya actitud dependía la paz o la guerra. En esa época tomé complicadas precauciones para evitar que Cleopatra y yo fuéramos envenenados o apuñalados. En verdad fue aquél el único período de mi vida en que tomé precauciones contra el asesinato. No es algo que me guste hacer. Y las noches que pasé en aquel gran palacio, aun en compañía de Cleopatra, eran a menudo intranquilas. Adquirí el hábito de permanecer levantado y asistir a banquetes hasta el alba y de descansar, cuando lo hacía, en horas inesperadas. Tenía los nervios alterados, pues aunque estoy habituado a la aprensión del peligro no lo estoy a los peligros de la deslealtad. En cierto modo, me alivió saber que la situación se había clarificado cuando recibí noticias de que Aquilas, con todo su ejército, se había puesto en marcha hacia Alejandría, con el aparente propósito de rescatar al rey y la ciudad de manos de los romanos; pero en realidad lo hacía para asegurar el gobierno de los consejeros del rey sin impedimentos de mi parte o de parte de Cleopatra. Inmediatamente yo dispuse que el rey enviara emisarios a Aquilas, con la orden de que se retirase de Alejandría y aceptara el arreglo que yo había hecho. Dos hombres distinguidos se encargaron de esta misión, y Aquilas ordenó matarlos antes de que pudiesen transmitir el mensaje que llevaban. No había duda alguna de que deberíamos luchar hasta el final; y mientras no me llegasen refuerzos, no estaba en condiciones de tomar la iniciativa contra los veinte mil hombres, incluidos dos mil de caballería, que Aquilas tenía a su disposición. Afortunadamente yo había escrito no sólo a Calvino, que en Asia tenía que hacer frente a sus propias dificultades, sino también a un viejo amigo mío, Mitrídates de Pérgamo, a quien pedí que formara un ejército y acudiese en mi auxilio sin demora. Mitrídates obró rápida y eficientemente. Tuvo la suerte de asegurarse la ayuda de Antipáter, el jefe militar de los judíos, que aportó algunas tropas de primera clase, a las que dirigió brillantemente.

Sin embargo, por algún tiempo no podía esperar que me llegaran refuerzos. Mientras tanto, teníamos la gran desventaja de nuestra inferioridad numérica. No pudimos ofrecer ninguna oposición mientras Aquilas y su ejército ocupaban casi toda Alejandría. Luego tuvimos que afrontar al mismo tiempo un ataque a nuestra posición defensiva de dentro del palacio y otro al sector de los diques navales donde estaban anclados más de setenta barcos egipcios, casi todos en excelentes condiciones. Aquilas abrigaba la esperanza de que, si se apoderaba de esa flota, podría obtener el dominio del mar y, de esta manera podría aislarme de mi fuente de abastecimiento y de mis refuerzos. Estimaba con razón que yo no disponía de suficientes hombres para proteger el palacio y los diques. Luchamos pues en los dos sectores durante todo el día. Pero yo sabía que no podríamos mantener indefinidamente los dos frentes, de manera que mandé incendiar toda la flota egipcia. Fue un gran incendio, que causó muchos daños. Una serie de libros valiosos que se encontraban en los muelles con destino a la biblioteca quedó destruida. Pero la biblioteca misma no sufrió ningún daño. Me complace poder decir que existen ahora excelentes relaciones entre los bibliotecarios alejandrinos y mi antiguo enemigo Varrón, a quien he designado director de la nueva biblioteca de Roma.

Pocos días después del fracaso de este primer ataque, interceptamos un mensaje de Potino a Aquilas, en el que me mostraba con toda claridad que el eunuco y el jefe del ejército estaban obrando de común acuerdo contra mí y contra su legítimo rey y legítima reina. Esta vez no tuve la menor vacilación para hacer condenar a muerte a Potino. Y me procuró cierta satisfacción ver que por lo menos uno de los traicioneros asesinos de Pompeyo había recibido lo que merecía. Otro de ellos pagó su culpa poco después. Aquilas, que había intervenido directamente en el asesinato de Pompeyo, fue también asesinado. Y esta muerte fue obra de otro eunuco, Ganimedes, el tutor y amigo de la hermana de Cleopatra. Arsinoe odiaba a su hermana, a su hermano y a mí, de modo que no opuse ninguna dificultad cuando intentó escaparse del palacio. Con el carácter que tenía, pensé que aquella mujer no podría dejar de constituir una molestia para Aquilas, y verdaderamente comenzó a desafiar la autoridad de Aquilas sobre el ejército. Antes de que pasara mucho tiempo, Arsinoe y Ganimedes lo asesinaron a traición. Ganimedes, de quien yo sabía muy poco, ocupó el lugar de Aquilas como comandante, pero el cambio no nos hizo las cosas más fáciles. En verdad, Ganimedes mostró una energía y una capacidad sobresalientes. Casi en seguida nos causó la más viva alarma, al inundar ingeniosamente nuestra fuente de agua potable con agua de mar. Durante un día las tropas estuvieron al borde de la desesperación, pero al fin perforamos nuevos pozos, que nos suministraron agua suficiente para nuestras necesidades. Al día siguiente apareció una flota de transportes. Era la legión trigesimoséptima, procedente de Siria. Tuvimos algunas dificultades para conseguir que los transportes entraran a puerto. Incluso yo había ido con unos pocos barcos rodios a vigilar esta operación, y Ganimedes, con una escuadrilla comparativamente pequeña, hizo un intento audacísimo y lleno de resolución para tomarme prisionero o darme muerte. Cuando por la tarde volvimos salvos a puerto, Cleopatra, lo recuerdo bien, se hallaba en un estado de intensa emoción. Me dijo que por primera vez se daba cuenta de hasta qué punto me amaba. Es probable asimismo que ella no se hubiera dado cuenta antes de que estoy acostumbrado a correr riesgos, y ella sabía muy bien que sin mí no tenía la menor posibilidad de gobernar y vivir como lo deseaba. Me complace pensar que ahora la situación ha cambiado. Si mañana yo muriera o fuera asesinado, Cleopatra estaría, así y todo, segura. Nadie se atrevería a impedirle que volviera de Roma a Egipto para gobernar su reino. Ello no obstante, durante aquel otoño y el invierno pasado en Alejandría, muchas veces nos pareció improbable que ella o yo pudiéramos sobrevivir.

Después de cada revés, Ganimedes parecía cobrar nuevas energías. Tenía a su disposición una enorme mano de obra y hacía construir flota de barcos tras flota para lograr su objetivo de ocupar el puerto. En una de esas acciones estuvimos a punto de sufrir una muy grave derrota. Lo cierto es que perdimos no menos de cuatrocientos legionarios; se difundió un pánico en el que desapareció todo sentido de la disciplina, y yo mismo tuve que nadar a través del puerto para salvar mi vida, mientras abandonaba como trofeo para el enemigo mi manto escarlata de imperator, que me impedía nadar y que, en todo caso, atraía sobre sí demasiados proyectiles. En aquella guerra rara vez nos era posible el descanso. Cada día el enemigo intentaba alguna nueva acción. Mis soldados, que debían librar un tipo de guerra al que en modo alguno estaban acostumbrados y que se hallaban ansiosos casi todos por volver a sus casas, mantenían la disciplina sólo porque sabían que se encontraban en peligro y porque aún conservaban su confianza en mi capacidad militar. Tanto ellos como yo sabíamos que la guerra no terminaría hasta que hubiéramos recibido refuerzos que nos permitieran enfrentarnos al enemigo en una batalla formal. Mientras tanto, en cualquier momento podíamos quedar cogidos en una trampa o superados por nuestros muy hábiles adversarios.

Durante este período de sitio recibí frecuentes delegaciones de Ganimedes, Arsinoe o notables alejandrinos. Me pedían siempre que dejara en libertad al rey Tolomeo, y la finalidad de aquellas delegaciones era suscitar sentimientos antirromanos en la gente de Alejandría y fomentar la creencia de que Ganimedes y Arsinoe estaban empeñados en una lucha patriótica por los derechos nacionales. Pero lo cierto es que de haber salido victoriosos probablemente habrían mandado asesinar tanto a Tolomeo como a Cleopatra. Arsinoe no estaba más dispuesta que su hermana a compartir el poder. Se me ocurrió que al acceder a los deseos expresados —aunque no reales— de esas delegaciones, podría hacer a mis enemigos más mal que bien. El propio Tolomeo deseaba hallarse con sus súbditos. Algunos de sus viejos consejeros eran aún poderosos, y el joven pensaba con razón que si seguía siendo un espectador pasivo de la guerra, al terminar ésta su propio partido debería hacer lugar al de Arsinoe y Ganimedes. De manera que decidí dejarlo marchar; pero primero organicé una ceremonia bastante imponente para dejar en claro la manera en que partía, y a ella asistió un gran número de alejandrinos prominentes y oficiales del ejército. Declaré gravemente al joven Tolomeo que le confiaba un importante deber: hacer que sus súbditos rebeldes entraran en razón y poner las bases de una duradera amistad entre su país y Roma. Y continué mi discurso con cierta extensión sobre el tema de la realeza, el orden y la buena administración. No fue un mal discurso. Casi siempre he conversado con Cleopatra en griego, de manera que en aquella ocasión ya había vuelto a adquirir perfecta fluidez en esa lengua. Y de momento Tolomeo pareció auténticamente conmovido. Rompió a llorar, manifestó que estaba enteramente de acuerdo con todo lo que yo había dicho y juró, tan grande era el afecto que me tenía, que se separaba de mí muy a su pesar. Es curioso, pero creo que una parte de aquel joven estaba convencida de lo que decía. Después de aquel primer acceso de cólera, Tolomeo había comprendido que para él era un gran alivio el hecho de que Cleopatra lo llevara de la mano; sabía que yo le protegería la vida, y como era un joven inteligente, mi oratoria lo conmovió.

Claro está que cuando se unió a su ejército, todos estos sentimientos desaparecieron muy rápidamente. Era ambicioso, y su único interés estribaba en reemplazar a su hermana Arsinoe y al eunuco Ganimedes en la dirección del movimiento nacional de liberación. Yo había esperado, desde luego, que esta actitud del rey provocara alguna desorganización en el estado mayor enemigo, pero no ocurrió así. Una vez más, Arsinoe y Ganimedes mostraron sentido común. Por lo menos momentáneamente se subordinaron al joven rey. Tolomeo, que llevaba un peto de oro, se hallaba siempre con sus tropas, entre las que se hizo cada vez más popular. Demostró suficiente capacidad militar al escuchar el consejo de sus muy competentes oficiales, de manera que después de su partida el enemigo continuaba por lo menos tan bien dirigido como antes. Pero en mis propios hombres la moral mejoró visiblemente. Se enfurecieron por lo que consideraban la perfidia del joven Tolomeo y, es tanta la extraña vanidad de la naturaleza humana, que preferían pensar que luchaban contra un rey que contra un eunuco y una princesa.

Sin embargo, Tolomeo tuvo poco tiempo para ejercer la autoridad que había conquistado. El ejército mandado por mi amigo Mitrídates de Pérgamo, que venía en mi auxilio, estaba en marcha. Después de una violenta batalla en la que las tropas judías se distinguieron particularmente, Mitrídates derrotó a las fuerzas de avanzada griegas, y yo, tan pronto como me enteré de las noticias de la batalla, me apresuré a unirme a Mitrídates antes de que tuviera que vérselas con el ejército principal egipcio. Dejé en Alejandría una guarnición muy pequeña, la suficiente para proteger a Cleopatra y ocupar nuestras defensas durante un breve tiempo. Ni siquiera en esa fase de la guerra podía sentirme seguro sobre el resultado de la acción. Pensaba en aquellas legiones galas mías que, después de Farsalia, Antonio había conducido de nuevo a Italia y que ahora, según mis informaciones, estaban a punto de amotinarse. Pensaba que aún podría dominarlas y hubiera dado mucho por tener algunas de ellas junto a mí en la próxima batalla; pues el ejército de Tolomeo estaba bien dirigido y seguía siendo más numeroso que mis tropas y las de Mitrídates juntas. Y cuando se entabló la batalla, el enemigo se mantuvo bien, de suerte que por algún tiempo no conseguimos debilitar en modo alguno sus defensas. Supongo que el enemigo erró, ya por demasiada confianza, ya por demasiado entusiasmo. En efecto, en el momento culminante de la batalla observé que enviaba nuevas tropas al frente principal, acaso como maniobra preliminar de un asalto general, y al hacer esto dejó un sector de su línea prácticamente indefenso. Un rápido y vigoroso ataque de tres de mis cohortes a ese sector no protegido alteró inmediatamente todo el curso de la batalla. El enemigo, que había luchado tan bien unos momentos antes, cedió y se desbandó. Yo ya había visto cómo en Durazzo les había ocurrido lo mismo a mis tropas, sólo que aquí aproveché más cabalmente la oportunidad que se me ofrecía de lo que allí la aprovechó Pompeyo. Prácticamente dimos muerte a todos los soldados del ejército egipcio o bien los obligamos a rendirse. El joven Tolomeo, que aún llevaba su peto de oro, estaba entre los muertos.

Volvimos a Alejandría victoriosos y en las afueras de la ciudad nos recibió no sólo la esperada delegación de notables que imploraba clemencia, sino también una extraña y numerosa procesión de las efigies de la religión egipcia, divinidades de formas humanas, semihumanas o animales. Desde luego, esta religión es venerable por su mera antigüedad; además, como descubrí luego en muchas e interesantes conversaciones con los sacerdotes, está lejos de ser (como pudiera parecer a primera vista) sencillamente un conjunto más o menos conexo de supersticiones de tribus. Las ideas cosmogónicas de esta religión no tienen más sentido que las nuestras o las de los griegos, y aunque los egipcios son hasta cierto punto admirables matemáticos, no puede considerárselos como pensadores profundos u originales. Todos los descubrimientos matemáticos más preciosos e importantes se deben a los griegos, y, por supuesto, la metafísica en un sentido racional es un invento griego. Así y todo, creo que los egipcios merecen la distinción de ser, como hubo de llamarlos Heródoto, «el pueblo más religioso del mundo». Para ellos es divino, en un sentido u otro, no sólo lo grande, sino también lo humilde. Consideran, claro está, a sus gobernantes hijos del Sol. De manera que Cleopatra era una diosa algún tiempo antes de que yo me hiciera dios. Y sus sacerdotes son tan enfáticos y aparentemente sinceros sobre este punto de la peculiar divinidad de ciertas personas, que entiendo muy bien por qué Alejandro, después de su visita al oráculo de Amón, se convirtió en una personalidad en muchos sentidos diferente.

Sin embargo, esta divinidad, que los egipcios atribuyen a reyes y a algunos legisladores o inventores del remoto pasado, se atribuye también a gatos, cocodrilos, perros y chacales. Fue preciso dar a nuestros soldados las órdenes más estrictas para impedirles que ocasionalmente dieran muerte a un gato o a un perro, puesto que si ocurría uno de estos accidentes se suscitaría un tumulto. Los egipcios hasta se toman la molestia y hacen el gasto de momificar los cuerpos muertos de estos animales y de sepultarlos en grandes cementerios que ocupan tierras que podrían usarse fácilmente para algún fin útil. Para ellos estas criaturas son, en mayor o menor medida, encarnaciones de la divinidad. Algunas son veneradas con mayor reverencia que otras. El sagrado buey de Menfis, por ejemplo, llamado Apis, representa en la tierra, según creen los egipcios, el espíritu de uno de los más grandes de sus dioses, Osiris, deidad de la que no tenemos equivalente en nuestra religión. Una vez terminada la guerra de Alejandría, pasé con Cleopatra unas interesantes y divertidas horas en Menfis, alimentando al buey sagrado y observando sus cabriolas, que los sacerdotes vigilaban atentamente con el fin de profetizar el futuro. Después de todo, éste no es un procedimiento de adivinación más absurdo que nuestros complicados procedimientos de escrutar las entrañas de los animales sacrificados u observar el vuelo de las aves. Como cabeza de la religión del Estado, yo mismo tengo naturalmente que dedicar algún tiempo a estas prácticas que, desde muchos puntos de vista, deben parecer ridículas a todos los hombres inteligentes. Y bien podemos imaginar que a medida que aumente el número de personas capaces de pensamiento racional, estas prácticas habrán de desaparecer por completo. Sin embargo, si esto ocurriera, no me sorprendería nada que fueran reemplazadas por otras.

Pocos son verdaderamente los hombres que no anhelan una seguridad que no encuentran en ellos mismos. Pocos aceptarán esta vida, buena o mala, tal como ella es. Casi todo el mundo se inclina a creer, contra toda razón, que los acontecimientos no están sometidos a las leyes de causa y efecto, sino que en cierto modo puede manejárselos mágicamente. Asimismo, en épocas como la nuestra, cuando una guerra sigue a otra guerra y cuando parecen desmoronarse las convenciones normales de la sociedad, la sensación de inseguridad es más fuerte y profunda que nunca. A la gente le parece con mayor frecuencia que de ordinario que sus virtudes quedan sin recompensar o que constituyen una positiva desventaja. Llegan a recelar de la iniciativa y a desesperar de la justicia, y sin ningún impulso en sus propias vidas que los lleve a alimentar esperanzas, se inclinan a imaginar, como solaz de sus espíritus frustrados, algún otro mundo después de la muerte, en el cual los obvios errores, crueldades y perversidades de este mundo están de alguna manera corregidos y, en un sentido místico, hasta justificados. Encontramos este sentimiento no sólo en los misteriosos cultos de los griegos, sino hasta en pensadores completamente racionales como Platón. En mi propia vida he advertido hasta qué punto esta necesidad de confortación en otro mundo se ha difundido de manera muy notable entre nuestro pueblo, especialmente entre mujeres, esclavos y legionarios que han servido en el Oriente. En cierto sentido, creo que me es lícito afirmar que me opongo a tales manifestaciones de desasosiego. Mi aspiración ha sido crear y mantener el orden, organizar una sociedad de manera tal que la iniciativa encuentre campo de acción y que sea posible hacer justicia. Sin embargo, aun cuando se lograra semejante estado de cosas, habría lugar, según creo, para abrigar recelos.

Las injusticias de la enfermedad, de la malignidad y de la muerte súbita no pueden eliminarse con ninguna clase de acción dictatorial. Y en el carácter de cada hombre quedarán siempre los gérmenes de la perplejidad y de la falta de confianza en sí mismo. Sólo ateos fanáticos como Lucrecio, o bien hombres de acción más o menos excepcionales como yo mismo, somos capaces de prescindir de una idea, no quizá precisamente de los dioses, pero de alguna clase de realidad sobrenatural. Aquí, aunque en un sentido muy alto, es posible que la larga experiencia y tradición de los egipcios pueda ser útil. En efecto, ellos son no sólo «los hombres más religiosos», sino también los más prácticos. Su auténtica preocupación por una vida después de la muerte y sus extraordinarias creencias, como la de la divinidad de gatos y cocodrilos, no les ha impedido ser excelentes arquitectos, artesanos, matemáticos y agricultores. Tampoco son fanáticos y de espíritu estrecho, como los judíos (cuya religión también me parece impresionante). Los egipcios pueden importar y exportar creencias. Por ejemplo, admiro muchísimo la política de los gobernadores griegos de Egipto, que fomentan el culto comparativamente moderno de Serapis. Aquí los misteriosos elementos del culto a Osiris se combinan con algunos de los más saludables aspectos de la religión helénica. El dios es en parte un espíritu, en parte un animal, y en parte un hombre sabio, benéfico y poderoso, como pudieran serlo Zeus o Esculapio.

Dediqué muchos pensamientos a estas cuestiones durante los dos últimos meses que pasé en Egipto. Fue una época que con frecuencia recuerdo complacido y hasta con alguna nostalgia, puesto que fue la única vez en los últimos dieciséis años en que no me hallé urgido por la inmediata presión de hechos militares y políticos impostergables. Después de terminar la guerra de Egipto y con suficientes tropas a mi disposición para sentirme perfectamente seguro, pude darme descanso y dárselo a mis soldados. Y no es que mi posición en general fuera del todo segura. Mis amigos y agentes de Roma me escribían constantemente para manifestarme que se me necesitaba con urgencia en la capital, donde Dolabela intentaba hacer revivir el programa revolucionario de Celio, donde Antonio se estaba deshonrando con desórdenes demasiado flagrantes, y donde reinaba gran inquietud por el abastecimiento de grano, puesto que grandes flotas enemigas dominaban aún el mar y un gran ejército del adversario se hacía cada vez más fuerte en África. Verdaderamente, la situación en África y en Italia me parecía tan peligrosa que, a pesar de los ruegos de Cleopatra, debería haber salido de Egipto antes, a no ser por el hecho de que otra situación peligrosa se estaba perfilando en Asia. Allí Farnaces, el hijo del gran Mitrídates, quien, para congraciarse con Pompeyo y obtener un reino para sí había dado muerte a su padre mucho tiempo atrás, intentaba ahora sacar partido de nuestra guerra civil, exactamente como había hecho su padre en los días de Mario y Sila. Farnaces había derrotado a Calvino, a quien yo había dejado en Asia, y había celebrado esa victoria con el asesinato de los hombres de negocios romanos y la castración de jóvenes romanos. Juzgué importante ajustar cuentas con Farnaces antes de afrontar los peligros de Italia y África. Pero para obrar eficazmente en Asia debía aguardar a que llegara la primavera o el principio del verano. Por eso acepté la invitación de Cleopatra a un prolongado viaje de placer por el Nilo. Fue una excursión agradable, interesante y deliciosa. Nos acompañaban cuatrocientas barcas y por tierra una fuerza de caballería. Me impresionaron profundamente, como sin duda deben impresionar a todo hombre sensible, los estupendos monumentos de la antigua civilización egipcia, pero también me impresionaron el carácter moderno y las posibilidades para el futuro de este país. Me daban tanto gusto estos espectáculos como las conversaciones que todos los días mantenía con sacerdotes, matemáticos y eruditos. Fue durante aquel viaje cuando establecí los fundamentos del actual calendario reformado. Y muy especialmente gocé de la compañía y la conversación de Cleopatra. Estaba ella en los últimos meses de su embarazo, y nunca la vi de mejor humor.

11
ASIA E ITALIA

Tuve que salir de Egipto antes de que naciera ese niño, Cesarión, que bien puede ser mi hijo. Cleopatra, por supuesto, deseaba que me casara con ella y fundáramos juntos un nuevo reino que comprendería Egipto e Italia, el este y el oeste: un reino aún mayor y más permanente que el imperio de Alejandro. Éstas fueron algunas de las fantasías con que nos divertimos durante los cálidos días y las frescas noches de nuestro viaje por el Nilo. Son fantasías que quizá alguna vez en parte cristalicen. Pero aquél no era el momento para fantasías, y Cleopatra fue tan capaz de reconocerlo como yo. Uno de sus grandes encantos estribaba en su sentido de la realidad. En última instancia, le importaba más su reino y su propia posición que ninguna otra cosa. Para mí, éste no es un rasgo desagradable. La propia violencia de su ambición le presta a veces un dulce y disimulado encanto y a veces tiñe su amor de una salvaje y casi desesperada vehemencia. Hace cuatro años que salí de Alejandría. Cleopatra aún conserva su amor por mí, y sus ambiciones personales han aumentado. Espera que cuando yo conquiste Partia regrese a Italia pasando por Egipto, y que entonces quizá su ambición y su amor queden completamente satisfechos. Durante su reciente visita a Roma se ha comportado con la mesura y la circunspección que yo quería. Quedó alborozada cuando hice colocar su estatua en el nuevo templo dedicado a mi divina antepasada, Venus, cuyo nombre aún me parece oír proferido por mis tropas en Farsalia; pero Cleopatra no ha hecho en Roma nada que no fuera sensato. Se comportó cortésmente con mi mujer, y si Cicerón, como es evidente, la detesta, ello se debe únicamente a que detesta a todas las mujeres más agudas e ingeniosas que él. Con todo, detrás de su excelente conducta y de su admirable inteligencia, siempre puede percibirse la violenta vehemencia de su ambición. Cleopatra desea ser una reina recordada y le gustaría usarme a mí para ese fin. Muestra gran sentido común cuando reconoce que no es probable, sin buenas razones, que yo acceda a sus planes; y siempre me hace el honor de creer, aparentemente, que soy tan capaz como ella de hacer proyectos inteligentes.

Por lo tanto, cuando salí de Alejandría en aquel día de primavera hace cuatro años, ella comprendió claramente que el breve interludio de fantasía e imaginación había terminado y que yo volvía a estar comprometido en una acción necesaria. Aun entonces Cleopatra supo apreciar la fuerza que tiene la opinión en Roma y en Italia. Ella misma, aunque griega, sabía perfectamente bien que como reina de Egipto debía adaptarse hasta cierto punto a las costumbres y prejuicios egipcios; y comprendía que yo, como patricio romano, me hallaba más profundamente obligado hacia las formas legales y las convenciones de mi país. Aun ahora las he transgredido más de lo que hubiera deseado, pero el caso es que debí luchar continuamente por mi vida y mi honor. Pero aunque en Roma cierta gente puede haberse escandalizado a causa de mi aventura amorosa con Cleopatra, nadie podía objetar nada a la manera en que yo había arreglado los asuntos de Egipto. Dejé un ejército lo bastante fuerte para asegurar la estabilidad de un régimen que ahora mantenía con nosotros las relaciones más amistosas. Persuadí a Cleopatra de que tomara como consorte y marido a su hermano sobreviviente, a decir verdad un muchacho que casi era un niño. De esta manera quedaban satisfechos los sentimientos egipcios y la última voluntad del padre de Cleopatra, por la cual yo había entablado aquella guerra de Alejandría. Zarpé de Alejandría con sólo una legión, muy diezmada. Durante mi vida, Sila, Lúculo y Pompeyo se propusieron todos en diferentes momentos reconquistar Asia. Ninguno de ellos comenzó tal empresa, como yo, con una fuerza de alrededor de mil hombres. Claro es que podía contar con refuerzos. Calvino conservaba de su ejército derrotado una legión compuesta de tropas de primera clase. Reyes y príncipes de Oriente que se habían decidido antes por el partido de Pompeyo estaban deseosos ahora de seguir al vencedor y me suministraron más legiones, aunque de un material en el que no podía confiarse mucho. No obstante, a pesar de mi larga carrera de victorias, me encontré, como tantas otras veces, en gran inferioridad numérica. Por esta razón y también por las comparaciones que naturalmente pueden hacerse entre mi campaña asiática y las de Lúculo y Pompeyo, me siento aún lo bastante vanidoso para experimentar una especial exaltación cuando pienso en esta breve guerra librada contra Farnaces, cuyo resultado anuncié con las palabras: «Vine, vi, vencí».

Las palabras no estaban mal elegidas, aunque acaso disimulen las dificultades iniciales de la campaña referentes al reclutamiento de tropas y a la rápida organización de elementos de muy diferente calidad combativa. Una vez hecho esto, el resto fue fácil. Y después de lo que habíamos pasado en Alejandría, donde nuestros movimientos estaban restringidos y limitados por calles, edificios, malecones, islas y canales, me pareció una delicia poder moverme en campo abierto con entera libertad y en cualquier dirección. Marchamos a Asia por el camino que habían usado Ciro y Alejandro. Mientras avanzábamos, recordaba los planes que en mi primera juventud había elaborado cuidadosamente contra el gran Mitrídates, padre de mi actual antagonista, y cómo el gobernador de la provincia de aquella época los había despreciado por considerarlos la obra de un joven petimetre, de un estratega aficionado, que haría mejor en ocuparse de escribir epigramas griegos que de mandar tropas. Puede haber habido cierta verdad en las críticas de aquel gobernador que perdió su provincia casi sin haber luchado. Y no era que yo fuera incompetente o mis planes fueran malos. Pero en aquellos días carecía de experiencia y es probable que me atuviera demasiado a la teoría. Ahora sé que los acontecimientos militares y también otros acontecimientos siguen un curso que rara vez puede determinarse con precisión. Una vez que se satisfacen unas pocas condiciones básicas —coraje, adiestramiento de las tropas, seguridad en los abastecimientos—, la victoria puede depender más de la capacidad que uno tenga de modificar sus planes rápidamente que el de la virtud de los propios planes. Y aun creo que hasta en mi juventud habría realizado en la defensa de la provincia una tarea mejor que la del gobernador que rechazó mis consejos.

Entramos en contacto con Farnaces en la parte baja del monte de Zela, en el cual su padre había hecho erigir un trofeo para conmemorar la derrota de un ejército romano. Ya fuera por audacia, ya debido a algún cálculo, lo cierto es que Farnaces nos atacó mientras nos estábamos haciendo fuertes en una excelente posición y en terreno alto. Quedé pasmado por su desfachatez. Luego recordé que una vez habíamos sido atacados de esta manera tan poco ortodoxa. Los nervios habían sido aquellos atacantes, y estuvimos a punto de ser derrotados. También en esta ocasión el enemigo procuraba asegurarse una ventaja inicial con su movimiento de sorpresa. Sus carros armados de guadañas estuvieron entre nosotros antes de que hubiéramos tenido tiempo de formar nuestra línea. Y la infantería que llegó detrás de los carros luchó con mayor resolución de la que había imaginado. Fue un violento combate, aunque a mi juicio el resultado nunca estuvo en duda. Allí no se trataba de una maniobra de cerco, y no podía imaginarme a las tropas que se hallaban bajo mi mando corriendo colina abajo en una huida. Al fin quebrantamos el ala izquierda del enemigo, luego la línea entera, y allí se acabó todo. Nuestra victoria fue completa. Farnaces fue muerto por uno de sus subordinados. Di su reino a otro Mitrídates, mi amigo de Pérgamo, quien junto con un excelente contingente de tropas judías había contribuido en buena medida a hacerme ganar la guerra alejandrina. Desgraciadamente, Mitrídates murió en una batalla menor, antes de haber podido tomar posesión de su reino.

Yo debía aún arreglar lo más rápidamente posible los asuntos del este y reunir de esta región la mayor cantidad de dinero que pudiera. Informes procedentes de Roma y África indicaban con claridad que mi presencia era indispensable. Parecía que algunas de mis legiones de veteranos, incluso la décima, para gran cólera mía, estaban a punto de amotinarse. Mientras tanto, en África, los jefes pompeyanos que quedaban habían organizado un ejército de por lo menos diez legiones. Además disponían de una fuerza de caballería muy superior a la que yo podría oponerles. Y su aliado, el rey Juba de Numidia, cuyas barbas yo había mesado hacía mucho tiempo en el Senado, podría contribuir con un ejército muy importante. Además de sus númidas, tenía algunos excelentes mercenarios españoles y galos y por lo menos sesenta elefantes. Escipión, Labieno y los otros ya hablaban de invadir Italia. El odio que me tenían y su determinación de aniquilarme a toda costa y sin consideración por sus compatriotas eran más fuertes que nunca. Yo debía pacificar Italia y luego, otra vez con fuerzas inferiores, invadir África.

Mientras tanto, es decir antes y después de la victoria de Zela, me ocupé en fortalecer nuestra posición en Oriente y en disminuir, en la medida de lo posible, el número de mis enemigos romanos. Me ayudó en este último empeño el joven Bruto, quien se me había unido en Tarso, mientras yo me encaminaba hacia el norte, y permaneció conmigo durante el resto de la campaña. Bruto sabía que estaba dispuesto a perdonar a todos mis enemigos que me ofrecieran alguna razón para creer que no volverían a tomar las armas contra mí, y en el este había muchos refugiados del partido pompeyano que aún no habían decidido si se unirían a sus amigos de África o confiarían en mi generosidad. Bruto persuadió a un buen número de estos hombres a adoptar la última actitud. Entre ellos estaba el cuñado de Bruto, Casio, un joven muy hábil, muy capaz, a quien, independientemente de sus relaciones con Servilia, yo estaba muy deseoso de tener conmigo. Me dijeron luego que Casio había proyectado mi asesinato cuando me hallaba en Tarso, pero que Bruto lo había persuadido de que adoptara la actitud más razonable de asegurarse mi favor. No sé si esta historia es cierta o no, y nunca me molesté en descubrirlo. A partir de aquella época he ayudado a Casio en su carrera y le he conferido muchas posiciones de responsabilidad. Es eficiente, de nervios bien templados y muy ambicioso. Pero no es una persona a quien yo elegiría como amigo. Me imagino que le disgusta el hecho de que debería sentir gratitud por mí. No se puede confiar en hombres como él en momentos críticos. De otra manera, le habría dado un importante mando en mi futura expedición contra Partia, puesto que él conoce el país y es un buen soldado; pero no es exactamente lo que yo llamaría un buen hombre. Sus amigos lo alaban por haber tomado la iniciativa y haber obrado independientemente, con lo cual logró salvar por lo menos algo del gran ejército de Craso, que los partos aniquilaron. Estos elogios son en cierto sentido merecidos. Un Curión o un Antonio habrían muerto con su comandante en jefe, y con semejante actitud no habrían prestado ningún valioso servicio militar. No obstante, prefiero la actitud de un Curión o de un Antonio.

Bruto llevó a mi partido a muchos otros viejos enemigos, además de Casio. Hasta qué punto sean dignos de confianza es cosa que todavía no sé. Pero me contentó que en aquel momento se me sometieran aun cuando muchas veces sospeché que no obraban sinceramente. Sobre todas las cosas yo deseaba evitar los excesos sangrientos de anteriores guerras civiles, la frenética matanza que había manchado los últimos días de mi tío Mario y las todavía más terribles practicadas a sangre fría por Sila.

Yo deseaba que el nombre de César se recordara no sólo por sus obras prácticas, sino también por su clemencia. Por eso me encolerizaban más aquellos enemigos míos que, después de Farsalia —cuyo resultado debía haber marcado el fin de una guerra innecesaria—, me obligaron a usar las energías que debía destinar a importantes tareas de administración y convertirme en instrumento de la muerte de más ciudadanos romanos. Afranio y Petreyo, a quienes había perdonado en España, luchaban ahora otra vez contra mí en África. Lo mismo ocurría con Labieno, que me lo debía todo; y con Escipión y Catón, hombres que se enorgullecían de su patriotismo y que para asegurarse la alianza del bárbaro Juba le habían prometido darle todas las posesiones romanas de África. A veces me sentía profundamente abatido al comprender que lo que me había parecido la clara y neta decisión de Farsalia no era en modo alguno una decisión. Verdaderamente abrigaba más esperanzas de negociar la paz cuando crucé el Rubicón que en aquel momento. El triunfo que tanto habíamos aguardado yo y mis ejércitos aún nos eludía. Ahora podía ser dictador o cónsul, como quisiera, pero la obra que había proyectado hacer en un pacífico año de funciones legales y ordinarias todavía quedaba por hacer. Los hechos me impulsaban a una clase de excesos que siempre había deseado evitar; pero no soy hombre a quien los acontecimientos superen.

Por lo tanto, cuando partí del este para Roma, me encontraba en un estado de ánimo de gran impaciencia. Después de Farsalia, después de Egipto, después de Zela, yo y el mundo habíamos cambiado. Me irritaba comprobar que no se reconocían esos hechos. En parte me irritó, según recuerdo, y en parte me divirtió Cicerón, quien, avanzando a la cabeza de una larga columna de desalentados amigos, se me presentó poco después de haber desembarcado yo en Italia, para suplicarme que lo perdonara. El gran orador parecía muy abatido e imaginé que su abatimiento era provocado tanto por el temor que sentía por sus famosas propiedades (no puede haber pensado que yo lo privaría de la vida) como por su orgullo herido, pues le parecía más probable conservar sus propiedades si adoptaba la desagradable actitud de un suplicante. Por supuesto, hice lo posible por no herir su sensibilidad. Fui a su encuentro a pie, lo abracé y lo llevé conmigo en mi carruaje durante gran parte del viaje de aquel día. Puse rápidamente fin a todos sus temores sobre las propiedades y sobre varios amigos y parientes suyos (incluso su hermano Quinto), a quienes él había persuadido de que tomaran las armas contra mí. Creo que estaba verdaderamente impresionado por mi deseo de no tomar represalias y de perdonar a todos los enemigos que pudiera. Y probablemente Cicerón fuera sincero cuando me ofreció su ayuda para tratar con los miembros del Senado. Sin embargo, aún no puedo considerar a esta gran figura literaria con una simpatía que vaya más allá de lo académico. Respecto a política moderna, para mí Cicerón es un resto del pasado. No puedo dejar de recordar que en todos los momentos de verdadera crisis su elocuente voz se levantó en favor de la gente equivocada y de la política equivocada. Ahora parecía desilusionado con el partido de Pompeyo y verdaderamente deseoso de paz; pero gran parte de su desilusión se debía sencillamente al hecho de que varios de los jefes pompeyanos lo habían tratado rudamente y de que el propio Pompeyo no lo había considerado como muy valioso consejero militar. Y cuando habló de paz, usó con bastante volubilidad frases tales como «reconstituir la república», cosa que yo estaba muy ansioso de hacer; sólo que él por estas palabras no entiende sino un retorno a esa condición de miseria y opresión que precedió a la guerra civil.

A mí me interesaban más sus chismes que sus ideas políticas, aunque la mayor parte de sus chismes se referían sólo a sí mismo y a su familia. Me habló mucho de Dolabela, que se había casado con su hija y que, como cabía esperar, la había tratado muy mal. Pero Cicerón, en su afán por relacionarse con la aristocracia, no había pensado bastante en la felicidad de una hija a la que realmente amaba. Parecía que Dolabela era entonces el amante de la mujer de Antonio, la cual había estado casada con el gran enemigo de Cicerón, Clodio. También Dolabela, como yo ya había oído decir, estaba haciendo las cosas difíciles para Antonio en el plano político. Como Dolabela y Antonio eran miembros de mi partido, su pública disputa no había hecho sino dañarme. Cicerón detestaba a Antonio y me contó largas historias para ilustrar, cosa que yo ya conocía, su inclinación a la bebida y a vulgares exhibiciones. Y la conducta de Dolabela en estos sentidos no era mucho mejor, como hubo de admitirlo el propio Cicerón. A decir verdad, yo estaba enfadado con los dos. Dolabela había comenzado por su cuenta una campaña tendente a cancelar las deudas para los pobres. Antonio, en quien por lo menos podía yo confiar que seguiría mis instrucciones y las de mis amigos íntimos, se había opuesto con razón a este movimiento revolucionario, pero había obrado sin tacto y con innecesaria violencia.

Una vez más, Roma había sido el escenario de tumultos muy graves, y en esta ocasión quienes los habían iniciado y quienes los habían sofocado eran hombres de mi partido. Dolabela había sufrido una derrota, pero en cierto sentido era yo quien la había sufrido. Y estaba particularmente enojado con Antonio por su incapacidad de dominar a las tropas veteranas. Antonio es verdaderamente un buen oficial, y tengo la seguridad de que habría sabido manejar satisfactoriamente estas legiones si hubiera dedicado su tiempo a este trabajo en lugar de entregarse a continuos festines en Roma o a aceptar los bienes confiscados, con importantes sumas de dinero que no tenía la intención de entregar al tesoro si podía evitarlo. Dolabela, el defensor de los deudores pobres, también estaba comprometido en esta clase de inversiones. Posteriormente, dispuse que tanto él como Antonio pagaran en su totalidad lo que habían recibido.

Por las charlas de Cicerón durante mi viaje y luego por los comentarios de mis amigos de Roma más informados tomé conciencia de que mi posición en Italia y en el exterior era aún más peligrosa de lo que me había imaginado. Me percataba por lo menos tan bien como Dolabela o Celio de la necesidad de la reforma económica; pero las gestiones y actividades inoportunas de estos subordinados míos no habían hecho sino suscitar en las clases acaudaladas precisamente esos temores irracionales que con mi política general de moderación yo me esforzaba en disipar. Muchos hombres de esas clases confiaban secretamente en que yo y mis ejércitos quedáramos aniquilados en África, y que los enconados restos del partido pompeyano retornaran al poder, por más que supieran demasiado bien qué clase de reinado de terror establecerían Escipión, Labieno y los dos hijos de Pompeyo. Era evidente que lo primero que debería hacer yo era destruir al ejército enemigo de África. Y en esta empresa me encontraba ante la desventaja de que se habían amotinado precisamente aquellas legiones que creía más leales. Oficiales de alta jerarquía, a quienes había enviado con mensaje personal, ya habían sido expulsados del campamento. Cicerón los había visto cuando volvían afligidos y atemorizados de una misión que casi les había costado la vida. Ahora que yo había regresado a Italia parecía que las tropas se disponían a marchar a Roma, a fin de exponerme personalmente sus supuestos motivos de queja. Deseoso de evitar más disturbios, envié a un oficial muy competente, el joven Salustio (que es también un escritor muy prometedor) a Campania, donde estaban acampadas las legiones, para que les ofreciera en mi nombre sustanciales pagas adicionales. Salustio es un buen orador, pero no tuvo oportunidad de hablar. Fue recibido con pedradas y con demostraciones tales de cólera que se consideró feliz por haber logrado salvar su vida. Después de esto, las legiones cumplieron su amenaza y se pusieron en marcha en dirección a Roma. A su paso destruyeron propiedades y asesinaron a varios propietarios, incluso a dos hombres de la jerarquía pretoriana.

Sin duda, esperaban que yo saliera de Roma para ir a su encuentro; pero me propuse no hacer nada que justificase en ellos la idea de que no se hallaban bajo mis órdenes. Hice guardar las puertas de la ciudad por tropas en quienes podía confiar y mandé decir a los amotinados que podrían entrar en la ciudad y establecerse en el Campo de Marte, siempre que antes depusieran las armas. Obedecieron esta orden sólo hasta el punto de que llevaron consigo únicamente las espadas. Su aparición en la ciudad provocó, como era natural, no sólo excitación, sino terror en los ciudadanos más ricos, pues eran los veteranos de las guerras galas, los soldados a quienes todos creían las mejores y más despiadadas tropas del mundo. A decir verdad, entre mis enemigos tenían fama de ser escasamente humanos.

Comprendía bien a esos hombres y por eso podía tratarlos con facilidad. Pero estaba profundamente enfadado con ellos. Los comprendía porque ellos y yo nos habíamos convertido, por así decirlo, en partes de un solo cuerpo. Juntos habíamos realizado cosas que parecían imposibles y habíamos compartido toda clase de penurias y triunfos. Ellos y yo nos éramos recíprocamente indispensables, y era éste un hecho que ellos conocían muy bien. Sin embargo, ahora pretendían pasar por encima de nuestra interdependencia. Sagaces agitadores (y aquí me parece descubrir la mano de Labieno) habían conseguido convencerlos de que yo necesitaba tanto sus servicios, que se hallaban en condiciones de imponerme su voluntad. ¿Es que no veían que si yo fuera a obedecer y ellos a mandar la naturaleza misma del perdurable lazo que nos unía quedaría quebrantada? Me pasmaba su imbecilidad, su desfachatez, su codicia y su falta de paciencia. Estaba encolerizado con todos ellos, pero especialmente con los hombres de la décima, la legión que yo conocía mejor y aquella en la que más confiaba; la misma con la que once años antes me había propuesto avanzar sin más ayuda contra Ariovisto, y la que había estallado de júbilo ante la señal de confianza. ¿Qué habría pensado Cayo Crastino si hubiera vivido para ver aquella triste muestra de insubordinación?

Estaba en verdad tan enojado que apenas advertí cuán patéticamente fácil me fue tratar con estos, se suponía, terribles veteranos a quienes conocía tan bien. Cuando llegué al Campo de Marte, un poco más temprano de lo que ellos esperaban, y tomé asiento en una plataforma para escuchar sus quejas, no di muestra alguna de enfado con el gesto o el tono de la voz. Pero mi humor era probablemente visible en la actitud de indiferencia y disgusto que preferí adoptar. Tan pronto como me vieron se precipitaron en tropel. La mayor parte de ellos no me había visto desde la batalla de Farsalia. Tal vez esperaban que ahora les hablara y los felicitara por las cualidades combativas que habían mostrado entonces. Si esperaban eso, quedaron decepcionados. No les di la menor señal de reconocimiento. Y luego me dispuse a escuchar sus quejas y tuve que atender a un discurso tras otro, en los que se decían siempre las mismas cosas; hablaban de sus heridas, de sus penurias, de sus grandes hazañas, de las recompensas que esperaban, de su aspiración a que se los desmovilizara. Estos discursos continuaron largas horas. Los propios soldados comenzaron a aburrirse y a impacientarse con la repetida oratoria de sus representantes. Era evidente que a quien querían oír era a mí y a ningún otro. Cuando por fin hablé, los sorprendí. Anuncié, en el tono más indiferente posible, que todos serían desmovilizados en seguida. Podrían ciertamente contar con que yo, pues ellos me conocían muy bien, les daría hasta el último denario de las recompensas que les había prometido, pero que para recibirlas tendrían que esperar a que terminara la próxima campaña de África, que yo me disponía a emprender con otras legiones, las cuales, desde luego, tomarían parte en mi triunfo.

A medida que hablaba, pude advertir cuán amargamente heridos se sentían los soldados por mis palabras. Les irritaba la idea de que no tomarían parte en mi triunfo final; pero lo que más les afligía era pensar que yo podía prescindir de ellos. Volví a dirigirles la palabra. Ellos estaban acostumbrados naturalmente a que yo me dirigiera a ellos llamándolos camaradas o compañeros soldados. Ahora, con gran deliberación de mi parte, como para recalcar el hecho de que ya los había desmovilizado, usé la palabra «ciudadanos», muy apropiada para cualquier conjunto de romanos que no sea un ejército. Inmediatamente se levantó un gran clamoreo. El motín había terminado. Pronto los hombres se pusieron a rogarme que castigara a los cabecillas y que los volviera a tomar a mi servicio. Les dije que los perdonaría a todos, salvo a los hombres de la décima legión. Posteriormente recibí delegaciones de la décima, las cuales imploraron que castigara a toda la legión diezmándola y que luego permitiera a sus hombres servir conmigo. Naturalmente, yo no accedí a aplicar un castigo tan injusto y cruel. Pero terminé por perdonar a los hombres. Luego, con la máxima rapidez, puesto que el año estaba ya avanzado, comencé a hacer preparativos para invadir África.

12
ÁFRICA Y ROMA

Nunca escribí un relato de la guerra de África y dudo de que alguna vez lo haga. Tampoco he escrito sobre el fin de la guerra de Alejandría ni sobre la campaña de Zela. Pero lo cierto es que en el caso de Egipto me habría resultado un poco embarazoso publicar mis relaciones con Cleopatra. Y la guerra contra Farnaces terminó tan rápidamente que no me parece que merezca tratamiento literario. Por otra parte, la guerra africana duró casi cinco meses. Fue una operación extremadamente ardua, en la que por dos veces estuvimos a punto de quedar derrotados, y presenta muchos aspectos que revisten interés para un estudioso de las cuestiones militares. Sin embargo, no siento deseo alguno de hacerla revivir, y por fuerza debería intentarlo si pretendiera describirla con exactitud. Creo que, por peligrosas y excitantes que hayan sido las operaciones, en aquella guerra yo estaba en realidad empeñado en dar muerte a algo que ya estaba muerto. Abrigo el mismo sentimiento respecto de la última y sangrienta batalla de España, Munda, que se dio hace sólo un año. Es curioso que el suicidio de Catón en África me parezca más significativo que la horrorosa matanza que llevamos a cabo después de Tapso; es más, me he tomado la molestia de escribir un breve libelo para atacar la memoria de Catón. Y esto no se debe a que yo crea que Catón fue enteramente nocivo. Sencillamente lo encontraba aburrido, presuntuoso, arrogante, y en un sentido profundo, hipócrita. No lo odiaba simplemente porque él me odiaba a mí. Lo odiaba por sí mismo. En cuanto al Anti Catón, el libelo que escribí, lo hice sobre todo con miras a influir en la opinión pública antes que para satisfacer mi animosidad. Cicerón ya había publicado su Catón —una excelente aunque sentimental pieza literaria—, y me pareció que era necesario replicar a ese deformado recuerdo del poderoso petulante. Porque, en efecto, me doy cuenta de que Catón puede ser más peligroso muerto que vivo. Ya ciertas personas están empleando frases como «luto por la república» y se inclinan a ver en Catón el símbolo de una virtud derrotada que ha quedado excluida de la vida política. La intransigencia de Catón, su obstruccionismo, su pedantería, su falta total de imaginación quedarán coloreados por su modo de morir y se presentarán como aspectos de aquella «antigua virtud romana» de la que tanto hemos leído en nuestros libros de historia y de la que hemos visto muy pocos ejemplos en nuestra vida. Catón, que prefirió suicidarse a tener que deberme la vida, será considerado como el gran mártir de la causa de la libertad. Creo que muchos hombres inteligentes, como Bruto, ya lo consideran así. Se han olvidado con demasiada rapidez de que la «libertad» por la que murió Catón era, en el mejor de los casos, un elemento de obstrucción y una excusa en realidad para encubrir la ineficacia y las ambiciones desmedidas.

Me irritan a veces ciertos críticos míos que no se dan cuenta de que yo comprendo por lo menos tan bien como ellos lo que fueron una vez la dignidad, la fuerza y la sencillez de la república romana. También yo mantengo profundos sentimientos por el pasado, como corresponde, ya que desciendo de reyes y, según la leyenda, de una diosa. Pero no puedo vivir de sueños que no guardan la menor relación con la realidad; no puedo olvidar cómo durante toda mi vida se usaron los nombres de las virtudes para justificar toda clase de oscurantismo, codicia y opresión; no puedo tolerar el desorden; y sé que sin orden no puede existir ninguna libertad. Sé, en verdad, que desde un punto de vista histórico y humano tengo razón, y Catón estaba equivocado. Así y todo, no estoy aún satisfecho por completo con su espectro, que me parece más poderoso de lo que sería si todo lo que él representa fuera una mentira o una abstracción sin sentido o un anhelo sentimental de un período imaginario de la historia pasada. Catón fue absurdamente severo e intolerante en su vida privada, y en la vida política absolutamente fanático respecto de ciertas convenciones. En estos aspectos, yo soy precisamente lo contrario, y por eso parecería ridículo hacer de Catón, de entre todos los hombres, el símbolo de la libertad y considerarme a mí una especie de tirano. Sin embargo, no puedo dejar de ver que se está produciendo precisamente este absurdo. Se cree que Catón murió por la libertad. La gran caricatura que hice hacer de él y que se exhibió en carteles durante la procesión de mi cuarto triunfo no fue bien recibida. Me imagino que Catón puede ser opuesto a mí de una manera más bien religiosa, antes que política. Lo que la gente admira en él es su inflexibilidad, una condición que está completamente fuera de lugar en la política. Y la inflexibilidad de Catón era de un tipo peculiar, impropia de este mundo. A veces parecía que hubiera elegido deliberadamente estar en el partido perdedor. Es posible que haya creído en aquella salvaje e inhumana máxima de los estoicos: «Que el mundo entero se desmorone, con tal de que se haga justicia». Y Catón era, por cierto, lo bastante arrogante para alimentar la seguridad completa de que él personalmente sabía mejor que nadie qué cosa es la justicia. Éstas son cualidades que la gente con frecuencia admira en un profeta y son cualidades que en el mundo real suelen conducir a la anarquía, antes que a la libertad. De manera que, por modo paradójico, Catón, aquel porfiado y gran defensor de las formas legales, puede considerarse propiamente como un anarquista; en tanto que yo, que cuando fue necesario alteré, burlé o transformé muchas obstrucciones legales, debo ser considerado como un hombre que tiene un respeto mucho más profundo del que tenía Catón por el orden y la eficiencia en la vida de la sociedad. Puede decirse que Catón fue defensor de la libertad única entendiendo que fue un defensor de la anarquía de la conciencia individual. Yo mismo estoy más interesado en lo que hay que hacer que en mi propia conciencia; y puedo reconocer en seguida que si, a causa de alguna doctrina filosófica o religiosa, la gente se rehusara, por ejemplo, a prestar el servicio militar, la vida ordenada sería entonces imposible. Con todo, si fuera posible, me gustaría que en la sociedad hubiera espacio para la anarquía que Catón representaba. Lamenté que él no me hubiese ofrecido la oportunidad de perdonarle la vida.

No obstante, rara vez me sentí menos inclinado a la clemencia que cuando, al terminar esta campaña recibí la noticia del suicidio de Catón en Útica. Porque mis enemigos lucharon en esa guerra de África con peculiar salvajismo y desesperación. Cuando tomaban prisioneros, casi siempre los mataban. Éste era un procedimiento que ya habían practicado Bíbulo, Labieno y aquel arrogante y salvaje rey Juba, que había dado muerte a los restos del ejército de Curión. Ahora esta práctica se había convertido en la orden del día. Cuando Escipión capturó uno de mis transpones, hizo dar muerte o convirtió en esclavos a todos los hombres que estaban a bordo. Después de haber hecho esto ofreció perdonar la vida del oficial que acompañaba a mis hombres, Granio Petrón. Me contaron luego cómo Petrón había contestado: «En el ejército de César, damos merced, no la recibimos». Y entonces se arrojó sobre su espada y murió. Ésa fue la única noble actitud de aquella guerra. Verdad es que hasta el último momento mis hombres se condujeron con disciplina y moderación, pero al terminar la contienda estaban tan encolerizados que cuando les llegó la hora de vengarse no hubo quién pudiera detenerlos.

Me proponía usar diez legiones, cinco de veteranos, en esta guerra. Pero a causa del amotinamiento y de las imperfectas disposiciones en el transporte desembarqué en África con sólo cinco legiones, cuatro de las cuales estaban compuestas por reclutas inexpertos y sólo parcialmente adiestrados. Esto ocurrió en invierno, y aunque llegué a África antes de lo que se esperaban, las fuerzas enemigas estaban bien organizadas y bien dirigidas. Poco después de mi llegada, Labieno y Petreyo, que mostraron gran inteligencia en el empleo de la caballería y de las tropas ligeras, derrotaron decisivamente a mi pequeña fuerza. Nos consideramos afortunados cuando por la noche pudimos volver al campamento. Y aún nos encontramos en dificultades cuando llegó el resto de mis legiones de veteranos. Estábamos cortos de víveres y éramos tan inferiores en caballería que nunca podíamos tener la seguridad de mantener nuestras líneas de comunicaciones. Esperaba poder forzar al enemigo a una batalla campal en que las cualidades combativas de mis tropas fueran decisivas, como había ocurrido en Farsalia; pero el enemigo no me ofrecía esta oportunidad. Antes de que llegara el momento oportuno, pasaron cuatro meses.

En Tapso ocupé una posición, entre la laguna y el mar, en la cual al enemigo le era teóricamente posible aislarme de todas mis fuentes de abastecimiento y reducirme mediante el asedio. Para llevar a cabo esta operación, el enemigo debía dividir sus fuerzas y mantener dos líneas de fortificaciones. Era aquélla una perspectiva tentadora, y el enemigo sucumbió a la tentación. Al parecer había pasado por alto la posibilidad de que mi intención fuera no defenderme, sino atacar. La batalla se dio en una mañana de principios de la primavera. Cuando di las órdenes, ni yo ni mis tropas teníamos la menor duda sobre el resultado de la batalla. Es más, en medio de su entusiasmo, los hombres de la décima legión que ocupaban nuestra ala derecha se insubordinaron nuevamente. Obligaron a uno de sus trompeteros a hacer sonar la señal de cargar antes de que yo hubiera dado la orden de ataque. Y se negaron a obedecer a sus centuriones, que intentaron impedirles que corrieran a la acción. Me encolericé, pero no quedaba otra cosa que hacer sino seguir su ejemplo. Después reflexioné que aquellos hombres que habían ganado tantas batallas para mí, habían estimado exactamente las ventajas de la posición en que yo los había colocado. Y en verdad expresaban una impaciencia que yo mismo sentía.

Esa batalla terminó pronto. La primera y principal carga se libró contra el ejército de Escipión, que estaba reforzado por elefantes. Yo tenía tropas especialmente adiestradas para tratar con estas bestias, y lo cierto es que los elefantes dañaron más al enemigo que a nosotros. La infantería contraria pronto quedó quebrada. En mis tropas veteranas reinaba una especie de implacable furia, y creo que habrían sido irresistibles aun frente a un enemigo muy superior. En cuanto al otro ejército enemigo, las grandes fuerzas que mandaban Juba y Afranio, comenzó a desintegrarse ante el mero espectáculo de lo que les ocurría a las legiones de Escipión. Tomamos y saqueamos el campamento de Escipión y el campamento de Juba. La mayor parte de la caballería enemiga huyó y entonces la infantería, que quedó indefensa, sufrió la crueldad y ferocidad que habían exhibido antes sus comandantes. Porque en aquel momento, a los oficiales y centuriones no les fue posible contener a mis hombres. Aquel horrible día de matanza murieron no menos de cincuenta mil enemigos. Nosotros perdimos unos cincuenta hombres. En cuanto a los comandantes enemigos, Escipión fue interceptado en el mar y se suicidó. Afranio y el hijo de Sila, Fausto, fueron hechos prisioneros y muertos. El rey Juba, que había escapado con Petreyo, proyectó obtener en la muerte el género de fama que se le había negado durante su vida. Tenía la intención de retirarse a su capital, en Zama, construir una enorme pira funeraria y hacerse quemar en ella conjuntamente con sus riquezas, su familia y los más prominentes de sus súbditos. Pero sus súbditos no simpatizaron con aquel romántico proyecto y cerraron al rey las puertas de la ciudad. Entonces Juba, teatral hasta el fin, organizó un duelo entre él y Petreyo, en el entendimiento de que ninguno de los dos sobreviviría. Petreyo accedió a este arreglo un tanto bárbaro. El único sobreviviente importante fue Labieno, que consiguió llegar a España, donde ya estaban establecidos Cneo, el salvaje y despiadado hijo de Pompeyo, y su atractivo hermano Sexto.

También yo, inmediatamente después de la batalla, me encaminé a la base enemiga de Útica, que estaba al mando de Catón. Desde luego que él no podía ofrecer resistencia con éxito, y yo temí que obrara como precisamente lo hizo. Me hallaba a un día de marcha de Útica cuando recibí la noticia de su suicidio. De todos los comandantes enemigos de África, él era el único que no había cometido atrocidades contra mis tropas. Yo era, según creo, el único ciudadano romano a quien él habría dado muerte a sangre fría. Me decepcionó mucho haber perdido la ocasión de perdonarle la vida.

Como resultado de esta campaña logré obtener grandes sumas de dinero de las comunidades locales que habían tomado el partido del enemigo, y al anexionarme la mayor parte del reino de Juba agregué una nueva y valiosísima provincia a nuestro imperio. Antes de abandonar el país, tomé convenientes y detalladas medidas para organizar la nueva provincia, cuyo gobierno dejé en manos de Salustio. Salustio es leal e inteligente. Sabía que aprovecharía aquella oportunidad para enriquecerse, pero también pondría en marcha mis planes sensata y eficientemente. Tenía que pensar además en los triunfos que celebraría cuando volviera a Roma. Salustio me resultó muy útil en la captura y envío de gran número de animales salvajes destinados a los juegos. Es más, al año siguiente logró enviarme una jirafa, animal nunca visto hasta entonces.

Me fue necesario permanecer en África más de dos meses después de la batalla de Tapso. Algunos de mis enemigos han sostenido que, una vez más, lo mismo que en Egipto, malgasté mi tiempo en una aventura amorosa. En esta ocasión con Eunoe, mujer del rey mauritano. Los que me conocen mejor saben que no malgasto el tiempo. La aventura amorosa con Eunoe fue verdaderamente agradable. Cleopatra, Servilia y muchas otras mujeres me han dicho que los regalos que hice a esta mujer tan atractiva eran extravagantes. Sin embargo, por mucho que me complaciera la compañía de Eunoe, abandoné África tan pronto como consideré conveniente hacerlo. Antes de mediados del verano estaba en Roma.

Fue aquél el año más largo que haya existido. En efecto, durante algún tiempo yo había estado proyectando la reforma del calendario y a menudo había discutido esta cuestión en Alejandría, con astrónomos egipcios y griegos. Ahora, que se me habían prolongado oficialmente por diez años los poderes de dictador, podía llevar a cabo esa reforma. Como consecuencia de ello, aquel año duró quince meses, y a pesar de mi estada en África pasé una larga temporada en Roma. Ésta es la ciudad que ha dado forma a mi vida. Pasé aquí casi toda mi juventud y aquí, a pesar de todas las desventajas y peligros, aprendí a ser un político mucho antes de haber tenido la oportunidad de mandar un ejército. He pasado la última parte de mi vida añadiendo poder y honores a esta ciudad, y en las Galias, en Egipto, en Asia y en África dediqué muchas horas de mi tiempo a planes tendentes a embellecer y administrar mejor Roma. Sin embargo, me sofoca. Después de aquel largo año de triunfos, sin par en nuestra historia, me sentí casi aliviado cuando pude comprobar que era preciso que yo mismo dirigiese las últimas, desesperadas y sangrientas acciones de la guerra de España. Y ahora, después de otro período de menos de un año pasado en esta ciudad, estoy impaciente por marchar de nuevo con mis legiones. Ya he vivido bastante para la gloria y bastante para mi estructura y constitución físicas. Puedo comprender muy bien el tedio que indujo a Sila, cuando se hallaba en la cumbre del poder, a abdicar de la dictadura y a retirarse a la vida privada. Pero yo no soy ni irresponsable ni cínico como fue Sila, ni tampoco soy un sibarita. Tengo que trabajar, tengo que organizar y tengo que crear mientras me quede aliento. Sin embargo, es más saludable y acaso más seguro consolidar nuestros intereses en Partia al vengar a Craso que verme rodeado cada día en Roma por gente que pretende promociones o perdones; que ser el constante objeto de nuevos e innecesarios honores; que verme aclamado como un dios y ser temido como alguien que podría llamarse a sí mismo rey.

Durante todo aquel largo fin de año en que volví de África, a menudo tuve la sensación de que yo era tanto la víctima como el creador de ciertas exageraciones. Mis triunfos y honores fueron no sólo más grandes, sino holgadamente mayores de los que se hayan visto jamás. Yo deseaba que ello fuera así, y en verdad era necesario por el honor del ejército, ya que nuestras conquistas lo justificaban. Además, sabía muy bien que siendo como es la naturaleza humana, estos grandes honores suelen conducir a envidia y a extremos de adulación. Sin embargo, soy el mismo César de antes. Siento todavía el mismo afecto por mis amigos, y en mi vida nunca obré, como se supone que obran tiranos y dioses, de manera irresponsable o irracional. A pesar de ello, mucha gente me mira como si la gloria hubiera modificado mi naturaleza, y unos pocos, sin duda alguna, aún me odian con la acritud de amigos envidiosos o de enemigos perdonados.

Catorce años antes ya había conquistado un triunfo, y a causa de las tácticas obstruccionistas de Catón tuve que renunciar al honor para poder ser electo en mi primer consulado. Ahora en un año celebré cuatro triunfos: por las Galias, por Egipto, por Asia y por África. Siempre fui buen organizador de fiestas, y estos triunfos, con los juegos, festines y espectáculos que siguieron, fueron más grandiosos y espléndidos que cuantos hubiera visto antes. Al principio todo el mundo se conmovió, y al final, como yo mismo, creo que casi todos se hastiaron de aquella profusión. En cuanto a mí, siempre me afectan las ceremonias tradicionales. Y esta tradición triunfal nuestra debe de remontarse a una gran antigüedad. En el día del triunfo el general se convierte en la imagen viva o en la encarnación del dios Júpiter, lleva el manto púrpura del dios bordado con estrellas doradas, sandalias de oro en los pies y con la mano sostiene el cetro de marfil coronado con el águila de Júpiter. Lleva en la cabeza la corona de laureles, y toda la cara pintada de rojo, para asemejarse a las antiquísimas estatuas etruscas. En verdad, toda la ceremonia es probablemente de origen etrusco, como lo indica asimismo el conjunto de mimos que danzan y cantan al estilo etrusco, mientras rodean el carro triunfal.

Frente a mí y a lo lejos, mientras iba yo en el carro, y a lo largo de todo el camino hasta donde alcanzaba la vista, marchaba la extensa procesión de senadores y magistrados, seguidos por bandas de músicos, el sonido de cuyos instrumentos, ensordecedor como sabía yo que era, apenas me llegaba cual un tenue murmullo, puesto que detrás de los músicos iba el inmenso convoy de carros y literas que conducían los botines de las Galias, recuerdos de nuestras victorias, estatuas del Rin, el Ródano y el Océano encadenados. Verdaderamente me conmoví al pensar en los nombres que ahora la multitud podía leer: Alesia, Avarico, Marsella, y centenares más. Después de la demostración de nuestras hazañas, iban los animales para el sacrificio, toros blancos con cuernos dorados, y luego —cosa en que la multitud romana siempre se complace— los famosos prisioneros encadenados. Aquí —en el triunfo de las Galias— el gran espectáculo fue Vercingétorix, que había estado encarcelado durante los últimos seis años, esperando esta breve aparición en público. Después del triunfo iba a ser estrangulado. Aquel hombre había transgredido sus juramentos de lealtad y nos había causado demasiado daño a mí y al pueblo romano para abrigar la esperanza del perdón. Detrás de él y de los otros prisioneros marchaba mi escolta oficial de setenta y dos lictores. A ambos lados de mi escolta los músicos tocaban flautas y cítaras, mientras los acompañaban otros asistentes con humeantes vasos de perfumes, como en presencia de un dios, con lo que todo el aire estaba aromatizado. Seguía yo luego en el carro triunfal y detrás de mí los soldados de las legiones. Todos llevaban coronas y todos estaban despejados y sobrios al comienzo del día. De esa manera Roma pudo ver, por lo menos durante un momento, a aquel ejército de héroes que tenía aspecto verdaderamente heroico. Pero pronto, como se produjeran frecuentes altos y obstrucciones en la enorme procesión, mis hombres, a quienes constantemente sus amigos les ofrecían de beber, se embriagaron casi hasta un punto en que yo antes nunca los había visto. Estaban locos de excitación, exaltados en aquel momento en que por fin se les reconocían y aplaudían sus trabajos y la gloria que habían conquistado. Estaban orgullosos de mí, que era su jefe, y emplearon la acostumbrada licencia tradicional de un triunfo para mostrar que estaban tan estrechamente ligados a mí que a ellos, sólo a ellos se les permitía en ese momento no ser respetuosos. Yo no sonreí mientras oía sus chanzas y vulgares versos. Mi deber era conservar el porte y las apariencias de un dios; pero me sentía divertido y conmovido, puesto que sabía que aun los versos más desvergonzados que mis hombres cantaban sobre mí estaban extrañamente inspirados en el profundo amor que, estuvieran ellos amotinados o no, estuviera yo enojado o no, nos mantenía siempre unidos. Uno de sus cantos favoritos era la antigua canción que ellos habían compuesto sobre mí unos años atrás:

A un lascivo calvo traemos a la ciudad.

Guardad a vuestras mujeres, muchachos, que él a todas someterá.

Y desde luego, también habían compuesto una canción sobre aquel viejo escándalo que se remonta a la época de mi primera juventud y que se refiere a mis supuestas relaciones homosexuales con el rey Nicomedes de Bitinia:

Aquí llega César, el gran conquistador.

Pero Nicomedes también conquistó.

Nicomedes conquistó a César.

Nicomedes no está a la vista.

Y así, con estos impúdicos cantos que me resuenan aún en los oídos, durante cuatro días asumí el carácter de un dios en la tierra. Recuerdo con más claridad que ninguno el triunfo gálico, puesto que era el que había anhelado celebrar por más tiempo; pero los otros tres fueron igualmente espléndidos. Probablemente el triunfo egipcio haya sido el más estupendo de todos. La propia Cleopatra, acompañada por su joven marido, vino a Roma en aquel momento. Me ayudó a disponer muchos aspectos del espectáculo de la procesión y se deleitó al ver a su hermana Arsinoe encadenada a la cabeza del grupo de prisioneros. Tanto entonces como en estos últimos meses (debo tratar de verla mañana) Cleopatra se condujo no sólo como una reina, sino además como una mujer inteligente. Hombres de mi propio partido, como Antonio y Dolabela, están evidentemente un poco enamorados de ella, y lo mismo ocurre con una serie de ancianos senadores, de quienes uno hubiera pensado que por su edad se hallaban fuera del alcance de semejante pasión. Tanto en aquel año de los cuatro triunfos como también posteriormente, Cleopatra se ha mostrado muy interesada en que de alguna manera su hijo Cesarión quede legitimado. Ahora algunos de los senadores a quienes ella ha seducido quieren presentar una proposición en virtud de la cual yo estaría legalmente autorizado para tener más de una mujer, «a los efectos de tener hijos». Pero en este momento no me siento inclinado a ofender la opinión pública. Por mucho que a ella le guste, no puedo llevarme a Cleopatra conmigo a Partia. Si lo hiciera, perjudicaría mi eficiencia militar e interrumpiría la necesaria reorganización de Egipto, que tanto desde el punto de vista estratégico como desde el punto de vista económico es un país de suma importancia.

En el triunfo egipcio no se hizo desde luego ninguna referencia a Pompeyo, aunque se exhibieron aquellas enormes pinturas en las que se representaba la muerte de sus asesinos, Potino y Aquilas. Uno no triunfa sobre ciudadanos romanos, y por eso la mayor de las batallas, Farsalia, no se mencionó. Asimismo, en el triunfo asiático, lo que se puso de relieve fue el hecho de que Farnaces fuera el hijo del gran Mitrídates, aquel que había dado muerte a tantos romanos en el este, y no el hecho de que fuera aliado de Pompeyo. Hasta en el triunfo africano se representó como a nuestro principal enemigo al rey Juba, aunque aquí era imposible pretender que fuerzas romanas no hubieran luchado junto a ese bárbaro. Se mostraron pues cuadros que pintaban el suicidio de Escipión, de Catón y los demás. Sé que muchos se escandalizaron por estas exhibiciones. En cuanto a mí, consideraba que aquellos romanos que se me habían opuesto en África habían perdido todos los derechos a la consideración que tienen los ciudadanos. Se habían aliado con un rey extranjero, a quien habían prometido conceder partes de nuestro imperio, a fin de prolongar una guerra que ya estaba perdida. Y hasta en el momento en que se celebraba este triunfo, los sobrevivientes de su partido —Labieno y los hijos de Pompeyo— estaban fortaleciendo sus posiciones en España y habían logrado tal éxito en ese empeño que ya comenzaba yo a pensar que debería dirigir personalmente aún otra campaña en aquella península. Había allí fuerzas mías que operaban al mando de Fabio, quien a menudo demostró ser un excelente comandante, y al mando de mi sobrino nieto, Pedio, hombre muy competente. Sin embargo, ninguno de los dos estaba haciendo las cosas bien. Sabía que Labieno continuaría haciéndome daño mientras viviera, de manera que al terminar el año de triunfos decidí poner fin a aquel asunto yo mismo.

A los triunfos siguieron festividades de todas clases. Los festines se sucedieron de manera tal que apenas recuerdo en qué orden se celebraron. Creo que hasta Craso, de haber vivido, se habría quedado pasmado por el esplendor del banquete que ofrecí a toda la población de Roma. En las calles y plazas se tendieron veintidós mil mesas; los manjares y el vino fueron de los mejores. Aquella noche, cuando volví a casa, me acompañaron grandes multitudes de ciudadanos entusiasmados que me vitoreaban y que me seguían en una procesión, entre dos filas de elefantes. En los lomos de los elefantes iban hombres vestidos a la africana, llevando grandes antorchas en las manos. Estas luces resplandecientes, junto con la sólida negrura de las grandes bestias y la oscuridad cubierta de estrellas de la noche, dejaron en mi espíritu una vigorosa impresión. Deseé que mi madre, que siempre había creído en mi destino, estuviera viva para ver aquel espectáculo; aunque ella, como siempre solía hacer, sin duda me habría reprochado tanta extravagancia.

Luego llegó el momento de recompensar a los soldados, centuriones y oficiales de mi ejército. Cada hombre recibió más de lo que yo le había prometido y más de lo que podía haber esperado. Después obsequié asimismo con una pequeña suma de dinero a todo ciudadano de Roma. Ya había proyectado hacer revisar las listas de estos ciudadanos, con el fin de rebajar a la mitad el número de aquellos que tenían derecho a recibir trigo gratuitamente. Esta medida aliviaría al Estado de una pesada carga y fomentaría la emigración a las nuevas colonias que yo estaba proyectando; pero de momento deseaba que todo el mundo recibiera más mercedes y entretenimientos de lo que podía imaginarse. Hubo juegos, exhibiciones de animales salvajes y certámenes para celebrar la inauguración del nuevo foro, la Basílica y el templo dedicado a mi antepasada, Venus Genitrix. Yo tenía prisa. Muchos de los edificios se inauguraron antes de estar concluidos. Por ejemplo, la excelente estatua de Cleopatra que hice colocar en el templo de Venus no había recibido aún sus toques finales; pero así y todo era una notable obra de arte.

Algunos de mis soldados comenzaban a refunfuñar. Aquel enorme despilfarro les parecía fuera de toda razón. ¿Por qué no iban a recibir ellos, antes que los demás, los frutos de todo lo que habíamos ganado? Verdaderamente, estos viejos veteranos míos parecían resueltos, cuando no estaban ocupados en la lucha, a darme motivos de preocupación. Yo sabía tan bien como ellos que había llegado el momento de licenciarlos. Sin embargo, todavía había trabajo para algunos. Una vez más —la última vez— habría de recurrir a la décima para encabezar el ataque en el ala derecha de mi línea de batalla. Apenas terminaron los festejos y apenas había yo comenzado a planear detalladamente esos numerosísimos proyectos de legislación pacífica que durante años me habían mantenido ocupado el espíritu, cuando, forzado por las circunstancias, llegué a la conclusión de que yo mismo debía hacer frente a la situación de España. En noviembre salí de Roma para emprender esta última campaña de la guerra civil.

13
MUNDA

Tanto en el viaje a España como en el de vuelta me acompañó el joven Octavio. El muchacho no tiene buena salud y a mí me habría gustado ahorrarle algunos sacrificios de nuestra travesía al aire libre para los que está escasamente dotado. Como de costumbre, deseaba llegar al frente antes de lo que esperaban mis amigos y enemigos. Realizamos todo el viaje desde Roma hasta las inmediaciones de Corduba en veintisiete días. A pesar de la estación del año, parte de aquel viaje fue agradable, y es más aún, los cambios de escenario y temperatura me impresionaron tanto que me sentí impulsado a escribir un poema, cosa que no hacía desde años atrás. Compuse una obra titulada El viaje, que describe, espero que con elegancia y propiedad, sentimientos que he experimentado con frecuencia durante los viajes y que creo compartirán conmigo casi todos los viajeros. Por cierto que en ese viaje hubo muchas cosas para gozar, pero también hubo momentos en que debimos cabalgar duramente por arduas sendas, con vientos helados que nos cortaban el rostro. A veces, obtuvimos buena comida y alojamiento, a veces tuvimos que contentarnos, a causa de nuestra prisa, con sucios platos de judías con aceite y a menudo debimos dormir a campo abierto. En tales condiciones, mi salud y mi digestión medran, pero el joven Octavio no estaba acostumbrado a semejante vida, y muchas veces le rogué que permaneciera donde estaba y me siguiera en etapas más fáciles. Pero él posee enormes facultades de resistencia y resolución en su frágil cuerpo. Se obligó a ser más fuerte de lo que es y a aparecer más entusiasta de lo que posiblemente debía de estar. Lo admiré por esta condición y (especialmente en el viaje de regreso, cuando tuvimos más tiempo) gocé de su conversación, que me impresionó mucho. Octavio se educó en la casa de mi hermana Julia y ha desarrollado ciertos modales que me recuerdan a Julia y a mi madre. La inteligencia de Octavio es sobresaliente, y su sagacidad política, si se considera su edad, es muy notable. Al parecer se ha hecho amigo de Cicerón y se divierte muchísimo por la manera en que saca partido de la vanidad del anciano. Evidentemente, espera que Cicerón le sea útil en una fase futura de su carrera y conoce perfectamente bien el poder que en condiciones apropiadas puede obtenerse con esa gran oratoria de que Cicerón es maestro. Según Octavio, Cicerón fijó por primera vez la atención en él a causa de un sueño. Cicerón soñó que Júpiter había señalado de entre todos los jóvenes de Roma a Octavio para ser el más grande y poderoso. Cuando me contó esta historia, Octavio reía a carcajadas y me sugirió que lo que realmente había atraído la atención de Cicerón sobre él era la circunstancia de haber nacido en el consulado de Cicerón. Pero he podido entrever que a Octavio no le repugna tomar el sueño seriamente. A mucha gente de mi partido el joven no le agrada. Antonio, por ejemplo, piensa de él que es un enclenque, probablemente porque no le gusta entregarse a los excesos de la bebida que para Antonio son una normal práctica diaria. Pero Octavio, a pesar del breve trato que mantuvo con Antonio, se ha forjado de éste una idea notablemente precisa. Ve los defectos de Antonio y por cierto que presume algo de ello; pero también se da cuenta de que Antonio es el más leal de los amigos. Hasta ha llegado a decirme que Antonio es casi el único miembro de la nobleza de mi partido en quien puedo confiar. No creo semejante cosa. Espero poder confiar en la lealtad de todos aquellos que han servido conmigo (aunque debo reconocer que una vez tuve plena confianza en Labieno); y ahora, casi todos los que puedan desaprobarme están unidos a mí por lazos de gratitud. Sé bien que algunos hombres se encrespan más cuanto más generosa y cortésmente se los trata, pero esto no es cierto en el caso de los que tienen alguna pretensión de honor. Creo que hasta Catón habría sido hombre de fiar si me hubiera permitido que le perdonara la vida. Bruto, por más que puedan interpretarse mal sus intenciones, es, en esto me siento seguro, digno de toda confianza.

Sin embargo, en aquel viaje a España ya no pensaba en los enemigos a quienes había perdonado, sino en los que en esa ocasión no perdonaría. Después de mi primera ocupación de Roma, esperaba que se hiciera la paz; luego, después de Farsalia y de la muerte de Pompeyo, estaba seguro de que la guerra había terminado, pero siguió la innecesaria y crítica campaña de África; y ahora me veía una vez más enfrentado a enemigos absolutamente irreconciliables. Si sufríamos una derrota, podía imaginar muy bien no sólo lo que me ocurriría, sino lo que acontecería a mis amigos, a Roma y a toda Italia. Las matanzas de Sila parecerían operaciones insignificantes comparadas con la general y desorganizada carnicería que marcaría la entrada en Roma de Labieno y del brutal hijo de Pompeyo, Cneo. También estaba encolerizado con aquellas ciudades de la España lejana que se habían pasado al enemigo a pesar de los beneficios que habían recibido de mí en el pasado. Mi amigo Balbo es natural de Gades, y he hecho mucho por esa ciudad, el lugar en que, siendo joven y frente a la estatua de Alejandro Magno, estuve a punto de desvanecerme, pues tan aguda era la conciencia que tenía de mis propios defectos, de mis días malgastados y al mismo tiempo de la verdadera y vasta extensión de poder, acción y libertad que están al alcance de un hombre excepcional. Esta vez haría que hasta esa ciudad pagara su traición. Y en cuanto a las tropas que se me habían rendido ya antes y que habían vuelto a tomar las armas contra mí, no las preservaría, como había hecho antes, de lo que ahora me parecía la cólera justificada de mis hombres, una cólera que en Tapso ni siquiera había podido controlar.

En el momento en que llegué al frente, el enemigo podía lanzar a la batalla una fuerza de trece legiones, cuatro de las cuales estaban constituidas por tropas de primera clase. Tanto esos soldados como sus jefes sabían que en aquella ocasión no existía la posibilidad de poner fin a la guerra mediante una rendición negociada, como aquella que yo había aceptado de Afranio y Petreyo. Esta vez era preciso luchar hasta la muerte. E independientemente de estas cuatro legiones de tropas escogidas, el resto del ejército enemigo era bastante temible. Estaba compuesto en su mayor parte de españoles instruidos en los métodos romanos. Yo no menosprecié el valor innato de los españoles ni la capacidad de Labieno para dirigir e inspirar a sus hombres. Tenía ocho legiones, cuatro de ellas veteranas. Por una vez me encontraba en superioridad de condiciones respecto de la caballería. Pero sabía (y Farsalia había confirmado este conocimiento) que las batallas no se ganan con la caballería.

Cneo Pompeyo, a pesar de su carácter desagradable, era capaz de inspirar lealtad, y poseía excelentes condiciones militares. Pero me imagino que en aquella campaña debe de haber seguido los consejos de Labieno, que conocía mis procedimientos y mi carácter y que era capaz de adivinar el tipo de acción que emprendería. Sobre todo, Labieno sabía que aunque yo había corrido riesgos de muchas clases, había uno que jamás había corrido en la guerra: nunca había pedido a mis hombres que entraran en la batalla con el terreno contra ellos. Ahora bien, evitando hábilmente la lucha durante más de dos meses, Labieno logró por fin aprovechar la impaciencia de mis hombres y la mía propia, con lo que por primera vez corrí ese riesgo, y estuvo a punto de sernos fatal.

Hace casi justo un año que se libró la batalla de Munda. Aproximadamente dos meses antes yo había obtenido unos pocos triunfos sin importancia. Después de uno de ellos, mis hombres me saludaron como «imperator». Fue ésa la única vez en que en la guerra civil se me saludó así después de una victoria, y ello era indicio de que teníamos el sentimiento de que ahora combatíamos contra hombres que se habían puesto fuera del palio de la ciudadanía romana y que no podían esperar de nosotros un trato diferente del que habíamos dado a galos o germanos. Y así, poco a poco, fuimos obligando al enemigo a retirarse hacia el sur desde Corduba: pero nunca logramos establecer contacto con todas sus fuerzas.

Durante aquella primera mitad de marzo el tiempo fue maravillosamente hermoso. En el ejército se convirtió en una especie de broma decir día tras día: «¡Qué mañana estupenda para una batalla!». Entonces, en la llanura y en las lomas de las proximidades de Munda se entabló el combate. El joven Pompeyo y Labieno habían retirado su ejército a una posición extremadamente fuerte. Probablemente, no esperaban que los atacara y creían que podrían decir al terminar el día que habían ofrecido batalla al considerado invencible César y que éste no había aceptado el desafío. Y verdaderamente vacilé en aceptarlo. Sabía que si la lucha se prolongaba, la pendiente de la colina daría al enemigo una tremenda ventaja. A menos que quebrantáramos algún punto de su línea o la rodeáramos, podría hacerse más fuerte a cada paso que retrocediera. Sin embargo, yo, que conocía el espíritu de mis tropas, creía que ningún ejército podría resistírsele por mucho tiempo.

De manera que en aquella mañana estupenda para una batalla avanzamos en línea, cruzamos el río que nos separaba del enemigo y nos detuvimos casi al pie de la colina. Labieno debe de haberse dado cuenta de que, si estaba dispuesto a ofrecer una batalla general, nunca se le habría ofrecido oportunidad más favorable. Pronto vimos que se estaba preparando para presentar combate. La caballería y las tropas ligeras se adelantaron contra nosotros desde los costados, y el cuerpo principal del ejército comenzó a marchar lentamente hacia nosotros. Las partes preliminares de la batalla fueron convencionales. Mi caballería se hallaba al mando del rey moro Bogud, con cuya mujer había yo mantenido relaciones tan estrechas en Mauritania. Era un buen comandante de caballería, y sus tropas moras por lo menos eran tan eficaces como los excelentes contingentes de caballería gala y española que llevaba conmigo a la batalla. Esta fuerza no encontró dificultades para hacer a un lado la caballería y los honderos del enemigo. Después de ello, hice que volviera a su punto de partida. Mi plan consistía en usarla para explotar cualquier brecha que se abriera en la línea enemiga y que era asunto de la infantería. A todo esto, las dos líneas de infantería se habían aproximado lo bastante para que se diera la orden de ataque y de lanzar las jabalinas. Como de costumbre, tenía a mi derecha a la décima legión y a mi izquierda había apostado otras legiones veteranas. Esperaba que el avance decisivo se hiciera en uno u otro flanco, y cuando las tropas entablaran combate, los hombres de la décima, luchando furiosa y ávidamente como siempre para poder reclamar los honores de la victoria, hicieran retroceder un trecho al enemigo. En todas las otras partes las dos líneas estaban trenzadas en lucha, sin que ninguna de ellas cediera un ápice.

Yo observaba ansioso el encuentro, con la esperanza de que llegara rápidamente el momento en que pudiera ordenar que la caballería entrara otra vez en acción. Estaba exaltado, como siempre en una batalla; pero aquella vez tenía asimismo conciencia de un sentimiento contradictorio que me embargaba, un sentimiento que era casi un presagio. Quizá se debiera sencillamente a un ataque epiléptico que me había sobrecogido poco antes cerca de Corduba. Tal vez me daba cuenta oscuramente de que estaba exigiendo a aquellas viejas tropas más de lo que cabía esperar de ellas. Vi que nuestro ligero avance inicial por la derecha había quedado detenido. Ahora nada podría damos una rápida victoria, y yo había comprometido mi ejército en una batalla general en la que la experiencia y el adiestramiento de mis hombres estaban contrarrestados y acaso superados por el mayor vigor físico del enemigo y su ventajosa posición y su superioridad numérica. Durante más de dos horas la lucha cuerpo a cuerpo continuó ininterrumpidamente. No conseguíamos ablandar la línea del enemigo y me daba cuenta de que sólo este hecho aumentaba su confianza y debilitaba nuestra resolución. Bien podía imaginarme lo que sentiría Labieno. Después de haberse jactado tantas veces y haber quedado desilusionado otras tantas, Labieno parecía encontrarse al borde de un triunfo que satisfaría su viejo odio. Y yo, que había demostrado ser mejor general que Pompeyo el Grande, ¿iba a quedar derrotado y deshonrado por tropas que mandaban sus hijos? No podía aguardar a que se definiera el resultado de la acción, y por cierto que hubiera preferido morir luchando a ver que mis hombres volvían las espaldas y huían. Proferí palabras que eran probablemente incoherentes y que en todo caso sólo unos pocos pudieron haber oído. Estaba desesperado y presa de la indignación. Estaba perdiendo aquella batalla y me parecía que estaba fuera del orden de la naturaleza el hecho de que esto ocurriera. «¿Habréis de traicionarme ahora frente a estos muchachos?», vociferé y, arrebatando el escudo y la espada a un soldado herido, me precipité hacia adelante contra el adversario. Eso mismo había hecho años atrás en aquella colina de la Galia septentrional entre espesas zarzas, cuando los nervios nos tenían rodeados. Parecía haber transcurrido toda mi vida desde aquel momento. También entonces mi acción fue impremeditada y sus resultados me sorprendieron. Y ahora tampoco me di cuenta de los lanzazos y golpes de espada que me eran dirigidos, pero mis hombres advirtieron mi presencia, y oyeran y comprendieran o no mis palabras no iban a permitir que su general luchara delante de ellos.

Primero lentamente y luego con creciente rapidez sentí que la batalla se estaba transformando. En todas partes la lucha continuaba sin ventaja por ningún bando, pero en el flanco derecho vencíamos. Por los rostros y por las voces coléricas de los hombres de la décima vi que aquellos soldados sabían que habían vencido. El enemigo primero cedió algo y luego la línea se quebró. Era el momento de lanzar mi caballería sobre el flanco desorganizado y la retaguardia. Me retiré de la línea para asegurarme de que se cumpliera exactamente esta orden y vi que ya el rey Bogud se había percatado de cuál era la situación y había reunido a sus jinetes para lanzar la carga. Vi también en lo alto de la colina un gran movimiento detrás de la línea principal del enemigo y comprendí inmediatamente que Labieno estaba obrando de la manera más inteligente que pudiera pensarse. Estaba retirando cohortes de infantería de su flanco derecho y del centro para hacer frente al ataque de caballería que esperaba en el izquierdo. Precisamente una maniobra de este tipo fue la que me valió la victoria en la batalla de Farsalia; pero esta vez la maniobra, por admirable que fuera en sí misma, no sólo no logró su objetivo, sino que fue la causa directa del desastre total del ejército enemigo. Labieno, para afrontar la amenaza de nuestra caballería, tenía que hacer mover con rapidez sus cohortes; los hombres de la línea de combate no esperaban ese movimiento y no comprendieron su finalidad. Los soldados que luchaban en la línea del frente pensaron que aquel súbito y precipitado movimiento de estandartes y cohortes que se producía a su retaguardia no era una inteligente acción destinada a protegerlos, sino el comienzo de una huida general. Unas pocas unidades fueron presas del pánico que pronto se difundió a toda la línea. En el momento en que mi caballería entró en acción, apenas si encontró seria resistencia.

Después de Farsalia yo había ordenado a mis hombres que perdonaran la vida de sus conciudadanos y deseaba que futuros historiadores de estos tiempos recordaran esta orden; pero después de Munda no repetí la orden, y de haberla dado no habría sido obedecida. Nuestras bajas fueron mayores que las que habíamos sufrido en cualquier otra batalla. Los hombres estaban agotados. Sin embargo, con la ayuda de la caballería comparativamente fresca, se pasaron horas y horas matando a todo aquel que pudieron. Se ha calculado que en aquella batalla murieron treinta y tres mil adversarios. Entre los muertos estaba Labieno, y dispuse que se le diera honrosa sepultura.

Luego nos dirigimos hacia Corduba, donde se habían refugiado otros veintidós mil hombres del ejército enemigo. Allí la población de la ciudad estaba dispuesta a rendirse, pero las tropas enemigas no tuvieron el valor de entregarse a mi merced, ni la capacidad y resolución de resistir. Algunos prendieron fuego a la ciudad, probablemente con el fin de aterrorizar a los habitantes, y en el desorden general no tuvimos grandes dificultades para tomar por asalto la plaza. De los veintidós mil hombres que empuñaban armas contra mí, pocos —por no decir ninguno— sobrevivieron. En cuanto a los hijos de Pompeyo, el joven Sexto logró escapar y aún intenta, con recursos muy limitados, organizar una flota en aguas orientales. Cneo fue capturado por españoles que estaban a mi servicio, y cuando entré en Sevilla vi su cabeza exhibida en la plaza principal de la ciudad. La miré con indiferencia; y en verdad mis sentimientos habían cambiado desde la época en que vi con horror la cabeza del padre sobre la cubierta de mi barco en aguas de Alejandría. Entonces, tenía todavía esperanzas de paz y de reconciliación de los ciudadanos romanos. Ahora la guerra civil, como la guerra de las Galias, llegó a su fin con más derramamiento de sangre del que yo había imaginado.

Pasé en España varios meses para reorganizar la provincia y disponer el pago y la recompensa de mis tropas. Esta vez no tuve piedad alguna de aquellas ciudades españolas que, a pesar de los muchos favores que me debían, se habían pasado al enemigo por pura perversidad, según parecía, o por amor a la excitación del desorden. Hice que los ricos pagaran aquel lujo de la rebelión. Tampoco me olvidé de los ciudadanos de Gades y su famoso templo de Hércules. Después de mi primera campaña yo había devuelto a este templo el tesoro que le habían arrebatado los oficiales de Pompeyo. Ahora tomé ese tesoro para uso de mi ejército y de mí mismo.

Sólo al aproximarse la mitad del verano partí para Roma. En mi viaje de regreso me detuve en la Provincia, en Narbona. Tenía allí muchos amigos que ver y otros se llegaron hasta el lugar desde Italia y desde todas las panes de las Galias para encontrarse conmigo. Siempre me ha gustado visitar esta pequeña y fértil región de hermoso clima y pobladores inteligentes, romanizada desde mucho tiempo atrás y que, con la excepción del pueblo de Marsella, me prestó siempre el más leal apoyo. Reflexioné que habían pasado sólo doce o trece años desde que mi preocupación por la seguridad de la Provincia me había dado el pretexto para intervenir contra los helvecios. De este accidente de la historia derivaba la conquista de todas las Galias y la invasión de Britania y la Germania. Podrá ser cieno que si un accidente no se hubiera adaptado a las necesidades de mi ambición y personalidad, yo habría descubierto otro; pero otro accidente podría haberme llevado a otra parte, hacia el este quizá, hacia el Danubio, donde tal vez aún vaya este año o el próximo, puesto que nuestra frontera necesita ser ajustada en esa dirección. Pero lo cieno es que me contenta mucho el hecho de que la fortuna me haya conducido a las Galias y que luego yo haya aprovechado las ventajas de la fortuna para comenzar a crear en ese país algo nuevo y duradero. El año pasado, cuando estuve en la Provincia, imaginaba con bastante claridad los amplios y diferentes paisajes que se extienden más al norte, desde las colinas que rodean Gergovia y Alesia hasta los bosques y pantanos donde viven los belgas y aquellas cañadas boscosas donde abatimos y dimos muerte a tantos traidores eburones. Durante toda la guerra civil esa gran región había permanecido tranquila. Sin embargo, no había pasado mucho tiempo desde que la Provincia se había visto amenazada por las hordas de Vercingétorix y desde que, con el fin de salvar a mis legiones aisladas, debí marchar en medio del invierno a través de los Cévènnes. Se decía que esta hazaña era imposible.

Ahora, por duros que hayan sido aquellos días, era un alivio pensar en ellos después de las dificultades y el derramamiento de sangre romana en África y en España. Me satisfizo, pues, encontrar en la Provincia a algunos de mis viejos oficiales, especialmente a Antonio y Trebonio y a algunos de esos hombres, especialmente Bruto, que habían luchado contra mí y que habían aceptado mi perdón. Todos tenían alguna razón para esperar que yo estuviera enfadado con ellos. En verdad, se había dicho (cosa que nunca creí) que Trebonio había maquinado mi asesinato. Puede muy bien haber hablado mal de mí por despecho pervertido, pues era gobernador de la España lejana y no había conseguido en modo alguno impedir que el enemigo hiciera progresos tan peligrosos en esa provincia. La misma culpa tenían mis generales Fabio y Pedio. Todos estaban un poco avergonzados. Son buenos oficiales, pero no les gusta admitir que a ellos les falta el genio de Labieno. Así y todo, pensé que merecían honores, y dispuse las cosas de manera tal que Trebonio y Fabio obtuvieran el consulado por lo que restaba del año, y que, después del triunfo que me proponía celebrar en Roma durante el otoño, Pedio y Fabio tuvieran también un triunfo. En cuanto a Antonio, ya le había concedido honores y responsabilidades después de Farsalia. No esperaba de él gran sabiduría política, pero me había imaginado que por lo menos sería capaz de mantener a las legiones contentas y en estado de preparación. Aún creo que no hizo esto únicamente porque es demasiado perezoso para tomarse el trabajo necesario, y desde la época del amotinamiento de Campania hice poco uso de Antonio. Sin embargo, siempre lo quise mucho y ahora me parecía que había llegado el momento de darle una nueva oportunidad para que se distinguiera. Le prometí que sería mi colega en el consulado para este año. Hasta ahora se ha portado bien, salvo que no existe nada capaz de inducirlo a poner término a su disputa con Dolabela.

Recuerdo que Bruto se hallaba en un estado muy sumiso cuando acudió a la Provincia. Me habían dado excelentes informes de la manera en que se conducía como gobernador de la Galia Cisalpina, cargo que yo le había asegurado aun cuando él no estaba legalmente calificado para desempeñarlo. Y tanto por su madre Servilia como por él mismo me animaba el deseo de continuar ayudándolo en el futuro. Hasta una vez pensé en hacerlo mi principal heredero. Pero lo cierto es que he elegido al joven Octavio, a quien he adoptado (aunque en general esto no se sabe) como hijo mío. Octavio es de mi propia sangre; a diferencia de Bruto, tiene una inteligencia sagacísima y muy realista en cuestiones políticas; es por lo menos tan ambicioso como pude haberlo sido yo. Me temo que le falte algo de la generosidad y tiene poco del encanto que a Bruto aún le queda a pesar de sus modales graves. Tanto Octavio como Bruto pueden considerarse caracteres fríos, pero Octavio se diferencia de Bruto en el hecho de comprender que, para tratar con los hombres, esa frialdad es un defecto. No se me escapa que Octavio envidia a Antonio por la libertad y soltura de sus maneras y por la evidente atracción que ejerce en mujeres y soldados. En verdad, hasta me han dicho que en sus esfuerzos por adquirir algo de esta útil cualidad de Antonio, a veces el joven se obliga, con su habitual resolución, a participar en orgías, borracheras y excesos de libertinaje, para los que por naturaleza no está dotado. Éste es otro ejemplo de su resolución, y aunque, claro está, no puedo aplaudir semejantes exhibiciones patéticas, éstas no me escandalizan como escandalizarían a Bruto; tampoco me río de ellas, como hace Antonio. Espero que se me recuerde no sólo como el conquistador de las Galias, sino como el hombre que puso fin en Roma a un largo período de guerras civiles y antagonismos irreconciliables de individuos. Pero en el curso de mi vida me he acostumbrado a estimar la fuerza del carácter y la capacidad de hombres que son enemigos o que podrían serlo. De estos tres hombres —Antonio, Bruto y Octavio— no abrigo la menor duda de que Octavio, en el caso de que pudiera hacerse de algunos seguidores, sería el enemigo más peligroso de todos.

Pero en mi viaje de regreso de España no pensaba yo en enemigos, sino en amigos. De modo que me contentó poder aliviar a Bruto en seguida de la inquietud que podía haber sentido sobre si yo lo recibiría cordialmente. Por cierto que no podía esperar que yo aprobase el matrimonio que acababa de contraer. Si me hubiera consultado, le habría aconsejado enérgicamente que no lo hiciera. Pero, aunque soy prefecto de moral y dictador perpetuo, no soy un Sila, que decía a la gente con quién debía casarse y de quién debía divorciarse, y al que todo el mundo, salvo yo, obedecía. Es de presumir que Bruto se haya casado por amor, puesto que no parece haber gran ventaja política en ligarse con una mujer cuya vida pasó en compañía de mis mayores enemigos, ya que Porcia era la hija de Catón y la viuda de Bíbulo. Habría sido difícil encontrar en Roma otra mujer que, por la naturaleza de las cosas, haya oído vilipendiar tan acerba y continuamente mi nombre. Creo que Bruto quedó complacido, así como aliviado, cuando le dije que no era propio de mi naturaleza alimentar mala voluntad contra los muertos y que le deseaba felicidad en su matrimonio. Dudo, empero, de que la haya encontrado. Últimamente me ha parecido más caviloso que de costumbre.

No mucho después de esta entrevista que mantuve con Bruto en la Provincia emprendí de nuevo viaje para Italia. Pero antes de partir, dispuse personalmente las nuevas colonias en las que dos de mis legiones veteranas iban a recibir generosas asignaciones de tierras. Di a la sexta legión tierras provenientes del territorio confiscado de Marsella. Ya no quedan muchos de aquellos hombres que combatieron contra los helvecios y contra Ariovisto. Cayo Crastino y muchos otros yacen sepultados en la llanura de Farsalia. Aún muchos más quedaron en Munda. A medida que envejecían, se hacía difícil tratar con ellos. Ahora cultivan sus viñedos y gozan de un bienestar de que antes nunca gozaron. Yo, que he alcanzado todo lo que se supone que un hombre desea, he de continuar luchando. Me parecerá extraño luchar sin ellos.

14
CONCLUSIÓN

Desde mi regreso de Munda he estado en Italia menos de un año y en Roma sólo pasé los últimos meses. Mi triunfo, celebrado en otoño, fue espléndido, aunque no de las mismas dimensiones que los cuatro anteriores. Hubo abundancia de entretenimientos para el pueblo, y si no se realizó nada tan espectacular como el gran combate naval en el lago artificial que organicé el año anterior, hubo en cambio un espectáculo particularmente notable de una cacería de fieras salvajes en la que se dieron muerte a cuatrocientos leones y por primera vez se vio en Roma una jirafa. Estos espectáculos y diversiones, a la mayor parte de los cuales debí asistir (aunque tenía cosas mucho más importantes que hacer), me recordaron aquellos aparentemente distantes días en que fui edil, con Bíbulo de colega, y en que, con la ayuda de grandes sumas de dinero tomadas en préstamo, ofrecí una serie de espectáculos más espléndidos de los que se habían visto hasta entonces y al final me aventuré a mostrar otra vez al pueblo las estatuas prohibidas de Mario. Entonces, por vez primera, oí con entusiasmo y deliciosa sorpresa cómo la multitud aclamaba el nombre de «César». Y aquella experiencia me exaltó. Ahora estas aclamaciones son cosa de todos los días. Y si hago algo que no llega a los extremos de la grandeza o la generosidad, el pueblo se siente estafado. Me han colocado en un pedestal que es demasiado alto para el afecto, aunque no está más allá del alcance de la envidia. Estaré más contento en compañía de mis soldados. En cuanto al pueblo de Roma, dudo de que alguna vez consiga yo encender de nuevo su genuino entusiasmo hasta que muera.

Durante mi triunfo de España hubo ciertos signos de desaprobación, y uno de los tribunos hasta tuvo la desfachatez de permanecer sentado mientras yo pasaba. Otros sin duda tenían la sensación de que yo insultaba la memoria de Pompeyo, al celebrar un triunfo sobre ejércitos que habían mandado sus hijos. Desde luego que nadie que me conozca siquiera un poco podrá albergar semejantes pensamientos. En ninguna declaración oficial mencioné siquiera la victoria de Farsalia. En Roma, después de esta victoria, algunos de mis partidarios echaron abajo las estatuas de Pompeyo. Recientemente he dispuesto que todas esas estatuas vuelvan a ser colocadas en sus lugares. En cuanto a mi triunfo, lo celebré para marcar así el fin de la guerra civil y para indicar que aquellos que perturbaron constantemente la paz no merecían la consideración que se acuerda a ciudadanos romanos. También deseaba que recibiera honores el ejército que había librado la batalla más dura de todas nuestras campañas.

Debo reconocer que me sentí ofendido por el insultante comportamiento de un tribuno y ligeramente molesto por unas pocas manifestaciones menores de mala voluntad, por parte de la multitud. No soy ni vanidoso ni inexperto. Sé que conservo mi dominio del pueblo, y que este dominio se basa no en el temor, sino en la admiración y en un sentimiento de camaradería. Si me asesinaran hoy, el pueblo, después de un momento de estupor, se arrojaría sobre mis asesinos y comenzaría a rendirme el culto de un dios mucho más sinceramente de lo que lo hace ahora. Pero a pesar de que conozco la realidad del poder y la esencial trivialidad de muchos de los honores con que ahora me veo cargado, me impacienta, no obstante, como siempre me impacientó, la deshonestidad intelectual y esa especie de legalismo presuntuoso y salvaje que durante toda mi vida he visto usar como pantalla para encubrir ciegos intereses y como justificación para ejercer la opresión y practicar atrocidades. De manera que aunque en cierto sentido me divierte el tener que pedir permiso a algún oscuro tribuno antes de llevar a cabo mis planes, también me irrita el abuso de lo que sería un genuino respeto por la convención. En mi época, Mario, Sila, Pompeyo y yo mismo hemos transgredido todos, por varias razones, la ley o la hemos modificado en el propio interés de la república. Como he hecho más que los otros tres, supongo que se me puede considerar el más revolucionario. Y sin embargo, alimento por la antigüedad un respeto más profundo que cualquiera de ellos. De otra manera en modo alguno me habría molestado en escribir cerca de veinte volúmenes sobre la ciencia de los augurios, ciencia en la que no creo, pero que constituye una parte de la religión de nuestro Estado, del cual soy cabeza. No descartaría nada del pasado, salvo aquello que es preciso descartar en interés de la prosperidad, pues la más importante de todas las convenciones sólo lo es porque sirve a los fines más amplios de libertad, justicia, fuerza y orden. De manera que cuando se me pide que «restaure la república», yo tendría razón al replicar que es precisamente lo que hago. Es cierto que acabo de ser nombrado dictador de por vida y que éste es un nombramiento que carece de precedentes en la historia romana. Pero los acontecimientos han demostrado hasta qué punto es necesaria esta autocracia, al menos de momento. Y yo he usado mis poderes, tanto de dictador como de prefecto de moral, para fortalecer antes que para destruir los órganos existentes de gobierno. He aumentado en gran medida el número de senadores. Naturalmente, algunos miembros de la antigua aristocracia romana se quejan de que he introducido entre ellos a hombres que no pueden considerarse respetables. Eso es cierto, pero esos mismos miembros de la nobleza decían lo mismo de Mario y de Cicerón. Dudo de que pueda encontrarse un Mario o un Cicerón entre los nuevos senadores que yo he establecido. Sin embargo, estos nuevos senadores son todos hombres capaces, que se han ganado el derecho a distinguirse. También he aumentado el número de pretores y cuestores no con el fin de recompensar a mis partidarios, sino porque el Estado necesita un número mayor de magistrados para atender eficientemente a una cantidad cada vez mayor de negocios. Por el momento, la mayor parte de estos funcionarios deben su posición a mi patrocinio, antes que, como ocurría en el pasado, a los esfuerzos —legales o ilegales— que hayan podido hacer en la lucha electoral. Esto también es necesario. Roma necesita tiempo para recuperarse de la guerra civil sin volver a caer inmediatamente en esa pugna lamentable y ruinosa de ambiciones personales, de acusaciones y contraacusaciones, de soborno y corrupción, que conozco muy bien y que algunas gentes todavía dignifican con el nombre de «libertad». Esas gentes deberían reflexionar que en mi fiscalización general de la elección de magistrados importantes no he violado ninguna «libertad» que tenga alguna importancia. Mi acción no ha impedido a ninguna persona de capacidad ocupar posiciones para las que está calificada. Entre los pretores de este año, por ejemplo, está Casio, quien —estoy absolutamente seguro de ello— me censura; y Bruto, quien —aunque lo quiero y confío en él— no comparte por cierto mis puntos de vista políticos.

Pero, ¿por qué tendría yo que justificar incluso ante mí el poder que poseo, si sé que es necesario y que lo uso con moderación? Tal vez cuando me encuentre en Asia escriba una especie de tratado constitucional para definir y explicar mis aspiraciones a esa minoría por cierto muy pequeña a la que le interesan realmente estas cosas. Tal tratado me hará algún bien, aunque no mucho, puesto que ninguna argumentación intelectual, ni siquiera la más convincente, impedirá que la mayor parte de mis enemigos siga odiándome, por inteligentes que éstos sean. Además, aunque soy un devoto de la tradición y las convenciones de nuestra raza, no me gustaría sentirme atado por prescripciones teóricas. He aprendido que tanto en la política como en la guerra, lo que cuenta es la rapidez. Por el momento tengo mucho que hacer, y sencillamente me falta tiempo para someter mi conducta a los procesos de debates cargados de prejuicios. En cuanto al futuro más o menos previsible, debo conservar mis poderes autocráticos. Nadie que esté en su juicio me considerará un tirano, pero me doy cuenta de que muchos hombres no están en su juicio.

Entre éstos, por lo menos en lo referente a cuestiones políticas, me inclino a nombrar a Cicerón. Después de terminar la guerra de África, Cicerón pronunció buenos y generosos discursos. Creo que está sinceramente impresionado por la circunstancia de que me repugne derramar sangre de mis conciudadanos. También hace muy poco fue Cicerón el primero en proponer en el Senado que se me rindieran nuevos, extravagantes e innecesarios honores. Sin embargo, su lenguaje, por florido que sea, me da la impresión de pertenecer a una escuela de retórica, a otra época. Su brillante espíritu no ha aprehendido el sencillo hecho de que la historia es algo vivo y de que los tiempos han cambiado. Me adula casi exactamente con las mismas palabras que solía emplear para halagar a Pompeyo en su juventud; y cuando habla con reverente pavor de la república piensa en algo que había dejado de existir antes de que él naciera. Parece que Cicerón ha encontrado el tiempo necesario para componer un tratado constitucional. No hace mucho se lo mostró a mis amigos Balbo y Opio, a quienes pidió que le aconsejaran si sería oportuno o no presentarlo a mi consideración. Ellos lo desalentaron, y Cicerón, desde luego, se ofendió; pero Balbo y Opio hicieron bien en desalentarlo, pues mis comentarios, según creo, lo habrían ofendido más. Cicerón tiene buenas intenciones y desearía que las cosas fueran lo que no son. En la práctica, parece que no tiene nada que proponer, salvo lo que él siempre creyó que era deseable, es decir, un estado de cosas en el cual un buen jefe (ames era Pompeyo, ahora lo soy yo) mande nuestros ejércitos, en tanto que Roma, Italia y las provincias estén honorable y patrióticamente gobernadas por un Senado compuesto de hombres de espíritu conservador y con buen conocimiento de la historia, todos los cuales habrían de escuchar el consejo y la oratoria del propio Cicerón. Su experiencia debería haberle enseñado que semejante asamblea no existe. Y debería ser lo bastante modesto para recordar que su propia actuación en política difícilmente justificaría a un hombre inteligente a seguir a ciegas los consejos de Cicerón.

El pasado mes de diciembre cené con él en una de sus casas de campo. Yo estaba cerca, con el padre adoptivo de Octavio, y me complació mucho poder aceptar la invitación de Cicerón, aunque tenía ciertos reparos en imponerle, además de mi presencia, la de mi numeroso cuerpo de guardias (tengo ahora conmigo unos dos mil hombres de caballería). Me temo también que pueda haberse ofendido cuando por la mañana fue a verme y no pude recibirlo. Es que me encontraba demasiado ocupado en la discusión de varios planes y asuntos financieros con Balbo. Sin embargo, al fin todo salió bien. Los soldados tuvieron una buena comida en los jardines, y yo mismo gocé mucho de la velada. Hablamos sólo sobre literatura y filosofía, y creo que Cicerón estaba tan complacido como yo por el hecho de que nuestra conversación se limitara a estos temas. Sé que está demasiado dispuesto a darme consejos políticos; sólo que sus consejos invariablemente asumen la forma de incoloras generalidades que en el marco real de las necesidades y acontecimientos contemporáneos están casi privadas de significación, si es que verdaderamente tienen alguna. Él sabe que tengo un sentido bastante práctico de las cosas y que acostumbro exigir en toda argumentación política un conocimiento de los hechos que él no posee y una precisión lógica a la que él, cuando se trata de cuestiones políticas, no está acostumbrado. Por eso le aterra el pensamiento de que yo pudiera no escucharlo con el respeto que él considera que se le debe. Pero en temas literarios, Cicerón sabe que tomo en serio toda palabra que él diga, que gozo con su talento y que admiro su erudición. En este terreno él también me escucha sin rencores y me contesta sin pomposidad. Éste es un gran mérito. También yo soy un poco hombre de letras y he observado que en general los escritores, poetas y oradores tienen entre sí menos generosidad que los rivales de otras profesiones. Cicerón es una excepción. Ha dedicado mucho tiempo a ayudar a jóvenes oradores y estudiantes de filosofía. Reconoce y aplaude las buenas obras que componen los demás, y verdaderamente en estos temas, en los que es un experto, no muestra en absoluto esa vanidad e intolerancia que exhibe cuando discute otras materias con las cuales está imperfectamente familiarizado. Escribe ahora poesía, para la cual tiene una facilidad extraordinaria. Me dijo que a veces compone quinientos versos en una sola noche. Está realizando también una interesante y valiosa obra en el terreno de la filosofía, pues crea nuevas palabras o inventa metáforas de una serie de términos técnicos griegos, de los que no tenemos equivalentes en latín. En general gocé mucho de nuestra conversación, y cuando me despedí fui sincero al desearle todo lo mejor para él. Es una lástima que desapruebe tanto mis ideas. Me gustaría hacerle comprender que mientras yo esté vivo él contará con la tranquilidad para poder proseguir sus estudios y acrecentar su reputación; en tanto que, suponiendo que yo me viera violentamente depuesto (y ahora sólo el asesinato podría determinar esta situación), en los desórdenes que inevitablemente se producirían, es muy improbable que él lograra sobrevivir. Posiblemente le ocurriría lo que ya le ocurrió en el pasado. Primero lo usarían y luego lo desecharían. Deseo que siempre se me ofrezca en la política una ocasión de mostrarme agradecido con él, pues, a diferencia de los demás, yo mostraría mi gratitud.

Ahora, él y los otros están sin duda disgustados y alarmados ante el pensamiento de que yo disponga las cosas de manera tal que se me dé el título de «rey». Éste es un proyecto que Cleopatra me ha sugerido muchas veces. También Balbo se inclina a favor de él, e indudablemente a un buen número de mis partidarios de Roma le gustaría ver rota por completo la tradición republicana y hacer más palpable aún de lo que es el hecho de que Roma está gobernada por un hombre. A mí mismo no me repugna la idea. Me gusta que las distinciones sean en la medida de lo posible claras y definidas; desciendo de los antiguos reyes de Roma; tengo gran respeto por la Antigüedad. Sin embargo, también me doy cuenta de que en Roma hay un sentimiento republicano muy profundo que, por irracional que sea, constituye una fuerza que no hay que pasar por alto. Es tan sólo el nombre de «rey» lo que ofende a la gente, y ello se debe a que se le ha enseñado a creer que aquel primer Bruto (un antepasado bastante dudoso de mi amigo Marco Bruto), que libró a Roma del último rey, cumplió una acción meritoria al inaugurar un sistema de gobierno oligárquico que gradualmente se convirtió en lo que llamamos «la república». Se nos ha enseñado a contraponer la idea de monarquía a la de esta república y se nos alienta a creer que nuestra república es la mejor organización política que haya inventado el hombre. Y el efecto de los prejuicios y la educación es tal que pocas personas se permiten reflexionar en que durante las dos últimas generaciones nuestra república ha demostrado ser enteramente impropia para llevar a cabo las más elementales tareas del gobierno: el mantenimiento de la ley y el orden dentro de la comunidad. Durante este período, hombres romanos han dado muerte en la batalla, robado o asesinado a más conciudadanos que en ningún otro período anterior de conquista extranjera o de defensa del país.

Hubo una época en que también yo consideraba más conveniente una reforma para contener los abusos que una reconstrucción general; pero ahora la necesidad de la reconstrucción es evidente y bien pudiera ser deseable usar nuevas palabras o viejas palabras con nuevos significados para designar el cambio que ya se ha verificado. Se me ha ocurrido que la palabra «César» podría usarse para designar la clase de monarquía moderna, para cuyo ejercicio uso ahora el pesado e incómodo título de dictador perpetuo. Todavía hoy tengo el derecho de llevar la toga púrpura y las altas botas rojas que llevaban los antiguos reyes de Roma. Creo que en parte fue esta vestidura la que provocó aquella manifestación de hace sólo un mes atrás. Muchas voces de entre la multitud que me rodeaba cuando volvía a Roma después de celebrar el Festival latino me saludaron como «rey». Hubo desde luego una especie de demostración contraria dirigida por algunos solícitos tribunos. Repliqué a los manifestantes de uno y otro bando diciendo: «Mi nombre es César, no rey». E inmediatamente se me ocurrió la idea de que este nombre, César, podría no ser una mala alternativa de este otro título menos popular.

Desde entonces, mis amigos han hecho varios intentos para poner a prueba la fuerza de los sentimientos públicos. Se colocaron diademas reales en mis estatuas, y hace casi exactamente un mes, con motivo del festival de las Lupercales, se dispuso una impresionante ceremonia, en la cual Antonio, frente a una enorme multitud, hizo repetidos intentos de ofrecerme una corona. Este acto fue recibido de diversas maneras. Es probable que la mitad de los presentes se sintieran ultrajados al sugerirse de este modo una monarquía oficial. Por eso dispuse que la corona se colocara en el templo de Júpiter, conjuntamente con una inscripción en la que se decía que el pueblo, a través de su cónsul Antonio, me había ofrecido la realeza, y que yo, César, había rechazado tal ofrecimiento. Creo que estos actos deberían convencer a cualquier persona bien intencionada de que me repugna ofender la susceptibilidad de cualquiera. Ello no obstante, sigue en pie el hecho, que Cleopatra me señala de continuo, de que en el este, el título de «rey» me sería muy útil. Mi anciano tío Lucio Cota se las ha arreglado para obtener una declaración de los libros sibilinos, según la cual Partia sólo será conquistada por un rey, y en la sesión de hoy del Senado (ya debe faltar poco para el amanecer) va a proponer, por una combinación de razones militares y supersticiosas, que se me acuerde el privilegio de ser llamado «rey» fuera de Italia. La proposición será, desde luego, aprobada; pero no estoy seguro de hasta qué punto haré uso de este nuevo privilegio. He de considerar los sentimientos del ejército y las ventajas precisas que pueda obtener en cada momento.

Además he tenido que pensar en cosas más importantes que en el uso de títulos honoríficos. Algunos de mis detractores se sorprenderían si supieran que los pasados meses he dedicado poquísimo tiempo a considerar la monarquía. Mi interés ha estado más absorbido por grandes proyectos referentes tanto al país como al extranjero. También me he ocupado de las que considero importantes cuestiones de detalle. He redactado constituciones para nuevas colonias y poblaciones romanas. He elaborado cuidadosamente los planes para elegir y transportar a los habitantes de las que, según espero, habrán de ser las tres más grandes de mis nuevas fundaciones: Troya, Corinto y Cartago. Espero que estas ciudades, que en el pasado eran ricas, poderosas y famosas, renazcan y lleguen a ser tan grandes como antes. He discutido la disposición de estas nuevas ciudades con los mejores arquitectos que encontré en Grecia y Egipto, países que están más adelantados que nosotros en la urbanización y en la arquitectura, y espero convertir a Corinto en un centro comercial aún más importante de lo que antes era, mediante la construcción de un canal a través del istmo que separa la Grecia septentrional del Peloponeso. También he establecido las directivas generales de un gigantesco programa de construcción y reconstrucción en Roma e Italia. Balbo y Opio se ocuparán de estos proyectos mientras yo esté en el este. Asigno particular importancia al plan de desviar el curso del Tíber y ampliar su cauce de forma que embarcaciones de buenas dimensiones puedan navegar desde el mar hasta el corazón de la ciudad. También el puerto de Ostia será enormemente ampliado y mejorado. Espero asimismo ganar nuevas y grandes zonas de tierras de cultivo desecando las lagunas pontinas de los alrededores de Roma; y en la ciudad, además del programa de construcciones que ya he cumplido, queda mucho por hacer, y todo ello está ya planificado. El edificio más espectacular será sin duda el gran templo de Marte —el más grande del mundo— que me propongo hacer construir en el lugar en que, en el año de los triunfos galo, egipcio, asiático y africano, dispusimos aquel vasto lago artificial en el que se realizó la batalla naval. Pero me hará más feliz aún ver los nuevos pórticos, foros, bibliotecas públicas, teatros y todos esos otros edificios que por fin harán de Roma, por lo menos en cuanto a arquitectura y comodidades, una ciudad no inferior a Atenas, Antioquía, Alejandría o Pérgamo.

Puedo imaginar una Roma que sea la ciudad más espléndida del mundo, así como es la más poderosa. Hasta puedo imaginar a los ciudadanos viviendo en paz y en orden, sin que los perjudique la confusión pública o la oposición de intereses o esas locas envidias y rivalidades desesperadas que han colmado mis días con sangre. Pero no sé si habré de vivir para ver ese feliz estado de cosas. Puedo morir en Partia, como Craso, aunque no cometeré los errores estratégicos que él cometió. Así y todo, y sin cometer error alguno, a menudo es necesario que uno exponga su vida en la batalla, o bien, como me doy cuenta en esta edad, puedo morir en cualquier momento a causa de un accidente o de una enfermedad incurable. Supongo que hasta puedo morir asesinado. Por cierto que hace tiempo que me acostumbré a considerar, como recomiendan algunos filósofos, que cada día puede ser mi último día, aunque nunca permití que esta consideración influyera en mis actos.

Ahora comienzo a ver el alba de este día de los idus de marzo. Calpurnia, que ha dormido con tanta inquietud, se está despertando. Se interesará por mi salud, y yo le diré que no es ésta la primera noche que he pasado sin dormir. Su perturbado descanso es menos frecuente que mis noches de vigilia.

Ahora el fuerte viento se ha calmado del todo, como corresponde, puesto que éste es el primer día de primavera. No es momento de pensar en la muerte, como estuve haciéndolo precisamente hasta ahora, puesto que hoy el mundo entero retorna a la vida. Anoche, en la cena de Lépido, se hablaba de la muerte y sobre qué clase de muerte uno elegiría, y yo interrumpí la conversación para decir: «Una muerte súbita». Creo que tenía razón, pues suponiendo que uno tenga antes de morir muchísimo tiempo para reflexionar en el propio pasado, como he hecho yo durante unas pocas horas en esta noche sin sueño, ¿cómo podría uno aceptar enteramente semejante hecho y cómo podría describir o definir lo que, en todo caso, pareció hacer que la vida fuera digna de vivirse? En cuanto a mí, puedo ver con toda claridad muchas escenas de peligro, de triunfo, de amor y de conquista. Lo que veo con mayor claridad de todo es el rostro de Cayo Crastino. Lo veo claramente, pero como si formara parte de un sueño. Si le comunicara a Calpurnia esta extraña impresión, me diría sin duda que se trataba de un aviso sobrenatural para que tuviese cuidado en este día. Hoy tengo una reunión en el Senado, en uno de los edificios adyacentes al teatro de Pompeyo. Pero no fue propio de Crastino ni lo es de César demostrar ningún temor.