FUENTE DE PASIONES

«Sal cobarde, tu puesto

está en la calle».

I

EL JINETE DEL CABALLO BLANCO

La calle principal de Clovis, un pequeño poblado situado entre Llano Estado y Arroyo del Macho en los territorios de Nuevo México, estaba casi desierta cuando aquel jinete, montado en brioso corcel blanco, la atravesó a galope tendido.

Solo algunos vaqueros descansaban sentados en las balaustradas y tinglados de madera que formaban las aceras de la calle. Ninguno de aquellos hombres se dio exacta cuenta de nada, aunque entre ellos estaba el viejo Francis Perkins, que más tarde tendría que contar al sheriff lo que sus vivarachos ojillos, siempre mirando a todos sitios, habían presenciado.

El caballista que había cruzado la calle a todo galope se apeó de su montura al llegar frente a la puerta de la Banca Clark y, rápido como un rayo, entró en el establecimiento.

—Quiero ver a John Clark —dijo, imperioso, a un empleado que estaba detrás de una ventanilla.

—Lo siento señor, pero John...

—Más lo siento yo, amigo —cortó la frase el recién llegado al mismo tiempo que empujaba la mampara de madera que separaba el despacho del vestíbulo.

El empleado intentó oponerse a aquel gesto de rebeldía por parte del otro, pero el misterioso visitante había empuñado el revólver en su diestra y ahora apuntaba al flaco funcionario que no se atrevió a insistir en su oposición.

—¡Quieto ahí y déjame entrar, si no quieres pasarlo mal!

Y diciendo estas palabras se introdujo en el despacho del banquero, abriendo la puerta precipitadamente.

John Clark, sentado tras su mesa de trabajo, alzó la vista y miró al que acababa de entrar en la estancia. Sus ojos contemplaron la arrogante figura de un hombre que, decidido, revólver en mano, avanzaba hacia él.

—¡Tú! —exclamó, palideciendo.

—Sí, yo mismo, John Clark. Vengo a darte una oportunidad para que devuelvas a todos el dinero que les has robado. Ya sabes que no estoy de acuerdo con los hombres que amasan su fortuna a costa del sacrificio de un pueblo.

—Yo no he hecho eso. La guerra me dio esa ventaja y supe aprovecharla. Eso lo hubiera hecho cualquiera en mi lugar.

—Tal vez, pero no sacrificando vidas humanas, haciendo falsas transacciones y llegando incluso a la traición.

El banquero estaba pálido. Sus ojos muy abiertos no se apartaban de la mano de su visitante que, firmemente, empuñaba un cuarenta y cuatro dispuesto quizás a hacer fuego.

¿Se atrevería a disparar contra un hombre indefenso?

Y al mismo tiempo que se preguntaba aquello, John Clark desvió la vista unos segundos hacia...

* * *

El viejo Francis oyó dos detonaciones que, viniendo del despacho del banquero, retumbaron en la solitaria calle del poblado.

Home Croy, el empleado del establecimiento bancario, salió despavorido a la acera, gritando:

—¡Han matado a John! ¡Lo han matado...!

Y varios de los pacíficos vaqueros que dormitaban en las balaustradas, hicieron ademán de incorporarse, aunque con pereza. Algunos acudieron al lugar donde se encontraba el asustadizo empleado. Otros, se miraron indecisos sin saber qué hacer.

El primero en llegar a la puerta de la Banca, fue el viejo Francis, ese “métome en todo”, que en todas partes le gustaba estar. Mascaba goma entre sus sucios dientes, cosa muy habitual en su persona, cuando preguntó:

—¿Por qué lo han matado? Y, ¿quién ha sido?

—Ese... que... Un jinete que... bueno, un desconocido, un forastero que quiso entrar en su despacho y no pude impedirle que lo hiciera.

—¿Tú crees?...

Los ojillos de Francis Perkins se movieron de un lado a otro para captar de esta manera mejor lo que ocurría a su alrededor.

La puerta principal de la Banca John Clark se había abierto de nuevo y con la misma precipitación que entrara, todos los presentes vieron salir a aquel misterioso forastero que, empuñando un revólver en su diestra, buscó con la mirada el lugar donde dejara a su magnífico caballo blanco.

Alcanzó al potro en un ágil movimiento, saltando con maestría a su lomo, al mismo tiempo que rápidamente se guardaba la pistola en su cinturón. Una vez encima del animal, partió al galope, pasando por entre aquellos hombres que, asombrados, no supieron qué hacer, dando paso al jinete ante el impulso de su cabalgadura.

Y todos quedaron pasmados ante el espectáculo gratuito que a primeras horas de la mañana les había brindado aquel misterioso forastero.

El sheriff Nestor Criffith acudió junto a Home Croy, que seguía en medio de la calle vociferando, al mismo tiempo que señalaba con el brazo el lugar por dónde minutos antes marchara a todo galope el jinete del blanco corcel.

—¿Qué ha pasado, Croy? ¿Qué ha pasado?

El empleado de la Banca no podía hablar. Con palabras entrecortadas por la emoción, pudo decir al fin, forzándose en explicarse:

—Han... Han... —pero sus nervios deshechos le impidieron seguir.

—Han asesinado a John —dijo una voz del grupo.

Y después aquella misma voz que había salido de la garganta de Francis, añadió:

—¿Qué hacemos aquí parados como unos idiotas? ¡Ea, muchachos! —gritó aún más fuerte, dirigiéndose a los que estaban reunidos frente a la puerta de la Banca—. ¡Vamos a por el criminal!

Y tras decir esto, echó a correr hacia el grupo de caballos que, amarrados a las balaustradas de madera, descansaban a la sombra.

Algunos de los reunidos hicieron ademán de seguir al viejo Perkins, otros, miraron indecisos al representante de la justicia, que ahora observaba fijamente la puerta de la Banca Clark.

Sin embargo, aunque parecía que Nestor Criffith se hubiera quedado ensimismado en sus pensamientos durante unos segundos, enseguida reaccionó, gritando para animar a la gente:

—¡Duro con el criminal, muchachos! ¡Quiero tenerlo en Clovis, vivo o muerto!

Y aquello fue como el impulso para que ese grupo de vaqueros corriera en busca de sus cabalgaduras. Montaron varios sobre los animales, y un tropel de hombres y bestias atravesó la calle principal, tomando la dirección que minutos antes había escogido el misterioso jinete en su precipitada huida hacia la campiña.

Volvió a quedar de nuevo la calle casi en silencio y medio solitaria.

Nestor Criffith, el sheriff del lugar, vio cómo todos aquellos hombres habían iniciado la persecución. Y, él, una vez solo frente a la puerta del establecimiento bancario, dijo, encarándose con Home Croy que temblaba como un condenado:

—Ahora tú vas a explicarme detenidamente todo lo que ha ocurrido.

—Sí... señor...

Los dos hombres entraron en la Banca. Sin detenerse para nada en el vestíbulo, el representante de la justicia se precipitó hacia la puerta que conducía al despacho particular de John Clark, donde le esperaría una gran sorpresa.

II

EL SHERIFF CRIFFITH SE
ENVUELVE EN UN INTERROGANTE

Cuando el sheriff de Clovis entró en el despacho del banquero Clark, se encontró a este caído sobre su mesa de trabajo cubierta de papeles.

La primera intención que tuvo Nestor Criffith fue la de llamar a Home Croy, que se había quedado rezagado en el umbral de la puerta, pero se dio cuenta que el empleado de la Banca seguía temblando, y prefirió desentenderse de él. Por ello, avanzó solo hacia el cadáver.

A medida que sus ojos iban captando las imágenes de la habitación, fue comprobando que aquellas espaldas, ahora hundidas sobre el apoyo que sus brazos ejercían en la mesa, eran las mismas que tantas veces él había observado, cuando en los momentos de estrecha intimidad con el banquero llegó incluso a envidiarle su corpórea constitución de atleta.

Sí, era él. El popular hombre de negocios, Conocido y admirado en toda la comarca; el mismo que ahora se encontraba allí, caído sobre su propia mesa revuelta de papeles, y que jamás volvería a sonreírle, gastándole aquellas bromas que a veces resultaban hasta un poco pesadas; el hombre que se había encontrado cara a cara con la muerte en las primeras horas de aquella mañana, una muerte que le dio su funesta visita, en la figura arrogante de un desconocido que llegó hasta él montando un soberbio corcel blanco.

Miró a su alrededor y posó su mirada en la mesa donde yacía el banquero. Se acercó al cuerpo exánime del que fue su amigo y lo examinó detenidamente.

Con cuidado, levantó la cabeza de John y contempló su rostro contraído por el último gesto de vida que, en la agonía, quedó marcado en su semblante. Nestor le miró fijamente. Aparte de aquello, nada había cambiado en sus facciones entre la vida y la muerte; aquella cara mofletuda; aquel pedazo de carne como un mazo que formaba su mal hecha nariz; aquella boca de gruesos labios, un poco caídos... Sí; todo estaba igual, menos la expresión incierta que envolvía sus facciones inmóviles.

Nestor Criffith no dejaba de mirar el rostro sin vida del banquero.

Le pareció extraña aquella mirada tan oblicua...

Y, sin embargo, nada había de anormal en ello. ¿O es que al morir va uno a preocuparse de cómo ha de mirar...?

Procuró no pensar más en ello, y dirigiéndose hacia un extremo de la habitación se volvió de pronto hacia Home Croy que parecía más tranquilo.

—¿Fuiste testigo del crimen?

—Sí... y no... —tartamudeó el hombre.

—A ver, explícate —ordenó el sheriff, encarándose con él.

—Pues, verá, Criffith. El hombre que todos hemos visto entró en la oficina y me amenazó con un revólver. Después pasó al despacho y, naturalmente, yo intenté seguirle, pero me dio con la puerta en las narices.

—Luego, no presenciaste el crimen.

—No pude hacerlo. Ya le digo...

—Está bien, está bien...

El sheriff dio la espalda al empleado de la Banca y volvió a examinar la mesa de trabajo del que fue su amigo.

De pronto, sus ojos quedaron fijos en un pequeño tarjetón blanco.

Se acercó más y recogió en sus manos lo que tanto había llamado su atención.

Varios segundos estuvo dando vueltas a aquella tarjeta rectangular. El tiempo suficiente para leer cien veces una palabra que bailaba en su mente desconcertándole por completo:

“EL ZOPILOTE”

Nervioso, se guardó la tarjeta en el bolsillo del pantalón.

Nestor Criffith, el sheriff de Clovis, era un hombre entrado en años, aunque aún conservaba la apariencia juvenil de su pasada muchachada. Era más bien alto, y sus facciones curtidas por el sol de la pradera le daban aspecto de hombre rudo, aunque en realidad no lo era.

Vestía con elegancia, en lo que cabe, teniendo en cuenta la sobria vestimenta de los hombres del campo y su porte, casi distinguido, era respetado cuando, al llegar a los lugares de “camorra”, imponía su autoridad.

Criffith era querido en Clovis, donde los viejos rancheros del condado siempre reservaban un sitio para el representante de la justicia en sus mesas improvisadas para una partida.

Home Croy le vio pensativo. Quizás en aquellos momentos pasara por su imaginación aquellos diez años que llevaba desempeñando el cargo de sheriff, sin haber tenido nunca un tropiezo como aquel.

Un asesinato en sus propias narices, cometido por un desconocido que delante de todos consigue huir.

Pensó en los hombres que perseguían al jinete del caballo blanco y se sintió más tranquilo. Francis Perkins sabía lo que se hacía y era muy capaz de dar con el dueño del hermoso corcel.

Sin quererlo, sus ojos volvieron a fijarse en aquella mirada oblicua reflejada en el rostro de John Clark. Parecía indicar un punto determinado de la estancia.

Nestor Criffith miró a su vez hacia el lugar que el cadáver parecía indicar.

Sí; allí había una puerta cerrada, que el sheriff observó disimuladamente para no llamar la atención de Croy, que seguía aún estático en el umbral de la puerta de entrada.

—¿No viste nada anormal en esta habitación mientras estaba en ella el desconocido?

El empleado pareció titubear antes de contestar.

—No pude. Ya le he dicho que me cerró la puerta en las narices. Esto me impidió entrar en el cuarto.

—Está bien, Croy. Puedes retirarte a tu despacho. Por ahora no te necesito.

El hombre miró a Criffith y salió del despacho.

Al quedarse solo, el sheriff se dirigió hacia la puerta que parecía señalar el cadáver con su extraña mirada desviada.

La abrió y esta cedió al empuje. Nestor Criffith entró en una pequeña estancia que servía de cuarto de aseo.

Una vieja palangana, un espejo y dos sillas en cuyo respaldo de una de ellas colgaban dos toallas, era todo el mobiliario. Pero el sheriff Vio también una ventana abierta, que le hizo sugerir dos afirmaciones seguidas de dos preguntas que en aquel momento no pudo contestar.

“El asesino de John Clark había disparado sobre este desde aquel cuarto”. Prueba de ello era la trayectoria de las balas, que más tarde comprobó, guiado por aquella mirada de asombro dibujada en el rostro del banquero en el momento que la muerte le sorprendió.

Luego, si esta hipótesis era cierta, ¿por qué el criminal no escogió aquella ventana abierta para huir y, por el contrario, lo hizo por la puerta principal por dónde había entrado?

Nestor Criffith se encogió de hombros.

Sus dedos buscaron en el bolsillo del pantalón una pequeña tarjeta blanca que había guardado momentos antes. Leyó de nuevo: “EL ZOPILOTE”.

Y pensó:

“Que en el momento del crimen PUDO HABER DOS HOMBRES EN AQUEL CUARTO. ¿Cuál de los dos había matado a John Clark? Y, en verdad, ¿debía tomar como cierta la hipótesis de ACEPTAR COMO CIERTA LA PRESENCIA DE DOS PERSONAS EN EL MOMENTO DE COMETERSE EL CRIMEN?”

“También pudiera darse el caso que el jinete del caballo blanco fuera el propio Zopilote. Y si es así...”

Nestor Criffith se sintió mal de repente. Una cosa cierta era que tenía en sus manos la tarjeta de aquel misterioso personaje. Y ello significaba que su dueño se encontraba en Clovis.

“¡El Zopilote en Nuevo México! ¿Para qué?...”

Salió del pequeño cuarto de aseo y cuando atravesó de nuevo la estancia donde yacía muerto su amigo el banquero Clark, no pudo por menos de mirarlo una vez más.

¿Qué extraño lazo de unión había existido entre John y aquel misterioso personaje ya popular por sus hazañas en varias localidades del vasto Oeste?

Sin saber contestar a la pregunta salió del despacho. De nuevo se enfrentó con Home Croy que estaba en la oficina.

—¿Estás seguro que solo un hombre había en el despacho de Clark cuando se oyeron los tiros?

El otro asintió con la cabeza. Después, dijo:

Yo vi entrar solamente al forastero.

—Está bien, está bien.

Y deprisa, salió a la calle. Allí, algunos curiosos le miraron sin decir palabra cuando, a paso rápido, atravesó la calzada dirigiéndose al despacho del juez Morgan.

Una vez en este, se encaró con el viejo Alan.

—Creo, Morgan que nos hemos metido en un lío con la muerte de John.

—Acabo de enterarme. ¿Por qué?

—Porque hay en ella ciertas circunstancias extrañas que no acabo de comprender muy bien.

—Pues yo sí, Nestor.

Morgan se había levantado y paseaba nervioso por su despacho. Por fin, se encaró con su visita.

—Ya sabes que John Clark, aunque fuera amigo tuyo, no era santo de mi devoción. Nunca me gustó su modo de... enriquecerse ¿comprendes? Por eso no me extraña que uno de los muchos enemigos, que forzosamente habría de tener, haya venido esta mañana a liquidarlo.

—Pero es que, además de eso, que puede ser tal y como tú mismo estás diciendo, hay esto otro.

Nestor Criffith enseñó a Alan Morgan la tarjeta del Zopilote.

—¡Caramba! —exclamó el juez después de examinarla—. Esto puede significar dos cosas. O que el misterio se aclarará muy pronto, o por el contrario, que se complicarán más las cosas.

Nestor Criffith dijo parsimoniosamente:

—Me inclino más por lo segundo.

Y cuando habló así, estaba pálido como el mismo rostro de John Clark, el conocido banquero de Clovis, muerto aquella misma mañana a manos de un desconocido.

III

BURLANDO A SUS PERSEGUIDORES

El jinete del caballo blanco volvió la cabeza hacia atrás. Muy cerca, varios hombres a caballo le perseguían en desenfrenada carrera.

Picó espuelas a su cabalgadura, y acercándose al oído del animal, le animó, diciéndole:

—¡Vamos, “Hermoso”, adelante! Hay que llegar al bosque antes que nos alcancen.

El caballo pareció comprender las palabras del hombre, ya que forzando la marcha, avanzó más deprisa por entre un grupo de matorrales, que anunciaban el cercano bosque, lindante con Arroyo del Macho, un pequeño riachuelo, lugar de pasto para las principales caballerías del condado.

Allí buscó un lugar donde ocultarse. Se había percatado del número de hombres que le perseguían y ello le hizo hacer frente a la situación.

Solo seis jinetes le seguían desde Clovis, y no estaba dispuesto a consentir que aquella persecución se prolongara. Además, tenía que llegar a Roswell libre completamente.

Por ello...

Agazapado entre varios matorrales, esperó a que sus perseguidores estuvieran cerca. Precavido y siempre alerta, aguzó el oído hasta distinguir el trote de sus caballerías.

Rápido y demostrando gran pericia y destreza, desató la cuerda que amarraba detrás de su silla de montar y preparó un lazo.

Con mucha habilidad, arrojó este sobre su cabeza, buscando el grupo de jinetes que se había acercado. La soga abarcó el flaco cuerpo de uno de los perseguidores, un hombrecillo que no dejaba de mascar goma entre sus dientes.

Un fuerte tirón le desprendió de su silla, cayendo al suelo. Los otros, al darse cuenta del ataque, quisieron desenfundar sus revólveres, pero el joven jinete del caballo blanco se lo impidió, disparando dos certeros disparos que atravesaron la funda de cada uno de los que iniciaron el gesto.

Hubo una pequeña confusión en el grupo, que el que se ocultaba, aprovechó para salir de su escondite. Pistola en mano apuntó amenazador a todos los que formaban el conjunto de los perseguidores...

—¡Quietos todos! si no queréis que os acaricie con mis balas.

Aquellas palabras, dichas en un tono imperativo, obligaron a los hombres a estarse quietos. Nadie dijo nada, y Francis Perkins, que se había levantado del suelo, encontrándose imposibilitado por el abrazo de la soga, miró a aquel forastero que por segunda vez aquella mañana se le presentaba delante.

—Es inútil que haga esto, forastero —dijo, al fin. El sheriff Nestor acabará contigo por el asesinato de John Clark.

El joven sonrió antes de contestar.

—Eso ya lo veremos. Además, YO NO HE MATADO AL BANQUERO.

Aprovechando aquel pequeño diálogo que se había iniciado, uno de los hombres que componían el grupo intentó sacar su revólver para hacer frente a la situación.

El jinete del caballo blanco, dándose cuenta de la acción del otro, disparó su arma, alcanzando al hombre en el brazo. Un grito de dolor salió de la garganta de aquel vaquero que, no pudiendo resistir el impulso de la bala, cayó al suelo desde su cabalgadura.

Algunos de los compañeros, al verle caer, intentaron socorrerle y este momento fue el que aprovechó el perseguido para huir a galope tendido hacia la parte más poblada del paisaje, cerca ya de Arroyo del Macho.

Allí, frondosos árboles denotaban la presencia del arroyuelo que, juguetón, cruzaba los prados.

No muy lejos estaría el poblado de Roswell, donde...

El jinete del hermoso potro acarició a este cariñosamente. El noble animal comprendiendo quizás aquel aprecio por parte de su dueño, avanzó al trote hasta adentrarse en las tranquilas aguas azules del arroyo.

Salpicado, el hombre dirigió a la bestia hasta la cercana orilla, al mismo tiempo que, volviéndose, pudo contemplar la desenfrenada carrera que sus perseguidores habían iniciado de nuevo.

—Parece que están dispuestos a seguirme hasta Riswell —murmuró el hombre en voz alta.

Y luego, encogiéndose de hombros, añadió:

—Va a ser peor para ellos.

Pero no paró un solo momento el caballo, que, de nuevo en tierra seca, corría veloz hacia el pequeño cañón que a lo lejos se divisaba, y que era como una entrada natural a aquel poblado, célebre en la comarca por sus muchas competiciones caballísticas.

Roswell era una ciudad de potros. Un lugar donde se reunían los hombres de muchos lugares a disputarse los grandes precios que allí se otorgaban con motivo de las carreras de caballos. Tal vez pensando en esto, el hombre acarició de nuevo a “Hermoso”, el magnífico ejemplar que pudo ganar una de aquellas competiciones.

A sus espaldas se oyeron varias detonaciones, y una bala cruzó el espacio muy cerca de su cabeza.

—¡Caramba! —exclamó—, esto se pone feo. Y espoleó más al animal que, pareciendo comprender, se adentró en el pequeño cañón bordeado de maleza.

Allí, en un recodo del vasto camino, preparó su lazada a toda prisa. Con la misma maestría de que se valiera momentos antes, lanzó la cuerda aprisionando con ella el tronco de un árbol. Ató el otro extremo a un ramal cercano y, de esta manera, formó un invisible puente que habría de servir de tropiezo a los jinetes que en desaforada carrera le seguían de cerca. Después, dando espuelas a “Hermoso”, galopó a toda velocidad hacia el poblado de Roswell que ya en la lejanía dejaba perfilar sus primeras y pequeñas edificaciones.

A sus espaldas dejó un tropel de cascos y ruido de voces, confundidas con maldiciones y quejidos.

Sonrió.

La trampa improvisada había causado su efecto y ahora aquellos hombres, quizá dándose cuenta que se las estaban entendiendo con un hombre audaz y demasiado listo viraran sus cabalgaduras, sin atreverse a proseguir aquella persecución que para ellos empezaba a ponerse demasiado peligrosa.

Media hora después, el jinete del caballo blanco entraba en el poblado de Roswell a buen galope.

* * *

Mientras, el sheriff de Clovis, envuelto en su propio interrogante, se preguntaba dónde había visto él antes aquel hermoso ejemplar de potro.

Y ante el asombro del juez Morgan que lo observaba, exclamó, dándose una palmada en la frente:

—¡Roswell! ¡Naturalmente! Allí ha sido. Ese hombre ganó una de las carreras celebradas hace días en el poblado.

Y tras decir esto, se encaró con el que le miraba, diciéndole:

—Morgan, me voy ahora mismo a Roswell. Estoy seguro de encontrar allí al asesino de John Clark, si es que ha podido burlar a sus perseguidores.

Nestor Criffith salió precipitadamente del despacho del juez.

Este no tuvo tiempo de decirle nada, aunque, casi gritando, le advirtió:

—¡Eh, sheriff!... ¿Has olvidado al Zopilote?

El representante de la justicia se volvió sin detenerse, para contestar:

—Precisamente porque no lo he olvidado, voy en busca de ese hombre. No sé por qué pero tengo el presentimiento que ha sabido burlar a los muchachos. Y si es así, QUIERO QUE ÉL MISMO ME EXPLIQUE MUCHAS COSAS, una de ellas, precisamente esa: QUIÉN ES EL ZOPILOTE, y por qué está metido en este asunto.

Dicho esto montó en su caballo, dejando atrás al juez Clovis.

El viejo Morgan sonreía.

Y si lo hacía, era porque ESTABA SEGURO QUE SI EN VERDAD SE TRATABA DEL ZOPILOTE, NO LE IBA A SER TAN FÁCIL AL SHERIFF SACARLE LA CONTESTACIÓN QUE PRETENDÍA.

Nestor Criffith galopó veloz hacia la campiña, tomando el mismo camino que escogiera el desconocido jinete del caballo blanco y sus propios hombres al perseguirle.

Pronto estuvo en medio del solitario paisaje de la mañana, envuelto en los mil ruidos de la campiña, en esos extraños ruidos que viniendo de Arroyo del Macho, llegaban hasta él confundidos en una rara melodía.

Pero Criffith hacía caso omiso a todo lo que no fuera un horizonte donde ya se perfilaba el pequeño cañón, con sus alrededores exuberantes de vegetación, como la puerta abierta a la ciudad a que ahora se dirigía.

¿Qué le esperaría en ella?

Sintió un leve estremecimiento por todo su cuerpo al venir a su imaginación la mágica palabra que... ¿Temía a ella... o, por el contrario, hasta deseaba que el misterioso personaje ya popular en muchos lugares del Oeste por sus múltiples hazañas y hechos estuviera metido en aquel extraño juego que empezaba ahora con la muerte de uno de sus mejores amigos?

No supo contestarse a sí mismo como tampoco supo hacerlo momentos antes en el despacho del juez Morgan.

Y volvió nuevamente a su cerebro aquel pensamiento que quizá pudiera encerrar todo el raro misterio de los hechos ocurridos aquella soleada mañana.

¿Había sido el Zopilote quien quitara la vida al banquero John Clark, o, por el contrario, estaba el enigmático personaje delante en el momento de cometerse el asesinato?

Cabalgando a buen trote, llegó hasta las inmediaciones de Arroyo del Macho.

Allí, un grupo de hombres se le acercó.

Francis Perkins, que parecía capitanearlos, habló dirigiéndose al sheriff, que había parado su montura junto a ellos.

—Ese hombre es el mismo diablo, jefe. Nunca vi a nadie que manejara las pistolas y el lazo mejor que él.

—Y su caballo corre como una exhalación... —dijo otro.

—Sois un atajo de idiotas y cobardes. ¿Por qué no le siguieron?

—Porque es temerario hacerlo en el cañón. Además...

—Nos cruzó una cuerda en el camino. Fue en el recodo grande, y Francis, que iba delante, no la vio. Su caballo cayó al suelo, arrastrando en la caída a dos de nosotros. Mac tiene el brazo dislocado. Frank está tocado por una bala...

—Ya, ya lo veo... Está bien. Regresen al poblado. Tú, Francis, si te encuentras con fuerzas y no tienes miedo, puedes venir conmigo.

—A la orden, jefe. Pero, ¿a dónde vamos?

—A buscar al asesino de John Clark, ¿te parece poco? Iremos a Roswell. Estoy seguro que en estos momentos está allí.

Y sin hablar más invitó a su cabalgadura a seguir trotando hacia el pequeño cañón, que les conduciría hasta el poblado de las muchas apuestas.

En el paisaje, el sol calentaba de lleno toda la comarca. Y cuando el sheriff de Clovis y su acompañante atravesaron la calle de Roswell, era muy cerca del mediodía.

IV

MAC INTERY RECIBE UN ATAQUE POR SORPRESA

La población de Roswell ha crecido a causa de sus apuestas de caballos. Es un lugar donde se reúnen los hombres de diversos sitios de la comarca a disputarse las mejores cabezas que se ofrecen en desenfrenadas carreras. Allí, varias veces al año, los mejores y más entendidos montadores de potros y tratantes de ganado se concentran, venidos de Arizona, Texas y hasta Oklahoma, para discutir y comprar caballerías de las mejores razas.

Desde los más apartados rincones de América se desplazaban a Roswell gente para presenciar las encuestas caballísticas, y sobre todo, las magníficas carreras de potros, donde se exhiben los más destacados.

Un hombre que nadie; supo a fe cierta de dónde había venido, llegó a aquel lugar días atrás. Su nombre era Mac Intery, y montaba un soberbio ejemplar blanco que enseguida fue la admiración de los entendidos. Con aquel animal venció, ante la mayor expectación, la gran carrera del “Caballo de Oro”, adjudicándose el preciado trofeo.

—¡Magnífico ejemplar y un gran jinete el que lo monta! —exclamó en aquella ocasión el sheriff de Clovis, testigo presencial de la prueba.

Y ahora, que el representante de la justicia se dirigía, acompañado de Francis Perkins, al poblado de Roswell, iba pensando en eso mismo, a la par que de reojo contemplaba al flaco vaquero que no dejaba de mascar su goma más nervioso que nunca.

* * *

Mac Intery, amarrando su caballo en la plaza del poblado, escuchó una voz a sus espaldas.

—Este es.

Se volvió y sus ojos contemplaron a un corpulento hombrón, vestido de cowboy que, acompañado de una muchacha de grandes ojos y cabellos castaños, se había acercado a él.

Intery comprobó que la chica estaba llorando. Sus grandes pestañas curvas reflejaban la humedad de sus lágrimas, y sus mejillas redondas parecían sonrojadas por un extraño fuego interno que la hacía más hermosa.

La muchacha se adelantó a su acompañante, y encarándose con Mac, dijo, enérgica, aunque su voz se ahogaba por la emoción que la invadía.

—¡Asesino! ¡Criminal! ¡Es usted un asesino!

Alzó el brazo intentando pegar al muchacho y el látigo que sujetaba en la mano vibró en el aire por unos momentos. Pero Mac Intery, dándose cuenta de la intención de la chica, consiguió sujetar su mano, y el cuero quedó suspendido en el aire.

Una expresión de ira se reflejó en el hermoso rostro de la muchacha vestida de amazona. Sus vestidos recubiertos de cueros crujieron ante el esfuerzo que intentó hacer para deshacerse de la tenaza del hombre.

Mac procuró no hacerle daño, y ella aprovechando la flaqueza del muchacho pudo decir:

—¡Suélteme! ¡Suélteme usted!

Siguió forcejeando unos segundos, mientras palabras entrecortadas salían de sus labios gruesos y rojos.

—¡Déjala, Mac Intery! —ordenó enérgico el hombrón, amenazando a este con su revólver—. ¡Déjala si no quieres que te atraviese el hígado a balazos!

El dueño del caballo blanco comprendió que tenía que obedecer aquella orden imperiosa.

El compañero de la chica estaba dispuesto a cumplir su promesa si no la soltaba, por ello, Mac cedió, soltando el brazo de la joven.

—Apártate, Berta —ordenó de nuevo el hombrón, hablando con ella—. Deja a este asesino de mi cuenta.

—Yo no soy ningún asesino... —intentó defenderse el joven, pero no pudo seguir hablando ya que el otro le cortó la frase, diciendo:

—Vamos, pronto, dame las pistolas.

Pero Mac Intery, muy lejos de obedecer, arrebató en un movimiento relámpago el látigo que la muchacha sujetaba en su diestra. Fue cuestión de segundos. El hombrón vio aquel rápido movimiento y seguramente hubiera disparado a no ser porque sintió en su mano un intenso dolor que le obligó a soltar la pistola que empuñaba. Mac acababa de sacudir el cuero contra él, y el arma cayó al suelo muy cerca de los pies de la amazona que, indecisa ante la reacción del forastero, no se atrevió a recogerla. Sus ojos atónitos miraban a aquel hombre que tenía en sus movimientos la agilidad de un rayo. Por su retina estaba pasando la película de cuanto sucedía. Algunos curiosos se habían acercado al lugar de la pelea y un pequeño corro llegó a formarse en derredor de los dos adversarios.

Alguien gritó, animando.

—Duro con él, Kit.

Pero el que se hacía llamar por aquel nombre estaba en el suelo sangrando por la nariz, ya que el latigazo que Mac le propinó le había cruzado el rostro de parte a parte.

El jinete del caballo blanco comprendió que no había tiempo que perder. Pronto el poblado se enteraría de la verdadera causa de la riña, y ello daría motivo a explicaciones que él no estaba dispuesto a dar.

Intery conocía demasiado bien a aquella gente y sabía que un asesinato era más que suficiente para linchar a una persona. Y mientras no pudiera demostrarse lo contrario, ÉL, MAC INTERY, ERA UN ASESINO.

Miró a la muchacha que seguía indecisa y una idea cruzó por su mente como una solución fugaz. Se acercó a ella, ante el asombro de los que se habían reunido a presenciar la pelea, y rápidamente la alzó en vilo hasta conducirla junto a su caballo que a medio amarrar estaba cerca de la balaustrada. Allí, ante la resistencia que la muchacha empezaba a oponer al darse cuenta de la intención del joven, tuvo que forcejear con su carga hasta obligarla a montar sobre el animal.

Ella se sintió en el aire cogida entre unos brazos de atleta que la manejaban a su antojo. Intentó hacer más resistencia, pero no pudo. Mac Intery la estrechaba fuertemente contra su cuerpo y solo consiguió cansarse, respirando jadeante al compás del largo trote del caballo blanco que, espoleado por su dueño, partió veloz, dejando atrás a un grupo de personas indecisas y sin saber qué hacer.

Mac dirigió la vista hacia atrás. Allí, en la plaza del poblado de Roswell, varios hombres discutían la pelea. Kit yacía aun en el suelo como atontado y muchos de los presentes señalaban hacia el lugar donde él galopaba veloz, acompañado de su encantadora carga.

Miró a esta y notó que se había dormido. Sonrió al comprobar que acababa de perder el conocimiento.

“Mejor es así se dijo”. Pero no dejó de dar espuelas al animal que, trotando, les condujo hasta la vieja “potrada” de Jimmy Guay, el arrogante joven de pelo alborotado y ancha frente, experto conocedor de caballos y gran amigo de Mac Intery, desde el día que este por vez primera pisara la comarca.

V

LA POTRADA DE JIMMY GUAY

Con los cabellos caídos hacia adelante cubriendo parte de su ancha frente, Jimmy miró a Mac que frente a él sorbía un vaso de whisky.

—En buen lío te has metido —dijo, cogiendo la botella del licor y echándose a su vez parte del contenido en otro vaso—. Pero ¿es posible que no sepas quién disparó sobre el viejo Clark?

—Tú lo has dicho. Solo tuve tiempo de huir. Fue todo tan rápido...

Miró a la chica, que parecía volver en sí de su desvanecimiento y que junto a los dos hombres estaba tendida en un cercano lecho, y añadió:

—Pero más me sorprende lo que tú me has contado de Berta.

El joven de los cabellos alborotados sonrió:

—Parece que vuelve en sí.

En efecto, Berta Clark, la hija del ex banquero de Clovis, había abierto sus hermosos ojazos y ahora contemplaba a la pareja que a su vez la miraban en silencio.

—¡Pero tú...! —casi gritó la muchacha encarándose con Jimmy, al mismo tiempo que este se levantaba dirigiéndose a ella.

—Sí, Berta. No te extrañará, cuando te explique parte de lo ocurrido.

La joven no replicó. Aceptó la caricia del muchacho y miró desconfiada a Mac Intery, que parecía encontrarse en situación violenta.

—Escucha, Berta —dijo Jimmy Guay, hablando serenamente—. En pocas horas han ocurrido cosas verdaderamente sorprendentes. Este hombre, buen amigo mío, está metido en un tremendo lío. ÉL NO HA MATADO A TU PADRE. De esto puedes estar segura. ALGUIEN QUE CONOCÍA LAS INTENCIONES DE MAC SE HA APROVECHADO DE LAS CIRCUNSTANCIAS PARA COMETER UN CRIMEN CASI EN PRESENCIA SUYA. Y esto es precisamente lo que tenemos que descubrir, QUIÉN HA MATADO AL BANQUERO DE CLOVIS ESTA MAÑANA.

Berta Clark parecía ensimismada. Sin embargo, escuchaba con atención las declaraciones de Jimmy Guay.

Mac Intery terció:

—No sabía que usted fuera la hija de John, y menos que estuviera prometida a Jimmy. Todo esto me lo acaba de contar él cuando hace unos momentos me abrió la puerta de su casa y quedó sorprendido al verme con usted. Le he contado todo lo ocurrido y los dos estamos de acuerdo respecto a Kit Michigan.

“Ese hombre que hasta ahora se ha hecho pasar por amigo suyo, guardándola de todos los peligros desde el día que por su gusto abandonó la casa de su padre, es un farsante, un hombre que a toda costa desea que usted LLEGUE A CONVENCERSE DE QUE YO HE MATADO AL VIEJO BANQUERO.

—El porqué de esta cuestión es otra cosa que no sabemos y que hay que averiguar —habló ahora Jimmy, introduciéndose en las explicaciones de Mac—. Ya sabes —prosiguió— que desde que nos hemos prometido nunca quise que siguieras los consejos de ese Kit de los diablos. Pero tú te has empeñado en seguir a su lado, ya que lo consideras bien, puesto que le conoces desde hace mucho tiempo. Además, tu propio padre le dio tu custodia cuando tú abandonaste por gusto el hogar del viejo banquero —hizo una pausa antes de seguir. Luego dijo—: Pero los acontecimientos de esta mañana han cambiado algo las cosas. Mi amigo Mac Intery, al que aprecio mucho, se ha metido en un tremendo lío. Fue a Clovis con el solo propósito de amenazar al viejo banquero a entregar lo que no le pertenecía. Ya sabes, aunque ello sea para ti doloroso el confesarlo, que TU PADRE especulaba sucio y gracias a eso pudo alcanzar la fortuna que poseía.

“Alguien que le odiaba, enterado de la visita de Mac esta mañana, ha aprovechado esta circunstancia favorable a sus planes y lo ha quitado de en medio.

La muchacha empezó a sollozar.

—Pero, aun siendo como era, John era mi padre... —gimió—. Necesito ir a Clovis. Tengo que verle... muerto...

“Cuando esta mañana lo dijo Michigan, no quise creerlo. Vino, galopando desde el cañón, donde encontró a varios hombres que, según me dijo, persiguieron desde el poblado al asesino de mi padre... Luego, en la plaza, me dijo que usted era ese asesino, y yo... yo no pude contenerme...

—Pudo haber ocurrido de la manera que lo explica. Kit se enteró demasiado pronto de la noticia y no perdió un solo minuto para venir a contársela.

—Pero yo he de ir a Clovis, y más ahora que sé... todo lo que Jimmy acaba de explicarme.

—Puedes confiar en mí, querida.

—Y en mí, señorita Berta. Creo que en este caso soy el más interesado en saber QUIÉN PUDO MATAR AL BANQUERO CLARK APROVECHANDO LA OPORTUNIDAD DE SABER QUE YO IBA A HACERLE UNA VISITA DE CUMPLIDO.

Tras decir esto, Mac se levantó. Dirigiéndose a la chica, dijo:

—¿Amigos?

Esta no dijo nada. Se limitó a repetir como una rutina:

—Tengo que ir a Clovis ahora mismo, Al fin y al cabo era mi padre.

—De acuerdo, Berta Clark. Irá usted a Clovis ahora mismo. Pero no sola. Yo la acompañaré.

Jimmy Guay miró boquiabierto a Mac Intery.

—¿Qué estás diciendo, hombre de Dios? ¿Ir tú al poblado? ¡Eso es peligrosísimo!

—Lo sé. Pero aun así he de arriesgarme.

—Como quieras, amigo. Pero ten presente que a mí también me toca alguna parte en este juego. Hay metidas en él dos personas que aprecio. Mi novia, y un buen amigo. Y esto me da derecho a exponer mi vida si es preciso. Así, que cuenta conmigo para todo.

Mac Intery ofreció su diestra al joven de los cabellos alborotados que, sonriendo, estrechó la mano del otro. Luego, cogiendo a Berta Clark por la cintura, la atrajo hacia él, al mismo tiempo que decía en cariñoso tono:

—No hay que apenarse. Tú sabes que HACE MUCHO TIEMPO QUE JOHN CLARK DEJÓ DE SER TU PADRE.

La muchacha suspiró con pena al mismo tiempo que dijo:

—Sí, es verdad Jimmy. Tienes razón. John Clark hace tiempo que dejó de ser mi padre.

* * *

Sobre las primeras horas de la tarde llegó a Roswell el sheriff de Clovis, acompañado de Francis Perkins.

El poblado ganadero estaba, como siempre, sucio y oliendo a pastos. Al llegar a la plaza principal descendió de su montura e invitó a su acompañante a hacer lo mismo. Los dos hombres se dirigieron al primer vaquero que se tropezaron en el camino.

—Oiga, amigo. ¿Ha visto usted...?

Sí; aquel hombre lo había visto todo. Presenció la pelea que horas antes sostuviera el dueño del caballo blanco con aquel hombrón de Michigan, y señaló al sheriff el lugar por dónde vio marcharse al primero acompañado de la muchacha que forcejeaba en sus brazos.

—¿Y Kit? ¿Dónde está? —preguntó el representante de la ley.

—Creo que marchó hacia Clovis, bordeando Arroyo del Macho. Llevaba la cara ensangrentada y maldecía su suerte y a su contrincante.

Francis Perkins dijo, invitando al sheriff:

—Lo mejor será volvernos a Clovis. Creo que hemos dado un paseo en balde.

Iba a contestar Nestor Criffith a su acompañante, cuando una voz clara a sus espaldas, habló dirigiéndose a él:

—Si me buscaba a mí, aquí me tiene, sheriff.

Los tres hombres que estaban hablando se volvieron casi a la vez para mirar al intruso que se había mezclado en su conversación.

De la boca semiabierta de Perkins se escapó una admiración. Ante sus asombrados ojillos estaba el hombre que por tercera vez se cruzaba en su camino aquel día, el mismo que, ante su vista, escapó veloz montado en un magnífico caballo blanco, después de cometerse el asesinato del viejo John Clark, el banquero del poblado de Clovis.

Su garganta completamente seca estaba imposibilitada de emitir sonido alguno. Sin embargo, el primero en reaccionar fue Criffith, que encarándose con Mac, dijo:

—Queda usted detenido por el asesinato del banquero Clark.

—Yo no le maté... —pero Intery no pudo acabar la frase de descargo ya que sintió en la nuca un fuerte golpe que le hizo nublar la vista. Ante él los tres hombres que le contemplaban se convirtieron en vagas nebulosas y todo empezó a dar vueltas a su alrededor.

Cayó al suelo como un ovillo y allí quedó inmóvil a los pies de aquellos hombres que, asombrados, miraban ahora cara a cara el rostro satisfecho de Kit Michigan que sonreía contemplando su obra.

El hombrón había esperado el momento oportuno para vengar su afrenta, volviendo de nuevo a Roswell donde aguardó la ocasión propicia.

Nestor Criffith, mirando parsimoniosamente el cuerpo tendido de Mac, dijo:

—Vamos. Hay que llevar este hombre a Clovis cuanto antes.

VI

MISS SELBY SHOES, DE CALIFORNIA

“La barricada” estaba rebosante de animación.

El gran “saloon” de variedades, único recinto común en Clovis, se llenaba de gentío que vociferaba alrededor de un gran mostrador en forma de herradura que ocupaba un lado de la espaciosa sala.

Desde allí, Rennie Poe, no solo atendía a todo el mundo, sino que podía dominar la sala entera, recinto muy espacioso acabado en un entarimado de madera que ampliamente daba acceso y subida a un escenario.

Siempre sonriente, el dueño del establecimiento se acariciaba su ridículo bigotillo a lo napolitano que formaba en su regordeta faz la caricatura de su persona. Era un tipo interesante el tal Poe.

Y esto se había dicho muchas veces aquella californiana que, llevando bastante tiempo en Clovis, le conocía a fondo.

La mujer se llamaba Selby Shoes, y era una especie de enciclopedia de salón. Sabía hacer de todo para agradar al más exigente, aunque también “todos” estaban seguros de no poder llegar nunca a alcanzar el menor favor de ella ni la más leve caricia.

Era, dentro de su estudiada simpatía, una mujer fría, serena, exenta por completo de muchas cosas que, por necesidades de su oficio, tenía que hacer y aparentar. Muchos habían dicho, hablando de ella en ocasiones, que “Miss Selby”, como la llamaban algunos, era la mujer más enigmática y misteriosa que conocieran, acusando siempre en sus actos una doble personalidad que la caracterizaba.

Pero había un hombre que la conocía bien: un hombre que podría hablar de ella a fondo sin equivocarse.

Y aquel hombre acababa de empujar la puerta oscilante que daba acceso al local, en aquellos momentos abarrotado de público mal oliente y apestando a humo y sudor.

Quien hiciera acto de presencia en el “saloon” cruzó este hasta llegar a la barra del mostrador, donde Selby, acababa de apurar su vaso de whisky.

—Hace tiempo que te espero, querido. Sube arriba y aguárdame, a que termine mi número que empiezo ahora.

El hombre asintió con la cabeza sin decir palabra, y dirigiéndose hacia la escalerilla que conducía a la parte superior de “La barricada”, escogió un palco desde donde se dominaba gran parte del salón y todo el escenario.

En este apareció “Miss Selby”, fingiendo lánguidas miradas y extravagantes gestos que enloquecieron a la multitud apiñada alrededor de la escena.

Algunos hombres gritaron eufóricos y otros sacaron sus revólveres dispuestos a disparar al techo.

Pero la voz imperativa de Poe se dejó oír y todos guardaron silencio contemplando la gentil y bien cincelada figura de Selby que ahora contorneaba su talle al compás de la melodía que cantara, yendo de mesa en mesa, acariciando a los embobados vaqueros que la contemplaban.

Desde el palco donde estaba, Philis Danone sonrió para sí.

Se sentía potente y arrogante, fuerte y guapo, superior a toda aquella carroña que formaba el conjunto heterogéneo del núcleo de población de Clovis.

Quizá, por esto, por su arrogancia, por su porte, y por su hombría, había conseguido alcanzar de aquella mujer lo que estaba seguro ninguno llegaría a poseerlo.

El camarero se le acercó.

—Whisky del mejor. Hoy es un día en que me siento contento.

El otro salió a cumplir la orden recibida.

En aquellos momentos la mujer había terminado su canción y una lluvia de aplausos mezclados con algún que otro disparo hecho al aire, retumbaron en el amplio salón.

Philis Danone vio cómo Selby Shoes, sonriendo a todos sin hacer caso a ninguno, buscaba la escalera que le conduciría a la parte alta, donde él la estaba esperando.

Cuando llegó a su lado, el hombre se levantó, amable, y cogiendo la blanca mano de la artista la besó apasionadamente.

Ella tomó asiento.

Una vez aceptadas las caricias de su compañero, la muchacha preguntó indiferente:

—¿Salió todo bien?

—Así es, mi querida Selby. Todo ha salido a pedir de boca. Esta tarde, nuestro amigo Mac cayó en las manos de Michigan, y Criffith lo ha conducido a la cárcel del condado.

Se acercó más a la cantante e intentó besarla en la boca.

—Uno nada más —sonrió ella. Y entregó sus labios rojos al hombre, que los besó apasionadamente. Después, Philis Danone sirvió licor en las copas.

—La cosa está estupenda —dijo a su acompañante, al mismo tiempo que saboreaba la bebida—, pero aún no conviene que nos vean mucho juntos, ya que podrían sospechar lo que yo deseo evitar a toda costa.

—De acuerdo.

Por unos momentos los grandes y rasgados ojos de Selby se clavaron en el hombre. Philis Danone no es que fuera guapo, pero poseía ese extraño atractivo que las mujeres de su clase saben encontrar en los hombres como él.

Varonil en todos sus aspectos, ancho de espaldas, fuerte de constitución, y de sonrisa permanente bailando en unos labios finos, perfilados debajo de un recortado y bien cuidado bigotillo.

Esto era el retrato de aquel hombre al que Selby Shoes, sin ella misma saberlo, quería con toda su alma.

—Sobre todo su rudeza —había dicho muchas veces.

Y Philis lo era; rudo a su manera, rudo en todos los momentos de su vida que siempre coronaba con una pasión. Era un hombre fuerte en pasiones, todo un caballero de aquellas tierras donde casi siempre había que jugarse la vida por algo. Todo aquel conjunto de circunstancias formaban en su carácter un primer plano muy atractivo. Por eso, Selby, se enamoró de él, porque había visto en su persona un espíritu inquieto, ansioso de aventuras, pasiones y deseos, y ella deseaba tanto...

Ahora que fijamente había posado sus ojos en aquel rostro moreno, comprendía el porqué de su gran amor. Ella necesitaba un hombre como él. Y quizá Danone necesitara una mujer como ella. ¿Por qué, pues, no seguir lo que ya habían empezado a realizar juntos? Tenían que llegar hasta el final, y más ahora que John Clark, había muerto...

Quizá porque la muchacha estuviera pensando en el banquero, dijo de repente, dirigiéndose a su compañero, al mismo tiempo que dejaba el vaso sobre la mesa:

—Philis, háblame claramente. ¿Cómo ha ocurrido?

El hombre bebió un trago antes de contestar. Después, mirando cara a cara a Selby, habló con una sonrisa prendida en sus labios.

—Tú lo sabes mejor que yo. Estamos de enhorabuena. John Clark se ha ido al otro mundo para nuestro bien, y ello nos abre un camino estupendo a nuestros planes. Quizá la providencia... o tal vez la buena estrella que nos conduce lo haya querido así.

—O tu revólver Philis, o tu revólver... —le atajó Selby, sin dejar de mirarle fijamente.

Philis Danone pareció extrañarse ante las palabras de la chica. Sus ojos de mirada firme desafiaron a la cantante que llegó a sonrojarse ante la insistencia del hombre.

—Selby, no querrás decir con eso... que crees que yo maté a John Clark.

—Yo...

—Has querido decir eso, y lo peor del caso es que estás convencida de ello. Por esto necesito explicarte varios pormenores sobre el particular que aclaren...

—¡Calla Philis, que sube alguien...!

El hombre volvió la cara hacia la puerta del pequeño reservado. En el umbral de esta, destacando de la semipenumbra reinante en el lugar, una figura inmóvil les contemplaba.

Philis Danone y la muchacha que le acompañaba observaron al recién llegado que fijamente miraba a la pareja.

Era un joven arrogante, de alborotados cabellos caídos sobre su ancha y despejada frente.

El primero en romper el silencio que sobrevino a la aparición de aquel personaje en el reservado, fue Danone que, encarándose en el recién llegado, dijo:

—¡Vamos! ¿Qué desea? ¿No ve que está ocupado?

El aludido sonrió. Metió la mano en uno de sus bolsillos y alargando la mano hacia Selby Shoes, contestó:

—Venía solamente a entregarle este objeto que le pertenece. Se le cayó esta tarde a Michigan cuando atacó a traición a Mac Intery en el poblado de Roswell.

La muchacha se puso en pie de un salto. Sus ojos parecieron abrirse más de lo que ya los tenía y una ráfaga incierta atravesó aquella mirada que se clavó como un puñal en el hombre que sobre la mesa había arrojado con indiferencia el retrato de la propia Selby.

Philis Danone también se puso en pie. Los dos posaron la vista sobre la imagen fotografiada de una Selby sonriente, ligera de ropas y en ademán picaresco. Una bonita postal de la artista, en cuyo pie se leía la siguiente inscripción:

“PARA TI, QUERIDO”

Quiso decir algo Danone a la persona que tan oportuna había estado entregando aquella foto, pero no pudo hacerlo ya que Jimmy Guay no esperó contestación. Rápido descendió los peldaños de la escalera, y pronto se confundió en el salón de espectáculos entre los muchos que lo poblaban.

La pareja miró de nuevo a la mesa, y la muchacha intentó excusarse.

—Philis, yo te juro que...

Pero no pudo acabar de justificarse ya que la mano del hombre abofeteó su lindo rostro, haciéndola retroceder asustada. Aquel cuerpo envuelto en lentejuelas de plata, cubierto con un provocativo traje de noche, cayó contra la pared, y en los ojos de la muchacha reflejóse un destello de angustia que no pudo ocultar.

—No, querido mío. Te equivocas. Yo...

Furioso, Philis Danone abandonó el reservado.

Su imaginación volaba hacia un hombre que en aquellos momentos cruzaba la campiña en sombras, galopando hacia Clovis, donde sin saberlo le esperaría la muerte.

Y aquel hombre era Kit Michigan, el mismo que, imprudentemente, había dejado caer el retrato de Selby Shoes al suelo, motivo por el cual habría de perder la vida.

VII

MAC INTERY RECIBE UNA VISITA

Lo primero que vio Mac Intery al despertar, fue una larga sombra que rayaba el suelo de la habitación donde se encontraba. Miró en derredor suyo y enseguida comprendió lo que había pasado. Estaba en una celda, en el calabozo de la prisión del condado de Clovis.

El lugar era pequeño y mal acondicionado. Pero aquello era lo de menos. Intentó levantarse y se sintió cansado. ¡Le habían atizado demasiado fuerte! Pero aun así, aquel dolor que sintió al principio se había marchado de su cerebro que empezaba a despejarse.

Miró de nuevo al suelo y contempló aquel extraño paralelismo de largas sombras dibujadas en el pavimento. Luego alzó la vista, al notar que alguien se había acercado a las rejas y le preguntaba:

—Mac, ¿se ha despertado ya?

Contempló la figura esbelta del sheriff Nestor Criffith que lo observaba.

Con gran asombro por su parte, vio que este se disponía a abrirle la puerta de la celda, invitándole a salir.

Obedeció y, siguiendo a este hasta su despacho, tomó asiento en uno de los sillones que le indicaba el representante de la justicia.

—¿Un cigarro? —invitó Nestor.

Mac Intery rechazó el ofrecimiento.

—Noto que está asombrado, y comprendo el motivo —habló Criffith—. Pero creo que cuando le explique el porqué de mi actitud, llegará a darse cuenta de que está justificado lo que voy a hacer con usted —encendió su cigarro y siguió hablando en vista que el otro no había dicho ni una palabra.

—Verá, Mac Intery, ha venido a Visitarme Berta Clark. Yo conozco mucho a la chica, desde que era pequeña. Vino acompañada de ese tal Jimmy Guay, el de la potrada de Roswell. Creo que es su prometido o algo así. Hace tiempo que he dejado de la mano a Berta, desde que la muchacha se marchó de casa de su padre. Ella tenía motivos justificados para hacer aquello, y por otra parte el viejo banquero le puso de tutela al gigantón de Michigan que desde entonces se convirtió para ella en su perro faldero. Pero, según me ha contado ella misma, han ocurrido cosas extrañas últimamente con ese Kit. Su padre... en fin, ello ha dado motivo a que Berta se acercara algo más a Jimmy Guay, apartándose de Kit Michigan.

“Hoy que el noviazgo parece una cosa seria, han venido los dos a visitarme y... me han hablado de usted.

“Ellos aseguran que USTED NO HA MATADO A JOHN CLARK ESTA MAÑANA.

“Por otra parte, YO CREO LO MISMO QUE JIMMY GUAY Y SU PROMETIDA”.

Al llegar aquí, sonrió al ver la cara de asombro que Mac Intery había puesto.

—Entonces, ¿a qué viene esa persecución... y ahora este encarcelamiento?

Nestor Criffith volvió a sonreír antes de contestar a la pregunta.

—En esta tierra, amigo Mac, hay que andar con pies de plomo. Se comete algún delito, y enseguida hay que ofrecer a LOS QUE HAN TENIDO LA OPORTUNIDAD DE PRESENCIAR

LO un culpable, alguien que CARGUE CON EL MUERTO momentáneamente. Y ESE ALGUIEN, EN ESTA OCASIÓN, FUÉ USTED.

—No está mal servir de conejo de indias.

—Las circunstancias hicieron de usted, eso precisamente. Luego —siguió hablando Nestor Criffith—, la oportuna intervención de Michigan que, por cierto, creo que tiene muchas ganas de demostrar ante todo el mundo que USTED MATÓ A JOHN CLARK, me obligaron a detenerle forzosamente, mejor dicho, “me facilitaron su detención”, ya que por lo Visto usted no tenía intenciones de dejarse coger Y YO Sí QUERÍA COGERLO.

—Bueno, ¿en qué quedamos? ¿Deseaba prenderme, o no?

—Como criminal, no. Como amigo, sí.

—No le comprendo.

—Sencillamente, tenía que hablar con usted para que me explicara dos puntos que veo oscuros en este asunto.

—Usted dirá, sheriff.

—El primero, si pudo ver al verdadero criminal.

—¿Y por qué está tan seguro de que no PUDE SER YO MISMO QUIEN LO MATÉ? En el despacho NO HABÍA NADIE.

—Estoy seguro, por la trayectoria de la bala, y por la extraña mirada del muerto, que la dirigió en su último momento de vida hacia un extremo de la habitación donde más tarde vi una puerta que conducía a los lavabos.

Mac Intery sonrió.

—Es usted muy listo Nestor Criffith. Efectivamente, como usted mismo dice, la bala partió de aquel lugar. Fue todo tan imprevisto, que no me dio tiempo a correr tras quien había disparado. Por otra parte, había un hombre muerto al que yo acababa de amenazar en presencia de un empleado de la banca que no hacía más que escandalizar.

“Me di cuenta que en la puerta se aglomeraba gente, y decidí huir antes de que la cosa empezara a ponerse más fea.

—Comprendo. Ahora quiero saber lo segundo que me preocupa.

Nestor Criffith metió la mano en uno de sus bolsillos, y enseñó a Mac una pequeña cartulina que el otro examinó.

—¿Es suyo esto?

El muchacho se encogió de hombros.

—¿Por qué iba a serlo?

—PORQUE SOLAMENTE USTED PUDO HABERLA PUESTO SOBRE LA MESA, YA

QUE ME CONSTA QUE EL ASESINO NO PUDO HACERLO.

Mac volvió a sonreír por tercera vez. Dijo:

—Parece usted MUY CONVENCIDO DE ELLO. Pero, si es así, PIENSE QUE JOHN CLARK PUDO TENERLA ENCIMA DE LA MESA ANTES DE HACERLE YO LA VISITA.

—¿La vio usted?

—No puedo contestar a esto, ya que el asunto que me obligó a visitar al banquero me impidió examinar detenidamente sus papeles.

El representante de la ley se encogió de hombros.

—Está bien, Mac Intery. Le conocí hace días por casualidad en el premio “Caballo de Oro”, de Roswell, el cual se adjudicó usted montando ese diablo blanco que... ¿Cómo lo llama?...

—“Hermoso”.

—Un nombre que le va a las mil maravillas, pues no he visto caballo blanco más hermoso que él. Pero bueno, a lo que iba. No sé quién es usted, Mac Intery, y sin embargo está complicado en un asunto que aunque me incline a creer que es inocente, por lo que me acaban de contar Berta y Jimmy Guay y por mis propias observaciones en el caso, la cuestión es que hay un hombre muerto, y esta tarjeta.

Volvió a enseñar la cartulina que el otro pusiera indiferentemente sobre la mesa de despacho.

—¿Quién es el Zopilote?

—Puedo ser yo —sonrió Mac.

—Eso quiero saber.

—¿Y si lo fuera, qué?

—Tendría que explicarme muchas cosas. Una de ellas, su verdadera actitud en este asunto.

Mac Intery se levantó, dirigiéndose hacia la puerta.

—Señor Criffith —dijo—: Estoy viendo que he dado con un hombre sensato... y muy listo. Supongo que después de todo lo que me ha dicho me dejará libre la salida —cambió de tono al añadir—: Voy a buscar al verdadero asesino de John Clark y se lo pondré en sus manos. Mientras tanto crea de mí lo que quiera. Pero sepa que EL ZOPILOTE SABE SIEMPRE LO QUE SE TRAE ENTRE MANOS.

Y sin esperar más, salió a la calle, dejando a Nestor Criffith mirando la puerta por dónde había salido y pensando cosas que tal vez interesaran a todos los que siguen esta trama.

Pero es mejor que las cosas vayan cada una por su cauce y no precipitar los acontecimientos. Por esto, lector, deja a Nestor Criffith en su despacho, mirando la puerta por dónde saliera Mac Intery a la calle, y sigue a este, hasta “La Barricada”, donde la animación era cada vez mayor y el alboroto más intenso.

* * *

Muy cerca de la puerta del establecimiento de Rennie Poe, Mac Intery fue sorprendido por una sombra que se cruzó en su camino. Una sombra esbelta, que ofreció la presencia de Jimmy Guay que acompañado de Berta Clark se le acercó.

—Mac —susurró el hombre—, ¿adónde vas?

Sorprendido por el encuentro, el muchacho se volvió hacia quien le hablaba. Saludó a Berta y contestó:

—Pienso entrar ahí.

—Ten cuidado, Mac. En “La Barricada” hay gente que te conoce y que cree mataste a John Clark.

—Tengo que arriesgarme precisamente para demostrar lo contrario.

—Escucha. Ya que te empeñas, Berta está dispuesta a facilitarte ciertos datos que pueden servirte de mucho.

Mac miró a la chica que, en medio de la semipenumbra del ambiente, dejaba relucir su belleza pintada con suave tono sonrosado.

La prometida de Jimmy Guay habló quedamente.

—Procure entrevistarse con Selby Shoes.

—¿Quién es Selby Shoes?

La chica titubeó antes de decir.

—Pudo ser mi futura madre.

Ante el asombro reflejado en el rostro de Intery, Berta Clark se explicó precipitadamente.

—Era un secreto que solo sabíamos mi padre, la interesada y yo. Ahora que las cosas han cambiado, no tengo intención de seguir ocultándolo. Nunca acepté a Selby como amiga y menos como esposa de mi padre. Pero mí... John Clark, era un hombre excesivamente pasional en todas sus cosas. Amaba el dinero, y por conseguirlo era capaz de cualquier barbaridad.

—Lo sé —murmuró Mac Intery.

—Luego —siguió explicándose la chica—, su empeño y su pasión buscaron a la única mujer que acudiría a él por cualquier motivo menos por amor. Y mi padre era rico, muy rico.

—Comprendo, Berta.

—Esta fue la principal circunstancia que me obligó a apartarse definitivamente de su lado, trasladándome a Roswell.

Mac Intery asintió, al comprender la explicación que la muchacha le había dado, y mirando a la pareja, dijo:

—Tendré en cuenta todo lo que acaban de decirme. Procuraré entrevistarme con esa tal Selby, en “La barricada”. No sé por qué sospecho que pudiera indicarme ciertamente quién mató a su padre.

Y sin decir más, decidido empujó la mampara de madera que separaba el local de la acera de la calle.

En esta, Jimmy Guay y su prometida estuvieron aún algún tiempo parados en el mismo sitio. Después, intuitivamente los dos buscaron refugio en las sombras para más tarde perderse a lo largo de la solitaria calle principal de Clovis.

VIII

HABLAN LOS REVÓLVERES

Selby Shoes se quedó aturdida en el reservado del bar de Poe. Philis Danone abofeteó su bello rostro y la muchacha estaba pálida, caída contra la pared del cuarto.

Algún tiempo estuvo inmóvil, pensando en la actitud de aquel hombre.

¿Sería capaz Danone...?

Estaba segura de ello, ya que el arrogante compañero era de los que nunca se vuelve atrás... Pero, ¿habría sido él quien diera muerte al viejo banquero? ¿Porque matar a John? Hubiera sido más fácil llevar a cabo el plan concebido de antemano por los dos.

Clark, enamorado de ella, no hubiera dudado un solo momento en entregarle parte de su fortuna. ¿A qué, entonces, esa precipitación por parte del hombre que amaba?

Sus pensamientos volaron hacia la actitud adoptada por este en el momento que descubriera su foto... ¡Y de qué manera! ¿Cómo pudo el necio de Kit Michigan apoderarse de un retrato suyo?

Selby sabía que el hombrón estaba enamorado de su persona. Hubiera hecho cualquier cosa por conseguirla, y quizá porque estaba seguro de no poderlo conseguir jamás, se atrevió a robarle una fotografía que tan neciamente había perdido para ser motivo de una falsa interpretación por parte de Philis Danone.

Suspirando, se incorporó, tocándose el mentón. Lo tenía dolorido por el tremendo bofetón recibido de manos de su compañero.

En medio de su dramática situación, sonrió.

¡Todo se pondría en claro! Y entonces Philis Danone acudiría a su lado rendido y enamorado a suplicar su perdón.

Pero, ¿por qué tuvieron que devolverle aquella fotografía precisamente delante del hombre que nunca debió enterarse de semejante cosa?

Se encogió de hombros y sacudiéndose su elegante vestido de lentejuelas, avanzó hacia la puerta, dispuesta a descender al salón.

Desde la escalera dominó parte del mismo, animado como siempre por el bullicio y la algarabía de los presentes.

Rennie Poe seguía detrás del mostrador sonriendo y moviendo su ridículo bigotillo a lo italiano. En algunos meses se habían iniciado partidas de cartas y la orquestina entonaba aires de la tierra, movidos y sin ritmo.

Los ojos de la muchacha que al principio abarcaron a todos los presentes, se posaron en una sola persona que en la barra hacía caso omiso a las miradas que muchos de los reunidos allí le echaban.

Era un arrogante joven de distinguido aspecto, vestido a la usanza del país. Su chillona camisa a cuadros, de cowboy, contrastaba con el ajustado pantalón tejano que estilizaba más su distinguido porte.

Selby, se acercó al mostrador.

—Oye, Poe —dijo—, ¿has visto a Philis?

—Pero, ¿no estaba contigo?

—Estuvo hasta ahora... pero reñimos... Poca cosa, ¿sabes?... Me dejó sola allá arriba y...

—Pudo haber salido, aunque yo no me he dado cuenta.

Un viejo vaquero que bebía un enorme vaso de cerveza, terció en la conversación.

—Si preguntas por Philips —dijo—, te diré que lo vi salir hacia la calle. Creo que huía de alguien... ¡Ji!... ¡Ji...!

Reía con muecas extravagantes que molestaron a Selby Shoes, por lo que, agarrándolo por la solapa, le obligó a explicarse.

—Desembucha pronto, viejo ridículo, si no quieres que te atice con el vaso en la cabeza.

El otro dejó de reír.

—Y, ¿qué culpa tengo yo de que Philis Danone se asustara al ver...?

—¿Al ver a quién?... ¡Habla, pedazo de alcornoque...!

—A ese... Pero déjame, Selby, que vas a estropearme el chaleco —añadió el viejo, intentando deshacerse de la mano de la muchacha.

Esta le había soltado y ahora se fijaba en el hombre que le acababan de señalar.

Era el arrogante cowboy que bebía en el otro extremo de la barra.

—¿Por qué tenía que huir de ese tipo? —preguntó la muchacha, curiosa.

—¡Qué sé yo! Pregúntaselo a él cuando venga. Eso hemos creído todos al verle. Bajo la escalera y al verlo fue a echar mano de su revólver.

Parece que el otro se dio cuenta y sacó antes el suyo. Danone, enfundó el arma y desviándose de quien había provocado, salió corriendo por la puerta. Eso es todo.

La muchacha había dejado con la palabra en la boca a quién estaba explicándole tan extraña actitud por parte de Philips Danone.

Era raro que su compañero se hubiera comportado de aquella manera, ya que Philips poseería todos los defectos menos el de ser un cobarde. Por esto, decidida a saber por su cuenta algo, se acercó lánguidamente hacia el lugar en que Mac Intery saboreaba su copa. El muchacho observó por el espejo los movimientos de Selby y comprendió enseguida que tendría que habérselas con una chica que no parecía tener nada de tonta. Dejó que esta se acercara más a él.

—Hola —saludó la muchacha—. ¿Qué haces aquí?

—Esperarte.

—¿A mí? —interrogó zalamera la chica.

—A Selby Shoes, si te es lo mismo.

—Esa soy yo. Y, ¿para qué me quieres, si es que puede saberse?

—Para hacerte un par de preguntas.

—Ajá... —sonrió Selby, mirando al muchacho con ojos picarescos—. Puedes empezar cuando quieras, si las preguntas pueden ser contestadas.

—Creo que sí. Por ejemplo, me interesaría saber quién es el hombre que tiene privilegio tan grande sobre ti, para abofetearte en el reservado de un bar.

La muchacha alzó la cabeza disimuladamente y contempló, en efecto, lo que había promovido la pregunta de aquel hombre. Desde el lugar que ocupaba este en la barra podía observarse, a través del espejo colocado un poco oblicuamente, parte de lo que ocurría en los reservados instalados en el piso superior del edificio. Y, precisamente, el que ocuparan ella y Danone momentos antes, encajaba perfectamente en la superficie del espejo delator.

Selby Shoes sonrió antes de decir.

—¿Y a ti que te importa? Todas las mujeres del mundo tienen un hombre dispuesto a pegar a una cuando a él se le antoje.

—Esto sería una respuesta adecuada, si no la hubiera contestado LA FUTURA ESPOSA DEL HOMBRE QUE ESTA MAÑANA ASESINARON EN SU PROPIO DESPACHO.

Selby palideció sin poderlo remediar. Sus colores huyeron de su faz y por unos momentos esta se tornó blanca, como si la sangre se hubiera paralizado en un lugar de su cuerpo impidiendo la circulación por él.

El muchacho se dio cuenta de la reacción y por eso dijo:

—Noto que no te ha sabido bien este corto diálogo que tan amigablemente hemos iniciado.

—¿Quién... es usted...? —acertó a preguntar la cantante, casi con timidez.

—Mac Intery, el hombre que medio Clovis señala como el asesino de John Clark, el popular banquero de esta localidad que tan bien conocías tú.

* * *

Ya la noche había caído hacía tiempo sobre la ciudad de Clovis cuando un jinete, galopando a toda velocidad por la calle principal del poblado, llegó a la plazuela del centro, muy cerca del lugar donde se alzaba “La barricada”.

Todo estaba desierto y solo se oyó en la noche silenciosa el monótono ruido de las pisadas de su caballo haciendo eco en las edificaciones de la calle.

Paró su montura y se entretuvo en amarrarla a la larga balaustrada de troncos que bordeaba la plaza.

Michigan respiró con fuerza. Estaba cansado después de la gran carrera que había hecho desde Roswell a Clovis.

Una vez asegurada su cabalgadura, se encaminó pesadamente hacia la puerta del bar de Poe, por dónde salían, a través de sus hojas de madera, mil ruidos confundidos unos con otros.

Pero tuvo que pararse, al escuchar una voz a sus espaldas que le invitó a hacerlo.

—¡Un momento, Michigan!

El aludido se volvió.

De entre las sombras que rodeaban la calle y la plaza salió un hombre a su encuentro; un hombre que él conocía muy bien. Por esto, sonriendo, se acercó a Philis Danone.

—Vaya, hombre, te hacía dentro...

—Y dentro estaba. Pero he salido a recibirte. Quiero que hablemos un poco tú y yo antes de ver a Selby.

—¡Como quieras, Philis!

Los dos hombres caminaron un rato, sin decirse nada, por la acera solitaria de la calle. Por fin Michigan habló.

—Todo ha ido bien, tal y como estaba previsto. Berta se ha creído lo del forastero y ahora está en la cárcel nuestro hombre.

—Me parece que te equivocas, Kit. Mac Intery está bebiendo whisky en “La barricada”.

Recalcó aquellas últimas palabras y ello hizo volverse a Michigan. Pero Danone no le dio tiempo a hablar. Sonriendo, añadió:

—Pero no es de esto precisamente de lo que quiero hablarte. Hace unos momentos tuve intención de desafiar a ese osado a tiro limpio ahí dentro y pensé que habría de dejarlo para más tarde. Antes tenemos que saldar una cuenta tú y yo.

—¿Saldar una cuenta tú y yo? No te comprendo.

Michigan habló con un poco de miedo al comprender el significado de aquella frase quería encerrar. Philis era de los hombres que no se andaba por las ramas y parecía que en esta ocasión se había agarrado directamente al tronco.

—Tú dirás —dijo, intentando aparentar serenidad.

—Se trata de Shoes, ¿sabes? Quiero que me digas ahora mismo por qué persigues a esa mujer.

Al decir aquello, el rostro de Philis Danone se había vuelto sombrío y taciturno.

Michigan miró de hito en hito a quién le hablaba. Parecía haberse dado perfecta cuenta de la situación en que se encontraba, y ello le obligaba a ponerse en guardia.

—No comprendo lo que quieres decir con esto, Philis.

Philis Danone metió la mano en uno de sus bolsillos y sacando la fotografía que el otro dejara olvidada aquella mañana en Roswell, dijo:

—¿Quién te ha dado esto?

Al principio, el hombrón no supo qué contestar. Después, tras un breve silencio, sonrió al decir:

—¿Celos?

—¿Quién te ha dado esto? —volvió a insistir el otro.

—Ella misma. ¿O es que pretendes que solo a ti ha de hacerte caso?

Danone había sacado su revólver disimuladamente. Fue una idea repentina la que acudió a su mente antes de apretar el gatillo. Pero pronto aquella sonrisa casi de desprecio que se había perpetuado en el rostro de Kit Michigan, fue convirtiéndose en un horrible gesto de dolor que cambió sus facciones a la luz insegura de las estrellas.

Una mueca de espanto cubrió la cara de aquel infeliz que sintió la muerte en sus entrañas.

El arma de Philis Danone había arrojado un par de balas, perforando el estómago de Michigan, que se sintió caer al suelo sin fuerzas para gritar. Philip Danone lo vio a sus pies como un guiñapo, encogido y retorcido como un ovillo. Por su imaginación pasaron cientos de ideas confusas que nublaron su mente. Pero pronto se dio cuenta de lo que acababa de hacer y anduvo por la acera con dirección a “La barricada”, donde habría de encontrarse con una escena harto desagradable para él.

* * *

Selby Shoes miraba asustada al hombre que tenía frente a ella. Este, sonriendo, intentaba sacar a la muchacha una conversación a la que ella había puesto punto final desde el momento que supo de quién se trataba.

Mac Intery, allí, podía significar muchas cosas. Una de ellas, los planes de Philis Danone frustrados. Otra... Porque ella, Selby Shoes, estaba convencida de que John Clark había encontrado la muerte a manos de su compañero.

Sin saber qué hacer en aquella actitud violenta delante de Mac, miró entretenida hacia la puerta del establecimiento. Suspiró al ver que esta se había abierto de par en par y por ella aparecía la arrogante figura de Philis Danone.

El recién llegado se dirigió directamente al lugar que ocupaba ella en el mostrador junto al forastero. Pero, al mismo tiempo, sus revólveres relucieron firmemente sujetos en sus manos, apuntando a Mac, que en aquellos momento se había vuelto hacia el recién llegado.

Muchos de los presentes que se habían percatado de la actitud adoptada por Philis, abandonaban sus sillas disimuladamente, buscando rincones más apartados. Rennie Poe, palideció detrás del mostrador, y Selby, mirando a Mac, dijo:

—Vas a pagar caro tu atrevimiento.

—Eso lo veremos —contestó el muchacho. Y desde aquel momento no se ocupó de otra cosa que del hombre que se le venía encima, amenazándole con un par de cuarenta y cuatros.

—Mac —dijo Philis Danone, cuando llegó junto al forastero—, voy a demostrarte que en Clovis es muy peligroso burlar la ley.

—Nadie ha burlado la ley. Estoy aquí porque el propio sheriff me ha concedido la libertad.

—¡Miente este hombre!

Muchos se volvieron al escuchar aquella voz potente que había surgido de la parte de la entrada del local.

Entre ellos el propio Mac Intery tuvo que hacerlo, y sus ojos asombrados contemplaron a Nestor Griffith, sheriff del poblado de Clovis que, pistolas en mano, amenazaba con disparar desde el umbral.

El representante de la justicia avanzó por el salón ante el asombro de todos los presentes que habían enmudecido. Reinaba el más absoluto silencio allí dentro y solo las firmes pisadas del que se dirigía hacia el mostrador se dejaban escuchar.

Una vez Criffith frente a Mac, dijo, alzando mucho la voz para que todos le escucharan:

—Este hombre ha matado a John Clark y más tarde ha querido burlar a la justicia. Es un asesino y por ello, delante de todos, practicaré su detención.

Philis Danone, al darse cuenta del cariz que estaban tomando los acontecimientos se guardó parsimoniosamente sus armas en el cinto al mismo tiempo que decía:

—Cumpla con su deber, sheriff.

Nestor Griffith dio un paso hacia adelante siempre con sus pistolas apuntando amenazadoras al pecho de Mac.

Por la mente de este corrieron precipitados una serie de pensamientos locos que tuvo que retener en su imaginación.

¿A qué sería debida aquella extraña actitud en un hombre que momentos antes le había puesto en libertad? Y lo peor del caso era —pensó Intery—, que el sheriff de Clovis ESTABA HABLANDO MUY EN SERIO.

De reojo, quiso hacerse cargo de su situación. Philis Danone, el hombre que quizá le hubiera matado sin ninguna contemplación a no ser por la intervención de Criffith, lo tenía al alcance de su mano. Estaba confiado, dejándose arrastrar por las circunstancias que lo colocaron en un segundo plano de la acción que allí se estaba desarrollando. Ello le hizo a Mac ponerse inmediatamente en movimiento, ya que comprendió que los segundos tendrían que ser aprovechados en su mínima fracción.

Por eso, abalanzándose sobre él, le agarró fuertemente por la camisa, haciéndole girar en redondo.

Danone no pudo oponerse a aquel ataque de improviso, y su musculoso cuerpo rozó con el de Mac que lo asió fuertemente con las dos manos.

Los dos hombres rodaron por el suelo, y Nestor Criffith tuvo intenciones de apretar el gatillo de su revólver.

Pero no lo hizo. Dando un salto hacia atrás, dejó campo libre a la pelea que en aquellos momentos se iniciaba y que todos estaban presenciando.

Selby Shoes también se echó hacia atrás, y su bien cincelada figura se apoyó con dejadez en la barra del bar, mientras que, dirigiéndose a Rennie Poe, decía:

—Hay que evitar esta lucha.

El dueño del establecimiento no le hizo caso. Estaba pendiente tan solo de los acontecimientos que ante su vista se estaban desarrollando y que empezaban a ser un peligro para la seguridad de su local.

Danone había caído al suelo, disparado por el arrebato del otro, hacia una de las mesas que volcó con su cuerpo. Parapetándose en ella, sacó rápido su revólver y disparó varios tiros contra Mac, el cual, sin pensarlo dos veces, saltó detrás del mostrador. Las balas cruzaron el local y una de ellas rompió en mil pedazos la luna del espejo que había encima del mostrador.

Mac Intery, agazapado, hizo uso de sus pistolas. Disparó varios tiros contra la mesa en que se ocultaba Philis y los impactos atravesaron la madera.

Algunos de los presentes buscaron la salida, y parte del local quedó solitario.

Nestor Criffith gritó:

—Esto va a costarte caro, forastero.

De pronto, las luces del establecimiento se apagaron, y entre sombras, los fogonazos de los disparos denotaban la presencia de los que luchaban.

Alguien gritó en la semioscuridad reinante, y el sheriff apretó el gatillo de su arma varias veces.

Mac Intery avanzó, rezagado siempre, buscando el lugar donde Danone habría de estar oculto.

Dio con la mesa, y rápido se abalanzó contra el hombre, que recibió el ataque de improviso.

—Enciendan los candelabros —gritó una voz. Y quien había hablado así, cogió a Selby Shoes por un brazo hasta retorcérselo.

—¿Por qué has apagado? —preguntó furioso.

La muchacha quiso deshacerse del ataque de Rennie Poe, que había cambiado su natural expresión de hombre alegre y dinámico, por una fiereza impropia de su carácter.

La cantante, suelta ya de sus manos, quiso correr hacia el lugar donde se había dado cuenta luchaban a brazo partido Philis y Mac Intery.

—Déjame, animal. Antes que tu asqueroso bar está la seguridad de Philips.

Poe, furioso, intentó dar luz al local, pero al alzarse sobre el mostrador para intentarlo, una bala le atravesó la espalda, obligándole a doblarse, gimiendo de dolor.

Cayó sobre un montón de vasos y estos hicieron un estrepitoso ruido al chocar con su cuerpo.

Mientras, Mac Intery y Philis Danone seguían bichando cuerpo a cuerpo. El sheriff de Clovis, revólver en mano, avanzó hacia los dos al darse cuenta que se habían quedado solos en el establecimiento. Fue tal el pánico que ocasionaron los disparos, que todos los que allí estaban habían abandonado el “saloon”, dirigiéndose hacia la calle.

Ahora, en la gran sala solitaria, solo habían cinco personas.

Poe, herido por una bala que la misma Selby le disparara al ver que el dueño de “La barricada” intentaba encender de nuevo las luces de su local.

La muchacha, mirando con ojos muy abiertos los dos cuerpos que ahora rodaban por doquier enfrascados en una tremenda pelea a muerte.

Y el sheriff, muy cerca de aquellos dos hombres, revólver en mano, observando de reojo a Selby que a su vez mantenía en su diestra el revólver que cogiera de algún sitio y que le había servido para hacer fuego contra Rennie Poe.

Philis Danone consiguió deshacerse de su contrincante. Con fuerza arrojó a Mac sobre el mostrador y sin dar tiempo a este para incorporarse se abalanzó contra él con intención de pisotearlo.

Pero el joven forastero sabía luchar también y esquivó la acometida con una fuerte patada que alcanzó el pecho del otro.

El compañero de Selby sintió náuseas y le flaquearon las piernas, pero no cayó al suelo. Era fuerte como un roble y valiente como el primero.

Y la muchacha, emocionada, se dio cuenta que de nuevo volvía al ataque, abrazando con destreza el cuerpo sudoroso de Mac, que lo recibió con los puños cerrados.

Quizás esto fue lo que salvara a Intery de ser agujereado por las balas del revólver que mantenía la muchacha en expectativa ya que su intención fue disparar contra él y no pudo hacerlo porque temió errar su puntería y herir a Danone.

Nestor Criffith, dándose cuenta de la intención de la muchacha, se acercó a ella, tanteando en las sombras, y con ademán rápido le arrebató el arma de las manos.

—No más disparos, Selby. Mac caerá ahora mismo en mis manos.

Como si aquellas palabras tuviesen que ser cumplidas inmediatamente, el cuerpo del muchacho cayó nuevamente sobre el mostrador, al recibir una tremenda sacudida de su contrincante. Philis Danone, que sangraba por todas partes fue hacia él con intención de rematarle, y esta ocasión esperó Nestor Criffith para, adelantándose a él, salir al encuentro de Intery que había quedado medio atontado apoyado sobre la barra.

—¡Basta ya! —gritó, imperativo. Y parando en seco a Philis, se acercó a Mac revólver en mano.

—Mac —dijo—, quedas detenido por el asesinato de John Clark.

IX

JIMMY GUAY OBRA POR SU CUENTA

Mac Intery sentía un horrible malestar en todo su cuerpo. Comprendía que le había tocado un fuerte adversario y reconocía la potencia y la virilidad del que momentos antes había luchado cuerpo a cuerpo con él.

Por eso no pudo oponerse a los deseos de Nestor Criffith, que más tarde le condujo a la prisión del condado.

¿Por qué?

Más que su malestar físico, le preocupaba aquello. La absurda manera de comportarse del representante de la ley.

¿A qué sería debido ese inexplicable cambio de actitud en su comportamiento?

Primero le había dejado en libertad, y después...

Intentó incorporarse, y sin darse cuenta se encogió de hombros.

Se tocó el rostro y notó que lo tenía ensangrentado, con la piel contraída por la sangre seca que cubría parte de sus facciones.

Miró a un lado y a otro de la estancia donde estaba y comprobó que se encontraba en el mismo calabozo que abandonara poco antes. Y, sin embargo, en poco tiempo, las cosas habían cambiado mucho para él.

Decidido, avanzó hacia el enrejado que formaba la entrada de la celda donde estaba. Gritando, llamó al sheriff.

No obtuvo respuesta alguna. Todo estaba en el más completo de los silencios. Por esto, volviendo de nuevo al camastro, se echó sobre este e intentó cerrar los ojos, procurando así apartar el dolor que le atormentaba.

Sin embargo, no consiguió despejar su mente. Por el contrario, acudió a su cerebro toda la visión exacta de lo ocurrido en aquellas horas agitadas desde que él visitara al banquero John Clark.

Y comprendió entonces quién pudo haber matado a ese hombre, intentando más tarde echar las culpas de su crimen a él, Mac Intery, un hombre que había entrado en el despacho del que fue muerto, tan solo con el propósito de hacer cambiar el juego a un banquero que jugaba la partida de la vida con naipes sucios y marcados.

* * *

Si Philis Danone se hubiera percatado de que alguien seguía sus pasos, quizá no hubiese cometido la imprudencia de matar a sangre fría a Kit Michigan. Pero nunca lo supo, porque su perseguidor se amparaba en las sombras, y estas impedían que fuera descubierto.

Jimmy Guay salió del establecimiento de Rennie Poe, después de haber devuelto la fotografía a la propia interesada. Una vez en la calle, se acercó a una muchacha que le estaba esperando no muy lejos de “La barricada”.

—¿Lo hiciste? —preguntó la chica.

El joven del cabello alborotado asintió con la cabeza.

—¿Y qué?

—No tuve tiempo de ver la cara que pondrían. Pero me lo figuro... ¿Ha salido ya Mac?

—Eso espero, verle salir. No creo que tarde mucho, ya que Nestor Criffith nos prometió...

—Que le daría la libertad.

—Así fue.

—Y cumplirá su palabra. En el fondo, el sheriff es un cuco, y sospecha que Intery, inmediatamente después de abandonar el calabozo, irá en busca de lo que él mismo persigue.

—El asesino de... mi padre.

—Justo. Pero, mira, Berta. ¿No es él?

La muchacha miró hacia el lugar donde Jimmy Guay le señalaba, y pudo comprobar lo que su compañero había visto. Mac Intery abandonaba en aquellos momentos la Casa de Justicia, situada no muy lejos del lugar donde se encontraba la pareja, y a pasos firmes avanzaba hacia ellos.

—Creo que se encamina hacia “La barricada”. Es mejor prevenirle antes.

De acuerdo, Jimmy y su prometida se acercaron a Mac. Los dos le hablaron de Selby Shoes y le aconsejaron prudencia en sus actos.

Después, Mac desapareció tras la puerta movible de madera que daba acceso a “La barricada” y Jimmy Guay se dirigió a Berta para decirle.

—Creo conveniente que debemos esperar un poco a ver qué pasa.

La chica no dijo nada, pero se veía que estaba de acuerdo con el plan del muchacho. Por eso, apoyándose en la balaustrada de madera, miró picaresca a Jimmy, diciéndole:

—Pero mientras esperamos...

El joven sonrió. Alzó la barbilla de su novia, y besó en la boca a la muchacha, apasionadamente. Luego, los dos vieron cómo la puerta de “La barricada” se había abierto, y por ella salía un hombre andando a largos pasos.

Era Philis Danone.

—Es él —dijo en un susurro Jimmy. Y observó que dobló la esquina hacia la plaza no muy lejana.

—Espérame aquí, querida. No te muevas, pase lo que pase, que yo voy a enterarme adónde va ese pájaro.

Jimmy Guay, amparado siempre por las sombras, siguió de cerca al compañero de Selby Shoes, que por unos segundos estuvo indeciso sin saber si continuar o volverse.

Pero el trotar de un caballo rompió la monotonía del ambiente, y pronto los ojos de Jimmy presenciaron la llegada de un jinete que, apeándose de su cabalgadura, se volvió al oír la voz de Danone que le había llamado por su nombre.

Kit Michigan anduvo confiado junto al arrogante cowboy por la acera de la calle.

Jimmy pudo escuchar parte de la conversación sostenida por los dos hombres y sus ojos presenciaron las llamaradas funestas que perforaron los intestinos del desgraciado hombrón. Le vio caer a los pies del otro, y comprobó cómo Philis Danone con enorme sangre fría se guardaba el revólver con el que acababa de dar muerte a un hombre.

Pero no solo habría de presenciar aquello el potrero de Roswell.

Muy emocionado, y con la boca abierta, notó que una figura se había acercado al criminal, que los dos entablaron un pequeño diálogo y que más tarde, una vez puestos de acuerdo, Danone se dirigía nuevamente hacia el establecimiento de Poe, mientras que el otro contemplaba con asco al caído, al mismo tiempo que en su rostro se dibujaba una sarcástica sonrisa.

Jimmy Guay no quiso ver más. Sigilosamente volvió sobre sus pasos buscando siempre el amparo de las sombras, hasta llegar junto a Berta Clark, a la que contó todo lo que acababa de presenciar.

La noche, mientras, seguía su curso y todo volvió al más completo de los silencios, hasta que, procedentes de “La barricada” empezaron a oírse varios disparos.

Entonces el muchacho agarró del brazo a la chica y dijo:

—Creo que va llegando el momento de actuar.

—¿Entrarás?

—No, querida. No lo haré, porque lo que acabo de escuchar me lo impide. Si yo supiera que Mac no sabía valérselas por sí mismo, no dudaría un momento en prestarle ayuda. Pero estoy seguro de que después de la conversación que Philis Danone y su “confidente” —recalcó lo de confidente— acaban de brindarme, le voy a ser más útil fuera del fregado que ahora empieza, que si me metiera de cabeza en él.

La muchacha miró a su prometido y agradeció su decisión. Allá, dentro del bar de Poe, los disparos iban en aumento y muchos de los parroquianos de “La barricada” salían despavoridos a la calle.

Hasta se apagaron las luces, y todo aquello, en una enamorada, era más que suficiente para desear tener al hombre que quiere a su lado, bien seguro, aunque solo fuera... por ahora.

* * *

El alguacil del sheriff Nestor Criffith se entretenía en cortar con su enorme navaja un trozo de madera a la que sacaba afilada punta.

Sentado en un pequeño taburete montaba la guardia que le habían ordenado, cuando llegó Jimmy Guay, el potrero de Roswell.

—Hola, amigo. ¿No me conoces? —preguntó desde la puerta.

—Si no me dices quién eres, ¿cómo voy a conocerte?

—Creí que mi fama había llegado hasta aquí.

—¿Tu fama? ¿Quién eres?

—El hombre que posee los mejores caballos que corren en las carreras de Roswell.

—¡Ah, vamos, potrero!

—Tú lo has dicho, pero el mejor de la comarca. ¿No está el sheriff por aquí?

—¿Para qué lo quiere?

—Hombre... —Jimmy Guay se rascó la cabeza, obligando a su cabello alborotado a caer aún más hacia su frente—. ¿Sabes...? Ese tal Mac... ¿Intery? ¿No se llama así? Bueno, pues como se llame. En una palabra, el hombre que ha matado al banquero Clark se hospedó en mi casa durante las últimas competiciones de caballos, y he creído que al sheriff podría interesarle algo de lo que sé de él.

—Pues el sheriff Criffith no está en estos momentos. Ha habido un fregado a causa de ese tal Mac, precisamente, y lo ha encerrado. Luego me dejó a su custodia y creo que marchó a despertar al juez Morgan.

—Muy interesante. ¿Y no temes que se escape el tal Mac, estando tú solo a su custodia?

—Yo no estoy solo. Solo me han encargado de la puerta. Dentro hay muchos más. El tal Mac es un pájaro de cuidado y hay que procurar que vaya sano al linchamiento.

Aquella última palabra bailó en la mente de Jimmy Guay, que la recogió al vuelo.

—¿Linchamiento?

—Será lo más probable. Nestor Criffith se lavará las manos en esta ocasión. Dice que está harto de ese individuo que, desde que pisó Clovis, no ha hecho otra cosa que matar y provocar y que por esto, si el pueblo quiere acabar con él, no se opondrá a que lo cuelguen. Pero yo creo que...

Con la rapidez de un rayo, Jimmy Guay agarró la garganta del centinela y apretó fuertemente esta, haciendo presión con sus dedos.

Al alguacil se le nubló la vista y cayó al suelo inmóvil, al mismo tiempo que el muchacho, saltando sobre el cuerpo inerte, alcanzaba el umbral de la puerta entreabierta y se introducía en la habitación que formaba el “hall” de entrada en la mansión del representante de la ley.

Escurriéndose como una lagartija, rozó su ágil cuerpo con la mugrienta pared de la estancia y aguantó la respiración hasta enrojecer.

Sin embargo, siguió avanzando con mucha cautela hasta asomar su cabeza por la rendija de una segunda puerta que formaba comunicación con las habitaciones interiores.

Allí había tres hombres, y más allá un largo pasillo que conduciría, sin duda, a las celdas de la pequeña prisión del condado.

Como una pantera, saltó sobre el grupo de hombres que, cogiéndoles de improviso el ataque, cayeron rodando por el suelo. Fue tal la barahúnda que se armó, que el propio Jimmy se enredó entre ellos sin saber al principio qué hacer. Pero inmediatamente se hizo dueño de la situación y ya de pie, revólveres en mano, amenazaba a los carceleros que con la boca abierta no sabían a qué atenerse.

Fue uno de ellos quien rompió la inestabilidad de los primeros segundos. Su mano intentó buscar el arma, pero fue sacudida por un certero disparo que retumbó en la estancia y obligó a gritar al osado.

Inmediatamente, el potrero de Roswell comprendió su lamentable imprudencia, ya que el disparo tuvo que haberse oído fuera. Pero no había tiempo para lamentaciones, y por eso, viendo que el hombre a quién disparara se retorcía de dolor en el suelo, dijo, dirigiéndose al resto:

—Vuélvanse de espaldas enseguida si no desean correr la misma suerte que este.

Los dos restantes obedecieron asustados, y Jimmy aprovechó la ocasión propicia que él mismo se buscara para atizar dos fuertes culatazos en la cabeza, que les hicieron rodar por los suelos.

Con movimientos felinos, sacó un manojo de llaves de uno de los bolsillos de aquellos hombres y, pasando sobre ellos, se dirigió a grandes zancadas hacia el pasillo solitario. Allí vio a Mac Intery, agarrado a los barrotes de su celda.

Mientras el joven potrero de Roswell abría la puerta, auxiliado por las llaves que cogiera a los carceleros, Mac dijo:

—Gracias, Jimmy.

La puerta de rejas cedió y el forastero se encontró junto a Jimmy Guay en el pasillo.

Iban a avanzar por él para buscar la salida, cuando se percataron que al otro extremo estaban varios hombres empuñando sus revólveres, capitaneados por Philis Danone y el sheriff de Clovis, Nestor Criffith.

X

DISTURBIOS AL AMANECER

—Mal asunto, Mac —objetó Jimmy, comprendiendo que era imposible avanzar hacia la puerta.

Intery agarró por un brazo a su salvador, al mismo tiempo que sugería una posibilidad de fuga.

—Demos la vuelta. Creo que podremos escapar por el lado opuesto si aún tenemos la salida libre.

El otro siguió al forastero hasta el final del pasillo. Allí disimulada, había un gran ventanal cerrado.

Jimmy Guay comprendió enseguida la intención de su compañero. Disparó sus revólveres hacia el pestillete de hierro enmohecido, y este saltó en mil pedazos.

Detrás, a sus espaldas, varias detonaciones retumbaron a lo largo del pasillo, y el potrero de Roswell sintió un extraño escozor en la paletilla. Pero no hizo caso de la herida y siguió disparando, esta vez contra el grupo de hombres que, temerariamente, avanzaba ya por el corredor.

Uno de los perseguidores dio un tremendo alarido y cayó al suelo acribillado a balazos. Otro se ocultó en un saliente de quicio, y Mac vio a Philis Danone y Nestor Criffith hacer uso de sus armas, que contestaron mortíferas a las descargas que ellos mismos habían hecho.

Fue Mac el último en saltar por la ventana, ya abierta casi de par en par. Delante de él iba aquel muchacho que acababa de exponer su vida por salvarle y que ahora sangraba por un hombro.

—Estás herido, Jimmy —dijo.

—Ya lo sé, pero no es cosa de pararse a ver la herida ahora, ¿no te parece?

Y una vez en la calle solitaria, los dos hombres corrieron dando la vuelta a la manzana, al mismo tiempo que varios de los secuaces del sheriff, percatáronse quizá de la intención de los que huían había salido a la acera haciendo tronar sus armas en el dulce letargo del amanecer.

Ya la aurora se dejaba ver en lontananza, y una especie de sopor invadía el cálido ambiente.

Mac y Jimmy, refugiados en un saliente de uno de los edificios, contestaban a las detonaciones de sus perseguidores, que retumbaban en el ambiente apacible.

—Hay que llegar a casa del juez Morgan —dijo Jimmy—. Espero que a estas horas el viejo Alan habrá reunido a varios de sus leales.

—¿Por qué?...

—Porque Berta le ha puesto en antecedentes de algunas cosillas que hasta ahora no sabíamos ninguno de nosotros.

No pudieron hablar más, ya que el tiroteo se acrecentaba por momentos. Ahora era Philis Danone quien llevando la iniciativa, gritaba a los hombres que con él se habían parapetado detrás de las esquinas de la calle solitaria.

—Hay que acabar con ellos. Tiren a dar, pedazos de animales.

Jimmy, resentido de su herida, sacaba fuerzas de flaqueza de donde iba perdiéndolas poco a poco. Y tal vez dándose cuenta de ello, Mac Intery le obligó a sentarse en el suelo, ocultándolo en un viejo portal de madera.

—Quédate aquí.

—Pero... ¿Y tú?...

—Yo voy a ver si evito que esos perros nos rodeen.

Efectivamente, el forastero se había dado cuenta de la jugada de aquellos “gun-men” al servicia del representante de la justicia.

Este, con varios de ellos, hacía unos minutos que desapareciera de la escena, y aquello daba mala espina a Mac, hombre acostumbrado a conocer de cerca a los que no saber jugar limpio. Por ello, exponiendo su vida, corrió a grandes zancadas hacia la plaza de Clovis, solitaria a aquellas horas del amanecer. Sin embargo, los largos cañones de los cuarenta y cuatro empuñados por los secuaces a las órdenes de Nestor Criffith le alcanzaron, ya que sintió una bala rozarle el brazo. Pronto estuvo en medio de la plazuela, desafiando el inmenso peligro.

Los proyectiles cruzaban el aire cálido de la mañana, y ya con el día inundado de claridades, su esbelta figura era como un símbolo viril. Cerca, unos carros abandonados le sirvieron de parapeto y desde su nuevo escondite disparó sus revólveres, contestando así al tenaz fuego de sus muchos adversarios.

Mientras, en el lugar en que quedara agazapado Jimmy Guay, este no pudo aguardar el ataque de Nestor Griffith que, aproximándose con varios de su hombres, habían caído sobre el herido como chacales enfurecidos.

* * *

Cuando el potrero de Roswell abandonó a Berta Clark, su prometida había dado una consigna a la muchacha, que esta tendría que cumplir.

Aun era noche cerrada, y las sombras bailaban su danza incierta por los alrededores. Muchas de ellas eran de hombres asustados que abandonando “La barricada”, se ocultaban en sus domicilios o quedaban a la expectativa en las aceras para saber el desenlace de aquella tenaz pelea que dentro del bar de Poe se había iniciado.

Pero la hija del que fue banquero de Clovis, absorta en la idea fija de cumplir lo que acababa de pedirle su prometido, avanzó por la calzada, hasta llegar al edificio donde el juez Morgan consumía su triste vida de viejo solitario.

Allí se encontró con una sorpresa.

El propio Alan la recibió a medio vestir en el “hall” de la vivienda.

—Pero, muchacha, ¿qué haces tú aquí? Te creía en Roswell, o por lo menos en la casa de tú... padre.

—En los dos sitios he estado, juez. Y también en otros muchos.

—Pero, pasa. Aunque no podré atenderte mucho tiempo. Desde aquí oigo el “fregado” que se ha armado en “La barricada” y creo un deber el intervenir en él. Estoy harto que por cualquier cosa se arme una ensalada de tiros en este maldito pueblo de los diablos. Y todo es por causa de Nestor Criffith. Él tiene la culpa de todo. No es la primera vez que se la echo y lo diré siempre que tenga ocasión. El sheriff no sabe mantener la ley como es debido. Pero, ¿qué haces ahí mirándome, chiquilla? Sube... sube arriba, y sírvete lo que desees, Estoy seguro que te has asustado por los disparos y has venido a pedirme cobijo. Pues, sube y espérame que enseguida estaré de vuelta.

Berta Clark sonrió al escuchar al buen viejo que siempre la había tomado por una chiquilla.

Alan Morgan no podía concebir a Berta de otra forma de ser. Aquella muchachilla de trenzas, larguirucha, que vivió feliz a la vera de su padre, hasta qué tuvo el suficiente uso de razón para darse cuenta de la conducta equívoca de su progenitor.

—Juez —dijo—. He venido a otra cosa. Precisamente me alegro de encontrarle dispuesto a intervenir, porque eso era lo que pensaba pedirle. Mi prometido y...

Berta Clark explicó al viejo un interesante relato que este escuchó impaciente. Cuando la muchacha terminó de hablar, el semblante del juez, surcado de arrugas, parecía aún más seco. Miraba a la hija de John y en su mirada había algo más que esa comprensión que existe cuando dos personas se compenetran.

—Esto me lo había temido yo hace tiempo. Pero, ¿y el Zopilote? ¿Qué hace el Zopilote?

—¿El Zopilote?

—¡Ah! ¿Pero tú no sabes que ese hombre está metido en esto...?

—Ni lo sé, ni sé de quién se trata.

Alan Morgan elevó sus ojos antes de contestar.

—No podría decírtelo, a fe cierta. Una vez, cuando el país aún estaba metido en guerra, le vi mandando una columna de soldados que más tarde fueron derrotados. Después me crucé con él en un lugar cualquiera del Oeste. Le acompañaba una hermosa muchacha. Luego, perdí su rastro, hasta que esta mañana Nestor Criffith me enseñó una pequeña y rectangular tarjeta donde ponía su nombre. Por esto he sabido que estaba aquí, en Clovis, y por ello sospeché enseguida que no IBA A RESULTARLE TAN FÁCIL AL SHERIFF DESPRENDERSE DE ESTE PERSONAJE Sí, COMO SUPUSE. HABRÍA DE TOMAR PARTE DIRECTA EN LOS ACONTECIMIENTOS.

—Luego, si usted dice eso es porque cree...

—Efectivamente. Mac Intery, el hombre que amenazó a tu padre ES EL ZOPILOTE. ¿Por qué lo hizo? No lo sabemos, aunque todos lo sospechamos. EL PORQUÉ ESTÁ EN CLOVIS, tampoco aunque una cosa enlace quizá con la segunda. Lo demás, Berta, puede ser que él mismo y tu propio prometidos lo expliquen más tarde. Pero ahora, hija mía, hay que ir cuanto antes a defenderlos a los dos, y atrapar a un criminal que anda suelto queriendo achacar su crimen planeado de antemano AL PROPIO ZOPILOTE SIN SABER. QUIZÁ, QUE LO SEA.

* * *

Tras el fregado organizado en “La barricada”, Mac Intery fue conducido al calabozo de la cárcel del condado. Una vez puesto a la disposición de varios hombres encargados de su custodia, quedó tendido en la celda casi sin conocimiento a consecuencia de la tremenda lucha entablada con Philis Danone.

Este, ensangrentado y maltrecho, se limpiaba las heridas con un pañuelo empapado en agua, que el propio sheriff le había proporcionado.

Cuando Criffith se hubo asegurado plenamente de que Mac estaba bien encerrado, se volvió hacia Philis, que aún seguía auxiliándose sentado en una silla no muy lejos de las celdas.

—¿Estás mejor?

—Sí. Ese demonio pega de lo lindo.

—Tú también le has atizado bastante —dijo el sheriff para consolarlo.

—Pero él más a mí. Tengo que reconocerlo.

Nestor Criffith se acercó al otro antes de decir:

—Pues ya no lo hará más... Se le acabó el pegar. CREO QUE EN ESTE JUEGO HEMOS VENCIDO Y CADA CUAL SE LLEVARÁ LO SUYO.

Philis Danone se levantó, aunque pesadamente.

—Vamos a ver a Selby. Hablaremos de esto los tres.

—De acuerdo.

Acto seguido los dos hombres abandonaron el recinto de la Justicia, y a paso ligero y seguro cruzaron la plazuela del poblado aun oculto entre las sombras de la noche. Todo había quedado en el más completo de los silencios después de la batalla que empezara en “La barricada”, y la pareja alcanzó la entrada del bar de Poe, donde todo estaba revuelto y en desorden.

Un camarero asistía al dueño, curando su herida, al ver entrar al sheriff y su acompañante, se levantó de su asiento rápidamente, al mismo tiempo que el pánico se reflejaba en su rostro de pirueta. El bigotillo a lo “napolitano” pareció bailar en lo alto de su labio superior y una de sus manos fue a buscar un arma que tenía depositada encima del mostrador de su bar.

Philis Danone, dándose cuenta enseguida de la intención de Poe, desenfundó su revólver al mismo tiempo que sin esperar a que el otro reaccionara, disparaba tres certeros disparos contra el cuerpo de este, que cayó al suelo muerto en el acto.

Nestor Criffith no dijo nada ante la actitud tomada por Danone, y escuchó las palabras de este, que le decía:

—Pronto, hay que buscar a Selby.

Se había acercado al camarero que blanco como la cera, estaba impávido contemplando a los dos hombres que ahora avanzaban hacia él.

Philip, agarrándole por la chaqueta, casi lo levantó en vilo.

—¿Qué ha pasado? —interrogó.

—Yo...

—Tú sabes lo que ha pasado.

—Sí... pero no pude evitarlo. Él —señaló el cuerpo inanimado de Poe— la mató... porque...

—¿Por qué? —casi gritó Danone, hecho una fiera.

—Represalia... Ella había apagado las luces del local y...

Philis dejó su presa, que cayó sobre el mostrador, asustado. Como un loco, se dirigió hacia la escalera que daba acceso a la parte superior.

No tuvo que andar mucho, ya que tropezó con el cuerpo caído de una mujer que, recostada sobre los escalones, lucía su vistoso traje de lentejuelas.

Aquel hermoso cuerpo sin vida parecía una muñeca pintada por la extraña palidez de la muerte.

En un arrebato de locura, el hombre, agachándose sobre el cuerpo inerte, buscó los labios de la mujer y besó su boca aun roja.

Cuando se incorporó, lloraba sin poderse contener.

Luego su cara cambió de expresión y mirando al sheriff, dijo:

—Esto se acabó.

—Sí, Philis, desgraciadamente, se acabó. Pero ten en cuenta que no todo ha terminado. Hay que actuar respecto a Mac.

—¿Mac? Ah, sí... Mac... —y su rostro se tornó rudo, con un destello cruel en sus profundos ojos negros que denotaban lo que en aquellos momentos estaba pena en lo.

—Hay que linchar a ese hombre.

—De esto me encargo yo. Y tú, Philips, no... bueno, ¿qué quieres que te diga? Al fin y al cabo, el dinero del viejo irá a parar ahora a su hija. Y esta puede ser nuestra en cuanto quitemos de en medio al Zopilote y...

—¡Calla! No hables ahora de dinero...

Nestor Criffith sonrió para sí, pero procuró que el otro no se diera cuenta. Comprendió enseguida los sentimientos de Philis Danone, un hombre que al fin y al cabo amaba a aquella mujer con la que supo hacer planes que habían fracasado a causa de una bala disparada por un hombre que ya pagara cara su venganza.

No obstante se atrevió a decir:

—Tú sabes, Philis, que mi intención, desde el principio, fue...

—Lo sé, Nestor. Planeaste el asesinato de John porque sabías que el Zopilote habría de venir a verle a Clovis. Esperaste la oportunidad que te brindaba esa visita para matar dos pájaros de un tiro.

—Tú lo has dicho. Mate a Clark, porque su poderío económico perjudicaba mi acción en esta comarca. Además, siempre le odié, porque siempre quiso superarme. Por otra parte, ERA LA ÚNICA OPORTUNIDAD TAL VEZ QUE TENDRÍA PARA ACABAR CON EL HOMBRE QUE YA HA ADQUIRIDO LA SUFICIENTE FAMA EN EL OESTE PARA SER TEMIDO Y RESPETADO...

Danone avanzó hacia la puerta del bar, que había quedado solitario. Al llegar allí, sus oídos percibieron el eco de una detonación venida de la parte de...

—Alguien ha disparado un tiro en la cárcel.

Aquella advertencia hizo volver a Nestor Criffith como un autómata. Corriendo, siguió al otro, que ya atravesaba la calzada hacia la casa de la Justicia.

Algunos hombres, incitados por el sheriff se unieron a ellos, y todos llegaron a la cárcel en el preciso momento en que Mac Intery, ayudado por Jimmy Guay, intentaba la fuga.

XI

HECHOS EXPLICADOS

Las balas que cruzaban la calzada de parte a parte hicieron eco en varios revólveres que, lanzando proyectiles mortíferos a un lado y a otro obligaron a correr despavoridos a alguno de los hombres ocultos en los soportales.

Un trotar de caballos inundó de ruidos el ambiente, y varios jinetes galopaban veloces al doblar la esquina que les conducirían a la plazuela.

A la cabeza de estos iba un viejo, revólver en mano. Un hombre que, a pesar de su avanzada edad, se mantenía firme y erguido en su caballo.

Alan Morgan alzó la mano, y ante este gesto imperativo, los que le acompañaban sujetaron a sus cabalgaduras que, en tropel, paráronse frente a los carros abandonados en medio de la plaza.

Detrás de estos surgió la arrogante figura de Mac Intery que, dirigiéndose al juez, dijo:

—Hay que buscar a Jimmy Guay. Está herido y creo que corre peligro.

El viejo dio la orden y tres de sus hombres fueron hacia el sitio que señalara Mac. A su vez, el muchacho echó a correr buscando la dirección opuesta, donde un grupo de “gun-men”, capitaneados por Philis Danone, habían iniciado una loca carrera intentando huir de las fuerzas mandadas por Alan Morgan.

Intery fue directamente al cuerpo de Danone, que no pudo evitar el salto del audaz forastero que, arremetiendo contra él, cayó sobre sus anchos hombros.

Fue una tremenda sacudida que obligó a Philis a perder el equilibrio, mordiendo el polvo de la calzada.

Allí, entre el relincho de varios caballos apiñados en tropel, los dos hombres se buscaron, feroces, y fue Intery el primero que golpeó la faz del otro.

Sus puños cruzaron las pobladas cejas de Philis Danone, y un hilillo de sangre corrió por su cara que había adquirido una siniestra expresión.

Pero la lucha que parecía habría de prolongarse, fue breve. El contrincante de Mac estaba en el suelo incapaz de levantarse, ya que el golpe propinado por el forastero le hizo perder el sentido...

Mac Intery se acercó a él.

En aquellos momentos, varios de los hombres del juez Morgan hacían lo mismo, y este, trayendo por un brazo a Jimmy Guay, al que ayudaba a caminar, fue al encuentro de Berta Clark que, corriendo, se unía al grupo de personas que ahora ocupaban el centro d? la plazuela.

Allí estaban todos. Un nutrido conjunto de hombres rudos, de seres expresivos que podían formar toda una historia del Oeste.

Eran los pobladores de esos lugares aun casi salvajes, donde el hombre se mide por su valor y se respeta por su audacia, donde la ley es muy relativa porque aun los que la representan no han sido educados convenientemente para ostentar dichos cargos.

Por esto, Nestor Criffith yacía un poco más allá con su cuerpo perforado por varias balas. Supo defenderse hasta el final; un final bastante trágico para él, que le causó la muerte.

Nunca supo el juez Morgan si fue su propio revólver el que terminó con él. Puede que hubiera sido así, o por el contrario, las balas quizás hubieran partido del revólver de cualquier otro. Pero tuvo que disparar contra el representante de la justicia, el cual, al ver que se acercaban a su persona, intentó defender su vida.

Cayó casi a los pies de Jimmy Guay, quien gracias a aquellos rudos vaqueros podría contar la aventura vivida. Luego todos acudieron al lugar donde Mac Intery tendría que justificarse ante aquellos curtidos y rudos hombres que ahora le miraban como si en verdad fuera un bicho raro.

—Mac —dijo Alan Morgan—. Creo que ha llegado la hora de explicar toda la verdad. Estos hombres son buenos ciudadanos de Clovis. Han accedido a prestarme ayuda en esta ocasión para defenderle, para sacarle del apuro en que, desde que llegó a nuestra ciudad, se ha visto envuelto. ¿Por qué amenazó a John Clark, y por qué dejó su tarjeta sobre la mesa del banquero DESPUÉS QUE ÉSTE FUÉ ASESINADO CASI EN SUS PROPIAS NARICES?

Mac Intery sonrió:

—Es verdad, debo una explicación y voy a darla.

Miró a todos y siguió diciendo:

—Llegué hace dos semanas a Roswell, donde tenía un antiguo amigo de contienda, un joven potrero que durante la guerra sirvió en las filas sudistas. Era un derrotado como lo fui yo, y como lo fuimos todos... los que combatimos a las órdenes del general Lee. Pero sabía que si volvíamos a vernos, se alegraría de mi vuelta. Por otra parte, supe que aquí en Clovis, vivía un antiguo conocido, hoy gran banquero de la localidad, al que deseaba hacer una visita.

“NUNCA ME HA GUSTADO QUE LOS HOMBRES ESPECULEN CON LO QUE ES DE OTRO, Y MENOS QUE SE APROVECHEN DE CIRCUNSTANCIAS PROPICIAS PARA GANAR DINERO SUCIAMENTE.

Al pronunciar aquellas palabras, miraba a Berta Clark que había bajado los ojos.

—No debe avergonzarse de su padre. Un padre siempre lo es, aunque en este caso no haya sabido mantener su dignidad al nivel que le correspondía. Por esto DECIDÍ AMENAZAR A JOHN CLARK PARA OBLIGARLE POR LAS BUENAS A DEVOLVER PARTE DE SU FORTUNA GANADA EN MALOS TRANCES.

“La mañana que entré en la Banca con ese propósito, ALGUIEN QUE CONOCÍA MI INTENCION SE CRUZÓ EN MI CAMINO.

—Nestor Criffith —terció Jimmy Guay cortando la explicación de Mac— supo que Intery visitaría la Banca de Clark, por mi propia imprudencia. El sheriff había presenciado días antes la gran carrera del “Caballo de Oro” y vio vencer a “Hermoso”, montado por Mac. Hablamos de mi amigo, y yo le expliqué sus intenciones.

—Pero, tú sabías que “tu amigo” era EL ZOPILOTE —intervino Alan Morgan, interesado en lo que oía.

Jimmy Guay negó con la cabeza.

Mac dijo, sonriendo:

—No acostumbro a dar ese nombre a “mis amigos”.

—Me extrañó que se hiciera llamar por Mac, ya que su verdadero nombre es...

—Don Taylor. Pero a veces es conveniente cambiar de nombre y más si se persigue una causa que en el fondo puede resultar peligrosa.

Nadie dijo una palabra. Todos los reunidos en la plazuela miraban a Don Taylor con curiosidad. Fue Alan Morgan quien, cogiendo por el brazo al Zopilote, dijo:

—Vamos, vamos a un lugar donde podamos aclarar algunos puntos aun oscuros de esta aventura.

* * *

No fue en la casa de Alan Morgan, el viejo juez del condado, donde se aclararon aquellos puntos “oscuros” como él mismo había dicho la mañana que precedió al día funesto en que el Zopilote se vio envuelto en una de sus más peligrosas aventuras. Tuvo que ser, días después, en el cercano poblado de Roswell y en una mansión dedicada a “Potrada”, propiedad de un tal Jimmy Guay, un joven arrogante, de cabellos alborotados que estrechaba en un cariñoso abrazo a su prometida, mientras hablaba.

—Cuando supimos que Nestor Criffith había encarcelado a Mac, pedimos su libertad ya que, desde el primer momento, una vez convencida Berta por mí mismo de su inocencia, estábamos dispuestos a ayudarle en todo, para descubrir al verdadero asesino de John Clark.

“Más tarde nos hubiera extrañado la actitud tomada por el representante de la ley, si no hubiese sido porque la casualidad me obligó a presenciar cierta escena mantenida por dos hombres a la puerta de “La barricada”, inmediatamente después que uno de ellos acababa de cometer un asesinato a sangre fría.

“Philis Danone quitó de en medio a Kit Michigan por celos hacia Selby Shoes, y este crimen fue presenciado por el sheriff, que con más sangre fría aún que el propio criminal, supo decir en aquella ocasión: “estamos en paz, Philis”.

“Y esto lo dijo porque Philis Danone había sido el único testigo que viera huir AL CRIMINAL DEL DESPACHO DE JOHN CLARK, una vez cometido su crimen. Y AQUEL HOMBRE HABÍA SIDO NESTOR CRIFFITH, EL SHERIFF DE CLOVIS.

“Por ello, no es de extrañar que los dos hombres se unieran para liquidar a Don Taylor, alias Mac Intery, alias EL ZOPILOTE.

—Muy interesante —cortó Alan Morgan, invitado de honor de Jimmy Guay—. Pero, ¿por qué esa unión?

—Por dos motivos muy justificados. El primero, el dinero. Nestor Griffith quitó de en medio a John, porque era aquella la única manera de no liquidar con el banquero cierta deuda pendiente. Quizá si no hubiese dispuesto de la ocasión que el Zopilote le brindaba al hacer la visita al Banco, no se hubiera atrevido. Pero, fui yo mismo quien le puso en antecedentes sin saber que mi amigo Don era, además, de Mac Intery, el extraño personaje ya conocido en muchos lugares del Oeste.

El Zopilote sonrió, pero dejó que su amigo Jimmy siguiera explicándose.

—Registrando los papeles del difunto sheriff, usted mismo, juez Morgan, descubrió los papeles acusadores de su vil acto. Nestor Criffith, una vez cometido su delito, robó los documentos que le comprometían y solo una idea tuvo presente desde aquel momento: MATAR DOS PÁJAROS DE UN TIRO. Cargar la culpa al jinete del caballo blanco y acabar con el famoso ZOPILOTE, ya que él, desde el instante que descubrió la tarjeta tuya sobre la mesa, sospechó que el uno y el otro eran una misma persona.

—Yo también creí lo mismo —dijo Alan Morgan—. Y me alegré, ya que si Nestor resultaba culpable de algo en este caso, iba a pasarla muy negra.

El viejo juez ofreció su diestra al Zopilote.

—Escuche, hijo —dijo en tono cariñoso—. ¿Por qué esa vida? ¿Por qué no buscar la paz... y dejarse de todos estos...?

Don Taylor sonrió, al contestar:

—Juez Morgan —dijo—. La vida es una fuente. De ella manan muchos chorros de agua. Y cada chorro es una pasión, una tremenda pasión que como el agua corre, que como el agua se desliza, que como el agua se vierte para ir... Dios sabe a dónde. Porque, ¿quién sabe adónde puede conducirnos una pasión por muy insignificante que esta parezca en un principio?

“Por ello, Selby Shoes, por su pasión amó a Philis Danone, por su pasión quiso el dinero del viejo John, y por su pasión, también, se perdió ella misma y perdió a muchos hombres.

“Nestor, igual. Por una pasión —la de verse libre —mató, y por la misma, quiso acabar conmigo.

“Philis Danone jugó sucio también arrastrado por una pasión, la del amor y la del dinero, ya que Selby Shoes aportaría al amor el dinero que John Clark le testamentara. Era un secreto para todos, pero usted, sabía que la cantante de “La barricada” era esposa legítima del banquero de Clovis.

El viejo asintió con la cabeza.

—Por esto mismo —dijo— aprobaba la actitud de Berta, y no podía estar de acuerdo con semejante...

—Pasión. Todo en el fondo es eso. Una fuente de pasiones enormes que mana y mana, sin saber adónde va a llegar.

Reinó el silencio unos segundos, y todos los reunidos, Jimmy, Berta y Alan, miraron al Zopilote que se había puesto en pie.

—Y ¿su pasión? ¿Cuál es? —preguntó el viejo juez, sin quitar ojo de encima a la figura arrogante de Don Taylor.

—Amar a mi mujer como vosotros os amáis. Y con ello amaré a la vida y lucharé por todo el que de mi necesite algo. Es un afán que tanto ella como yo nos hemos propuesto. Y no desfalleceremos nunca.

Alan Morgan se puso en pie a su vez. Acercándose al Zopilote, dijo:

—Ojalá tengas mucha suerte. Los caminos del Oeste están cubiertos de espinas, y son largos, muy largos... En ellos encontrarás muchas, muchísimas pasiones, y con ello desengaños, y, sobre todo, traiciones. Ten, pues, mucho cuidado, ZOPILOTE.

Salió de la habitación, dejando a Jimmy Guay junto a Berta y frente a Don Taylor.

Este último estaba serio. Quizá demasiado.

Y era porque en su cerebro bullían aún ciertas palabras de aquel noble viejo que, habiendo consagrado toda su vida a una causa justa, se sentía fracasado.

Era, pues, una pasión frustrada.

Al cabo de unos segundos, Don se dirigió a la puerta.

—Buscaré a “Hermoso”. He de marcharme a Boulder City, donde me espera la mujer que he hecho mi esposa.

* * *

A la mañana siguiente, el poblado de Roswell era un hervidero. Gente de toda laya, venida de distintos parajes del vasto territorio, se paseaba por sus calles, esperando ansiosas el momento de la gran carrera.

Parecía que todo había cambiado, aunque en la mente del joven potrero aún estaban perennes los acontecimientos ocurridos días atrás entre el poblado de las grandes apuestas y Clovis, la ciudad vecina.

Por esto quizá, sería la primera vez que sus magníficos ejemplares no habrían de tomar parte en las pruebas que habrían de celebrarse.

Estaba pendiente de la partida del hombre que fue su amigo en la guerra y más tarde coincidió con él en la paz, en esa paz algo relativa que envolvía las poblaciones del nuevo Oeste, donde se luchaban sin cuartel por causas a veces justas, aunque las más fueran provocadas por pasiones nacidas de aquellos hombres rudos que ellos mismos organizaban su vida desenfrenada.

Pensando en esto y junto a su prometida, contemplaba los preparativos que Don Taylor hacía para su marcha.

Decidida, la pareja se acercó al Zopilote.

—Nos abandonas, por fin —dijo Jimmy.

—Debo hacerlo. Frisca me espera en Boulder City.

—¿Y qué pensáis hacer en aquella gran ciudad? Nuestro gusto habría sido que te quedaras... —miró a Berta, que sonrió al muchacho.

—Que seáis muy felices, amigos míos. Yo debo partir antes.

—Como quieras.

Acarició el lomo de “Hermoso”, al mismo tiempo que preguntaba de nuevo:

—¿Y qué planes tienes en Boulder? Aquello no es Clovis, ni Roswell. No conozco la comarca, pero sí tengo entendido que los mejores caballos de Arizona, pastan en su suelo.

—Así es. Precisamente esa idea me lleva hacia allí. Voy a comprar caballos.

—¿Te harás potrero de Arizona?

El Zopilote sonrió.

—Tal vez, depende de muchas cosas...

Jimmy Guay volvió a acariciar a “Hermoso”, que ya estaba completamente ensillado.

—Te gusta el caballo, ¿verdad?

—Mucho. Es el ejemplar más bonito que he visto en mucho tiempo.

—Puedes quedártelo.

El muchacho del cabello alborotado miró a su amigo sin saber qué contestar.

—¿Hablas en serio?

—Completamente. Será mi regalo de boda. Yo podré llegar a dónde pretendo, solo. Ahí, como te he dicho, conseguiré buenos ejemplares, potros que quizá no los haya por estas comarcas. Acepta, pues, mi regalo que bien te lo mereces.

Berta Clark, comprendiendo la alegría que con ello daba a Jimmy, dijo, lacónica:

—Gracias, Don.

El Zopilote nada contestó, se limitó a ofrecer su diestra a la pareja que la estrechó emocionada.

—¿Hasta cuándo?

—No lo sé. Tal vez vuelvan a oír hablar de mí, o quizá...

—Ten mucho cuidado, Don. No sé a fe cierta qué pretendes haciéndote llamar por ese nombre, interviniendo en casos tan complejos, y exponiendo la vida de esa manera. Pero si es una causa justa, como creo que lo será, sigue adelante con ella. No desfallezcas. El Oeste necesita de hombres como tú para hacerse grande, para conseguir lo que después de una tremenda contienda no ha logrado.

—Así es.

Y tras aquella afirmación lacónica, dio la espalda a la pareja, que lo contempló al marchar.

Sus anchas espaldas de atleta obstruyeron por unos momentos el hueco de la puerta que daba salida, a la calle, desde la parte de atrás de la vivienda de Jimmy Guay, donde estaban.

Luego, nada. Un hombre que caminaba a paso firme y decidido por en medio de la calzada llena de gente que se encaminaba a presenciar la gran prueba hípica que habría de celebrarse en el lugar.

Y algunas conversaciones cogidas al paso, de rudos vaqueros, comentando en voz alta acontecimientos relacionados con las carreras:

—Estoy seguro que no veremos un caballo como aquel que venció días atrás.

—¿El blanco?

—El montado por aquel...

—El hombre que mató a John Clark, de Clovis.

—Eso no es cierto. Él no le mató. Después se supo...

—Que era el Zopilote.

Y aquella mágica palabra corrió de boca en boca, yendo de un lugar para otro, hasta llegar a los oídos del propio interesado.

Don Taylor sonrió para sí.

“El ZOPILOTE”, se dijo. No está mal pensado.

Y si reflexionó de aquella manera era porque él, mejor que nadie, sabía EL VERDADERO SIGNIFICADO DE AQUEL NOMBRE QUE HABRÍA DE SEGUIRLE A TODAS PARTES COMO UN SÍMBOLO, COMO UNA GRAN PASIÓN.

La pasión de todo el que se siente fuerte y noble para defender una causa justa y necesaria, en aquellos parajes donde el hombre es como una bestia: fuerte, bravío, poderoso, cruel, desenfrenado, y noble muchas veces.