Una mañana, el pequeño y tranquilo pueblo de Seward despierta con la noticia de un trágico suceso. La familia Powell ha sido notificada que su hijo Mason murió en un tiroteo con la policía. Sin embargo, no les permiten recoger el cadáver, ni entrar en la zona del incidente.

Annie Peterson es una novel reportera cuyo sueño es convertirse en una periodista estrella reconocida en todo el país. Aunque, desde el inicio, su camino ha estado lleno de obstáculos y decisiones difíciles.

Aquel intrigante incidente es la oportunidad que Annie estaba esperando y hará todo lo posible para resolver el misterio antes que el resto. En el proceso de su investigación encontrará mucho más peligros de los que sospecha. Puede que Seward no sea un pueblo tan tranquilo como algunos pretenden hacerle creer.

Raúl Garbantes

Tiroteo

ePub r1.0

Café mañanero 26-06-2023

Título original: Tiroteo

Raúl Garbantes, 2018

Editor digital: Café mañanero

Primera edición EPL, 06/2023

ePub base r2.1

TIROTEO

Raúl Garbantes

Prólogo

Seward, Nebraska

A veces los acontecimientos decisivos que cambian tu futuro involucran las acciones de otras personas que nunca conociste. Tanto personal como profesionalmente, mi vida cambió luego de aquel accidente que sufrió un hombre que nunca llegué a conocer. Para ser exactos, fue algo más que eso. Como periodista que soy, siempre preocupada por descubrir la verdad detrás de los hechos, les contaré la historia tal y como ocurrió. Por eso, antes de hablar sobre mí y presentarme formalmente, es preciso que les refiera el «incidente» que lo cambió todo. Trataré de ser lo más justa y exacta con mi reporte. Para ello me he basado en los testimonios de otros y en los resultados de mi propia investigación.

La noche en que ocurrió la tragedia que conmocionaría al pueblo de Seward transcurría con normalidad para quienes no tenían planes de dormirse. Sin embargo, por tratarse de un jueves, los planes no debían ser muy elaborados ni tampoco hacerlos caer en la tentación de llegar tarde a sus casas. Después de la cena se esperaba que alguien diera pie a las despedidas, y enseguida declarara sus intenciones de irse a casa para animar al resto de los presentes a que hiciera lo mismo. Nadie dio ese paso todavía, pero probablemente el anfitrión confiaba en que no tardaría en suceder. Mientras los invitados recogían los platos para llevarlos al fregadero, resultó una sorpresa para todos cuando una voz propuso:

—¿Y si abrimos la botella de vino que traje? —preguntó Mason Powell, uno de los invitados—. Todavía es temprano para volver a casa.

Fue una velada tranquila entre amigos, antes de la cual acordaron que no involucraría alcohol. La propuesta de Mason despertó el entusiasmo entre los presentes, pero comprendieron que si comenzaban a beber luego no sería prudente conducir hasta sus respectivos hogares.

—¡Ya sé lo que están pensando! —declaró Mason—. Una copa no nos hará daño. Pero sigue siendo muy temprano, ¿no creen? En este pueblo tan aburrido lo único divertido son estas reuniones. ¿Acaso tienen sueño?

Dentro de un grupo de amigos siempre hay alguien que asume el papel de bufón, y generalmente Mason encarnaba ese rol a la perfección. Era un hombre moreno, de aspecto gracioso debido a sus rasgos faciales definidos por ojos saltones y labios pronunciados, por lo que no era atractivo a primera vista. Quienes no lo conocían pensaban incluso que era un hombre desagradable. Sin embargo, para sus amigos y conocidos resultaba simpático gracias a su sentido del humor y su buena disposición a hacer lo que el resto decidiera por él.

—Tienes razón —reconoció Patty, otra invitada—. No quiero meterme en la cama tan pronto. Podemos mantener una hora más de conversación, bebiendo solo una copa. Por supuesto, siempre y cuando a Carlos le parezca bien la idea.

—No me opongo a ello —aceptó Carlos, el dueño de la casa—. Pero hagamos tal como dice Patty: bebamos solo un trago. No quiero que corran peligro de vuelta a sus casas.

Los ánimos se relajaron y todos celebraron la decisión. El grupo estaba conformado por dos mujeres y tres hombres, incluyendo a Mason y Carlos. Entre los presentes solo existía una pareja románticamente involucrada, mientras que el resto solo eran amigos. El grupo de amigos allí presentes se conocían de toda la vida, ya que crecieron en Seward y habían estudiado juntos. Por tratarse de un pueblo rural a las afueras de Lincoln, la capital del estado de Nebraska, la mayoría de las personas se conocían entre sí. Vivían rodeados de rostros familiares, reconociendo incluso a aquellos con los que nunca habían hablado fuera de un cortés saludo al topárselos en las calles. No obstante, el grupo que ellos conformaban se mantuvo unido desde el principio, ya que ninguno probó suerte de vivir fuera de Seward; como acostumbraban a hacer muchas personas después de su paso por la secundaria. Ellos continuaron trabajando en su pueblo natal, aceptando que querían seguir viviendo allí, junto con sus amigos de siempre.

—Con prudencia, Mirón —bromeó Pablo, uno de los amigos presentes—. El fin de semana nos desquitamos.

Todos se dirigieron a la sala para ocupar un puesto en las sillas y los muebles, mientras esperaban a que Carlos llevara las copas. Una vez a la semana acordaban cenar en la casa de alguno de ellos. Se trataba de cenas de carácter familiar, donde compartían comida, participaban en juegos o charlaban hasta agotarse. De vez en cuando, como aquella noche, se animaban a beber alcohol con mesura porque luego algunos fines de semana se disponían a emborracharse sin la presión de madrugar para ir a trabajar al día siguiente. A veces visitaban algunos bares o clubes nocturnos locales hasta amanecerse. De entre todos ellos, Mason era quien reaccionaba peor con el alcohol. Se ponía fastidioso e irrespetuosamente seductor con las mujeres, sobre todo con aquellas que no conocía. Esto último era la razón por la cual se ganó el apodo de «mirón» entre sus amigos. Por lo general le gustaba abordar a las mujeres guapas para hablarles y nunca apartaba la mirada de sus escotes. Cuando se emborrachaba su conducta empeoraba y sus tácticas de seducción se hacían mucho más evidentes y toscas. Sus amigos tenían que cuidar que no sobrepasara el consumo de alcohol o supervisar su comportamiento con los extraños cuando ya era inevitable su borrachera.

—Pues ya quiero que llegue el fin de semana —declaró Powell tomando en sus manos la copa llena de vino que Carlos le pasaba, al igual que al resto de sus invitados—. Deberíamos ir al club nocturno. Siempre existe la posibilidad de que vaya alguien nuevo.

—Por «nuevo» te refieres a una chica con la cual no lo hayas intentado —apuntó Patty logrando que todos rieran a carcajadas—. Pero allí estaremos cuidándote, Mirón.

—Me portaré bien —declaró Powell poco a gusto con las bromas—. No siempre voy a ser el chiste de todos ustedes.

El tono con el que expresó su respuesta sonó ligeramente molesto, lo cual hizo que todos se quedaran en silencio por un momento sin saber cómo reaccionar. No era la clase de respuesta que esperarían de su parte. Temieron haberlo ofendido o que se encontrara muy susceptible, lo cual no era usual en él, ya que siempre celebraba los chistes hechos a sus expensas. Aprovechando el momento de tensión, Mason se bebió todo el contenido de su copa y enseguida se apoderó de la botella que Carlos puso sobre la mesa, para servirse otro trago. Con esta acción contradijo el acuerdo al cual habían llegado todos de solo beber una ronda. Nadie se atrevió a reprenderlo porque se sentían culpables de haberlo ofendido.

—¿Te sientes bien, Mason? —preguntó Rosie, la novia de Pablo—. Todos en esta sala te queremos y estamos aquí para apoyarte siempre que lo necesites. Tú no eres un chiste. ¿Por qué dices eso? Nunca nos reímos de ti. Nos reímos contigo.

—Gracias por la aclaratoria —replicó Mason con un evidente dejo de sarcasmo en su tono de voz—. Deja que me emborrache un poco más para reírme de mí junto al resto.

—Pareces inquieto —acusó Carlos—. Pero Rosie tiene razón: si hay algo sobre lo cual necesitas hablar, estamos aquí para escucharte. Estás rodeado de personas de confianza, como bien lo sabes. Si quieres quedarte a dormir esta noche prepararé el sofá para ti.

Carlos temió que Mason siguiera bebiendo, por lo cual no sería prudente que condujera en estado de ebriedad. A su vez, todos coincidieron en la misma observación de que Mason no se sentía bien, tal como se lo manifestaron en silencio, compartiendo miradas llenas de interrogantes entre sí para corroborar si algún otro hallaba una explicación a esa inusual actitud. A pesar de ser el objeto de las miradas, Mason se mantuvo indiferente, bebiendo su trago para volver a llenar su copa una tercera vez.

—No me quedaré —dijo Mason como respuesta tardía a la propuesta de Carlos—. Despreocúpense: no beberé hasta emborracharme. Después de esta copa sí me voy. Agradezco que se preocupen por mí, pero les aseguro que estoy bien. Solo tuve un día agitado de trabajo y quería extender un poco más la distracción antes de tener que regresar a mi casa.

—Si quieres te llevo a tu casa —propuso Pablo—. No es prudente que manejes con el efecto de tres copas de vino encima. Es mejor prevenir que lamentar. Mañana nos levantamos temprano y te traigo hasta acá para recoger tu coche.

—Hazle caso a Pablo —apoyó Carlos—. Si te llega a detener la policía y nota que has bebido, te meterás en problemas. Deja tu coche fuera de mi casa y mañana vienes a buscarlo. Lo dejarás en un lugar seguro. Yo lo cuidaré.

—Agradezco sus ofrecimientos —aseguró Mason sorbiendo su último trago con ganas—. Pero tres copitas no me van a emborrachar. Quiero llegar a mi casa con mi propio coche. Les prometo que manejaré lentamente y con sumo cuidado. ¿Lo ven? Estoy perfectamente en mis cabales.

Mason se había puesto de pie, depositando su copa vacía junto a la botella de vino. Con este gesto subrayó su intención de irse en sus propios términos, a pesar de las objeciones amables que hicieron el resto de sus amigos. Los unos a los otros se miraron con cierta preocupación. Él insistió en que sus inquietudes eran infundadas. En efecto, al hablar no lucía borracho ni tampoco extrañamente hosco, como lo pareció minutos antes. A pesar de las reservas iniciales, sus amigos no tardaron en relajarse al ver que este recuperaba de inmediato el comportamiento entusiasta y despreocupado que lo caracterizaba. Gracias a ello, tomaron la despedida de Mason como un impulso para seguir su ejemplo y disponerse a marcharse detrás de él.

Los agradecimientos y saludos fraternos se extendieron en la puerta de la casa de Carlos durante unos cuantos minutos. Mason aprovechó esta distracción para escabullirse hacia su coche, diciendo un rápido «adiós». No obstante, Pablo lo alcanzó de inmediato antes de que abordara el coche.

—¿Estás seguro de que no quieres que te lleve? —preguntó Pablo de nuevo—. A Rosie y a mí no nos molestaría.

—Conduciré despacio —prometió Mason—. Ustedes viven en la dirección contraria. No es necesario que hagan un gran desvío. Si de verdad me sintiera incapaz de manejar aceptaría tu oferta.

—De acuerdo —concedió Pablo, quien en el fondo no quería dar ese gran rodeo antes de llegar a su propia casa—. Avísanos cuando hayas llegado a tu casa, por favor.

—Así lo haré —aceptó Mason—. Nos vemos el fin de semana.

Mason extendió sus manos para despedir a los amigos que continuaban hablando en el porche, quienes replicaron su gesto en respuesta. Luego este le estrechó la mano a Pablo antes de meterse en su coche y encenderlo. Pablo retrocedió hasta la acera y se volteó en dirección al resto del grupo, que observaban la escena, encogiéndose de hombros con un gesto que les garantizaba que Mason estaría bien manejando por su cuenta.

Antes de que se produjera cualquier nueva objeción a su decisión, Mason pisó el acelerador dejando atrás a sus amigos en cuestión de segundos. Se mantuvo conduciendo a una velocidad moderada, tomando un camino largo mientras atravesaba los conjuntos residenciales. A partir de este momento de la historia recurriré a imaginar lo que ocurrió después, apoyándome en los reportes policiales y los informes forenses, porque nadie estuvo al lado de Mason durante las siguientes horas para saber con certeza lo que pensó y sintió durante esta situación. Me consuela la idea de contar esta historia sin dejar de considerar su posible perspectiva.

A las diez de la noche el tráfico nocturno fue mínimo y las calles se mantuvieron despejadas para llegar rápido adonde quisiera. A pesar de esta ventaja, Mason no tuvo ganas de llegar con prontitud a su casa, por lo cual no hizo uso de sus atajos favoritos para recortar las distancias. En lugar de ello condujo hacia las afueras, camino a uno de los lugares donde solía detener su coche para beber. Lamentó no haberse traído la botella de vino consigo, pero supuso que sus amigos no se lo habrían permitido. Por fortuna, para aplacar su sed guardaba una botella de whisky cuyo contenido no había tenido tiempo de vaciar todavía. Quedaba la mitad y Mason consideró que esa era la oportunidad perfecta para beberla.

Su conducta fue temeraria e imprudente, pero no había nadie a su lado para hacerlo sentir culpable al respecto. Por lo tanto, se quedó estacionado en su sitio «secreto», detrás de una calle empinada que lo llevaría a la carretera principal cuando estuviera listo para marcharse. El silencio era absoluto y la oscuridad en la calle apenas quedaba dispersada por los postes de luz. En el «escondite» particular apenas lo alcanzaba la luz, así que Mason disfrutó el hecho de estar bebiendo a solas, sin que ninguna mirada intrusa pudiera percatarse de su presencia. Entre sorbo y sorbo, Powell sintió que el cuerpo se le aletargaba y los párpados le pesaban. A metros de distancia, ni un solo coche había pasado por la carretera en ese tiempo, lo cual contribuyó a que se incrementara la sensación de querer dormirse.

No supo cuántos minutos o segundos transcurrieron antes de despertarse sobresaltado. Al hacerlo se golpeó la cabeza contra el volante, cayendo en cuenta de que seguía dentro del coche. Tardó unos segundos en recuperarse de la impresión y recordar por qué estaba allí. Su mirada se posó en la botella de whisky vacía puesta en el asiento del copiloto.

Sin perder el tiempo, Mason encendió su coche y lo sacó del escondite con el objetivo de encaminarse de nuevo hacia la carretera, esta vez buscando el mejor atajo que lo llevara directamente a su casa. Por lo tanto, acabó por tomar una calle alterna cerca de las afueras del pueblo. Esta calle le permitía conducir a toda velocidad sin miedo a que algún policía lo descubriera, tal como cabía la posibilidad de que ocurriera en la vía principal, sobre todo de noche. No era la primera vez que tomaba esa calle rural, ni tampoco era nuevo para él conducir a toda velocidad al pasar por ella. Hay registros de multas suyas en el pasado por esta razón. Mason bajó la ventanilla para sentir la brisa golpeando su rostro. Esto lo ayudó a mantenerse despierto el tiempo suficiente antes de regresar a su hogar.

Mason agradeció que la sensación de sueño no se volviera a apoderar de su cuerpo, aunque no quiso tentar su suerte. Le convenía llegar a su casa y tumbarse en la cama. El solo hecho de pensar en el calor de su lecho debió ser una idea peligrosamente adormecedora. De pronto escuchó la bocina de un coche a sus espaldas, lo cual le costó creer que fuera cierta hasta que se repitió una segunda vez. A nadie le gusta tener este tipo de contacto con la policía. La advertencia tácita en las luces de una patrulla, a tan altas horas de la noche, no inspiran pensamientos reconfortantes. No me cuesta imaginar que una sensación de vacío subió hasta oprimir su pecho, con esa clase de terror que experimentan quienes han sido descubiertos tras cometer una falta y les espera un castigo inevitable. Powell comprendió que no era prudente ignorar al oficial que con la bocina pretendía detenerlo. Quizá pudo haberlo perdido de vista si seguía conduciendo a máxima velocidad, pero también eso habría despertado las sospechas de que era algo más que un conductor borracho intentando llegar a su casa para dormir.

A medida que aminoró la velocidad para detenerse, Mason cogió la botella de whisky vacía y la ocultó en un compartimiento del coche. No creyó que el policía en cuestión quisiese revisar todo el coche tras haberle mostrado su legítima identificación y la respectiva licencia para conducir. Se trataba de una situación indeseable, pero tampoco representaba una gravedad mortal.

Con toda seguridad muchos pensamientos cruzaron por la cabeza de Mason al momento de detenerse, en especial teniendo en cuenta que los efectos del alcohol pesaban sobre él. Permaneció dentro del coche viendo lo que ocurría a través del espejo retrovisor. En cambio, el policía se bajó de la patrulla tras estacionarse justo detrás de él. No apagó las luces de la patrulla, las cuales resultaban molestas y cegadoras. Mason cerró los ojos y apoyó su cabeza en el asiento. Todavía estaba un poco borracho y el oficial se daría cuenta. Razones de sobra para sentir miedo y ponerse nervioso. Un temor irracional impulsado por el efecto del alcohol en su cuerpo y los pensamientos confusos que lo embargaban.

El policía, a medio camino hacia el carro de Mason y con la cara oculta por las luces delanteras, alzó su mano para encender una linterna. Con esta acción incrementó la sensación de miedo y aturdimiento que le invadía.

—Tenga a la mano su identificación —ordenó el policía con un tono autoritario—. Salga del vehículo lentamente con las manos arriba sujetando sus papeles.

El efecto de las luces y la voz severa del oficial consiguió que Mason comenzara a sudar. Su mano temblorosa procedió a abrir la puerta del coche. Él salió lentamente del vehículo con las manos extendidas, aunque vacías. Pasó por alto las instrucciones del oficial de tener a la mano su identificación. El policía lo alumbró con la linterna directamente a los ojos para cegarlo, sin avanzar desde la posición en que se encontraba.

—No lleva sus papeles en la mano —observó el policía sin ocultar su molestia—. ¿Es usted un indocumentado? ¿O pretende pedirme que le dé tiempo de regresar al coche para buscar su licencia? Ya me conozco todos los trucos. ¿Está borracho? Nadie conduce a esa velocidad a tan altas horas de la noche a menos que se traiga algo entre manos. Será mejor que no mueva ni un solo músculo.

Mason dio la impresión de querer decir algo, pero el nerviosismo le impidió hablar, como si una mano apretara su garganta. Seguidamente alcanzó a ver, o al menos así le pareció, a través de la luz que lo cegaba que el policía bajó lentamente su mano libre a la altura del cinturón, donde probablemente llevaba consigo su pistola. A Mason, ese gesto lo sobresaltó y su reacción inmediata fue salir huyendo hacia el campo junto a la carretera. Su cuerpo reaccionó bien a pesar del cansancio y la borrachera. Durante sus años de secundaria se le conocía por formar parte del equipo de atletismo. Le gustaba participar en carreras junto con sus compañeros y casi siempre ganaba. Durante mucho tiempo no tuvo otra oportunidad de usar sus piernas para correr a toda velocidad. Impulsado por la adrenalina comprobó que su talento permaneció intacto a pesar de los años de vida sedentaria, definida por la inactividad y la falta de ejercicio. Su único pensamiento durante los siguientes minutos fue seguir corriendo hasta perder de vista al policía. No supo si este lo seguía, pero no era prudente detenerse a comprobarlo. Solo se detendría cuando se sintiera verdaderamente cansado.

Bajo los efectos de esta carrera, Mason Powell sintió que todo su cuerpo sudaba. Había algo liberador en el hecho de correr de esa manera en medio de la oscuridad. Hasta que de pronto chocó contra una valla de alambre de púas que le bloqueó el paso y lo hizo caer de espaldas retorciéndose de dolor. Las púas habían golpeado directamente su barbilla, y un hilo de sangre corría por su cuello. Cuando trató de ponerse de pie escuchó unos pasos a sus espaldas y supuso que se trataba del policía, aunque no consiguió distinguir nada, además de su sombra, al momento de voltearse.

—He sido un idiota —jadeó Mason—. Lo siento.

La sombra no decía ni una sola palabra a medida que se acercaba.

—¡Me rindo! —gritó Mason asustado. Mientras se sujetaba el muslo derecho por el dolor ocasionado por la caída.

No hubo respuesta alguna. En su lugar sonó un disparo que quebrantó momentáneamente el silencio reinante.

Capítulo 1

Ahora sí ha llegado el momento de entrar formalmente en el relato y presentarme como es debido. Antes de proseguir con la historia me gustaría darles una exposición de quién soy. Por supuesto, es un retrato subjetivo, pero trataré de ser lo más honesta posible, tomando en cuenta la forma en que los demás me perciben en este momento, mientras cuento esta historia. Yo, Annie Peterson, a mis 27 años era una prueba viviente de que solo la voluntad individual determina tu futuro. A lo largo de los años logré contradecir todas las circunstancias a las cuales creí estar destinada. Nunca fui la chica más bella ni tampoco la más inteligente, pero a diferencia de quienes sí lo eran, triunfé sobreponiéndome a las desventajas que entorpecían mi camino hacia el éxito. Un camino largo y cuesta arriba muy diferente al sendero fácil y tranquilo que recorrieron tantas otras personas que conocí.

Haberme convertido en lo que era me parecía mucho más que suficiente. Gracias a mi esfuerzo y dedicación me convertí en una reportera de televisión, tras culminar mi licenciatura de Periodismo en la Universidad de Nebraska. Cualquiera que me conocería en lo sucesivo jamás sabría hasta qué punto este logro fue inmenso y casi imposible para alguien como yo. Por supuesto, nadie conocía suficiente sobre mi pasado para adivinar cuál era mi más grande secreto: yo era hija de nativos americanos, quienes vivían prácticamente en la indigencia cuando nací. Sin importar cuánto intentara disimularlo, la verdad estaba en mi sangre y en mis genes: yo era una indígena.

No trataré de justificarme, pero podrán imaginar cómo me sentía y lo mucho que temía perder todo lo que había logrado. Por esa razón yo negaba mi herencia indígena y constantemente temía que alguien descubriera mis orígenes. Mi único contacto con la triste y aborrecible memoria del pasado eran las visitas ocasionales a mi familia, de la cual no era capaz de desentenderme por completo sin sentirme culpable. Una vez al mes los visitaba para llevarles ropa, comida y algo de dinero. Tales visitas se convertían en un intercambio de quejas, críticas y acusaciones que remarcaban la distancia entre el mundo que dejé atrás y la presente realidad que tanto me costó conquistar.

Aunque yo me había superado, mi familia seguía viviendo en la reserva indígena donde me crie luego de que mi padre nos abandonara. Mi madre era alcohólica y haber sido abandonada empeoró la situación para todos nosotros, especialmente para ella, pero al menos eso le permitió ser libre del hombre que nos obligaba a vivir en la calle, y junto con él pedir dinero. La reserva indígena no era el mejor lugar para que unos niños crecieran, pero resultó ser una recompensa después de haber vivido a la intemperie. Al menos por un tiempo. Hasta que me quedó grande y yo sentí que no era suficiente, que pertenecía a un lugar mejor. Cuando me convertí en esa imagen del éxito y la superación personal de la cual tanto me enorgullecía, traté de no pensar en ninguno de estos eventos tristes de mi pasado. Olvidar fue mi mejor bálsamo porque pasé muchos años esforzándome en reescribir mi historia personal para cualquiera que llegara a conocerme.

No es descabellado afirmar que todo lo que había hecho en mi vida fue una forma de compensar mis propias inseguridades ante el hecho de lucir «indígena». Incluso si los demás no lo notaban, yo sabía mi secreto y me ponía nerviosa. Los complejos determinaron un sinnúmero de decisiones y acciones que llevé a cabo para cambiar y mejorar mi aspecto físico conforme a la imagen ideal que quería proyectar. Mi estatura menuda dejaba de ser un problema solo cuando usaba tacones altos. Mi cuerpo delgaducho fue moldeado durante años de entrenamiento en gimnasios y actividades deportivas. Nunca tomaba el sol y siempre usaba bloqueador, aunque solo fuera para salir al aire libre. Con el tiempo conseguí blanquearme lo suficiente para aclarar mi tez morena. Mi aspecto exótico conseguía ser disimulado gracias al maquillaje, la ropa elegante y los peinados que llevaba.

Impecable por fuera y avergonzada por dentro, esa era la versión de Annie Peterson que yo representaba durante los sucesos de Seward. Volvamos entonces a la historia que nos ocupa: al día siguiente, para el momento en que el cuerpo de Powell fue trasladado a la morgue, yo todavía no tenía la menor idea de lo ocurrido. Inevitablemente me hallaba en el medio de un tráfico insoportable, lo cual era una situación predecible por tratarse de un viernes por la tarde. Con una profunda contrariedad que me mantuvo con el ceño fruncido durante horas, conduje tratando de concentrarme en el acto de manejar. Me quedaba un largo trecho de carretera antes de llegar a mi casa en Lincoln. No había modo de distraerme sin acabar pensando en la visita que le hice a mi familia, un par de horas antes, en la reserva indígena. Cada vez que detuve el coche, a la espera de que el tráfico avanzara, rememoraba la reciente conversación con mi madre y mi hermano. Esa misma mañana yo lo anticipé antes de que ocurriera, aunque albergara mínimas esperanzas de que aquella vez sería diferente. Pero mis expectativas fueron acertadas: terminamos discutiendo hasta enojarnos. No quería seguir pensando en ello, pero el embotellamiento no me dejaba otra opción más que estar a solas con mi consciencia, lo cual a veces es insoportable.

—Espero que este tráfico se disipe pronto —me quejé hablando conmigo misma—. Debí despedirme antes de que peleáramos. Tardé mucho tiempo hablando con ellos.

Uno de los puntos de discusión frecuentes durante mis visitas familiares surgió también en esta oportunidad. Yo no comprendía por qué mi madre no buscaba ayuda para su problema de alcoholismo. Por ser miembro de una reserva indígena, existían programas especiales de ayuda, organizados por trabajadores sociales que constantemente visitaban el lugar. Por experiencia propia, comprendía demasiado bien lo difícil que era salir de una situación como esa. Yo experimenté una fase de alcoholismo luego de graduarme y antes de conseguir trabajo como reportera. La ayuda profesional siempre era necesaria para combatir el problema, y eso fue lo que me salvó en uno de mis momentos más oscuros. Por supuesto, todo eso contribuía a engrosar mi discurso de superación personal que tanto le desagradaba a mi madre. Por haber logrado recuperarme del alcoholismo, usaba mi experiencia como ejemplo a seguir, intentando inspirar a mi madre para que hiciera lo mismo. Acepto que no fui sutil al decírselo.

—A mí no podrás cambiarme —fue la respuesta furiosa de mi madre—. No importa lo que hagas, no podrás borrar quién eres y de dónde vienes. Yo al menos lo acepto.

Me dolió escuchar esta respuesta porque con ello mi madre daba a entender que nunca había sido capaz de valorar todo mi éxito ni apreciar cuánto me costó alcanzarlo. Las cosas empeoraron cuando, intentando cambiar de tema para evitar una discusión con ella, quise persuadir a mi hermano de buscar un empleo en el servicio de limpieza del canal de televisión donde trabajaba. La propuesta era que yo lo ayudaría a conseguir ese trabajo bajo la condición de que nadie supiera que estábamos relacionados. Mi hermano se indignó ante las condiciones y no quiso entender las razones por las cuales yo creía que era lo mejor para todos. Lo que más me molestó fue que mi hermano prefiriera vender droga antes que aceptar un trabajo decente como el que le propuse.

—No todos tenemos las mismas oportunidades que tú tuviste —replicó mi hermano—. A la mayoría de nosotros no nos queda otra opción. Lo que hago es lo único que los indígenas como yo podemos hacer para ganarnos la vida, con o sin la ayuda que nos prestan en la reserva.

No supe qué responderle. En parte había algo de razón en sus motivos. Incluso tomando en cuenta mi propia experiencia, recordé la manera en que me obligué a ocultar mi identidad de indígena para triunfar en el mundo blanco. Las oportunidades no eran tan fáciles como quería hacerlas ver, considerando todas las dificultades que enfrenté por mucho que deseara olvidarlas.

—Vienes una vez al mes con promesas tontas y engaños —agregó luego mi madre—. Recordándonos que tu vida es perfecta porque no formamos parte de ella. Luego pretendes querer lo mejor para nosotros. Lo único que nos das son consejos que no nos servirán para nada.

—No hice nada especial para conseguir la vida que hoy tengo —me defendí—. Solo quise tener una vida mejor y no me quedé de brazos cruzados. Cualquiera aquí lograría hacerlo si verdaderamente lo quisiera, incluyendo ustedes. Yo estoy dispuesta a ayudarlos, y lo sabes.

—¿Qué clase de ayuda nos darás? —preguntó mi hermano con insidia—. Ofreciéndonos trabajos miserables que tus amigos blancos no harían. Mejor envíanos algo de dinero y no tendrás que pasar a vernos si no quieres.

—Eso es lo único que quieren, por supuesto: ¡Dinero! —acusé profundamente molesta—. Pues sus problemas no se resolverán con dinero. Más bien empeorarían. No quiero contribuir a sus vicios y malas decisiones con mi dinero. A menos que me demuestren un cambio real, no les daré ni un solo dólar, por mucho que quieran hacerme sentir culpable. No caeré en esa trampa. Los ayudo con lo que no se convertirá en una herramienta para hacerles daño.

La discusión solo empeoró. No llegamos a ningún punto de encuentro para sanar las diferencias entre nosotros. Me despedí secamente sin ocultar mi molestia y ellos se cruzaron de brazos, ignorándome. Mientras conducía, el recuerdo de la conversación seguía fresco en mi memoria. Con un suspiro me desvié de la carretera principal para tomar un atajo hasta mi casa. El camino implicaba un gran desvío, pero me garantizaba evitar el tráfico y llegar más temprano. Deseaba darme un baño y dormir una breve siesta antes de salir nuevamente para cubrir la pauta nocturna de noticias en el canal, tal como me correspondía.

—No quiero pensar más en ustedes por hoy —me dije a mí misma como si estuviera hablando con ellos—. Ya me arruinaron la mañana. No dejaré que también lo hagan con el resto de mi día.

Capítulo 2

Hay otro personaje importante dentro de esta historia que no debo tardar en describir. No solo es importante para entender mejor los acontecimientos de Seward tras la muerte de Mason Powell, sino también es una pieza clave dentro de mi historia personal. Se trata de quien fuera mi novio en ese entonces: Armond Hamilton.

Armond tenía la misma edad que yo, con solo unos meses de diferencia entre nuestros cumpleaños. Sin embargo, debido a su trabajo, relacionado con la política, parecía un hombre mucho mayor. Su aspecto bajo y flaco, poco adepto al deporte o el ejercicio físico, contribuía a hacerlo lucir más viejo. En ese sentido, Armond y yo éramos algo distintos, aunque fueran precisamente esos contrastes los que alimentaron la atracción y el cariño que nos unió. Como chico blanco pueblerino que creció en Seward, una mujer como yo se le antojaba exótica gracias a mi piel morena clara y mis ojos oscuros. Aunado a eso, yo era una mujer ambiciosa que lo inspiraba constantemente a superarse a sí mismo en el trabajo, para buscar oportunidades que a él se le pasaban por alto, siendo mucho más simple y modesto en sus aspiraciones de vida. Armond supo enseguida que quizá yo no me habría fijado en un hombre como él de no ser por sus vínculos profesionales con la política. A pesar de eso, el trabajo de retenerme a su lado y conquistarme día a día fue una tarea independiente de sus credenciales profesionales.

Mientras yo conducía rumbo a mi casa, la jornada de trabajo había sido larga y aburrida para Armond, incluso tratándose de un viernes. Así que él comprobó con alivio la hora de salida, sin ánimos de quedarse un minuto extra en la oficina del Gobierno estatal de Lincoln, en donde trabajaba como secretario de la Comisión de Planificación Municipal. Le reconfortaba el hecho de que comenzara oficialmente el fin de semana, y así poder regresar a su querido pueblo de Seward sin preocuparse por volver a Lincoln hasta el lunes; siempre y cuando yo accediera a quedarme en su casa, tal y como habíamos acordado. Lo cierto es que Armond no tenía muy claro mis verdaderos sentimientos durante esos días. Se sentía inquieto ante esos pensamientos que yo no decía en voz alta, pero que él creía intuir. Cuando salió de su trabajo revisó su celular para comprobar si no le había dejado algún mensaje. Luego recordó que esa noche me tocaba pauta en el canal, y cuando eso ocurría no contaba con tiempo extra para llamarlo o escribirle. El hecho de ser periodista fue uno de los aspectos que más le atrajo de mí al principio, ya que lo conectaba con esa parte de su vida de detective aficionado y lector de libros de misterios.

A medida que conducía rumbo a su pueblo, Armond pensaba en su relación conmigo, reflexionando sobre el hecho de que cada vez se volvía mucho más profunda. En unos meses cumpliríamos un año de relación y ambos manifestábamos sentirnos a gusto por continuar juntos. A pesar de su entusiasmo, él se sentía inquieto ante el hecho de que me mostraba esquiva a la hora de hablar sobre mi pasado. Le preocupaba que no hubiera llegado a conocer a mi madre, sobre la cual mentí, asegurando que vivía en otro estado. Armond no es el tipo de hombre que le guste presionar a nadie, pero le extrañó que yo fuera tan poco comunicativa sobre este tipo de información. Era comprensible porque se suponía que estábamos forjando una relación de pareja basada en la confianza y con aspiraciones a llevarla más lejos.

Como parte de estos recuerdos, Armond no dejaba de pensar en la última conversación que tuvimos hacía dos noches, en la cual compartimos nuestros proyectos de vida después de una maravillosa cena que yo preparé.

—Todavía no puedo creer que pronto cumpliremos un año juntos —confesó Armond—. Han sido unos meses estupendos a tu lado. Apenas he sentido el paso del tiempo.

—Yo también me he sentido a gusto —concedí—. Desde que salgo contigo me siento más segura y menos preocupada por el futuro. Tengo la sensación de que juntos podríamos lograr cosas importantes.

—Eres una aventurera, querida —me alabó Armond—. Lo que me encanta de ti es que siempre quieres ir más allá que el resto. Supongo que por eso te volviste periodista. Yo te apoyaré en todas las empresas que quieras llevar a cabo, pero recuerda que yo soy un tipo aburrido. Me siento bien en el lugar donde estoy.

—¿Nunca te imaginas en otro lugar? —cuestioné—. Entiendo que has vivido en Seward desde que naciste y has tenido una buena vida estando acá, pero ¿no te gustaría expandir tus horizontes? Tienes una carrera política. Si haces buen uso de ella llegarás mucho más lejos de lo que sospechas.

—Sé que a veces sueno conformista —aceptó Armond—. Pero mis ambiciones las mantengo con objetivos puestos en este pueblo. Quiero hacer cosas que ayuden al crecimiento y desarrollo de Seward. No me imagino viviendo en otro lugar. Mis padres tienen su granja aquí cerca. Toda la gente que conozco vive en este lugar. Y fue aquí donde nos conocimos. Creo que Seward forma parte de mi destino. ¿Tú tienes otros planes?

—Yo quiero crecer profesionalmente como periodista —expuse—. Me gustaría abarcar un mercado más grande del que ya ocupo localmente. No estoy segura de que mi alcance se reduzca de manera exclusiva a Nebraska. Tengo intenciones de buscar trabajo en otros lugares.

—Eso implicaría mudarte de Lincoln —observó Armond—. De ser así, ¿qué pasaría con nosotros?

—Si te lo estoy diciendo es porque quiero que formes parte de mis planes —aclaré enseguida—. Creo que fuera de Nebraska podremos encontrar muchas oportunidades para ambos. No es solo mi plan. Quisiera que fuera «nuestro plan». Por ahora solo estamos hablando de un escenario hipotético, pero me gustaría saber que cuento contigo para acompañarme.

—Sería una gran decisión, Annie —reflexionó Armond—. Yo apoyaré cualquier decisión que te lleve hacia donde quieras llegar, incluso si es lejos de aquí. No haría nada para entorpecer tu evolución profesional. En ese caso tendría que considerar muy bien las opciones. Me gusta mi pueblo y soy feliz aquí. No me creo capaz de renunciar a eso, pero por ti lo pensaría.

—Eso es mejor que un «no» —bromeé, dedicándole una sonrisa—. En todo caso, me alegra saber que al menos lo pensarías.

—¿Realmente no te gusta el lugar donde estás? —preguntó Armond con ternura—. ¿Tan malo ha sido todo?

—No ha sido una experiencia desagradable —le dije poco convencida de mi afirmación—. Solo me pregunto si este es realmente mi límite. Y tú también deberías preguntarte lo mismo. Pero no sigamos hablando de probabilidades a futuro, y concentrémonos en el presente que compartimos.

El resto de la velada la pasamos románticamente y no volvimos a mencionar el tema desde entonces. No obstante, en los días posteriores, Armond estuvo atento para comprobar que yo no me hallara molesta o resentida por no darle una respuesta totalmente afirmativa. Si bien yo le hablaba de «escenarios hipotéticos», sin ninguna confirmación que los transformara en una realidad concreta, representaban propuestas que intencionalmente no deseaba que fueran ignoradas. Armond comprendía que hablaba en serio y que realmente concebía como proyecto un futuro fuera de Nebraska, lo cual lo confrontaba a él con su reticencia a abandonar Seward. La negación era su reacción inmediata, aunque se esforzara en disimularlo. Yo también tenía mis propios miedos ante la perspectiva de que Armond no quisiera formar parte de ese futuro. De ser así, ¿me dejaría ir? ¿Intentaría persuadirme de quedarme a su lado o, en cambio, se dispondría a irse conmigo a pesar de sus reservas? Aunque no nos los confesáramos, estas preguntas no dejaban de repetirse en nuestras mentes a raíz de aquella conversación.

En vista de que sus pensamientos en relación con este tema acababan por contrariarlo, Armond quiso buscar alguna distracción momentánea. Con este objetivo encendió la radio de su coche, intentando buscar una emisora donde sonara alguna canción de su agrado. No tardó en conseguir una en la que transmitían una de sus canciones country favoritas. Tamborileando los dedos sobre el volante, Armond tarareó la canción y cantó algunos de sus coros. Cuando esta terminó se escuchó la voz de un noticiero local que anunciaba los sucesos más relevantes de Seward y sus alrededores.

Distraído como estaba, no le prestó particular atención a ninguna de las noticias que el locutor anunciaba brevemente, incluyendo un suceso que no dejaría de comentarse en los días por venir:

—El cadáver hallado en la carretera rudimentaria que comunica a Seward con el campo todavía no ha sido identificado. Las autoridades todavía no han querido dar declaraciones al respecto. Esperamos tener información más detallada en el transcurso del día.

Capítulo 3

Esa noche entré a la estación de televisión, visitando primero el departamento de maquillaje, con el objetivo habitual de prepararme para la transmisión. Personalmente prefería el trabajo de campo en lugar de las transmisiones en vivo desde el estudio, pero eso no dependía de mí, sino de las decisiones de los productores al momento de organizar las pautas. Por lo general me costaba leer el teleprónter y vivía con el miedo constante de equivocarme frente a las cámaras, lo cual ya me había pasado en un par de ocasiones. Esto evitó que obtuviera más pautas de estudio, mientras no puliera los errores demostrados en esas transmisiones. A pesar de unos cuantos regaños, mi presencia atractiva era una de las más alabadas por los televidentes a través de las redes sociales, gracias a lo cual me mantuve inmune a perder ese espacio, con todo y las equivocaciones cometidas. El prestigio es mucho más importante que cualquier predilección personal, y por eso era consciente de que las pautas de estudio engrosaban mi salario. Por lo tanto, dos días a la semana aceptaba el turno de convertirme en la cara oficial del noticiero nocturno, siendo una oportunidad que no debía desaprovechar.

El departamento de maquillaje me hacía sentir bien conmigo misma porque allí era donde recibía los retoques necesarios de parte de los estilistas del canal, compartiendo con ellos charlas amenas. Entretanto esperaba a que me dieran el guion del programa antes de salir al aire y así no enfrentarme al teleprónter sin hacerme una idea aproximada del contenido de las noticias. Por tratarse de un noticiero en vivo, estos guiones solían estar listos poco antes de la transmisión y, en tales condiciones, no siempre quedaba tiempo suficiente para que los leyera. En ese momento, más que nunca, deseé que fuera uno de esos días en que los guiones se encontraban disponibles de antemano porque todavía me sentía perturbada por la visita a la reserva indígena. Con el tipo de ánimo que llevaba encima, enfrentarme a una transmisión en vivo sin preparación sería una receta para el desastre.

Al verme entrar, mi estilista me indicó que me sentara enseguida. Era un chico joven y amanerado llamado Roger, quien no tardó en hacer uso de sus utensilios de maquillaje para prepararme en mi nuevo enfrentamiento con las cámaras. Ya no necesitaba instrucciones para cumplir mis demandas usuales, las cuales conocía de memoria: aclarar mi piel y afinar mis rasgos, tal como me gustaba. La mayoría de las veces me mostraba comunicativa y abierta a compartir chismes con él, pero esa noche me comportaba pensativa y contrariada, estuve en silencio mientras Roger me maquillaba.

—¿Un mal día, cariño? —preguntó Roger sin reservas—. No olvides que el maquillaje ayuda muy poco si no es complementado con una sonrisa.

—Solo me siento cansada —mentí—. Ojalá traigan a tiempo el guion esta noche.

—Ni falta que hace —interpuso Roger—. Todo se centrará en la noticia que se comenta en todo el pueblo de Seward y sus alrededores. La pauta de hoy será pan comido.

—¿Cuál noticia? —pregunté perpleja—. ¿Ocurrió algo malo en Seward?

—Para ser una periodista, estás muy mal informada —bromeó Roger—. Es lo que se comenta en todas partes. ¿En serio no lo has escuchado?

—No tengo la menor idea —me excusé—. Generalmente me entero de las noticias justo cuando las descubro aquí en la estación. ¿Me darías un resumen?

—La historia completa es mucho más corta que el resumen —explicó Roger—. Hubo un tiroteo la noche anterior en una de las carreteras viejas de Seward. Una persona todavía no identificada murió y aparentemente se trataba de alguien que intentó huir de un policía. Por ahora eso es lo que se sabe. Esperaba que tú tuvieras más detalles al respecto, pero supongo que no has hablado con ninguno de los productores en todo el día.

—He venido directo hasta acá —aclaré—. Me imagino que en Seward todos estarán nerviosos y alterados por el acontecimiento. Es un pueblo tranquilo en donde nunca ocurren sucesos tan trágicos y violentos.

Roger asintió y continuó con su labor. Tuve el impulso de llamar a mi novio. En Seward casi todo el mundo se conocía y quizá él pudiera saber algo, considerando su asociación con autoridades políticas.

—Pues ya estás lista, Annie —anunció Roger interrumpiendo mis pensamientos—. Estaré atento a tu reporte para enterarme de las próximas novedades sobre esa tragedia.

* * *

Al momento de entrar al estudio de grabación fui rodeada de inmediato por mi equipo para coordinar la transmisión a efectuarse en menos de una hora. No me dio tiempo de llamar a Armond para preguntarle sobre el caso del tiroteo en Seward, ya que el camarógrafo y el técnico de sonido me asediaron con preguntas sobre el acontecimiento como si yo tuviera todas las respuestas.

—Sé tanto como ustedes sobre el tema —declaré fastidiada—. Apenas me he enterado gracias a Roger.

Minutos más tarde, Patricia, la productora del programa, entró al estudio ligeramente alterada. Apenas concedió tiempo suficiente para saludarnos antes de ir directo al grano.

—Cambio de planes —advirtió Patricia—. Esta noche no grabaremos el programa en el estudio. Los enviaremos a Seward, donde está ocurriendo la verdadera acción.

—Al lugar del tiroteo —adiviné de inmediato—. ¿Crees que nos darán acceso?

—Haré unas llamadas para confirmar los permisos —respondió Patricia—. Aunque tengo entendido que el sitio se encuentra acordonado. Ya me han dicho que hay oficiales repartidos allí, así como en el resto de la zona. No sé hasta qué punto nos dejarán grabar, pero quiero que vayas para que recolectes imágenes y transmitamos en vivo desde el lugar de los acontecimientos. Es lo que esperan ver los televidentes de la comunidad, y eso es justo lo que les daremos.

—¿Y qué se supone que debo decir? —pregunté—. ¿Contamos con más información de la que se sabe hasta ahora?

—Espero que obtengas información estando allí —contestó Patricia sin ocultar su exasperación—. Interroga a todo el que encuentres, hazles preguntas a los oficiales allí presentes y sintetiza la información en forma de una historia que resulte inquietante, aunque solo tengas muchas preguntas y muy pocas respuestas.

—Es una pauta incierta para transmitirla en vivo —observé dubitativa—. No quiero salir al aire sin tener una idea clara de lo que voy a decir o hacer.

—En fin, haz lo de siempre —me reprendió Patricia—. Improvisa tanto como sea necesario. Es la noticia más importante del mes y el hecho de estar en el lugar de los hechos ya nos garantizará la atención de la audiencia. No tengo por qué explicarte cómo hacer tu trabajo. A estas alturas, deberías saber cómo actuar en estos casos mucho mejor que yo. ¿Acaso no dices siempre que prefieres el trabajo de campo? Pues, ¡haz lo tuyo! La camioneta los está esperando.

—De acuerdo —acepté, tratando de ignorar el disgusto que me ocasionaba ser tratada como una idiota—. Así lo haré.

Si bien la productora me dio permiso para «improvisar», yo no quería parecer poco profesional durante una transmisión en vivo sin tener nada nuevo que ofrecer como noticia, además de las imágenes de un lugar que todos los habitantes locales de Seward de seguro conocían. Por lo tanto, mientras íbamos de camino al lugar de los hechos, tomé la iniciativa de llamar a las oficinas del alguacil para conseguir una declaración oficial a tiempo para la transmisión. Considerando el modo en que Patricia me habló, quería demostrarle que no solo era capaz de actuar profesionalmente en situaciones grandes como la que representaba la cobertura de esa noticia, sino que también lo haría mejor que cualquier otro en su lugar.

La llamada fue atendida por un operador, quien me preguntó mis datos y las razones por las cuales quería comunicarme con el oficial a quien solicitaba.

—Soy Annie Peterson, reportera del Canal Oficial de Noticias de Lincoln —me presenté—. Quiero hablar con el alguacil sobre el tiroteo de Seward. Transmitiremos la noticia sobre lo ocurrido en unos momentos y los televidentes necesitan declaraciones oficiales para entender el suceso. Queremos darles la oportunidad a las autoridades de Seward para que nos ofrezcan tales declaraciones como primicia exclusiva.

—Concédame un segundo —dijo el operador—. Manténgase en línea mientras hago llegar su mensaje y verifico si el alguacil puede atenderla en este momento.

El tono de espera sustituyó enseguida la voz del operador. El camarógrafo y el técnico de sonido hablaban entre ellos, indiferentes a la llamada que estaba haciendo. O al menos así lo creí. Ambos eran de Seward y estaban consternados por la noticia. La principal preocupación expresada por ellos era el hecho de no saber quién era la persona a la cual le dispararon, ya que temían que se tratara de alguien conocido. Sobre todo porque la víctima en cuestión fue abatida por un oficial, lo cual lo transformaba en presunto culpable de algún acto criminal. Estas fueron las impresiones que alcancé a extraer de tales conversaciones, cuando finalmente el tono de llamada en espera se detuvo para traer de regreso a la voz del operador que atendió mi llamada.

—Señorita Peterson —dijo el operador para asegurarse de que ella siguiera al otro lado de la línea y continuar si es que obtenía una respuesta afirmativa—. Le comuniqué al alguacil el contenido exacto de su mensaje, pero dice que se encuentra muy ocupado y él mismo llamará al canal cuando considere pertinente hacer declaraciones oficiales a la prensa. Sin embargo, estoy autorizado a darle la ubicación del lugar en donde ocurrió el tiroteo para que lo informe debidamente en el noticiero.

—Ya contamos con esa información —respondí con un tono petulante, sintiendo que el operador se estaba burlando de mí—. Es ahí a donde me dirijo en este momento junto con el resto de mi equipo. De hecho, haremos la transmisión desde allá. Por eso he llamado al alguacil, para que juntos colaboremos en darle a la comunidad la información veraz y confiable que esperan tanto de ustedes como de nosotros. ¿Al menos me podrías proporcionar el nombre del oficial que le disparó a la víctima?

—Lo siento mucho, pero no estoy autorizado a responderle —dijo el operador como única respuesta—. No recibirá más información por este medio. Ya le dije que el alguacil llamará al canal de televisión cuando así lo decida. Buenas noches.

El operador trancó la llamada después de ofrecer aquel comunicado tosco y antipático. Maldije por lo bajo, lamentando haber tomado esa iniciativa que al principio se me antojó brillante. Enseguida atraje la atención de mis compañeros, quienes se percataron de la expresión de molestia reflejada en mi rostro.

—¿Alguna novedad, Annie? —preguntó Tony, el camarógrafo—. Te dieron el nombre del oficial que disparó. Escuché que preguntaste eso.

Si bien no lo parecían segundos antes cuando hablaban entre sí, en ese momento comprendí que ellos estaban atentos al desarrollo de mi conversación. Mi relación con el equipo era fraterna y cordial, aunque no estaba segura de que pudiera confiar en ellos, ya que respondían directamente a la autoridad de Patricia. Desconocía hasta qué punto serían capaces de hablar sobre mí a mis espaldas para notificarle a Patricia cualquier dato que pudiera usarse luego en mi contra.

—El alguacil estaba en una reunión —les mentí—. Pero mandó a decir que me llamaría en cuanto se desocupe. Lo conozco personalmente. Hemos coincidido en algunas reuniones a las que he sido invitada junto con mi novio Armond.

No era la primera vez que me ufanaba de mi relación con Armond para resaltar su conexión con gente asociada a las esferas políticas de la ciudad.

—Quizá debas llamar a tu novio —dijo Sean, el técnico de sonido, tratando de sonar serio en su respuesta—. A lo mejor, gracias a sus contactos con personas importantes consigas una primicia que los otros canales no tendrán.

—No quiero molestarlo para minucias como esta —desestimé el consejo con un gesto de fastidio—. Dejaré que sea el alguacil quien hable conmigo, tal como le corresponde. Por ahora debemos enfocarnos en la transmisión de esta noche. No tardaremos en llegar.

Capítulo 4

La vía principal de Seward estaba algo congestionada. A diferencia de las calles de Lincoln, en Seward difícilmente se formaba tráfico. Supuse que esto se debía al acordonamiento policial que de seguro habían montado en torno a la escena del crimen y sus alrededores. Por un instante sentí el impulso de escribirle a Armond para asegurarme de que estaba bien, considerando los eventos que estaban afectando a Seward desde la noche anterior. Sin embargo, desistí de la idea, ya que no quería promover ninguna distracción hasta no haber cumplido con la pauta de grabación. Estimaba que en menos de veinte minutos tendríamos que salir al aire y la productora no aceptaría el tráfico como una excusa válida. Temía que si la transmisión no salía a tiempo, esto serviría como una razón para desacreditarme, independientemente de que fueran causas ajenas a mi responsabilidad las que nos retrasaban como equipo.

Ya que conocía muy bien el lugar, el camarógrafo le indicó al conductor un atajo perfecto para que la furgoneta se escabullera lejos del tráfico y se introdujera en las carreteras cercanas al bosque, en la dirección correcta hacia el sitio del incidente. No tardamos en darnos cuenta de que habíamos llegado finalmente al camino en donde cayó la víctima cuando nos salieron al encuentro un grupo de policías, con linternas en mano y gestos autoritarios, que no dejaban lugar a dudas de sus órdenes: detener el vehículo y abrir las ventanas.

—No pueden seguir adelante —fue lo primero que dijo el oficial cerca de la ventanilla—. Están cerca de una escena del crimen, ¿acaso no lo sabían? Regresen cuanto antes a la vía principal y nada de atajos por esta noche.

—Disculpe, oficial —lo interrumpí—. No nos hemos presentado debidamente, pero no somos transeúntes regulares de Seward intentando buscar un atajo para llegar a casa. Soy Annie Peterson, reportera del Noticiero regional de Lincoln, hemos venido a cubrir la noticia del asesinato que se cometió.

—No use palabras a la ligera —subrayó el policía con molestia ante la mención de que hubo un «asesinato»—. Ya la reconozco, señorita Peterson. La he visto en televisión. Lamentablemente no tienen permiso para traspasar el cordón. La instrucción sigue siendo la misma: será mejor que regresen.

—Saldremos al aire en diez minutos —advertí desafiante—. No será bien visto que impidan la transmisión. De hecho es probable que cualquier impedimento sea visto como un atentado a la libertad de prensa. Además, la audiencia sacará sus propias conclusiones sobre si hay algo que las autoridades de Seward quieren ocultar.

Cuando me lo proponía solía ser persuasiva, aunque a veces cometiera imprudencias. Lamentaba haber usado la palabra «asesinato», considerando que gracias a ello me gané la antipatía inmediata del oficial. A pesar de esto, no estaba dispuesta a ceder a las instrucciones de irnos. Por nada del mundo abandonaría el lugar sin hacer primero la obligatoria transmisión en vivo. Para reforzar mis intenciones, me bajé enseguida de la furgoneta e insté al equipo a que hiciera lo mismo. Ellos parecían dubitativos, pero tampoco querían arriesgarse a cometer una falta que afectara sus plazas de trabajo. No les quedaba otro remedio que ceñirse a mis órdenes. Yo era la conductora, y como tal, era quien representaba a la líder del equipo a falta de algún productor que me contradijera.

El oficial que nos habló le hizo una seña a otros policías cerca del cordón para que estuvieran atentos a nuestros movimientos en lo sucesivo.

—No malinterprete mis palabras, señorita Peterson —dijo el oficial tratando de poner un tono conciliador, el cual sonaba falso—. Por supuesto que no queremos impedirle la transmisión del programa. Pero comprenda que tendrá que hacerlo fuera del cordón policial. Esta sigue siendo una escena del crimen en pleno curso de una investigación. Cualquier intrusión externa dañará las evidencias.

—Comprendo, oficial —respondí, contando a los policías a nuestro alrededor y haciéndome una idea mental de la escena del crimen—. ¿Hay algún vocero principal del caso con el cual pueda hablar?

—Sí, el alguacil Anderson —explicó el oficial—. Pero está dentro del cordón.

—Me gustaría entrevistarlo —le indiqué—. En cuanto salga del cordón, ¿podría señalármelo?

—Seguro —respondió el oficial con una sonrisa enigmática—. Aunque sospecho que no le gustará ni un poco la idea.

—Ya está todo listo —dijo Sean—. Salimos al aire en un minuto.

Paul puso la cámara frente a mí, extendiéndome además el micrófono. Lo sujeté entre mis manos y les hice señas para que me siguieran hasta ubicarnos a una cierta distancia del cordón policial remarcado por bandas para la prohibición del paso, patrullas encendidas y un grupo de policías discutiendo a lo lejos, dentro del perímetro en cuestión. Continué haciéndole señas a Tony para que pusiera la cámara en un punto donde quedara de manifiesto todo el control policial que imperaba sobre la zona.

—La toma es perfecta —aseguró Tony al encuadrar la cámara según mis indicaciones precisas—. Treinta segundos y comienzas a hablar cuando veas la luz roja encendida.

Yo me sentía nerviosa porque no tenía la menor idea de lo que debía decir. O, para ser exactos, temía fallar a la hora de «improvisar», tal y como Patricia me ordenó que hiciera. Mentalmente conté los segundos y, cuando vi que la luz roja se encendía, me quedé en blanco por un momento hasta que Tony me hizo una seña con sus manos, dándome a entender que era mi turno de hablar a la cámara porque ya había comenzado la transmisión.

—Buenas noches, Lincoln —saludé rígidamente, siguiendo la costumbre del programa—. Hoy estamos en Seward para cubrir la noticia que está en la boca de todos dentro de este pequeño y amigable pueblo. Lamentablemente, las razones que nos han traído a este lugar no son nada amigables: la noche anterior ocurrió un suceso desagradable en las afueras de la carretera. Se especula que hubo un enfrentamiento entre un oficial de la Policía de Seward y un presunto delincuente que fue encontrado muerto a causa de un disparo. La policía local ha montado un perímetro de casi veinticuatro horas en torno a la escena del crimen y todavía no han ofrecido declaraciones oficiales. Como resultado de ello, las vías de acceso están congestionadas. Tengan en cuenta el tráfico si quieren venir a Seward o salir de sus casas.

Le hice un leve gesto a Tony para que con su cámara hiciera un paneo en torno al perímetro, antes de regresar de nuevo al ángulo donde me enfocaba directamente:

—No nos han dejado entrar al perímetro —continué—, pero como habrán podido notar, la presencia policial es mucho mayor de la acostumbrada. ¿Por qué tanto movimiento policial en este caso particular? ¿Quién es la víctima? Esperamos obtener algunas declaraciones oficiales antes de sacar nuestras propias conclusiones. Volvemos en breve desde Seward, en el lugar donde ocurrieron los hechos.

La luz roja se apagó y suspiré aliviada, aunque luego pensé en todo lo que había dicho hasta el momento, sintiéndome bastante torpe. La improvisación no salió tan mal como pensé, pero supe que había cometido algunos errores imperdonables: la advertencia sobre el tráfico estaba fuera de lugar considerando la hora; «suceso desagradable» no era la descripción más justa para referirme a alguien que murió abaleado y no parecía poco profesional hacer comentarios suspicaces sobre el papel de la policía hasta que no se tuvieran evidencias claras de lo ocurrido.

—No estuvo mal —dijo Paul—. ¿Nos mantendremos aquí para la segunda transmisión?

—Pues deberíamos regresar con una entrevista —les dije—. Esperen un momento.

Miré a mi alrededor intentando hallar a alguien con quien poder hablar, hasta que vi a un hombre saliendo del cordón policial dando instrucciones a diestra y siniestra. Los policías a su alrededor asentían a cada una de sus palabras y comprendí de inmediato que se trataba del alguacil Anderson. Desviando luego la mirada, busqué al oficial con el cual hablamos por primera vez al llegar, pero no lo encontré. Tomando la iniciativa, sin esperar a que me introdujeran, caminé hacia el alguacil y agité mis manos para pedirle al equipo que me siguiera. Uno de los oficiales que lo rodeaba se dio cuenta de que me acercaba a ellos y se interpuso en mi camino, presionando mi hombro con fuerza hasta hacer que me duela.

—¿Qué hace aquí, señorita? —preguntó el oficial con brusquedad—. Esto es una escena del crimen. Ningún civil debería estar aquí.

—¡Suélteme! —grité al reaccionar ante la fuerza del policía ejerciendo presión sobre mi cuerpo—. Me está haciendo daño.

—¡Es periodista! —señaló otro oficial a distancia del resto—. Tenga cuidado.

Quien había hablado era el primer oficial que conocimos y al cual no encontré segundos antes. El policía maleducado me soltó enseguida y se retiró al fondo, viendo que se acercaba el camarógrafo para asistirme. La situación alertó al alguacil Anderson, quien apartó a sus oficiales para acercarse hasta mi posición cuando nuestras miradas se cruzaron, después de que el policía me soltó. Recuperé enseguida el control de la situación, comprendiendo que no se presentaría una mejor oportunidad esa noche. Le hice otra señal a Tony para que encendiera la cámara y le hablé al micrófono antes de que el alguacil pudiera reaccionar:

—Regresamos al lugar de los hechos —saludé hablándole a la cámara—. Con nosotros se encuentra el alguacil Anderson, el cual nos ofrecerá unas primeras impresiones sobre lo que aquí ocurrió.

Al alguacil le tomó por sorpresa la maniobra que hice y me observó fijamente con una expresión inescrutable. Habría sido inútil alejarse de la cámara porque se ponía en juego su reputación e imagen como representante de la Policía de Seward. No le quedó otra alternativa más que participar en la trampa que ingeniosamente le tendí.

—Por ahora no es mucho lo que podemos decir —dijo el alguacil Anderson sin mirar a la cámara, y en su lugar, mirándome fijamente—. Se está llevando a cabo una investigación tal como el caso lo amerita.

—Se habla de un enfrentamiento entre un civil no identificado y un policía de Seward —contraataqué—. ¿Quién es ese policía? ¿Está a su cargo?

—Como dije, estamos en plena investigación —recalcó el alguacil Anderson esta vez hablándole a la cámara—. Nos preocupamos por Seward y su gente. No queremos darles información no comprobada por respeto a quienes ven esta transmisión. Cualquier declaración pública entorpecería la investigación en este momento. ¡Buenas noches!

El alguacil se alejó de la cámara, dejándome desorientada. Traté de adoptar mi mejor actitud para cerrar la transmisión, prometiendo que las primicias sobre el caso las obtendrían en el mismo noticiero del día siguiente.

—¿Eso es todo? —preguntó Tony—. No creo que obtengamos más información.

—No es conveniente que volvamos al aire —acepté—. Pero nos quedaremos un rato más para intentar recolectar más información.

Tony y Sean se encogieron de hombros, recogiendo los equipos para devolverlos a la furgoneta. Lo que yo deseaba hacer, entretanto, ya no les interesaba. La experiencia con los policías me dejó intrigada por la forma en que los oficiales manejaban la situación. Aún me dolía el hombro por el apretón que me diera aquel policía. Al menos me sentía satisfecha por haber logrado que el alguacil apareciera en la transmisión, aunque su declaración no aportó nada nuevo sobre el caso. Ni Patricia ni ningún otro jefe de la estación de televisión podrían acusarme de no haberlo intentado. Por otro lado, quería seguir investigando, porque si lograba conseguir un poco más de información estaría mejor preparada para la transmisión del día siguiente. Con esta intención me dispuse a hacerles preguntas a los policías que encontrara, pero las respuestas eran prácticamente similares.

En resumen, no descubrí nada nuevo sobre el tiroteo. No había testigos, espectadores ni autos. No había evidencia física de que algo haya sucedido. Las únicas personas allí que no eran del Departamento de Policía éramos el resto de mi equipo y yo. Hasta que un rato más tarde llegaron algunos reporteros de prensa para tomar fotos del perímetro. Aunque tampoco los dejaron pasar, como era de esperarse. Al verlos confundidos, los contacté para compartir impresiones con ellos, pero no obtuve ninguna información extra. Resignada, regresé a la furgoneta consciente de que debía preparar mi informe con lo poco que sabía. En un canal de televisión el trabajo en el área de noticias siempre es impredecible, y lo mejor era estar preparado ante las circunstancias. Aunque me encantaba el trabajo de campo, resultaba frustrante no obtener ningún dato concreto. Había sido una jornada agotadora y poco fructífera a pesar de los esfuerzos invertidos.

Para mí lo único bueno de esa experiencia de campo nocturna era que gracias a ella ya no tuve tiempo de seguir pensando en las peleas con mi madre y mi hermano. Mis mañas de periodista consiguieron que toda mi atención por el resto de la noche se centrara en las incógnitas que aquel suceso había suscitado. Era un caso delicado para los policías de Seward. Al salir de allí me pregunté en silencio: ¿a qué se debía el comportamiento hostil de la policía? ¿Acaso temían que se descubriera algo en contra del departamento?

Capítulo 5

El sábado en la mañana, al día siguiente de mi transmisión en Seward, Armond se levantó temprano, a pesar de que acostumbraba a dormir hasta el mediodía durante los fines de semana. Lo cierto era que Armond tuvo un sueño irregular en toda la noche, ya que se sentía en extremo inquieto desde que se enteró del accidente sufrido por Mason Powell, un habitante de la ciudad cuya familia conocía de toda la vida. Si bien estudiaron en cursos distintos, ambos asistieron al mismo colegio y sus padres mantenían una relación cercana. Mason y Armond nunca llegaron a ser amigos, pero cuando coincidían en algún lugar del pueblo intercambiaban palabras fraternas en nombre de la amistad que unió alguna vez a sus padres. Le costaba aceptar la idea de que alguien tan joven y a quien conocía pudiera estar muerto. A su vez, lamentaba el hecho, teniendo en consideración el modo en que debían sentirse su familia y su grupo de amigos cercanos, a muchos de los cuales Armond también conocía personalmente.

La noche anterior la vía hacia la casa de Armond no estuvo congestionada y no se vio afectada por el acordonamiento policial, en vista de que estaba muy lejos de la escena del crimen. Por lo tanto, Armond descubrió lo ocurrido justo cuando vio mi transmisión, porque el ajetreo de su jornada de trabajo no le dio ocasión para enterarse de las noticias del pueblo, y luego, cuando llegó a su casa, no había tenido contacto con nadie. Armond prefirió no llamarme, pues supuso que estaría estresada por la transmisión nocturna en plena escena del crimen, pero en cambio debatió consigo mismo la posibilidad de llamar a la familia Powell a esas horas de la noche para comprobar cómo se sentían. Sin embargo, al final no le pareció prudente y decidió dejarlo para el día siguiente, tan pronto como saliera el sol.

Aunque Mason hacía tiempo que no vivía con su familia, gran parte del clan Powell seguía viviendo en Seward, incluyendo a sus padres y su hermana menor. En vista de que el cuerpo seguía en posesión de los forenses, para la correspondiente investigación que se llevaba a cabo, Armond desconocía los preparativos funerarios que se efectuarían en los días por venir. Sea cuales fueran los planes para los futuros ritos fúnebres, Armond se sentía en el deber de asistir y, ante todo, llamar a la familia para manifestarle sus condolencias en nombre de la suya, aunque su padre ya no estuviera vivo.

Con todos estos pensamientos en mente, Armond apenas había conseguido dormirse, y para el momento en que despertó sobresaltado descubrió que ya era de día. Así que, en lugar de seguir durmiendo, se sentó al borde de la cama y marcó el número telefónico de la casa de los Powell. Mientras sonaba el tono de espera, Armond sintió un nudo en la garganta, esperando encontrar las palabras adecuadas para hablarles, considerando la situación dolorosa por la que imaginó estaban pasando.

La llamada fue atendida por una voz femenina que Armond no reconoció de inmediato:

—Residencia Powell —saludó la voz con sequedad—. ¿Con quién hablo?

—¿Señora Powell? —preguntó Armond imaginando que se trataba de la madre de Mason—. Es Armond, el hijo del señor Hamilton.

—No soy mi mamá —aclaró la voz que atendía la llamada—. Soy su hija Grace.

—No te reconocí, Grace —se disculpó Armond—. Me enteré de lo ocurrido. En fin, no tengo palabras para expresar mi apoyo. Me gustaría hablar con tu padre, si es posible. Comprenderé si en este momento no se siente apto para recibir llamadas.

—Gracias por tus condolencias, Armond —afirmó Grace tras un largo suspiro—. Seguramente a mi padre le gustaría atender tu llamada, pero no se encuentra aquí en este momento.

—No te preocupes —aceptó Armond—. Llamaré en otra oportunidad. O incluso es probable que pase a visitarlos.

—Quizá podrías acompañarlos en este momento —sugirió Grace—. Yo me he quedado en la casa, ya que alguien tiene que encargarse de las llamadas y visitas que recibiremos. No me gustaría que estuvieran solos mucho tiempo en el lugar adonde fueron. Alguien de confianza como tú sería el acompañante perfecto ante cualquier eventualidad.

—¿Dónde están? —preguntó Armond intrigado—. Con gusto los acompañaré si así lo necesitan.

—Lo agradeceríamos mucho —replicó Grace—. No sabía a quién pedírselo y mis padres son muy tercos. Se fueron antes de pensar bien lo que harían. Deben estar camino a la escena del crimen. Queremos respuestas claras y todavía no las conseguimos. Ellos creen que si se presentan allá ejercerán algún tipo de presión. Yo temo que, en cambio, termine siendo perjudicial para todos. Tu presencia quizá disuada a los oficiales de darles esas respuestas, o al menos para que ellos reciban un buen trato mientras permanezcan allí.

—Gracias por la confianza —resaltó Armond—. Los alcanzaré enseguida para ayudarlos en lo que pueda.

Capítulo 6

Armond llegó a la escena del crimen una hora y media después de hablar con Grace por teléfono. Durante ese tiempo se alistó tan rápido como le fue posible y condujo hasta la zona acordonada. El control de seguridad se había aligerado para ese momento, permitiendo que los carros avanzaran por las calles cercanas a la escena del crimen, pero evitando que se detuvieran. La supervisión policíaca seguía siendo rígida, aunque mucho menor. Para poder estacionarse en las inmediaciones del cordón policial, Armond tuvo que identificarse como funcionario del Gobierno estatal. De lo contrario no le habría quedado más opción que continuar su camino.

Una vez allí, en medio de los oficiales que se encontraban en las inmediaciones, así como entre algunos reporteros de prensa escrita, a Armond no le costó reconocer a una pareja de aspecto preocupado, que caminaba desorientada de un lado a otro. Se trataba de los padres de Mason. Armond fue a su encuentro para saludarlos:

—Lo siento mucho —expresó Armond sin preámbulos—. En el nombre de mi familia, sepan que cuentan conmigo. Estoy aquí para ayudarlos en lo que haga falta. Ha sido Grace quien me dijo que los encontraría aquí, y me tomé el atrevimiento de venir para comprobar si estaban bien.

—Muchas gracias, muchacho —respondió el señor Powell, estrechándole la mano—. No te hubieras molestado. Creo que nadie podrá ayudarnos.

—Los policías nos dan las mismas respuestas todo el tiempo —explicó la señora Powell—. Para ser exactos, no nos dan ninguna respuesta. Están entrenados para no darnos ninguna información. Ni siquiera se compadecen de esta pareja de ancianos que solo quiere saber lo que le ocurrió a su hijo. Además quieren crearle una mala reputación. Mi hijo no era perfecto, pero tampoco era un criminal.

La señora Powell sollozó y su esposo la abrazó con fuerza, intentando no llorar para inspirarle fortaleza. Esta escena conmovió profundamente a Armond, quien puso una mano sobre los hombros de ella para consolarla.

—No sabemos nada del cuerpo —continuó el señor Powell—. Aparentemente sigue en la morgue, pero no nos han permitido ir a reconocerlo. Ellos ya lo han identificado y tan solo nos piden que esperemos instrucciones. No soy policía, sin embargo, me parece que no se están cumpliendo los protocolos acostumbrados en este caso, y nos gustaría saber por qué.

—En el pueblo comienza a hablarse de Mason como si fuera un criminal —refirió la señora Powell, secándose las lágrimas—. Necesitamos respuestas sobre lo ocurrido para aclarar los malentendidos. No permitiré que ensucien el nombre de mi hijo.

—Trataré de buscar información —propuso Armond—. Sin embargo, no prometo que vaya a conseguirlo. Ni siquiera mi cargo oficial me dará el privilegio de obtener esos datos que no les proporcionan al resto. Aun así, intentaré disuadirlos.

—Comprendemos la situación —apoyó el señor Powell—. Haga lo que crea posible. Entretanto, permaneceremos aquí hasta que alguien nos ofrezca una respuesta convincente. Al menos nos dejaron ponerla.

El señor Powell señaló un punto en la orilla de la calle para mostrar algo que había pasado desapercibido para Armond. Muy cerca del cordón policial había sido depositada una cruz de madera con un ramillete de flores, como un tributo para Mason Powell. Considerando las circunstancias, Armond supuso que con aquel gesto los padres de Mason intentaban mantener limpia la memoria de su hijo, protegida de los rumores que se gestaban en su contra.

El señor Powell y su esposa se apartaron de Armond y caminaron hacia la cruz que depositaron. La señora se inclinó para rezar, mientras su esposo la acompañaba con la cabeza gacha, con la correspondiente devoción. Armond quiso seguir el ejemplo de ellos y acompañarlos en sus plegarias. Sin embargo, creyó que su presencia sería mejor agradecida en función de la información que consiguiera recolectar entre los oficiales. Antes de proceder a hablar con los uniformados, Armond se mantuvo caminando a lo largo de la zona, como si albergara la esperanza de toparse accidentalmente con una pista. En aquel momento se sintió como el protagonista de una de esas series de televisión detectivescas que tanto le gustaba ver, aunque su autoridad gubernamental no lo capacitaba específicamente para ese tipo de menesteres. Pese a ello, no se desanimó, tomando la iniciativa de hacer las preguntas para las cuales no se conseguían respuesta.

A su paso se topó con una representante de la Policía que trabajaba con la llamada Patrulla de Carretera, cuya función no le quedó del todo clara a Armond cuando procedió a hablarle.

—Formo parte de una subdivisión particular —explicó la oficial—. En estos momentos nos estamos ocupando de los coches y transeúntes que pasen por la zona. Evidentemente no podemos concentrar todas nuestras fuerzas policiales en un solo lugar, así que han comenzado a dispersarse el resto de los oficiales. Los miembros de la Patrulla de Carretera asumimos el trabajo fastidioso de recorrer los alrededores de la escena del crimen para evitar que se acerquen intrusos.

—Espero no entrometerme demasiado entonces —bromeó Armond haciendo uso de su natural simpatía, la cual resultaba persuasiva cuando se lo proponía—. Yo trabajo directamente con alcaldes y gobernadores. Un caso como este puede despertar mucho interés mediático. En especial cuando se incrementa la sensación de que hay información oculta.

—Esto no es una conspiración —argumentó la oficial—. Han pasado menos de dos días. Estamos cumpliendo con todos los procesos para no dar una declaración que cause más daños de los ocurridos.

—Todos hacemos nuestro trabajo —indicó Armond—. O al menos lo intentamos hacer como mejor lo creemos conveniente. Por eso sugiero que deberían darles una respuesta a esos señores. Son los padres de la víctima y necesitan ocuparse de sus preparaciones funerarias. ¿En serio no hay nada que puedan decirles? ¿No hay algún oficial con el cual ellos puedan discutir para aclarar la situación?

—Yo no dispongo de esa información —se negó la oficial—. Y nadie aquí les dará una respuesta satisfactoria. ¿No tiene usted algún amigo dentro de la comisaría, considerando que trabaja con autoridades gubernamentales? Es allí donde se maneja toda la información. Yo soy una simple oficial.

La sugerencia de la oficial fue expresada entre susurros, mientras le sonreía a Armond. Probablemente estaba coqueteando con él para corresponder el tono bromista y amable con el cual le habló antes. Armond le agradeció la sugerencia y siguió caminando por la carretera, aunque no halló nada interesante. Entonces recordó que sí había un contacto con el cual podría obtener información: su amigo David Freeman, quien era policía del condado.

Antes de abordar su coche para dirigirse a la comisaría, Armond me escribió un mensaje de texto: «Buenos días, mi amor. Estaré jugando al detective en la comisaría, intentando conseguir información sobre el caso Powell. Menudo revuelo, ¿eh? Supongo que eso te mantendrá ocupada durante las próximas semanas. Llámame cuando tengas tiempo. Espero verte pronto».

Capítulo 7

La comisaría de Seward experimentaba un movimiento inusual para tratarse de un pequeño pueblo en donde los «asuntos criminales» eran escasos. El caso de Powell era el más significativo que había ocurrido en los últimos años. Esto representaba mucho trabajo entre las distintas áreas del departamento policial. No estaban lo suficientemente preparados para afrontar una situación así, por el extremo cuidado y diligencia que requería.

En vista de este panorama, se retrasaban otros asuntos menores y el acceso al lugar estaba restringido para las visitas ese día. Lo cierto era que la mayoría de los presentes llegaban atraídos por la posibilidad de descubrir algo escabroso asociado al caso de Mason. Por lo tanto, Armond tuvo que actuar con mucha astucia para conseguir entrar a la comisaría sin que se lo impidieran. Mostrando sus credenciales gubernamentales en la recepción, Armond aseguró que necesitaba reunirse con el oficial Freeman para discutir un asunto sobre el cual no podía dar detalles. Armond evitó decir que solo estaba allí para «visitar» a su amigo.

—Segundo piso a la derecha —indicó la recepcionista—. Por favor, no haga llamadas telefónicas dentro del recinto y notifique en recepción el momento de su salida.

Aliviado, Armond asintió aceptando las instrucciones. La comprobación de sus documentos fue suficiente para dejarlo pasar, sobre todo teniendo en cuenta que la recepción estaba abarrotada de personas locales que intentaban conseguir información sobre el caso Powell y por otros que estaban allí con la excusa de hacer «supuestas» denuncias, solo para ver si conseguían enterarse de algo que todavía no hubiera sido difundido por las noticias. Dejando atrás la planta baja, Armond se dio cuenta de que los pisos superiores no estaban menos silenciosos. En efecto, el caso de Mason Powell había alterado el ritmo de trabajo natural de la comisaría y dondequiera que Armond posaba su mirada hallaba un rostro preocupado, a alguien tratando de ejecutar varias acciones al mismo tiempo.

Su amigo David Freeman no fue la excepción. Cuando lo encontró en su oficina, la cual era compartida con otros dos policías, estaba enzarzado en una discusión grupal, que interrumpieron enseguida al descubrirse observados por alguien externo. David no tardó en reconocerlo y se apartó del grupo con el cual discutía para saludarlo:

—¿Cómo estás, Armond? —preguntó David, mostrándose alegre—. ¿Has venido a visitarme?

—He aprovechado la ocasión —dijo Armond—. Pasaba cerca de la comisaría y se me ocurrió que podría pasar a saludar.

—Me encantaría creerme esa mentira —replicó David con una carcajada—. Pero no te culpo. Hoy todos quieren venir a la comisaría y acordarse de sus amigos policías. Por supuesto, no todos tienen una credencial que les permita pasar más allá de la recepción.

El tono de David era fraterno y no encubría ningún reclamo. De cualquier manera, parecía feliz de tener una excusa para relajarse, y la visita de Armond se la había dado. Era un hombre alto y fibroso de veintiocho años. Ambos estudiaron en la misma escuela primaria y secundaria, por lo que se conocían desde siempre.

—Me declaro culpable —respondió Armond—. Sin lugar a dudas he venido como otro curioso más intentando saber algo nuevo sobre el caso de Mason Powell, ¡qué en paz descanse! Sin embargo, te aseguro que mi interés responde a una causa noble. No tiene nada que ver con mi trabajo.

—¿Una causa noble? —inquirió David con sorna—. No te habrá mandado a interrogarme tu novia periodista, ¿o sí?

—No he venido mandado por Annie —aseguró Armond—. He pasado por la escena del crimen antes de venir para acá y me encontré a los padres de Mason. Los pobres están desconsolados. Han puesto una cruz sobre la carretera y están resueltos a seguir allí hasta que alguien les dé una explicación sobre lo que pasó con su hijo.

David escuchó el relato de Armond y negó con la cabeza, en un gesto de desaprobación, ante la descripción que hiciera de los padres de Mason. Armond conocía muy bien a su amigo para comprender lo que ese gesto significaba: era la expresión que usaba cuando se sentía impotente ante una situación que consideraba injusta.

—Lamento mucho saber eso —expresó David—. Me gustaría poder ayudarlos, pero realmente no manejo ninguna información importante relacionada con ese caso.

—Yo prometo no decirle nada a nadie —insistió Armond—. Ni siquiera a Annie. Pero dime algo que ayude a esos pobres señores a sobrellevar su dolor mientras esperan por un reporte oficial.

—Lo siento, Armond —dijo David, negándose a hablar del caso—. Es una investigación en curso. No sería prudente que yo difunda información, en el caso de que supiera realmente algo. Cualquier cosa que yo pueda decirte en este momento no será suficiente para los padres de Mason. Aun así, créeme que no manejo ninguna información que te sirva en este momento.

A pesar de sus negativas, Armond sospechaba que su amigo no estaba diciéndole toda la verdad. Su reacción ante el dolor de los padres de Mason le dio la sensación de que David sabía algo, y no parecía muy conforme con el hecho de no poder decirlo.

—Supongo que será inútil hablar con el alguacil en este momento —se aventuró a sugerir Armond—. Quizá él deba saber lo que ocurre con los padres de Mason. Los medios no tardarán en darle un enfoque truculento a la noticia mientras mayor sea la desinformación.

—Es mejor que tengan mucho cuidado con la cobertura de esa noticia —puntualizó David ante su observación—. Esto sí te lo puedo decir para que lo tengas en cuenta: el alguacil no tolerará ninguna manifestación que comprometa el nombre y la reputación del Departamento de Policía. Deberías advertirle a Annie que maneje con prudencia la información en torno a este caso.

—Yo no interfiero en el trabajo de Annie —señaló Armond—. Así como ella tampoco lo hace con el mío. Sin embargo, su trabajo no tendría por qué representar un problema para nadie. Ella solo hará lo que sea necesario para que la verdad se conozca. Tampoco será la única. Por eso es periodista.

—La verdad es lo que nos obliga a todos a hacer lo que hacemos —repuso David con un tono severo—. ¿O acaso hay otra razón por la cual uno quiere convertirse en policía? Es precisamente porque queremos descubrir la verdad, tanto como hacer que se cumpla la justicia.

—Eso es muy idealista de tu parte —apuntó Armond con un dejo de cinismo—. Probablemente ese sea tu caso, pero no todos aquí tienen esos nobles objetivos como parte de su vocación.

La tensión entre ambos se incrementó. Si bien David y Armond se conocían de toda la vida, no siempre fueron amigos. Durante la secundaria, progresivamente pasaron de ser rivales que se agarraban a golpes en el patio del recreo a finalmente hacer una tregua en los últimos años y volverse amigos. Quizá comprendían que juntos eran más fuertes que cuando peleaban entre ellos. No obstante, el rastro de ese antiguo rencor siempre se mantuvo como un recordatorio de esos años en que no soportaban la presencia del otro.

—A veces pienso en nuestros años de secundaria —dijo David con un tono sombrío—. Creo que la mejor decisión que tomamos fue volvernos amigos. Todavía me sorprende que haya ocurrido, pero lo agradezco.

—Fueron años de mucha tensión —añadió Armond—. Tuvimos nuestros momentos divertidos cuando éramos enemigos. Pese a ello, también agradezco que esos tiempos hayan quedado atrás y haber enmendado las cosas hasta cierto punto. Entonces debo irme con las manos vacías.

—Así es, Armond —confirmó David su decisión de no revelarle nada—. Dentro de estas paredes eres como cualquier otro ciudadano de Seward. Te corresponde esperar por el informe oficial.

Capítulo 8

A diferencia de Armond, en mi caso, el sábado en la mañana me vi obligada a despertar del sueño profundo en el cual estaba sumida, considerando el hecho de que el teléfono de mi casa no dejaba de sonar. Al principio pretendí ignorar la llamada, pero luego cuando agarré mi celular puesto sobre la mesa de noche me di cuenta de que tenía tres llamadas perdidas de mi productora. Lo había silenciado como siempre que hago antes de dormirme. Supuse de inmediato que era Patricia quien llamaba a mi casa con tanta insistencia. Ya consciente de la situación, no podía ignorarla, así que fui corriendo hasta la sala para atenderla antes de que colgara.

—Hasta que por fin me atiendes —reclamó Patricia—. Llevo una hora llamándote a tu celular.

—Estaba ocupada haciendo limpieza y dejé el celular olvidado en mi habitación —mentí—. No me toca ir al canal hoy, según la pauta semanal.

—No cuando estamos en circunstancias extraordinarias —refutó Patricia—. Y el accidente en Seward cuenta como una de esas circunstancias. ¿No te has dado cuenta? La noticia se ha vuelto viral. Nuestra transmisión no deja de compartirse. Fuimos el único medio que logró una declaración frente a cámaras dentro de la escena del crimen.

—En realidad no hizo ninguna declaración —le recordé—. Solo recalcó lo que ya sabíamos: que todavía no existía ningún reporte oficial.

—Eso es lo de menos —refutó Patricia—. Lo importante es que gracias a ello estamos capitalizando la información. Todos los medios de Lincoln y sus alrededores quieren imitarnos. Incluso canales a nivel nacional mandarán corresponsales a la zona. No tardarán en invadir Seward. Hemos hecho un excelente trabajo.

—Me alegra que la transmisión haya sido un logro —respondí creyendo que Patricia había llamado para agradecérmelo—. Le haré saber al resto del equipo lo que hemos conseguido.

—No he llamado para felicitarte, Annie —se rio Patricia adivinando enseguida mis pensamientos—. No soy la profesora de un jardín de infancia. Simplemente has hecho tu trabajo, tal como te corresponde. He llamado porque no debemos perder el tiempo. En este momento somos la punta de la lanza, pero otros medios no tardarán en alcanzarnos, y querrán opacarnos. No debemos permitirlo.

—Supongo que transmitiremos esta noche de nuevo en Seward —predije tratando de ocultar mi hastío—. Estaré preparada para hacer una transmisión más memorable.

El sábado era mi día libre, a menos que se presentara una pauta de emergencia. Saber que debía ir al canal arruinaba mis planes de descanso para aquel día.

—Esperar hasta la noche es mucho tiempo —acusó Patricia—. Te necesito en Seward ahora mismo. Mandaré a la furgoneta para que los busque a ti y al resto del equipo en sus respectivas casas. Supongo que tienes menos de veinte minutos para estar lista.

Antes de que pudiera hacer alguna objeción, Patricia colgó la llamada. Maldiciendo en silencio corrí hasta el baño para abrir la ducha. Debía estar presentable en tiempo récord.

* * *

Mi equipo y yo nos abrimos camino a través del tráfico que se formaba en la vía que conducía hacia la escena del crimen. Una vez allí logramos pasar entre la multitud conformada por los periodistas que se agolpaban frente al cordón policial. Había cámaras encendidas, reporteros tomando notas, presentadores con micrófono en mano y un sentido generalizado de desorientación. Nadie tenía una idea clara de cómo hablar sobre una noticia de la cual no existía información novedosa, pero al mismo tiempo, cada grupo que representaba un medio concreto se cuidaba de compartir opiniones con el resto. Todos querían obtener una primicia única que ningún otro pudiera arrebatarles.

Tony se mantuvo con la cámara alzada, todavía sin encender, esperando mis instrucciones. Yo veía a mi alrededor para percatarme de que solo había policías y reporteros. A lo lejos vi que un oficial escoltaba a una pareja hasta su coche y les daba instrucciones para que se fueran. Ninguno de aquellos policías ostentaba una autoridad significativa, en comparación con el alguacil que había logrado entrevistar la noche anterior. Los periodistas allí concentrados, ocasionalmente los detenían para interrogarlos, poniendo las cámaras de forma invasiva en frente de ellos. Las respuestas que estos les daban eran vagas y expresadas con rudeza. No obstante, los policías se esforzaban en evitar que los transeúntes invadieran el lugar sin identificarse. La jugada era perfecta: permitir la presencia de periodistas, pero dejarlos confinados en un escenario donde no existía la posibilidad de hallar ninguna evidencia o conseguir un testimonio interesante entre los locales. Sin importar cuantos medios siguieran llegando para hacer narraciones repetitivas, en la escena del crimen no existía ninguna noticia que reportar.

—¿Transmitiremos al lado de los demás periodistas? —preguntó Tony, tratando de evaluar el mejor punto desde el cual se lograría un enfoque llamativo—. O prefieres tomar distancia y que se vea la multitud de reporteros al fondo.

—Creo que estamos perdiendo el tiempo, Tony —reflexioné—. Todos intentamos competir por ver quién da la mejor transmisión en el lugar de los hechos, pero no estamos ofreciendo nada nuevo o interesante. Los policías nos han permitido acceder a la escena del crimen porque ya ha sido prácticamente desmantelada. Toda esta fachada solo pretende distraernos.

—Igual debemos hacer alguna transmisión —insistió Tony—. Esas fueron las órdenes que nos dio Patricia.

—Lo sé —respondí sin ocultar mi fastidio ante su observación—. Pero sus órdenes también fueron que hiciéramos una transmisión distinta a la que hicimos anoche. Esperan que vayamos al aire con algo novedoso y auténtico.

—Tienes razón —apoyó Tony—. Patricia considerará como falta de imaginación y esfuerzo si salimos con lo mismo. ¿Qué hacemos entonces?

—Déjame pensar —pedí lanzando una nueva mirada a mi alrededor, tratando de aclarar mis ideas—. Quizá haya alguien a quien podamos entrevistar.

Con un gesto distraído saqué el celular de mi bolsillo y leí el mensaje que Armond me había dejado una hora antes. Gracias a ello se me iluminó el entendimiento sobre el próximo paso a seguir.

—Buscaremos nuestra entrevista en otra parte —le dije a Tony—. Vayamos a la comisaría antes que el resto. Haremos allí nuestra transmisión.

Capítulo 9

Al llegar a la comisaría le di instrucciones al conductor de la furgoneta para que se estacionara a las puertas de esta. Era mi oportunidad dorada para conseguir la fama como periodista profesional y no iba a permitir que nadie me detuviera o se me adelantara. Le indiqué a Tony que bajara con la cámara mientras yo llamaba a Armond, quien me atendió enseguida:

—Estaba esperando tu llamada —me saludó con un tono amoroso—. ¿Vendrás hoy a la casa?

—Patricia me asignó pauta para hoy —le notifiqué—. Lo bueno de eso es que ando en Seward. ¿Sigues en la comisaría? Vi tu mensaje hace un rato. Justo acabo de llegar. Esperaba encontrarte.

—Me fui hace rato —respondió Armond—. Te habría esperado de saber que ibas para la comisaría. ¿Ya llegaron los medios hasta allá?

—Somos los primeros en llegar —afirmé—. Todos están en la escena del crimen. Allá ya no hay nada que sirva para hacer un reporte. ¿Conseguiste averiguar algo interesante? Quizá podría hablar con tu amigo para que me ponga en contacto con el alguacil.

—David no maneja ninguna información sobre el caso —advirtió Armond—. Justo hablé con él y no obtuve nada. Al menos «no saber» es su versión oficial. Pero aprovecha que eres el único medio de comunicación presente para disuadir al alguacil de dar una declaración. Ellos son conscientes de que no podrán mantenerse en silencio otro día más sin causar un escándalo mayor entre los habitantes del pueblo.

—El alguacil debe odiarme —dije en referencia a mi entrevista forzada la noche anterior—. Dudo que me ofrezca la exclusiva si alguien no intercede por mí. Por eso pensé que tu amigo serviría como puente de comunicación.

—Lo que hiciste fue temerario —apuntó Armond—. Aunque también se puede calificar de admirable. Con eso no solo reclamaste respeto, sino que también les inspiraste miedo. Usa eso a tu favor.

—Gracias por darme ánimos —señalé, sintiendo que sus palabras conseguían motivarme a seguir buscando la primicia a pesar de los obstáculos inmediatos—. Seguiré tu consejo. Debo irme. Te quiero mucho.

—Y yo a ti —correspondió Armond a sus palabras—. Llámame en cuanto te desocupes. Yo estaré atento para ver tu transmisión.

Tras colgar la llamada noté que Tony me veía con una actitud ansiosa. Comprendí que estaba desesperado por hacer la transmisión. Yo le pedí que me siguiera. Entré a la comisaría con el micrófono en la mano y haciéndole señas para que encendiera la cámara. Me sentí nerviosa, pero no había vuelta atrás. Llegaba el momento de hacer el primer bloque de la transmisión destinada al noticiero del mediodía.

La planta baja estaba abarrotada de oficiales caminando de un lado a otro, mientras que un grupo de civiles se concentraba en torno a la recepción. Cuando me vieron muchos se apartaron, no queriendo ser enfocados por la cámara. Otros oficiales subieron aprisa por las escaleras o tomaron los ascensores, probablemente para alertar a sus superiores sobre lo que estaba sucediendo. Reí en mi interior, aunque conservé la seriedad en mi semblante. ¡Eso era justo el efecto que esperaba lograr!

—Buenos días, Lincoln —saludé sintiendo que la palma de mi mano sudaba mientras sostenía el micrófono—. Soy Annie Peterson y hoy volvemos a transmitir desde Seward, aunque en esta ocasión lo haremos desde su comisaría. Ayer vieron el lugar de los hechos y la escena del crimen, sin embargo, será aquí donde conseguiremos las respuestas que todos esperamos obtener. Aquí encontraremos a los únicos que nos pueden dar una explicación.

Tony hizo un movimiento de cámara para mostrar el recinto, y los oficiales que quedaron captados por el lente trataron de voltear los rostros disimuladamente. Para el momento en que cortamos la transmisión fuimos rodeados por un grupo de policías, quienes nos recibieron con hostilidad. Entretanto, la recepcionista parecía nerviosa mientras atendía una llamada, la cual Annie supuso que provenía de la oficina del alguacil.

—No tienen autorización para hacer esta transmisión —acusó uno de los oficiales—. Váyanse ahora mismo si no quieren meterse en problemas.

—No pueden restringir el derecho a la libre expresión —objeté sin intenciones de irme—. Solo empeorarán el panorama si durante mi siguiente transmisión declaro que he sido expulsada por quienes pretenden hacer cumplir la ley y defender la justicia.

Los policías no consideraron que mis argumentos fueran lo suficientemente persuasivos, ya que comenzaron a empujarnos fuera del lugar. Ante este atropello, la voz de la recepcionista gritó desde su escritorio para detenerlos:

—¡Déjenla en paz! —pidió con el auricular en la mano—. Estoy hablando con el alguacil. Ha pedido que no interrumpan el libre desempeño de la reportera mientras se encuentre aquí dentro. También ha dicho que bajará en unos minutos para darle una entrevista exclusiva.

Me sentí victoriosa y eufórica tras escuchar este anuncio. ¡Lo había logrado! Mis métodos fueron lo suficientemente eficaces para doblegar la voluntad del alguacil. En un lugar como ese una cámara representaba un arma mucho más peligrosa que las pistolas que los distintos oficiales llevaban guardadas en sus cintos. Mi presencia e insistencia resultaban temibles, tal y como Armond expuso. Los oficiales se apartaron enseguida y nos dejaron caminar a nuestras anchas. Solo restaba esperar a que el alguacil bajara a recibirnos.

—No puedo creer que lo hayas conseguido de nuevo —celebró Tony—. Esta primicia no la obtendrá ningún otro canal.

—Aunque esta vez ya no contamos con el factor sorpresa —resalté—. El alguacil debe estar preparado.

El alguacil Anderson cumplió su promesa y bajó a recibirnos. Tras un saludo seco, se quedó viendo la cámara para comprobar que esta estuviera apagada. En esta ocasión no pretendí hacer ninguna maniobra engañosa que el alguacil considerara deshonesta, ya que fue él quien se ofreció a darme la entrevista.

—Todavía no estamos grabando, alguacil Anderson —le aseguré—. Lo haremos en cuanto usted se encuentre listo para hablar.

—Por mi parte pueden comenzar ahora mismo —concedió el alguacil—. Tengo asuntos pendientes de los cuales ocuparme.

La disposición del alguacil a ser entrevistado no redujo su mal genio. Evidentemente, había cedido porque no le quedaba más remedio. Si se dejaba entrevistar por una sola periodista, esto le concedería unos días extras para evitar la tensión de una rueda de prensa con distintos medios presentes. Se trataba de una jugada brillante que beneficiaba a ambos individualmente, aunque no fuera la alternativa más justa. Sin embargo, para mí lo importante era que obtendría esa entrevista sin importar los motivos por los cuales el alguacil accedió.

—Con nosotros se encuentra el alguacil Anderson —anuncié hablando a la cámara cuando Tony la encendió—. Le haremos una entrevista exclusiva con las primeras declaraciones oficiales sobre el caso Powell. Ya se van a cumplir dos días desde que ocurriera el incidente y todavía no existe un reporte claro sobre lo ocurrido. ¿Qué puede decirnos al respecto? ¿Finalmente se terminará el silencio en torno a este caso por parte de las autoridades?

—El pueblo de Seward es como una gran familia —respondió Anderson directamente a la cámara—. Por lo tanto, nos conducimos con extrema delicadeza y prudencia cuando se trata de airear asuntos relacionados con los miembros de nuestra comunidad. Si hemos tardado en ofrecer un reporte oficial es porque no queremos herir susceptibilidades. Queríamos cerciorarnos de descartar distintas hipótesis para llegar a una conclusión.

—Precisamente, esa «gran familia» que representa Seward necesita respuestas —insistí—. Y sobre todo la familia de Mason Powell las exige. ¿Ha sido un accidente o un enfrentamiento armado entre Powell y uno de sus oficiales?

—Ha sido un enfrentamiento —corroboró el alguacil—. Tanto Powell como el oficial que intentó detenerlo estaban armados.

—¿Por qué un civil enfrentaría a un policía de esa manera? —interrogué—. El perfil de Mason Powell no es el de un delincuente.

—Tenemos pruebas concluyentes para afirmarlo —enfatizó el alguacil—. Nuestro oficial simplemente se defendió ante la evidencia de un arma cargada. Seguimos intentando indagar sobre los motivos por los cuales la víctima se puso a la defensiva y actuó violentamente. Sin embargo, no dudamos que el tiroteo ha sido justificado.

—Si ha sido justificado, ¿por qué se desconoce la identidad del oficial? —cuestioné de inmediato—. Ese tipo de encubrimiento se presta para malinterpretaciones suspicaces y, hasta cierto punto, justificadas.

—Eventos como estos no son comunes en Seward —repuso el alguacil sin perder la calma—. Por eso nos enorgullecemos de contribuir a que esta sea una de las comunidades más seguras del estado. Lo que pueda interpretarse como encubrimiento no ha sido un acto de mala fe. Simplemente debíamos cerciorarnos de la inocencia del oficial antes de revelar su identidad. Actuó en defensa propia y el ataque no fue hecho a sangre fría. No tenemos ninguna intención de encubrirlo, porque es inocente. El agente en cuestión es Marlon Tweed.

Honestamente, no esperé que el alguacil revelara con tanta naturalidad la identidad del oficial involucrado en el enfrentamiento. Si gracias a la entrevista había cumplido con creces mi trabajo, el hecho de obtener ese dato se convertiría en una razón de peso para que me consideraran como la periodista más importante del canal.

—¿Sancionarán a ese agente? —pregunté ansiosa por seguir indagando en el asunto—. ¿Qué medidas se tomarán en su caso?

—El agente Tweed es un miembro valioso del cuerpo policial de Seward —defendió el alguacil—. Se tomarán las medidas que consideremos convenientes a su debido tiempo. Tratamos de evitar las tardanzas, pero no queremos ocasionar daños por culpa de los apresuramientos.

—Y esa tardanza afectará la entrega del cuerpo de la víctima —contraataqué—. Los familiares esperan cumplir con los ritos necesarios y darle la despedida que merece.

—No tardaremos en contactar a la familia —prometió el alguacil tratando de parecer calmado, aunque mi última intervención lo había descolocado—. Aquí termina mi declaración. Espero que esta entrevista sirva para aclarar las matrices de opinión desinformadas y malintencionadas que intentan comprometer la integridad del departamento. Por lo pronto, cualquier reporte oficial lo comunicaremos en una rueda de prensa cuando sea pertinente.

El alguacil me estrechó la mano para despedirse y luego me dio la espalda para regresar al piso superior. Yo me despedí frente a la cámara para dar por terminada la transmisión. Cuando Tony apagó la cámara relajé los hombros y lancé un sonoro suspiro.

—Hemos llegado más lejos de lo que esperábamos —celebré—. Patricia nos dejará tranquilos el resto del fin de semana gracias a esto.

—Ni que lo digas —apoyó Tony—. Aunque sospecho que este caso seguirá dando que hablar durante mucho tiempo.

—Yo también lo creo —afirmé—. Hay muchas cosas que no encajan.

Capítulo 10

Después de la transmisión, Patricia llamó para agradecer la labor periodística que logramos yo y los demás miembros del equipo. Su tono, como siempre, fue amable, aunque restringido a la hora de repartir cumplidos. Ya me había acostumbrado al hecho de que ella hiciera parecer cualquier triunfo como algo fácil de lograr o como si nunca fuera lo suficientemente importante para darme el crédito que merecía. Pese a esto, yo no necesitaba su aprobación para apreciar la magnitud de mi desempeño. Haber conseguido esa entrevista con el alguacil era el tipo de reportaje que no solo atraía la atención de los televidentes, sino también de los ejecutivos del canal. También servía como demostración para otros medios que estuvieran interesados en contratarme. En ese sentido, el caso de Seward podría convertirse en el momento más importante de mi carrera, y gracias a este dar el salto que me impulsaría a crecer profesionalmente más allá de los límites de Lincoln y sus alrededores.

En resumen, me sentía feliz, aunque intentaba disimularlo. Después de todo, el caso de Powell seguía siendo una tragedia local y mi entusiasmo no sería bien visto. No obstante, aprovechando que estábamos en Seward, y para celebrar el excelente trabajo que habíamos hecho hasta el momento, tomé la iniciativa de invitar al resto de mi equipo a almorzar en casa de Armond, quien aceptó la idea encantado. En vista de ello, una hora más tarde estábamos reunidos en torno a la mesa para comer. Armond ordenó comida italiana a domicilio, por lo que el único esfuerzo necesario era servir la comida ya hecha en los platos. La idea de la reunión era también compartir notas e impresiones sobre lo aprendido acerca del tiroteo.

—Te luciste con la transmisión —me felicitó Armond por enésima vez—. Me parece increíble que el alguacil haya aceptado darte la exclusiva dentro de la comisaría.

—Todos los canales usarán nuestra transmisión este fin de semana —agregó Sean—. Solo nosotros tendremos la declaración oficial de las autoridades de Seward hasta que convoquen a una rueda de prensa. Eso nos pone en la cima del juego.

—Me temo que su convocatoria para una rueda de prensa tardará en ocurrir —predije—. Fue una cuestión de suerte y conveniencia. Estaba presente en el momento justo para darle la oportunidad que él necesitaba.

—Entiendo tu punto —concedió Armond—. La entrevista le ofreció al Departamento de Policía una mayor cantidad de tiempo antes de preparar una declaración. Y de seguro aprovecharán ese tiempo para planificar mejor su defensa ante cualquier intento de la familia Powell por denunciarlos. Aun así, lo que lograste merece celebrarse.

—Al menos obtuvimos el nombre del agente que le disparó a Powell —reiteró Tony—. ¿Alguno lo conoce? A mí no me suena su nombre.

En vista de que todos vivían en Seward, a excepción de mí, la pregunta tenía mucho sentido. Por lo general no existían «desconocidos» en el pueblo.

—Quizá sea un miembro nuevo del cuerpo policial —observó Tony—. Aunque creo que he conocido a alguien de su familia. Su apellido me resulta familiar.

—A mí también —dijo Armond pensativo—. Trataré de averiguarlo en los próximos días.

—No nos podemos dormir en los laureles —intervine—. El próximo paso a seguir es conseguir una entrevista con ese agente.

—Seguramente no estará autorizado a dar entrevistas todavía —señaló Tony—. No lo descartemos como parte del cronograma de seguimiento de la noticia. Sin embargo, podríamos planificar una entrevista con los padres de Powell.

—Es una buena idea —apoyé—. Ellos representan el otro lado de la historia, muy distinta a la perspectiva que quiere dominar la policía. ¿No podrías hablar con ellos, Armond querido? Si me conceden esa entrevista sus quejas serían conocidas por el resto del país. El alguacil tendrá que darles una respuesta a ellos.

—Ellos se encuentran muy susceptibles —describió Armond—. No estoy seguro de que ese tipo de exposición sea lo que necesiten en este momento.

—La policía describió a Mason como un delincuente —señaló Sean—. Quizá sus padres quieran que se difunda una opinión distinta con la que puedan matizar esa acusación.

—Sí, quizá sea oportuno darles un espacio para expresarse públicamente —aceptó Armond—. De acuerdo, Annie, hablaré con ellos para ver si están dispuestos.

—Muchas gracias, amor —respondí sujetando su mano bajo la mesa—. Hazlo cuando lo creas pertinente.

El resto del almuerzo continuamos hablando del caso de Mason Powell hasta que se vaciaron los platos. Armond y yo coqueteamos un poco, aunque discretamente, considerando la presencia de mi equipo. Finalmente conseguíamos el tiempo para estar juntos, después de una semana en las que nuestras respectivas agendas nos mantuvieron separados. Queríamos aprovechar el tiempo libre disponible para compartir, antes de que se presentaran nuevos eventos que volvieran a ocuparnos. Nuestros invitados de seguro captaron enseguida que necesitábamos estar a solas, por lo que no dudaron en anunciar sus intenciones de irse cuando terminaron de comer.

Tras los agradecimientos y despedidas de costumbre, Sean y Tony regresaron a la furgoneta en la cual me habían llevado desde la comisaría. Armond y yo nos quedamos de pie frente a la puerta para verlos partir. Armond puso el brazo en torno a mi cintura y yo apoyé mi cabeza sobre su hombro.

—¡Hey, miren esto! —gritó Tony a distancia—. Han dejado esto metido debajo del parabrisas.

Tony alzó un sobre manila y yo corrí a su encuentro de inmediato para ver de qué se trataba. Armond se mantuvo en su lugar, expectante.

—Está sellado —destacó Tony—. Pero lee lo que dice aquí.

El sobre en cuestión no poseía nombre, etiqueta ni dirección. Sin embargo, en la solapa, por donde se abría el sobre en cuestión, había unas palabras escritas con bolígrafo negro: «Solo para Annie Peterson», se leía.

—Sea quien sea el mensajero, yo soy el destinatario —dije sorprendida—. ¿Acaso nos han estado siguiendo? Es muy extraño. Quien haya puesto esto en la furgoneta lo ha hecho mientras cenábamos.

Al sostener el sobre sentí un peso ligero dentro del mismo. Eso representaba un indicio claro de que no hallaría papeles dentro de él, sino algo mucho más «sólido».

—¿Quieres que nos quedemos para revisarlo? —preguntó Sean—. Quizá se trata de algo relacionado con el caso.

—No se preocupen —respondí aún con deseos de estar a solas con Armond—. Lo revisaré con calma más tarde. Ya ha sido suficiente del caso Powell por el día de hoy. Si se trata de algo esencial relacionado con este se los haré saber.

Tony y Sean aceptaron mi decisión, aunque evidentemente quedaron intrigados por el hallazgo. Así que no tardaron en marcharse mientras yo regresaba al umbral, en donde Armond me esperaba observándome con una expresión inquieta.

—¿Todo bien? —preguntó Armond—. ¿Qué contiene ese sobre?

—Mejor entremos para averiguarlo —respondí y miré a mi alrededor, como si sintiera que alguien nos estaba espiando—. Me han dejado esto mientras comíamos. Aparentemente es para mí.

Esta observación hizo que Armond se pusiera alerta y también mirara a su alrededor. Pero no hallamos nada particularmente inusual. Las calles estaban despejadas y ni siquiera avistamos la presencia de ningún vecino fuera de sus propiedades. En vista de que no hacíamos nada permaneciendo allí afuera, intentando encontrar algo, entramos a la casa para abrir el sobre en cuestión y descubrir su contenido: ¡una memoria USB!

—De seguro contiene algún tipo de información seleccionada especialmente para mí —señalé—. No traje mi laptop conmigo. ¿Crees que sea seguro revisarlo en tu computadora?

—Deberíamos tener cuidado —reflexionó Armond—. He escuchado de dispositivos con esa apariencia para fundir la memoria de una computadora. También podría contener un virus o algún tipo de programa capaz de hackear cualquier aparato en el que se introduzca. En lugar de usar la portátil de mi trabajo, sugiero que lo pongamos en mi antigua laptop personal. Dame unos minutos para traerla y encenderla.

—Me parece prudente —acepté—. Búscala.

Armond tardó al menos cinco minutos en conseguir su vieja laptop y conectarla, mientras yo me sacudía las manos sintiéndome cada vez más ansiosa. La curiosidad por descubrir el contenido de la memoria USB no me permitía relajarme, aunque ese fuera el plan inicial al momento de despedirme de mi equipo para quedarme a solas con Armond.

—Está algo lenta —advirtió Armond—. Espero no tener nada importante, en caso de que tu «regalo» la dañe.

—Has sabido vivir sin ella todo este tiempo —bromeé con un tono provocador—. En todo caso, si se daña, yo te la repongo y te compro una nueva.

—No te preocupes por este trasto viejo —respondió Armond, mostrándose risueño mientras accedía a la computadora introduciendo una clave—. Aunque pensándolo bien, se me ocurren otras alternativas en las que podrías pagarme a modo de compensación. No sería mala idea, ¿eh?

Armond puso un brazo en torno a mi cintura y me atrajo hasta él para darme un beso, el cual correspondí con igual pasión. Sin embargo, la prioridad era determinar el contenido de la memoria USB y su importancia. Así que me zafé de sus brazos como pude y le hice un gesto reprobatorio para que siguiera concentrando sus esfuerzos en la computadora.

—Ahí la tienes —anunció Armond, cediéndome el asiento frente a la mesa en donde puso la laptop—. Es toda tuya.

Armond no mentía cuando dijo que la computadora corría lenta. En efecto, tardó en reconocer la memoria USB y yo comenzaba a asumir que contenía algún programa malicioso. A pesar de mis reservas, la tardanza se debió exclusivamente a la longevidad del equipo y su falta de mantenimiento. Para el momento en que la memoria USB reveló su contenido, solo descubrí que contenía un único archivo.

—Ya lo reconoció —le grité a Armond, quien se había ausentado para ir a la cocina—. ¡Es un archivo de video!

Atendiendo a mi llamado, Armond acudió enseguida para ver de qué se trataba, en el preciso momento en que accedía al comando para reproducir el archivo.

—Espero que el programa para reproducir funcione —me quejé antes de tiempo—. ¡Lo ha reconocido!

Al principio nos costó distinguir el contenido del video, ya que las imágenes eran muy oscuras. Mirándolo con detenimiento, nos percatamos luego de que la grabación fue registrada por una cámara montada en el salpicadero de un carro. Frente a esta aparecía otro auto, detenido y con las luces encendidas. Seguidamente mostraba a Powell saliendo del vehículo, extendiendo los brazos hacia arriba y huyendo hacia el campo, fuera del alcance de la cámara. Justo detrás de él se ve a un oficial uniformado que lo persigue.

—Tiene que tratarse del agente Tweed —le dije a Armond sin apartar la mirada de la pantalla—. Esa es la grabación oficial de la cámara puesta en su patrulla.

Durante dos o tres minutos el video solo mostraba la imagen del carro encendido del cual se bajó Mason Powell. Posteriormente, el oficial regresa y se sube a su carro. Justo allí termina el video.

—Este material es muy importante —aseguró Armond—. ¿Quién lo habrá enviado?

—En este caso el mensajero importa mucho más que el mensaje —apunté—. Esta evidencia contradice la afirmación del alguacil sobre que el tiroteo fue justificado, ya que Powell claramente no llevaba arma. Tenía las manos arriba y completamente vacías.

—Algo debió asustarlo para correr de esa manera —agregó Armond—. No opuso ninguna resistencia cuando salió de su coche.

—Quizá el oficial sacó su pistola y por eso Mason salió corriendo —me atreví a conjeturar—. Sea lo que sea que haya ocurrido, este video contradice toda la declaración que hizo el alguacil hace unas horas.

—El video no nos muestra lo que ocurrió cuando ambos salieron del enfoque —dijo Armond tratando de contrastar lo que vio con la declaración del alguacil—. El enfrentamiento pudo haber ocurrido perfectamente en el tiempo de metraje en que ambos quedan fuera del campo visual de la cámara.

—Nadie le manda a una periodista un video como este sin una intención —aclaré—. Yo solo veo a un hombre asustado, corriendo como si intentara salvarse de un peligro. De haber tenido un arma consigo pudo haberla sacado allí mismo.

—Solo digo que no adelantemos conclusiones apresuradas —interpuso Armond—. Tu interpretación es plausible, pero debes tener cuidado con el uso que le des a este material. ¿Lo difundirás?

—Por supuesto que no —respondí—. Eso solo confundiría más a la gente, y me metería en problemas porque querrían saber cómo lo obtuve. No me creerán que lo enviaron de forma anónima. Aun así, no deberíamos esperar hasta el lunes para continuar con el desarrollo de la noticia.

Armond se me quedó viendo fijamente. Nos conocíamos lo suficientemente bien como para adivinar en las reacciones del otro nuestros posibles pensamientos. Lo que percibió en ese instante no fue de su agrado, porque frunció el ceño.

—Supongo que no tendremos ese ansiado fin de semana solo para nosotros —adivinó con un suspiro resignado—. ¿O me equivoco en lo que supongo que estás pensando?

—Has acertado —le dije encogiéndome de hombros—. Este caso es importante para mi carrera. No debo permitir que otro periodista se me adelante. En este momento llevo la delantera. Le propondré a Patricia hacer una nueva transmisión en la escena del crimen esta noche. Espero que te animes a acompañarme.

—Ni modo —aceptó Armond cruzándose de brazos—. Si ese es el único modo que tengo de estar a tu lado, ¡que así sea!

—Luego te lo compensaré —le dije poniendo mis brazos en torno a su cuello—. Te amo.

Capítulo 11

Yo supuse que la transmisión desde la comisaría iba a causar revuelo entre los televidentes de Seward y sus alrededores. Sin embargo, no fui capaz de anticipar el alcance que tendría en la comunidad ese mismo día. Desde distintos rincones de Seward llegaron personas y se agolparon en la escena del crimen, además de los periodistas de costumbre. Los oficiales que integraban la denominada Patrulla de Carretera no pudieron impedir el libre tránsito de las personas en torno al cordón de seguridad que seguía rodeando la escena del crimen. No obstante, se mantenían vigilantes para actuar ante cualquier posible intento de traspasarlo.

Armond, mi equipo y yo nos reunimos con el resto de los periodistas para hacernos una idea general de lo que estaba sucediendo. Descubrimos que algunas personas llevaban pancartas, con inscripciones tales como: «Permitan que un hombre obtenga cristiana sepultura», «¡Que el agente Tweed dé la cara!», «Las armas matan» y «¿Quién nos cuidará de los policías?». Algunos de los reporteros presentes aprovechaban la ocasión para entrevistar a esos manifestantes y escuchar las razones de su descontento con las autoridades de Seward. Contrario a lo que pudo haber querido el alguacil, el contenido de su declaración había sido insatisfactorio para calmar los ánimos de los habitantes del pueblo. En su lugar causó un efecto contraproducente para asegurar la aburrida paz y tranquilidad que caracterizaba a Seward.

Mientras yo me actualizaba con mis colegas, Armond caminaba a los alrededores buscando a alguien familiar. Como era de esperarse, conocía a muchas de las personas que estaban allí y las saludaba brevemente, aunque comprendí que su principal intención era localizar a los padres de Powell, en el caso de que allí estuvieran. Armond se sintió aliviado al comprobar que estos no formaban parte del circo que se había formado.

—Espero que no se presenten —me dijo Armond—. Este espectáculo solo conseguirá hacerles más daño.

—¡Mira a esos dos agentes! —señalé al descubrir la presencia de dos oficiales con un aspecto mucho más sofisticado en comparación con la Patrulla de Carretera—. Esos no son policías locales.

—Son del FBI —explicó una de las reporteras presentes—. Alguien me dijo que están aquí desde hace un par de horas, pero no han hecho otra cosa distinta que merodear y observarnos a todos.

Uno de los reporteros, al escuchar esta conversación, se apartó del grupo de periodistas para acercarse a los oficiales federales y entrevistarlos. Desde la distancia en donde estaba pude escuchar perfectamente sus preguntas:

—Un caso local no debería despertar el interés de oficiales como ustedes. ¿Qué es lo que están ocultando?

Los federales llevaban gafas oscuras y sus rostros eran inescrutables. No hicieron ningún movimiento, ni demostraron alguna reacción de contrariedad ante tal atrevimiento. En cambio, ignoraron al reportero como si vieran a través de él y realmente no existiera.

—¿Entrevistaremos a alguna de estas personas? —preguntó Tony—. No parece que haya ningún oficial importante.

—Anderson debe estar seguro en su despacho —apuntó Armond—. Dejará que sus hombres se las arreglen como puedan, manteniéndose al margen.

—Necesitamos encontrar un testimonio interesante —referí—. Alguien que represente la voz del pueblo y las razones de su descontento.

Como si se tratara de una respuesta a mi petición, la atención de todos se concentró en la llegada de un grupo de personas, alarmando a los presentes con gritos confusos. Aparentemente se dirigían contra los manifestantes que protestaban para que el agente Tweed diera la cara. Conforme se distribuían noté que se trataba de un pequeño grupo liderado por un hombre gordo, mayor de cuarenta años, vestido completamente de negro y que alzaba sus manos para hacerse escuchar mientras les daba órdenes a las personas que lo acompañaban. Armond lo reconoció al instante:

—El reverendo Franklin Thorne —lo identificó Armond—. Lidera grupos activistas para apoyar la posesión de armas.

—Un ejemplo de cristiandad —recalqué con sarcasmo—. Este no parece el escenario idóneo para ese tipo de activismo.

—El reverendo Thorne es un personaje inusual —describió Armond—. De seguro ha convocado a su grupo para intimidar a quienes intentarán usar el caso de Powell como una motivación para promover el desarme. Personas como Thorne insisten en que Seward es un lugar seguro gracias a la posibilidad de que todos podemos portar armas sin problemas.

—Quizá podríamos entrevistarlo —propuse—. No creo que consigamos nada nuevo en relación al caso de Powell por esta noche, pero al menos podríamos aprovechar la ocasión para mostrar al reverendo Thorne como una caricatura de esos ideales erróneos a favor del porte de armas.

—Te recomiendo que no te metas en esas aguas turbias, Annie —me previno Armond—. El reverendo es un hombre mucho más astuto de lo que parece a primera vista. Se dará cuenta enseguida de tus intenciones si tratas de hacerlo quedar en ridículo.

—Simplemente le daré la oportunidad de que se exprese —resolví—. Dependerá de la audiencia hacer sus propias interpretaciones.

Antes de que Armond siguiera sermoneándome al respecto, le hice señas a Tony para que me siguiera. Resuelta a entrevistar al «célebre» reverendo Thorne caminé hasta alcanzar a su grupo. El reverendo notó de inmediato la cámara y se acercó, aparentemente emocionado ante la perspectiva de conseguir atención.

—Buenas noches, reverendo —lo saludé—. Soy Annie Peterson, corresponsal del programa de noticias de Lincoln. ¿Estaría dispuesto a dejarse entrevistar? Me gustaría recolectar puntos de vista entre las personas respetables de Seward.

El entusiasmo que demostró se borró enseguida de su rostro, como si se sintiera decepcionado.

—Lo siento, pero no —dijo el reverendo—. No tengo tiempo para perderlo con una periodista que no sea de un canal nacional.

Capítulo 12

El desplante del reverendo me agarró por sorpresa, pero no tuve ánimos de seguir insistiendo con un sujeto tan maleducado como Franklin Thorne. Ni siquiera valía la pena esforzarse en dejarlo mal frente a las cámaras. Fuera de presentar una imagen pintoresca de los habitantes de Seward como representación de su núcleo religioso, el cual era muy importante en el pueblo, su participación no aportaría nada para el caso. A pesar de eso, sentí que su rechazo hirió mi orgullo. Debido a esto no quise regresar con el resto de los periodistas aglomerados frente al cordón policial, y así olvidarme pronto de la vergonzosa experiencia, por la cual probablemente inspiraría burlas disimuladas. Muchos de ellos vieron cuando me aparté del grupo para hablarle al llamativo reverendo. Dada mi buena fama durante los últimos días, estaba sometida al escrutinio del resto de mis colegas, quienes secretamente esperarían un traspié para regocijarse.

Por lo tanto, me quedé detenida con el micrófono en la mano mientras el reverendo se alejaba para continuar animando al grupo de feligreses que lo acompañaba. Tony quedó confundido, esperando instrucciones de mi parte, aunque prefirió no hacer ninguna alusión sobre la escena. Yo miré a mi alrededor para localizar a Armond, antes de decidir mi siguiente movimiento. Lo descubrí un poco más lejos del resto de periodistas, hablando con un grupo de civiles. Enseguida imaginé que se trataba de personas locales a las cuales él conocía.

Había decidido regresar a la escena del crimen con la intención de mantener el interés de los espectadores sobre la noticia y convertirme en la periodista estrella, asociada por los habitantes de Seward como la fuente principal para obtener las novedades del caso Powell. Sin embargo, comprendiendo de antemano que la ausencia del alguacil en el lugar no auguraba ningún progreso, comencé a aceptar la idea de que estaba perdiendo el tiempo. La acumulación de periodistas no bastaba para que una noticia progresara. Incluso era válido suponer que, más bien, entorpecía su desarrollo.

—¿Haremos la transmisión especial? —se atrevió a preguntar Tony, interrumpiendo mis reflexiones—. ¿Ya sabes dónde grabaremos?

—Creo que es mejor ahorrarnos la transmisión —sugerí, devolviéndole el micrófono—. Sería un desatino transmitir sin tener nada importante que decir, tal como están haciendo el resto de los periodistas. Es absurdo. Se les nota la desesperación por querer que exista una noticia.

—Pensé que tenías un plan —acusó Tony—. ¿Qué pasó con el sobre que recibiste? ¿No era una pista?

—No está relacionado con Powell —mentí—. Eran unas invitaciones para un comité de periodistas. Discúlpame que los haya hecho venir para nada. Puedes regresar a la furgoneta con Sean para volver a sus casas. Yo igual me iré con Armond.

—De acuerdo —respondió Tony con sequedad, no muy a gusto al saber que le había hecho perder el tiempo—. ¿Estás segura de que quieres que nos vayamos? Temo que luego nos llames para que regresemos enseguida.

—No habrá ninguna noticia relevante por esta noche —recalqué—. Prometo que no los llamaré. De todas formas no estábamos aquí por una transmisión obligatoria. Solo la haríamos en el caso de que hubiera algo que mostrar. Y lamentablemente no hubo nada. Asumí que era un acuerdo tácito entre todos.

Tony se despidió tratando de disimular su enojo, mientras, yo seguí marcando distancia alejándome del grupo de periodistas, e incluso de Armond. Por un momento necesité despejar mi mente, ya que no había hecho otra cosa en las últimas horas más que estar trabajando en el caso de Powell. Impulsada por este deseo me adentré un poco al margen de la zona, en dirección a la parte boscosa, recordando el contenido de la cinta que me dejaron en la casa de Armond. Razonando conmigo misma, comprendí que no era prudente difundirla. No obstante, sospeché que cualquier otro en mi lugar aprovecharía esa evidencia para causar un escándalo mediático. Desconocía hasta qué punto yo representaba el único medio con acceso exclusivo al material. La cautela era buena consejera, pero no el mejor aliado para los periodistas cuando pretendían estar al filo de la noticia. Debía tomar una decisión inmediata relacionada con ese material, antes de que algún otro periodista también lo recibiera.

Seguí vagando entre la multitud hasta que me aparté completamente de las personas, bordeando una parte del bosque. En otras circunstancias no habría querido pasear por un sitio como ese a altas horas de la noche, pero la presencia no muy distante de oficiales de seguridad a lo largo de la zona me reconfortaba con la idea de que no tenía nada que temer. En parte, intentaba «perderme» con la tonta esperanza de que encontraría una pista o un testigo que el resto de los periodistas no hubieran notado. Creía que estaba experimentando una racha de buena suerte y debía aprovecharla al máximo. Desde la distancia en que me hallaba tuve una mejor perspectiva del panorama que se presentaba ante mí: la escena del crimen se convirtió casi en un circo, con camiones de comida, familias cenando sentadas encima de sus carros, y puestos de recuerdos. Me pareció una locura, aunque enseguida comprendí que yo formaba parte de esa maquinaria que promovía la necesidad de convertir las tragedias en espectáculos.

Una parte de mí se sintió asqueada y quise regresar con Armond para sugerirle que nos fuéramos. El grupo con el cual hablaba había aumentado y el centro del mismo eran una pareja de ancianos, de quienes supuse eran los padres de Mason Powell, por la forma en que Armond me los había descrito. Resolví acercarme para formar parte de ese grupo, pero justo entonces me percaté de la presencia de un grupo de personas que atrajo mi atención, próximas de donde me encontraba. Se diferenciaban del resto de los presentes por la forma en que iban vestidos, y los identifiqué de inmediato: eran unos jóvenes indígenas, no muy distintos de los que solían vivir en la reserva donde estaba mi familia.

Los indígenas no suelen apartarse de la reserva, a menos que vayan en grupos. E incluso, cuando esto sucede, es porque tienen un objetivo concreto que los obliga a entrar en contacto con el resto de las personas. La escena del crimen no parecía el lugar más conveniente para ellos, quienes por lo general eran prudentes a la hora de evitar cualquier escenario en el cual pudieran meterse en problemas. Decididamente intrigada, y para averiguar las razones que los motivaban a deambular por la zona, me acerqué a ellos para interpelarlos:

—Buenas noches —saludé—. ¿Necesitan ayuda?

Los indígenas se detuvieron y compartieron miradas entre ellos, sin responderme. Sus miradas eran penetrantes y tuve la extraña sensación de que miraban mi interior, como si pretendieran leer mis pensamientos. Creí escuchar a dos de las mujeres del grupo susurrar entre sí, con uno de los dialectos indígenas que nunca llegué a aprender.

—Estamos bien, señorita —respondió uno de ellos—. No queremos meternos en problemas. Solo estamos viendo.

Su respuesta me intrigó y hasta cierto punto resultó graciosa. Era la primera vez que veía a algún indígena interesado por un asunto relacionado directamente con los blancos. Es decir, era normal que los habitantes de Seward se presentaran en una escena del crimen con ese espíritu propio de los pequeños pueblos intrigados por el cotilleo en torno a sucesos «inusuales». En cambio, no se trataba del tipo de actitud curiosa que se esperaría de unos indígenas, a menos que existiera una razón que los relacionara directamente con aquel acontecimiento.

—Es una escena del crimen —recalqué, aunque supuse que ellos ya debían saberlo—. ¿Saben quién era la víctima?

Hice la pregunta a quemarropa, dejándome llevar por mi intuición. No pretendía conseguir una respuesta, aunque mi mayor sorpresa fue que reaccionaron a mi pregunta como si en verdad tuvieran algo significativo que decir. Reconocí el nerviosismo en sus rostros, sobre todo en la forma en que compartían miradas y esperaban que alguno interviniera para zafarse de la situación.

—La víctima se llamaba Mason Powell —continué antes de que se escabulleran frente a mi pregunta—. Un habitante del pueblo. ¿Les suena ese nombre?

Los indígenas parecieron dudosos antes de darme una respuesta. Lo más extraño de esta actitud era que no resolvieran a dar una despedida instantánea y evitar seguir hablando conmigo. Me dio la impresión de que querían decirme algo, pero estaban determinando si yo era lo suficientemente confiable. Quizá reconocieron algo de indígena en mí y por eso permitieron que yo les hablara. No obstante, la forma en que iba vestida y maquillada les sugería guardar las distancias.

—Su nombre no es ajeno para nosotros —respondió el mismo hombre que me había hablado, decidiendo por el resto—. Se podría decir que sería posible para nosotros reconocerlo, si estuviera vivo. Lamentamos mucho lo ocurrido.

—Sí, fue una tragedia —afirmé con la expresa intención de continuar la conversación y ganarme la confianza del grupo—. También creo que sería mucho más lamentable si a partir de ese triste acontecimiento se comete una injusticia. Hay circunstancias que deben ser aclaradas. Cualquier evidencia o testimonio que ofrezca una respuesta permitirá que Powell no sea acusado como un criminal después de muerto.

—Las leyes de ustedes son injustas —replicó el indígena—. Usted es una de esas mujeres que se ponen frente a esos aparatos para manipular la verdad a conveniencia. Ya veo cuáles son sus intenciones. Si tuviéramos alguna información que compartir no se la daríamos a una persona del mundo blanco. ¡Es tiempo de irnos!

Había algo en su tono de reclamo que me hizo sentir avergonzada y al mismo tiempo molesta. Quise responderle que sus prejuicios eran infundados y que teníamos más cosas en común de las que sospechaba. Me contuve de hacerlo porque estaba en un sitio poco oportuno para revelar un asunto tan delicado, como lo era mi identidad étnica, así que me quedé en silencio y con la cabeza baja. La voz de mando del indígena fue suficiente para que el resto del grupo le obedeciera. Siguiendo su ejemplo me dieron la espalda y continuaron su camino para alejarse. Probablemente regresarían a su reserva para así evitar encuentros desagradables con otras personas que, al igual que yo, intentasen cuestionar la presencia de ellos en la escena del crimen. A pesar de la resolución fallida, el tiempo de conversación con los indígenas fue suficiente para convencerme de que ellos sabían mucho más de lo que aparentaban, aunque por el momento no existían medios eficaces para comprobarlo.

En resumen, la noche había agotado sus pocas posibilidades. El problema principal de los pequeños pueblos es que resulta fácil acostumbrarse a la idea de que nunca ocurrirá nada notable. No me quedaba otra alternativa que regresar a los límites del cordón policial para regresar con Armond y así sugerirle que nos fuéramos. No obstante, las circunstancias me deparaban otros planes.

Capítulo 13

Mientras confiaba en que yo estuviese desempeñando mi trabajo, Armond intentaba buscar un lugar apartado desde donde poder contemplar con calma el panorama. Con esta intención se abrió paso entre la multitud de periodistas, albergando la secreta y tonta esperanza de poder reparar en algún detalle que el resto de los presentes habría pasado por alto. Trataba de pensar en cómo lo harían los protagonistas de las novelas de detectives que amaba, en busca de algo significativo que lo condujera hacia una pista sustancial o un testigo importante hasta ahora ignorado. Sin embargo, la realidad a la cual se enfrentaba no era tan elegante como la de esos relatos, y la aglomeración, compuesta por personas corrientes de Seward, le impedía concederse un momento de introspección. En su lugar veía caras conocidas que se acercaban de inmediato para saludarlo y obligarlo a formar parte de los grupos de cotilleo que se fueron armando. Alrededor de Armond no tardó en formarse una pequeña aglomeración.

—En serio, ¿no manejas información extraoficial? —le insistió a Armond un vecino de su localidad—. Tú tienes contactos con personas importantes.

—Es cierto —intervino otra señora que también lo conocía—. Deberías compartir esa información con quienes te conocemos. Aquí todos somos como una gran familia.

—No dispongo de ninguna información que ustedes desconozcan —se defendió Armond—. Ser un funcionario no me da el permiso de interferir en asuntos policíacos. Todos estamos en el mismo nivel de ignorancia frente a este caso. Lamentablemente, la única opción razonable es mantenernos a la espera de que la policía haga su trabajo y aclare la situación.

Su comentario causó controversia. Enseguida los presentes se enzarzaron en una discusión, en la que la mayoría concordaba con la idea de que la policía estaba ocultando información que los perjudicaba como institución. Otros, en cambio, eran partidarios de que Mason Powell llevaba una vida oculta que ahora quedaría al descubierto. Armond intentaba mantener una actitud conciliadora, para hacerles comprender que cualquier cosa que pensaran no dejaría de ser mera especulación. Fue entonces cuando reparó en la presencia de los padres de Mason, que se acercaban, camino al sitio en donde se pusieron a rezar durante la mañana. Armond aprovechó este descubrimiento para apartarse del grupo de discusión y alcanzar a los ancianos, quienes lucían más abatidos que antes.

—Mancharán su memoria —sollozó la señora Powell—. Mi hijo no es un delincuente.

—Nosotros estamos seguros de ello —afirmó el señor Powell con una actitud mucho más serena, aunque igualmente desconsolado—. Y quienes lo conocieron de verdad no tendrían la menor duda de quién fue mi hijo. La gente del pueblo que apenas lo trataba espera que la policía confirme las sospechas de que Mason era un criminal, para así poder afirmar que ellos lo presentían. Quieren aprovecharse de la desgracia ajena.

—Confío en que la situación se aclarará pronto —prometió Armond, pensando en el contenido del video—. Mason es inocente. No habrá pruebas que lo incriminen, sino todo lo contrario.

Al decir esto, Armond tuvo que resistir la tentación de contarles sobre el video. Los padres se mostraban agradecidos por sus palabras, pero parecían indiferentes a lo que ocurría a su alrededor, por lo cual no notaron ningún tono especial en las aseveraciones de Armond. Tampoco eran plenamente conscientes de que estaban rodeados de periodistas. Reparando en ese detalle, Armond en cambio miraba a sus espaldas. No quería que los padres de Powell atrajeran atención mediática, considerando lo sensibles que se encontraban.

—Creo que no es prudente que sigan aquí —sugirió Armond—. Hay muchos policías y periodistas a esta hora. Esa no es una buena combinación.

—Hemos venido a rezar —resaltó la señora—. No nos lo pueden impedir.

Los ancianos se encogieron de hombros ante la sugerencia de Armond, resueltos a seguir su camino para hacer la oración. Los temores de Armond no tardaron en confirmarse. Un grupo de personas comenzó a señalar a los ancianos, diciéndose los unos a los otros que ellos eran los padres de la víctima. El rumor llegó enseguida a oídos de los periodistas, quienes se alejaron del cordón policial para formar un círculo. A Armond le daba tiempo de reaccionar y alejarse, pero no iba a abandonar a los señores, que se expondrían a una situación incómoda sin es que nadie les daba apoyo. Por lo tanto, se sintió en el deber de seguir al lado de ellos para mediar la situación.

—¿Nos concederían una entrevista? —preguntó uno de los periodistas—. Nos gustaría saber lo que piensan los padres de la víctima respecto a las declaraciones del alguacil.

—¿Hablaron con su hijo el día en que ocurrió la desgracia? —preguntó otro—. Serias acusaciones pesan sobre él. ¿Creen que la policía miente?

Las preguntas eran cada vez más agresivas y los periodistas, acompañados por sus respectivos camarógrafos, cerraban el cerco en torno a ellos. El resto de curiosos, conformados por habitantes de Seward, procedieron a unirse a los periodistas para no perderse ninguna palabra de lo que se estuviera diciendo. Sin previo aviso, algunos encendieron sus cámaras para transmitir. Los padres de Mason se miraron entre sí absolutamente desorientados, quedándose inmóviles. Armond se puso frente a ellos, con el objetivo de que las cámaras lo enfocaran a él en vez de a los ancianos.

—Comprendan que han sido unos días agotadores para ambos —sostuvo Armond—. No se encuentran en condiciones anímicas para soportar esta clase de interrogatorios. No es el momento ni el lugar apropiados. Les pido que respeten el dolor de los familiares.

—¿Es usted familiar de la víctima? —interrogó un periodista, alzando un micrófono a la altura del rostro de Armond—. ¿Cuál es su parentesco?

—Soy amigo de la familia —aseguró Armond, sintiéndose tímido y nervioso ante el hecho de ser grabado por las cámaras—. Y debo insistir: no hay ninguna declaración oportuna que dar en este momento. Por favor, abran paso. Estos señores necesitan regresar a su casa.

—¿Confirman la culpabilidad de Mason Powell? —insistió otra periodista—. En vista de que hubo un enfrentamiento entre el oficial y la víctima, ¿qué creen que lo obligó a reaccionar con violencia? ¿Qué intentaba ocultar?

—¡Basta! —gritó Armond exasperado—. No sigan repitiendo mentiras. No hubo ningún enfrentamiento. Ni siquiera llevaba un arma consigo.

Todos se quedaron boquiabiertos. Armond enseguida comprendió que había cometido el error de dejar escapar una información que, si bien era verídica, no era responsabilidad suya divulgar. Los murmullos se acrecentaron y los periodistas contraatacaron con preguntas enfocadas en la declaración que Armond había hecho. No era conveniente seguir allí, así que Armond les dio la espalda y arrastró a los ancianos para llevárselos consigo, mientras apartaba a la multitud en torno a ellos.

Maldiciendo por lo bajo, Armond logró alejarse de los periodistas junto con los padres de Mason Powell. Estos estaban tan aturdidos por los acontecimientos que no se detuvieron a preguntarle las razones por las cuales emitió esa declaración frente a las cámaras. Daba igual que los persiguieran. Ya Armond los había recompensado accidentalmente con lo que buscaban: una información sensacionalista, sin importar su confirmación. Los periodistas procedieron a seguir sus transmisiones, hablando frente a las cámaras para repetir las afirmaciones de Armond y darlas por ciertas.

—Vamos a mi auto —orientó Armond—. Los llevaré a su casa.

Para fortuna de ellos, nadie se interesó en seguirlos. Armond escuchó algunos gritos a su espalda en el momento en que les daba paso a los padres de Powell para que entraran en su auto. Entonces se volteó para averiguar las razones de aquel escándalo.

—Esperen un momento —les dijo Armond—. Buscaré a mi novia Annie. No salgan del auto.

Tras cerciorarse de que las puertas del coche estaban aseguradas, Armond se devolvió a la zona del cordón policial. Notó que había dos grupos de manifestantes gritándose entre ellos. Inmediatamente después aparecieron los periodistas para hacer una cobertura del reciente suceso. Armond intentó hallarme sin éxito. Enseguida supuso que yo estaría allí para hacer una transmisión, al igual que el resto de los periodistas. Desconocía que había despachado a Tony. Estaba seguro de que no lo había visto en el momento en que fue entrevistado, y por esa misma razón se sentía avergonzado. Aunque no supiera las razones por las cuales yo no estaba presente cuando sucedió, temía que estuviera molesta cuando me enterara. En la confusión, se escabulló lejos del bullicio y tomó la decisión de irse sin mí.

Capítulo 14

La noticia de que Mason Powell no tenía un arma se compartió muy rápido entre la multitud, a la vez que se transmitía simultáneamente en cada uno de los canales cuyos periodistas registraron la declaración de Armond en vivo y en directo. Muchos conocían a Armond y su reputación lo precedía. Sus palabras fueron tomadas como una declaración, por el modo en que las dijo y la furia que imprimió en ellas al decirlas. Todos los presentes lo escucharon con claridad, e incluso compartieron impresiones entre sí para corroborar que no habían escuchado mal antes de reaccionar. La afirmación de Armond inspiró a un grupo del pueblo a caminar en dirección a los policías para gritarles. Desde hace rato esperaban una mínima excusa con la cual expresar su descontento con los oficiales, y la declaración de Armond se las facilitó.

—¡Mentirosos! —le gritó un hombre a uno de los miembros de la Patrulla de Carretera—. El alguacil pretende engañarnos y no dar la cara en un espacio abierto.

—Exigimos respuestas claras —acompañó otro de los manifestantes—. ¡Mason Powell no estaba armado!

Las consignas sonaron cada vez más fuertes, a medida que se unían nuevas personas. Confundidos y asustados, los policías y miembros de la Patrulla de Carretera formaron una cadena humana frente a los manifestantes. Estos solo les gritaban, sin atreverse a tocarlos todavía. Los manifestantes temían que los policías sacaran sus porras o usaran otras medidas disuasorias. Pese a ello, la rabia y el hecho de sentirse apoyados en grupo los animaba a repetir sus consignas y reclamos. Los policías se observaban inquietos, avisando lo que ocurría a través de sus radios, conectadas con la estación central. La protesta enérgica aunque contenida, en los márgenes del respeto a la integridad física de los oficiales, por lo pronto, atrajo la atención del grupo liderado por el reverendo Franklin Thorne. Estos se pusieron frente a los policías, de cara a los manifestantes, en muestra de apoyo a los oficiales.

—La justicia debe ser administrada por manos capaces —sermoneó Thorne—. Dejen que estos hombres hagan su trabajo.

—¡Son un peligro! —refutó un manifestante—. Disparan antes de preguntar.

—No hay pruebas que sustenten esas afirmaciones —atacó uno de los miembros del grupo de Thorne—. Sus armas nos protegen.

—Las armas son el problema —se atrevió a declarar, al otro extremo, uno de los autoproclamados pacifistas a favor del desarme—. Este caso es una prueba de ello.

El grupo de Thorne se indignó ante esta afirmación, lo cual dio a pie a que se gritaran los unos a los otros hasta que fuera imposible distinguir palabras claras. Fue en ese momento, al dejar de hablar con los indígenas, que me sentí atraída por los gritos que escuchaba a lo lejos, sin comprender qué estaba sucediendo. Vi que los periodistas corrían con sus cámaras hacia un lugar determinado y yo también corrí para seguirlos, movida por la curiosidad. Me detuve al escuchar que mi móvil sonaba, y reconocí el número de mi productora.

—¿Estás en la escena del crimen? —preguntó Patricia sin saludar—. Están ocurriendo muchas cosas allá.

—Aquí estoy —respondí—. Creo que está pasando algo, pero justo iba a averiguar de qué se trata.

—Si estabas allí, ¿por qué no hiciste la transmisión de tu novio como el resto de los canales? —preguntó furiosa—. Ahora todos se nos han adelantado. Todos los medios nacionales están haciendo su propia transmisión de la revelación que Armond dio. Ahora nosotros tendremos que conformarnos con pedir prestada la transmisión de otros.

—¿Estás segura de que era Armond? —pregunté desorientada—. Debes estar confundida. Él vino conmigo para acompañarme, pero no había nada relevante que transmitir.

—Ya veo que andas muy distraída —se burló Patricia con saña—. Perdiste de vista a tu novio y también una noticia importante, al mismo tiempo. Eso es un talento especial para ser inepta. En fin, hay que recuperar el tiempo perdido. Necesito que compenses tu falta consiguiendo la reacción de los padres de Powell ante las declaraciones de Armond. Ninguno de los periodistas consiguió la opinión de ellos. Eso será mucho más importante si logras tenerla antes que el resto.

Antes de que pudiera hacer alguna objeción, Patricia colgó la llamada. No tenía ni la menor idea de la naturaleza de sus reclamos. Intenté detener a uno de los periodistas para interrogarlo, pero nadie me hizo caso. Mi única resolución fue acercarme al centro del escándalo para intentar aclarar mis dudas. Justo entonces lamenté haberle dado a Tony la orden de que se fuera. Si estaban sucediendo cosas importantes, daba igual que las presenciara sin una cámara para transmitirlas. Haciendo caso omiso de este inconveniente, igual avancé en dirección al centro de la acción para unirme al resto de los periodistas.

De pronto vi que las personas corrían en camino contrario al mío. Mi confusión fue aun mayor y no supe hacia dónde dirigirme. No tardé en verme atrapada entre la multitud que avanzaba de un lado a otro, indiferentes a mis intentos por abrirme paso. Sentí dos golpes bruscos en el brazo. Traté de imitar al resto de la multitud, dándome la vuelta para correr hacia el lugar donde Armond estacionó su auto; hasta que un golpe seco a mis espaldas me hizo caer de frente y todo se volvió negro a mi alrededor.

Capítulo 15

Perder la consciencia es una de las experiencias más extrañas que se puedan vivir. ¿Cómo es posible que pierdas el control sobre tu cuerpo y el dominio de tu consciencia de forma tan repentina, como si tu existencia quedara temporalmente suspendida? Quienes han experimentado este tipo de accidentes, generalmente no recuerdan nada de lo que hubiera podido ocurrir en ese periodo de oscuridad. Esa sensación debe ser lo más parecido a la muerte, ya que incluso cuando dormimos siempre soñamos, a pesar de que a veces no recordamos con exactitud el contenido de estos sueños.

Recuperar la consciencia en esos casos se siente completamente distinto al acto de despertar. Cuando despertamos, simplemente te sientes aletargado y reconoces de inmediato la realidad a la cual perteneces. Volver en sí, en cambio, implica un encontronazo brusco con esa misma realidad, antes de que la consciencia se ponga al día con los sentidos como confirmación de que sigues vivo. La descripción más acertada sería calificarlo como «regresar a la vida». ¿Será que eso es lo que sentimos al nacer? Al menos así lo percibí cuando abrí los ojos y una luz cegadora me hizo poner las manos sobre mis ojos para cubrirlos.

—Descuida, Annie —dijo una voz masculina que me resultó familiar—. Menudo susto nos has dado.

Tardé en reconocer que quien me hablaba era Armond, mientras apretaba mi mano con un gesto cariñoso. Lentamente abrí los ojos, percatándome que la luz cegadora provenía del techo. Sentí que estaba acostada sobre un catre, aunque me costó identificar que se trataba de la habitación de un hospital. Sobresaltada, me incorporé con brusquedad. Armond me retuvo, colocando sus manos sobre mis hombros para que volviera a recostarme. Su tacto era delicado aunque firme.

—Tuvimos que hospitalizarte —explicó Armond—. No ocurrió nada grave. Aun así, la doctora sugirió que si despertabas no te levantaras de inmediato.

—¿Qué ocurrió? —pregunté—. Lo último que recuerdo es que intentaba abrirme paso entre una multitud. Estaba buscándote. Creo recordar que me caí, o más bien tengo la sensación de que alguien me empujó. No estoy segura. Todo fue tan confuso.

—No sé exactamente cómo ocurrió —señaló Armond—. Según lo que me dijeron al llegar acá es que recibiste un golpe fuerte en la cabeza. Supongo que ocurrió durante el disturbio. Pero no hay nada que temer. Fue rápidamente reprimido. Además, no estuviste en riesgo de conmoción cerebral.

—¡El disturbio! —exclamé sorprendida, comenzando a recordar—. La gente empezó a volverse loca corriendo de un lado a otro, y yo no sabía hacia dónde dirigirme. ¡Dios mío! Menos mal no pasó a mayores. Pudieron caminar encima de mí.

—Las ambulancias llegaron pronto al lugar —narró Armond—. Debiste ser una de las primeras que trajeron al hospital. Aparentemente, otras personas sufrieron fracturas y contusiones menores por culpa del caos.

—Pueblo pequeño, infierno grande —dije sorprendida imaginando el escenario—. Lo que no entiendo es que hablas del asunto como si no hubieras estado allí. De hecho, te estaba buscando porque Patricia me llamó diciéndome que hiciste unas declaraciones con otros periodistas. Yo había encontrado a un grupo de indígenas. Estuve un rato hablando con ellos porque su presencia allí me pareció inusual. Estoy casi segura de que conocían a Mason, o al menos saben algo sobre lo que pasó verdaderamente esa noche. Acabé por asustarlos y no dijeron nada. Antes de eso ya había despachado a Tony y mi intención era buscarte para irnos del lugar.

—No parece propio de ti —murmuró Armond con un dejo de cinismo—. Lo que quiero decir es que necesitaba llevar a los padres de Mason hasta su casa. Intenté buscarte, pero en el momento que vi a los periodistas ocupados en cubrir el conflicto que se estaba presentando supuse que estarías allí transmitiendo igual que el resto. Pensaba volver una vez que los hubiera dejado en su casa. No sabía que querías irte.

—Estaba sola —resalté—. Y contaba contigo. Por eso le dije a Tony que se fuera. No puedo creer que me hubieras abandonado.

—Tú misma lo dijiste: todo fue confuso —argumentó Armond—. Y particularmente yo me sentí muy alterado. Ni siquiera supe dónde te metiste cuando… En fin, lo importante es que estás bien.

Su interrupción no pasó desapercibida por mí. Había algo sobre lo cual quería evitar hablar, mientras yo progresivamente recuperaba mi energía para entrar de lleno en la discusión.

—¿Cuando qué? —insistí exasperada—. ¿Te refieres a la razón por la cual mi productora me llamó enojada? Ella me dijo que hiciste una entrevista. Necesito que me cuentes con exactitud lo que pasó. Necesito ponerme al día por todo el tiempo que pasé desmayada. Aparentemente soy la única que no entiende nada.

—Por favor, cálmate —pidió Armond—. Te lo voy a explicar. Cometí un error grave. Mi único pensamiento era proteger a los padres de Mason de la cruel exposición a la cual tus colegas querían someterlos.

Sin escatimar detalles, Armond me contó lo sucedido. Al hacerlo se mostró nervioso y enojado consigo mismo, recalcando lo estúpido que había sido por hablar más de la cuenta. Yo quedé atónita ante su relato, imaginando que aquello ocurría en el momento en que vagaba por las orillas del bosque y me topé con los indígenas. A pesar de que Armond se mostraba arrepentido por sus acciones, no pude evitar reaccionar con rabia.

—Fue irresponsable de tu parte —acusé—. Revelaste información confidencial. Nos meterás en problemas si la policía quiere investigar tu declaración.

—Alegaré que estaba alterado —se defendió Armond—. Diré que solo expresé lo que creía, no lo que sabía. Nada de eso te afectará a ti.

—El daño ya está hecho y también me ha afectado —repuse—. Tus intenciones fueron nobles, pero eso no te exculpa. De cierta manera me traicionaste. Por tu culpa mi productora no me perdonará que haya sido la única que no transmitió tu declaración. Todo lo que logré en las últimas dos noches se derrumbó en los pocos minutos en que cometiste la torpeza de hablar frente a las cámaras.

Mi reclamo no le agradó en lo más mínimo. Armond se puso de pie, dando vueltas alrededor de la habitación profundamente alterado. Lo conocía lo suficiente para saber lo que sentía. Actuaba de esa forma cuando trataba de contener sus deseos de discutir con alguien, para evitar decir algo que pudiera resultar hiriente. Sin embargo, el enojo que me invadió en ese momento me hacía querer que se atreviera a decir lo que pretendía callar.

—Di lo que estás pensando —lo animé con renovada furia—. Sobreviví a un disturbio porque no estuviste allí para protegerme. No creo que puedas hacerme más daño por hoy.

—¿Alguna vez te escuchas a ti misma? —preguntó Armond mostrándose a la defensiva—. A veces no te reconozco cuando se trata de tu trabajo. Es como si perdieras el sentido de humanidad. No estás molesta porque te haya abandonado o porque me haya equivocado revelando información secreta. Lo que verdaderamente te tiene furiosa es que no fuiste quien estuvo allí para entrevistarme, que no consiguieras asediar a los padres de Mason antes que el resto. Quizá te habrías comportado al igual que el resto de tus colegas. Estás molesta contigo misma por no haber ganado esta vez, porque eso es lo único que te importa.

Las palabras de Armond me molestaron, pero no estuve dispuesta a demostrarle que me afectaban de un modo tal que me hicieran llorar. En cambio, respiré profundo y me concentré en mi enojo.

—No quieras darle la vuelta a la historia y hacerte la víctima —solté, dándole un tono de indignación a mi respuesta—. Me quieres hacer sentir mal, tomando como ejemplo suposiciones sobre lo que yo hubiera hecho según tú. Lo cierto es que intentas defenderte con conjeturas, cuando tú fuiste el único que se equivocó a lo grande. Asume tu responsabilidad.

—No dudes ni por un segundo de que la asumiré —recalcó Armond con un tono enigmático—. Lamento lo que te ocurrió, pero es evidente que ya te encuentras perfectamente bien y no me necesitas.

La discusión llegó a su fin, tal como Armond lo quiso dejar claro saliendo de la habitación. Yo llevaba puesta una bata y me encontraba en ropa interior. Quería largarme del hospital cuanto antes, por lo cual comencé a incorporarme para intentar localizar mi ropa. Justo entonces la presencia de mi productora me tomó por sorpresa.

—No había tenido tiempo de venir —se excusó Patricia—. Lamento mucho tu accidente.

—Me siento bien —aseguré—. Pero, en vista de que no pasé una buena noche, espero que no vengas a darme reclamos. Me disculpo por haberte fallado. Las cosas no salieron como esperaba.

—No vine para eso —prometió Patricia con un tono conciliador—. No quiero malgastar más energías con peleas inútiles. De hecho, agradezco que fuéramos el único canal que no hizo transmisión especial anoche. Buena parte de la responsabilidad sobre el caos que se desató anoche ha recaído en los periodistas que estuvieron presentes. Como no hubo transmisión de nuestra parte, nos libramos de esa culpa.

—Algo bueno teníamos que sacar de esto —bromeé imaginando lo que Armond pensaría si escuchaba los argumentos de Patricia—. Me quiero ir de aquí cuanto antes.

—Ya te dieron de alta —anunció Patricia—. Hablé con la doctora que te atendió antes de entrar. Y dejé la tarjeta en la recepción para cubrir los gastos en nombre del canal. Así que yo te llevo a tu casa, a menos que tengas otros planes. Te espero abajo.

Asentí agradecida, aceptando su propuesta. No tardé en encontrar mi ropa puesta sobre una silla. Antes de vestirme me tomé unos segundos para suspirar, a la vez que reflexionaba sobre la discusión que tuve con Armond. Ambos nos molestamos y ofendimos. Nunca antes habíamos demostrado una faceta tan oscura de nosotros mismos. Los argumentos con los que Armond intentó defenderse me dolían en particular porque expresaban pensamientos ocultos que tenía anteriormente sobre mí y que nunca antes se atrevió a pronunciar. ¿Acaso me juzgaba constantemente a razón de mi trabajo, acusando esa supuesta «falta de humanidad»? De ser así, ¿eran honestos sus sentimientos hacia mí? Nunca antes había sentido dudas tan grandes sobre sus sentimientos hacia mí. Por primera vez desde que nos hicimos novios me hice la temible pregunta de si nuestra relación estaba en peligro de llegar a una triste conclusión.

Capítulo 16

A medida que pasaron las horas y se alargaron las distancias desde su partida del hospital, Armond se enfrentó al creciente remordimiento. Comenzaba a lamentarse por haber discutido conmigo, por las palabras hirientes que me dijo y por haberme abandonado una segunda vez. Mientras conducía por la carretera se sintió tentado de dar la vuelta en la siguiente vía y regresar al hospital. Sin embargo, una parte de su consciencia lo detuvo. Comprendió que la discusión entre ambos fue grave y quizá la mejor alternativa era darnos un tiempo para reflexionar antes de una próxima conversación. La soledad y el silencio serían el antídoto momentáneo para enfrentar las ideas que teníamos el uno sobre el otro. Armond siempre solía ser más optimista y pensó de inmediato en que pronto nos reconciliaríamos.

Con esta resolución en mente, volvió a pensar en los errores cometidos la noche anterior. Su declaración no solo le causó problemas conmigo, sino que no tardaría en generar fricciones entre las personas del pueblo. A su vez, la policía resentiría sus comentarios suspicaces dichos con tanta ligereza. Armond sintió que necesitaba reivindicarse de alguna forma, aunque de momento no tenía un plan concreto para lograrlo. Se mantuvo manejando un buen rato por la carretera, sin elegir un rumbo fijo. No estaba seguro de que quisiera regresar a su casa y limitarse a esperar el paso de las horas. Se creía en el deber de actuar para comenzar a resolver los problemas que había causado.

A Armond se le ocurrió entonces llamar a su amigo David para reunirse de nuevo. No habían hablado desde la tensa conversación que mantuvieron en la comisaría, así que desconocía cómo se sentiría David respecto a sus declaraciones por televisión. En vista de que tales declaraciones generaban un conflicto de intereses en detrimento de la reputación del departamento policial, Armond quería aprovechar su amistad con él para evaluar hasta qué punto había sido la magnitud del daño, y comprobar si incluso su amigo se mostraba molesto por su traspié.

—No esperaba tan pronto tu llamada —lo saludó el oficial Freeman al atender—. ¡El hombre del momento!

—Me gustaría poder explicártelo personalmente —pidió Armond—. De ser posible hoy mismo, si no estás ocupado.

—Estás de suerte —aceptó David—. No sería conveniente que te vean en la comisaría por el momento. Dudo que tu presencia sea grata. Puedes venir a mi casa ahora mismo.

Al colgar la llamada y redirigir su auto para alcanzar un atajo que lo condujera hacia la casa de su amigo, a Armond le dio la impresión de que no sonaba molesto. Sin embargo, ya lo comprobaría por sí mismo. Si algo aprendió de David Freeman en los años que llevaba conociéndolo era que nunca podías prevenir el modo en que reaccionaría ante las situaciones, ni tampoco determinar si estaba disimulando, a la espera de un momento más oportuno para descargar su ira.

* * *

La recepción de David fue fría, aunque cordial. Hacía mucho tiempo que no lo visitaba en su hogar y le pareció sorprendente que no estuviera allí su esposa. Su amigo le explicó escuetamente que no estaban pasando por un buen momento, aunque enseguida se dispuso a cambiar el tema.

—Entonces, ¿cómo te sientes después de anoche? —inquirió David—. Diste un gran espectáculo. Creo que aprendiste muy bien de tu novia.

—Todo fue un malentendido —se defendió Armond—. No es algo que se supone debí decir, y del modo en que lo hice. Fue una mala elección de palabras motivadas por la presión del instante. Solo expresaba mi punto de vista.

—No es eso lo que piensan en el Departamento de Policía —acusó David—. Y por lo que conozco de ti, no eres el tipo de persona que no sepa hacer una distinción entre lo que cree y lo que sabe.

—¿Qué insinúas entonces? —preguntó Armond—. Si supiera algo tan importante no lo diría frente a las cámaras. Lo denunciaría formalmente.

—No estaría tan seguro de ello —contradijo David—. Supongo que las cosas no salieron como las planeaste. O como Annie probablemente las planeó. Por eso me sorprendió que ella fuera la única periodista que no transmitió tu entrevista.

—Espera un minuto —soltó Armond iluminado por una ocurrencia—. Tú fuiste quien dejó la cinta para ella. Por eso estás tan seguro de que yo no estaba mintiendo. Tú nos metiste en este problema. Para que hiciéramos el trabajo sucio y así no perjudicar tu relación con el resto de tus colegas.

Ante tales acusaciones, David se mostró sorprendido, frunciendo el ceño como si no comprendiera lo que Armond le estaba diciendo.

—Dices que hay un video afirmando lo que declaraste —puntualizó David con sagacidad—. ¿A eso te refieres?

—No sigas fingiendo —repuso Armond—. Sabes muy bien que Mason no llevaba ninguna arma consigo cuando fue detenido por tu compañero. De seguro descubriste el video que lo prueba y te sentiste culpable porque el resto del departamento lo encubriría. Pero pensaste que era una mejor idea si Annie asumía esa responsabilidad en tu lugar, y por eso se lo enviaste.

—Yo no mandé ningún video —negó David airadamente—. Por lo que aseguras, ni siquiera te correspondía a ti difundir esa información. No conozco la naturaleza de ese supuesto video, pero supongo que le fue enviado a Annie específicamente por alguna razón. En cambio preferiste tomar esa decisión por ella. Si querías corregir la «verdad» debiste rectificar de inmediato. Si pretendías hacer justicia, entonces pudiste seguir con tu afirmación hasta las últimas consecuencias. Has cometido un error grave y ahora necesitas otras personas a quienes poder culpar. En lugar de aclarar la situación optaste por huir de las cámaras como un cobarde.

Los ánimos de ambos estaban alterados, aunque la acusación de David terminó de encender a Armond como si fuera una bomba a punto de estallar.

—Yo asumo mi responsabilidad —gritó Armond acercándose peligrosamente al policía—. No te sorprendió la información, sino que fuera yo quien la difundiera. Tú tienes el deber de hacer cumplir la justicia y que se sepa la verdad. ¿Quién es el verdadero cobarde?

David se lanzó contra Armond para empujarlo y este se tambaleó ligeramente, devolviéndole el empujón. A cierta distancia del uno del otro, se vieron fijamente decidiendo el próximo movimiento. Estuvieron a punto de agarrarse a golpes, aunque finalmente Armond se controló y tomó la sabia decisión de retirarse.

—Dejemos nuestra conversación aquí —sugirió Armond sacudiendo las manos—. Evitemos hacer algo de lo que luego nos arrepintamos.

—Me parece buena idea —aceptó David—. No soporto tu presencia en este momento. Te pido que te vayas de mi casa cuanto antes.

No hizo falta la sugerencia. Armond le dio la espalda para irse de allí sin mirar atrás. Al menos la visita había servido para convencerlo de que David sabía mucho más de lo que aseguraba.

Capítulo 17

Se suponía que iba a tratarse de un domingo feliz para quedarse en casa y compartir junto a mí. En cambio, después de nuestra discusión y la pelea con David, el día cada vez se volvía más desagradable para Armond. Habría querido llamarme para contarme lo ocurrido, pero no creyó que fuera apropiado mientras siguiéramos molestos. Su mejor opción fue dirigirse a la casa de los padres de Mason para comprobar cómo se sentían después de los acontecimientos de la noche anterior.

Antes de pasar por la casa familiar de los Powell, Armond hizo una pequeña parada en su casa para recoger la cinta de video que yo no tuve tiempo de recuperar. A pesar de haber estado a su lado después de la infame entrevista, Armond no compartió casi palabras con ellos en el camino hasta su casa. Los señores quedaron consternados por la experiencia y no tuvieron tiempo para pensar en las afirmaciones que Armond hizo frente a las cámaras. Armond tampoco quiso ahondar en ello y agradeció que no le hicieran ninguna pregunta, hasta que finalmente los dejó a las puertas de su hogar.

Varias horas transcurrieron desde entonces y Armond no estaba seguro de que la familia Powell no hubiera reflexionado sobre los sucesos a la luz de esas revelaciones que él hizo, especialmente teniendo en cuenta que las declaraciones de Armond no dejaban de transmitirse en los canales locales. Por lo tanto, se sentía comprometido a decirles la verdad, ya que eran los principales afectados por la naturaleza de esa información.

En parte, él temía estar disponiendo de un material que no le pertenecía sin mi autorización. Si bien yo fui la destinataria del video que exculpaba a Mason, seguía siendo una «evidencia» delicada sobre la cual no podía disponer libremente sin asumir riesgos. Sea como fuera, el video ahora estaba en sus manos, así que se aseguró a sí mismo que le correspondía enmendar su error sin por ello valerse de mentiras. Y después de haberse convencido de que el origen del video era responsabilidad de David Freeman, con mayor razón se creyó en el deber de hacer algo al respecto, suponiendo que los policías pretendieron hacer caso omiso de esa evidencia mientras no fuera de conocimiento público.

Armond comprobó en su móvil que era el mediodía al momento en que tocó la puerta de la residencia. Fue recibido por Grace, quien lo condujo amablemente hasta la sala de la casa. A juzgar por su aspecto, parecía exhausta:

—Mis padres no están —explicó Grace—. Están organizando junto con el cura el servicio que haremos en memoria de Mason. Quería acompañarlos, pero en este momento es conveniente que alguien se quede en la casa pendiente de las llamadas.

—Supongo que esperas noticias del Departamento de Policía —señaló Armond—. Honestamente, me siento muy apenado por lo que ocurrió anoche.

—Así son esos circos mediáticos —aseveró Grace—. Se aprovechan de cualquiera para que diga exactamente lo que quieren escuchar. Fue una situación de mucha presión para todos, por lo que me contaron mis padres. No tienes nada de qué disculparte. Los salvaste de ser sometidos al escrutinio de los demás y que su dolor fuera explotado en frente de las cámaras.

—Sí, esa fue mi intención —concordó Armond—. Pero me salí de control y aseguré cosas que no debí haber dicho. Bajo ninguna excusa fueron apropiadas mis declaraciones.

—He visto cómo están haciendo uso de tus palabras —replicó Grace—. He recibido muchas llamadas a lo largo del día. Ahora los periodistas quieren declaraciones de cada uno de los miembros de la familia. Quizá algo positivo surja gracias a ese error. Lo que dijiste lo usarán para desacreditar a la policía e incrementar el escándalo. Mi padre y yo comprendemos lo que ocurrió: te alteraste e hiciste eco de lo que todos pensamos. No tenemos duda de que Mason es inocente, aunque por ahora no podamos probarlo.

—Entonces, ¿no crees cierto lo que dije? —preguntó Armond—. No solo dije que Mason era inocente. Aseguré que no estaba armado para el momento en que lo detuvieron. Afirmé que no hubo un enfrentamiento.

—Yo lo escuché —dijo Grace observando a Armond sin comprender por qué lo recalcaba—. Pero como te dije, en una situación así cualquier persona diría algo similar basándose en lo que cree.

—Ese fue precisamente el problema, Grace —explicó Armond—. Yo creo en la inocencia de Mason, pero no hice esas afirmaciones solo porque lo creyera. Por eso necesito hablar con tus padres.

—¿A qué te refieres? —preguntó Grace sorprendida—. Todo lo que dijiste, ¿fue cierto? ¿Cómo lo sabes?

—Esperemos que lleguen tus padres para explicarme mejor —pidió Armond—. Tengo algo muy importante que mostrarles. ¿Tienes alguna computadora portátil para reproducir videos?

Aunque la pregunta le pareció extraña, Grace asintió y fue a buscar su propia computadora. Los siguientes minutos fueron incómodos para ambos, ya que Grace insistía en extraerle información a Armond antes de que llegaran sus padres. Sin embargo, él mantuvo su decisión de no revelar nada hasta que todos estuvieran reunidos. Para el momento en que llegaron, Grace corrió al encuentro de ellos con una expresión ansiosa que los asustó:

—No ha pasado nada malo —previno Grace—. Armond ha venido a visitarnos. Hay algo que nos quiere mostrar.

Los señores asintieron a las instrucciones, y conforme a las intenciones de Armond, los sentó frente a la computadora portátil.

—¿De qué se trata esto, muchacho? —preguntó el señor Powell—. No tenemos tiempo para juegos.

—Me temo que esto no es un juego —aseguró Armond—. Mis declaraciones de ayer fueron motivadas por el video que voy a mostrarles. Dejaré que ustedes lo juzguen con sus propios ojos.

Después de este preámbulo, Armond reprodujo el video. Una vez más observa las imágenes en las que claramente se identifica a Mason siendo detenido por Tweed.

—¡Mi hermano no estaba armado! —exclamó Grace—. Justo lo que dijiste, Armond.

—Mi hijo es inocente —añadió la señora Powell sin contener las lágrimas—. Siempre lo supe.

—Los condenados policías tienen que asumir la responsabilidad —sentenció el señor Powell—. Ese agente asesinó a Powell. Lo hizo a sangre fría y pretende hacerlo quedar como un delincuente a los ojos del pueblo.

—Mantengamos la calma, por favor —aconsejó Armond—. Esto nos muestra que muy probablemente Mason no iba armado cuando el agente Tweed lo detuvo. Sin embargo, no sabemos qué pasó minutos después fuera de cámara. Yo creo en la inocencia de Mason, pero todavía no tenemos pruebas definitivas.

—Este video es una prueba —sostuvo el señor Powell—. ¿Acaso no será suficiente?

—Me temo que no, señor Powell —enfatizó Armond—. Si nos presentamos con este video en la comisaría lo desacreditarán de inmediato por la forma en que fue obtenido. Mi novia es la reportera Annie Peterson. Un mensajero anónimo se lo envió. Si no podemos comprobar la procedencia del video no tardarán en acusarlo como falso.

—¡Es Mason quien aparece en el video! —señaló Grace—. Y los policías reconocerán al agente Tweed. No habrá forma en que puedan negarlo.

—No si existen otras multas en contra de Mason —precisó Powell—. Antecedentes con faltas menores, como exceso de velocidad o conducir borracho, que serían suficientes para decir que el video ha sido manipulado.

—Sí, mi hermano fue multado en el pasado —aceptó Grace con un suspiro cargado de frustración—. En efecto, no tardarán en sacar a colación esos registros.

La familia Powell se sintió de nuevo embargada por la desesperanza que segundos antes creyeron haber disipado gracias al video.

—Nada nunca será suficiente —dijo el señor Powell indignado—. Si ellos quieren sostener la idea de que mi hijo es un delincuente, nadie los detendrá.

—No lo permitiremos —interpuso su esposa—. Se lo debemos a Mason. En nombre de su memoria es que no recibirá el trato de un criminal después de muerto. Seguro hay alternativas para lograrlo. ¿Verdad, Armond?

La señora Powell sujetó las manos de Armond para apretarlas con fuerza, dedicándole una mirada suplicante.

—Las buscaremos —respondió Armond correspondiendo con delicadeza el apretón—. Por eso es necesario que seamos astutos a partir de ahora. No caigamos en errores como el que yo desgraciadamente cometí.

—¿Tienes alguna propuesta? —inquirió Grace—. ¿Qué medidas nos convendría tomar?

—He estado pensando en ello —apuntó Armond—. Por el momento es mejor hacernos a la idea de que no recibiremos el apoyo de la policía. Así que prometo investigar por mi propia cuenta lo que está ocurriendo. Para ello necesito que me cuenten todo lo que sepan sobre Mason. Yo lo conocí muy poco, así que necesito que me ayuden a llenar los espacios para hacer un perfil correcto. Y ante todo, requiero que me aseguren si no existe ningún detalle de su vida que la policía pueda usar en su contra, además de las multas por asuntos menores.

Todos negaron enfáticamente. Al menos dentro de los márgenes de su conocimiento, no conocían ninguna anécdota de Mason que lo relacionara con algún asunto criminal.

—Mason nunca haría nada ilegal —afirmó la señora Powell—. De seguro eso es lo que cualquier madre diría, pero estoy convencida de ello. Cualquier persona joven hoy en día ha tenido multas por exceso de velocidad o incluso por conducir borracho.

—Quizá deberías hablar con sus amigos —propuso Grace—. Fueron los últimos en ver a Mason. Cuando hablamos con ellos no nos dijeron nada significativo. A lo mejor el paso de los días les ha hecho pensar con mayor detenimiento en la última noche que compartieron con mi hermano.

Grace nombró a todos los que estuvieron presentes la noche en que murió Mason, para que Armond los tuviera en cuenta. Reconoció los nombres, ya que eran personas con las cuales compartió en mayor o menor medida durante sus años de secundaria.

—Hablaré con ellos —aseguró Armond—. Ahora necesito que me respondan otra pregunta. Les parecerá un tanto extraña. ¿Saben si Mason tenía algún amigo que perteneciera a las comunidades indígenas? ¿Existía algún tipo de relación que conectara a Mason con algún miembro de esas etnias?

Los padres de Mason y su hermana se observaron con gestos de extrañeza. Con ese gesto le quedaba claro a Armond que no existía respuesta afirmativa a su duda.

—Gracias por la ayuda que nos has prestado —dijo Grace en nombre de los demás, quienes asintieron a manera de apoyo—. Te has portado como nuestro ángel protector.

—Espero poder hacer mucho más —declaró Armond—. No les quito más tiempo por hoy. Conseguiremos hacer justicia, ya lo verán.

Capítulo 18

Patricia se estacionó en la puerta de mi casa para dejarme, no sin antes hacerme un reporte de los ratings y las proyecciones de los últimos días, desde que el caso de Mason Powel se convirtiera en la noticia más importante de Seward. Seguidamente discutió conmigo un cronograma que debía cumplir la semana siguiente, así como instrucciones concretas de cómo deberíamos enfocar el caso. Yo seguía aturdida y enojada, con el mal ánimo que me había generado la discusión con Armond, y me limité a asentir. Debido a esto, Patricia no tardó en darse cuenta de que quería estar sola y me permitió bajar de su auto.

—Te veo algo apagada —observó Patricia—. Aprovecha este día para descansar. La semana que viene tendremos mucho trabajo y te necesito al máximo de tu potencial. Así que recarga esas energías.

—Así lo haré —le aseguré—. Gracias por el aventón.

Ya estando en mi casa, y finalmente sola, fui directo a mi habitación para prepararme un baño. A pesar de que la recomendación de descansar resultaba muy tentadora para no acatarla, durante el camino yo estaba desarrollando mi propia agenda de acciones a seguir, siendo esta la verdadera razón por la cual me mostraba distraída cuando Patricia me hablaba. Así que mi plan era no acostarme en la cama para ver televisión, ni mucho menos lamentarme en silencio por pelear con Armond hasta sentirme tentada de mandarle un mensaje. En su lugar preferí ocuparme directamente del caso, y así estar mejor preparada para lo que transcurriese la próxima semana. No me importaba que Armond acusara que mi afán de destacarme en mi trabajo me hacía extraviar mi sentido de humanidad. Al contrario, creía que mi profesionalismo contribuiría a que el caso se resolviera de una forma justa.

Con este objetivo en mente volví a la escena del crimen, esta vez sin la compañía de nadie ni la intención de hacer una nueva transmisión. En su lugar pretendía conversar con los miembros de la Patrulla de Carretera, para hacer un retrato fidedigno de lo que había ocurrido desde que comenzó su guardia. La mayoría de ellos estaban alterados por el caos de la noche anterior y temían que eventos como ese volvieran a repetirse.

—No nos garantizan nuestra seguridad —afirmó una de las integrantes de la Patrulla que prefirió permanecer anónima—. Nos ordenan permanecer aquí hasta que cumplamos el turno, y luego nuestro relevo hace lo mismo. Solo nos dejan llevar porras, pero técnicamente no podemos usarlas, a menos que nos lo ordenen directamente. Ayer uno de los miembros del grupo recibió un golpe por parte de uno de los manifestantes. No pasó a mayores, pero nos hizo comprender que estamos vulnerables ante cualquier situación en la cual se pongan violentos contra nosotros.

—Me he percatado de que hay más patrulleros que agentes —apunté—. ¿Cuál es exactamente la naturaleza del trabajo que ustedes hacen permaneciendo aquí? Prometo que le daré un trato de confidencial a la información que me proporciones.

—Te lo diré porque alguien debe saber lo que está pasando —susurró la patrullera—. Si volvemos a ser agredidos, al menos tú denunciarás las irregularidades que se han presentado. Nuestro trabajo aquí es vigilar que nadie recolecte evidencia sin ser policía. Si vemos algún movimiento sospechoso, tenemos instrucciones de arrebatar lo que se haya extraído del lugar y llamar a un policía para que se haga cargo.

—Ustedes son más jóvenes que los oficiales —destaqué—. ¿Sientes que hay abuso de poder por parte de los oficiales superiores?

—Queremos convertirnos en policías como ellos —continuó la patrullera—. Por eso nos limitamos a obedecer. Digamos que somos los perros de presa que hacen el trabajo fastidioso que ellos prefieren evitar. Por esa razón estamos más expuestos. Muchos de nosotros somos pasantes a los que todavía nos falta para graduarnos como policías, y este trabajo es la oportunidad para demostrar que servimos.

—¿Y qué se comenta entre ustedes sobre el caso de Mason Powell? —interrogué con un tono persuasivo—. Por casualidad, ¿has escuchado algún comentario entre tus superiores?

—No me hagas preguntas comprometedoras, por favor —pidió la patrullera sintiéndose nerviosa—. Solo te diré que están muy asustados con la situación. Todos lo estamos. Queremos que esta investigación se termine lo más pronto posible.

La patrullera se alejó de mí cuando vio que a lo lejos se acercaba uno de los pocos policías que deambulaban en torno al cordón. Yo seguí caminando, fingiendo que era uno de los transeúntes curiosos que pasaba por la zona atraída por el morbo de acercarme a una escena del crimen. Llevaba gafas oscuras y el cabello recogido, así como ropa deportiva. A primera vista les costaría reconocerme como la periodista que tantos dolores de cabeza les había dado al Departamento de Policía. No quise entrevistar a otros patrulleros, asumiendo que sus testimonios serían similares al de la chica. Tampoco quería meterlos en problemas, en el caso de que alguno de los policías se diera cuenta de que estaban hablando conmigo más de la cuenta.

Continuando con mi «paseo», me alejé en dirección hacia el bosque. Repetía a propósito el recorrido que transité la noche anterior para encontrar el punto exacto en que conseguí a los indígenas. Esta vez me adentré un poco más, albergando la esperanza de reencontrarlos. Encontré a otros curiosos del pueblo, quienes compartían los rumores y comentarios sobre los disturbios. Yo evité mezclarme en esas conversaciones, pasándoles de largo. No vi ningún rastro de alguien que pudiera pertenecer al grupo de indígenas, lo cual tampoco me resultó extraño. Los indígenas solían comportarse con mucha discreción y era poco probable que estuvieran caminando a la luz del día en un lugar donde inevitablemente llamarían la atención.

Desistí de hacer una búsqueda inútil, y esta vez elegí un nuevo objetivo al cual interrogar: los agentes del FBI que permanecían recostados frente a sus carros. Mientras me acercaba a ellos, traté de recordar si los había visto la noche anterior. Cuando vieron que la distancia entre ellos y yo se acortaba se pusieron firmes, en actitud amenazante. Yo saqué mi carné del canal, que me identificaba como reportera, y me quité las gafas oscuras que llevaba puestas.

—¿Me dejarían hacerles unas preguntas? —les pedí—. Estoy haciendo un reportaje. Creo haberlos visto antes. Me parece curioso que un caso local atraiga el interés de agentes federales.

—Usualmente somos nosotros quienes hacemos preguntas —respondió uno de ellos mientras el otro permanecía indiferente con los brazos cruzados—. Supongo que comprenderá que nuestra presencia aquí no califica como material para sus reportajes. No pierda su tiempo.

—Disculpen las molestias —me excusé—. Al menos espero que la vigilancia de ustedes ayude a que los policías de Seward no se salgan con la suya.

—¿A qué se refiere con ese comentario, señorita? —preguntó el agente del FBI, intrigado—. ¿Tiene alguna información que le gustaría compartir con nosotros?

Su pregunta me hizo temblar las piernas. Consideré decirles que poseía una copia del video de la cámara del carro de Tweed, pero temí que el alguacil me enjuiciara por interferir en la investigación y a su vez me confiscara la memoria FBI. Yo todavía no sospechaba cuán lejos llegaba el problema, ni siquiera qué tipo de problema representaba, por lo que preferí quedarme callada sobre el video, aun cuando sentí que desperdiciaba una oportunidad valiosa con los agentes federales.

—Solo hago eco de lo que se comenta en el pueblo —referí—. Espero que la investigación sea transparente. Al menos, la presencia del FBI me reconforta. Ustedes no permitirían que haya irregularidades susceptibles de ser tomadas como injusticias. A eso es lo que me refería.

—Para eso estamos aquí —aseguró el agente federal—. ¡Que tenga una buena tarde, y evite las aglomeraciones!

No me agradó la forma maliciosa en que dijo esto último, como si se estuviera burlando de mí. Patricia me había comentado que algunos canales de noticia reportaron que yo había sido hospitalizada por culpa del incidente. Recordando eso tuve la impresión de que el agente no solo había vigilado la escena del crimen, sino que también se tomó el tiempo para ver las transmisiones de los canales locales.

Seguí caminando, aceptando la idea de que mi exploración en el lugar había agotado todas sus posibilidades. Deambular por la escena del crimen por enésima vez no era el mejor plan para un domingo en la tarde. Así que estaba a punto de desistir, dirigiendo mis pasos hacia la zona donde estacioné mi coche, cuando identifiqué a buena parte del grupo de jóvenes indígenas con los cuales intercambié palabras la noche anterior. Antes de que se perdieran de vista o se adentraran en el bosque, corrí hasta ellos para alcanzarlos. La mayoría se percató de que alguien corría hacia ellos, entonces se hicieron gestos entre sí para acelerar su camino. De nada les sirvió ignorarme, me planté frente a ellos en medio de su camino:

—Supongo que me recuerdan de la noche anterior —los saludé—. Mantuvimos una conversación en este lugar.

Hasta ese momento no me había dado cuenta de que sin maquillaje y con ropa sencilla debía lucir considerablemente distinta a la forma en que me conocieron. De cierta manera, gracias a eso saltaron a la vista mis propios rasgos indígenas.

—¡Ah, eres la periodista! —señaló uno de los indígenas—. Te dijimos que no teníamos nada que declarar. Por favor, señorita, lo mejor es que nos deje en paz. No queremos generar problemas, ni tampoco que los traigan a nosotros.

—No tengo intención de causarles problemas —prometí—. Presiento que ustedes son los únicos capaces de aclarar la información contradictoria que se maneja en torno a la muerte de Mason Powell.

—No nos sacará más información —repuso el indígena—. No hablaremos de esos asuntos con ningún blanco. No queremos correr el riesgo de que nos hagan daño por lo que representamos.

—Yo no haría nada que los perjudique —insistí—. Sería como hacerle daño a mi propia familia.

—¿Su familia? —repitió el indígena sin comprender—. ¿A qué se refiere con eso?

—Obsérvenme con atención —les pedí a todos quitándome las gafas oscuras—. ¿No se dan cuenta? Yo también soy uno de ustedes. Pueden confiar en mí.

Al principio se mostraron dudosos, aunque conforme se enfocaban en los detalles de mi rostro, así como en mi color de piel y el reflejo de mi mirada, parecieron aceptar la verdad que les estaba revelando.

—Eres hija de indígenas —exclamaron—. Aunque eso no significa que seas confiable. Has adaptado las mañas del blanco y te has enamorado de ellas.

—Pueden confiar en mí —reafirmé—. Mi familia vive en la reserva indígena de Lincoln. Yo me crie como uno más de ustedes, aunque luego mi vida tomó un rumbo distinto. Comprendo sus inquietudes y temores. Pero les aseguro que jamás revelaría mis fuentes. Solo les pido que me digan todo lo que sepan sobre Mason Powell o el agente Tweed. De lo contrario su familia quedará avergonzada y humillada.

El honor era un tema delicado entre los miembros de mi comunidad. Por lo tanto, no les costaría comprender lo que significaría para la familia de Powell que prevaleciera la verdad con el objetivo de que se cumpliera con la justicia. Se mantuvieron unos segundos en silencio, deliberando entre ellos a través de gestos y miradas. Sentí que estaba siendo sometida a un juicio, desconociendo cuáles serían los argumentos en mi contra. No obstante, acabaron convencidos.

—Te diremos lo que sabemos —habló uno de ellos en nombre de todos—. La noche del accidente no fue la única noche en que Mason y el agente Tweed discutieron. Lamentablemente fue la última.

—¿Se conocían de antes? —pregunté con especial énfasis—. ¿Alguno de ustedes presenció la discusión de aquella noche?

—Como bien sabrás, no todos vivimos en las reservas —explicó el indígena—. Un pequeño grupo de nosotros ha creado su propio espacio en las inmediaciones del bosque, no muy lejos de la carretera en donde ocurrió el incidente. En el pasado llegamos incluso a congeniar con Powell. Él acostumbraba a quedarse dormido dentro de su carro las noches que se sentía muy mareado por haber bebido. En un par de ocasiones le prestamos ayuda porque su carro se quedó accidentado. Él luego nos retribuyó el favor trayéndonos comida y ropa.

—¿Qué tuvo de especial la noche en que murió? —indagué—. Mason no iba armado, ¿cierto?

—Parecía muy agitado —continuó el indígena—. La presencia del agente Tweed lo aterró porque lo reconoció, y fue evidente para él que no era casual que lo detuviera. Powell se había dormido un buen rato dentro de su carro. El agente Tweed estacionó su patrulla a cierta distancia, con las luces apagadas, esperando a que despertara y condujera fuera del escondite para seguirlo. No nos gusta para nada ese hombre. Desprende una energía oscura.

—¿Llegaron a ver cuando ocurrieron los disparos? —proseguí en mi interrogatorio, aunque rehuyeran mis preguntas—. Es importante confirmar que Powell iba desarmado para defender su inocencia.

—Tenemos miedo de que el agente se entere de que estamos hablando en su contra —explicó el indígena—. Si llegara a saber de esta conversación tomaría represalias para perjudicarnos. Por favor, prométanos que no le dirá a nadie dónde obtuvo esta información.

—Lo prometo —dije alzando mi mano en un gesto de buena fe—. Pero díganme si alguno de ustedes fue testigo del disparo.

Los indígenas murmuraron en dialecto y luego negaron con las cabezas. El miedo que les inspiraba el agente Tweed se manifestaba en la forma en que fruncían sus labios y miraban a su alrededor cada vez que su nombre era mencionado. A plena luz del día, se arriesgaron en exceso al hablar conmigo. Así que procedieron a marcharse, a pesar de que yo seguía haciéndoles preguntas. Para ellos la conversación había llegado a su fin. Para mí la búsqueda no ofrecía la alternativa de tomar un descanso.

Capítulo 19

A Patricia le tomó por sorpresa que me apareciera por el canal ese mismo domingo, en oposición a sus demandas de tomarme el día libre para cumplir con el reposo de un día recomendado por los doctores. No quería descansar, ni mucho menos quedarme en casa, porque eso equivaldría a sentirme triste o enojada a causa de mi pelea con Armond. Mi productora no se mostró molesta ante mi desacato. De todos los posibles actos de «desobediencia» que ella pudiera resentir, el hecho de que alguien prefiera adelantar trabajo en lugar de permanecer en casa no era uno de esos. Así que me recibió con una sonrisa y ni siquiera intentó fingir preocupación con recomendaciones para que me devolviera a cumplir con las instrucciones de los doctores.

—Tu presencia aquí significa que me has traído novedades —predijo Patricia con los ojos iluminados por la expectativa—. ¿O acaso me equivoco?

—Estuve otra vez en la escena del crimen —expliqué—. A este paso voy a terminar montando una carpa allá y trasladando mis cosas. Irónicamente todo luce de nuevo tranquilo y en control, como si no hubieran sucedido los disturbios de anoche. Sin embargo, redoblaron la vigilancia por parte de los patrulleros.

Procedí a explicarle mi conversación con los miembros de la Patrulla de Carretera, haciendo especial énfasis en el descontento que había entre ellos y la policía, así como las expresas instrucciones que tenían de evitar que alguien extrajera algún tipo de evidencia sin que se dieran cuenta. Seguidamente le describí mi breve conversación con los agentes federales. Patricia me escuchaba con atención, aunque mostrándose aburrida al percatarse de que todavía no le estaba ofreciendo ninguna información particularmente escandalosa.

—El testimonio de los patrulleros es interesante —observó Patricia—. Nos serviría como parte de la cobertura enfocada en el hecho de que el Departamento de Policía actúa de forma sospechosa y no nos dice toda la verdad. Y la presencia de los federales no es tan sorprendente, teniendo en cuenta que hay un representante de la policía implicado en el asunto. Nada de eso es suficientemente jugoso como noticia, Annie. Podías esperar hasta mañana para contármelo.

Hasta ese momento, Patricia se sentía decepcionada por mi reporte, como si le estuviera haciendo perder el tiempo. Entretanto, me estaba reservando la parte verdaderamente importante de mis pesquisas para sorprenderla al final.

—Eso no es todo —indiqué—. Supongo que ayer te preguntaste por qué fui la única periodista que no cubrió el testimonio de Armond y qué se supone que estaba haciendo en ese momento.

—Tranquila, Annie, no tienes que darme explicaciones —respondió Patricia con un tono condescendiente—. Armond es tu novio y aquello representaba un conflicto de intereses para ti. No debí reprenderte por eso, ya que ni siquiera se suponía que estuvieras allí. Y como te dije, nos convino ser los únicos en no hacer esa transmisión.

—Lo sé, pero no todo el tiempo de anoche fue desperdiciado —continué—. Conseguí a unos testigos importantes. Y hoy volví a encontrarlos cerca de la escena del crimen. Estas personas no hablarán con ninguna otra periodista, excepto conmigo.

—Tenemos una exclusiva, después de todo —subrayó Patricia intrigada—. ¿Por qué son tan importantes estos testigos?

Procedí a narrarle las dos conversaciones que tuve con los indígenas, ocultando únicamente la información en la cual yo revelaba de forma abierta la herencia nativa que me relacionaba con ellos, que fue la única razón por la cual se atrevieron a revelar información delicada. A Patricia no le interesaría los medios empleados para que ellos me hablaran, sino el contenido de la información que les extraje.

—Ahora sí estamos hablando de una pista real —celebró—. El hecho de que no fuera la primera vez que ocurría un roce entre ellos me hace sospechar que el disparo del agente Tweed no fue una reacción animada por la adrenalina del momento, como nos quieren hacer creer, incluso si creyéramos por un momento que Powell sí iba armado.

—Los indígenas confirmaron que Powell estaba borracho —resalté—. Yo no creo que Powell estuviera armado, pero un hombre borracho es más fácil de neutralizar y sin necesidad de dispararle. Especialmente si eres un policía.

Patricia y yo reexaminamos el caso, discutiendo en base a toda la información que disponíamos hasta la fecha. Por supuesto, ella desconocía que yo tenía en mi posesión un video que demostraba que Powell no iba armado, al menos no en el momento en que el agente Tweed le pidió que se bajara del auto. Patricia apreció el testimonio de los indígenas, considerándolo valioso para puntualizar objetivos concretos. No obstante, terminábamos llenas de más conjeturas que certezas. Incluso con la nueva información, no podíamos sacar nuevas conclusiones. Quedaban muchas cosas por ser aclaradas, sobre todo contando con la confirmación de que existía una conexión previa entre los dos protagonistas.

—De acuerdo, sabemos que Powell y Tweed se conocían previamente —repitió Patricia—. A primera vista luce como un titular sorprendente que generará impacto entre los televidentes. Pero luego, cuando lo piensen con detenimiento, los habitantes del pueblo se dirán a sí mismos que eso no es realmente una anomalía. No hay nada inusual en que dos personas se hayan conocido antes si viven en un pueblo del tamaño de Seward.

—Sí, es común —acepté—. Pero sigue siendo suficientemente sospechoso sabiendo que tuvieron discusiones en el pasado. Mucho más si el agente Tweed esperaba a Powell en silencio para seguirlo.

—Los testimonios de los indígenas no serán suficientes para hacer esas acusaciones tan específicas —argumentó Patricia—. Y por lo que dices de ellos, no se animarán a repetir su testimonio frente a cámaras. Quizá el próximo paso a seguir sea hablar con el agente Tweed y conocer su versión. ¿Te animarías a entrevistarlo?

Un escalofrío recorrió mi espalda. El miedo que los indígenas demostraron al hablar de Tweed se me había contagiado. Teniendo casi la certeza de que quería asesinar a Powell, y probablemente lo planeó con antelación, la sola idea de estar frente a él me crispaba los nervios. Sin embargo, mi instinto de periodista compensaba ese miedo con una curiosidad extrema. Necesitaba llegar al fondo del asunto y ser la persona que obtuviera las respuestas que todo el pueblo de Seward esperaba conocer.

—De acuerdo —consentí—. Planearé una entrevista con el agente Tweed.

Capítulo 20

Al salir de la casa familiar de los Powell, Armond quiso llamarme para contarme su experiencia con ellos y la promesa que les había hecho, en parte como una excusa para hablarme, pedir disculpas y dar pie a una reconciliación. El encuentro con los Powell lo había conmovido, y gracias a ello estaba mucho más sensible para aceptar lo arrepentido que se sentía por haber peleado conmigo. No solo había compartido palabras hirientes con su novia, sino que luego también peleó con un amigo. Armond no era partidario de la violencia, y cada vez que se veía envuelto en ella se despreciaba y quería buscar la forma de redimirse. Pese a ello, luego se cortó a sí mismo en su voluntad de llamarme, estimando que para hacer las paces conmigo de nada serviría hacerlo a distancia. En su lugar tomó una decisión que le pareció más justa: ir hasta mi casa para conversar frente a frente.

Para el momento en que llegó a mi casa, yo estaba rumbo al canal de televisión tras haber pasado por la escena del crimen. Al ver que nadie atendió la puerta, Armond se introdujo haciendo uso de la llave que le di hace tiempo. Armond reconoció los indicios de que había estado allí recientemente y depositó la memoria USB en un lugar visible para que la viera apenas regresara. Tras unos minutos de debate consigo mismo, Armond consideró si sería conveniente quedarse allí esperándome o si eso podría ser interpretado como una falta de respeto a mi espacio personal, suponiendo que yo no quisiera hablarle ni mucho menos invitarlo a pasar dentro de mi casa. Ya que sus dudas eran mayores que sus certezas, Armond prefirió irse tratando de suponer dónde podría encontrarme para ir en mi búsqueda. Para él se reducía a dos opciones: la escena del crimen o el canal de televisión. En efecto, en un mismo día pasé por ambos sitios, pero lamentablemente Armond decidió ir primero a la escena del crimen, cuando ya yo no estaba allí.

En la escena del crimen buscó a su alrededor, notando cómo el lugar lucía considerablemente distinto de día. La afluencia de personas era menor, aunque la presencia de patrulleros y policías se incrementó un poco. Algunas de las personas locales no tardaron en reconocerlo y fueron enseguida a saludarlo, para seguidamente interrogarlo por sus declaraciones de la noche anterior.

—Fue una confusión —insistió Armond—. Estaba muy nervioso y quería proteger a los padres de Mason Powell de la exposición. Yo no sé realmente nada. Solo son hipótesis.

—Pero sí crees que Mason no estaba armado —resaltó uno de los interlocutores—. Yo también comparto el mismo pensamiento.

—Pues Mason no era un ejemplo de virtud —opinó una mujer entre los presentes—. Una vez intentó propasarse conmigo y con un par de amigas en un bar solo porque lo saludamos amablemente. Comenzó a hablar con nosotras y no sabíamos cómo zafarnos de él, hasta que intentó abrazarnos. No sé qué habría pasado de no haber intervenido uno de sus amigos, que lo apartó lejos de nosotras.

—Acostumbraba a beber —añadió otro—. De seguro estaba borracho como siempre. Por eso creo que sí iba armado, aunque igual el oficial pudo quitarle el arma sin necesidad de dispararle.

Si algo había aprendido Armond recientemente era que formar parte de esas discusiones podría desembocar en nuevos enfrentamientos entre las personas del pueblo. Lo conveniente era mantenerse al margen y guardarse las opiniones para uno mismo. Así que Armond se escabulló discretamente del grupo que le hablaba mientras seguían intercambiando supuestas anécdotas sobre las veces en que coincidieron con Mason y estaba borracho.

Para alejarse del foco de actividad, Armond caminó hacia el bosque, hasta que una voz lo hizo detenerse.

—¿Vienes a buscar más problemas? —preguntó David—. Veo que no te bastó con el revuelo de anoche.

—No estoy haciendo nada en contra de la ley —refutó Armond—. Precisamente mi intención es evitar causar más daño. Sin embargo, no es a mí a quien tienes que vigilar. ¿O acaso los disturbios también fueron mi responsabilidad?

—Pues no sería una idea descabellada —repuso el oficial—. La riña entre locales sucedió después de tu indiscreción. No me extrañaría que los hayas liderado para atacar a otros. ¿No es eso lo que hacen los políticos? Dejar que otros hagan el trabajo sucio que ellos encargan.

—Evita provocarme, David —contestó Armond—. No tengo intenciones de volver a pelearme contigo. No somos unos niños. Este no es el patio de recreo de la secundaria. Eres un representante de la ley. Ambos somos adultos con trabajos en los que debemos darles un buen ejemplo a las personas de Seward.

David le dedicó a Armond una sonrisa maliciosa y luego se quitó la placa que lo identificaba como agente, guardándosela en el bolsillo. Con este gesto pretendía burlarse de las observaciones conciliadoras de su amigo.

—Este es un patio más grande —dijo David Freeman extendiendo sus brazos y alzando su voz hasta el punto de que comenzó a atraer la atención de los presentes—. ¿De qué sirve la placa si igual no me respetas? Pues aquí me tienes, Armond. Sabes que quieres dar el primer golpe.

David dio un paso al frente y cerró sus puños, dejando muy en claro sus intenciones. Armond se quedó detenido donde estaba, mirando a su alrededor. Poco a poco fueron rodeados por un grupo de personas, incluyendo vecinos y patrulleros. Los otros oficiales que estaban allí se mantuvieron al margen, sin saber cómo actuar viendo que uno de sus superiores era quien propiciaba el escándalo. Algunas personas sacaron sus teléfonos móviles para hacer un registro audiovisual de lo que pasaba. De pronto todo aquel escenario pareció una reminiscencia exacta de las peleas que alguna vez tuvieron durante su adolescencia. Armond no tenía deseos de corresponder las intenciones de luchar que David proponía con su comportamiento, pero tampoco estaba dispuesto a dejarse dominar.

—No seas otra vez ese niño caprichoso —señaló Armond alzando también su voz—. Alguien puede resultar herido si insistes con este juego tonto.

—Pues yo no estoy bromeando —recalcó el agente—. Y ten por seguro que yo no saldré herido de esta pelea. No te garantizo que pueda decirse lo mismo de ti.

Sin más preámbulos, David se lanzó contra Armond como si fuera un toro al momento de dar una embestida. Armond se tambaleó, resistiendo el empujón, para luego alzar su puño apuntando directamente a la quijada de David. Este esquivó por muy poca distancia el derechazo e intentó seguidamente una maniobra para sujetarle los brazos a Armond, poniéndose a sus espaldas. Armond respondió con una patada que hizo retroceder a David, aunque eso le ayudó a agarrar impulso para atacar con su puño y golpear a su oponente justo en el estómago. Armond le devolvió enseguida el golpe, tumbándolo en el piso con un gancho en su mandíbula. David se incorporó a duras penas del piso, sujetándose el rostro y mostrándose mucho más furioso al ver que la lucha iba bien para Armond hasta el momento. Sin soportar la idea de saberse humillado en frente de sus colegas y demás habitantes del pueblo, David respondió con mayor agresividad. La mayoría de los golpes Armond los neutralizó con gracia, aunque recibió unos cuantos que lo hicieron tomarse las partes del cuerpo resentidas por el impacto.

Testigos presenciales aseguraron luego que uno de los oficiales quiso intervenir en la pelea, pero otro lo sujetó con fuerza susurrándole al oído algo que lo hizo desistir. El oficial se relajó y luego optaron por permanecer alertas para reaccionar en el caso de que tuvieran que defender a David, según lo que algunos alcanzaron a escuchar.

—Dejémoslo aquí, David —propuso Armond—. Discutamos como personas civilizadas. Mira a tu alrededor. Esto no le gustará ni un poco al alguacil. ¿No ves que quedarás mal frente a tus subordinados?

—Eso es lo que tú quisieras —le refutó—. Esta pelea no se acaba hasta que te noquee.

A pesar del buen desempeño de Armond, complementado con su buena estructura física, el entrenamiento de David como policía hacía que este tenga mayor fuerza y resistencia. A los pocos minutos, Armond comenzó a mostrar signos de cansancio. Sus movimientos se hicieron más lentos y sus golpes no consiguieron alcanzar a David. Por lo tanto, se limitó a defenderse de los ataques del policía, bloqueándolos torpemente. Cuando David se dio cuenta de eso comenzó a burlarse. Armond aprovechó este descuido para sujetarlo por las piernas y tumbarlo al suelo, consiguiendo que David se embarre de tierra.

—¡Basta! —gritó Armond extendiéndole la mano para ayudarlo a levantarse—. Ha sido suficiente el espectáculo.

—El noble Armond —se burló David—. Siempre tratando de ganar con el truco barato de la superioridad moral. Guárdatelo para tus amigos burócratas.

En lugar de aceptar la mano que cordialmente le ofrecía, David le lanzó a Armond una patada en las rodillas, para luego ponerse de pie y tumbarlo al suelo propinándole un derechazo. Cuando cayó al suelo, David se montó encima de él para ahorcarlo. Hasta ese momento los policías no interfirieron en la pelea, pero cuando la escena comenzó a tornarse peligrosamente letal para Armond, dos de ellos se lanzaron enseguida para socorrerlo y quitarle a David de encima. Este se batió desesperadamente intentando zafarse, mientras Armond trataba de recuperar la respiración, luchando por levantarse del suelo. Ante este escenario, los civiles comenzaron a murmurar y luego dieron pie a gritos de consignas enfocadas en la idea de que un policía había herido a otro civil deliberadamente. O al menos esa fue la impresión general, la conclusión de lo que habían presenciado.

—¡Son unos asesinos! —gritaron indistintamente—. Quería matarlo. Se quieren cobrar otra víctima. Los policías de Seward se comportan como unos delincuentes.

Los policías consiguieron dominar a David y llevárselo fuera del foco de atención. Los patrulleros se miraron nerviosos y decidieron ponerse detrás del cordón que limitaba la escena del crimen. Algunas personas se dispusieron a socorrer a Armond para levantarlo del suelo, a medida que otros instigaban al resto para que se les unan en sus protestas.

—¿Quién vigila a quienes se supone velan por nuestra seguridad? —preguntó uno de los manifestantes alzando la voz—. No podemos permitir que se repitan este tipo de atropellos contra quienes queremos estar en paz.

—El alguacil debe controlar a sus perros de presa —aportó otra manifestante—. Si se siguen comportando como lo hacen no tardará en aparecer otro cadáver.

Tras unos cuantos segundos, Armond consiguió levantarse y sosegar su respiración. Para ese momento solo vio gente a su alrededor recitando consignas y gritando insultos contra los policías, quienes se replegaron siguiendo el ejemplo de los patrulleros al ver que los ánimos se enardecían. Se cumplía así otro nuevo día, no exento de polémicas, en la escena del crimen. La única diferencia era que esta vez no había ningún periodista reportando los acontecimientos. Pese a ello, todo quedó muy bien documentado cuando comenzó a proliferar por plataformas de video en Internet la pelea entre Armond y David, así como la protesta.

—Seward, ¿en qué te has convertido? —murmuró Armond para sus adentros—. ¿Cuándo despertaremos de esta pesadilla?

Capítulo 21

A Patricia no le costó conseguirme la dirección del agente Tweed. Ella me sugirió que me esperara hasta el día siguiente para visitarlo en su casa, aunque yo propuse hacerlo ese mismo domingo, para satisfacción de ella. Evidentemente, Patricia no se opuso a mi solicitud, deseosa por obtener una primicia tan pronto como fuera posible. Antes de que se dispusiera a congregar al resto de mi equipo, le propuse un plan de trabajo especial que se adaptase a los inconvenientes que se pudieran presentar:

—Nada de cámaras apostadas frente a su casa —expuse—. No quiero que el agente Tweed se sienta intimidado. Lo persuadiré de acceder a la entrevista mientras el equipo aguarda en la furgoneta a la espera de mis instrucciones.

—No lograrás convencerlo —objetó Patricia—. En cambio, si te presentas con la cámara encendida no le quedará otra opción. Fue así como obtuviste las declaraciones del alguacil. Ya encontraste la fórmula para el éxito.

—Presiento que esta vez no funcionaría esa estrategia —repuse—. Estoy segura de que lograré convencer a Tweed cuando le diga las palabras correctas.

La seguridad con que hice esta afirmación terminó convenciéndola. Así que en menos de una hora el equipo estaba reunido y yo ya me había arreglado en el camerino para lucir nuevamente como la periodista elegante cuya imagen era reconocible en Seward y sus alrededores. Tony y Sean no parecían muy a gusto ante la perspectiva de trabajar un domingo por la tarde, pero Patricia les aseguró que recibirían paga doble. Durante el camino a la casa del agente Tweed me preguntaron sobre los sucesos de la noche anterior, luego de que se fueron. Yo les hice una descripción vaga de los acontecimientos. No quería hablar mucho de ello porque se incrementaba mi rabia al recordar que Armond me había abandonado.

—Esta debe ser la casa correcta —indicó Tony estacionándose en la otra acera—. Parece que no seremos los únicos visitantes.

Al bajarme de la furgoneta comprendí a lo que Tony se referí. En el patio trasero de la casa del agente Tweed se congregaba un grupo de personas, entre los cuales reconocí al reverendo Franklin Thorne y a parte de quienes lo acompañaban cuando intenté entrevistarlo. Al acercarme a ellos leí el contenido de las pancartas que algunos llevaban y escuché algunas de las conversaciones que sostenían. Se habían congregado allí para apoyar al agente Tweed, sin ningún tipo de consciencia sobre si lo que hacían era correcto o no. Simplemente se dejaban llevar por lo que su líder les indicaba que era lo debido. No me costó entender que ese apoyo también se correspondía con la defensa de discursos a favor de las armas. Los congregados consideraban que el agente Tweed era un símbolo para su cruzada contra los pacifistas que querían proponer leyes de desarme entre los congresistas del estado de Nebraska.

La sola presencia de estas personas en las afueras de una propiedad privada representaba una locura. Obedeciendo a mis instrucciones, Tony y Sean permanecieron en la otra acera, esperando cruzar con los equipos solo cuando yo así lo solicitara. Muchos de ellos me reconocieron enseguida como periodista y se acercaron a mí para agitar sus armas frente a mi cara, como si fueran banderas con las cuales reafirmaban su patriotismo. Mi mayor temor era que alguna de esas pistolas y esos rifles se dispararan accidentalmente.

—Dejen de manipular la información a su conveniencia —me gritó uno de ellos—. Respeten al pueblo de Seward y no atenten contra la Segunda Enmienda.

Yo traté de ignorarlos pasando de largo, sin demostrarles miedo. El reverendo Thorne se mantuvo distante, observando mis movimientos, mientras yo continuaba mi camino hasta llegar al portón de la casa de Tweed. En parte me reconfortaba la idea de estar rodeada de muchas personas, incluso si se trataban de disociados y fanáticos. Mucho más me aterraba la perspectiva de hablar con alguien capaz de matar sin remordimientos. Si los indígenas estaban en lo cierto, el agente Tweed era un sujeto digno de temer.

Toqué el timbre de la casa y no hubo respuesta. Luego golpeé la puerta un par de veces hasta que llegué a la conclusión de que el agente Tweed no se encontraba en su casa, o permanecería escondido en su casa hasta que se fueran las personas que estaban montando vigilancia. Si esto era así, ¿por qué no llamaba a sus amigos policías para que despejaran su patio de los intrusos? También existía la posibilidad de que el agente Tweed consintiera la presencia de Thorne y sus seguidores como una forma de protección contra los manifestantes a los cuales se les ocurriera iniciar una protesta en las inmediaciones de su residencia.

—El agente Tweed no se prestará para su espectáculo.

Reconocí la voz del reverendo Thorne a mis espaldas, quien se burlaba de mis intentos por esperar una respuesta al otro lado de la puerta. Al voltearme, el reverendo le hizo unas señas a sus seguidores para que se apartaran y así poder ponerse justo enfrente de mí.

—¿Lo vio salir? —le pregunté al reverendo—. ¿O lo están ayudando a ocultarse?

—No creo que el agente Tweed tenga algo que ocultar —lo defendió el reverendo—. Lo conozco personalmente. Él es uno de mis feligreses. Es un hombre devoto y ceñido a los valores de la justicia.

—Curioso templo el que han elegido —observé con sarcasmo—. Pues siendo hoy domingo deberían estar orando en la iglesia. ¿No le parece, reverendo Thorne?

—Donde hay fe cualquier lugar es buen templo —interpuso Thorne confiado—. Espero que no se hayan arruinado sus planes. Veo que vino preparada. ¿No piensa llamar a su equipo para que documenten lo que está pasando?

—A mi entender no es significativo lo que aprecio —respondí—. Mi intención acá es conseguir una entrevista con el agente Tweed. Si no se encuentra o no me quiere abrir la puerta, entonces no tengo nada más que hacer.

—Todavía está molesta porque no quise concederle una entrevista —resaltó Thorne—. Lo he reconsiderado. Creo que me parece oportuna la difusión. Mis feligreses necesitan que sus preocupaciones sean escuchadas por el resto del pueblo, y yo soy la persona indicada para representarlos.

—Creo en la libertad de expresión —consentí—. Y todas las opiniones merecen la misma cobertura. De acuerdo, lo entrevistaré.

Le hice una señal a mi equipo, quienes instalaron los equipos necesarios para hacer una grabación. Esta vez no transmitiríamos en vivo y directo, sino que recolectaríamos parte del material pregrabado que utilizaríamos en futuras transmisiones. El reverendo comenzó a dar instrucciones a sus feligreses para que se colocaran a su alrededor. A varios de sus fieles les ordenó que no presentaran las armas frente a las cámaras, ni tampoco las pancartas, consciente de que darían una mala primera impresión. Su idea era ocupar el centro de su congregación, mostrándose como un hombre seguido y respetado por muchos. La imagen que proyectaba resultaba graciosa de esa manera vergonzosa en que algo daba risa y al mismo tiempo causaba pena ajena. Ya no me parecía tan atractiva la idea de exponerlo, pero a la vez eso me daría un tiempo extra por si acaso el agente Tweed se dignaba a aparecer.

—Ya estamos listos, señorita Peterson —anunció Thorne—. Cuando quiera empiecen a grabar.

Tony rio por lo bajo al ver que Thorne pretendía darnos órdenes como si fuéramos sus empleados. Yo compartí una mirada con él poniendo los ojos en blanco.

—Asegúrate de hacer un enfoque pintoresco —le susurré a Tony—. Aunque no hay que esforzarse mucho. Parece una caricatura.

Tony me guiñó el ojo aceptando mi instrucción, mientras yo me colocaba frente a la cámara para grabar el saludo de rigor antes de dirigirme hacia Thorne y comenzar a entrevistarlo, no sin antes presentarlo formalmente.

—El agente Tweed es parte de su grupo de fieles —afirmé haciendo uso de la información que el reverendo me proveyó—. Sin embargo, deben ser conscientes de que hay una diferencia importante entre apoyar y encubrir. Me gustaría saber su opinión sobre el modo en que la policía ha manejado el caso, desde su punto de vista como ministro religioso.

—Nosotros no estamos encubriendo a un culpable —sostuvo Thorne—. Solo queremos dar fe de que el agente es un hombre virtuoso. Simplemente utilizó su derecho a defenderse. Sin embargo, me gustaría aprovechar esta cobertura para dar a conocer el trabajo que hacemos en mi Iglesia. También nos gustaría invitar a todos los que ven esta transmisión para que asistan a las misas que oficio.

—Como siervo de Dios, ¿qué palabras de consuelo les daría a los padres de Mason Powell? —pregunté desviando la atención hacia los asuntos importantes—. Supongo que comprende que sus familiares necesitan darle una justa despedida a su ser querido.

—Los invitaría a que vinieran a mi Iglesia —respondió Thorne—. Prepararé una misa especial para honrar la memoria de Mason Powell y orar por su descanso eterno. Todo el pueblo de Seward está invitado a formar parte de esa misa. Si hay algo que fortalece a una comunidad es la fe, y me gustaría que mi Iglesia se convierta en ese punto de encuentro para dejar de lado las diferencias. Por supuesto, seré yo quien oficie la misa. Desde ya tengo en mente las palabras que quiero decir en mi sermón. Me gustaría que fueran y lo descubran por ustedes mismos.

Al escucharlo atentamente me di cuenta de que el reverendo Thorne no demostraba interés en las personas involucradas o en los hechos del caso. Su misión era aumentar su propia posición en los medios y alentar a las personas a contribuir a su Iglesia. Mi entrevista le estaba dando justo lo que quería: una plataforma de difusión para agrandar el culto a su personalidad bajo la fachada de la religión que representaba. Su egoísmo me indignó profundamente. Los gestos del reverendo a la hora de hablar, rodeado de personas que asentían a todo lo que decía sin importar lo que fuera, me causó repulsión. No quería seguir perdiendo mi tiempo. Apagué el micrófono antes de que continuara hablando y le di la espalda, para sorpresa del reverendo y el resto de su congregación.

—¡Vayámonos de aquí! —le ordené a Tony—. No hay aquí ninguna noticia digna de ser transmitida.

Capítulo 22

Con el cuerpo adolorido, Armond abandonó la escena del crimen, ignorando lo que ocurrió después en el lugar entre los manifestantes. A su vez, también desconocía el destino de su amigo David cuando los policías los apartaron. Una vez en su casa, Armond se limitó a tumbarse sobre la cama y ponerse compresas de hielo sobre los hematomas causados por los golpes de David. Las extremidades le pesaban y sentía que su cara estaba hinchada cada vez que se la tocaba. Justo entonces extrañó mi presencia, deseando que estuviera allí junto con él cuidándolo.

En el preciso momento en que comenzaba a dejarse invadir por lastimeros pensamientos de culpa, escuchó el sonido del timbre de su casa. Armond se incorporó enseguida, a pesar del dolor y las molestias en su cuerpo. La esperanza que le causó ese sonido superó sus ganas de quedarse dormido y desatender esa llamada. Estaba convencido de que sería yo quien había ido a visitarlo, como una respuesta a sus más íntimos deseos. Con una sonrisa en el rostro amoratado abrió la puerta, para luego sentirse invadido por una profunda decepción. No fui yo quien fue a visitarlo, sino el causante de sus actuales molestias físicas: su amigo David.

—¿Has venido a burlarte de mí? —preguntó Armond con hastío—. No tengo ánimos para continuar con esto.

Al observarlo de pie frente a su umbral, Armond se percató de que David lucía también abatido y su aspecto no era mucho mejor que el suyo. En su rostro también se reflejaban las huellas de los golpes que recibió.

—Alzaría una bandera blanca si la llevara conmigo —respondió David de forma bromista—. No he venido a seguir peleando. Me comporté como un estúpido. ¿Me dejas entrar?

A pesar del mal rato que le hizo pasar, Armond no le guardaba rencor alguno a su amigo, así que lo dejó pasar. David sudaba copiosamente y las manos le temblaban. Armond comprendió que estaba en problemas y había acudido a él porque buscaba ayuda de alguien en quien pudiera confiar.

—Me han despedido del Departamento de Policía —anunció David tras un largo suspiro—. Les di la excusa perfecta para que se deshicieran de mí por ponerme a pelear contigo públicamente.

Al verlo de cerca, Armond se dio cuenta de que algunas heridas de David seguían sangrando. No eran las que él le infligió durante la pelea, sino otras más recientes.

—No fui el único que recibí una paliza, ¿eh? —bromeó Armond—. Debieron sancionarte antes de despedirte. Nunca te has portado de esa manera en el cuerpo policial.

—Los policías que intervinieron me dieron una paliza y me dejaron en mi casa —explicó—. Yo me defendí como pude, pero eran mayoría y estaba agotado por la pelea contigo. Incluso dijeron: «Para que por fin te calles». Creo que aprovecharon mi desliz para tener una excusa medianamente válida con la cual justificar mi despido.

—Son acusaciones graves, David —resaltó Armond—. Significa entonces que el alguacil estaría detrás de ese complot.

—Así es —confirmó David—. Al despedirme me estarían desacreditando para el futuro. El alguacil sabe que yo no soy como los demás. Yo no me vendo a cambio de quedarme callado cuando veo que se comete una injusticia. Mi presencia y autoridad en el Departamento de Policía los ha obligado a actuar con mucha cautela todo este tiempo. Pero desde que sucedió el incidente entre Tweed y Mason ha sido inevitable para ellos ocultar muchas cosas.

—El alguacil está protegiendo al agente Tweed —adivinó Armond—. Espero que tengas pruebas a tu alcance para corroborarlo. No te lo tomes a mal, yo te creo. Pero no será muy difícil desestimar cualquier acusación que hagas, en vista de las circunstancias.

—No lograrán amedrentarme —declaró David—. No les tengo miedo. Poseo información en contra del alguacil. Nada podrá hacer si la revelo en la televisión en vivo.

—Es una jugada peligrosa, David —dijo Armond—. ¿Lo has pensado con serenidad? Podrías acabar destruyendo la institución a la que dedicaste tantos años de trabajo y esfuerzo.

—Gente como Tweed y Anderson la destruyeron antes con sus acciones —precisó David—. Es necesario crear una ruptura para fundar algo mejor. Me duele decirlo, pero la antigua estructura se encuentra viciada. No quiero que mis años de contribución estén asociados a la corrupción y el abuso de poder. Seward merece lo mejor.

—Entonces cuentas con mi apoyo —manifestó Armond—. ¿Cuál es tu plan?

—Concertar una entrevista televisiva, como te dije —enfatizó David—. Estaba pensando en que quizá Annie podría hacérmela. ¿Hablarías con ella?

—Veré qué puedo hacer —respondió Armond vacilante—. Annie y yo no estamos en nuestro mejor momento. Tú no fuiste la única persona con la que me peleé.

Armond se desahogó con su amigo, contándole todo lo sucedido entre nosotros con relación a nuestra reciente discusión. David notó que su amigo se mostraba triste y arrepentido frente a la perspectiva de perderme y no saber cómo enmendar su error antes de que fuera tarde.

—Es evidente que no soportarías la idea de terminar con ella —dijo David tras escuchar su historia—. No sigas perdiendo el tiempo y habla con Annie. De hecho, mi propuesta de ser entrevistado será una razón de peso para que te escuche, aunque siga molesta contigo.

—Quieres aprovecharte de mi debilidad —bromeó Armond riéndose—. Nuestros asuntos personales no tienen por qué interferir. Esto es más importante. La llamaré para comentarle sobre tus intenciones.

—Sabes que quieres llamarla —le dijo David dándole una palmada en el hombro y sonriéndole—. Aprovecha la excusa que te estoy dando.

Armond asintió, listo para llamarme. Aunque sentía que la garganta se le atoraba cada vez que sonaba el tono de llamada en espera, intentó no mostrarse nervioso ante la mirada perspicaz de su amigo. Yo estaba ocupada en ese momento en mi entrevista fallida con el reverendo Thorne, así que no atendí la llamada. Decepcionado, Armond colgó cuando escuchó la contestadora.

—No hay respuesta —le anunció Armond a David—. De seguro no quiere saber nada de mí.

Capítulo 23

Cuando regresamos al canal para devolver los equipos y reportarle a Patricia el recuento de nuestra experiencia con el reverendo Thorne, a la vez que lamentarnos por no haber conseguido entrevistar al agente Tweed, ella salió a nuestro encuentro con una expresión ansiosa. Antes de que pudiéramos hablar, ella se adelantó:

—Necesito que vean esto —pidió Patricia alzando su teléfono móvil—. Este video se ha vuelto viral.

Al escuchar esto sentí una opresión en el pecho, temiendo lo peor. Pensé que se había filtrado el video que yo recibí de incógnito. Sin embargo, lo que nos mostró Patricia no me alivió, a pesar de que se trataba de algo distinto. En el video se mostraba a Armond y David enzarzados en una pelea. Posteriormente había un corte abrupto en la grabación y luego se veía cómo unos policías apartaban a David para llevárselo. Quien estaba grabando hizo un zoom para mostrar cómo Armond era recogido. Enseguida el enfoque viró hacia otro lado, mostrando a distancia la manera en que los policías que se llevaron a David lo pateaban en el suelo, para recogerlo nuevamente hasta perderse.

—Definitivamente tu novio ha tenido una mala semana —observó Patricia—. Ningún periodista se encontraba allí cuando sucedió eso. Luego hubo nuevos disturbios, pero los policías consiguieron aplacarlos. Sin embargo, me informan que redoblaron la presencia de cuerpos policiales. Simultáneamente, más habitantes del pueblo han ocupado el lugar para unirse a las distintas protestas y contraprotestas que se están formando. Ese lugar es el centro de la noticia y debemos estar allí para hacer una transmisión especial.

Sean y Tony se quejaron, alegando que deberían estar en sus casas. Entretanto yo me registré los bolsillos para buscar mi teléfono, con el deseo de llamar a Armond y constatar que se encontraba bien después de haber recibido la paliza registrada en el video. Fue entonces cuando me di cuenta de que dejé el móvil en mi casa y hasta el momento no me había preocupado por revisarlo, y por eso no lo noté.

—Necesito saber cómo se encuentra Armond —expresé—. Dejé el teléfono en casa. Quizá él sigue allí en la escena del crimen. Por favor, salgamos pronto.

A regañadientes, y solo porque Patricia impuso su autoridad, Tony y Sean dejaron de quejarse, aceptando que estaban en el deber de acompañarme para regresar a la escena del crimen. En otras circunstancias, yo me habría puesto de su parte. Ese era el último lugar en donde me gustaría estar un domingo por la noche. Oficialmente se había convertido en una zona peligrosa para cualquiera que estuviera allí. Pese a ello, dos razones de peso me obligaban a aceptar el encargo de Patricia: como periodista, no debía desaprovechar la oportunidad de reportar los atropellos que se estaban cometiendo en Seward por parte de la policía, y como novia de Armond, debía estar allí para cerciorarme de su bienestar.

Llegamos a la escena del crimen media hora más tarde. El tráfico para llegar al lugar fue mucho más grande que de costumbre, comparable incluso al embotellamiento causado la primera vez que se instauró el control policial tras la muerte de Mason. Debido al tráfico tuvimos que estacionar la furgoneta en una esquina del bosque, en donde se estacionaron otros autos, y continuar a pie el resto del camino. Sean se quedaría cuidando la furgoneta, mientras Tony y yo iríamos hasta la escena del crimen con los equipos a cuestas.

—En un día hemos trabajado como si fuera una semana —se quejó Tony—. Ojalá que el seguro cubra cualquier accidente que suframos.

—No nos pasará nada malo —respondí, aunque no estaba convencida de ello—. Tratemos de mantenernos al margen de la acción.

Mis expectativas se quedaron cortas. En comparación con la noche en que sucedió el primer disturbio, la escena del crimen lucía mucho más abarrotada de personas. En primer lugar se destacaba un grupo de ancianos que, arrodillados, se encontraban rezando junto con los padres de Mason Powell. Le di instrucciones a Tony para que se quedara allí e instalara la cámara.

—Graba todo lo que te parezca llamativo —indiqué—. Yo averiguaré si Armond se encuentra aquí.

Me acerqué primero al grupo en el que se hallaban los padres de Mason, pero una joven salió a mi encuentro para detenerme. Se trataba de la hija de ambos, y recordé que Armond me habló de ella.

—Te reconozco de la televisión —aseguró Grace mostrándose hostil—. No queremos más periodistas molestando a mis padres. Te pido que te mantengas al margen.

—No he venido a importunarlos —aclaré—. Sí, soy periodista, pero también soy la novia de Armond. Pensé que quizá ustedes sabrían dónde podría encontrarlo. ¿Está aquí?

—Disculpa mi mala actitud —se suavizó Grace mostrándose arrepentida—. No he visto a Armond desde que llegamos. Hay tanta gente aquí. Creo que lo mejor será llevarme a mis padres antes de que suceda otra catástrofe.

—Tengan cuidado —recomendé—. Seguiré buscando. Si lo llegas a ver primero, por favor dile que estoy aquí.

Yo me adentré un poco más en el lugar hasta toparme con la desagradable sorpresa de que Thorne y su gente se estaban desplegando a lo largo del cordón policial. El contraste entre ambos grupos resultaba llamativo de inmediato: por un lado estaban los ciudadanos que conformaban un círculo de oración, y por el otro, el grupo violento de Thorne, con armas y megáfonos. Cerca del grupo de oración también estaba el grupo de manifestantes pacifistas, con sus carteles en contra de las armas y rudas críticas hacia la policía. Parte de este grupo lucía reducido, en comparación con el otro. Muchos de los pacifistas habían sido apresados por veinticuatro horas para supuestamente «mantener el orden del pueblo», mientras que a los otros se les dejó manifestarse a sus anchas sin ningún reparo. Los seguidores de Thorne lanzaban consignas provocadoras. Los pacifistas habían aprendido la lección de las últimas noches, así que se mantuvieron en silencio alzando sus pancartas sin responder, sabiendo que la policía estaría en su contra y usaría cualquier mínima excusa para llevarse detenidos a los que quedaban.

Entre ambos grupos me encontré a distintos colegas de otros canales, quienes iban de un lado a otro intentando hacer la cobertura y sin saber por dónde empezar. Yo le hice una seña a Tony para que se alineara cerca de los camarógrafos de otros canales allí presentes, e hicimos una breve grabación en la que explicaba cuál era el panorama de Seward esa noche.

—Llevaré un micrófono colgado en la oreja —le dije a Tony tras terminar la primera grabación—. Haré registro reportando con mi voz todo lo que vea fuera de cámara. Entretanto tú recolecta las imágenes que te parezcan relevantes, sin distanciarte del resto de camarógrafos. Nos conviene asegurar la movilidad en el caso de que debamos correr. Hoy no es una noche corriente y las condiciones no están garantizadas para hacer una transmisión convencional.

—Me parece prudente —aceptó Tony—. Tú también toma precauciones. No te vayas a adentrar en el ojo del huracán. No arriesgues en vano tu seguridad personal por cumplir con tu trabajo.

—No lo haré —prometí—. Necesito terminar de hacer un reconocimiento del lugar para ver si encuentro a Armond o incluso a David. Quiero saber qué sucedió exactamente.

Seguí caminando sin mezclarme con los grupos. Había movimiento en ambos lados y progresivamente las cosas empeoraban para todos: algunos querían pelear con los demás y otros los querían detener. Los patrulleros se escudaban tras los policías, pero rodeaban el cordón policial. Hubo un ligero revuelo cuando apareció el alguacil, escoltado por un grupo de oficiales. Algunas personas comenzaron a gritarle, pero él se mostró indiferente a los reclamos expresados. En algún momento me pareció ver que incluso se reía, como si se burlara de todos nosotros, lo cual me causó una profunda indignación. Me habría gustado llegar hasta su posición y confrontarlo, aunque estimé que debía pasar primero entre el grupo del reverendo Thorne. Tras la humillación que le hice pasar, interrumpiendo su entrevista, quizá no me darían un trato amable. Exponían abiertamente sus armas frente a los policías como si nada. Lucían mucho más peligrosos que cuando se concentraron en la casa del agente Tweed.

Entretanto, cada equipo de noticias intentaba seguir el enfrentamiento, y las cámaras trataban de captar cada movimiento con torpeza. Por esa razón mi plan de cobertura estaba siendo mucho más eficaz que el del resto. Yo hablé al micrófono colgado a mi oreja, comentando cada una de las cosas que observaba y permitiendo que los sonidos a mi alrededor sirvieran para complementar mi reporte. Parte de lo que se escuchaba eran los gritos de protestas, especialmente agravados cuando Thorne tomó posesión de un micrófono en el cual mezclaba torpemente ideas políticas y religiosas a modo de comparación.

—Mason se merecía lo que recibió —concluyó Thorne en su discurso—. ¿Para qué piden justicia y luego se retractan cuando se está cumpliendo?

Como era de esperarse, esa afirmación avivó los ánimos del grupo de oración, quienes se unieron a los pacifistas para gritar consignas en contra de Thorne y sus seguidores. El reverendo los acusaba de blasfemos y pecadores, prometiendo que arderían en el infierno por irrespetar su autoridad y difamar a los verdaderos devotos. En todo ese tiempo no llegué a encontrarme con Armond. Tampoco vi al grupo de indígenas, aunque de vez en cuando dirigía la mirada hacia el bosque, confiando en que aparecerían de un momento a otro.

Luego de las declaraciones de Thorne, algunos de los pacifistas intentaron acercarse con consignas hacia el otro grupo. Para proteger al reverendo, sus seguidores alzaron sus armas de un modo amenazante, lo cual inspiraba a retroceder. Un reportero le dijo a la cámara que lo siguiera, intentando ponerse en el medio de ambos grupos para entrevistarlos. Sin embargo, el espacio impedía moverse con comodidad y el camarógrafo que corría tras el reportero se enredó con los cabes de la cámara, tropezando inevitablemente, cayendo entre la multitud que comenzó a gritar pensando que alguien disparó. Los pacifistas se lanzaron contra el grupo de Thorne y uno de ellos disparó al aire para que se detengan. Esto les sirvió de motivación al resto, quienes también descargaron sus armas sembrando el caos entre los presentes.

Al escuchar los disparos yo me lancé al piso, poniendo las manos sobre mi cabeza. Los disparos y las personas corriendo de un lado a otro, para luego lanzarse al suelo, hizo que se levantara una polvareda. Solo se escuchaban gritos y balas. Sentí cómo mi cuerpo temblaba y traté de calmarme, hablando al micrófono para que todo Seward supiera lo que sucedía en tiempo real:

—Los disparos no cesan —reporté—. Me encuentro bien, pero tengo miedo de levantarme. El polvo no me deja distinguir nada a mi alrededor. No sé si las balas han impactado a alguien.

No me atreví a moverme hasta que ya no sonaron más disparos. Mi primer pensamiento fue comprobar que Tony estuviera bien. Me levanté con cuidado para ver el ambiente tras la balacera. La polvareda seguía presente, aunque en menor densidad. Traté de caminar con cuidado, viendo personas gritando en el suelo, quejándose por las heridas de los disparos. Me sentí como si me abriera camino a través de una trinchera en una zona de guerra. Nunca antes había visto una imagen tan aterradora. Tuve la mala impresión de que las personas tiradas en el suelo y sangrando estaban muertas, pero luego vi cómo estas se movían retorciéndose de dolor.

—¡Llamen a una ambulancia! —grité—. Hay heridos en todas partes.

Quienes no estaban heridos tosían sin parar e intentaban socorrer a los demás. La balacera no duró mucho, pero los estragos de la misma eran evidentes dondequiera que posaras la mirada. Según el reporte que se difundió más tarde, dos personas de la zona recibieron disparos, junto con seis reporteros, tres agentes de la Policía y uno de los seguidores de Thorne. Otros sufrieron heridas menores a causa de los tropiezos al momento de lanzarse al suelo. Los que quedamos sanos procedimos a comprobar el estado de los heridos, atando pedazos de tela a sus heridas a modo de torniquetes, para contener el sangrado mientras llegaran las ambulancias. Tony me halló cuando ayudaba a un vecino de Seward en estos menesteres.

—Fue horrible —dijo Tony al verme—. Logré salvaguardar la cámara. No sufrió ningún daño.

En vista de que todo estaba calmado, le pedí que la encendiera para hacer una transmisión. Era necesario que quedara un registro visual de lo ocurrido, que sirviera como prueba de la incompetencia policial y de la conducta delictiva manifestada por el reverendo Thorne y sus seguidores. Tony la estaba encendiendo, pero nuestra atención se distrajo cuando escuchamos nuevamente gritos.

—Ahí va el reverendo —gritó una voz—. No dejen que se escape.

En efecto, el reverendo Thorne salió corriendo y un grupo se dispuso de inmediato a alcanzarlo. Debido a ello se escucharon otra vez disparos. Tony y yo nos lanzamos al suelo. No era prudente seguir allí. Cuando los policías intervinieron para desarmar a los seguidores de Thorne, Tony y yo salimos corriendo para llegar hasta la furgoneta. En el proceso, de nuevo sonaron los disparos y Tony se quedó atrás, tirado en el suelo, mientras yo me puse detrás de la furgoneta, donde estaba Sean arrinconado, temblando de miedo.

—¡Tony iba detrás de mí! —le dije a Sean—. ¿Dónde se habrá quedado?

La atmósfera de guerra no me permitía tranquilizarme y pensé lo peor. Por fortuna, mis peores miedos se calmaron cuando Tony apareció, segundos más tarde, con raspones en el rostro y los pantalones rotos.

—Me lancé en el piso y me arrastré un poco —explicó Tony—. Se me cayó la cámara y alguien se la llevó. Todo esto es una locura. Se volvieron unos animales salvajes. Debo recuperar la cámara, o si no me quedaré sin trabajo.

Tony estaba muy alterado y yo intenté calmarlo, sujetando sus manos para impedirle que saliera a la línea de fuego en busca de la cámara. Nuevos disparos se escucharon, y lo mejor que podíamos hacer era permanecer juntos hasta que pasara lo peor.

—Sean, llama a Patricia y dile lo que está pasando —le pedí—. Mientras más personas del exterior sepan lo que sucede, enviarán más ambulancias. Y, Tony, quédate tranquilo. No perderás tu trabajo. No ha sido tu culpa.

Sean obedeció, abriendo con cuidado la puerta de la furgoneta para sacar su móvil. Tony se echó en el suelo poniendo las manos sobre su rostro, en un gesto de resignación. No escuché más disparos, aunque sí muchos gritos. Pronto llegarían las ambulancias para llevarse a los heridos. Resultaba una gran ironía que a mis espaldas estuviera sucediendo lo que probablemente sería la noticia más importante de Seward y yo no pudiese hacer nada al respecto. Mi gran momento fue arruinado. Incluso si pudiera haber cubierto la batalla, ahora no contaba con los equipos para filmar el video.

Durante al menos cinco minutos mi equipo y yo permanecimos detrás de la furgoneta. Cuando sentí que los gritos se aplacaron, me atreví a asomar la cabeza para ver que había pasado. Finalmente decidí salir cuando escuché el sonido de las ambulancias. Ese sonido que por lo general resultaba molesto, ahora me parecía lo más grato que había escuchado. Necesitaba averiguar de cerca lo que ocurría y reportar, aunque fuera solo con la grabación de mi voz. Sean y Tony no me detuvieron, aunque tampoco tenían ánimos de moverse de donde estaban. Si quería arriesgarme a pasar por la línea de fuego, estaba por mi cuenta.

Una cuadrilla de ambulancias dio paso a camilleros y enfermeros, que salieron inmediatamente de ellas para atender a los heridos. En varias oportunidades me hallé con personas en el suelo, mostrando heridas de bala abiertas en sus extremidades. Aunque supuse que estarían bien, el aspecto escandaloso de la sangre hacía lucir todo mucho peor. Los policías se llevaron detenidos a los miembros del grupo de Thorne que no lograron escapar. A duras penas le hablé al micrófono para narrar lo que pasaba ante mis ojos. En esta oportunidad fue imposible mantener el tono de periodista profesional. En su lugar, mi voz sonaba agotada y derrotada.

—Hay heridos en todas partes —narré—. Desconocemos la magnitud de los daños. Lo que se escucha son sus alaridos de dolor. Aunque ya no haya disparos, las consecuencias no pueden borrarse. Por fortuna ya han comenzado a llevárselos en las ambulancias para ser atendidos. Todo mi equipo de trabajo se encuentra bien, aunque perdimos la cámara. Informando desde Seward, Annie Peterson.

Luego de transmitir me desembaracé del micrófono colgado en mi oreja, sentándome en el suelo para llorar. En todos mis años de carrera profesional nunca había experimentado una situación tan tensa y dolorosa. Ver a tantas personas heridas me hizo reflexionar sobre lo fácil que era suspender nuestra humanidad para dar paso al horror más salvaje ante el menor descuido. En un pueblo como Seward, los sucesos violentos pertenecían a una realidad lejana, solo posibles en los noticieros sobre eventos ocurridos en las grandes ciudades. La Policía local era una institución respetable integrada por un grupo de personas que se estimaban como personas confiables, de quienes dependía la seguridad de todos los habitantes. Nadie dudaba de que esas personas cumplieran con su trabajo, ni mucho menos que pudieran representar un peligro para los propios ciudadanos. De repente, toda la tranquilidad de Seward fue sustituida por la revelación de lo peor que muchos albergaban dentro de sí.

En parte, también lamentaba contribuir en buena medida a aminorar las virtudes de Seward. Formaba parte de un oficio que se sustentaba en la explotación de las desgracias ajenas, no para solucionarlas, sino para recrearse con ellas hasta que sucediera algo peor, reclamando el título de «noticia relevante». Tomar consciencia de todas esas cosas me hizo llorar, hasta que sentí que una mano se posó sobre mis hombros.

—Annie, ¿estás bien?

¡Era la voz de Armond! Escucharlo me ayudó a recuperarme del abatimiento y me inspiró enseguida a levantarme para darle un abrazo. Armond lo correspondió rodeándome con sus brazos, apretándome con fuerza. Permanecimos en silencio, sintiendo que las palabras sobraban. Luego me palpó el rostro y las manos para verificar que no tuviera ninguna herida. Yo también hice lo mismo, reparando en los moretones de su rostro. Ambos entendimos que no necesitábamos aclarar ninguna situación, porque todo había quedado perdonado. Lo verdaderamente esencial que queríamos decirnos nos lo estábamos demostrando con gestos de cariño y devoción. Cuando finalmente nos apartamos me di cuenta de que venía acompañado. A cierta distancia de nosotros, David estaba de pie, como testigo de nuestro reencuentro. Al cruzar nuestras miradas yo lo saludé agitando mi mano, y luego le dediqué una mirada confundida a Armond. Lo último que sabía de ambos era que se habían agarrado a golpes en el mismo lugar en donde estábamos. Mi primer pensamiento fue: ¿Cómo es que ahora andaban juntos como si nada?

—Vi un video sobre la pelea que tuvieron —les dije—. No entiendo que está pasando.

—Fuimos unos idiotas —dijo Armond y David sonrió ante tal afirmación—. Pero ahora tenemos cosas más importantes de qué ocuparnos. Vine hasta acá esperando encontrarte porque no atendías mis llamadas. Solo espero que me hayas perdonado, quiero que sepas que he estado arrepentido desde que discutimos. Fui injusto contigo. Al enterarme de que hubo un tiroteo me asusté mucho.

—Ambos lo fuimos —repliqué—. Acepto tus disculpas, así como yo también te ofrezco las mías. También vine hasta acá esperando encontrarte. Dejé el móvil en casa.

Un grito nos interrumpió. David se puso alerta, mientras que Armond se colocó frente a mí para cubrirme. Por un momento pensamos en que ocurriría un nuevo disturbio. Luego escuchamos con claridad de qué se trataba:

—El alguacil está herido —gritaba uno de los patrulleros—. Lo hemos encontrado. Necesita ser auxiliado urgentemente.

Al escuchar esto, David corrió hacia el lugar de donde provenían los gritos. Nosotros fuimos detrás de él. Unos cuantos miembros del personal médico y policial ya estaban allí, tratando de evaluar el daño. El alguacil yacía al costado de unas rocas, gravemente herido. David se ofreció como voluntario para auxiliarlo, ayudando a los enfermeros, que intentaban sujetarlo para recostarlo con delicadeza en una camilla y contener la herida con un torniquete improvisado. Una herida de bala sangraba en su costado. A pesar de su resentimiento con el alguacil, David se muestra compasivo ante su exjefe. Mientras tanto, los reporteros que no han recibido disparos intentan entrevistar a las víctimas, a los tiradores o a cualquier otra persona que permanezca quieta. La mayoría de las personas los esquivan, dejándolos con las palabras en la boca, al mismo tiempo que los enfermeros les piden amablemente que se aparten.

—¿No harás entrevistas? —me preguntó Armond al percatarse de la presencia de los periodistas—. Si fuera reportero no sabría ni por dónde empezar. Hay demasiado material.

—Creo que merezco tomarme el día libre —interpuse—. Estas personas necesitan ser trasladadas a los hospitales y también personas que los acompañen, y no responder a preguntas estúpidas.

Armond me sonrió al escucharme, probablemente sorprendido por la crítica que estaba haciendo de mi propio oficio. Luego puso una mano alrededor de mi cintura y me dio un beso en la mejilla.

—Te extrañaba —confesó—. Sé que no ha pasado mucho tiempo, pero últimamente una hora en Seward se siente como una semana. ¡Vaya domingo para estar juntos el que terminamos teniendo!

—Una cita perfecta —resalté correspondiendo a su chiste—. La velada no podría ponerse más romántica.

—Dicen que sobrevivirá —interrumpió David cuando el alguacil había sido ya introducido en la ambulancia—. Espero que le sirva de escarmiento.

David dejó que los paramédicos se hicieran cargo del alguacil, hasta que finalmente se lo llevaron. Armond comprendió que necesitaba explicarme lo que sucedía entre él y David, pues seguía desorientada en relación con su presencia. Brevemente me hizo un recuento de todo lo que me había perdido. Les dediqué comentarios reprobatorios a los dos por haberse dejado llevar por la rabia del momento.

—Fui yo quien dejó el video para ti —explicó David—. Cuando supe de la existencia de ese video confronté al alguacil para que sancionara al agente Tweed y fuera procesado conforme a su delito. Cuando vi ese video me quedó claro que Powell iba desarmado al momento en que recibió el disparo. Aseguró que eso no era prueba suficiente para inculparlo.

—En efecto, no es prueba suficiente —señalé—. Por eso no supe qué hacer con el video cuando lo vimos. De haberlo difundido, nos habrían desacreditado con algún tecnicismo.

—Fue un punto de partida —explicó David—. Solo quería que fueras consciente de que existía una verdad oculta tras la versión oficial. Por eso necesito que me hagas una entrevista. Este no es el momento para discutirlo, pero he conseguido otras pruebas. Por eso me despidieron. Ellos sospecharon que quizá sabía demasiado, y no querían que tuviera acceso a los recursos de la Policía para iniciar una investigación secreta. Aunque me desacrediten, no conseguirán callarme.

—Hablaré con Patricia para que hagamos la entrevista mañana en el estudio —le dije a David—. Siempre y cuando te sientas verdaderamente preparado para hablar. Quizá quieras reconsiderarlo ahora que el alguacil se encuentra herido.

—Lo que le ocurrió a Anderson no me hará cambiar de opinión —aseguró David con aplomo—. Más bien, todo lo contrario. Estos disturbios se pudieron evitar fácilmente si él hubiera actuado en conformidad con la ley, no anteponiendo sus intereses personales o sus amistades con otros oficiales por encima de los derechos de los ciudadanos. Esto no es un ajuste de cuentas. Necesito decir lo que sé porque creo en la justicia.

Simultáneamente, por fin, más personal policial y médico llegó como refuerzo. Cada persona herida recibió tratamiento inmediato y se fue en una ambulancia. A su vez, no tardarían en aparecer los agentes del FBI, quienes estuvieron ausentes durante el tiroteo.

—Contendremos la violencia —anunciaron—. A cualquier persona que presente una actitud sospechosa no duden en señalarla de inmediato.

—Mejor tarde que nunca —murmuré por lo bajo y luego me dirigí a Armond—. Los padres de Mason estaban aquí cuando llegué. ¿Estarán bien?

—Hablé con Grace por teléfono antes de encontrarte —explicó Armond—. Fue ella quien me dijo que estabas aquí. Ellos se fueron poco antes de que comenzara el conflicto.

—La noche empieza a caer —indiqué—. Tony y Sean me están esperando en la furgoneta. Vayamos a buscarlos. No quiero pasar un minuto más en este lugar.

Las ambulancias que habían llegado todavía no eran suficientes para trasladar a todos los afectados en mayor o menor medida por el enfrentamiento. La prioridad eran los heridos de bala, a quienes los paramédicos atendían en el suelo mientras no llegaran nuevas ambulancias para llevárselos a los hospitales. Sin embargo, existían otros lesionados por caídas, golpes y empujones que también necesitaban atención médica para evaluar los daños en sus cuerpos. Quienes salieron ilesos hacían todo lo posible para colaborar, permaneciendo al lado de los heridos, aunque no tuvieran conocimientos prácticos para ayudarlos mientras esperaban su turno. Otras personas gritaban cada vez que veían a un seguidor de Thorne armado, alertando a los policías de Seward y a los patrulleros para que los detuvieran. La mayoría se había replegado hacia el bosque y de seguro consiguieron huir por la carretera. Otros fueron desarmados, y mientras eran vigilados para su traslado a la comisaría en cuanto llegaran más refuerzos de patrullas.

Los teléfonos móviles no dejaban de sonar en todas partes. Muchos de los presentes tenían familiares en casa que apenas se estaban enterando al ver los reportes. Cualquiera que no hubiera llegado a casa se convirtió en una preocupación inmediata para su respectiva familia. Fueron muchos los que pasaron su domingo en la escena del crimen, atraídos por la sensación de peligro y novedad, algo de lo que usualmente carecía Seward. La realidad terminó siendo mucho menos divertida y más aterradora de lo que hubieran deseado. De este modo, unos pocos minutos de violencia generaron consecuencias profundas para Seward y sus habitantes, trayendo consigo horas de atención médica, interrogatorios, limpieza y entrevistas. Quienes no estuvieron presentes en el lugar de los hechos, el resto de la noche lo pasaron contemplando reportajes de lo ocurrido en las pantallas de sus televisores, mientras tomaban chocolate caliente y compartían comentarios con el resto de su familia, agradeciendo no haber salido ese día.

Conforme a mis deseos, nos reunimos con Tony y Sean, listos para irnos cuanto antes lejos de la escena del crimen. Aunque la situación ya estuviera controlada, el ambiente del lugar se sentía pesado y enrarecido. Los de la zona rápidamente declararon que no harían más entrevistas, y en la oscuridad destrozaron las furgonetas de los medios, haciendo uso de palos y piedras que encontraron en el camino. Se trataba de los remanentes del grupo de Thorne. Cuando intentaron hacerlo con la nuestra, todos los hombres se pusieron alrededor de la furgoneta para evitar que la tocaran. Yo me quedé detrás de ellos, en máxima tensión.

—Hay policías en todas partes —les advirtió Armond—. Incluso hay agentes federales. Detendrán a todo aquel que se considere sospechoso de haber instigado estos actos. Ustedes lucirán como unos candidatos perfectos para estar tras las rejas.

—Tengan cuidado con lo que hacen —agregó David—. No les tenemos miedo. Un paso más y les aseguro que conocerán una suerte peor que pasar la noche en la comisaría.

El tono de David fue amenazante y no dejó lugar a dudas su expresa intención de defenderse. Los hombres que intentaron atentar contra nosotros se acobardaron, sintiéndose intimidados por los rostros feroces de Armond y David, cuyos aspectos asustaban gracias a los hematomas aún presentes en sus rostros. Soltaron sus armas y corrieron para perderse en el bosque. La tensión que se me acumuló en los hombros mientras aguardaba la resolución del conflicto por fin se aligeró.

—Esta noche ha sido una pesadilla —afirmé—. Esta gente ha perdido completamente el juicio.

Despedimos a Tony y Sean, vigilando que nadie los molestara mientras conseguían salir de la escena del crimen y tomaran un camino que los condujera hacia la carretera. Nos tocaba el turno a nosotros de buscar el carro de Armond, en el que teníamos planeado irnos del lugar.

Los tres seguimos caminando, discutiendo sobre la estrategia a seguir en relación a la entrevista. A cada paso veíamos más personas siendo introducidas en la ambulancia con eficacia. De pronto nos detuvimos porque nos llamó la atención que un grupo de periodistas asediara a alguien que luego conseguimos identificar: el reverendo Franklin Thorne. Los periodistas le estaban preguntando directamente si se consideraba responsable de instigar la violencia entre los ciudadanos y si no temía que se presentaran cargos en su contra.

—Mis seguidores fueron atacados por otros manifestantes —se defendió el reverendo tartamudeando, intentando abrirse paso lejos de los periodistas—. No digo que la reacción de mis seguidores haya sido la correcta, pero hay que ser muy cuidadosos a la hora de administrar culpas. No tengo nada que temer. Solo Dios puede juzgarme.

—Eso no lo libra ni a usted ni a sus seguidores de las sanciones de la ley —se burló un periodista ante esa respuesta—. ¿Alguno de sus seguidores es abogado? Le será muy útil en estos momentos.

—¿No cree que lo ocurrido sirva como prueba de que necesitamos leyes más eficaces para regular el control de armas? —le preguntó una de las periodistas—. ¿O acaso pensar que la violencia está bien es el ejemplo que pretende darles a sus seguidores?

—No desvíen su atención de los asuntos importantes —esquivó Thorne—. Este no es el momento apropiado para hablar sobre el control de armas.

—Sus seguidores han sido detenidos por detonar armas en circunstancias censurables e inapropiadas —mencionó otro periodista—. Respondieron con violencia ante personas desarmadas y en frente de autoridades policiales. ¿No teme que los ciudadanos de Seward tomen acciones legales en su contra?

—Yo no disparé ningún arma —aseguró Thorne—. Creo en el legítimo derecho de protegerme a mí y a mi familia. Nunca usaría un arma sin un propósito justificado. Mis seguidores son personas individuales. Yo solo los oriento en la vida espiritual. Aunque compartamos ideas similares, no por ello soy culpable por los errores que cometan.

—Todos escuchamos sus discursos —intervino uno de los periodistas—. Tan apasionados como incendiarios. Cualquiera diría al escucharlo de que usted ha inspirado mucho a sus seguidores a dejarse llevar por sus impulsos. Les ha hecho creer que están en el derecho de disparar cuando lo consideren conveniente.

—Usted no apretó ningún gatillo, es cierto —agregó otro periodista—. Y aunque usted no llevara armas consigo esta noche, no le molestó estar rodeado de armas mientras daba esos discursos. A los ojos de Seward será visto como culpable indirecto.

—A los ojos de Seward soy un simple siervo de Dios —respondió Thorne cada vez más nervioso—. Creo que sus preguntas insidiosas pretenden generar una mala percepción entre las personas del pueblo. Mis sermones son inofensivos, siempre amparados por la palabra del Señor. No perdamos tiempo acusándonos los unos a los otros. En cambio, valoremos estos accidentes como momentos de reconciliación de diferencias entre adversarios. Invito al pueblo de Seward a elevar plegarias por los heridos. Ahora, si me disculpan, tengo labores importantes que cumplir, como rezar por la salvación de los heridos.

Ninguno de sus seguidores estaba ahí para protegerlo. La mayoría fueron detenidos por haber disparado las armas y causar disturbios públicos. El reverendo miraba a su alrededor intentando hallar a alguno que lo ayudara a zafarse de los periodistas. Probablemente temía que esto atrajera la atención sobre él, y que los policías acabaran llevándoselo. Ya no confiaba en que sus alianzas con algunos agentes le servirían para desembarazarse del aprieto en el que él mismo se metió. Los periodistas continuaron asediándolo con preguntas, y este comenzó a empujarlos hasta que logró escabullirse para salir corriendo. Vimos cómo su carrera continuó hasta conseguir montarse en su auto para irse a toda velocidad. La imagen cobarde que daba con su actitud fue la de un prófugo. Los periodistas procedieron a culminar su transmisión, haciendo observaciones frente a sus respectivas cámaras sobre lo que sacaban como conclusión de las implicaciones del reverendo con los actos violentos que se experimentaron en la escena del crimen.

—Patético miserable —declaré aludiendo a Thorne—. Ya he visto suficientes atrocidades por hoy. No necesitamos darle publicidad a ese tipo de sujetos.

Armond, David y yo continuamos andando, compartiendo nuestras impresiones sobre el reverendo Thorne, hasta que finalmente abordamos el auto para irnos del lugar que tantos problemas había traído en tan poco tiempo.

Capítulo 24

La noche del tiroteo, cuando al fin logramos salir de la escena del crimen, también fue la noche en que Armond y yo confirmamos nuestra reconciliación. Luego de dejar a David en su casa, finalmente nos quedamos a solas. A pesar de que habíamos profesado sentimientos de arrepentimiento, Armond no quería forzar la situación dando por sentado que yo quería pasar la noche con él. En un gesto de caballerosidad, propuso llevarme a mi casa, dispuesto a tomar la vía para conducir hasta allá, hasta que yo lo detuve apretando su mano justo antes de que acelerara.

—No te desvíes —le pedí—. Llévame a tu casa.

Así que terminé pasando la noche a su lado. A pesar de todas las experiencias vividas en los últimos días, lo único que queríamos era descansar y concedernos un momento de entrega absoluta para estar juntos, indiferentes a la ajetreada mañana que nos esperaba. En un año de relación con Armond, hace tiempo que ambos reconocíamos el amor que sentíamos. Sin embargo, la perspectiva de compartir una vida a su lado seguía pareciendo una promesa atractiva aunque todavía lejana, que dependía de la prueba del tiempo. Esa noche hicimos el amor y me quedó claro que ese momento fue la primera vez en mi vida en que creí posible el querer despertar junto a una misma persona todos los días. No solo lo deseaba y lo amaba, sino que también lo necesitaba a mi lado como compañero y partícipe de mis logros, así como yo quería formar parte de los suyos.

En la mirada de Armond creí adivinar los mismos pensamientos que yo estaba teniendo, cuando nos dispusimos a dormir y se me quedó viendo sin dejar de sonreír. No quise declarar en voz alta lo que pensaba. Quería conservar ese momento en mi interior como la consolidación de una felicidad compartida, junto con quien me costaría concebir mi vida en lo sucesivo.

—Descansa, preciosa —me dijo, complacido y aletargado al mismo tiempo—. Mañana nos espera otra larga jornada.

—Será mucho menos larga si me acompañas en ella —susurré—. Te veo al despertar.

El despertar no fue menos romántico, aunque la realidad que nos esperaba era mucho más demandante a la luz del sol. El plan era llegar al canal antes del mediodía para hablar con Patricia, y que ella facilitara un estudio apropiado para realizar una entrevista especial al exoficial David Freeman. Conforme a ello, la entrevista sería transmitida en vivo y en directo, sin promoción previa y apenas anticipada por un breve anuncio. Se trataría de una transmisión que tomaría por sorpresa a los habitantes de Seward, especialmente al Departamento de Policía.

De camino al canal de televisión era yo quien manejaba. Entretanto, a mi lado, Armond realizó varias llamadas para actualizarse con respecto a los heridos que fueron hospitalizados, así como sobre el estado de salud del alguacil. Muchas personas habían sido dadas de alta y a primeras horas de la mañana eran recogidos por sus familiares para ser llevados a casa. Solo unos pocos quedaron en observación, incluyendo al alguacil. La información que Armond consiguió todavía no estaba disponible para los medios. Para ello hizo uso de sus contactos políticos en conexión con el FBI.

—Fuentes internas aseguran que el alguacil se encuentra estable —me dijo Armond al colgar—. Ha sido una herida superficial, pero se mantendrá en el hospital para evitar que los periodistas lo acosen.

—No sabe lo que le espera —anticipé—. Le convendrá ver la entrevista de David desde el hospital, en caso de que sufra un desmayo.

Ya en el estudio, Patricia se mostró participativa ante mi propuesta. Estaba sonriente, incapaz de ocultar su euforia ante la primicia que le estaba ofreciendo, demostrando muy poco interés en el reporte de daños y agravios de la noche anterior. Su foco de atención estaba en el hecho de que nadie más obtendría una entrevista tan importante como aquella. Atendiendo a mi solicitud, habilitó un estudio especial con equipos especializados para crear un ambiente íntimo y sobrio en el cual pudiera entrevistar a David, quien no tardaría en llegar, tal y como habíamos acordado.

—Esta será la transmisión más importante del año —predijo Patricia—. ¿No me puedes adelantar el contenido de las revelaciones que hará David?

—Los detalles los conoceremos en la entrevista —enfaticé—. Se supone que revelará las implicaciones directas del alguacil para encubrir al agente Tweed y retrasar el caso. Eso es todo lo que sé hasta ahora. No obstante, es David quien posee todas las piezas del rompecabezas para que comprendamos lo que sucedió en verdad con Mason Powell.

—No tengo ninguna recomendación que darte —aseguró Patricia—. Ya me has demostrado que eres la periodista más importante que tenemos en el canal actualmente. Solo sigue cumpliendo con tu trabajo del modo profesional en que lo haces.

Su cumplido me tomó por sorpresa. Para acompañar sus palabras, Patricia me dio un abrazo, demostrando así que me había ganado su respeto y admiración. Patricia solía ser amigable con muchos otros periodistas solo porque les caía bien. Conmigo siempre mantuvo las distancias, dando la impresión de que apenas me toleraba. Ahora sus reservas hacia mí parecían haber quedado en el pasado. Aquello representó un triunfo personal porque eso significaba que su antipatía hacia mí terminó siendo reducida gracias al esfuerzo y disciplina de mi trabajo.

Las siguientes horas antes de la transmisión, Patricia coordinó todas las acciones necesarias para que el personal de mantenimiento condicionara el estudio en donde se llevaría a cabo la entrevista. Iba de un lado a otro, dando instrucciones y haciendo llamadas telefónicas para informarle a sus superiores sobre sus movimientos. Toda la expectativa y confianza del canal estaban puestas sobre mí. Esta sería la oportunidad definitiva para consolidar el trabajo que venía haciendo desde que comencé a reportar el caso de Powell. Si en el futuro se presentaban casos mucho más grandes e importantes, jamás olvidaría las lecciones que aprendí con este reportaje. Esta vez no había un guion a seguir y desconocía con exactitud cuáles serían las revelaciones que David nos daría. Por lo tanto, el éxito de la entrevista dependía de mi capacidad para improvisar preguntas a medida que conociera las respuestas en tiempo real. No habría tiempo para directrices editoriales o reacciones premeditadas. Para el momento en que se encendieran las cámaras y comenzara la transmisión en vivo, todo dependería de David y yo.

—¿No te sientes nerviosa? —preguntó Roger mientras me maquillaba—. Esta es la oportunidad que has estado esperando.

—Más bien me siento al borde de un precipicio —describí—. Como si estuviera a punto de lanzarme, y aun sabiendo eso, no siento miedo alguno porque estoy convencida de que debo arrojarme al vacío para salir volando.

—Pues volarás alto, querida —apoyó Roger—. Después de hoy todos dirán que siempre creyeron en ti. Pero no olvides quién fue tu primer admirador en este lugar.

—Siempre serás tú —respondí—. Y te lo agradezco tanto.

Nuestra conversación fue interrumpida por la entrada de Armond al camerino, quien lucía ajetreado:

—David no contesta su teléfono —dijo—. Es como si estuviera muerto.

—¿Le habrá pasado algo? —pregunté preocupada—. Ya debería estar aquí.

Fueron minutos de absoluta tensión. Faltaba menos de media hora para que se diera inicio a la transmisión. Ya habían sido cancelados los programas que se iban a transmitir en la franja horaria que ocuparíamos con la entrevista oficial. En el transcurso de la última hora se transmitieron spots publicitarios anunciando una entrevista exclusiva para descubrir los secretos detrás del caso Powell. Seward estaría alerta y al pendiente de la transmisión, al igual que el resto de canales locales y regionales. En ese punto ya sería imposible cancelar la entrevista, porque quedaríamos como unos farsantes. Y si esto sucedía, toda la culpa recaería en mí porque era mi propuesta y todos confiaron en mí para que sucediera. El canal tendría que darles una explicación a los televidentes a modo de disculpa pública, y yo tendría que representar el rostro de esas disculpas. Lo que debía convertirse en un triunfo para mi carrera podría terminar siendo mi más grande humillación.

A pesar de todas las consecuencias negativas que auguraba la ausencia de David Freeman, mi principal preocupación fue la misma de Armond. Temíamos que algo malo le hubiera ocurrido. Tomando en cuenta la naturaleza grave de las revelaciones que daría en contra del alguacil y otros agentes, David corría mucho más peligro del que creíamos. Si de alguna forma consiguieron enterarse de la entrevista, eso sería suficiente para que le hicieran daño aquellos cuyos intereses serían afectados por las revelaciones del exoficial.

—Espero que no —dijo Armond—. Confío en que David es un hombre listo y sabrá defenderse.

Cuando Patricia se enteró de que David todavía no había llegado se puso nerviosa. Se mantuvo en silencio tratando de imaginar planes y estrategias a seguir como alternativa, antes de darme instrucciones.

—Tienes que disculparte en nombre del canal —pidió Patricia—. Revelarás la identidad de quien iba a ser tu entrevistado, contarás todo lo que David llegó a decirte extraoficialmente y declararás el temor que sientes por el hecho de que no se haya presentado. Eso será lo suficientemente efectivo y nadie podrá culparnos.

—Annie, no puedes nombrar a David si él no aparece —refutó Armond—. Estarías poniendo en riesgo su vida.

—Si no ha llegado es porque algo malo le pasó —dijo Patricia secamente—. Y necesitamos poner la atención sobre eso. De lo contrario pensarán que los hemos engañado solo para que sintonicen el canal.

—La vida de un individuo es más importante que la reputación de un canal —sostuvo Armond—. ¡Por favor, Annie, no reveles su nombre si no aparece!

—Dependerá de ti, Annie —apuntó Patricia—. Pero si no vas a decir lo que te pido, espero que aproveches el espacio para presentar tu renuncia en vivo y en directo. Sé que tomarás la decisión correcta.

Patricia se fue del camerino antes de que pudiera darle una respuesta. Armond me dedicó una mirada llena de interrogantes. Enseguida adiviné sus pensamientos. Me estaba poniendo a prueba para determinar si yo preferiría arriesgar la vida de alguien o salvar mi pellejo de forma egoísta. Faltaban cinco minutos para salir al aire y me dieron la orden para que me presentara al estudio. No había rastro de David, y cada segundo que pasaba estaba plenamente convencida de que no aparecería.

Al entrar al estudio obedecí las órdenes del director de la transmisión, quien me pidió que me colocara en el centro. Así lo hice y una luz cenital me alumbró, cegándome un poco. La cámara se puso frente a mí. Mentalmente tomaba una decisión sobre las palabras que diría, en vista de que no existía un guion. Supe que tanto Patricia como Armond estarían cerca, observándome con atención. Lo que dijera se convertiría en una sentencia directa sobre mi destino. Alguno de los dos quedaría decepcionado para el momento en que terminara mi declaración. En cuestión de segundos estaría sacrificando dos partes importantes de mi vida: el compromiso con mi trabajo y mi amor hacia Armond. No obstante, la decisión ya había sido tomada, aunque Armond y Patricia todavía no lo supieran. No me quedaba ninguna duda de lo que elegiría. Por primera vez en mucho tiempo estaba confiada en haber puesto mi corazón en el lugar correcto.

—Salimos en diez segundos —dijo el director, indicándome con señas la cámara hacia la cual debía centrar mi atención—. Tres, dos, uno. ¡Adelante!

—Buenos días, Lincoln —saludé—. Soy Annie Peterson reportando desde el estudio. En las últimas horas hemos estado anunciando que se llevaría a cabo una entrevista especial con un testigo clave que daría unas declaraciones inéditas. Estas revelaciones darían una respuesta clara a muchas de las incógnitas que la Policía de Seward ha estado ocultando en relación a la muerte de Mason Powell y la implicación del agente Marlon Tweed como su ejecutor. Hasta el momento la muerte de Mason fue justificada como un enfrentamiento entre dos personas armadas, en la que la parte sobreviviente era un policía cumpliendo con las órdenes de disparar por haber sido apuntado. Pero ¿esto sucedió tal y como el alguacil Anderson quiso hacernos creer?

Me concedí una pausa antes de continuar. Di un largo suspiro, que seguramente incrementó el efecto dramático entre los televidentes. No fue mi intención. Necesitaba tomarme un respiro antes de proseguir con el resto de mi declaración. Contrario a lo que podía creerse, mi cuerpo no temblaba de miedo. Me mantenía rígida, afianzada en la seguridad de mis convicciones.

—Lamentablemente nuestro entrevistado no se presentó —continué—. Desconocemos las razones por las cuales no lo ha hecho. No quiero entrar en el terreno de la especulación ni tampoco decir algo que pudiera afectar directamente su integridad física. En este caso ya no hablo en nombre del canal que represento, sino por mí misma. No revelaré la identidad de nuestro entrevistado si no se halla presente. El entrevistado me contactó a mí directamente, y en vista de que esta entrevista fue una propuesta mía conforme a la investigación que he hecho en los últimos días, asumo plenamente la responsabilidad. Le he fallado al canal que confió en darme este espacio. Para reparar mi error, la mejor solución es que presente mi renuncia.

Al fondo escuché murmullos, entre los camarógrafos, técnicos y demás personas presentes en el estudio, detrás de cámaras. Sentí un alivio tremendo. Era una decisión dolorosa, y sin embargo me sentía bien conmigo misma. Ya todo estaba dicho y hecho.

Lo que no pude prever fue que de pronto se escucharon unos gritos en el estudio.

—David está aquí —gritó Armond—. Ha conseguido llegar.

David entró al estudio con aspecto demacrado y sudoroso. Parecía haber sufrido una emergencia, y comprendí que algo peligroso le impidió llegar a tiempo. Sea lo que fuera, logró escapar y estaba allí para cumplir con su determinación a hablar. Yo seguía enfocada por las cámaras, mirando a un punto desconocido por los televidentes. Estaba correspondiendo la mirada de David, quien me observaba con la respiración agitada. Estaba esperando por mis instrucciones para darle la bienvenida al estudio. De haber sido escenificadas, las cosas no habrían resultado tan perfectas en cuanto a la tensión que se produjo. Incluso hoy en día muchos aseguran de que todo fue preparado. Les aseguro que no fue así.

—Ha ocurrido algo —volví mi atención frente a las cámaras, recuperando la compostura—. Nuestro entrevistado ha aparecido finalmente. Le doy la bienvenida a David Freeman, antiguo oficial del Departamento de Policía de Seward.

Otra luz reveló la otra parte del estudio que permanecía oculta a mis espaldas: dos sillas perfectamente ubicadas una frente a la otra. Caminé hasta mi puesto correspondiente y saludé a David cuando apareció delante de las cámaras, estrechándole la mano antes de que procediera a sentarse, al igual que yo.

—Han sido momentos muy tensos, David —dije—. Los televidentes deben estar preguntándose qué está pasando.

—Como puedes ver, no estoy muy presentable —respondió David—. No he tenido tiempo de secarme el sudor. Usualmente eso es lo que ocurre cuando eres perseguido por un auto sospechoso al momento de salir de tu casa.

—¡Oh, por Dios! —exclamé—. Me alegra que hayas llegado y estés bien. Aquí no te pasará nada.

—No temo los atentados en mi contra —reafirmó David—. Nada de lo que hagan conseguirá que me quede callado ante los atropellos cometidos por las autoridades policíacas y grupos violentos protegidos por algunos oficiales. En Seward nos enorgullecemos de ser un pueblo seguro porque nos reconocemos como una gran familia. Merecemos autoridades que actúen como tal, velando por la protección de esa familia a la cual se deben. De lo contrario, es tiempo de que renuncien. Como ciudadanos, no permitamos abusos de poder.

—Es una reflexión pertinente tomando en cuenta los últimos sucesos —apoyé—. Necesitamos respuestas, y creo que tú podrás dárnoslas. Sabemos que hasta hace una semana trabajabas para el Departamento de Policía. ¿Tu despido ha influido en tu decisión de estar aquí?

—Era la motivación que necesitaba —aceptó David—. Como bien sabemos, todo se remonta al supuesto enfrentamiento entre Powell y el agente Tweed. Al principio quise hacer mis denuncias por los canales oficiales. Luego me di cuenta de que el alguacil Anderson no tenía interés alguno en que se supiera la verdad.

—¿Y cuál verdad es esa? —pregunté—. Díganos todo lo que sabe. Seward te escucha.

—En primer lugar, Powell no estaba armado cuando fue confrontado por el agente Tweed —reveló—. Esto no fue un accidente, sino un ajuste de cuentas premeditado. Tweed y Powell se conocían de antes.

—Fue un asesinato a sangre fría —subrayé—. Y lo despidieron a usted para silenciarlo.

—Confiaron en que eso me disuadiría —dijo David—. En teoría fue un despido justificado. Un asunto personal me hizo comportarme de un modo indebido para un representante de la ley. Me arrepiento profundamente de ello, pero también merecía una sanción. Despedirme fue una medida extrema. No querían darme una lección, sino desacreditar cualquier posible declaración que hiciera en el futuro contra el alguacil.

—¿Tomaron otras medidas, además del despido? —interrogué—. Ha dicho antes que un coche lo perseguía. ¿Cree que le habrían hecho algo malo si lo hubieran alcanzado?

—No tengo la menor duda —afirmó David—. El alguacil sigue en el hospital, pero sus cómplices siguen pendientes de mis movimientos. Sin embargo, Annie, no nos desviemos del tema principal. En este momento yo importo menos que lo que voy a revelar. Déjame que te explique lo que descubrí luego de la muerte de Powell.

David lo contó todo: el alguacil y varios de sus agentes estaban robando las drogas confiscadas y vendiéndolas. Cuando el tráfico se volvió más de lo que podían manejar, reclutaron a Powell para que los ayudara.

—Diría que a Powell no le quedó más remedio que prestarles colaboración —señaló David—. Sus multas por conducir ebrio se acumulaban en la comisaría. Incluso existían chistes sobre ello.

—Estas multas fueron las razones por las que Powell terminó implicado —concluí—. Recuerdo que según los testimonios de los amigos que lo vieron por última vez, Mason estaba muy nervioso, como si algo malo le sucediera, pero no podía contárselo a nadie. Al menos esa fue la impresión que tuvieron aquella noche.

—Debieron ser meses difíciles para Powell —agregó David—. Eso no lo exculpa por completo, ya que tomó una decisión consciente de los peligros que acarrearía. Pese a ello, ¿con quién iba a delatarlos? Sospecho que amenazaron con difundir sus multas. Powell temió que debido a ello perdiera su licencia como abogado. Tweed necesitaba a un civil que pudiera hacerse cargo de la movida para evitar cualquier sospecha de que la Policía estaba involucrada en el narcotráfico.

—En otras palabras, una cabeza de turco —referí—. Por si acaso sucedía algo y se descubría la operación.

—Así es —corroboró David—. Powell sería el único culpable. Por supuesto, su muerte fue un evento que el alguacil Anderson no previno. El agente Tweed se dejó llevar por su propia agenda y puso en peligro la operación. Tweed creía que Powell estaba entrando en su territorio. Después de varias disputas ruidosas, Tweed mató a Powell bajo la apariencia del control de tráfico rutinario y le sembró una pistola en el cuerpo. Los otros policías lo escondieron para protegerse. Ya no había marcha atrás, aunque resintieran el error de Tweed. Si el agente caía, los delataría a todos. En cambio, Powell no podría defenderse.

—¿Se dio cuenta de todo eso luego de la muerte de Powell? —observé—. Dice que hubo otras disputas entre ellos. ¿Se conocían en el departamento?

—Yo estaba investigando al agente Tweed por mi cuenta —explicó David—. Creía que lideraba a un grupo de policías para propósitos ocultos, a expensas del alguacil. También tuve la hipótesis de que estaba extorsionando a Powell por las disputas que habían tenido, y que fueron ocultadas al ojo público. Cuando le referí a Anderson mis sospechas, este agradeció mi confianza, pero no hizo nada. Al despedirme comprendí quién era el verdadero líder detrás de esas operaciones. Tweed y Powell solo fueron peones en su juego. El alguacil estaba forjando evidencias para luego declarar que Tweed mató a Powell cuando intentó apresarlo por narcotráfico. Yo caí en la trampa por crédulo. Debí saber que alguien como Tweed no era tan ingenioso para asumir el mando de una empresa tan complicada.

David había dicho todo lo que sabía. En su rostro ansioso, y todavía lleno de moretones, se reflejaba una infinita satisfacción. Era el rostro de alguien en paz consigo mismo por haber hecho lo correcto. Ahora comprendía mucho mejor que antes lo que representaba esa satisfacción. Lo que dijo David era suficiente para que se iniciara una investigación en contra de Anderson y el Departamento de Policía de Seward. La presencia del FBI en la escena del crimen comenzaba a tener sentido. Después de las revelaciones de David tomarían las acciones necesarias. La muerte de Powell solo fue la punta del iceberg y, no obstante, representaba el elemento humano afectado por la ambición de unos pocos confiados en el poder que ostentaban. Su muerte fue la de un chivo expiatorio para que así los verdaderos culpables evadieran su responsabilidad.

—Muchas gracias por confiar en nosotros —le dije para cerrar la entrevista—. Esperamos que su valentía sea recompensada y muy pronto vuelva a representar a la justicia de Seward, tal y como lo merece. Necesitamos más hombres como usted.

—Cualquier hombre que crea en la justicia haría lo mismo —respondió David—. No pretendo ser un héroe. Solo quiero que mi ciudad tenga lo mejor.

Vi que las lágrimas llenaban sus ojos, aunque intentara disimularlo. Por primera vez en su vida, David Freeman conseguía hacer algo grande. Siempre se había sentido un hombre corriente, a menudo ignorado y opacado por otros hombres más brillantes. La entrevista había terminado. Yo me puse de pie para avanzar hacia la cámara central y despedir la transmisión.

—El sol volverá a brillar para Seward —declaré—. Sigamos el ejemplo de hombres como David Freeman y nunca permitamos que nuestros valores humanos se vendan a intereses mezquinos, ni tampoco le demos la espalda a la verdad por el simple miedo a perder nuestros privilegios. Continuaremos reportando el desarrollo de la noticia a lo largo de la semana. Confiamos en que los culpables serán enjuiciados en conformidad con sus delitos. Hasta una próxima oportunidad, les reporta Annie Peterson. ¡Tengan un buen día!

Capítulo 25

Gracias a la entrevista en vivo, David pasó de ser uno de los tantos policías anónimos que patrullaban por la ciudad a convertirse en el héroe indiscutible de Seward. Despojado de su autoridad, se convirtió en un adversario mucho más poderoso para el alguacil Anderson y el grupo de policías corruptos que lo asistían en sus operaciones encubiertas de narcotráfico. Su testimonio sirvió como impulso para que el FBI interviniera la comisaría, hiciera detenciones e interrogatorios, y emitiera órdenes de apresamiento. Al alguacil no le quedó más remedio que renunciar y asumir los cargos en su contra, al igual que el resto de oficiales implicados, incluyendo al agente Tweed. Todos ellos fueron procesados por el FBI y removidos de sus puestos.

Entretanto, un nuevo alguacil sería elegido en los próximos días. David confiaba en que, a pesar de su despido, próximamente recibiría una reintegración a su cargo. Esto no solo sucedió, sino que también obtuvo una remuneración por los daños en su contra. De igual forma, todos y cada uno de los afectados durante los disturbios también fueron compensados. En cuanto a los padres de Powell, al fin recibieron el cadáver para cumplir formalmente con los ritos funerarios.

Un detalle curioso era que el reverendo Thorne se ofreció como voluntario para oficiar la misa por el descanso eterno de Mason Powell. Naturalmente, la familia se negó de manera rotunda. El reverendo, sin aceptar un no por respuesta, los llamó a toda hora e incluso se presentó en las puertas de su casa, forzando su presencia. Debido a ello, fue impuesta una orden de alejamiento para que el reverendo Thorne no siguiera molestando a la familia Powell. Este evento terminó por cimentar la mala reputación del reverendo, cuya Iglesia dejó de ser frecuentada. Esto también se debió a que en los siguientes días recibió varias denuncias por parte de los ciudadanos de Seward, acusándolo como el principal causante de los disturbios que originaron la balacera. El reverendo Thorne contrató a los mejores abogados para salir del aprieto. Al final no recibió ningún castigo legal por su implicación como instigador de los enfrentamientos que causaron heridos. A pesar de eso, no pudo volver a recuperar su popularidad. Antes de que terminara el año se mudó a otro pueblo.

Armond y yo asistimos juntos a la misa que se hizo en la memoria de Mason. Sus padres y su hermana me agradecieron por haberme tomado la molestia de luchar hasta el final para que se supiera la verdad sobre su hijo. Tanto ellos como sus amigos lamentaron profundamente que Mason no hubiera buscado su ayuda para zafarse del problema en el cual lo habían metido. Tendrían que aprender a aceptar las circunstancias y lidiar con la culpa que los embargaba. Pese a ello, creían en la inocencia de Mason y entendían que fue víctima de una cruel manipulación por parte de quienes usaron su poder para beneficiarse de su vulnerabilidad. El mayor consuelo al cual podían aspirar era ser testigos de que el peso de la justicia condenaba a Anderson, Tweed y cada uno de los responsables indirectos de su muerte. Aunque eso no le devolvería la vida a la víctima, al menos la injusticia de su muerte no quedaría impune y por eso también me había ganado sus agradecimientos.

A menudo los periodistas nos convencemos de que hacemos un trabajo importante, pero fácilmente perdemos de vista que las consecuencias positivas de ese trabajo trascienden nuestra experiencia individual. Cuando lo hacemos bien, conseguimos que la verdad se imponga por encima de los engaños que intentan ahogarla. Los agradecimientos de la familia Powell me hicieron recordar que mi trabajo tenía utilidad más allá de los elogios, los ratings o los premios. Mi actuación en la entrevista se tradujo en un éxito instantáneo para mi evolución profesional. Entre los beneficios inmediatos, recibí un bono especial por buen desempeño y un aumento de sueldo, así como exclusividad absoluta para hacer la cobertura de la evolución de la noticia relacionada con la detención de los oficiales y el posterior desarrollo de las investigaciones en su contra. Al cabo de una semana me llegó una invitación del Círculo de Periodistas de Nebraska, quienes me harían un reconocimiento especial para entregarme el premio de «Reportera del Año». Las cosas no podían lucir mejores en cuanto a mi futuro. No obstante, un logro igualmente equiparable fue que Armond se sintiera orgulloso de mí por haber hecho lo correcto en el momento más difícil. Si bien la llegada de David me salvó de perder mi trabajo, Armond admiró que no tuve miedo de dar ese paso difícil para no comprometer la seguridad de un inocente.

De cierta forma, los eventos de Seward fortalecieron nuestra relación y presentaban un camino prometedor para seguir estando juntos en el futuro. Pese a ello, entre nosotros siempre existiría una barrera mientras yo no fuera completamente honesta en relación con mi origen familiar. Mis logros como periodista y mi satisfacción personal en mi relación con Armond no serían suficientes para garantizar mi felicidad hasta que yo no me reconciliara con mi pasado y me sobrepusiera a mi equivocada vergüenza de admitir que era indígena.

Una semana después de la entrevista preparé una cena especial para dos con el propósito de decirle a Armond toda la verdad sobre mi historia familiar. Ese era el gran paso que me faltaba para demostrarle que iba en serio con nuestra relación. No sabía cómo se lo iba a tomar. Temía que no me perdonara el haberle mentido durante tanto tiempo. Sin embargo, confiaba en que él comprendería mis razones y entendería lo significativo que sería hacerle esa confesión. Me quedaba claro que era imposible seguir mintiendo si pretendía continuar junto a mi novio, porque en el futuro no me lo perdonaría.

Así que pasé toda la tarde preparando la cena y ensayando mis palabras. Todo el miedo que no sentí durante la entrevista a David lo estaba experimentando con mis expectativas relacionadas a la cena con Armond. Lo que no pude prever fue la llamada que recibí poco antes de que él llegara. Una llamada que cambiaría todo para nosotros.

Capítulo 26

Después de colgar el teléfono me tomé un segundo para reflexionar en lo que me dijeron y en cómo había reaccionado. Debía dejar de pensar en ello por lo pronto. Me costó recuperarme de la distracción y recordar que debía afinar los preparativos de la cena antes de que Armond llegara. Por fortuna ya todo estaba cocinado y solo quedaba preparar la mesa. Mientras distribuía los platos y escogía los cubiertos, me regañé a mí misma por dejar que mis pensamientos fueran ocupados por algo distinto al desempeño de la cena. Sin embargo, era consciente de que, además de la confesión que haría sobre mis orígenes, en algún momento de la noche tendría que revelarle a Armond las novedades que acababa de recibir. Si pretendía ser honesta con él en todos los aspectos, esa no era la noche para ocultarle nada y esperar por un momento más apropiado. Se trataba de una verdad que tarde o temprano debía comunicarle. La cena era la ocasión perfecta para hacerlo, cuando llegara el momento apropiado.

—Primero lo primero, Annie Peterson —me dije a mí misma—. Esta es una cena romántica por encima de cualquier cosa.

Poco a poco logré sobreponerme a la sensación de miedo e incertidumbre, para concentrarme exclusivamente en el presente. Quería pasar una velada inolvidable al lado de Armond. Me convenía confiar en que el amor que sentíamos era capaz de estar por encima de cualquier obstáculo. Si en el pasado lo conseguimos, ¿por qué esta vez sería diferente?

Armond llegó puntual a la cena. Yo me había puesto un vestido sin estrenar para recibirlo, y también noté su elegancia apenas abrí la puerta.

—¡Qué hermosa te ves! —señaló Armond—. Aunque siempre lo estás.

—Tú también estás muy guapo —correspondí a sus halagos—. La cena ya está servida.

Comimos, no sonreímos, bromeamos, hicimos un par de brindis sin razón alguna y nos apretamos la mano bajo la mesa como si fuéramos dos adolescentes enamorados. La velada estaba siendo tan perfecta como deseaba que lo fuera. Armond alabó mi comida y no dudó en aceptar una segunda ronda. No obstante, cuando pidió más vino expresé mis reservas.

—No quiero que el vino nos distraiga —expliqué—. Acabaremos dormidos antes de tiempo.

—¿Temes que me aproveche de ti? —bromeó Armond—. Aunque no se me ocurre un mejor plan que dormir a tu lado.

—Es un plan perfecto —concedí—. No obstante, he preparado esta cena por varios motivos. El primero y principal, para compartir contigo una noche especial.

—Y la estamos teniendo —alabó Armond—. Aunque ahora siento que hay algo más que una velada romántica. ¿Tienes otros motivos?

—Sí, hay una conversación que debemos tener —aclaré—. Digamos que es una conversación que debimos tener hace mucho tiempo, pero yo me he esforzado en evitarlo. No creo que haya sido la mejor decisión. Sin embargo, ahora me siento preparada para hablarlo contigo.

—Me estás asustando, preciosa —dijo Armond sujetando mis manos con cariño—. Desconozco lo que te inquieta. Aquí estoy para escucharte. Sabes que puedes confiar en mí para lo que sea.

—Estoy segura de ello —afirmé—. Lo que te tengo que decir no lo dije antes no porque no confiara en ti, sino porque es algo que no se lo he dicho nunca antes a nadie. Pensé que era algo que podía ocultar para siempre. Ahora me doy cuenta de que es absurdo pretender esconder tu propia historia.

—Te refieres a tu familia, ¿cierto? —preguntó Armond—. Comprendo que siempre ha sido un tema delicado para ti. No te sientas obligada a decírmelo esta noche si es algo que te afecta.

—Necesito contarlo —insistí—. Es mucho menos grave de lo que parece. Lo que temo es que pienses que soy una hipócrita o que he sido una tonta frívola por ocultar algo de lo cual no debería avergonzarme.

—No soy un juez ni un verdugo —reafirmó Armond—. Soy tu novio. Siempre haré mi mejor esfuerzo para entender tus motivaciones y ponerme en tu lugar, incluso si no estoy de acuerdo con tus decisiones. De eso se trata tener una relación. Lo fundamental es que nunca se pierda la honestidad.

Sus palabras me animaron a continuar. Tímidamente le revelé mi origen étnico, la historia de mi familia, mi crianza y mi posterior independencia. Mi relato de superación personal ya no sonaba tan grandioso como me lo hacía ver a mí misma ahora que lo compartía con alguien, porque se fundamentaba en la noción de que el éxito era posible cuando traicionabas lo que eras realmente. Le hablé de mi familia y de los problemas que enfrentaban. Le expliqué la distancia que se había creado entre nosotros y el resentimiento que condicionaba nuestra tensa relación. No pude evitar llorar mientras abría mi corazón para revelarle algo tan íntimo. En ningún momento Armond me soltó las manos, y cuando culminé mi relato se puso de pie para darme un fuerte abrazo.

—Ha sido valiente de tu parte contarme tu historia —calificó Armond-Ahora entiendo mejor muchas cosas sobre ti y te aprecio con mayor transparencia. No te sientas culpable por lo que has alcanzado en tu vida. Tus logros te pertenecen y te los mereces. Tu mentira no le ha hecho daño a nadie. Lo importante es que estás siendo honesta contigo misma y comiences a reconciliarte con la historia que te conforma.

—¿No crees que soy una mala persona? —pregunté—. He abandonado a mi familia, negado mis orígenes y me he reinventado a mí misma a partir de una mentira. Todo mi éxito se ha fundado en hacerle creer a los demás que soy blanca. Sueno como una farsante.

—Te has comportado como una auténtica americana —bromeó Armond—. Hablando en serio: te adaptaste a las circunstancias frente a los obstáculos que se te presentaban. Lamentablemente formamos parte de una sociedad marcada por la injusticia. Puede que te hubiese costado obtener lo que has alcanzado hoy en día de no haber ocultado tu raza. Pese a ello, jamás pienses que tus logros son una farsa. Lo que has demostrado ser, simplemente lo eres. Te lo has ganado.

—Suelo decirme eso a mí misma —admití—. Y agradezco inmensamente que seas tan comprensivo. Aun así, no dejo de sentirme culpable cada vez que pienso en mi familia. Siempre me odiarán.

—Eso es más convencional de lo que crees —refirió Armond—. Hay familias que se distancian por diversas razones. No es un asunto que dependa exclusivamente de la raza. Tú los ayudas, y a pesar de eso no aprecian lo que has hecho por ellos. Ellos tienen su punto de vista, pero tú has perseguido oportunidades que ellos se negaron a sí mismos.

—Eres tan perfecto —señalé—. ¿Qué he hecho para merecerte?

Esta vez fui yo quien lo abracé. Nos dimos un largo beso, uno de esos besos peligrosos que inevitablemente calientan el ambiente y conducen a situaciones mucho más excitantes. Pero esta vez fue Armond quien se apartó. No quería que llegáramos allí todavía. Él también tenía algo importante que decirme.

—Sabes que te amo, ¿cierto? —preguntó cariñosamente y yo asentí—. Y yo sé que tú también me amas. Y nos amamos de tal forma que ya no quedan mentiras u ocultamientos entre nosotros. Por eso creo que este es el momento perfecto para preguntarte: ¿te casarías conmigo, Annie Peterson?

Tras hacer esta pregunta, Armond se arrodilló en el suelo y sacó de su bolsillo una cajita. Al abrirla, esta contenía un anillo de diamantes. Lo extrajo de la caja para colocármelo. Yo me quedé atónita, admirando el diseño del lujoso anillo. Mi primer pensamiento fue afirmativo. Tenía un enorme deseo de responderle que aceptaba ser su esposa y quedar al amparo de sus brazos hasta la mañana siguiente. Sin embargo, un pensamiento recurrente que había intentado acallar durante toda la noche ahora comenzaba a invadir mi consciencia hasta acapararla por completo. Recordé la llamada y las distintas cosas que dependían de mi respuesta. Antes de aceptar su propuesta de matrimonio, Armond debía conocer la decisión personal que había tomado.

—Tu silencio comienza a preocuparme —observó mostrándose nervioso—. Si crees que me estoy apresurando, podemos darlo por olvidado hasta una próxima ocasión. No quiero que te sientas presionada a tomar una decisión tan importante esta noche. No me molestaré si no tienes una respuesta en este momento.

—Es un anillo hermoso —aprecié—. No esperaba nada de esto y, sin embargo, ahora que te escucho hacer esa pregunta, me hace tan feliz saber que me consideras alguien con quien estarías dispuesto a casarte. Y si hay alguien con quien estaría yo dispuesta a casarme, ese eres tú.

—¿Pero? —intervino Armond cuando me quedé en silencio tratando de organizar mis pensamientos—. Percibo que hay un «pero».

—Quiero aceptar tu propuesta —aclaré—. Me gusta la idea de convertirme en tu esposa, y aceptaría la propuesta sin pensármelo dos veces. El problema no es que no quiera casarme contigo. Me gustaría decirte que acepto. No estoy segura de que tú querrás hacerlo.

—No entiendo a qué te refieres, Annie —replicó Armond cada vez más confundido—. Te dije que no me importan tus orígenes. Te quiero por ser quien eres y quiero formar una familia contigo aquí.

—Ese es precisamente el problema —respondí—. Y me recuerda a una discusión que tuvimos hace mucho tiempo sobre la posibilidad de vivir fuera de Seward. Era una idea que te parecía inconcebible, aun cuando te mostraste tolerante ante la posibilidad. No me gustaría hacerte escoger entre el pueblo que amas y una vida incierta en otro lugar, solo para estar conmigo.

—Es una posibilidad entre muchas —sostuvo Armond—. Sí, es cierto que me cuesta imaginarme fuera de Seward. Amo mi pueblo y quiero pasar el resto de mis días aquí. ¿Por qué no compartir eso contigo? No vamos a arriesgar lo que tenemos por imaginarias situaciones que no han sucedido, porque además todavía no sabemos qué sucederá. Sigo sin entenderte.

—Ya no es una posibilidad —enfaticé—. Se ha convertido en una realidad. Incluso yo misma estoy sorprendida. Siempre quise llegar lejos, pero nunca imaginé que sucedería realmente. Haber llegado hasta acá, considerando mis circunstancias, ya representaba por sí mismo un sueño cumplido. Aspirar a más que eso sonaba arrogante, y aun así lo deseaba. Ahora que lo he obtenido me siento en una encrucijada.

—Sigo sin entenderte —repitió Armond—. Por favor, Annie, dime lo que ocurre. ¿Por qué no puedes aceptar mi propuesta?

—Esto no era lo que planeaba —expliqué—. Se supone que tendríamos una hermosa cena y yo te contaría la verdad sobre mi origen. Hasta el día de hoy esa era la única verdad que te estaba ocultando. Sin embargo, horas antes de que llegaras recibí una llamada de Chicago. La sucursal de FBI residenciada allí me ha hecho una oferta de trabajo. Es la propuesta más importante de mi carrera y la recibo el mismo día en que tú me haces la pregunta más transcendental de mi vida personal.

—Y tienes miedo de decidir entre tu carrera y yo —dijo Armond dedicándome una mirada triste—. Supongo que la competencia no me deja en una posición afortunada.

—Acepté la oferta de inmediato —revelé—. Y al aceptarla supe que quizá estaba renunciando a ti, antes de saber que me propondrías matrimonio. Aun así, eso no significa que no te ame, o que no quiera compartir mi vida contigo. Lo cual nos lleva a mi duda inicial: no estoy segura de que seas tú quien quiera casarse conmigo. No después de saber hacia dónde me conducen mis pasos. Mi futuro no está en Nebraska, pero quiero que formes parte de mi futuro. Discúlpame por ser tan egoísta.

—Esto no puede estar pasando —lamentó Armond—. ¿Cuándo te irás?

—En un par de meses —puntualicé—. Tiempo de sobra para hacer preparativos de viaje. Tiempo suficiente para pensar y tomar decisiones. Esto no tiene por qué ser el fin para nosotros.

—¿Y por qué se parece tanto a un final? —preguntó Armond con la voz quebrada—. Siento que cualquier cosa que diga en este momento sonará injusta. No quiero parecer egoísta por no alegrarme por lo que has conseguido. Me alegra que hayas conseguido esa oportunidad. Y no me sorprende en lo absoluto que suceda, y a pesar de ello, confiaba en que las circunstancias no te apartarían de mí tan pronto. Es justo lo que mereces.

—No creí que esto fuera a suceder tan rápido —confesé—. Está más allá de lo que alguna vez creí posible. Lamento que eso se interponga entre nosotros y nos haga daño.

—No te disculpes por lo que te has ganado —aconsejó Armond—. Me siento triste y al mismo tiempo inmensamente orgulloso. Creo que siempre supe en el fondo que algo mejor te esperaba y que tus días conmigo estarían contados, por muy buenos que estos hayan sido.

—Ambos merecemos lo mejor —respondí—. Y tampoco dudes por un segundo que eres lo mejor para mí. ¿Por qué no irte conmigo? Quizá no inmediatamente, pero meses más tarde, cuando hayas arreglado tus asuntos y te sientas preparado. Yo estoy dispuesta a esperarte si me lo pides. ¿Ni siquiera lo pensarás?

—Podría decirte que lo pensaría e incluso creérmelo —respondió Armond—. Me imaginaría la idea de estar a tu lado en otro lugar y no me parecería imposible. Me gustaría decirte que sí y luego descubrir que eso es exactamente lo que deseo. Sin embargo, no estoy seguro de que eso sea lo que en realidad quiero. Y me dolería tremendamente hacerte esperar todo ese tiempo para darte una respuesta negativa. No es justo para ninguno de los dos. Nos conviene aceptar que esto representa una conclusión.

Su respuesta me hizo sollozar. Armond me sujetó entre sus brazos para luego darme un beso, mientras sus lágrimas se mezclaban con las mías. De pronto la pasión se incrementó y comenzamos a besarnos con desesperación, como si la separación que tanto temíamos ocurriría de inmediato, apenas dejáramos de besarnos. Queríamos extender ese tiempo tanto como fuera posible. Aprovechar cada segundo para recordarnos lo mucho que nos amábamos y grabar esa sensación en nuestras pieles hasta que se convirtiera en una huella duradera que no desapareciera a pesar de la distancia.

Antes no había pensado en la eternidad, aunque conocía muchos mitos indígenas que reflexionaban sobre tales ideas. Estando con Armond, entregándome en cuerpo y alma, comprendí como nunca lo que la eternidad significaba. Un recuerdo, un nombre, una persona dejan marcas duraderas dentro de nosotros. Ese reconocimiento nos reconforta en aquellos momentos en que nos sentimos solos o desdichados, porque comprendemos que todo lo que hacemos importa para otros y consigue un efecto.

El futuro parecía extremadamente claro, incluso en medio de la tristeza. El futuro que me esperaba era el que siempre soñé. Siempre amaría a Armond, sin importar que no estuviéramos juntos. No creía que fuera a tener otra relación tan maravillosa como la que compartimos, y cuando me entregué a él esa noche, como si fuera la última vez que ocurriría en nuestras vidas, entendí que una parte de mí siempre lo esperaría. Y a pesar de ese amor, me alegró haber sido justa conmigo misma. Una nueva vida me esperaba y era la recompensa a los años de dolor, esfuerzo y rechazo tras reconocer mi propia valía.

Fuera de Lincoln y los encantos idílicos de sus pueblos me esperaba un panorama completamente distinto. Dondequiera que mirara hallaría nuevas noticias y oportunidades de hacer lo correcto, en defensa de la verdad y la justicia. Quería continuar haciendo cosas grandes con un impacto beneficioso para otras personas, tal como lo aprendí en Seward. Estaba preparada para afrontar retos mayores. No se trataba de un simple trabajo, sino de un compromiso humano para hacer del mundo un lugar mejor.

Como periodista he conquistado muchos logros posteriores a mi reportaje de Seward. Algunos trabajos han presentado mayores dificultades, y no han faltado los que han puesto en riesgo mi vida incluso. Mi vida ahora es completamente distinta. Muchas de las presunciones que tuve en ese tiempo se han desgastado. Ya no temo declarar mi origen, ni me avergüenzo de mi pasado. Desde que he asumido abiertamente mi identidad indígena se han revelado otras oportunidades y he logrado tener relaciones mucho más honestas. Nada de eso ha interferido con mi trabajo, el cual sigue siendo el motor de vida.

No obstante, siempre recuerdo muchas de las cosas que aprendí con el caso de Mason Powell. En mis momentos de introspección, a menudo me hallo pensando en Mason y me resulta imposible no compadecerlo. Su vida le fue arrebatada por haber cometido un error. O, mejor dicho, por permitir que una suma de mínimos errores determinaran su destino en manos de otras personas. Cuando pienso en él no lo hago porque crea que tengamos algo en común. Probablemente, de haber estado vivo, nunca habríamos sido siquiera amigos. Y a pesar de eso, no dejo de pensar en él como si me sintiera en deuda con su muerte. Una sensación extraña me embarga al imaginar las distintas posibilidades en que Mason pudo haber tenido una vida distinta. Pudo haber buscado ayuda para evitar sus problemas con la bebida. O pudo haber denunciado lo que los policías de Seward querían hacer con él la primera vez que intentaron extorsionarlo. O pudo aceptar que sus amigos lo llevaran a su casa en lugar de conducir solo la noche en que fue asesinado.

Ese pensamiento a veces no me deja dormir. ¿Cuáles decisiones marcan una diferencia? ¿Cómo podremos identificarlas a tiempo? Mason Powell fue asesinado una noche de verano. Su muerte cambió muchas más vidas de las que él jamás hubiera conseguido cambiar. Su muerte ayudó a mejorar las condiciones de seguridad de su pueblo y a que se depuraran a aquellas personas que solo traerían males sobre la población. Quizá no dejo de pensar en Mason Powell porque no quiero esperar la muerte para que mi vida finalmente tenga algún significado.

F I N