Déjame besarte hasta que amanezca

© Raquel Antúnez, 2022

rqantunez@gmail.com

Diseño de portada: Yanira García

Corrección: Raquel Antúnez

Maquetación: Raquel Antúnez

Prohibida la reproducción total o parcial sin la autorización escrita de los titulares del copyright, en cualquier medio o procedimiento, bajo las sanciones establecidas por ley.

Índice

1 Que me dejes, pirada

2 Los cojones

3 Te odio

4 El águila está en el nido

5 Camarero, otra ronda

6 El tiro por la culata

7 Sofá mullidito, allá voy

8 No sé cómo lo voy a conseguir, pero lo haré

9 Muerte y destrucción

10 Rara

11 ¿Esto es real?

12 Tocado y hundido

13 Patri, por Dios

14 ¿Qué va a estar muerto?

15 ¿Por qué no?

16 Los cojones

17 Ese te ha liado, fijo

18 Solo… es necesidad

19 Esto no es malo, ¿no?

20 ¿Y si tiene razón?

21 Gabinete de crisis

22 Nunca te haría algo así

23 Volver a la realidad

24 Soy tuyo

25 Adiós, autoestima, avisa cuando llegues

26 Gilipollas, que eres gilipollas

27 ¿Esto qué cojones es?

28 Lo único que necesito

29 Ay, Dios, qué hostia te daba

30 A ver cómo salgo yo de esta

31 Esto va a doler

32 Esa me la merecía

33 ¡Mamá!

34 Todo va a ir bien

35 Déjame besarte hasta que amanezca

36 He caído en Rita

Epílogo 1

Epílogo 2

Agradecimientos

Bibliografía

A Pili y Noa.

«Si la vida te tira al suelo,
date la vuelta y mira las estrellas».

El Rey León

1
Que me dejes, pirada

Rita

Lo único que sé con certeza es que siempre podré contar con él

La boda de mi mejor amigo, 1997

Presiono el botón de silencio del mando cuando me parece escuchar el timbre del ascensor en mi planta, levanto la cabeza cual cervatillo y, al oír las llaves en la puerta de mi casa, me meto en la boca el resto de la chocolatina que estaba comiendo y mastico todo lo rápido que puedo.

—¡Yujuuu! —Escucho a Ulises. «Mierda, mierda, mierda». Me he pasado con la estufa y hace calor en casa, así que se me ha derretido la mitad en los dedos y no me da tiempo a limpiármelos ni a chuparlos.

»¿Rita? —pregunta en voz alta y cierra la puerta. A tomar por saco. Me paso las manos por la camiseta del pijama, me tapo por encima de la cabeza, a pesar de estar sudando como el cerdo más puerco de la pocilga, y me hago la dormida.

»Espero que no te estés masturbando —masculla para sí mismo con un tono de lo más horrorizado, y me intento aguantar la risa. Tengo la boca llena a dos carrillos, voy a morir asfixiada, lo veo venir.

»¡Los cojones! —grita cuando accede al salón, donde me encuentro haciéndome la dormida—. ¡No te lo crees ni tú, so loca! O más bien, por el olor, so apestosa. Puag —esto último lo dice como para sí mismo.

Me da un ataque de risa y me atraganto con la chocolatina. Toso. Toso mucho. Temo por mi vida.

—Muero —logro balbucear.

Viene hacia mí, me quita la manta rápidamente y tira de mis manos para ayudarme a levantar. Me da golpecitos en la espalda.

—Ea, ea. —Arruga el gesto. Me río y toso más—. ¿Tú has visto las pintas que tienes? Ni mi sobrina de seis años se mancha así comiendo chocolate. —Sonrío, lo recorro con la mirada, teniendo en cuenta que es viernes, sé cuál es su objetivo final. Como es habitual, viene guapo a rabiar, con una camisa blanca de botones oscuros y un vaquero negro, todo impecable, sin una sola arruga, oliendo a ese perfume que tanto le gusta con una fragancia muy ligera que siempre me ha encantado. Por su cara sé que se ha dado cuenta de mi gesto, ese, ese mismo que indica que estoy a punto de hacer una maldad—. Ah, no, no te acerques a mí.

Levanta un dedo amenazador en mi dirección.

Me lanzo justo en el momento en el que él se quita y me pego una buena hostia en la rodilla con la mesa auxiliar (auuuu, duele, duele, dueleee). Ahora no tengo tiempo de lamentos, Ulises ya corre despavorido por todo el salón, y yo, cojeando, voy detrás de él todo lo rápido que puedo.

—Ven aquí, amorcito —digo como puedo, aún me queda chocolate en la boca, sí.

—Los cojones, que encima hoy llevo camisa blanca. No te me acerques, hija de Satán.

—Uliiii, veen, veen, que solo te voy a dar un achuchoncito.

—Que me dejes, pirada. —Es rápido el jodido.

Pensarás que no es buena idea correr con la boca llena de comida, muerta de la risa y con una rodilla herida y no, quizás no lo es, pero ver el gesto repulsivo de mi amigo huyendo de mí como alma que lleva el diablo compensa el riesgo.

—Venga, Uli, déjame darte un besito.

—Puag, puag, qué asco. —Qué exagerado, de verdad.

Me rindo unos segundos después y me doblo para recuperar el aliento, con las manos apoyadas en la rodillas, me ha dado flato, así de en forma estoy en estos momentos de mi vida.

Cuando logro recomponerme me incorporo e intento ponerme seria para soltarle:

—Uli, ¿tú tienes idea de por qué tienes una copia de las llaves de mi casa?

—Por si mueres atragantada con una chocolatina o muchas, tu cuerpo en descomposición no termine devorado por Rasca y Pica —dice mirando los variados envoltorios que hay tirados alrededor del sofá, la verdad es que tengo todo hecho unos zorros, pero no me da vergüenza porque hay confianza.

—¡¡Eh!! Que ellos jamás harían eso.

Rasca y Pica son mi gato y mi cobaya, aunque Uli se empeña en llamarlo rata, no lo es, es supercuqui, los dos lo son y los quiero mucho, tanto como ellos a mí, jamás me comerían… Creo.

Miro a Rasca de reojo, que me está observando con gesto de mala leche mientras se lame la patita con parsimonia. No, no, seguro que esa cara de odio con la que me mira es porque lo obligué a bañarse ayer después de que decidiera que era buena idea tirar la planta (y digo «la» porque es la única que hay en mi casa), esa que me regaló Patri la semana pasada, y se revolcase por toda la tierra (mojada, porque la acababa de regar) cual gato en spa de barro.

Ulises me ignora y sigue a lo suyo.

—O por si cualquier día de estos el pestazo de esta pocilga que llamas hogar traspasa las paredes, los vecinos se quejan, mandan a un equipo a trasladarte a un hospital pensando que has muerto y terminas en el psiquiátrico, que al menos yo pueda recoger el correo, alimentar a tus bestias, regar tu planta… —dice enumerando en alto con los dedos de una mano—. ¡Ostras!, ¿qué le ha pasado a Chuchi? Patri te mata.

Chuchi es mi planta y, como podrás imaginar porque solo tengo una, la jardinería no es mi mejor don, recomponerla después del ataque de Rasca me costó lo mío, pero, por lo menos, todavía no la he matado, eso es bueno, ¿no?

Me encojo de hombros y pongo los ojos en blanco. Desvaría, Uli desvaría mucho, es muy exagerado.

—Para una emergencia —lo interrumpo porque, si no, nos da la noche aquí—, sí, para eso.

—Esto es una emergencia.

—No lo es.

Me tiro de nuevo en el sofá, y el muy cretino, veloz como el viento, coge el mando de la tele antes de que pueda hacerlo yo, abre la tapa, saca las pilas y se las guarda en el bolsillo.

Traidor.

Creo que esas eran las últimas que me quedaban en el cajón. Me las pagará. Me cruzo de brazos con un mohín mientras veo cómo va hacia la calefacción, que apaga.

—Tu vida corre peligro.

¿Ves lo que te digo? Mi amigo es el ser más exagerado del planeta. Porque lleve cuarenta y ocho horas alimentándome a base de chocolatinas, Doritos y Coca-Cola no voy a morir, ¿no? ¿O sí? Bueno, no inmediatamente, creo.

Ay, madre.

No, no, este hombre me quiere liar, pero no me voy a dejar.

—No es verdad —refunfuño.

Se acerca a la ventana y abre de par en par. ¡¡Desgraciado!! Que ahí fuera hace frío, jolín, que estamos en diciembre. Cuando abro la boca, a punto de protestar, mi amigo añade:

—Apestas a cadáver, los vecinos te van a denunciar.

Y dale, no será para tanto. Levanto un brazo y huelo. Mala decisión. Intento disimular la tos que me entra de repente, y él se descojona.

—Vale. Huelo regulín.

—A cadáver.

—Vale, huelo bastante mal —claudico.

Si tiene razón, la tiene.

En mi defensa diré que solo llevo un par de días sin ducharme (estoy segura al setenta y cinco por ciento), pero me encanta ponerme la estufa cuando llueve fuera y estos días no ha parado. Me gusta esa sensación de calorcito abrasador y, total, la luz la pago yo, no le hago daño a nadie. Rasca y Pica no cuentan, no parece que les moleste ni el olor ni el calor. A Chuchi tampoco o, bueno, a lo mejor sí porque está pocha, la pobre, morirá pronto, lo sé.

En fin, que lo que quería decir es que he sudado un montón y por eso el olor corporal (el pestazo) se ha intensificado más de la cuenta.

—Y llevas dos días con ese pijama roñoso. —Me conoce, el muy capullo—. Quítatelo y dámelo.

—Que sí, pesado, ahora me voy a la ducha. ¿Quieres un café primero?

Me pongo en pie, porque yo no sé mi amigo, pero yo sí necesito cafeína con urgencia.

—No, no, no… Nada de cafés. Quiero que te quites eso. —Señala mi pijama—. Ya. Porque voy a potar de un momento a otro.

—Y dale, qué fino —protesto porque sé que no me va a dejar entrar a la cocina, capaz es de tirar por la ventana las cápsulas de café que hay en la despensa y entonces sí que muero.

Me quito el pantalón y ya veo cómo tiende la mano en mi dirección para que se lo dé. Lo hago y procedo de igual forma con la parte de arriba. No me da corte desnudarme delante de él, es como mi mejor amiga, pero con polla. Vamos, no se la he visto, aunque imagino que tiene.

—¿Lo puedes meter en la lavadora? Si la pones en marcha junto con lo que hay en la cesta, te lo agradezco, que he visto en Internet que justo esta es la hora más económica hoy —le pido.

Como todavía no me conoces mucho, te diré que es una burda excusa para que la ponga él en marcha, porque me da una pereza tremenda. A ver, no es que sea una vaga, es que por norma general no paro quieta dos segundos desde las seis de la mañana hasta las once de la noche, y mis días libres me los tomo literales, no hago un peo o lo evito a toda costa. Desde que mi jefa me obligó a coger vacaciones es como si las pilas me las hubieran quitado a mí, lo reconozco.

Mi amigo asiente, y yo me retiro.

Esta batalla la ha ganado él, lo que es es.

2
Los cojones

Ulises

¿Quieres saber cómo lo conseguí?

Así es cómo lo conseguí, jamás me reservé nada para la vuelta.

Gattaca, 1997

¡Será posible!

Si es que ya me lo imaginaba, esta mujer me saca de mis casillas. Llevo dos días sin pegar ojo porque no he logrado localizarla, su teléfono la mayor parte del tiempo me ha aparecido apagado, los mensajes que le he mandado (infinitos) sin leer. Sin señales de vida, vamos. Estaba preocupado, sí, y es que últimamente me paso la vida en tensión por la cenutria de mi amiga.

Encima me ha tocado cubrir una guardia después del turno y apenas he salido del hospital. Estoy reventado, aunque eso es lo de menos, porque, si me necesita, aquí estaré, salga el sol por donde salga, para eso es mi mejor amiga.

Cuando me dijo que su jefa la había obligado a coger las vacaciones reglamentarias, porque el año está a punto de terminar y ella se ha ido negando mes a mes a disfrutarlas, ya me imaginaba que este iba a ser el resultado, aunque me prometió que no, que no entraría en uno de esos bucles autodestructivos en los que últimamente cae desde que murió su padre hace un año, que haría cosas, muchas cosas… Sí, ya veo todo lo que ha hecho, seguro que mover solo ha movido los deditos, y me refiero para darle a los botones del mando del televisor, por si estabas pensando en algo más sexual.

Vamos, que sabía que estaba viva porque, de vez en cuando, me cuelo en su cuenta de Netflix, no tengo la culpa de que use la misma clave para todo y me la sepa de memoria desde que teníamos once años, solo lo hago para molestarla y para comprobar cómo me engaña cuando me dice que no ha visto (o piensa ver) una peli de las que me encantan, y ella se empeña en chincharme diciendo que es bazofia, se cree que no me entero la muy zumbada. En fin, que advertí que me salían series nuevas comenzadas a cada rato en su perfil, si no, ya hubiera llamado a la policía. Insensata. La cogía por el pescuezo y retorcía sin piedad. Con amor y eso, no te vayas a pensar.

Hace unas horas, después del turno y de tener locos a mis compañeros de trabajo con el tema y que me gritaran ambos que soy más pesado que una vaca en brazos, que dejara de lloriquear y me presentara en su piso (qué poca empatía tiene la peña, te lo digo), decidí ir a casa a darme una ducha y ponerme guapo, porque esta noche no se va a quedar en casa tirada en ese sofá como que me llamo Ulises Villanueva García. Los c-o-j-o-n-e-s.

Y, ya ves, Rita se piensa que soy estúpido y que no me iba a dar cuenta de que se estaba haciendo la dormida, si es que lo hace fatal y, además, no sabe mentir o soy yo, que ya la conozco tanto que le pillo todos los embustes.

Menudo panorama me encontré, no te haces una idea.

Al fin consigo que me haga caso y se encamine hacia la ducha. Y va a tardar, mucho, porque la conozco, básicamente, hasta que no empiece a salir el agua fría no se va a mover de ahí.

Echo un vistazo a mi alrededor con un suspiro. Este salón apenas ha cambiado en los últimos veinte años, que yo recuerde, con el desvencijado cheslón de color aguamarina; las puertas correderas de cristal que dan al balcón cubiertas por cortinas blancas con estampado a juego con el sofá que, a pesar del paso de los años, no está descolorida; el mueble blanco y sencillo repleto de libros y el estante de arriba con todos los vinilos y CD de su padre, que atesora en el mismo lugar que llevan desde que tengo uso de razón, y alguna que otra vela con olores florales; diversos cuadros colgados en la pared de cuando Rita era pequeña; el televisor anclado a la pared, uno sencillito, nada de último modelo; el mando con los números desgastados de tanto uso…

Y sé que entre estas paredes mi amiga fue feliz con sus padres y también solo con Bruno, cuando ellos se divorciaron, y Silvia se mudó con su pareja a Barcelona. Y es casi casi el mismo, si no fuera por todos los envoltorios de chocolatinas y chuches varias desperdigados por todas partes, bolsas de patatas, latas vacías, todo eso que voy recogiendo poco a poco.

Me imagino la cara de Bruno, si aún siguiera vivo, al entrar en el salón poniendo el grito en el cielo y echándonos la bronca a ambos, yo me tragaría el rapapolvo por mi amiga, seguro, por mucho que yo no tuviese nada que ver. Hasta debajo del sofá hay envoltorios. Dios mío, dos días más aquí y la mierda se la hubiera comido. Una analítica para comprobar el nivel de colesterol no le vendría mal tampoco. Tendré que llevarla al hospital sin decirle ni mu, porque Rita tiene pánico a las agujas y, si la aviso, esa es capaz de darse a la fuga o de cambiar la cerradura de su casa y no darme una copia de la llave, que será lo más probable.

Recojo y barro, saco la basura del cubo y echo dentro todos los desperdicios que me voy encontrando, junto al pijama roñoso, créeme, eso no tiene salvación. Me va a matar, lo sé, pero tendré que correr el riesgo. Bajo para tirar toda la basura que tiene amontonada, cuando vuelvo a subir, paso por el frigorífico a coger una cerveza y me dejo caer en el sofá.

Estoy muerto.

No me puedo creer que, después de haber trabajado más de veinte horas seguidas, haya tenido que ponerme a recoger esto que mi amiga pretende llamar hogar.

Joder, ahora sí que parece una casa (más o menos) decente.

Bueno, es momento de llevar a cabo mi venganza, muajajaja, ya verás ya. Agarro el mando de la tele y le coloco las pilas de nuevo.

Me suena el teléfono en ese momento, es Javi.

—¡¡Javi!! ¿Qué tal? —lo saludo como si no lo hubiera visto hace dos horas, ya ves.

Javi es uno de mis compañeros de trabajo, bueno, es más que eso, es un gran amigo, es un tipo muy sensible y sensato que no está pasando una muy buena racha. Y siempre que compartimos turno, en los ratitos libres, tenemos charlas infinitas.

—Qué contento se te escucha. Ya has localizado a Rita —afirma.

Él es uno de esos a los que les he dado la monserga con el tema de mi mejor amiga.

—Sí, estoy en su casa.

—Nos hiciste caso, menos mal. —Me encojo de hombros como si pudiera verme.

—Sí, sí, y no veas lo que me encontré cuando llegué, mejor no te lo cuento, pero, vamos, que está bien. La he mandado a la ducha y en un rato la arrastraré a tomarnos una copa, ya sabes que puedo ser muy persuasivo. —«Muy pesado» lo llama él, bah, es lo mismo.

—Bien, me alegro —me responde, y su tono triste, del que no me había percatado hasta ahora, me dice que algo malo ha debido de ocurrir.

—¿Y a ti qué te ha pasado?

—Tesi… —No hace falta que termine la frase porque ya me lo veo venir desde hace semanas, y él, él también, porque me lo ha contado muchas veces—. Bueno, lo que ya me imaginaba, tío, hemos hablado y… hemos roto.

—Lo siento —musito.

No lo entiendo, te lo juro. Javi es el tío perfecto; es guapo, es un currante, es entregado y atento, es cariñoso y un romántico empedernido, un ñoño, vamos, de esos que a las tías les encantan.

La relación con Tesi, con la que llevaba saliendo hace algo más de un año, siempre ha sido bastante tormentosa, básicamente, porque él trabaja mucho, y ella quiere pasar más tiempo con él, salir todos los fines de semana, ir de cena y de fiesta, y él vive a otro ritmo. No te digo que ella sea una egoísta de mierda, quiero pensar que solo es que no entiende nuestra profesión, que, siendo enfermeros, hay que pringar muchas horas y muchos días, sin importar si es lunes o es domingo, aquí cuando te toca, te toca. Y es un camino que elegimos, es decir, nadie nos ha obligado, ni a él, porque sé que le apasiona su profesión, ni a mí, que ya te digo yo que sabía perfectamente que esto iba a ser así antes de empezar la carrera. Vocación le llaman a esto. No todos podemos trabajar de lunes a viernes de ocho a tres. Y después de esta época que estamos pasando, con la falta de personal, el suplir vacaciones, bajas y demás, estamos pringando un montón. No lo he oído quejarse ni una vez por eso, pero su chica no lo llevaba nada bien.

Ya me imaginaba que en algún momento terminaría así y, sinceramente, creo que cuanto antes ocurriese mejor para mi amigo, porque que iba a suceder era un hecho.

Javi suspira.

—Estoy bien, ya me lo esperaba.

—Lo sé. —Nos mantenemos en silencio unos segundos, en los que supongo que Javi está poniendo sus ideas en orden—. ¿Quieres que vaya?

Si me necesita, iré, aunque tenga que llamar a Patri y pedirle que se haga cargo de Rita por unas horas. Porque a esta tampoco la podemos dejar sola ahora mismo. Buf, demasiados frentes abiertos veo.

—No, no, estoy muy cansado. Me voy a ir a la cama a dormir, después del turno y la guardia estoy hecho polvo, no sé cómo puedes estar ahí y no desmayado.

Resoplo.

—Ya. —No le voy a decir de nuevo que estoy aquí por Rita, aunque lo hubiera intentado, no habría pegado ojo, seguro—. Tenemos una charla pendiente, ¿vale? Si necesitas cualquier cosa me llamas. Descansa.

—Pásalo bien. —Cuando voy a colgar oigo la voz de Javi—. ¡Uli!

—Dime.

—Me alegro de que Rita esté bien y que estés ahí con ella, ese es tu sitio, ahí es donde tienes que estar.

Sonrío. Tan profundo él siempre.

—Gracias.

Y cuelgo.

3
Te odio

Rita

Jovencita, no puedes cambiar el pasado;

aunque déjame decirte algo: podrías aprender algo de él.

Alicia a través del Espejo, 2016

Salgo de la ducha, envuelta en mi albornoz y con una toalla a modo de turbante en mi cabello, he de admitir que noto cierto alivio y el olor afrutado de mi champú me produce un cosquilleo agradable en la nariz. Regreso al salón y ya no hay rastro del estropicio de hace un rato. Si es que en el fondo lo tengo que querer.

Ulises está sentado en el sofá, con los pies cruzados encima de la mesa, y está bebiendo una cerveza mientras lleva a cabo su hobbie preferido; dedicarse a añadir en favoritos de Netflix pelis que vuelvan loco al algoritmo y me salgan sugerencias de lo más disparatadas que hagan que me pase el día maldiciéndolo.

Están esos a los que les gusta jugar a la consola o leer, y luego está mi amigo Ulises, que su hobbie favorito del mundo mundial es tocarme las narices.

—¡Qué pesadito! ¿Otra vez con esas? —le pregunto cuando leo lo que está escribiendo en la pantalla—. Ya te he dicho que no han puesto Marcelino pan y vino.

Pongo los ojos en blanco, por Dios, al menos podría buscar algo más actual y no de la época de los dinosaurios. Lo que me faltaba era que Netflix se pase las próximas semanas sugiriéndome películas viejunas de corte religioso.

—Pues mal. Es una peli de culto. —Y se descojona, se parte el culo él solo y le da un trago a la cerveza.

Resignada, voy a la cocina a prepararme ese café que tanto necesito, paso de ofrecerle nada, total, ya se ha servido él solito.

—Es una peli deprimente de la época de tu abuela —digo poniendo la cápsula en la cafetera y dándole al botón de encendido.

Cojo una taza del armario que pone: «No siempre soy borde… Es broma, ¡que te jodan!», es mi favorita, me la regaló Patri, que me conoce y sabe que estas cosas me chiflan, y la sitúo debajo de la cafetera.

—Los cojones. Anda que no nos la puso veces tu padre cuando éramos críos.

Asomo la cabeza al salón, porque con el ruido del café saliendo es probable que no me escuche.

—Mi padre no sabía de qué iba, solo quería que no molestásemos mucho después de comer mientras él se tomaba un café y hacía un crucigrama de esos que tanto le gustaban.

—Ya. Al parque no nos dejaba ir.

—No. —Río, cojo la taza y voy al salón—. No me perdía de vista cuando estábamos juntos. Tenía miedo de que te aprovechases de su princesita.

—Si te viera ahora… Capaz que me daba una colleja a mí, no sé cómo, pero yo siempre me la cargaba.

Y sé exactamente a lo que se refiere, digamos que llevo un tiempo un tanto rara, como si hubiera perdido el rumbo de mi vida y por las pintas, por las pintas de vagabunda seguro que también lo dice, por todo, en general.

—Sí. —Río de nuevo y de pronto se me saltan las lágrimas y lloro un poquito, río, lloro más y termino llorando entre risas. Ulises da un par de golpecitos en el sofá a su lado, me siento, pongo la taza encima de la mesa del salón y me refugio en sus brazos—. Lo echo de menos.

—Lo sé. Yo también. —Ulises me besa en la frente, y me limpio las lágrimas.

Mi padre murió hace algo más de un año, estábamos muy unidos. Después del divorcio de mis padres, mi madre se fue a vivir a Barcelona con su nueva pareja, y, aunque la quería (y la sigo queriendo) mucho, decidí quedarme en Gran Canaria con él porque estaba estudiando en la facultad de Filología, ya tenía mi grupo de amigos y salía con David desde hacía meses, no quería dejar todo atrás.

 Digamos que las cosas se torcieron un poco: nunca terminé la carrera, me puse a trabajar en lo primero que pillé, salía de fiesta, desvarié un poco, de los amigos de aquella época universitaria no conservo a ninguno, y David y yo no tardamos en romper. Después de él vino Pablo y luego Dani, Víctor, Saúl… Vamos, nada reseñable.

Los únicos hombres que han perdurado en mi vida han sido mi padre y Ulises, claro, que somos amigos desde que íbamos a parvulitos.

—Bueno… —Uli baja las piernas de la mesa y suelta el mando de la tele encima. Al menos ha vuelto a ponerle las pilas y no tendré que ir al súper hoy a por más.

»Cambiemos de tema —dice dando una palmada, porque intuye la llorera que me puede dar si entro en uno de mis «bucles de autodestrucción», como él los llama—. Estás de vacaciones y hoy es mi tarde libre, ¿qué hacemos?

—Ya yo estaba haciendo algo. —Señalo la tele—. Joder, ¿cuántas veces te he dicho que no pienso ver Grease? —Señalo la pantalla donde está escrito eso exactamente en el buscador y no, Netflix tampoco la tiene ahora mismo en su cartelera, le ha salido el tiro por la culata—. John Travolta no me termina de gustar —se lo digo por molestar, es su peli favorita de cuando éramos críos, y la vi hace años, pero me llevaré ese secreto a la tumba. No sabes lo que soy capaz de hacer con tal de llevarle la contraria a mi amigo Ulises.

—Hija de Satán. Sigue así y te quito el Netflix.

—No puedes hacer eso, de hecho, te lo puedo quitar yo a ti, que usas mi clave porque eres un rata y no lo quieres pagar.

Se encoge de hombros.

—Vístete, que nos vamos a por una copa.

Sé que por muchos argumentos que le dé no lo voy a convencer, los astros han querido que esta semana estemos libres él, Patri y yo, y además un viernes, así que de esta no me libro.

Me dirijo a mi habitación.

—¿Dónde está el pijama? —le pregunto porque de camino me fijo en que la puerta de la lavadora está abierta, no la ha puesto en marcha, y me temo lo peor.

—Con el resto de la basura, abajo, en el contenedor.

Vuelvo sobre mis pasos con los brazos en jarras.

—¡¡¡Joder!!! Tienes que dejar de tirar mis pijamas.

—Ya, sí. ¿No pensarías que podrías dejarlo limpio y quitarle ese pestazo?

—Te odio. —Se encoge de hombros—. Voy a vestirme —refunfuño y me giro para ir a mi habitación.

Sonríe y agarra de nuevo el mando de la tele.

La madre que lo trajo, voy a tener que poner el control parental o algo. ¿Eso sirve para los amigos?

—¡Tampoco pienso ver esa nueva que han puesto de Bruce Willis! Sabes que me cae gordo desde que hizo la peli esa en la que estaba muerto y siguió trabajando como si tal cosa, encima traumatizando al chiquillo aquel —grito ya de camino a mi cuarto.

Es otra mentira para molestarlo, me las he visto todas, mis favoritas siempre serán la trilogía formada por las pelis El Protegido, Múltiple y Glass, en las que Bruce Willis actuó junto a Samuel L. Jackson y James McAvoy. Ay, qué ganas me han dado de verlas de nuevo. ¿Podré echarlo de casa disimuladamente? «Piensa una excusa, chica, piensa».

Además, creo que me quedan tres paquetes de palomitas en la despensa y una Coca-Cola de dos litros en la nevera. Yujuuu. Mi plan perfecto de fin de semana. Si no fuera por ese incordio con patas que grita desde el salón, obvio, y que ha echado abajo la imagen idílica solo con el sonido de su voz.

—Qué ignorancia. Dios, calla ya. Como me digas que tu cantante favorito es Maluma, no me vuelves a ver el pelo en la vida.

Río y me quito el albornoz, abro el armario en busca de algo para ponerme. No va a ser tarea fácil, hace tanto tiempo que no salgo de compras que mi fondo de armario da pena, ropa de zarrapastrosa no falta, eso sí. Es deprimente, me estoy viniendo abajo.

De pronto, empiezo a canturrear Felices los cuatro. Es lo bueno de vivir en una casa pequeña; se oye todo desde cualquier parte del piso, Ulises refunfuña, refunfuña mucho, y yo río, mira por dónde, ya me he animado.

Me suena un mensaje en el móvil.

Mamá

Hola, Ratita, ¿qué tal?

Rita

Mamá, por Dios, que tengo treinta y dos años, ya se me empiezan a caer las tetas, ¿hasta cuándo me vas a llamar así?

Me estoy preparando para salir con Uli a tomar algo, seguramente se una Patri también.

Mamá

Eres mi Ratita, te guste o no, y te jodes, que para eso te parí, me dieron ocho puntos en todo el chochete y me salieron hemorroides.

Da gracias a que te llamo así y no algo peor.

Suelto una carcajada, esta mujer está fatal de lo suyo. Mejor no le rechisto, que nos conocemos.

Mamá

Me alegro de que vayas a salir, ya me ha dicho Patri que llevas dos días ahí encerrada sin ganas de hablar con nadie ni salir ni nada, te imagino y me dan ganas de darte una nalgada.

Rita

Treinta y dos, mamá.

Mamá

Pues treinta y dos hostias que te llevas. Como vuelvas a estar dos días sin cogerme el teléfono verás la que te cae.

Venga, pásalo bien. Mañana hablamos.

Me río y le mando un beso. Es demasiado. Ya sabía yo que me iba a caer una buena, no se puede una desconectar un par de días, ya se piensan que es el fin del mundo y te quieres morir, y yo solo quería descansar y pasar de todo y todos, que no me dieran la monserga con eso de aprovechar las vacaciones y demás, para mí aprovechar las vacaciones es tocarme el toto a dos manos, lo cual nadie parece entender, en fin…

4
El águila está en el nido

Ulises

Esta es tu vida y se acaba a cada minuto.

El club de la lucha, 1999

—¡Será posible! —mascullo desde el sofá, esta mujer me desquicia, te lo digo. Pues no se sabe la canción esa del infierno. Madre de Dios, qué paciencia. La ignoro, prefiero ignorarla.

Tecleo en el mando del televisor. ¡Bingo! Si hay pelis que mi amiga deteste con todo su ser son las de Torrente y no es que no soporte a Santiago Segura, porque, en general, le gusta y le hace gracia, es que hay que reconocer que en esas pelis se le fue un poco (mucho) la pinza. Yo me parto con ellas, soy mucho de risa tonta; de caca, pedo, pis, ya me entiendes.

Las añado a la lista y les doy al botoncito de «me encanta», entrando en cada una de ellas. Me río por lo bajini.

Saco el móvil y escribo un mensaje para Patri.

Ulises

El águila está en el nido.

Repito: el águila está en el nido.

Patri

¿Eh?

Ulises

Que he llevado a cabo el plan, estoy en casa de Rita, ya se está vistiendo.

Patri

Enhorabuena, pensé que no lo ibas a conseguir, la verdad, no me ha contestado ni a un solo wasap en los últimos dos días.

Ulises

Ya, ni a mí.

Por eso he venido provisto de mi llave de repuesto.

Ha costado un poco, pero lo he conseguido.

¿Nos vemos en el Oklahoma?

No nos queda demasiado cerca de casa, más o menos a unos cuarenta minutos en coche, dependiendo del tráfico, tirando al sur de la isla, porque los tres vivimos en la capital Gran Canaria, pero el Oklahoma es la cervecería favorita de Rita y creo que es buena idea optar por un sitio que le guste mucho y en el que se sienta cómoda y se emborrache como un pirata, eso también, aunque el taxi nos vaya a salir por un riñón.

Patri

Hecho.

Ulises

A las nueve.

Patri

Uy, mejor a las diez. Los niños, ya sabes.

Gerardo ha llegado cansado de trabajar y está acostado, prefiero dejarlos duchados, cenados y ya en la cama.

Pongo los ojos en blanco. Mejor me ahorro decirle que su marido tiene un turno la hostia de bueno en la gasolinera en la que trabaja y que prácticamente todos los días antes de las cuatro está en casa, que podría echarle una mano con los niños y con todo lo demás que se hace cargo sola, sin embargo, siempre está cansado, siempre se escaquea de todo lo que puede, y ella lo disculpa, lo cual me enerva bastante.  

Como ves, Patri es otra que se merece unos cuantos buenos sermones, pero los frentes de uno en uno, mejor.

Guardo el móvil en el bolsillo de los vaqueros y cuando levanto la cabeza veo venir a Rita hacia mí, con un puchero, los hombros hundidos y los brazos caídos cual zombi. Dios, si empieza a sonar la sintonía de The Walking Dead me tiro por la ventana, que a mí esas cosas me acojonan.

Pero no, ni suena melodía alguna ni mi amiga se ha convertido en zombi. Está claro lo que sucede: se quiere echar atrás.

¡Peligro, peligro!

Ah, no, de eso nada.

Apago la tele, dejo el mando en la mesilla auxiliar y me levanto.

—Si no fuera por la cara de seta que traes, te diría que estás preciosa —digo suave y me voy acercando lentamente para no espantarla, como si mi amiga fuera un conejito desvalido a punto de salir huyendo de su cazador.

—Calla, imbécil, no tengo nada que ponerme, estoy horrible.

Ya ves, yo la piropeo, y ella me insulta, este es nuestro rollo, menos mal que la quiero y que tengo paciencia, mucha, muchísima.

—Esa falda vaquera te queda bien.

—Esta falda vaquera la usaba para ir al instituto. En serio, me voy a tener que plantear lo de ir de compras.

Siempre con la misma cantinela; que no tiene ropa. Y me salta con lo mismo de todas y cada una de las ocasiones en las que sale el tema a la palestra, que tiene que ir de compras, pero luego no va jamás, tiene excusas de lo más variopintas: que nunca se acuerda, que en las tiendas de ropa tienen la música muy alta y le molesta, que ponen el aire acondicionado muy fuerte, que no tienen nada que le siente bien, que la moda de hoy en día es un asco…

Y no, ese no es el problema, ninguno de esos, de hecho, el problema es que la que no se siente bien es ella y en lugar de compartirlo con nosotros, con Patri y conmigo, que somos sus amigos, se lo guarda y se lo traga, y pasa lo que pasa… Vamos, lo que ha ocurrido en esta ocasión; que se pega dos días encerrada en su casa, aislada del mundo, sin cogerle el teléfono a nadie ni contestar a ningún mensaje, alimentándose de veneno y viendo cualquier cosa en la tele en bucle, simplemente, dejando la vida pasar.

Hago acopio de toda mi paciencia e intento salirme por la tangente:

—Hala, es verdad. ¿Esta es la falda esa que te ponías todos los puñeteros días del mundo para que Quique te metiese mano a la mínima de cambio? —Suelto una carcajada.

—No responderé a eso si no es en presencia de mi abogado —contesta con una sonrisilla y mostrándome las palmas de las manos como si fuera inocente, sí, claro, inocente por los cojones.

Lo importante de todo es que ha sonreído, así que voy por buen camino.

—Eso no pasa de moda. Venga, no me seas cría, quita esa cara, que vamos a pasarlo bien.

Rita me muestra los dientes en la sonrisa más falsa de la historia, sé que no está así por la ropa, que es porque su vida, en general, es un poco desastrosa últimamente y es que desde que murió su padre está como ida. De pronto se pasa días superactiva a tope, en los que para sacarla del trabajo su jefa prácticamente ha tenido que echarla de allí y, cuando llega a casa, se pasa horas cocinando, limpiando o cambiando los muebles de sitio y, de pronto, otros días solo está tirada en el sofá, vegetando, y de ahí no hay quien la mueva. Se desconecta del mundo y ya.

Me preocupa.

Mi amiga me preocupa.

Me preocupa que esté cayendo en un ciclo sinfín del que no pueda escapar.

Me acerco a ella para abrazarla.

—Ea, ea —le digo dándole golpecitos en la espalda—. Venga, que estás guapísima.

Y es la verdad, aún con ese gesto enfurruñado está preciosa.

Con esos ojos verdes como aceitunas, provistos de esa chispa, esa misma que forma parte de ella, que muestra su lado trasto y bromista. Que siempre han estado tan llenos de vida y alegría y ahora, incluso con toda esa tristeza que se averigua detrás, son hermosos.

Con esa nariz respingona y pequeñita que tanto odia que le pellizque, y a mí tanto me gusta pellizcar.

Con esos labios grandes y gruesos.

Se ponga como se ponga, Rita es bonita, es preciosa.

Me aparto un poco de ella y la agarro por las mejillas para que me pueda mirar a los ojos.

—Es mentira, estoy horrible, no me queda maquillaje, tengo que ir a comprar.

—Llevas un año diciéndome lo mismo cada vez que salimos.

—Es que se me olvida y luego voy a esas tiendas y nunca sé qué comprar… —Blablablá, blablabá… Dios, qué cansina es cuando quiere. Pone un puchero de nuevo—. Y este pelo es indomable…

—Rita —la interrumpo—, preciosa. Estás preciosa.

Alzo una ceja, aprisiono su cara con más fuerza y sonrío descarado. A grandes males, grandes remedios, a esta la saco yo del bucle sí o sí, ya verás.

—¡¡No!! ¡No, no, no! No seas vengativo. —Intenta huir, pero no puede, yo tengo más fuerza, faltaría más que una chica de un metro sesenta pudiera conmigo. Le paso la lengua por toda la cara, desde la barbilla a la frente, a esto le llamo yo «el beso vaca»—. Puag, puag… Joder, Uli, qué puto asco.

—¿No querías besarme?

—¡Quita! ¡Qué asco, joder! —Me empuja y se pasa la mano por la cara para limpiarse mientras yo me parto el culo.

Recuerda esto: la venganza es un plato que se sirve siempre en frío.

5
Camarero, otra ronda

Rita

Nunca ocurre nada bueno después de la dos de la mañana.

Cómo conocí a vuestra madre, 2005

—Tienes que hacer algo con tu vida, chica —me suelta Ulises sentándose a mi lado y tendiéndome otra cerveza de esas artesanales de mora que tanto me gustan. No ha dejado de sermonearme desde hace horas. Qué intensito se pone, la verdad.

—¡Eh, que ya hago cosas! Lo dices como si me pegara la vida acostada en el sofá. Trabajo en la biblioteca de la uni. —Le doy un trago a mi jarra y mordisqueo una patata frita.

Y no miento, hago cosas: trabajo, me gusta hacer cursos on line de mil temáticas diferentes, en ocasiones me da por cocinar o redecorar la casa, leo muchísimo, a veces incluso me decanto por novelas guarronas que me dan vidilla, me masturbo de vez en cuando, soy adicta a Netflix…, hago muchas cosas que me hacen feliz, tener una vida tranquila me hace feliz en estos momentos, es así.

—Deberías guiñarle un ojo a un universitario de esos sexis que vienen a dorarte la píldora para que los dejes sacar un manual de solo consultas, porque, amiga, necesitas una alegría.

—¿Un universitario? —pregunta una voz que se acerca a nosotros. Levanto la cabeza y veo a mi amiga Patri, que acaba de llegar y ya se quiere enterar de todo lo que estamos hablando, como siempre. Llega tarde, tardísimo. Nos quedamos los dos mirando para ella esperando la excusa—. Valeee, es que me ha costado un mundo que Carmen se quedara dormida.

Paso de decirle que ese cenutrio que tiene por marido bien podía haberse hecho cargo por una vez en la vida de los niños.

—Ulises quiere que intente liarme con algún crío de esos que vienen a estudiar a la biblioteca.

—Ahm —responde mi amiga y nos da dos besos a cada uno antes de sentarse—. Follar te hace falta, porque mira cómo tienes la piel —dice pasando las yemas de los dedos por mi frente con gesto repulsivo. Menos mal que la quiero y tal. Mi amiga es así, no se corta, trabaja en un centro de belleza, sabe mucho de esto y me da mucho la monserga con el tema, pero yo paso de ella, porque si no me dejaría el sueldo en potingues. No, gracias—. Necesitas un poco de luz y eso solo lo consigue un buen orgasmo. También necesitas hidratación, estoy cansada de decirte que te compres una crema, una mascarilla de vez en cuando. Lo de que quieras ir al natural, sin maquillaje, lo respeto, aunque no lo comparto…

¿Qué te decía?

¿Tendré yo los amigos más pesados del mundo? Seguramente sí.

Patri no ha terminado de sermonearme y ya está levantando la mano de forma insistente, como si fuera el empollón de clase que quiere que el profesor lo saque a la pizarra. Nada más lejos de la realidad, lo que mi amiga quiere (y necesita, en cantidades ingentes) es alcohol.

—Piénsalo, no es mala idea —insiste Uli.

El camarero se acerca, y él y yo aprovechamos para apurar nuestras cervezas y pedirnos otras.

—A ver, no voy a negar que vienen tíos muy sexis y que sí, que más de uno me intenta camelar, pero…, no sé, esos chicos son muy jóvenes, y yo tengo treinta y dos…

—¿Eso es legal? —pregunta Patri con la boca llena de patatas.

—Oye, ¿a ti no te han dado de comer hoy o qué? —pregunto mosqueada porque se ha metido un puñado lleno y casi ha acabado con el plato.

Se encoge de hombros. Yo no sé cómo lo hace que esta mujer siempre está muerta de hambre, dice que es ansiedad, sí, claro.

—Qué tontería —suelta Ulises—. Si tiene más de dieciocho, está de buen ver y dispuesto a darte placer, ¿por qué no?

—Nunca he estado con nadie más joven que yo.

—Nunca es tarde si la picha es buena. —Esa es Patri, cómo no.

—Joder, qué ordinaria eres —mascullo.

—Ha dicho picha, no pollón —la defiende Uli, cierto es.

El camarero se acerca a la mesa a traernos la ronda y se hace el silencio.

Le doy vueltas a la cabeza. La verdad es que una alegría al cuerpo sí que necesito. Llevo mucho tiempo sin conocer a nadie, los últimos años de mi padre estuve de excedencia en el trabajo para poder hacerme cargo de él, tenía Alzhéimer, unido a varias enfermedades pulmonares y de corazón, te puedes imaginar el panorama. No quise ingresarlo en ningún centro y tampoco pagarle a cualquiera para que viniera a quedarse con él. Digamos que hasta hace un año mi vida se limitaba a cambiar pañales, bañar a mi padre, hacer de comer, limpiar la casa, abrazarlo mucho, charlar con él cuando más lúcido estaba, ver pelis juntos y vuelta a empezar.

Luego murió y bueno, lo típico, me costó levantar cabeza, el dolor permanecerá ahí imperturbable, pero desde hace unos meses he aprendido a convivir con él. Al principio fue un poco caos, hasta que solicité la reincorporación en mi puesto de trabajo y la rutina fue regresando a mi vida poco a poco.

Menos mal que todo este tiempo he tenido a Ulises y a Patri, que por si no lo has notado es mi mejor amiga y que, aunque tiene tres hijos y un marido que vale por otro más de la mucha lata que da, siempre saca tiempo para venir a verme, hacerme compañía, reírnos un rato, contarme cotilleos varios y traerme un táper de arroz con leche, que le sale de vicio y sabe que me encanta.

De vez en cuando se alinean los astros y, a pesar de que me cuesta la vida misma decidirme a salir de casa, al final podemos quedar los tres y lo pasamos bien juntos.

—No sé, no me he depilado —recapacito en voz alta, más para mí que para ellos. Me miran raro y me dispongo a aclarar—: Desde… ¿el verano pasado?

Mi amigo niega, Patri pone los ojos en blanco, y yo le doy otro trago a la jarra, ya me está subiendo el alcohol a la cabeza.

—Bueno, dejemos lo de ligar en segundo plano, de momento, pero tienes que buscarte un hobbie. Que no sea ver series en Netflix —añade Ulises rápido cuando ve que abro la boca para rebatirle—. Ni leer, leer no cuenta, porque lo haces a todas horas, incluso en el trabajo.

—Tengo que pintar la casa. —Resoplo—. Desde que mi padre enfermó no se pinta.

—Rita, por Dios, eso no es un hobbie, alma de cántaro —suelta mi amiga, ofuscada. Nos mantenemos en silencio unos segundos hasta que Patri da una palmada, como si le hubiera venido de repente la idea del siglo—. Antes te encantaba ir al gimnasio. Podrías empezar por ahí, buscarte una nueva rutina lejos de las cuatro paredes de tu piso.

—Hace mucho que no hago deporte, no sé, no me convence la idea, no me apetece estar dos meses con agujetas, sin poder moverme… —Son excusas, yo lo sé, y mis amigos, que me miran incrédulos, también lo saben.

—A ver, puedes empezar poco a poco y no es necesario que vayas sola, podríamos ir juntos cuando mi turno me cuadre con el tuyo, ¿te parece? —Miro a Ulises recapacitando sobre ello, pero es que mi sofá es tan cómodo y he dado con una serie nueva que tiene siete temporadas y me encanta. Él resopla, frustrado, porque sabe exactamente en lo que estoy pensando mucho antes de que abra mi boca, me conoce demasiado bien para mi gusto—. Mañana me toca pilates —añade, seguidamente le da un buen trago a la jarra, y yo me quedo pensativa.

Ulises y Rita se miran de reojo.

Yo siempre he sido más de Zumba, aeróbic o cosas así, pero quizás no estaría mal probar algo nuevo.

—Oye, pues eso es suave, ¿no? Eso viene a ser como el taichí ese, más o menos. Mismo perro con distinto collar. —Tose un poco, intercambia otra mirada con Patri, y ambos toman un nuevo trago mucho más largo de su cerveza. Yo sigo a lo mío, dándole vueltas a la cabeza, puede que mis amigos tengan razón, que me venga bien salir un poco de casa y el deporte, el deporte es sano y, sea como sea, viene bien, ¿verdad? Además, en el gimnasio seguro que hay chicos guapos de mi edad que me pueda llevar al huerto, ¿no?—. Venga, me apunto.

—Bien. Verás que coges el ritmo enseguida. —Y vuelven a beber, como si quisieran esconder la cara tras la jarra terminándose la cerveza y, como si de siameses se trataran, ya están levantando la mano para llamar al camarero.

—Oye, ¿y vosotros por qué bebéis tanto hoy?

Se encogen de hombros.

—¿Y tú por qué bebes tan poco? —me pregunta Uli.

Pues también tiene razón. Me acabo la jarra de un plumazo y levanto la mano yo también.

—Camarero, otra ronda —decimos los tres al unísono cuando vemos que se acerca a nosotros.

6
El tiro por la culata

Ulises

¿Sexo? ¡Sí, por favor!

Austin Powers, 1997

Me doy con un canto en los dientes, lo he conseguido, he conseguido que Rita acepte hacer algo que no sea estar tirada en su sofá. Ya me preocuparé mañana (o dentro de unas horas, mejor dicho) de las ganas que va a tener de matarme cuando se dé cuenta de que el taichí se parece al pilates como un huevo a una castaña y que hombres lo que se dice hombres allí no va a encontrar, que no lo ha dicho, pero sé que lo ha pensado.

Bah, minucias.

Lo importante es arrancar.

La noche se da bien, en apenas unas horas le ha cambiado el gesto a Rita y sé que a Patri este ratito también le viene de fábula, porque tiene un millón de cargas encima y aquí, entre nosotros, que nos conocemos de toda la vida, se desinhibe.

Cuando salimos del bar apenas es la una de la madrugada y estoy tremendamente cansado, aun así, les propongo a las chicas acercarnos a un pub que hay cerca donde ponen música salsa, que sé que a Patri le encanta. Rita baila como un pato mareado estando sobria, imagínate con la cantidad de alcohol que ha ingerido esta noche. Yo tampoco soy un as de la danza, tengo que reconocerlo. Pero el sentido del ridículo lo perdimos hace tiempo y lo que importa es lo bien que lo pasemos, ¿a que sí? Y, si ya de paso encontramos a un maromo que le dé una alegría a mi amiga (a la que no está casada), mejor que mejor.

Bebemos, bailamos y nos reímos, nos reímos mucho.

Me he percatado desde hace rato de que hay un chico moreno, muy guapo, que va vestido de negro, muy formalito, que no le quita la vista de encima a Rita, y mi amiga necesita desfogar, ya sabes, lo que viene a ser correrse como una descosía en el baño que está al fondo del local, básicamente.

Supongo que el tipo está intentando averiguar si somos pareja, porque, como está Patri de por medio también, no lo tiene muy claro, así que decido retirarme un poco del área de juego. Vamos, chaval, te dejo el penalti preparado para que metas un gol (soy lo mejor de lo mejor con los símiles, no me vayas a decir que no).

Me acerco a Rita y le grito al oído para que pueda escucharme:

—Voy a la barra a pedirme una copa, he visto a alguien que conozco, así lo saludo.

—Vale —responde sin dejar de mover las caderas de un lado al otro, dándolo todo, la que no quería salir hoy, en fin…

Cojo de mi bolsillo un par de condones, siempre hay que salir de fiesta con esto, que luego se mezcla el alcohol con el calor y las ganas de desfogar, y uno pierde el norte. Le agarro la mano y se los pongo dentro.

—¿Qué es…? —Abre la palma para comprobar qué le acabo de dar—. Pero ¿qué…? —Me mira con los ojos muy abiertos, y yo camino de espaldas, con una sonrisilla y despidiéndome con la mano, le guiño un ojo.

Patri no se ha percatado de nada, está bailando con un chico que no debe de tener más de treinta, creo que lo conoce de cuando tenía tiempo para vivir e iba a clases de salsa porque lo ha saludado como si fuera su primo segundo y no lo viera desde el día de la Primera Comunión.

En fin…, me retiro a la barra para alejarme de mi amiga y me pido una cerveza. He bebido demasiado hoy, pero es que lo necesitaba para aguantar el ritmo, que no sé ni cuántas horas llevo sin dormir.

Miro disimuladamente, y el moreno no me quita ojo de encima, supongo que quiere asegurarse la jugada antes de dar el paso. ¿O a lo mejor es que le pongo yo? Busco un plan para despejar todas las incógnitas de un plumazo. Doy un vistazo a mi alrededor y me acerco a una pelirroja que está a unos pasos de mí y que, cuando se da cuenta de que la he visto, me sonríe.

—¿Qué bebes? Estoy pensando en dejar las cervezas por hoy y… probar con algo más dulce. Eso tiene pinta de estar rico —le digo. Nada de «¿cómo te llamas?», «¿a qué te dedicas?» ni mierdas de esas, porque no me interesa, más que nada.

La chica se acerca la copa a los labios y bebe de la pajita de forma provocativa. A ver, provocativa para alguien con el pleno uso de sus facultades, yo ahora mismo solo tengo ganas de ir a mi casa, cerrar todas las persianas y dormir como si no hubiera un mañana. Creo que de cintura para abajo estoy muerto, no siento ni padezco, bueno, los pies sí que me duelen un poco, sí, pero fuera de esa área no hay reacción alguna.

Le echo un vistazo al chico de negro, que ya se acerca a mi amiga.

¡Bien! Ya era hora. Miro el reloj disimuladamente, porque la pelirroja me está hablando y no es plan que se dé cuenta de que no me interesa lo más mínimo. Son casi las dos, con suerte, si todo sale según lo previsto, en media hora puedo estar de camino a mi casa.

La pelirroja posa la mano en mi brazo y se acerca a mi oído.

—Me llamo Samanta —me dice y me da dos besos—. ¿Has venido solo? —Supongo que se ha percatado de que no la estoy escuchando, es que, aunque quisiera, al volumen que está la música es tarea imposible.

—Ulises —respondo escuetamente—. No, con unas amigas. —Señalo hacia las chicas, y las miramos los dos.

Rita charla con el moreno, sonríe mucho y se toca el pelo. Espero que se dé prisita y en quince minutos, a lo sumo, esté de camino al baño.

Patri contempla a Rita con la boca muy abierta, me busca con la mirada y señala a la parejita sin disimulo alguno, hace unos gestos de lo más obscenos con los dedos indicando que alguien esta noche va a mojar churro y se parte, se parte el culo de risa, la pobre está borracha, no da para más.

—¿Te apetece ir a un sitio más tranquilo? —me pregunta la pelirroja.

De repente veo que el moreno se gira y vuelve con sus amigos. ¿Qué? ¡¿Qué ha pasado?!

—Mierda —musito, se ha chafado el plan.

—¿Cómo?

—Perdona, no era a ti, tengo que volver con mis amigas, hablamos en otro momento.

Y no la dejo que diga ni mu, regreso al lado de las borrachas de turno, que ahora mismo se están restregando una contra la otra en un baile de lo más sensual.

Rita se acerca a Patri y le da un pico en los labios. Pongo los ojos en blanco, ¿esto es en serio? Qué cruz.

Me giro de nuevo hacia el chico de negro. Lo examino de arriba abajo. A ver, es guapo, bastante alto (a Rita le atraen mucho los chicos altos), moreno (los morenazos la ponen cerdaca, si lo sabré yo), tiene todos los dientes en su sitio en una sonrisa atractiva y unos ojos rasgados oscuros y bonitos, joder, hasta yo le comía la boca, ¿y la cenutria de mi mejor amiga le ha dado puerta? Bufo, bufo mucho, espero que le apeste el aliento a sardinas podridas porque, si no, no lo entiendo.

Cuando llego hasta ellas Rita tiene la cara enterrada en el cuello de Patri, que está descojonada, porque tiene unas cosquillas horribles en la zona y porque está más borracha que nunca, parece ser.

Se despegan por fin, y Rita me devuelve los preservativos.

—Creo que a ti te van a hacer más falta que a mí.

Estoy yo para follar en el baño, sí, claro. Los cojones.

—Anda, vámonos ya, que estoy reventado.

—Al Uli le han dado calabazas. —Esa es Patri, que se está descoyuntando tanto que está hasta azul.

La otra se tapa la boca y se ríe también.

—¿Te han dado calabazas? —me pregunta.

—Como para decorar toda esta sala en Halloween. Anda, vamos. —Se ríen más, pero al menos logro que comiencen a caminar hacia la puerta. Desde luego, el tiro me ha salido por la culata.

»¿Te estabas haciendo pasar por lesbiana? —le pregunto a mi amiga, no sé ni por qué lo hago, es el truco más viejo del mundo y lo lleva haciendo desde que teníamos diecisiete y se le acercaba cualquier chico que no le interesaba.

Se encoge de hombros.

—No era mi tipo.

Ay, señor. Mi amiga se ha quedado tonta.

—¿Te has dado un golpe en la cabeza o algo? —mascullo mosqueado, y ella se encoge de hombros una vez más.

Que no es su tipo, dice, si hasta yo me lo follaba (es un decir, que yo soy de ostras, los chorizos parrilleros no son lo mío). En fin…, pasito a pasito, al menos hoy he logrado que saliera del nido.

Cuando al fin llego a mi piso, después de que el taxi hiciera las dos paradas respectivas para dejar a mis amigas en sus casas, me doy una ducha veloz y me tiro en la cama. No sé ni cómo he aguantado tanto, lo que se hace por las amigas, ya ves.

7
Sofá mullidito, allá voy

Rita

Si tú fueras un Bollicao, me comía hasta el cromo.

Torrente 2, 2001

A ver, no hace demasiado tiempo que iba al gimnasio día sí y día también, para pegar brinquitos y también porque tenía un grupillo de amigas con las que, después de las clases de Zumba, nos íbamos a la cafetería de turno y nos dedicábamos al segundo deporte nacional favorito en el mundo: darle al paliqueo, así que esto no me coge tan de nuevas.

En lo que hablo con mi madre por teléfono, y le cuento qué tal nos fue ayer en nuestra salida, desempolvo mi equipamiento, debe de estar algo pasado de moda, porque creo que hoy en día ya no se usan tanto los tonos fosforitos, pero es lo que hay.

—La resaca hoy ha sido horrible, llevo todo el día como un zombi. —Pongo el manos libres para poder ponerme un top y unos pantaloncitos cortos.

—Es la edad, Rita, la edad no perdona para nadie.

Así es la cosa, para lo que le interesa estoy vieja, por el contrario, para amenazarme con darme una nalgada si no le cojo el teléfono soy su «Ratita» aún. Aunque en cierta parte tiene razón, porque cada vez aguanto peor esto de salir de noche.

—Me he pasado la mayor parte del día durmiendo. —Me pongo las deportivas.

—Bueno, ¿y qué piensas hacer durante tus vacaciones?

Suspiro, espero que no me dé la charla para que vaya a hacerle una visita, no me apetece nada viajar ahora mismo.

—Para empezar hoy voy a ir al gimnasio con Uli y ya veremos. —Me hago una cola de caballo para que no me moleste el pelo.

—¡Ay! Dale un besazo muy fuerte a mi Uli, que lo echo mucho de menos. Eso está muy bien, Ratita. —¿Ves? Vuelvo a ser su Ratita, ya no soy una vieja con alergia a las resacas y las tetas caídas.

—Sí, no me apetece mucho por la resaca y eso, pero si Ulises va, con resaca o sin ella, que esta noche trabaja, ahí que voy yo también.

—Pásalo bien, hablamos mañana y me cuentas. Un beso.

Cuelgo el teléfono y me encamino, porque ya voy justilla de tiempo.

Llego un rato antes para poder pagar la matrícula y demás, me entretengo bastante más de lo que imaginaba charlando con la recepcionista, que como es el gimnasio de siempre, al que iba hasta que mi padre empezó a empeorar, me reconoce, y la pongo al día sin entrar en demasiados detalles de lo que ha sido mi vida últimamente. Cuando llego al recinto donde se va a impartir la clase de pilates, ya está a punto de comenzar. Está abarrotado de gente, no pensé que tantas personas hicieran deporte un sábado, la verdad, qué cosas.

Me quedo cerca de la puerta buscando a Ulises, espero que no me deje colgada porque estoy bastante intimidada y cortada ahora mismo. Me siento como cuando en primaria cambias de cole y tienes que enfrentarte al primer día de clase intentando ser invisible, porque, cuando no eres del grupo guay del cole, tienes dos opciones: o eres invisible o eres el blanco de las burlas, y a nadie le apetece formar parte de ese segundo grupo, así que, tal como en el cole, intento pasar desapercibida.

¿Aquí no hay hombres o qué? Veo a chicas por todas partes, menos el monitor, que habla con un grupo de señoras explicándoles algo que hará en la clase de hoy, ya me enteraré más tarde.

Sigo examinando al grupo, que me haya quitado las gafas y no vea un pimiento de lejos sin ellas no ayuda, y miro el reloj de cuando en cuando, tenía que haber cogido el móvil para escribirle a Ulises, ¿dónde narices se ha metido? ¿Y por qué hay tantas chicas aquí? Y yo pensando que iba a ligar, si lo sé me quedo en casa viendo la de Bruce Willis.

Una idea se ilumina en mi cerebro, lo mejor que puedo hacer es dar pasitos cortos, uno detrás de otro, hacia atrás hasta llegar a la puerta, que no está demasiado lejos, y huir, huir como alma que lleva el diablo. Es una buena estrategia, ¿a que sí? «Sofá mullidito, allá voy».

Mientras disimuladamente voy caminando hacia la puerta, sigo examinando la clase, en una esquina, al fondo de la sala, veo a un chico moreno de espaldas, está hablando con dos chicas rubias que llevan una cantidad de maquillaje que ya te digo yo que eso no debe de ser bueno para la piel (como para verlas de lejos sin gafas ni nada, te puedes imaginar), así la piel no traspira, seguro.

El tipo está en camisilla y pantalón corto. Lo recorro de arriba abajo con la mirada, abro la boca y babeo un poco porque, joder, tiene unos brazos marcados y una espalda que se ajusta a la tela y el culo, madre mía, qué culo, trago, trago con fuerza. Lleva una gorra, así que no puedo distinguir el color de su cabello.

Y yo, que después de lo de anoche pensaba que mi libido había muerto, pero no, se ve que no.

—Venga, chicas, empezamos. —El monitor da un par de palmadas. Mierda, me he quedado boba mirando al moreno y se me ha olvidado huir—. Y chico —añade dirigiéndose al culito prieto—. Venga, dejad de parlotear.

De pronto el chico se gira como buscando algo y me quedo helada, levanta la mano y la mueve, camina en mi dirección.

—¡Hola!

—¡Huir! —Mierda, se me ha escapado, eso es justamente lo que me ha gritado mi cerebro que tenía que hacer, pero no he sido capaz de llevarlo a cabo.

—¿Eh?

En este momento no sé cómo reaccionar. Ulises se acerca y me da dos besos, porque sí, ese hombretón con pinta de dios griego al que hace unos segundos pensé que no me importaría hacerle un traje de babas es mi amigo, mi mejor amigo. Trauma a la de tres, dos, uno…

Ahora sí que tengo claro que necesito sexo con urgencia, porque aún noto el cosquilleo en mi entrepierna y tengo que presionar los muslos para aliviarlo, en cierta forma.

—Ho… hola —mascullo al fin, porque Uli me mira raro—. Hola —repito—. Qué pintas llevas, ¿no?

—Dijo la luciérnaga —se burla.

Vale, no le puedo reprochar nada, voy vestida de amarillo fosforito.

Ulises habla, habla y habla, pero yo no escucho nada, solo un estridente runrún al que intento ignorar que me dice que estoy tan jodidamente hundida en esta mísera existencia en la que sobrevivo últimamente (drama, ven a mí) y tan desesperada por un poco de roce humano que he visto al petardo de mi mejor amigo como al chico más sexi del lugar. Que, a ver, en su defensa diré que en realidad lo es, básicamente, porque entre él y el monitor de pilates, que son los únicos dos hombres, le gana mi amigo por goleada, aun así, que no, no es plan, que se me va, se me va la pinza.

—¿Me estás oyendo? —me pregunta dándome un codazo. Es todo amor y delicadeza este hombre.

—¿Eh?

Me he quedado como descolocada, entiéndeme, estoy intentando procesar que le estaba mirando el culo a mi amigo y, aunque mi mente quiere negarlo, sé que me he puesto cachondona, noto la humedad en mi sexo todavía. Mecachis.

Miro a Ulises con el ceño fruncido.

—¿Estás bien? Ya vamos a empezar —me pregunta.

¿Abdominales? ¿Eso que se le entrevé con su camisilla ajustadísima son abdominales en forma de cuadraditos, un six pack en toda regla?

—¿Desde cuándo tienes eso ahí? —mascullo alucinada señalándole la zona, pero no me presta atención porque la chica que tiene al lado le ha puesto sus zarpas encima para preguntarle algo, si pestañea un poco más provocará un huracán y ¿qué pintas son esas para venir al gimnasio? Lleva las uñas pintadas a conjunto con la ropa, ¿en serio? Hasta la sombra de ojos la lleva a juego, y estoy segura de que en hacerse esos dos moñitos ha debido de pasar mínimo media hora delante del espejo.

La peña fuma cosas raras, esto no es normal.

Otra chica se le acerca.

—Uliiii, hola, cari —canturrea y le da dos besos.

¿Eso es una minifalda? ¿Ha venido a pilates con falda? Será falda-pantalón, supongo, si no a la mínima que se mueva se le va a ver hasta el alma. Dios, estoy desfasada y qué manía aquí todo el mundo de sobar.

El monitor vuelve a llamar al orden, y cada uno se coloca en su sitio, yo sigo donde estaba con la boca abierta. Uli me da un golpecito en el brazo para que imite los movimientos del profesor y cuando estamos en medio de los estiramientos me pregunta:

—¿Me ibas a decir algo antes de que nos interrumpieran?

—Nada, nada… —mascullo.

Quince minutos después me quiero morir, no he dejado de mirar la hora exactamente cada diez segundos y no me puedo creer que mi amigo me haya engañado de esta forma. Eso sí, lo bueno es que he dejado de estar cachondona, básicamente, porque me duelen todos y cada uno de los músculos de mi cuerpo.

—¿Qué te pasa? —murmura Ulises para que no le oiga el monitor—. Mira que estás rara hoy, ¿eh?

—Nada, nada… —repito—. O, bueno, sí… —Lo miro con odio—. Esto no se parece en nada al taichí.

Y rompe a reír de tal forma que pierde el equilibrio y se cae al suelo, llevándose una mirada de reproche del monitor, le está bien empleado, por petardo.

Maldita la gracia que me hace a mí, la verdad.

Intento seguir la clase como puedo y según se termina me marcho sin despedirme de Ulises, que se ha quedado hablando con la de la manicura a conjunto.

Necesito llegar a mi casa, ducharme, ponerme el pijama más roñoso que encuentre (si es que mi amigo no ha acabado con todos) y tirarme a ver algo en Netflix, no descarto masturbarme un poco, la verdad, porque la cosa pinta mal para mí, muy mal.

8
No sé cómo lo voy a conseguir, pero lo haré

Ulises

—¿Cómo puede ayudarme si no me cree?

—Alguna magia es real.

El Sexto Sentido, 1999

—Uli, ¿qué tal? —Dios, otra vez esta mujer, qué pesadilla.

Me toca el brazo según el monitor termina la clase, pero no en plan «oye, tú, hazme caso», sino que posa su mano casi en mi hombro y la desliza con parsimonia hasta llegar a mi codo rozando con sus uñas megalargas la piel, de forma que me produce un escalofrío, más que de placer, de rechazo.

No sé por qué cojones me tiene que tocar cada vez que me habla. «Se mira, pero no se toca, chata».

Ya no es por su pinta de muñequita artificial, con ese peinado de peluquería y tanto maquillaje, esas tetas que se le van a salir del top en cualquier momento y amenazan con sacarme un ojo ni ese aspecto frágil, como si se fuese a romper una uña y se fuera a poner a llorar, ni siquiera por esa mirada de deseo que, obviamente, no es correspondido. De verdad, yo soy de esas personas que piensan que cada cual es como es y ya está, no tienes que aparentar ser lo que no eres por gustar a alguien o para encajar y si ella quiere parecer una muñequita, pues me parece bien, pero no soporto que me sobe continuamente y que insista tanto en quedar conmigo me hace sentir incómodo. Mi educación me impide cortarle de forma más drástica y desagradable.

—Bien, ha estado bien —respondo escueto.

—¿Te apetece que quedemos esta noche? —«Los cojones».

—Uy, qué va, hoy trabajo. —Mentira no es. Hoy tengo turno de noche en el hospital.

—¿Y si cuando salgas te vienes a mi casa? Puedo prepararte algo de comer, te das una duchita, te relajas en mi sofá, te hago un masaje…

Me acaricia los pectorales, y le quito la mano de la forma menos brusca que se me ocurre. En serio, esta actitud me hace sentir como un cacho de carne con ojos. No me gusta.

—Qué va, gracias, pero no. —No le he dicho «ni muerto», que es lo que estaba pensando, para que luego me digan mis amigas que no tengo tacto, ya ves, soy todo cordialidad cuando me lo propongo.

La chica, de la cual he olvidado el nombre porque no me interesa para nada, me mira con fastidio y se da la vuelta. Como ocurre todas las veces que me ha propuesto quedar y le he dicho que no.

Al fin me deja tranquilo y se va, menos mal. La sensación desagradable no se desvanecerá tan fácilmente, lo sé, no sé por qué dejo que me afecte de esa forma, aun así, lo hace, me parece superviolento e incómodo, pienso que es precioso respetar el espacio vital de cada cual y, si no tenemos confianza, no estamos en el entorno adecuado ni se ha dado pie jamás a pensar que puede haber una atracción mutua que llegue a algo más, es preferible no sobar, por muy atractiva, apetecible o sexi que te parezca la otra parte.

Llamadme loco, pero al menos yo prefiero coger un poco de confianza, invitar primero a una copa o un café, charlar un rato, reírnos, dejar que el deseo vaya creciendo y alimentarlo, jugar a seducir con una mirada, una sonrisa, un gesto canalla…

Se me está yendo la pinza, lo sé, Rita dice que siempre soy muy exagerado, debe de ser eso. Y, hablando de Rita, me giro para buscarla, hoy ha estado rara de cojones, más de lo habitual. Necesito hablar con ella y saber qué le pasa.

¿No está? ¿Se ha pirado y no me ha dicho ni ahí te pudras? Pues no, no está por ninguna parte.

Frunzo el ceño, preocupado, y miro la hora, voy con el tiempo justo, tengo que ducharme para ir al trabajo o llegaré tarde.

Cuando salgo de la ducha, con la toalla alrededor de la cintura, saco el móvil de la mochila a ver si tengo algún mensaje de Rita. Nada. Cero. En su lugar tengo uno de Patri.

Patri

¿Qué tal ha ido la operación gimnasio?

Ulises

Se ha presentado, que ya es algo.

La oí insultarme mucho en mitad de la clase de pilates. Nada que no esperase. Taichí, ¿a quién se le ocurre compararlo?

Patri

Ya, la pobre, es que hace años que no pisaba un gimnasio.

Ulises

Estoy un poco preocupado, estaba muy rara hoy. Incluso se ha marchado de la clase sin despedirse. Luego la llamo a ver si me entero de qué le pasa.

Patri

La llamo yo también más tarde.

Que tengas buen turno.

Me quedo rumiando.

Últimamente pienso en Rita las veinticuatro horas del día y es que me preocupa mucho, no quiero que caiga en una depresión. Su padre murió, sí, es verdad y eso es duro, es un golpe, aunque al fin y al cabo es ley de vida, estaba muy mayor, sufría de muchas enfermedades, entre ellas el Alzhéimer, y entiendo perfectamente su dolor, todo lo que ha pasado, lo muy unida que estaba a él, siempre lo estuvo, pero los últimos tiempos no se despegaba de él para nada y quieras que no el vínculo se hizo más fuerte.

Sin embargo, ya ha pasado un año, no puede seguir así, y hoy la he notado más extraña que nunca. A veces siento que da dos pasos hacia adelante y uno para atrás.

En fin…

Me visto rápido y voy en busca de mi coche para ir al trabajo, me he quedado absorto tanto rato que ya no me da tiempo de parar a cenar nada, me tendré que conformar con sacar un sándwich de la máquina del hospital. Qué asco, joder.

Me cruzo con Javi cuando me bajo del coche en el parking, bueno, más bien él conmigo porque iba tan sumido en mis pensamientos que ni lo he visto hasta que se me ha acercado para darme un par de golpes en el brazo a modo de saludo.

—Eh, ¿qué tal, Uli? ¿Estás bien? —me pregunta.

—Sí, tengo guardia. —Señalo al interior del hospital.

—Sí, lo sé. Te he dejado un bocadillo de lomo especial y una Coca-Cola en la sala de descanso.

—Joder. Gracias.

Y lo abrazo. Me ha salido así, espontáneo, es que tengo un hambre que muerdo.

Javi se parte de risa.

—Ya me imaginaba que vendrías a tope, como cada vez que te toca guardia. —Me encojo de hombros—. Esa cara que me traes… ¿Otra vez por Rita? —Asiento, le he hablado mucho de ella y este último año, más que nunca—. Venga, verás que poco a poco lo va superando.

—Gracias, tío. ¿Tú estás bien? ¿Cómo llevas…?

No me deja acabar la frase.

—Bien, lo superaré. Tengo una sensación contradictoria, ya me he hecho a la idea de que no éramos el uno para el otro, ni siquiera estoy seguro de estar enamorado de ella. —Suspira—. Me siento mal al decir que las últimas veinticuatro horas he estado más tranquilo que cualquier día del último año de mi vida. Es como una sensación desagradable, pero, al mismo tiempo, cierto alivio.

Ya, es que siempre estaban discutiendo, lo comprendo. El saber que ha puesto punto y final a las caras largas, a las discusiones a todas horas, a las llamadas o los mensajes cortantes, desagradables…, pues es un alivio, seguro que sí. Por mucho cariño que le tengas a alguien, vivir así no debe de ser plato de buen gusto para nadie.

—Bueno, date tiempo, esa sensación extraña pasará y, si es cierto que no era para ti, hay que seguir adelante. —Mi amigo asiente y me da otro abrazo de agradecimiento. Es como un osito amoroso de dos metros, es buen tío, de verdad, se merece ser feliz—. Me voy dentro, que no llego.

Javi sigue su camino, en el hospital trabajo con gente increíble, mis compañeros y yo hacemos un equipazo, no me puedo quejar, la verdad, pero Javi, Javi es el tío más buenazo que conozco, siempre está pendiente de todo el mundo, de que estés bien, de que hayas comido, de sacarte una sonrisa… Joder, ahora que lo pienso, es un puto partidazo, porque es guapo, ¿verdad?

Me giro y todavía lo veo caminando en dirección a su coche.

Lleva el cabello rubio despeinado con una barbita de un par de días que le queda bien. Tiene buen cuerpo, es alto y, bueno, no sé… Yo creo que sí, es guapo. Y está soltero, eso es importante.

Sonrío con malicia, no sé cómo lo voy a conseguir, pero lo haré.

Llego al vestuario para ponerme el pijama y le escribo un wasap a Rita lo más rápido que puedo, apenas me quedan unos minutos para que empiece mi turno.

Ulises

¿Dónde te has metido? Te busqué por todas partes y ya no estabas. Acabo de llegar al curro, no he podido escribirte antes porque iba con el tiempo justo. ¿Todo bien?

9
Muerte y destrucción

Rita

Acababa de aceptar que mi vida sería de lo más normal cuando empezaron a suceder cosas extraordinarias.

El hogar de Miss Peregrine para niños peculiares, 2016

Estoy en shock, debo admitirlo.

Tengo dos claros motivos para estarlo:

Primero, no me esperaba estar en tan baja forma. No puedo moverme del sofá, me duele tanto tanto todo que incluso soy incapaz de estirar el brazo para coger el mando, me duelen músculos que ni sabía que existían, con eso te lo digo todo. Y eso que apenas ha pasado una hora, no quiero saber cómo me voy a despertar mañana.

Y, segundo, todavía me estoy planteando cómo puedo estar tan tremendamente desesperada por un poco de roce carnal que me he puesto a tono solo con la visión de mi mejor amigo, eso es traumático, entiéndeme.

Me suena un mensaje en el móvil, que tengo en la mano, así que, como el esfuerzo que tengo que hacer para leerlo es mínimo, desbloqueo la pantalla. Hablando del rey de Roma. Sonrío. Estaba tardando.

Ulises

¿Dónde te has metido? Te busqué por todas partes y ya no estabas. Acabo de llegar al curro, no he podido escribirte antes porque iba con el tiempo justo. ¿Todo bien?

Sé que no podrá hablar mucho, pero no me apetece teclear, así que lo llamo.

—Te vi demasiado ocupado con Barbie Conjuntada, y yo me moría por una ducha, así que me fui —le digo según descuelga.

—Sí, ya sé de quién hablas. Espera. —Unos segundos más tarde continúa—. Me estoy poniendo el uniforme. —Uli es enfermero en el hospital y esta noche le toca una guardia de doce horas—. Esa chica es un poco pesada.

—Las tienes a todas locas, babeando por ti. —Obvio decir que hasta yo he babeado porque seguro que llama a los del manicomio para que me vengan a buscar.

—Bah, no te creas… —Parece un poco incómodo—. Bueno, ¿te ha gustado la clase?

¿Qué te acabo de decir? Lo conozco como si lo hubiera parido, no le interesaba hablar del sexo femenino enloquecido con él, cual presas en una cárcel en medio de una despedida de soltera, y ha cambiado de tema.

—Obviamente no, me quiero morir —suelto sincera, y a mi amigo se le escapa una carcajada.

—Qué exagerada.

—¿Exagerada? ¡Si ya tengo agujetas!

—Repite conmigo: no hay dolor, el dolor no existe, las agujetas son un invento de tu mente, que no quiere que quemes calorías. Es una teoría de la evolución, el cuerpo quiere almacenar la mayor cantidad de grasas posibles porque no sabe que hay un supermercado justo enfrente de tu casa y necesita acumular para épocas de escasez.

Escasez tengo yo, pero entre mis piernas.

—Uli…, vete a la mierda —mascullo. Lo siento, ahora mismo no tengo paciencia para soportar los sermones profundos de mi amigo.

—Es en serio —añade y su tono grave sin opción a réplica me advierte que mejor le haga caso antes de que se ponga intensito—. Repite conmigo: las agujetas no existen —insiste.

—Pues igual no existen, pero lo que están dando por culo mis agujetas imaginarias no te lo puedes imaginar.

Mi amigo se ríe. Se ha rendido, lo sé. Hasta extrañada estoy, normalmente no claudica tan fácilmente.

—Bueno, Ri, tengo que dejarte. Solo quería saber si estabas bien, te noté un poco rara hoy.

—No me llames Ri, lo odio.

—Lo sé. —Se ríe—. Hasta mañana, voy a empezar mi turno en breve.

—Hasta luego. Oye, Uli —digo antes de que cuelgue.

En realidad, no le he contado por qué estaba tan rara y, aunque queda descartado por el momento ser sincera con esto que me ha pasado hoy porque se puede estar riendo de mí lo que queda de año, pues tengo ciertas dudas de las cuales necesito respuestas.

—Dime.

—Yo… tengo muchas preguntas que hacerte —musito pensativa.

—¿A mí? —inquiere extrañado y diría que algo sorprendido—. ¿Qué preguntas?

—¿Desde cuándo estás tan bueno? ¿Desde cuándo tienes ese six pack en el abdomen y ese culito prieto? ¿Por qué vistes así para ir al gimnasio, con tanta piel al aire? ¿No había ropa de tu talla en la tienda, que te la pones tres tallas menos? ¿Por qué usas gorra para hacer pilates? ¿Cuándo me ibas a contar que las tienes a todas locas allá por donde vas?

Mi amigo estalla en risas.

—Demasiadas preguntas, morena. Mañana te llevo el desayuno, me haces hueco en ese sofá roñoso tuyo y me las repites todas de una en una, sobre todo esa en la que me dices que soy supersexi y estoy cañón. ¿Vale?

—¡Eh! Que yo no… —Me cuelga el teléfono el muy capullo—. No he dicho que estés cañón, graciosillo —le digo al aire.

Refunfuño.

En estos momentos de silencio y soledad, mirando al techo de mi salón, me empiezo a plantear ciertas cosas:

¿Es hora de cambiar la cerradura de casa y no darle copia de la llave a mi amigo Ulises?

¿Qué nivel de necesidad alcanza una cuando se pone cachonda con su mejor amigo?

¿Qué puedo hacer para solucionarlo rápidamente?

Resoplo y reviso mi agenda. Una idea se me pasa por la cabeza, la jodida idea del año, lo veo, y le estoy dando vueltas cuando me entra una llamada de mi amiga Patri.

—¡Patri! —digo al descolgar.

—Nena, ¿qué tal?

Escucho mucho ruido de fondo, así que supongo que me llama desde el supermercado, es algo que suele hacer bastante. Mi amiga, desde que es madre de familia numerosa, es una superwoman, capaz de hacer tres y hasta cuatro cosas al mismo tiempo y no equivocarse.

—Patri, Patri, por Dios, escúchame bien. Estoy en las últimas. Muero. Voy a morir. —Escucho una risita al otro lado del teléfono—. ¿Te hace gracia que vaya a estirar la pata? —pregunto mosqueada. Tener amigas para esto.

—Ya me ha contado Uli que al final sí que has ido al gimnasio. Me sorprende, la verdad, estaba segura de que lo ibas a dejar tirado.

Voy a obviar la poca confianza que tiene en mi palabra porque ahora tengo cosas más importantes de las que preocuparme.

—Me engañó en toda mi jeta, me dijo que íbamos a hacer taichí.

—Pilates —me corrige.

—Es lo mismo. Me engañó.

—No, no es lo mismo, tú lo creíste, y nadie te sacó de tu engaño, pero seguro que te ha venido superbién. ¿Había muchos tíos buenorros?

Lloriqueo.

Lloriqueo mucho, y Patri se descojona.

—Nena, por favor, ven a casa, tráeme algo de cenar por el camino, no me puedo levantar del sofá. Estoy por pedir cita con mi médico de cabecera para que me dé la baja.

—Zumbada, estás de vacaciones.

—No importa, seguro que me dan unos días más.

—Pues no le digas al médico que estás medio muerta por hacer taichí porque en lugar de al hospital te mandan al psiquiátrico.

Y se ríe.

—Qué graciosilla estás tú hoy, ¿no?

—Bueno, quitando el dolor muscular…, ¿cómo fue eso?

—Mal. —¿No le acabo de decir que estoy medio muerta en el sofá?—. Raro. —Lo de que me puse cachonda recreándome con el cuerpo de nuestro mejor amigo casi que no se lo digo, ¿no?—. Bueno, raro no. Bien, bien, todo bien.

—Ya me explicarás mejor eso de mal, raro, bien. Ahora tengo que dejarte, que me van a cobrar ya. Todavía tengo que pasar por la farmacia y no tengo cena hecha, uf. Qué agobio tengo hoy, jolín.

Madre mía, que es sábado, ¿esta mujer no se relaja nunca o qué?

—Eso significa que no vas a traerme nada de comer, ¿no?

—Chaoooo.

Y me cuelga, la muy perra me ha colgado.

Desbloqueo la pantalla y escribo un mensaje.

Rita

En serio, si muero entre horribles sufrimientos en este sofá por no poder prepararme nada de comer, espero que no vengas a llorar a mi funeral.

Patri

Exagerada.

Rita

Arpía.

Patri.

No será para tanto, yo que tú iba mañana a hacer un poco de ejercicio, es la mejor forma de quitar las agujetas.

Rita

Muero.

Esta mujer se ha vuelto loca. Ejercicio necesito hacer, pero no de ese que se hace en un gimnasio.

Cuando veo que se desconecta, y sé que ya no me va a contestar más, la idea de antes vuelve con más fuerza a mi cabeza. Abro la agenda del móvil, dispuesta a buscar una solución a mi problema más inmediato.

A ver, alguien tiene que servir.

Reviso uno por uno todos los nombres masculinos que tengo en mi agenda, apartando mentalmente a los que tienen más de cuarenta, a los que son de mi familia y a los compañeros de trabajo, follar con compañeros de trabajo no está contemplado, ¿verdad? Bueno, en realidad no me importaría porque son guapos y me llevo genial con ellos, pero solo tengo dos, Julio, que es gay, y Mario, que está casado hace cinco años y está a punto de tener un bebé. No es plan, no.

Veo un par de nombres que me pueden servir, aunque uno no sé ni quién es, mejor no, a ver si va a ser el que vino a instalarme el router hace un par de meses, que era más feo que pegarle a una madre, y la lío. El otro es un exnovio con el que terminé fatal porque me puso los cuernos. Y una mierda me abro de piernas para él. No, no, mejor no.

Sigo deslizando la lista de la agenda, mira que tengo gente aquí, es hora de hacer una limpieza. ¡Ostras! ¡¡Raúl!! Joder, Raúl estaba bueno, era un poco egocéntrico, pero tenía pollón tamaño vaso de tubo, ya sabes, el vaso ese en el que te sirven el cubata, pues igual. Babeo, babeo un poco. Ni siquiera recuerdo por qué dejamos de vernos, hace tanto…

Lo visualizo mentalmente, cabello largo por debajo de los hombros, ojos oscuros, pestañas interminables, labios carnosos, cuerpo diez… Ay, ay, que sí que me sirve, que me he puesto caliente solo de imaginarlo.

Trago con fuerza.

Venga, Rita, no le des más vueltas, a por él.

Rita

Hola, Raúl.

¿Cómo estás?

Raúl

¿Rita?

Rita

Sí, ¿qué tal? ¿Todo bien?

Pasan unos instantes y me aparece en línea, pero no contesta.

Rita

¿Te apetece quedar?

Me aparece escribiendo. Se para. Escribiendo. Se para.

Resoplo. ¿Por qué tarda tanto? La paciencia es mi asignatura pendiente en la vida. Y, además, tampoco éramos de charlar mucho, siempre quedábamos para lo que quedábamos, sin dar demasiados rodeos, así que me lanzo a hacerle una propuesta indecente y así nos ahorro tiempo a los dos.

Rita

Podríamos hacer algo, no sé, cenar y retozar un poco o retozar solo, vamos, lo que te apetezca.

Mejor ser directa, ¿no? ¿O me he pasado? Me espero unos segundos más a ver si me responde, veo los dos tics azules y que empieza a escribir de nuevo y de pronto se para. Escribiendo. Se para. Igual me he pasado, ¿no? ¿Parezco una acosadora? ¿Terminaré en la cárcel? No, no, que nos conocemos, no creo que me denuncie, ¿verdad?

Rita

Bueno, también podemos ir solo a tomarnos una copa y si surge lo que sea, pues bien.

Un tic.

Qué raro.

Rita

¿Te has quedado sin batería justo ahora? Qué oportuno, ja, ja.

Bueno, ya me avisas, me apetece un montón verte.

«Y montarte», pero eso no se lo digo, creo que he llegado al cupo de burradas, mejor tener un poco de tacto, que igual me estoy pasando y se nota a leguas la desesperación.

Un tic.

Rita

Un beso, guapo.

Me ha desaparecido la foto del perfil. ¿Me ha bloqueado? ¡Hostias! ¡Me ha bloqueado! Me quedo en shock delante del móvil, ¿esto es en serio? ¡Joder, joder, joder!

Me quedo mirando un buen rato la pantalla, sin dejar que se apague, a ver si lo ha hecho por error y me vuelve a desbloquear.

Pasan los segundos, estos se convierten en minutos.

Pues no, va a ser que no, que no quiere follar.

Me encojo de hombros y tecleo.

Rita

Chocolate.

Leche.

Doritos.

Café.

Más chocolate.

Coca-Cola.

Desde hacía días estaba por hacer la lista de la compra. Uli siempre dice que hay que aprovechar las oportunidades de la vida, ¿no?

10
Rara

Ulises

A mí también me gustaría tener amnesia selectiva

CSI, 2000

Ulises

Hola, ¿estás despierta?

Sé que apenas son las ocho de la mañana, pero Patri es de mucho madrugar, bueno, eso ahora, que es madre de tres, porque cuando era soltera no la levantabas un domingo antes de las doce ni de coña.

Patri

Sí, Carmen ha madrugado, se ha puesto a berrear y ha despertado a todo Cristo. Me los he traído al salón para que no molesten a Gerardo, voy a preparar los desayunos.

Pongo los ojos en blanco, para no molestar a Gerardo mejor debería mandarlo a casa de su madre. En fin…

Marco el número de mi amiga de camino al coche. Acabo de salir del turno y no he dejado de rumiar la idea durante toda la noche.

—¿Acabas de salir del curro?

—Sí, ahora mismo, voy a comprar algo de desayuno y me voy a casa de Rita. Pienso acampar allí todo el día.

Mi amiga ríe.

—Eso, si yo no duermo, que no duerma nadie.

Eso lo dice porque sabe que nuestra amiga va a estar sobando a pierna suelta, vamos, como una persona normal cualquier domingo a esta hora.

—Se me ha ocurrido la puñetera idea del año. —Voy directo al grano, no quiero andarme por las ramas porque me quema, me queman las ganas de llevarlo a cabo.

—Uy, qué miedo, la última vez que dijiste eso estuvimos tres días vomitando.

—Que no, hazme caso. ¿Te acuerdas de Javi?

—¿Javi? —Se queda unos segundos pensativa—. ¿Tu compañero? ¿El macizorro?

Es verdad, recuerdo que se han visto alguna vez de refilón cuando nos lo hemos cruzado por ahí.

—¡Ese! ¿A que es guapo? —pregunto directo, a ver si va pillando la idea.

—Guapo, dice. Guapo es Rasca, el gato de Rita, ese hombre es un dios sexi, está para mojar pan.

—Pues eso. ¡Voy a organizarle una cita con Rita!

Patri se queda en silencio. No responde ni tan rápido ni con tanto entusiasmo como esperaba.

—¿Con Rita? ¿Seguro? —inquiere escéptica—. Pero ¿no tenía novia?

—No, ya no. Y con Rita, claro, no va a ser contigo. —No porque mi amiga Patri no sea guapísima y un partidazo, sino porque está casada con Gerardo y, aunque me parezca un cenutrio, ella lo quiere y eso.

—Ya… No sé… —Se queda en silencio—. No lo veo.

Frunzo el ceño. ¿No lo ve? ¿Por qué no lo ve? ¡A mí me parece una idea cojonuda!

Por alguna razón me acabo de poner de mal humor, le suelto una excusa barata a mi amiga y cuelgo para entrar en el supermercado, comprar algunas cosas y encaminarme a casa de Rita para preparar un desayuno en condiciones. Me muero de hambre.

Patri, Rita y yo somos amigos de toda la vida, nos conocimos en infantil, en el cole, y siempre hemos estado muy unidos los tres. Rita y yo mucho más desde que Patri conoció a Gerardo, porque ellos pasaban mucho tiempo juntos, y nosotros, nosotros también.

Reconozco que por norma general soy muy protector con ella y quizás ahora sale con alguien o ha conocido a alguien y no me ha contado nada, ¿es por eso que a Patri le parece una mala idea que les organice una cita a ella y Javi, se conozcan en mayor profundidad, se enamoren y quizás, en un futuro, me conviertan en el padrino de su boda? No encuentro otra razón. Duele pensarlo, me duele imaginar que mi amiga no ha confiado en mí como para contarme algo así. Además, no se lio con el morenazo de la otra noche, ahora todo me cuadra. Ay, madre, qué bajón.

Cuando llego a casa de Rita decido no darle más vueltas al tema, abro con mi llave y la veo dormida en el sofá, en bragas y camiseta, con la manta enredada en las piernas. Me río. No podría tener una postura más imposible. Estoy seguro de que lleva ahí desde ayer después de salir del gimnasio. Con lo friolera que es no se ha puesto pantalón porque no se podía ni agachar.

Voy a la cocina y dispongo sobre la encimera todo lo que necesito para hacer unas tortitas con fruta y sirope de chocolate, zumo de naranja y café con leche. Me coloco los auriculares inalámbricos con algo de música para no molestar a Rita y que duerma un poco más, aún es demasiado temprano, y me pongo manos a la obra.

Unos minutos después siento unos brazos alrededor de mi cintura y la cara de mi amiga apoyada en mi espalda, percibo el calor que desprende y un cosquilleo agradable me inunda de arriba abajo.

Saco la tortita que me queda de la sartén y la dispongo en el plato, suelto todo y acaricio su brazo. Me quito los auriculares.

—Buenos días.

Me giro, y Rita me da un beso en la cara.

—No te oí llegar. Me duele todo —musita, y lo sé, sé que le debe de doler hasta el alma, llevaba mucho tiempo sin hacer ejercicio, es normal—. Qué bien huele.

Se despega de mí, camina medio cojeando y sujetándose el abdomen, me siento un poco culpable por no haberle advertido que la clase de pilates no iba a ser suave. Va hacia las naranjas, saca el exprimidor del mueble que está justo encima y se pone a hacer los zumos.

—Au, au, au —dice cada vez que mueve el brazo para girar la naranja.

Me río disimuladamente porque capaz que si se da cuenta me lanza una cáscara de naranja y te aseguro que mi amiga tiene una puntería que ni el mejor sherif del lugar.

Llevo los platos a la mesa y hago los cafés con leche. En un pispás estamos sentados. Se recuesta un poco en la silla y cruza los pies encima de mis piernas. Mastica despacio, cierra los ojos saboreando el chocolate, y sonrío.

—Qué pinta todo, qué rico. —Se pasa la lengua por los labios, y yo lo hago también de forma instintiva—. Gracias.

Sonrío y me decido a hablar del tema que me preocupa.

—¿Estás bien? Te noto un poco seria, estás rara desde ayer.

—Ayer me bloqueó en wasap Raúl —me explica.

—¿Quién es Raúl? No me has hablado de él —pregunto sorprendido.

Un mazazo sacude mi pecho, una decepción que se convierte en un dolor agudo que intento disimular. Era verdad, mi amiga ha conocido a alguien y me lo ha ocultado deliberadamente, por eso Patri pensaba que era mala idea liarla con Javi.

—Sí, hombre, ¿cómo que no? Si lo conociste una noche, en el pub ese…, el Copas. Ese con el que me pillaste dándome el lote en un rincón oscuro y le soltaste el rollito de hermano mayor de que el respeto es muy bonito, blablablá… —¿Ese? ¿Ha vuelto a verlo? No me entero de nada. Mi amiga, como no hago ningún gesto que confirme o desmienta que sé de lo que me habla, continúa—: ¿Te acuerdas del que tenía la polla como un vaso de cubata? —Y suelta la taza para recrear el grosor con sus manos, como si yo se la hubiera visto. Será bruta.

—¡Joder, Rita! Que estoy comiendo.

—Ay, perdón, qué finolis.

—¿Ese con el que te liaste hace como seis años y te dijo que no quería quedar más contigo porque tenía novia, estaba embarazada e iban a casarse?

—Ah, ¡¡jolín!! Era por eso… —Se queda como pensativa, mirando al aire y unos segundos después añade—: Es que no me acordaba.

Se da un golpe en la frente y otro y otro más, y yo la observo con los ojos muy abiertos, me estoy empezando a plantear llamar a algún compañero del área psiquiátrica.

Coge el móvil, desbloquea la pantalla y me lo tiende para que vea los mensajes.

Leo su monólogo, porque, quitando ese «¿Rita?», el pobre chaval ni intervino en la conversación, y me parto, me parto de risa. No puedo parar de reír, qué poco tacto tiene esta chica, lo de ligar se le ha olvidado cómo se hace.

—Me podrías haber reenviado la lista de la compra, que pasé por el súper antes de venir —bromeo para quitarle hierro al asunto.

Rita se encoge de hombros y en lugar de enfadada por estarme descojonando de ella, que sería lo normal, está pensativa, muy pensativa. Es inútil que la presione, estoy seguro de que, quitando a este hombre, hay algo que le preocupa, ya me lo contará cuando esté preparada.

Por el momento, me voy a limitar a hacerle compañía. O a intentarlo, porque se ha hecho un silencio, y yo, que intento controlar mi lengua, tamborileo los dedos sobre la superficie de la mesa para concentrarme en algo que no sea en interrogarla.

—Oye, Uli… He estado dándole vueltas a algo.

—A ver, dispara. —Ay, qué alivio, no podía esperar mucho más.

—Necesito sexo urgentemente. Muy urgentemente.

Pestañeo fuerte un par de veces, como si me hubiera dado un bofetón con la mano abierta. ¿Esto es en serio? No me esperaba esa confesión sin alcohol de por medio, sin reírse, no parece que esté de broma, de hecho, lo dice preocupada.

—¿Y esas prisas ahora? Llevo diciéndote desde hace meses que necesitas una alegría en el cuerpo y has pasado de mí. De hecho, hace tan solo dos noches tuviste a Míster Moreno Perfecto dispuestito para ti, ¡y condones! ¡Tenías condones y un baño medianamente limpio a unos metros! —le reprocho.

Algo me grita en la cabeza que tengo a la persona ideal para solucionar su problema, pero, por otro lado, escucho la voz de Patri decirme que no es buena idea, quizás primero debería averiguar por qué piensa eso antes de lanzarme a liarlos. Al fin y al cabo, Patri es tan amiga de Rita como yo, por algo lo habrá dicho. No sé, tengo que reflexionarlo.

—Es que… —Lo piensa unos momentos, como si estuviera poniendo sus ideas en orden—. Nada, nada, cosas mías, estaré ovulando.

Decepcionado, porque nosotros en todo momento hemos sido capaces de hablar de cualquier cosa y no sé por qué le está costando tanto hacerlo esta vez, me levanto y recojo la mesa. Rita hace lo mismo, y juntos ponemos todo en el lavaplatos, en silencio, y vamos hasta el sofá.

Nos acoplamos, levanto el brazo para que se recueste sobre mí, como hemos hecho cientos de veces, seguramente pondré cualquier serie o película que ella elija, porque a mí nunca me deja escoger, y se quedará dormida incluso antes que yo, aunque el de la guardia haya sido yo. Apenas he dormido unas dos o tres horas y no seguidas, aun así, no hay otro sitio en el que me apetezca estar más que aquí. No me gusta dormir por la mañana y menos solo en casa. Además, mis vecinos son muy ruidosos, más bien mis vecinas. A la amante de Rafael la tengo amenazada de muerte.

Me gusta esta sensación, esta cercanía, su tacto, su olor, acariciar su cabello revuelto, notar sus dedos en mi pecho, en mi brazo. Paz. Eso noto cuando estamos juntos. Estar en casa. De hecho, llevo un tiempo dándole vueltas a la idea de pedirle a Rita que me deje mudarme unas semanas con ella, me viene genial, porque su piso está muy cerca del hospital en el que trabajo, podría ir incluso caminando, pero sé que no se lo va a tomar bien, va a pensar que no confío en ella, que creo que está triste y mal, y lo creo, es la verdad, aún con todo, sí que confío, sí que sé que puede salir adelante y lo hará. Es un bache, un tropezón, y solo quiero estar aquí para ayudarla a incorporarse y retomar el camino. Eso hacen los amigos, ¿no?

—Qué bien hueles, siempre hueles superbién —me dice hundiendo la nariz en mi cuello.

Me río porque me hace cosquillas, y ella aspira. Me quedo un poco noqueado cuando me doy cuenta de que se le ha puesto la carne de gallina y al notar su aliento en mi cuello, noto un tirón en mi polla. «Pero ¿qué…?». Doy un respingo.

¡¡Hostias!! ¡Hostias! ¿Lo ha notado? Se incorpora rápidamente y tose, tose más. Ay, mi madre, ¿esto qué ha sido? ¿Qué ha pasado? ¿Estoy empalmado? A ver si es que me estoy preocupando demasiado por la necesidad de mi amiga y muy poco por la mía. Cojo un cojín y me lo coloco rápidamente sobre la zona afectada para cubrir como pueda la erección. ¿Cuándo fue la última vez que follé? ¿En agosto? Ah, no, no…, que tuve un gatillazo porque iba muy pedo y a Marta, creo que se llamaba, no le sentó demasiado bien, se largó y me dejó tirado en mi casa. Pues no sé, no me acuerdo ahora mismo, mal momento para pensar.

Veo cómo se tapa la cara y se la frota con las manos. ¿Qué digo? ¿Qué hago?

—Ehhh… ¿Qué pasa? —le pregunto poniéndole una mano en la espalda. Mejor hacerme el tonto, disimular y decir que si notó algo duro era mi teléfono móvil, que seguro que de donde está no ve que lo he dejado en la mesa del comedor—. ¿Estás bien? ¿Te duele algo? —Me echa una mirada de odio—. Que no sean las agujetas, me refiero, joder.

—No, no…, es que…, no, estoy bien —dice al fin, y yo me desespero, me dan ganas de zarandearla, sujetarla por los brazos y moverla con violencia de delante atrás para que sea sincera de una puta vez y me cuente qué es eso que tanto le preocupa.

—Rita, en serio, estás rara.

—Voy a darme una ducha, ¿vale? Porque tú hueles como un ángel, y yo apesto a demonios.

—Nada nuevo —musito con una risilla por destensar un poco el ambiente. Un cojinazo me ha metido en toda la jodida cara, no lo he visto venir. Me lo ha pegado con todas sus fuerzas y se parte de risa la muy zorrasca—. ¡Hija de Satán! —grito cuando ya va de camino al baño.

11
¿Esto es real?

Rita

«Eso está bien, pero la curiosidad mató al gato, acuérdate».

Pesadilla antes de Navidad, 1993

A ver, tengo que solucionar esto, pero ya de ya, no puedo seguir así. ¿Cómo es posible que con el simple olor de su cuello haya notado un cosquilleo en mi sexo y que en cuestión de segundos esté húmedo, caliente? Esto no es normal, joder, no es normal.

Paso por mi dormitorio a coger ropa interior limpia, rebusco hasta dar con algo más o menos decente, no sé por qué, mi amigo me acaba de ver con las bragas de algodón más descoloridas que tenía en el cajón ayer porque fueron las primeras que pillé. Tenemos confianza, nunca se fija en esas cosas ni me dice nada, no como Patri, que mira quién viene a dar consejos, ella, que lleva cinco años en los que más del cincuenta por ciento del tiempo ha llevado sujetador lactante, siempre me llama la atención y me dice que necesito ropa interior sexi; consejos vendo, pero para mí no tengo y tal.

Elijo una camiseta y un pantalón ligerito, hoy no hace demasiado frío o a lo mejor soy yo, que tengo el termostato estropeado, y, tras pensarlo unos segundos, cojo a Pitu, mi vibrador azul. Lo necesito. Sí. Lo necesito. Compruebo que tenga batería porque hace semanas que no lo uso. ¡Sí! ¡Tiene! Contengo un grito de júbilo y me dirijo a mi cuarto de baño.

Me desnudo despacio, porque hasta el roce de la ropa con mi piel me pone la carne de gallina, y me miro en el espejo. Tengo los pezones como dos piedras y no necesito pasar la mano por mi sexo para saber que está mojado, muy mojado.

—Esto no es por Uli —le digo a mi reflejo en voz baja. Necesito aclarármelo. Me doy cuenta de que tengo el labio inferior hinchado, eso es porque llevo rato mordiéndomelo para controlar todo esto que siento—. Es simplemente necesidad, ¿vale? Ahora Pitu y tú vais a ir a la ducha, te vas a dar una alegría, un orgasmo…, mejor dos. Y luego saldrás y te comportarás como una persona normal y no como una acosadora de amigos, ¿entendido?

Asiento, como si me respondiera a mí misma.

Paso a la ducha, controlo la intensidad y temperatura del agua. Mejor me enjabono el pelo y me lo aclaro para ponerme un poco de mascarilla, ya que voy a estar un buen rato aquí, por lo menos voy a aprovechar para dejarme el pelo sedoso, ¿no? Ya tengo mentalidad de Patri, aprovechando los minutos, estoy orgullosa de mí misma.

El olor afrutado de mi champú, no sé por qué, me pone más cachonda aún y, cuando ya tengo la mascarilla en el pelo, me enjabono el cuerpo con parsimonia acariciando cada rincón y, al llegar a mis pezones, los pellizco con fuerza. Se me escapa un gemido.

Abro el grifo a tope y, mientras cae el agua por mi pelo y mi espalda, levanto una pierna y, una vez activo el vibrador, lo paso por mis labios vaginales. Cierro los ojos y lo deslizo despacio, con el tamaño que tiene, que ya te digo que lo de «Pitu» (de pitufo) es una ironía en toda regla, debería necesitar lubricante para esto, pero no, no hace falta. Entra con facilidad, lo empujo hasta el fondo y activo la vibración.

—Dios mío —musito.

Lo muevo despacio, adentro y afuera, y aumento el ritmo de vibración. Me apoyo en los azulejos, porque me tiemblan las piernas, me da miedo caerme. El cosquilleo se extiende desde los dedos de mis pies hasta mi cabeza, noto la presión en el vientre y cómo mi sexo comienza a convulsionar.

Gimo, no puedo controlarme. Gimo.

La intensidad del orgasmo es devastadora y es que la necesidad, unida a lo muy cerda que me he puesto y el grosor del vibrador son una mezcla explosiva.

Jadeo intentando recuperar el aliento, saco a Pitu despacio y abro los ojos.

—¡AAAAH! —grito—. ¡Joder! ¡Joder! ¡Qué susto! ¡Qué coño haces ahí!

Uli tiene la cortina de la ducha sujeta en un puño que aprieta tanto que tiene los nudillos blancos, los ojos y la boca muy abiertos (a cuál más) y sujeta el móvil con la otra mano, algo separado de la oreja, como si estuviera hablando con alguien.

—Eeh, aa…, ee… —Le arrebato la cortina de la ducha de la mano y me tapo como puedo. Muero. Muero. Muero—. Ja… Javi, perdona, te llamo luego, ¿vale? Sí… No, no te preocupes, no es nada, un pequeño accidente. Luego hablamos. —Cuelga sin quitarme ojo de encima, y yo no soy capaz de articular palabra, el corazón me va a mil, la piel me arde por todas partes, el agua sigue cayendo, de hecho le está salpicando y tiene la camiseta empapada—. Perdón —musita, y yo asiento—. Yo solo…, yo… Te espero fuera, ¿vale? —Asiento.

Dejo a Pitu en un lado de la bañera, ya me encargaré luego de limpiarlo, ahora mismo me tiemblan demasiado las piernas y necesito, me urge, ir en busca de algún trozo de tierra donde pueda enterrar la cabeza y morir asfixiada.

Me visto rápido, me enrollo una toalla en el pelo y salgo al salón, mejor enfrentar esto cuanto antes.

Esto es surrealista: mi mejor amigo, ese por el que me he puesto supercachonda hace un rato, me ha pillado en la ducha masturbándome con el vibrador más grande que había en mi cajón mientras hablaba por teléfono con su amigo Javi, que ha debido de oír mis gemidos tanto como él.

Surrealista.

Muero.

Llego al salón, y no lo veo por ninguna parte.

—¿Ulises?

Miro a la mesa, donde siempre deja el móvil y las llaves, ahí no están. Se ha ido. Mierda.

No sé por qué, cojo el teléfono y lo llamo, pero no me contesta. Insisto varias veces y nada, unos segundos después me aparece apagado.

¿Esto es real?

Me dejo caer en el sofá y hundo la cara en las manos. Esta revolución hormonal no puede ser normal. Estoy llorando. Llorando y riendo al mismo tiempo. Y no me preguntes por qué porque no tengo ni pajolera idea. ¿Por vergüenza? ¿Porque todavía me duele esta puta necesidad de sexo que tengo desde hace un par de días y mi vibrador no ha podido aliviar? ¿Por miedo a lo que Ulises pueda pensar después de lo que ha visto? ¿Por enfado porque el hijo de la graaaan perra se ha quedado ahí mirándome mientras me corría?

Mierda, mierda, mierda…

12
Tocado y hundido

Ulises

Tienes cara de que necesitas una mamada y una ducha

Deadpool, 2016

—No puede ser, no puede ser… —Voy mascullando en mitad de la calle, camino rápido, necesito llegar a casa cuanto antes.

Procuro controlar mi respiración, dejar de visualizar la imagen que acabo de ver y se ha grabado a fuego en mi retina, intento que no se me explote el pantalón porque la erección duele, joder, cómo duele.

Llego a mi portal, abro y subo las escaleras de dos en dos. Ni siquiera la vecina cantando a toda leche su retahíla mañanera ha logrado que se baje la hinchazón.

—No puede ser. No puede ser —repito.

Me cuesta acertar con la llave en la cerradura y, cuando al fin lo consigo, entro y cierro de un portazo.

Me doy cuenta de que el móvil lleva rato sonando. Miro la pantalla, es Rita. Ahora no, ahora no puedo. Apago el teléfono y lo lanzo, junto con la cartera y las llaves, en el aparador de la entrada.

Me desabrocho los pantalones y me los bajo, junto a los calzoncillos, sin dejar de caminar, casi tropiezo con mis propios pies al intentar quitármelos, los dejo ahí, en mitad del pasillo. Me deshago de la camiseta y la lanzo, ya en el cuarto de baño. Entro en la ducha y abro el grifo, sin pensármelo. El agua está helada, cae, cae sobre mi cara, mi pelo, mi pecho y es molesto, la sensación es desagradable, pero mi polla sigue inhiesta.

—No puede ser.

Cierro los ojos con fuerza y apoyo la cabeza en mi brazo, sobre los azulejos. El agua sigue golpeándome y está helada, lo sé, aun así, yo noto un calor recorrerme todo el cuerpo y no puedo dejar de verla, abierta, expuesta, completamente desnuda, pellizcándose los pezones y moviendo el vibrador, adentro, afuera, con los ojos cerrados y gimiendo como si yo no estuviera en su salón y no, la realidad es que no lo estaba, porque se me ocurrió la genial idea de organizarle una puta cita a ciegas lo antes posible por el miedo atroz a lo que acababa de pasar en el sofá, lo mismo que ahora, lo mismo que me sucedió en el instante en que la vi, tan perfecta, tan desinhibida, tan colmada de placer.

—A la mierda —musito.

Sujeto mi polla con la mano libre y muevo arriba y abajo, la noto dura, más dura que nunca. La corriente de placer se expande por todo mi cuerpo, sus gemidos en mi cabeza se mezclan con los míos. Mis movimientos se acompasan a los de su mano moviendo el vibrador, ese justo que mi mente se empeña en mostrarme una y otra vez.

No puede ser.

No puede ser por ella.

No puede ser por su cuerpo desnudo.

No puede ser por esos pezones duros que pellizcaba.

No puede ser por su sexo convulsionándose en un orgasmo.

Gruño.

Suelto un jadeo, muevo la mano más rápido y me dejo ir como un jodido quinceañero que en segundos se corre.

No quiero pensar más, no sirve de nada. Está visto que me he preocupado demasiado de las necesidades de los demás y he abandonado las mías porque esto no es normal. Se mire por donde se mire, no lo es.

Así que hoy tengo dos misiones que cumplir: liar a Rita con mi amigo Javi y buscar a alguien que satisfaga todo este calor que noto en mi cuerpo y que te aseguro que no se ha calmado por una paja rápida en la ducha.

Cuando al fin soy capaz de recuperar el ritmo de la respiración, me enjabono y me aclaro, salgo de la ducha, me seco y con una toalla alrededor de mi cintura voy en busca del teléfono.

Tengo que acelerar el plan.

Enciendo el móvil, ignoro las llamadas perdidas y voy al grupo que tengo con Patri y Rita.

Ulises

Esta noche, a las nueve, en el japo de siempre. Ahora llamo para reservar.

Sin excusas.

Patri.

¿Hoy otra vez?

Ulises

Sí, hoy otra vez. Lo necesito.

Patri

¿Qué ha pasado?

Ulises

Gabinete de crisis.

Patri

Vale, ahí estaré, ya me las apañaré en casa.

Sé que Rita ha leído todos y cada uno de los mensajes, porque veo el doble tic azul en ellos, aparece escribiendo arriba y tarda mucho, demasiado. Escribe. Se para. Escribe. Se para. Y finalmente leo.

Rita

Ok.

Suspiro aliviado y salgo del chat. Voy hasta el de mi amigo Javi.

Ulises

¿Te gusta el sushi?

Javi

Hola, tío. ¿Qué tal la guardia? Sí, me gusta.

Ulises

La guardia muy tranquila.

Te invito a cenar. Te recojo a las ocho y media en tu casa.

Javi

¿Estás bien? ¿Todo bien con Rita?

Ulises

A los ocho y media.

Ya hablamos luego.

Apago el móvil y lo dejo sobre la mesa. Me voy directo a mi habitación, bajo todas las persianas y me tiro boca abajo en la cama.

Tocado y hundido.

13
Patri, por Dios

Rita

Dicen que nada dura para siempre: los sueños cambian, las tendencias van y vienen. Pero la amistad nunca pasa de moda.

Sexo en Nueva York, 1998

Necesito salir de aquí, me estoy asfixiando, te lo juro. Tengo que hacer algo.

¿Por qué demonios mi jefa me ha obligado a coger vacaciones? ¡Todo esto es culpa suya! Seguro que con la cabeza ocupada en las cosas del trabajo y en las obligaciones del día a día, esto no hubiera pasado. Estar sin hacer nada no es bueno, te lo digo yo. La próxima vez me compro un billete a Cancún y me pierdo, pero esto no puede volver a suceder.

Camino deprisa, el dolor intenso de las agujetas cada vez que doy un paso es liberador, me viene bien.

Saco el móvil del bolsillo y marco a mi amiga.

—Patri —digo con el aliento entrecortado—. Patri, por Dios. Ayuda.

—¿Qué pasa? ¿Estás bien? —me pregunta con tono alarmado—. ¿Te está dando un infarto? —No puedo responder, estoy asfixiada subiendo una cuesta, así que solo oye mi aliento acelerado—. Ay, Dios. ¡¡Gerardooo!! ¡Gerardooo! Por Dios, hazte cargo de Carmen, que a Rita le está dando un infarto.

—Eso es de comer tanto chocolate y Doritos, te lo he dicho cientos de veces, que eso no es sano —espeta con tono aburrido.

Será mamón.

—Calla, joder. Toma, toma a la niña.

—¿Y ahora qué? ¿Porque tu amiga esté en un apuro me tengo que hacer cargo de los críos? Que estoy cansado de trabajar.

—Si hoy no has trabajado, Gerardo, por tu madre.

—Hombre, ya, pero ayer sí.

Pongo los ojos en blanco, qué hombre más vago, por Dios, luego dicen de mí.

—Ya estoy contigo, perdona, un pequeño contratiempo. Dime dónde estás, que ya voy —dice mi amiga, sigo oyendo protestar a Gerardo por detrás, pero ella lo ignora tanto como yo.

—Sí, por favor, te mando ubicación, es una emergencia, una emergencia muy gorda.

Mi amiga tarda diez minutos en llegar exactamente a donde estoy y otros veinte en gritarme como una energúmena por el susto que le he dado y ni siquiera me ha dejado explicarle cuál es mi problema, me ha visto ahí, entera, comiéndome un helado en lo que hacía tiempo para esperarla, y casi me lanza el bolso a la cabeza cuando se bajó del taxi.

—A ver, cuéntame cuál es la emergencia, zoqueta, que eres una zoqueta. Que por poco me da el infarto a mí, es que…, es que… ¡Arrgg! A ver, suelta por esa boca de una vez.

—Ah, ¿ya? ¿Ya puedo hablar? —Mi amiga está de mala leche, mejor controlo el tono, porque de esta me da una colleja que me quedo boba—. Escúchame y no me juzgues, por favor…

Patri alza las cejas, sorprendida, y baja la mano que tenía alzada para darme de hostias. Y lo he pensado, por un segundo he pensado en soltarlo tal cual sin darle más vueltas, en plan: «Patri, me he puesto cerdaca restregándome con Ulises, y me ha pillado en la ducha mientras me masturbaba y tenía el orgasmo más intenso del año». La mato, yo la mato de un infarto, y me viene fatal, porque ahora mismo la necesito mucho.

—Venga, vamos, ¿qué pasa? Me estás poniendo histérica.

—Necesito follar. —Pone los ojos en blanco. Al fin y al cabo es un buen resumen de todo lo que ha sucedido—. Que no es broma, que no lo digo por decir, es que duele… —Señalo lo que viene a ser mi toto—. Duele, te lo juro —suelto y la frustración en el tono de mi voz es sincera.

—Eso es una infección, imbécil, vete a urgencias.

—No, coño, no ahí, literal, me duele la puta necesidad que tengo de follar, te lo juro.

—Bueno, ¿y qué quieres que te haga yo? Porque lo siento mucho, no te quiero tanto como para comerte el higo.

—Joder, qué asco, tía. Se te va la pinza —protesto enfurruñada, qué poca empatía.

Se encoge de hombros.

—Yo qué sé, ¿y para qué me has llamado?

—Necesito de tus consejos para ir a por mil y un potingues de esos que tanto me dices que me tengo que comprar y algo de ropa para ponerme supersexi esta noche cuando salgamos a cenar.

A mi amiga le hacen chiribitas los ojos.

—Gracias, Señor. Gracias —musita juntando las manos y mirando al cielo.

Exagerada.

Ya será para menos.

Total, que mi amiga se ha entusiasmado tantísimo con el tema que ha abierto el centro de estética del que es socia con otros dos compañeros para darme un repaso antes de irnos de compras. Como ves, unas salen con un espray de pimienta en el bolso y otras, con las llaves del curro a todas partes.

Se ha puesto las botas con la depilación, hija de perra, cómo ha disfrutado cada vez que tiraba de la cera. Piernas, muslos, ingles, axilas, cejas…, he pasado de gato persa a gato egipcio, por lo menos.

Nueva, me he quedado nueva.

Pasamos al área que el local tiene destinado para peluquería y, aunque ella no es experta en el tema, se defiende como para lavarme el pelo y planchármelo, dejándome divina de la muerte. Tampoco me he librado de la manicura y pedicura.

Parezco otra.

Entre el dolor por la cera y el masaje en la cabeza he dejado de pensar tanto en Ulises y lo cachondona que me ha puesto, bueno, un poco solo, pero ya estoy más tranquila.

Hoy vamos de cena y esta que está aquí luego piensa ir a tomarse una cerveza a cualquier bar y ligar, ¡eso! ¡Eso voy a hacer! Aunque tenga que ir sola, como en las películas. Nota mental: comprar un espray de pimienta, por lo que pueda pasar.

Ahora me arrepiento de no haberle cogido el número de teléfono al moreno de la otra noche. Eso me hace reflexionar. Las oportunidades en la vida son como un tren, si lo dejas pasar y no te subes…, corres el riesgo de no volver a follar en tu puta vida, así no era, ¿verdad? Bueno, seguro que has entendido perfectamente lo que quería decir, no tengo yo la mente muy lúcida ahora mismo para reproducir el refranero español.

Mi amiga me da un codazo.

—Oye, ¿me estás escuchando?

—No, la verdad, estaba pensando en mis cosas. —Prefiero ser sincera que mentir, ya le he tocado suficiente los ovarios por hoy.

—Joder, pues es verdad que estás rara. Rara —repite tras una pausa de unos segundos—. Rara.

Me encojo de hombros y vuelvo a valorar el decirle a Patri lo que ha pasado. Me acuerdo del mensaje de Ulises: «Gabinete de crisis», y estoy segura de que esta noche, entre copas (muchas copas, eso espero), hablaremos de lo que ha ocurrido y con Patri de mediadora, como un árbitro en mitad de un partido, que para eso es amiga de ambos, no vamos a estar solo para lo bueno, ¿no? Pues mejor me espero, que el alcohol siempre ayuda a pasar con mayor facilidad los tragos complicados, ¿no?

14
¿Qué va a estar muerto?

Ulises

Hakuna matata, una forma de ser.

Hakuna matata, nada que temer.

Sin preocuparse es como hay que vivir,

a vivir así yo aprendí,

hakuna matata.

El Rey León, 1994

Creo que no tardé demasiado en quedarme dormido y no sé cuánto tiempo ha pasado cuando oigo una vocecilla, aun así, soy incapaz de abrir los ojos.

—¿Estará muerto, mami?

—¿Qué va a estar muerto? Selena, por Dios. Muerta me quedo yo, pero de asco, ¿cómo puede vivir en esta pocilga?

Exagerada, mi hermana es una exagerada, y luego Rita dice de mí. Mi hermana es como el Don Limpio ese, en tía y con pelo. No soporta el desorden.

Protestaría, pero soy incapaz de abrir los ojos aún. Soy consciente de que están aquí, en mi cuarto, mi hermana y mi sobrina, ese pequeño demonio rubio de cara angelical, pero he cogido el sueño demasiado pesado y soy incapaz de abrir los ojos, por eso no me gusta dormir de día, porque me suele pasar esto y lo odio.

—¿Seguro?

Escucho unos pasitos y también el escándalo de las persianas y las ventanas al abrirse. El reguero de luz lo inunda todo, lo sé, aunque mis párpados no hayan hecho el más mínimo esfuerzo por abrirse.

Dios, ¿por qué? Solo quiero dormir un poco más.

Mi sobrina Selena se acerca a mí, sujeta una de mis manos, que tengo apoyada en un lado de la cara, la eleva y la suelta de forma que me doy un guantazo a mí mismo y abro los ojos de golpe.

—Auuu. ¡Jodd…, jolines! —mascullo.

He sido rápido, mi hermana amenazó con cortarme los cables del mando de la Play si volvía a decir palabrotas delante de la niña. Y su ceño fruncido y sus brazos en jarra han llegado a mi cerebro a la velocidad del rayo. Uf, de esta escapo.

—¡Está vivo! Mira, mami, ¡está vivo! —Selena se tira encima de mí, escala hasta llegar a mi cara y me la llena de babas cuando me da veinte besos seguidos como si hubiera visto a su ídolo más preciado—. ¡Estás vivo!

No por mucho tiempo, me estoy asfixiando con el peso de su cuerpo sobre mis pulmones. Gruño, protesto, ni puñetero caso me hace.

—Bieen —dice mi hermana, la muy irónica, dando palmitas—. Yupiii.

Ya ves, así me quieren en esta familia.

—Oh, sí, yupii —logro pronunciar. Me quito al demonio con coletas de encima, la siento a mi lado y me incorporo en la cama, reajustándome la toalla para que no se me caiga. Intento averiguar qué narices está haciendo Carla, mi hermana, que no para quieta de un lado a otro de la habitación. Me froto los ojos—. ¿Qué haces aquí?

—¿Que qué hago aquí? —De momento parece mi madre cuando era adolescente y entraba en mi habitación, está recogiendo y doblando ropa. Me acerco al cajón de mi mesa de noche y cojo unos boxers que me pongo antes de quitarme la toalla. Mi sobrina comienza a corretear por toda la habitación, me estoy mareando—. ¡¡Tienes idea de la pu… pu…!! —Tose, se pone la mano en la boca y tose más. Está disimulando, lo sé. No, si aquí de palabrotas somos todos. Alzo una ceja, a ver qué va a decir—. ¿Tienes idea de la hora que es? ¡Te llevo llamando desde la una y el móvil me salía apagado!

—Es que está apagado, por alguna parte, no sé. —Soñoliento, echo un vistazo alrededor, sin recordar dónde lo he dejado, tampoco soy capaz de concentrarme con la niña soltando un ruido infernal.

—Mira, tío Uli, mira, soy una ambulancia. Nino, nino, nino…

La ignoro, porque me está volviendo loco, da vueltas y vueltas y más vueltas.

—Anoche tuve guardia, pensaba echar una cabezadita —le explico a Carla rascándome el cabello de la nuca porque de verdad que aún me siento desorientado.

—¡NINO, NINO, NINOOO!

Corre, corre más rápido, como se dé un hostión con la esquina de la cómoda vamos a tener que llamar a una ambulancia de verdad, mi hermana no le dice ni media. Yo esto no lo entiendo, yo me llevo el sermón del siglo por quedarme dormido, y la niña hiperactiva puede seguir haciendo el animal.

Miro la hora en el reloj, son casi las seis de la tarde.

—No sabía que estaba tan cansado, la verdad, he cogido el sueño muy profundo.

Mi hermana coloca la ropa doblada sobre la cómoda y un montón que hay en el suelo lo lleva hasta el cesto de la ropa sucia, que está en el cuarto de baño de mi habitación.

—NINOOOO, NINOOOO, NINOOOO —grita Selena aún más fuerte.

Ahora que mi hermana no me ve, agarro a la niña al vuelo, la tiro sobre mi cama y me dispongo al ataque:

—Quitando las pilas de esta niña en tres, dos… —Se parte, la bicha se parte de risa y aún ni la he tocado—. ¡Uno!

Le hago un ataque de cosquillas, patalea como loca, esto funciona para dejarla al menos un rato fuera de juego y, créeme, un minuto de tranquilidad es un preciado tesoro cuando de mi sobrina se trata.

Mi hermana vuelve y empieza a recoger algún que otro vaso que se me ha quedado en la habitación. ¿Qué? He estado ocupado estos días, no he tenido tiempo de recoger, normalmente no soy tan desastroso y menos si tengo visita. ¿A quién se le ocurre venir a casa sin avisar?

Creo que mi hermana me lee la mente o algo, a veces me da miedo, como cuando éramos pequeños y siempre sabía cuándo había escondido los exámenes suspendidos o cuándo mentía diciendo que no tenía tarea y se chivaba a mi madre, pues igual. Tiene un radar. No sé si lo tienen todas las hermanas mayores del mundo o solo la mía, pero acojona, te lo digo ya.

Me echa una mirada asesina, y yo me acerco a la cómoda para coger una camiseta negra y un pantalón de pijama. Supongo que pronto no se van a ir, así que mejor me visto, que hace bastante fresco a esta hora.

—Habíamos quedado para almorzar. Te ibas a quedar con Selena un rato porque yo tenía que hacer…, eso que te dije que tenía que hacer.

¡Ah! Ostras, lo olvidé por completo, eso que tenía que hacer era quedar con un par de madres de compañeras del colegio de Selena que le van a echar una mano para organizarle la fiesta de cumpleaños de la niña, porque a mi hermana se le ha ocurrido la genial idea este año de reservar un local, por lo que tiene que encargarse de toda la decoración, alimentación, tarta y animación. Sergi, mi cuñado, que es ginecólogo y tiene turnos de lo más complicados, tal como yo, trabaja este finde y no podía quedarse con la peque, por eso me lo pidió a mí.

—Ay, no me acordaba, perdona. —De pronto me siento culpable porque ni había pensado en ello. Tenía la cabeza en otras cosas.

—No pasa nada, ya lo he solucionado, aunque luego me he empezado a preocupar porque no contestabas al teléfono. —Frunce el ceño y sé que está comedida, vamos, que si estuviéramos solos me insultaba.

—Sí, mami pensaba que habías muerto —dice la niña incorporándose de la cama y poniéndose de pie de un salto.

—Calla, niña, yo nunca dije eso.

—Dijiste que podía haber tenido un accidente por el camino o haber sufrido una ane… ane… —intenta pronunciar—. Bueno, haber sufrido un cortocircuito en el cerebro. —Hace un gesto con los dedos y un ruido eléctrico con los labios—. Boom. —Da una fuerte palmada y se tira de nuevo de espaldas en la cama. Arranco a reír, esta niña es única. Se incorpora un poco, apoyándose en los codos y sigue hablando—: Mami dice que no es sano no dormir de noche, pero yo sé que, como tú eres un héroe que salva gente, a veces no puedes dormir de noche y eso le preocupa por si te mueres. —Y dale con la muerte—. ¿A que tú eres un superhéroe, tío Uli, y no te vas a morir porque los superhéroes nunca mueren?

—No soy un superhéroe. —Se lo he tenido que repetir millones de veces, aun así, sé que le va a entrar por un oído y le va a salir por el otro—. Solo soy enfermero.

—Bah, es lo mismo —dice la chiquilla.

Mi hermana sale de la habitación, y la pequeña y yo vamos tras ella.

Carla se acerca a la cocina a dejar los vasos sucios y huelo el café recién hecho. De que mi cocina estaba impecable y brillante no ha dicho nada, arpía de tres al cuarto. Vale que es minúscula: con su pequeña encimera, los electrodomésticos en tonos grises y la vitrocerámica apenas sin estrenar, y que tampoco es muy difícil mantener la cocina limpia cuando trabajas mil horas a la semana y no tienes tiempo de cocinar, pero está perfectamente ordenada, eso cuenta.

—¿Café? ¿Te he dicho alguna vez que te quiero? —Mi hermana me echa otra mirada de odio, jolín, qué mal genio tiene esta mujer hoy. Le iba a dar un achuchón, pero mejor no me acerco—. Valee, ya te he pedido perdón —digo alzando las manos—. Perdona por dejarte tirada y por preocuparte, solo estaba cansado y apagué el móvil para poder dormir tranquilo.

—Tío Uli, ¿me das caramelos?

Selena me mira con los ojitos del gato de Sherk, le echo un vistazo a mi hermana de reojo, cuya mirada de inquina se intensifica. Carla es demasiado estricta con el azúcar, y a Selena, con el entusiasmo, se le olvida que le he dicho cientos de veces que mi cajón de las chuches es un secreto, ese, ese mismo cajón que señala de forma insistente con el dedo.

Temo por mi vida, de verdad.

—No, mi amor, hoy no hay caramelos —le respondo con una sonrisa forzada.

—¿Y chocolate? —Niego con la cabeza—. ¿Y refresco? ¿Puedo tomar refresco de ese de fresa que siempre tienes en la nevera y que me encanta porque me pica la lengua? —Niego y prefiero no mirar a mi hermana—. ¿Zumo? ¿Tienes zumo de melocotón?

—No, hoy tampoco hay zumo de melocotón. —Si no conociera a esta cría, pensaría que Carla y Sergi la matan de hambre o algo.

—¿Y esas galletas que están superricas rellenas de crema?

—Tampoco hay Oreo —contesto por inercia. Ha entrado en bucle, lo has notado, ¿no? Esto va a durar un buen rato.

—Serás cutre —musita el moco con patas.

Mi hermana suelta una carcajada, y yo me giro hacia la niña con los ojos como platos. ¿Qué me ha llamado?

—Oye, ¿a ti tu madre no te da de comer? —le pregunto mosqueado.

La niña se encoge de hombros y corre hacia el salón a coger su muñeca, que ha dejado encima del sofá y corre de nuevo hacia la cocina, revoloteando alrededor de Carla y de mí. Bien, al fin se ha dado por vencida.

—Hablando de comer…, he quedado esta noche para cenar con quien tú ya sabes que no puedo nombrar y…

Mi sobrina suelta un grito abriendo mucho la boca y los ojos, y mi hermana y yo damos un respingo al mismo tiempo por el susto.

—¡Mami! —A ver qué va a soltar ahora por la boca, porque esta niña es de órdago—. ¿Vas a ver a Voldemort?

—Schssssssss. —Me aguanto la carcajada, poso un dedo sobre mis labios y tapo su boca rápidamente con la otra mano—. Calla, insensata. Ya sabes que ese nombre no se puede decir. —Miro en todas direcciones, como si en cualquier momento fuera a salir de la nada cualquier ser del Colegio Hogwarts de Magia y Hechicería. Mi hermana se cruza de brazos y me mira con una ceja alzada—. ¿Qué?

—Voldemort no existe —le dice a la cría, que abre aún más los ojos y la boca, y me mira con gesto indignado por la blasfemia que acaba de soltar su progenitora.

—Esa es la actitud, sí, señor, mejor hacer como si no existiera. —Y le guiño un ojo. Mi sobrina asiente muy seria. Estoy haciendo un buen trabajo con ella, mi hermana es una triste muggle[1] que no entiende de qué hablamos—. Hoy no me la puedes dejar aquí, he quedado para cenar y es… importante.

—¿Con alguna…?, ya sabes —Disimula porque mi sobrina la mira atentamente y no quiere decir nada que provoque más preguntas.

—No, no, con Rita y Patri, pero es importante.

—Ah, pues puedes llevártela, tiene un hambre que si la dejas te devora un brazo, y no vuelvas tarde, que mañana hay cole.

—Tu hija siempre tiene hambre —protesto.

Mi hermana me ignora y sigue hablando, esta vez dirigiéndose a la peque.

—Selena, cariño, ¿a que tienes muchas ganas de ver a las titas Patri y Rita?

—¡Sí, sí, sí, sí!

Salta, brinca, da giros. Corre hasta el salón, desde donde estamos podemos ver cómo se sube al sofá y salta, salta más. Un día se va a abrir la cabeza, ya verás.

—Pero ¿qué le has dado? —pregunto cuando veo que Carla ya se dirige a la puerta y me la va a dejar aquí sin opción a réplica.

—Tuve que hacerle chantaje con unas chuches para que esperáramos por ti para almorzar, casi una hora y media aguantamos, ya te puedes imaginar.

—¿Azúcar? ¿En serio? ¿Le has dado azúcar antes de traérmela y luego te enfadas si yo le doy? —le reprocho con los ojos abiertos de par en par.

Carla se encoge de hombros, Selena corretea hasta ella, la escala cual monito, le da un montón de besos y un abrazo y vuelve al suelo, ya corre hacia mí.

Muero.

Mi sobrina tiene algún tipo de intolerancia al azúcar, provocado por mi hermana, que jamás, bajo ningún concepto, la deja comer chucherías. Salvo hoy, claro, para tocarme bien la moral.

Ay, madre, ¿y ahora qué hago?

15
¿Por qué no?

Rita

Nada va a volver a ser como antes. En realidad, no. Pero mejorará. Con el tiempo.

Stranger Things, 2016

Cuando llego al restaurante es temprano. Aún quedan quince minutos para las nueve, he venido dando un paseo desde casa, aprovechando que hoy se ha despejado el cielo y ha dejado de llover. Me ha sentado estupendamente bien un poco de frío en la cara. En la cara y en lo que no es la cara, porque últimamente estoy pasando unos sofocos que no son normales. La premenopausia no puede dar con treinta y dos, ¿verdad?

Paso al interior y pregunto por la reserva a nombre de Ulises, como me esperaba, no ha llegado nadie aún.

Me pido una copa de vino blanco y, unos minutos más tarde, se acerca Chris Pratt a la mesa. La boca se me abre sola. A ver, no es Chris Pratt de verdad, pero, oye, yo lo contrataría como doble para la nueva peli de Guardianes de la Galaxia.

—Hola. —Sonríe.

Pedazo de sonrisa bonita.

—¿Hola?

En realidad quería preguntar: «¿Quién eres? ¿Por qué te has acercado a mí? ¿Quieres mi teléfono, guapo?». Y, como puedes comprobar, no he sido capaz, aunque al menos no he balbuceado.

—Soy amigo de Ulises. Habíamos quedado en que me recogería en casa antes de venir a cenar, pero me ha mandado un mensaje hace un rato y me ha pedido que venga directamente, que está liado con algo y llegará un poco tarde.

—Hola, amigo de Ulises. —Ríe. Ay, qué mono, que me ríe las gracias—. Siéntate.

—Me llamo Javier.

Vale, ya sé quién es. Ulises me ha hablado mucho de él, son amigos y es buen tío, por lo que siempre dice. Ahora mi cabeza está dando vueltas a cuál es el gabinete de crisis que pueda implicar a alguien tan importante como su amigo Javi, compañero de trabajo, con el que nunca antes habíamos quedado.

Ay, Dios, ¿y si todo esto es para contarnos que sale con alguien? Igual se ha prometido y todo, y yo no me he enterado, como vivo en la nube de Valencia y eso, y ahora se siente mal porque ha visto cómo me corría a lo bestia mientras me masturbaba pensando en él, bueno, eso no lo sabe e incluso yo he querido ignorarlo, pero es un hecho que tengo que admitir, la culpa no es mía, es de la necesidad acuciante que tengo de un poco de roce humano, es un impulso innato de la naturaleza y es algo normal, ¿a que sí?

En fin, que seguro que se siente mal y quiere contarme que sale con alguien y ha montado todo este circo para que no nos quedemos a solas. ¿Y si no podemos volver a estar a solas nunca más porque se va a casar con una estirada del tres al cuarto que no me soporta? Como sea la Barbie Conjunto me tiro por la ventana.

Cuando leí «gabinete de crisis» pensé que estaríamos los tres a solas para que pudiéramos hablar de la pequeña (gran) e insignificante (los cojones) situación incómoda (cagada monumental) que vivimos esta mañana, pero no, se ve que no van por ahí los tiros.

Desvarío, desvarío mucho, lo sé, no me había dado cuenta hasta que mi acompañante carraspea. Doy un pequeño respingo.

—Rita —le digo brevemente.

Se incorpora un poco y me da dos besos, huele a ángeles caídos del cielo.

—¡Ah! ¿Tú eres Rita? ¡Encantado! —Me quedo un poco noqueada porque no esperaba ese entusiasmo—. Uli habla de ti a todas horas.

—Es todo mentira, te lo juro, soy una chica limpia y hago muchas cosas, no es verdad que siempre esté encerrada en casa comiendo chuches y viendo pelis.

Ya hablaré yo con mi amigo luego, a ver qué narices anda contando por ahí de mí.

De repente, recuerdo que Ulises hablaba con él por teléfono cuando me pilló masturbándome. Estoy completamente segura de que oí un «Javi» mientras se disculpaba antes de cortar la llamada.

Oh.

Dios.

Mío.

Llévame ya.

Y acaba con mi sufrimiento.

Me pongo colorada. No, colorada es poco. Yo creo que hasta el pelo se me ha quedado rojo.

Javier suelta una carcajada, se parte de risa.

—Tranquila —me dice—, todo lo que me explica es bueno. Se preocupa mucho por ti.

Sonrío un poco y un pequeño cosquilleo nace en mi estómago, será el hambre, seguro, o la falta de alcohol, porque mi copa hace rato que se ha vaciado. Cojo la botella y la lleno de nuevo y de paso lleno también la de Javier sin siquiera preguntarle si le apetece.

—Sí, es un plasta… —bromeo—, pero lo quiero mucho.

Sonreímos.

Me suena en el teléfono móvil una llamada entrante. Es Patri.

—Disculpa —le digo a Javi antes de contestar—: Nena, tranquila, no eres la última, Ulises tampoco ha llegado. —El noventa y nueve por ciento de las veces que quedamos, Patri llega tarde, ya nos hemos acostumbrado, no es nada nuevo. De pronto, me doy cuenta de que mi amiga está llorando—. Eh, ¿qué pasa? ¿Estás bien?

—He discutido con Gerardo.

—Ah. —Y digo «ah» porque decir «odio a Gerardo» me parece menos adecuado.

—No le parece bien que vuelva a salir hoy, dice que está cansado y no quiere hacerse cargo de los niños.

Me muerdo la lengua, mi misión es escucharla, ya sabes, en cosas de dos no entran tres, no debo decirle que, si para él encargarse de los niños es vigilar que no mueran asfixiados mientras duermen, tiene un gran problema.

—Lo siento.

—Total, que le he dicho que me daba igual, que había quedado porque Uli está en crisis y nos necesita. Me ha soltado, literalmente, que las crisis de mis amigos se las pasa por el forro de los cojones. Y hemos discutido un montón, me ha llamado egoísta, hemos gritado más aún y se ha largado dando un portazo.

No le digas que es un capullo de mierda y que lo mande a tomar por culo.

No le digas que es un capullo de mierda y que lo mande a tomar por culo.

No se lo digas, por tu madre.

—¿Quieres que vaya? —Eso es más acertado, ¿a que sí?

—No, no, me duele la cabeza. Voy a darles la cena a los niños, a tomarme un ibuprofeno y a meterme en la cama. Pasadlo bien, ¿vale?

—Venga, vale. Tranquila. Si necesitas algo me llamas, ¿sí? Y en un pispás estoy ahí —y lo digo de verdad y de corazón.

Si mi amiga me necesita me da igual lo rico que esté el vino este, la cena que estamos a punto de pedir o el hombre que tengo enfrente, que saldré por piernas.

—Lo sé. Mañana hablamos, mejor.

No insisto porque ya nos conocemos y sé que Patri necesita su espacio cuando está mal, y yo lo respeto. Cada uno decide cómo librar sus batallas, lo importante es que sepamos que el otro está ahí siempre que lo necesites, y ella lo sabe muy bien.

—Hasta mañana —me despido con un suspiro.

Pues ya me ha jodido la noche el Gerardo de los cojones.

Cuelgo el teléfono y me he quedado un poco chof, la verdad. No entiendo cómo mi amiga aguanta a ese hombre.

—¿Todo bien? —pregunta Javi unos segundos después, también tiene el móvil en las manos y teclea sin parar.

—Nada, mi amiga Patri ha discutido con su marido. No puede venir.

Se queda en silencio unos segundos porque sigue leyendo y tecleando, no me lo tomo a mal, al fin y al cabo, yo estaba hablando hasta hace medio segundo. De pronto, suelta el móvil a un lado.

—Pues Ulises dice que está con su sobrina, por lo visto se ha hartado a comer chuches, le dolía la barriga y ha vomitado y llorado un montón hasta que logró que se durmiese en el sofá.

Abro los ojos, sorprendida. ¿Qué hacía con Selena si había quedado con nosotros? Ay, no entiendo nada, ¿a qué habrá venido este gabinete de crisis? ¿Le habrá pasado algo a su hermana? ¿Y si ha tenido un accidente? Ay, Dios. Me tapo la boca, preocupada. No me gusta la incertidumbre, necesito saber.

—Creo que nos han dejado solos —musito un poco cortada.

Javi me mira con las cejas alzadas porque se ha dado cuenta de mi batalla interna, seguro, Uli y Patri siempre dicen que mi cara es transparente, que soy como un libro abierto. Es algo que me cuesta controlar.

—Si quieres que nos marchemos, no hay problema —musita, algo incómodo—. Te puedo acercar a casa si no has traído coche.

Me quedo pensativa unos minutos.

Si Uli está con la cría y la acaba de dormir, y Patri se va a acostar ya, poco puedo hacer por ellos, así que mejor me quedo, que encima hoy llevo la mitad del día preparándome para venir superguapa; como algo, que me muero de hambre, e intento pasar un rato agradable.

—No, no. Tengo mucha hambre, mejor cenamos. ¿Te apetece?

Javier se encoge de hombros.

—Sí, ¿por qué no? Dice Uli que lo siente y que lo pasemos bien, ¿le mandamos un selfi?

Asiento, y Javi posiciona la cámara a un lado, de forma que salgamos los dos, cojo la copa y sonrío.

16
Los cojones

Ulises

Es hora de elegir entre lo que es fácil y lo que es correcto.

Harry Potter y el cáliz de fuego, 2005

Ay, Diosito, qué mal rato he pasado.

Miro a mi sobrina, que por fin ha caído dormida en el sofá, y me limpio el sudor de la frente con el antebrazo. Necesito una ducha, doy asco. Si no fuera por lo asqueroso que estoy me dejaba caer sobre el otro sofá para recuperar el resuello.

Eso me pasa por vengativo y por querer atiborrar a Selena, porque, entre que ella se deja porque siempre tiene hambre, que quería dar por saco a mi hermana por habérmela dejado sin opción a réplica jodiéndome el plan de esta noche y que cuando tiene la boca llena está calladita, pues, oye, me he venido arriba y, mientras veíamos un par de películas en Disney Plus, hemos acabado con todas las reservas. Y yo solo he cogido una piruleta, así que todo lo demás se lo ha tragado ella solita.

Cuando empezó a llorar llevándose las manos a la barriga, llamé a Carla, que sabía que me iba a matar, sin embargo, es su madre y tenía derecho a saber que su hija estaba lista para interpretar el papel de la nueva niña de El Exorcista.

Qué forma de vomitar, qué bestia, esta mejor que no beba alcohol cuando crezca o que al menos me coja lejos. Me ha salpicado. Ahora mismo estoy sudado, lleno de lágrimas, mocos y vómito por todas partes. Ni en mis mejores juergas de la uni me puse así.

Sigo mosqueado con mi hermana, porque la muy capulla me rechazó las llamadas un par de veces y le mandé un audio:

—Ehhmm, oye, Carla, que… Selena está vomitando hasta la primera papilla, yo creo que ha cogido un virus o algo.

Unos segundos más tarde me escribió un mensaje. Yo esperando ver el instinto maternal a tope de power diciéndome que venía a por la cría y pensando que aún era temprano, que después de una duchita todavía estaba a tiempo de llegar a la cena, y la tía me contestó:

Carla

Los cojones.

«¿Cómo que «los cojones»? ¿Qué quiere decir eso?», pensé. En mi familia se estila mucho eso de finiquitar una conversación con esa frase, pero ahora mismo, en este contexto, no la pillo.

Le mandé otro audio:

—No es broma, en serio. Selena, dile a mami cómo te encuentras.

—Buaaaaggg, buaaaag, buaaaaaggg —soltó la enana.

—Bueno, no puede hablar porque está potando, pero la has oído, ¿no?

Carla

Te aguantas, que ya sabemos los dos lo que ha pasado.

Y luego ha apagado el teléfono. Insensata. Esta me las pagará.

En fin…, que me ha costado lo mío que mi sobrina se quedara dormida en el sofá, menos mal que para cuando le puse el pijama ya no vomitó más, parece un angelito.

La miro con cariño y, cuando recuerdo el mal rato que me ha hecho pasar, gruño.

—No pienso traerte primos en la vida —mascullo.

En fin, me doy una ducha caliente y, cuando ya estoy vestido, me tiro en la cama con el móvil en la mano para escribirle a Javi.

Ulises

Tío, ¿qué tal? ¿Ya has llegado?

Javi

Sí, estoy con Rita.

Ulises

Me ha surgido un imprevisto.

Le mando un audio, paso de escribir tanto:

—Mi hermana, que me odia a muerte, me ha dejado a Selena esta tarde en casa y se ha pirado, no he podido hacer nada para evitarlo. Pensaba llevarla al restaurante y entretenerla con el móvil o algo para que nos dejara comer tranquilos, pero se ha puesto hasta arriba de chuches y ha vomitado hasta la primera papilla. Acabo de lograr que se duerma. Lo siento, no voy a poder ir.

Javi

¿En serio? A ti solo se te ocurre, Carla te mata, con lo que odia que le des chuches a la niña.

Pues sí, también le he hablado de mi hermana y sabe perfectamente que me la voy a cargar de todas todas y que mañana me espera un sermón de los buenos. Me duele la cabeza solo de pensarlo.

Resoplo.

Ulises.

Sí, ya ves. Soy gilipollas.

Siento dejarte colgado.

¿Cómo está el ambiente? ¿Rita está bien? ¿La ves triste? ¿Nerviosa? ¿Tensa?

No puedo dejar de pensar en que después de pillarla tal como la pillé me fui de su casa sin decirle ni media, pero es que era una urgencia, tenía que irme. Y no pude cogerle las chorrocientas llamadas que me hizo porque… no estaba preparado para afrontar esa conversación. Entiéndeme, es todo bastante traumático; haber tenido una erección con mi mejor amiga, haberla visto correrse y todo lo que he sentido después, todavía me estoy intentando recuperar del shock, esto va para psicólogo, ya verás.

Javi

Rita está preciosa y yo la veo animada, la verdad, ya ha bebido bastante y parece que hemos roto algo el hielo, nos estamos echando unas risas y me lo estoy pasando bien.

Mira por dónde, la jugada no me ha salido mal del todo. ¡Toma que toma! Eso es que mi amigo le gusta, seguro, ¿cómo no le va a gustar? Si es un buenazo y es guapete, sabe escuchar y es divertido. ¡Claro que le gusta! Sería perfecto si no fuera porque van a tener sujetavelas y tal.

Ulises

¿Y Patri?

Javi

Pues, por lo que he oído, está hablando con ella ahora mismo. Me da que ha tenido algún contratiempo, alguna discusión con su marido, por lo que me acaba de decir, así que no viene.

¡Hostia puta! Si quiero organizarlo así, no me sale. A ver, que lo siento por Patri, porque conociéndola ahora mismo estará más hundida que el Titanic, odia discutir con Gerardo, yo creo que por eso siempre se encarga de casi todo, con tal de no reñir con él, es capaz de lo que sea. Pero me alegro por Rita, y por Javi, por Javi también.

Sonrío.

De pronto, me viene a la cabeza la imagen de mi amiga en la ducha, vibrador en mano, y muevo la cabeza fuertemente de un lado a otro.

—Joder, no, sal de mi mente, hija de Satán —musito mosqueado.

Trago con fuerza.

Bueno, solo tengo que pensar que pronto se liará con Javi, se enamorarán y todo eso y tendrán tantos críos como Patri, aunque, viendo cómo se le mueren las plantas a mi amiga y que Rasca se ha intentado escapar tres veces, quizás lo de la maternidad no es lo suyo, ¿no? Da igual, ya lo solucionarán llegado el momento, seguro que para eso hay clases o algo.

Contesto a mi amigo porque sigue en línea, y yo me he quedado absorto unos instantes, pensando en mis cosas.

Ulises

Ya. Gerardo es un gilipollas.

Bueno, lo siento. No sé, quedaos y cenad tranquilos, yo invito, ¿vale? Paga la cuenta, que mañana te hago Bizum.

Javi

No hace falta.

Venga, descansa. Voy a hablar con Rita, a ver qué le apetece hacer.

Sonrío, bien, bien, todo ha salido bien. Percibo cierto malestar en el estómago, ¿y esto a qué viene ahora? A ver si va a ser verdad que lo de Selena era un virus y me lo ha contagiado.

Dos segundos después me suena un nuevo mensaje.

Javi

Nos quedamos cenando. Descansa.

Y adjunta un selfi de ambos.

Abro la boca. Abro la boca en plan que en una de estas entra una mosca, acampa ahí y se trae a toda su familia.

¿Quién es esa y qué ha hecho con mi amiga? Joder, está guapísima.

Frunzo el ceño, no sé, de pronto todo esto me ha dejado de hacer gracia.

17
Ese te ha liado, fijo

Rita

Estar con alguien cuando te necesita es la clave de una relación.

Las novias de mis amigos, 2014

Llamamos al camarero para avisarle de que finalmente seremos solo dos y pedimos un surtido de sushi y makis, y también otra botella de vino blanco, con la broma ya me la he pimplado yo sola, porque Javier, de la copa que le he servido, apenas se ha mojado los labios.

Para cuando acabamos de cenar hemos roto el hielo completamente, nos reímos a carcajadas. Javier me está contando anécdotas con Uli en el hospital, y yo le narro muchas de nuestras trastadas. Se me saltan hasta las lágrimas de la risa porque Uli y yo juntos siempre hemos sido un equipo explosivo y tengo anécdotas a patadas, éramos muy trastos, mi padre se pegaba media vida con las manos en la cabeza, y mi madre, la pobre, yo creo que rezaba cada vez que la llamaban y se daba cuenta de que era del colegio.

Además, Javier me cae bien, parece buen tío y es muy divertido.

Cuando ya vamos a pedir el postre me suena una llamada en el móvil, miro extrañada el reloj, es bastante tarde. Normalmente no le prestaría atención, pero, dada la hora que es y que tengo a mis dos amigos en crisis, mejor cogerlo.

Doy un respingo cuando veo el nombre de Patri en la pantalla.

—Nena, ¿estás bien?

—Sí, sí… —Se oye ruido de fondo—. He llamado a mi madre para contarle todo lo que ha pasado, y ha venido a quedarse con los niños. —Suspira—. Ha insistido en que mejor salga y me despeje un poco, ¿todavía estáis en el restaurante?

—Sí, estamos terminando de cenar.

—Yo ya he cenado, pero me vendría genial una copa. ¿Queréis?

—¿Te apetece que vayamos a tomar una copa? —le pregunto a Javi, que asiente—. Venga, sí, pagamos la cuenta y te esperamos en la puerta. ¿Te parece?

—Hasta ahora.

Cuelgo la llamada y es justo en este momento, cuando veo la sonrisa de mi acompañante, que me doy cuenta de que ni siquiera le he dicho a Patri que no estoy con Ulises, sino con su amigo Javier. Igual no le hace gracia venir a desahogarse con un desconocido, pero ya no hay vuelta atrás.

Unos minutos más tarde estamos en la puerta del restaurante esperando por Patri, con las manos metidas dentro de los bolsillos de nuestros abrigos y yo dando saltitos porque el aire de la noche está bastante frío, sobre todo en esta zona, con la humedad de la playa de las Canteras, que está a dos pasos, y el viento que hace. El taxi para justo frente a la puerta del restaurante, y Patri se baja, de pronto se detiene y se queda como cortada.

Me acerco a ella corriendo y la achucho muy muy fuerte. Le doy una sesión de besos en cadena. Aún con la cara algo hinchada todavía por lo mucho que sé que ha llorado, está preciosa. Lleva el pelo rizado suelto, se ha hecho la raya a un lado y le llega casi hasta media espalda, se ha maquillado un poco, destacando sus preciosos ojos negros y ese escote da vértigo, ahí debajo no cabe un sujetador, te lo digo yo; pantalón negro y taconazos de aguja, no conozco a nadie que camine, corra, baile y se pase horas con tacones y aguante como ella.

—Me alegro de verte.

—Hostias. ¿Y Uli? —pregunta con los ojos muy abiertos. Javi se ha quedado rezagado un poco más atrás.

—No ha podido venir.

Frunzo el ceño, porque de pronto me acuerdo de mi amigo y de lo preocupada que estoy por todo, por lo que vio, porque no he hablado con él desde el pequeño encontronazo en mi baño, por esta sensación extraña que percibo últimamente cada vez que pienso en él. Suspiro.

—Y una leche —suelta y parece bastante mosqueada.

—¿Qué? ¿Por qué dices eso?

—No, nada, nada. Me podías haber dicho que estabas con un chico.

—No es un chico, tonta. —Le doy un golpe en el brazo—. Bueno, sí, sí que lo es —rectifico, porque lo es y porque si este hombre que tengo enfrente que está para mojar pan no es un chico no sé quién lo será, la verdad—. Pero, vamos, que no es una cita ni nada, es un amigo de Uli. Ya estábamos aquí cuando ambos cancelasteis, así que decidimos quedarnos, cenar y pasar un buen rato.

Patri asiente.

—¿Cómo de buen rato? —pregunta con una ceja alzada y el gesto contrito.

Joder, qué rara está esta mujer.

Demasiado seria, lo escruta de arriba abajo, como buscando signos de que hayamos follado en el baño o algo, lo cual no ha ocurrido y ni siquiera se me ha pasado por la cabeza, vamos.

—Pero ¿a ti qué…? —No me deja acabar la frase, me quedo hablando sola mientras veo cómo se acerca a él para saludarlo.

—Javi, ¿verdad? —Él parece un poco cortado, asiente y le da dos besos—. Nos hemos visto alguna vez. —Él asiente de nuevo y se sonroja un poco. Qué mono es. Me cae simpático este chico.

Vamos dando un paseo hacia un bar cercano. Patri no ha sacado el tema de Gerardo, estoy segura de que no le apetece nada de nada hablar de él, así que yo tampoco lo nombro.

Una vez entramos al bar, nos acoplamos en una mesa algo alejada del ruido y nos pedimos unas cervezas, yo ya voy medio piripi, he venido todo el camino haciendo eses, normal, porque me he tomado más de botella y media de vino yo sola. Además, tengo el puntillo y no paro de sobar a mi amiga, porque con él no tengo confianza y no es plan. Por suerte, Patri parece encajar bastante bien en el buen rollo que hemos tenido toda la noche Javi y yo, y continuamos charlando de nuestro tema en común: Ulises.

—Estoy un poco preocupada —suelto de repente intentando que no se me trabe la lengua y acto seguido me echo a reír, tengo que hacer un esfuerzo para ponerme seria de nuevo. Patri se parte, porque está más borracha que yo, que ya es decir, ha dejado la cerveza y se ha pasado a los gin-tonics hace rato, y ya lleva unos cuantos. Javier sigue con la misma cerveza que cuando llegamos y sonríe divertido—. No, a ver, que es en serio.

—¿Por qué? —me pregunta Javi.

—¿No os parece raro que Uli nos haya convocado en gabinete de crisis y que de pronto no aparezca porque se está haciendo cargo de su sobrina, que además se ha puesto enferma? ¿Y si ha pasado algo grave? ¿Y si su hermana está enferma o ha tenido un accidente? ¿Y si nos necesita?

Javi se ríe. ¿He contado un chiste y no me he enterado? Porque a mí no me hace puñetera gracia.

—No te preocupes tanto. —Patri me suelta un sopapo en el brazo—. Que ese te ha liado, fijo.

—¿Qué quieres decir?

En lugar de responderme le da un trago a su copa y se entretiene intentando cazar una mota de polvo que brilla con la luz del local, que gira alumbrándonos de cuando en cuando. La mota acaba en el brazo de Javi, y mi amiga la rescata, sopla hasta que sale volando y luego apoya la cabeza en su hombro como, si en lugar de una mota de polvo y un chico que acaba de conocer, hubiera soplado un diente de león junto al amor de su vida. Creo que ya no recuerda que este que está con nosotras no es Ulises, es otro. Aunque a él no parece molestarle la cercanía.

—Upss, perdón —dice Patri cuando se percata de lo que está haciendo y se incorpora.

Javi solo sonríe y le da un nuevo trago a la cerveza. Qué asco, eso debe de estar ya caliente.

—Debería pasarme por su casa —digo más para mí que para ellos.

—Si quieres puedo llevarte —se ofrece Javi—. Bueno, a las dos.

—Yo no quiero ir a casa de Uli, paso, yo quiero ir a bailarrrrr —dice y menea los hombros rápidamente.

—¿A bailar? —le pregunto—. Nena, que mañana los niños tienen cole.

—Mi madre se hace cargo.

—Patri tiene tres niños —le cuento a Javi, que lleva un rato bastante callado, no parece incómodo ni fuera de lugar, solo sonríe, nos escucha y nos mira divertido.

—Lo sé, Uli me ha hablado mucho de ella.

Patri se ruboriza, se ruboriza hasta en el DNI, fijo, y le doy un codazo para que recuerde que tiene marido y tal, uno feo y mala persona, un petardo en toda regla, pero, oye, que lo eligió ella, no soy quién para opinar (al menos en alto, pensar puedo pensar lo que me dé la gana).

Mi amiga no disimula un ápice el respingo, y Javier se ríe de nuevo. Levanta la mano y pide la cuenta.

—Vamos, chicas, os llevo.

Mi amiga pone un puchero.

—No tengo el cuerpo para ir a bailar, Patri, no me apetece. Quiero ir a casa de Ulises —le explico porque me da pena ver esa carilla que está poniendo y sé que su ánimo no es el mejor porque ha discutido con Gerardo y eso, pero es que… yo solo pienso en ver que Uli está bien y meterme en la cama.

—Bah, no te preocupes —dice ella—. Mejor me voy a dormir la mona.

—¿Vamos? —pregunta Javi, y nos ponemos de pie para seguirlo.

Javier me deja en el portal del edificio de Ulises, que no está muy lejos de la zona, y espera a que entre para marcharse. Patri no ha querido venir conmigo, y él se ha ofrecido a llevarla, así que yo me quedo tranquila.

Tengo la llave de repuesto de Uli, que normalmente no suelo usarla, no soy como él, que entra en mi piso como Pedro por su casa, más que nada porque me da temor encontrármelo follando con cualquiera, que mi amigo es muy sexi, muy guapo y muy ligón, y yo me escandalizo con poco. Sin embargo, hoy voy a hacer uso de ella porque no me parece bien llamar al timbre a estas horas.

Abro con cuidado y está todo superoscuro y en silencio. Normal, porque es tardísimo. Saco el teléfono móvil y alumbro con la linterna antes de cerrar la puerta con todo el sigilo que soy capaz.

Llevo mucho alcohol encima, aun así, haré todo lo posible por no hacer ruido. Me quito los tacones y los dejo a un lado, donde no molesten. Alumbro el salón, que está justo en la entrada de la casa, y veo a Selena durmiendo en el sofá a pierna suelta. Me acerco y le coloco la manta, que se le ha caído al suelo, porque hace fresco. Busco alrededor hasta que doy con otra manta doblada en el brazo del otro sofá y se la paso por encima también. Le toco la frente para comprobar si tiene fiebre porque recuerdo que Javi me dijo que había estado vomitando, pero no, parece estar muy a gusto.

Camino pasillo adentro y veo a Ulises en su cama, dormido como un tronco, en boxers, ¿este hombre nunca tiene frío o qué? Pienso en despertarlo para que me explique qué es lo que ha pasado, aunque me da pena porque anoche no durmió con la guardia y estará cansado. Si hubiera ocurrido algo muy grave no estaría dormido, ¿no?

Miro la hora, son las tres de la mañana, irme a casa no está contemplado, es muy tarde. Me quito el vestido y el sujetador, lo tiro de cualquier manera y cojo una camiseta de su cómoda. Paso por el cuarto de baño y me meto en la cama. Estoy helada y muerta de sueño. Me acurruco a la espalda de mi amigo tapándonos con el edredón, a ver si entro en calor. Ulises es lo más parecido que he visto nunca a una estufita humana, así que no tardo en quedarme dormida.

18
Solo… es necesidad

Ulises

No sé si es emoción o gases, pero hay algo en mi interior.

Frozen, 2013

—¡Ostras! ¡Perdón! —Escucho un grito, que juraría que es de mi hermana.

—¿Qué? ¿Cómo? —pregunto desorientado dando un respingo, aunque hay algo que me impide incorporarme. ¿Eh? ¿Qué pasa?

Logro despegar los ojos, miro a mi cintura y hay un brazo rodeándome, me cuesta ver y mucho más razonar. Ahora mismo no sé ni cómo me llamo.

—Ay, chicos, disculpad. —Levanto la cabeza hacia mi hermana, no me entero de nada—. Solo venía a avisarte de que me llevo a la peque al cole, ¿vale? Me he despertado antes de lo habitual, ya sabes, no estoy acostumbrada a dormir sin la cría.

Ríe, ríe de forma nerviosa. ¿Y a esta qué le ocurre? ¿Se ha drogado o algo?

—¿Qué pasa?

Escucho una voz soñolienta a mi lado y pego un respingo del carajo. Vale, sí, ya sé que el brazo que sentí alrededor de mi cintura tenía que ser de alguien, pero, vamos, que me acabo de despertar, no me pidas que esté lúcido.

—¿Y tú de dónde narices sales? —le pregunto a Rita, que sigue abrazada a mí.

—No grites, por favor —me pide.

Y deshace su abrazo para llevarse la mano a la cabeza. Bajo la vista y la clavo justo donde estaba su brazo hace un segundo, siento un vacío, un vacío enorme ahí mismo. Estoy gilipollas.

Mi hermana suelta otra risilla sin dejar de pasear la vista de Rita a mí y de mí a Rita.

—Bueno, no os molesto más, ¿vale? Gracias, hermanito. —Y me guiña un ojo. ¿Gracias? ¿Sin bronca por haberle dado azúcar a la cría? ¿Sin mirarme con el gesto típico de odio cuando hago algo que considera inapropiado?

—¡Tío Uli! ¡Tío Uli! —Selena corretea, entra en la habitación y se mete en la cama. Ya verás, ya—. ¡¡Aaaaahhh!! —grita muy fuerte y muy alto. Estupendo, los vecinos van a llamar a la policía, qué bien—. ¡Tía Rita! ¡No sabía que estabas aquí!

Se lanza en plancha encima de ella.

—Auch —se queja mi amiga.

Selena le da un besazo gigante y la aprieta en un achuchón megafuerte.

—Hacía mucho que no te veía —dice. Se ha sentado sobre el torso de Rita, con una pierna a cada lado y da pequeños brinquitos con el culete—. Tía Rita, tía Rita, ¿me haces una trenza de esas tan bonitas que tú sabes? Es que a mami no le salen y, cuando me las haces tú, mis amigas me dicen que me parezco a Elsa.

Miro a mi hermana con gesto de ruego, que sigue partiéndose de risa, y yo continúo sin comprender qué es lo que le hace tanta gracia, tampoco comprendo qué hace Rita aquí, abrazada a mí, pero, vamos, las cosas mejor solventarlas de una en una.

—Selena, no nos da tiempo, otro día —le dice mi hermana.

Mi sobrina frunce el ceño y pone el puchero más grande de la historia cruzándose de brazos.

—Vomitó mucho. Lo siento, nos pasamos un poco con las chuches —se lo cuento como si no lo supiera ya, por si anoche, en lugar de contestarme ella, le hubiera quitado el móvil alguna de sus amigas, todo puede ser.

—Ah, vale, tranquilo, ya hablaremos —me contesta Carla y vuelve a reír—. Venga, Selena, nos tenemos que ir.

Lo dicho: mi hermana se ha drogado, es un hecho.

Se acerca a la cama y coge a Selena, que sigue parloteando sin hacerle caso a su madre, y parece que mi amiga está en shock, porque no habla, yo creo que ni respira.

—Selena, di adiós.

—Adióóós —repite con gesto de pena moviendo la mano. Le encanta Rita, lo sé, y hacía tiempo que no la veía.

Cuando al fin se van, y escucho la puerta, Rita suelta:

—Madre mía, es la peor mañana de toda mi vida. —Y se lleva la mano a la frente, supongo que para mitigar el dolor de cabeza que debe de tener.

Me tumbo de nuevo y me giro hacia ella.

—¿Y tú me vas a explicar qué haces aquí? —le pregunto apartándole la mano de la frente porque se está frotando con mucha fuerza y verás cómo al final se hace daño. Me mira con ojitos de cordero degollado—. En mi casa, en mi cama… —especifico. Levanto el edredón para mirar—. En bragas.

En bragas, intento no interiorizar esto último, pese a que la erección ya es inevitable, aunque estoy seguro de que es la típica mañanera. Si estuviera solo en casa, estaría igual de envarada, por supuesto.

Veo cómo los ojos se le llenan de lágrimas, y me asusto.

Ay, madre, ¿qué es lo que pasa?

Se abraza a mi cintura, hunde la cabeza en mi pecho y llora, berrea.

—Es que… —Llora, no entiendo lo que dice—. Y, claro… —Hipa—. Con eso del gabinete de crisis… —Llora. Llora más—. Y Javi allí… —¡Ostras! ¡Javi! ¿Habrá tenido algún malentendido con él? No, no, no puede ser, es buen tío, nada de lo que se me está pasando por la cabeza puede haber ocurrido. No se ha sobrepasado con ella, ¿verdad? Porque mira que yo quiero mucho a mi amigo, pero que le corto las góndolas, se las corto—. Y me asusté.

¿Se asustó?

—Rita, por Dios, no entiendo nada de lo que dices. —Tiro de ella para que se siente en la cama, le limpio las lágrimas de los ojos, menudo disgusto tiene esta mujer o con el pestazo de alcohol que suelta igual lo podríamos llamar resaca, ¿no? Cada cosa por su nombre, mejor.

Respira hondo, intenta tranquilizarse para poder pronunciar todas y cada una de las palabras y que logre comprender lo que intenta explicarme:

—Es que me viste correrme en la ducha y saliste huyendo… —Ah, pues mira, eso lo ha pronunciado perfectamente bien—. Y luego lo del gabinete de crisis, yo pensaba que íbamos a hablar del mal trago, porque, jolín, yo sé que lo fue, pero es que, Uli, es que…, últimamente…, bueno, ese no es el tema. Y luego se presentó Javi allí, y Patri, que no apareció a cenar, y yo superpreocupada, porque no sabía si tú estabas bien, si tu hermana estaba bien o había tenido un accidente o si nos ibas a decir que estabas prometido con la Barbie Conjunto y te ibas a casar, y la arpía de tu prometida no quería que siguieras siendo mi amigo porque viste cómo me corría con Pitu mientras me pellizcaba los pezones. —Le tapo la boca, porque ha comenzado a hablar más y más deprisa, no coge aire y temo que se desmaye de un momento a otro. Vamos, que ha entrado en bucle.

Le debe de quedar mucho alcohol en sangre porque solo dice chorradas. De todo lo que ha expuesto puedo entender que se muere de vergüenza por lo que pasó ayer, pero somos amigos, no pasa nada, nunca la había visto de esa forma, lógico, ni me la había imaginado, aunque desde ayer no se me va la imagen de la cabeza. La cuestión es que tampoco hay que darle mayor importancia.

Me levanto, doy la vuelta a la cama, destapo a mi amiga y la cojo en brazos provocando que suelte un grito, se agarre a mi cuello y por fin deje de hablar porque no para y ya no la sigo, nada de lo que cuenta tiene sentido para mí. ¿Prometerme yo? ¿Con Barbie Conjunto? Esa es la manoslargas del gimnasio, ¿no? Primero me corto las bolas, te lo digo.

—Vamos a la ducha, creo que has bebido demasiado. —No dice nada, solo se aferra más a mi cuello. Cuando llegamos al cuarto de baño la pongo en el suelo, de pie, frente a mí—. ¿Pasó algo malo con Javi? —pregunto, porque de pronto me ha venido de nuevo a la cabeza que me ha dicho que se asustó y eso me preocupa.

—¿Qué? ¡Nooo! Joder, si Javi es un amor.

No sé por qué, pero esa palabra me ha dolido como una patada en los cojones, aunque tiene razón, por eso, precisamente, los quería presentar, porque es buen tío y guapo, sexi y todo eso, y mi amiga necesita a alguien así. Sí, ¿verdad? Sí, sí. Estoy seguro.

—Vale, ¿y tú estás bien?

Rita asiente con el ceño fruncido.

Sujeto la camiseta por los bordes y se la quito, trago fuerte cuando me encuentro sus pezones alzados frente a mí. No me esperaba que no llevara sujetador.

Rita me mira a los ojos, no me quita la vista de encima, y yo hago como que no me afecta, aunque lo hace, joder, claro que lo hace. Todo mi cuerpo se ha puesto en tensión, se me ha secado la garganta y mi polla me ha dado tal tirón que he tenido que contener un puto jadeo.

«Es tu amiga, jodido depravado, no puedes mirarla así», me digo.

Suspiro cuando veo que ella sujeta las braguitas por el borde y sin quitarme el ojo de encima las desliza piernas abajo.

Mejor me voy.

Sí, sí. Debería irme.

Y quiero, te juro que quiero irme, pero mis piernas no responden.

Rita se muerde el labio y ese simple gesto ha provocado una reacción descomunal en todo mi cuerpo.

Doy gracias al cielo porque sus ojos no se separan de los míos, como si nuestras miradas se hubieran enredado y no pudiéramos apartarlas, porque si agachara un poco la vista vería una erección que, joder, no te haces una puñetera idea de cómo duele.

Doy un paso hacia atrás, pequeño, muy pequeño. «Venga, campeón, siete u ocho más como este y estarás fuera del cuarto de baño», menos mal que es pequeño y tal. Rita me coge de la mano y tira de mí hacia la ducha.

No puedo pensar, joder, no puedo pensar.

Retiro mi mano de las suyas porque su contacto quema, y estoy jodidamente asustado por todo lo que esto está provocando en mí. No puedo pensar, no quiero pensar.

Me quedo paralizado unos segundos, valorando las posibles opciones. Somos amigos, no pasa nada, seguro que nos podemos dar una ducha juntos. Es más, estoy completamente convencido de que de pequeños nos bañamos juntos miles de veces.

Me quito los boxers, y Rita sujeta de nuevo mi mano para que la siga hasta la ducha. Veo cómo mueve los grifos regulando el agua, yo no puedo hacer absolutamente nada, simplemente estoy concentrado en mi respiración porque temo, de un momento a otro, perder el puto sentido.

Inspiro, espiro.

Rita se gira, quedando frente a mí.

Inspiro, espiro.

Paseo mi vista de arriba abajo, acariciándola con mi mirada.

Inspiro, espiro.

El agua cae por su cuerpo y veo cómo se pasa las manos por su pecho, su abdomen…

Inspiro, espiro y jadeo cuando su mano se desliza por su sexo.

Y ella solo me mira, no sé qué piensa, no sé qué siente o qué quiere, yo solo puedo admirarla como si fuera el pastel de chocolate más delicioso del lugar y yo estuviera muerto de hambre.

—Ulises… —Si lo repite de nuevo, me corro. No hablo, solo me quedo embobado mirando sus labios, esperando a que diga lo que quiera decir—. Somos amigos. —Asiento—. Muy amigos —pronuncia. Sí, estamos de acuerdo, así que sigo asintiendo—. Y, ay, Ulises, es que estoy muy necesitada. —Y yo, chica, y yo—. Y tú eres mi amigo, pero también eres un hombre. —Asiento, si tiene razón, la tiene—. Ulises… —pronuncia de nuevo, y yo jadeo.

Da un paso hacia mí, apoyando su mano en mi pecho, y yo trago con fuerza y retrocedo un poco.

No, no, esto no es buena idea, ¿verdad?

Para eso le presenté a Javi.

Intento hacérselo entender.

—Pero… tú y yo…, no, no sé, yo… pensé que tú… —A ver, no me estoy explicando nada bien, entiéndeme, la sangre ahora mismo está atendiendo cosas más importantes que mi cerebro y tampoco ayuda nada que mi amiga niegue, niegue efusivamente.

—No, no…, no pienses nada raro. Solo… es necesidad. Y los amigos siempre están ahí para lo que uno necesite, ¿no?

Es mi amiga.

Soy su amigo.

Y soy hombre.

Y ella es mujer.

Ya ves, soy un erudito de la anatomía.

Miro mi polla envarada. Ella desliza la mano hacia abajo hasta tenerla entre sus dedos. Jadeo de nuevo.

—Ulises… —Mierda, ¿quieres dejar de llamarme con ese tono o me correré como un puto quinceañero? Mueve la mano arriba y abajo, cierro los ojos y mi cabeza va hacia atrás. Gruño intentando aclarar mi mente, que ahora mismo me grita muchas cosas al mismo tiempo y todas contradictorias—. ¿Podemos…? ¿Podemos librarnos de esta jodida necesidad juntos? —pregunta, y su tono me advierte que tiene miedo a la respuesta, le tiembla la voz.

Abro los ojos, doy un paso adelante, aferro a mi amiga por la cintura y la muevo un poco hasta apoyarla en las baldosas de la ducha. El agua sigue cayendo, como una cascada tibia que quema mi piel. Apoyo mi frente en la suya. Noto su pecho pegado al mío, subir y bajar rápidamente por el ritmo agitado de su respiración, mi polla la está rozando, es inevitable, estamos demasiado cerca. La miro a los ojos e intento pensar.

—Ulises…, déjame besarte. —Suena a ruego, a desesperación, a necesidad, pura necesidad.

No puedo. Lo intento, intento razonar, joder, pero es que no puedo.

Yo… solo asiento, y llega el primer beso.

19
Esto no es malo, ¿no?

Rita

Las reglas son… ¡No hay reglas!

Grease, 1978

Desde que me desperté hace un rato me siento como si estuviera soñando, en uno de esos sueños extraños en los que haces cosas superraras con gente con la que jamás las harías. ¿No te ha pasado alguna vez?

No sé, a ver, me he despertado en casa de Uli, en camiseta y bragas, abrazada a él, con una resaca de tres pares de narices y con una mocosa pegando brincos encima de mí, a punto de matarme asfixiada, y ahora estamos en el cuarto de baño, los dos solos, desnudos. Jamás había visto a mi amigo totalmente desnudo y menos con la polla envarada, señalándome, he tenido que tocarla, he tenido que aferrarme a ella y moverla, no me he podido resistir y, por no mentir, no me he querido resistir.

Intento pensar con claridad, como una adulta funcional, valorando los pros, los contras y esas cosas. Vamos por puntos:

Tengo una necesidad muy muy grande, más grande de lo que imaginaba, la verdad.

Ulises es mi amigo, mi mejor amigo, siempre ha sido así y siempre lo será.

Tenemos una relación muy estrecha, con mucha confianza.

Lo quiero, lo quiero mucho, porque, bueno, a veces no sé por qué, porque es cierto que también me desquicia y me busca las cosquillas a todas horas, como yo a él, pero es mi mejor amigo, ¿cómo no lo voy a querer?

Y es guapo. Es sexi. Es…, joder, tiene pollón, no tiene nada que envidiarle al del vaso de cubata, la verdad.

Y lo mejor de todo es la seguridad de saber que no es un tipo cualquiera del que me vaya a colgar y me vaya a hacer daño, entiéndeme, ni físico (por lo del pollón y tal) ni sentimental, porque es mi amigo y me quiere.

Solo vamos a resolver este pequeño asunto que nos traemos entre manos, esta necesidad, este cosquilleo que últimamente, cada vez que estamos juntos, percibo y que va creciendo por momentos.

Esto no es malo, ¿no?

Yo solo veo ventajas, la verdad.

Nunca hemos sido de ese tipo de amigos que follan y tampoco te digo que quiero que se convierta en una costumbre, ni siquiera lo he pensado. Yo solo… necesito dejarme llevar.

Y se lo pido, utilizo esa misma frase que he usado siempre para burlarme de él desde que éramos pequeños: «Déjame besarte», pero no hay ni pizca de mofa en ella ahora mismo y tampoco veo rastro de asco en su mirada, solo advierto deseo en ella, deseo y cariño, todo ese que sé que me tiene como yo a él.

Su frente en mi frente.

Su mirada enredada en mis ojos.

Nuestras respiraciones agitadas mezclándose.

Su piel tocándome por todas partes.

Su tacto quemándome.

Me arde, me arde la piel; el cuerpo; mi sexo, que se convulsiona de pura anticipación; me arde el estómago, y las puñeteras ganas.

Y sus labios…, sus labios por fin sobre los míos, esos también queman. La corriente eléctrica se extiende por todo mi cuerpo, es salvaje, es arrolladora, son los putos fuegos artificiales de la noche de San Juan y sí, no estamos en junio y ni siquiera es de noche, aun así, preveo que la magia está por llegar.

Cierro los ojos y me dejo arrastrar por la marea de sensaciones. Su tacto, su olor, su sabor…, todo potenciado, porque está cerca, más cerca que nunca. Cuando noto su lengua dentro de mi boca ya he perdido cualquier atisbo de cordura.

Como sea.

Donde sea.

Pero ya.

Ulises, que está más fuerte de lo que me imaginaba, me sujeta por los muslos haciendo que abrace con mis piernas sus caderas. Sus manos van a mis nalgas y mis brazos rodean su cuello.

Su polla roza mi entrada.

Jadeo. Gimo. Siento mareo, vértigo, ansias, puras ansias.

Se aparta un poco, lo justo para salir del plato de ducha sin matarnos y, en cuanto estamos fuera, me apoya sobre la pared del cuarto de baño, mirándome a los ojos, y lo leo, es completamente transparente para mí en este momento; veo las dudas, la inseguridad, el miedo, pero también veo el deseo, el deseo multiplicado por un millón y por un momento siento…, es ridículo, lo sé, aun así, siento… que nací para estar aquí, para que me mirara de esa forma, para hacerme sentir como el último trago de agua en medio del desierto.

—Por favor —musito—. Por favor —repito.

Y quiero pedirle que entre en mí de una vez, que me folle, quiero contarle que esa misma necesidad que he visto en sus ojos la siento yo también, quiero decirle que este es el puñetero mejor lugar del mundo, que soy suya, que me haga lo que quiera…, pero luego pienso que igual tengo la neurona bailando la Lambada con tanta adrenalina y que no soy capaz de razonar, así que mejor me callo.

Me aferro a él todo lo fuerte que puedo, no quiero que nos demos un trompazo. Por fin camina hacia la cama y me deja caer sobre ella con suavidad, abriéndome las piernas con sus rodillas y tumbándose encima de mí. Parece importarle tan poco como a mí que estemos mojados aún, apuesto a que el agua de la ducha se va a evaporar en un pispás.

Se queda parado, mirándome, luego observa a nuestro alrededor y me vuelve a mirar. Quizás tiene esa misma sensación de la que te hablaba antes, como en un sueño extraño, que pasas de un lado a otro sin saber cómo.

Y yo me repito una y otra vez, porque estoy realmente convencida de ello: «Somos amigos, esto no es malo».

No es malo, ¿verdad? No, no, es imposible que todo esto que estoy sintiendo lo sea.

—Por favor —insisto, esta vez más alto, más claro, con mayor determinación.

—Rita… —Su voz sale estrangulada por el deseo y al oír mi nombre en sus labios el cosquilleo en mi estómago se intensifica, como si de pronto hubieran soltado un millón de hormigas ahí mismo y corrieran despavoridas en todas direcciones.

—Deja de pensar —suplico.

Cuando se muerde el labio, contengo el aliento. Su polla se pasea por mi entrada, dura, caliente. Estoy más mojada que nunca.

Ulises empuja, suave, despacio, centímetro a centímetro. Veo cómo aprieta los dientes, se está controlando, está comedido.

—Uli…, estoy aquí, no soy una pompa de jabón que se vaya a romper, no me voy a ir a ninguna parte, solo déjate llevar. Ulises, fóllame, fóllame de una vez.

A mi amigo se le escapa un jadeo, que se entremezcla con el mío, y empuja fuerte, hasta el fondo. Grito. Echo la cabeza hacia atrás. Sale del todo y vuelve a entrar, más fuerte, más profundo. Vuelvo a gritar.

Se para dentro, como si supiera que necesito unos segundos para amoldarme a él. Veo cómo se muerde el labio inferior mirando mis pezones y no tarda en ir a por ellos. Necesito cerrar los ojos porque son demasiadas sensaciones. Chupa, muerde, presiona, a la vez que comienza a moverse, adentro y afuera. Noto una mano recorrer mi muslo e ir directo a mi clítoris, lo masajea en círculos alrededor de él acelerando las acometidas.

Ni siquiera soy capaz de avisarle de que me voy a correr, porque me ha cogido desprevenida y, joder, nunca en mi puñetera vida me ha pasado así, tan rápido. Mi cuerpo se convulsiona de arriba abajo, noto la presión de su polla, cada vez más dura, más grande, más caliente, dentro… Acelera aún más, más veloz, más intenso, parece que me fuera a partir… Me dejo ir. Grito, jadeo, gimo fuerte, muy fuerte.

Y, segundos después, sale de mí, se acerca a mis tetas y veo cómo se corre justo ahí.

J-o-d-e-r.

De pronto, quiero más. No ha sido suficiente, no para mí.

Tiemblo, mi cuerpo tiembla de la cabeza a los pies.

Conozco a Ulises prácticamente desde que llevaba pañales, y creo que es la primera vez que lo miro a los ojos y soy incapaz de descifrar su gesto. No sé qué siente, no sé qué piensa, no sé qué teme, pero sí sé lo que pasa dentro de mí, de mi cerebro, de mi cuerpo, y soy clara, quiero serlo:

—No voy a disculparme por esto —digo alto y claro, porque sí, sé que todo esto lo he provocado yo.

—Ehhm, vale. —Se deja caer a mi lado, y lo miro a la cara.

Mi pecho sube y baja tan rápido como el suyo, intentando recuperar el aliento.

—Y no voy a arrepentirme. —Me mira con una ceja alzada, como si dudara de que lo que digo es cierto, y yo estoy completamente convencida de ello—. No hemos hecho nada malo, solo somos dos amigos que se quieren mucho y se ayudan.

Ulises asiente, se levanta de la cama y me tiende ambas manos para que las sujete y me incorpore.

—Mejor volvemos a la ducha, ¿verdad?

Y sé por qué lo dice, todavía tengo su corrida en mis tetas, pero a mí esa frase, esas simples seis letras, me han sonado a promesa.

20
¿Y si tiene razón?

Ulises

Incluso el peor error, más intratable, es mejor que nunca intentarlo.

Anatomía de Grey, 2005

Me tiembla todo el cuerpo, y estoy seguro de que es por puro terror, y la veo a ella, tan decidida, tan expuesta, tan entregada… que aún temo más.

Su discurso resuena en mi cabeza:

«No voy a disculparme por esto».

«No voy a arrepentirme».

«No hemos hecho nada malo, solo somos dos amigos que se quieren mucho y se ayudan».

Y esas palabras, lejos de tranquilizarme, me perturban más.

No hace falta que te diga que, de perdidos, al río; lo hecho hecho está, así que al menos yo necesito más, y ella parece estar de acuerdo conmigo.

Y se lo doy, le doy todo, le doy todo el placer que puedo, mi cuerpo, mis besos, mi alma y, joder, le doy mi puto corazón. Y ella, ella me regala los oídos gimiendo, jadeando, pronunciando de cuando en cuando mi nombre: «Ulises», como si fuera una canción compuesta para este momento perfecto, como si cada vez que lo dice quisiera hacerme consciente de que se ha entregado a mí y solo a mí, que no tiene dudas, que no quiere estar en otro lugar.

Y yo solo puedo pensar:

No, no debí dejarme llevar.

No, no creo que esto sea bueno.

No, no creo que mañana podamos mirarnos a los ojos como si nada hubiera pasado.

No, no creo que podamos seguir siendo dos amigos como siempre hemos sido después de esto.

No, no creo ni una sola de sus palabras cuando me ha dicho que no se va a arrepentir, porque sé que lo hará, lo sé, aun así, no he podido resistirme.

Lo que está claro es que ya no hay vuelta atrás.

Se lo doy todo en la ducha y en la cama de nuevo. Me la desayuno sobre la encimera de mi cocina, con las piernas abiertas, desnuda, expuesta a mí. Me devora en mi sofá y, cuando la noche empieza a caer, la he visto en el balcón de casa, con una de mis camisetas y en bragas, no he podido resistirme a abrazarla por detrás, besar su cuello, morderlo, colar una mano dentro de sus bragas hasta llegar a su clítoris, todo está hinchado y demasiado caliente…, y ahí mismo me la he follado, apartando a un lado su ropa interior, viendo los coches pasar por la calle, siendo consciente de que algún vecino nos va a ver, seguro, y a oír, eso por descartado, y dándome completamente igual.

Me tendría que haber ido al trabajo hace como media hora, tampoco me importa demasiado eso en este momento, sé que no va a suponer ninguna consecuencia grave porque siempre estoy ahí antes de tiempo, me quedo horas de más, no falto nunca a mi puesto, sin embargo, hoy…, hoy me necesito, la necesito, necesito esto.

Solo quiero disfrutar de esto porque sé que se va a terminar, que tiene caducidad y que no sé qué va a ocurrir después, pero no será bueno, no será nada bueno. Y hasta ahora jamás me había percatado de todas las ganas acumuladas que tenía de que esto ocurriera, me da miedo admitirlo, pero es así.

Cuando noto sus convulsiones de nuevo, saco mi polla rápido y me corro en sus nalgas. Me aferro a ella, a su espalda, apretujándola contra mí.

—Me tengo que ir al trabajo, de hecho, voy a llegar una hora tarde.

Suspira. Lleva rato demasiado callada, demasiado pensativa, solo suspira de cuando en cuando y sigue pronunciando mi nombre una y otra vez cada vez que, como dos putos imanes, nos unimos sin remedio.

Me va a volver loco. Loco.

—Vas a tener problemas por mi culpa —pronuncia con un tono tranquilo, sereno, como si las cosas estuvieran donde tienen que estar, como si en lugar de en mi casa estuviera…, no sé, de vacaciones en la playa, relajada, cómoda.

—No, no, no pasa nada. —Sonrío y me aparto un poco de ella, que se gira hacia mí, noto cómo tiembla por la intensidad del orgasmo. La cogería en brazos y la llevaría a mi cama, me abrazaría a ella y me quedaría ahí a su lado hasta mañana, pero no puede ser. Me sorprende la naturalidad con la que reconozco cada uno de sus gestos en este ámbito en el que, hasta ahora, no nos conocíamos, que he podido aprender a interpretar en pocas horas—. Estoy seguro de que me pueden cubrir un rato, ya le devolveré el favor al que pringue por mí. Pero… tengo que irme.

Asiente.

—Me voy a la ducha. —Se gira para mirarme a los ojos y sonríe. Y tengo dudas de si eso que hay en ellos es miedo o soy yo, que estoy en pánico y de pronto veo cosas que no existen—. No me he duchado tanto jamás en mi vida, esto vale para un mes —bromea.

—Calla, apestosilla. ¿Quieres quedarte en casa? Llegaré por la mañana —le ofrezco, igual hay forma de alargar esto un poco más.

Acaricio el cabello revuelto que le cae sobre la mejilla y lo echo hacia atrás. Mi corazón se salta un latido cuando advierto, en el brillo de su mirada, una oleada de cariño, de deseo, de paz…, de todo eso que yo mismo siento desde hace rato.

—No, no. Me voy a casa, necesito cambiarme de ropa y tengo cosas que hacer, que incluyen comer mucho, tengo un hambre que me voy a desmayar y tu despensa está vacía.

Asiento, yo también me muero de hambre, pero de otra, otra bien distinta.

Rita se acerca y me besa, intenso, profundo, y sé que esta es la última vez que va a pasar, por lo lógico, porque somos amigos, así que me dejo llevar posponiéndolo unos minutos.

No ha querido que la lleve en coche, por eso de que llego condenadamente tarde a mi turno, así que he tenido un tiempo para rumiar todo lo que ha sucedido, para reflexionar sobre sus palabras, para rememorar cada segundo desde que me desperté con su brazo rodeando mi cintura, para recapacitar sobre todo lo que he sentido.

¿Y si tiene razón?

¿Y si no tiene por qué ser malo?

¿Y si solo somos dos amigos cubriendo la necesidad del otro? Yo creo que sí, que todo eso tiene sentido:

Si necesitase dinero, se lo prestaría.

Si necesitase un hombro en el que llorar, ahí estaría el mío.

Si necesitase a alguien con quien emborracharse, no tardaría en ir a comprar el vino y presentarme en su casa, así perdiera el hígado por el camino…

De hecho, todas y cada una de esas cosas ya han ocurrido con anterioridad en ambos sentidos. ¿Por qué tiene que ser diferente ahora?

Sonrío, un poco más tranquilo.

Todo seguirá como siempre.

Nada cambiará.

Eso grita mi mente una y otra vez, aunque mi corazón musita bajito algo que no logro descifrar o quizás es que no quiero oírlo, no sé, mejor que se calle, porque las decisiones tomadas con el corazón nunca llevan a nada bueno, seguro.

Me entra una llamada de Javi en este momento.

—Tío, ¿estás bien? —pregunta según descuelgo.

—Voy de camino, he tenido un pequeño contratiempo.

—¿Qué contratiempo? —me pregunta interesado.

—Uy, voy a entrar al parking del hospital, ahora te cuento. —Tiempo, necesito tiempo para pensar en una excusa creíble porque la verdad no me parece demasiado adecuada de soltar así como así.

—Ya me he ido, tengo un compromiso que atender. Simón me dijo que se hacía cargo un rato más hasta que tú llegaras, pero ya estaba preocupado, porque anoche…

—Está todo bien —lo interrumpo.

No quiero que me saque el tema de anoche, que me diga lo preocupada que estaba Rita, ambos, y que la dejó en la puerta de casa, porque no es el momento de hablar de ella, aún no. Y, aunque el silencio se hace entre nosotros apenas unos segundos, puedo tener la certeza de que está pensando en eso.

Me hace caso, lo deja pasar, y yo se lo agradezco.

—Vale. Buen turno. Hablamos.

Cuando llego al hospital, antes de pasar por el vestuario, voy a saludar a Simón y a darle las gracias. Se quedará unos minutos más hasta que me ponga el pijama del hospital. Es buen compañero y se ha ofrecido porque he cubierto decenas de sus resacas y le he cambiado el turno muchísimas veces para quedar con el ligue que le toque y demás. Es buen chico y divertido, es la caña, vamos, y es guapete, si no fuera porque sé lo que pasa en muchas ocasiones en lugares como el cuarto de descanso, el armario de la limpieza y demás, con demasiadas chicas de las que no recuerda el nombre, hubiera pensando en él para presentárselo a Rita, pero no, mejor que no, mejor alguien sensato y con dos dedos de frente.

Me cambio todo lo rápido que puedo y cojo el móvil para meterlo en mi bolsillo. Le echo un ojo a la pantalla y me doy cuenta de que tengo muchos, muchísimos wasaps y llamadas de Patri y otros tantos mensajes en el grupo con Rita.

Mierda.

¿Habrá pasado algo?

No tengo tiempo de mirarlos, ya bastante me ha cubierto Simón. En cuanto tenga un rato de descanso, me pararé a leerlos.

21
Gabinete de crisis

Rita

¿Esto es un sueño?

No lo es, si lo fuera habría ron por todos lados.

Los Piratas del Caribe, 2003

Cuando llego a casa voy directa a mi habitación, enchufo el teléfono móvil en el cargador, que lleva apagado no sé ni desde cuándo, y en lo que se enciende voy a cambiarme.

Me pongo un pantalón de chándal y una sudadera y me acerco a la cocina, estoy muerta de hambre. Me preparo un sándwich de Nocilla, ya luego pensaré en algo más nutritivo para cenar. Cuando me lo acabo voy hasta la habitación para comprobar si tengo alguna llamada en el móvil.

Pongo el PIN.

Y de pronto me empiezan a entrar wasaps, muchos, muchísimos, todos de Patri y un montón en el grupo que tenemos con Ulises. Además, suena un mensaje con decenas de llamadas.

Ay, Dios, ¿qué ha pasado?

No tengo el cuerpo ni la cabeza para ir a leer todos y cada uno de los mensajes, además, tiemblo, estoy asustada, solo estoy pensando en que a Patri le pasó algo, que me llamó porque me necesitaba, y yo no le cogí el teléfono porque estaba demasiado ocupada entregándome al fornicio con mi mejor amigo.

Me va a matar. Lo veo venir.

Llamo y espero a que dé un par de tonos.

—¡¡Rita!! ¡Rita! ¡Joder, joder, joder! ¡Qué susto, tía! ¡Qué susto! —vocifera, vocifera mucho, me alerto tanto que me pongo hasta de pie de un salto.

—Pero ¿qué pasa? —pregunto preocupada por su tono.

—Te he llamado, te llevo llamando desde anoche sin parar, y no dabas señales. Llamé a Uli un montón de veces y tampoco me contestaba. Y pensé que había ocurrido algo grave. ¿Qué ha pasado?

—Me quedé sin batería y ni me había dado cuenta. Acabo de llegar a casa. —Ni una mentira he dicho, no me puedes decir lo contrario.

Resopla.

—Ya te mataré luego —masculla y parece mosqueada.

—¿Por qué me has llamado tanto? ¿Qué ha ocurrido?

—Una jodida catástrofe —me explica con voz serena, y alzo las cejas—. Y lo digo así, con este temple, porque me he tomado un relajante hace como una hora y porque…, porque ya he soltado tantas lágrimas que ya no me quedan.

—Voy para tu casa —le digo poniéndome en pie—. No te muevas de ahí, enseguida llego.

Mi amiga nunca, jamás, bajo ningún concepto toma pastillas demasiado fuertes que la puedan dejar fuera de juego, por eso de que tiene tres hijos y vive al doscientos por ciento de intensidad.

Mi mente va elucubrando mil escenarios diferentes mientras busco las zapatillas por la habitación, no pienso ni cambiarme de ropa, el chándal tendrá que valer.

—Rita…, no estoy en casa. —Se queda en silencio unos segundos, y yo me estoy poniendo histérica. Ay, Dios, ¿estará en el hospital? ¿Le ha pasado algo a alguno de los niños? Madre mía, madre mía, esto no me lo perdona. Ni yo, yo tampoco me lo perdono—. Mejor voy yo a la tuya —dice tras chasquear, me dejo caer en la cama. Pues no puede ser eso, qué susto me he llevado en un momento. No me entero de nada, solo sé que estoy muy preocupada—. Cogeré un taxi.

Suelto las zapatillas y respiro hondo, sé que por mucho que le pregunte no me va a contar nada por teléfono porque ella es muy así. Y en realidad me viene bien que venga a casa, no me voy a quejar, lo de moverme demasiado ahora mismo se torna complicado porque tengo agujetas hasta en las pestañas.

—¿Has cenado? —le pregunto.

—No he ni desayunado.

¡Ay, mi madre! ¡Ay, mi madre, que esto es grave! Mi amiga siempre tiene hambre, siempre, come y come sin parar y siempre quiere más, da igual lo grande que sea el problema. Por eso sé que es grave, estoy segura de que es grave.

—¿Chino, pizza o hamburguesa? —Son las opciones más cercanas.

—No tengo mucha hambre, decide tú —pronuncia.

Y cuelga. Cuelga y me deja con la boca abierta mirando el aparato.

No puede ser.

Al final pido unas pizzas italianas en un restaurante cercano, son las favoritas de mi amiga, igual así logro abrirle el apetito.

Tarda como veinte minutos en llegar, y yo no me he podido estar quieta, doy vueltas por toda la casa, no dejo de caminar de lado a lado, nerviosa, sin comprender nada y sintiéndome culpable, la peor amiga del universo; primero arrastro a Uli a follar como si no hubiera un mañana y luego le he fallado a mi amiga, esa que, pase lo que pase y sea la hora que sea, está para mí.

Me dirijo hacia la pared para darme golpes en la frente, igual con el dolor logro dejar de pensar tanto, porque se me va a freír la neurona que me queda, y justo antes de darme el primer cabezazo suena el interfono. Tardo exactamente un segundo y medio en abrir y, cuando Patri llega a mi piso, la estoy esperando en la puerta.

Abro los ojos muchísimo cuando la veo cargada con un par de bolsas gigantes que resuenan al caminar. Y están llenas. Hasta arriba. De botellas de vino blanco. De nuestro vino blanco favorito.

Además, está pálida, ojerosa, sus ojos castaños están apagados, tristes, no lleva nada de maquillaje, ni siquiera el eye liner, que se lo pone hasta para ir a comprar el pan, porque mi amiga será madre de tres y estará siempre a tope de cosas que hacer, pero que no se «abandona» (como lo llama ella) es un hecho. Para mí salir sin maquillar, sin peinar y sin conjuntar ni una sola pieza de ropa está a la orden del día.

Lleva el pelo mojado recogido en un moño mal hecho. Una sudadera que le queda megagigante y jamás le había visto y unos vaqueros con unas zapatillas, todo de colores diferentes.

Esto sí que es un gabinete de crisis y lo demás es tontería.

Mi amiga pasa y justo en ese momento suena el timbre del ascensor, se baja el repartidor de las pizzas y le pago con un billete que tengo en la cartera, le dejo la vuelta de propina, no porque yo sea la mar de generosa, porque son más de seis euros, sino porque necesito que se marche de una vez para averiguar qué diablos ocurre.

Cuando entro con la caja mi amiga ya está sirviendo las dos copas casi hasta el borde.

Normalmente nunca bebo demasiado si el día anterior me he cogido una buena cogorza como ayer, pero estoy segura de que con todo lo que ha pasado hoy y con lo que está por llegar mejor me anestesio.

Me tranquiliza ver que a mi amiga se le ha despertado el hambre y está comiendo la pizza a dos carrillos, la dejo masticar en silencio y más si no ha comido nada en todo el día, y yo doy bocados a ratos y a ratos doy sorbos (muy grandes) a mi copa. No puedo evitar que la cabeza se me vaya sola a mi propio frente, ese en el que he evitado pensar desde que salí de casa de mi mejor amigo.

Me estoy poniendo de los nervios, una de mis piernas rebota de arriba abajo, y ella lo nota, así que suelta el trozo que está comiendo y arranca a hablar, por fin:

—Ayer te dejamos en casa de Uli, y Javi me preguntó si me apetecía ir a bailar a un sitio que conocía, me dijo que sabía bailar salsa y que me podía dar un buen meneo —suelta así, sin anestesia ni nada.

Las palabras «buen meneo» resuenan en mi cabeza. ¿Cómo que un buen meneo? ¿Un buen meneo como el que me di yo con Ulises? ¿Sabéis el GIF ese de la niña de Padres Forzozos en el que finge que se desmaya? Pues esa soy yo ahora mismo.

—¡Serás zorrón! No me lo puedo creer —espeto a voz en grito, y abro los ojos y la boca mucho, muchísimo, se me van a desencajar.

Estoy tan alucinada que necesito levantarme y dar un par de vueltas por la habitación.

—Calla, imbécil, que ni sabes lo que ocurrió.

—Que te dieron un «buen meneo» —rebato entrecomillando con los dedos sus propias palabras— y sudaste la gota gorda, seguro.

Y de pronto me paro, bajo las manos y suelto una carcajada porque, a ver, que me estoy alterando como si me hubiera puesto los cuernos a mí. Gerardo me cae mal, muy mal, se porta tirando a regular con mi amiga y encima es feo, feo, feo…, bueno, creo que feo no es, porque tiene cuerpo de gimnasio, pelazo y ojos claros, pero lo veo tan horrible porque no lo soporto.

La cuestión es que a mi amiga le viene de perlas una alegría al cuerpo y más con un maromo como Javi, aun así, me sorprende, la verdad. Para ella los votos matrimoniales siempre han sido sagrados. Y la fidelidad, como dice ella, y el respeto son las bases de una relación, sin eso no hay nada. Es algo que desde que éramos niñas me ha dicho que jamás podría perdonar y mírala ahora, si es que uno nunca puede escupir para arriba porque le cae en toda la cara.

—De eso nada, imbécil, que pareces imbécil —espeta mosqueada. Se ve que mucho no se corrió, porque menudo humor se trae, no como yo, que hoy me he corrido más que en los últimos cuatro años de mi vida, eso seguro. Mejor me concentro y la escucho porque me conoce, sabe que mi cabeza se ha ido a Belén con los pastores, y se está poniendo roja.

»Fuimos a bailar, me dio un meneo y sudé, pero no como crees. Solo bailamos, sabes que la salsa es mi debilidad, que me encanta, y el tipo es un máquina. Nos reímos, charlamos un montón, nos tomamos alguna copa más, bueno, mentira, yo me las tomé, él no bebió nada de alcohol y, cuando ya no sentía los pies, nos marchamos. Ya está, no hubo nada de eso que piensa tu mente calenturienta.

—Pues no veo a qué viene tanto escándalo —espeto decepcionada.

Me dejo caer a su lado en el sofá. ¿Para eso tanto gabinete, tanto alcohol y demás?

—¿Te quieres callar? —¿Esta mujer es madre de tres hijos? Pues lo de la paciencia se lo debería hacer mirar.

Pongo los ojos en blanco y bebo más, vacío el resto de la copa y la vuelvo a llenar, es la tercera que me tomo, estoy intentando infundirme valor para explicarle a mi amiga lo que ha pasado con Ulises, porque ahí sí que preveo un sermón de los buenos.

Ocultárselo no está contemplado, entiéndeme, es mi única amiga íntima y a alguien se lo tengo que contar.

—Íbamos camino a casa y le pedí que me dejara en la esquina, por si Gerardo se asomaba en ese momento y me veía con él no pensase cosas extrañas, encima que habíamos discutido un montón y demás, no era plan. —Asiento para que entienda que la sigo.

»Pues cuando paró el coche vi el mío allí mismo, me acerqué extrañada, porque por norma general hay aparcamientos libres enfrente de nuestro edificio y no era lógico ni normal que Gerardo hubiese estacionado tan lejos, ¿a no ser que…? —me pregunta como si estuviéramos en una clase de primaria y pretendiera que yo terminara la frase. Esto es para comprobar que estoy atenta, te lo digo yo.

—¿Que estuviera haciendo lo mismo que tú? —inquiero, porque no se me ocurre otra cosa.

—No, error, lo mismo que yo no estaba haciendo, básicamente, porque yo no estaba haciendo nada: ene, a, de, a; nada, y él tenía las manos en el pan. —Alzo las cejas, sorprendida. No me entero de lo que me está contando, ¿qué dice del pan ahora? Bebo otro sorbo. ¿Que ha dejado la gasolinera y se ha hecho panadero o qué? Pues una profesión honrada es. Me encojo de hombros, y mi amiga suelta un gruñido exasperado—. Que se estaba follando a otra, en nuestro coche, en mi monovolumen, en los asientos traseros, donde se sientan nuestros hijos.

Cágate, lorito.

No puedo hablar.

No puedo respirar.

Miro a mi amiga con los ojos muy abiertos.

Miro a mi copa y luego a mi amiga otra vez.

Y cuando vuelvo la vista al vino decido que es buen momento para terminar el contenido del recipiente de un trago.

Estoy en shock.

Mi amiga espera paciente a que yo le responda algo.

—No, no, no puede ser —musito negando efusivamente. Joder, qué mareo.

—Sí, sí, y no veas, sin cortarse un pelo, la tía estaba desnuda, con unas tetas así, como melones —dice haciendo un gesto con las manos para mostrarme el tamaño exacto— y moviéndose que daba miedo.

—¿Y qué hiciste?

—Le pedí a Javi que esperase un momento, busqué mi llave de repuesto del monovolumen, lo abrí y saqué a la pelandrusca por los pelos de allí.

—¿Quéééé?

Ay, ay, ay, que mi amiga es mamá gallina, como le toquen a sus polluelos te la cargas, no sé si Gerardo está incluido en la lista de polluelos, pero, dado que lo trata como a un crío más, no me extrañaría. Esta dejó calva a la otra y va a terminar en la cárcel, verás, y me veo haciéndome cargo de los tres niños, porque ese petardo que tiene por marido no sabe ni calentar la leche en el microondas.

Hiperventilo.

Hiperventilo mucho.

—Lo que oyes, que ella tampoco tenía culpa, pero ¿qué quieres que te diga? Estaba ahí con todo lo mío, mi coche y mi marido, así que no estaba yo para dar muchas explicaciones ni ser amable, razonable y demás.

—¿Y a Gerardo qué le dijiste? —porque al que tenía que apalizar era a él.

—Que tenía dos minutos para subir a casa y coger lo imprescindible para que desapareciera de mi vista. —Me tapo la boca con las manos.

Menos mal que estoy sentada, porque te juro por lo más sagrado que esto parece una puñetera pesadilla y que estoy por perder el conocimiento de verdad de la buena. Le doy otro trago al vino, mejor acelerar el proceso, si me tengo que desmayar que sea de puro alcoholizamiento.

—Ay, mi madre.

—Para madre la mía, que estaba en casa esperando despierta a que alguien se dignara a aparecer, y se armó la marimorena cuando entré como un ciclón detrás de él y le conté lo que había pasado. Le lanzó hasta la cafetera a Gerardo.

—¡Ja! —Doy un aplauso fuerte y me parto de risa, aunque mi amiga está seria, no parece que le haga tanta gracia como a mí—. ¡Bien por tu madre! —Siempre me ha caído bien doña Milagros. Mi amiga me mira con odio—. A ver, que la muerte no se le desea a nadie y menos al padre de tus hijos, pero que se estaba follando a otra, nena, un hueso roto… es otro cantar, quien dice un hueso dice el cráneo, lo mismo es.

—No acertó, mi madre no tiene puntería. No le dio a Gerardo, quiero decir, porque bien que le hizo un tremendo boquete al cristal de la puerta del salón.

—Joder.

—Los niños se despertaron por el escándalo y no veas el drama cuando mi madre les soltó que se despidieran de papi que no lo iban a ver en mucho tiempo. A Bea le dio por berrear diciendo que su papi se iba a morir, le contagió el llanto a sus hermanos, y tuvimos que sentarnos con ellos y explicarles que no, buscar una excusa con la que se quedaran tranquilos.

—¿Y Gerardo se fue? —Asiente—. Ostras, Patri, lo siento, lo siento mucho. —Ella asiente de nuevo. Le doy un abrazo muy fuerte, todo lo fuerte que puedo.

Suspira antes de seguir hablando:

—Con todo el jaleo nos dio la mañana, y mi madre se ofreció a preparar los desayunos y llevar a los niños al colegio. Me dijo que me fuera al trabajo y me tomara el resto del día para mí, para descansar o hacer lo que yo quisiera, para relajarme, así que yo no quería quedarme allí y menos ir a trabajar. Te llamé a ti y a Uli un montón de veces durante todo el drama y por la mañana seguí intentándolo, pero no os localicé, así que llamé a Javi y le pregunté si podía irme a buscar.

Abro la boca mucho.

—¡Serás zorrón! —La mirada asesina de mi amiga me hace rectificar rápido—. Perdón, perdón, ¿y qué pasó?

—Nada, no pasó nada, coño. Qué hostia tienes.

Me encojo de hombros.

—Perdón, mi lengua va más rápido que mi mente, es por el vino, seguro. Sigue, sigue. —Le doy un nuevo trago a la copa. Si esto no acaba en coma etílico será un milagro.

—Me vino a buscar, me llevó a su casa, desayunamos algo juntos, me escuchó un rato y se fue, porque tenía que trabajar. Me dijo que me podía quedar allí todo el tiempo que necesitase, y hasta que me llamaste tú allí estuve. Javi acababa de llegar del hospital y me preguntó si quería quedarme a dormir esta noche, pero… no me pareció muy buena idea.

—Ya. —Dormir no creo que hubiera dormido mucho, la verdad, a tomar por culo los votos matrimoniales, una alegría al cuerpo con Chris Pratt o sucedáneo le quita las penas a cualquiera. Nos quedamos un buen rato en silencio, yo, al menos, tratando de digerir lo que me ha explicado mi amiga, y al fin añado—: Lo siento. Siento no haber contestado al teléfono. Siento no haber estado ahí.

Me abanico con la mano porque los ojos se me han llenado de lágrimas. El alcohol, que intensifica las emociones. Seguro que si me pongo a llorar por el ataque de culpabilidad, y le contagio el llanto, mi amiga me arrea una hostia de verdad de la buena. De hecho, ya me mira con los brazos en jarras. Y yo, que de pronto parece que me viene todo de nuevo a la mente, eso que llevo todo el tiempo intentando hundir en lo más profundo para no pensar en ello, para no darle vueltas, pongo una mirada de culpabilidad que no sé dónde esconder.

Mi amiga frunce el ceño y me escruta estudiando mi gesto.

—Tú…, joder, ¿y tú qué has hecho? —Abro mucho los ojos y me giro hacia ambos lados, como si tuviera a alguien detrás—. No me he dado cuenta antes, joder. Tú…, ¿has follado?

—¿Qué? ¿Qué dices?

Mi madre me lleva toda la vida diciendo que las madres siempre lo saben todo, pero, ostras, pensé que cada una de sus hijos, no así, en general. Ahora mismo me siento como si fuera una adolescente, y mi progenitora me hubiera reclamado la mochila para hacerle una inspección justo el día en el que… llevaba cosas que no debía tener una chica de mi edad.

—Esa piel… —masculla, me pasa el dorso de la mano por la mejilla y luego agarra mi barbilla para moverme la cara de un lado a otro—. Sí, sí. Tú…, tú has follado, esto no es normal.

¿Sirve de algo ocultarlo o alargarlo por más tiempo? En todo momento he pensado en ser sincera con ella, simplemente, no se ha presentado la ocasión para hablar sobre ello.

—Bueno, sí, un poco —musito con las mejillas al rojo vivo. Ay, Señor, la que me va a caer.

—Los cojones un poco, tú has follado mucho, que me he fijado en que llevas todo el rato tocándote partes del cuerpo donde estoy segura de que tienes agujetas, y ya te digo yo que esas no son del pilates. Me has cogido con las defensas bajas y no me había dado cuenta.

—No sé de qué me hablas —intento disimular.

Y mi amiga, que tonta no es, clava los dedos en los lados de mi cintura, provocándome muchas cosquillas y dolor, joder, un dolor muy grande por todas partes.

—No, no. Duele, duele, para, para, por favor. Tengo agujetas, sí, tienes razón.

—¿Con quién? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo se llama? ¿Dónde lo conociste? No será de alguna app de citas, ¿verdad? Sabes que en el cole de los niños nos han dado algunas charlas sobre ello y no es seguro, eso no es seguro, podrían descuartizarte, como poco. Cuando quedes con algún tipo de una app me lo tienes que decir, mandarme la ubicación y todo eso y, aunque no sea de una app, vamos, que si es un desconocido tú no te fíes…

Dios, no para, no coge aire, lo suelta todo el tirón, solo le falta santiguarse. Mi amiga sigue disparando una pregunta tras otra y desvariando, desvariando mucho. Tomo una bocanada grande de aire, y me dispongo a soltarlo de carrerilla para cortarla de una vez:

—He follado con Ulises.

Patri se calla de repente.

Pestañea fuerte, demasiado fuerte. Como si en lugar de pronunciar un nombre le hubiera dado un bofetón con la mano abierta.

Mira su copa, está vacía, creo que está intentando asimilarlo. Anestesia. La anestesia siempre viene bien, así que antes de que diga ni mu se la lleno.

Da un trago, un trago bastante largo.

Suspira.

—Ya era hora, la verdad. —Y pone los ojos en blanco.

¿Qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde? No me entero, te juro que no me entero.

22
Nunca te haría algo así

Ulises

—Es el anillo del humor, señala de qué humor estoy.

—Tonterías, siempre está negro.

—Se pone negro cuando estás a mi lado porque me pones de mal humor.

My Girl, 1991

Espero en la cafetería del hospital, absorto en la cuchara, dando vueltas al contenido de la taza que tengo delante. A pesar de que es muy temprano, esto está lleno de gente, hay una buena fila de personas con sus bandejas esperando a ser atendidas para pagar en el mostrador, una vez han cogido su desayuno del self service. Y hay ruido, mucho, como si todos estuvieran hablando al mismo tiempo, sin embargo, yo estoy en mi propia burbuja y no me entero de nada.

He quedado con Javier para desayunar juntos porque acabo de salir de trabajar, y él tiene turno de nuevo. No sé ni cuánto tiempo llevo así, abstraído.

Estoy preocupado por Patri, he leído la cantidad exorbitada de mensajes que me ha mandado, casi todos insultos por no contestar a sus llamadas. Y, en cierta forma, me he quedado más tranquilo cuando me mandó un audio para contarme que iba camino a casa de Rita, que iba a quedarse con ella a dormir porque su madre se hacía cargo de los niños y que, aunque me odiaba por haber desaparecido del planeta, me quedase tranquilo porque estaba bien (dijo exactamente: «bien, entre comillas») y que estaría mejor cuando estrangulase a Rita y luego se desahogase con ella.

No sé qué le habrá pasado, pero que es grave, seguro. Es muy temprano aún, a esta hora seguirán dormidas. Aun así, en cuanto acabe de desayunar iré a casa de Rita a ver si me entero de algo.

Solo de pensar en volver a verla me entra un no sé qué en el estómago que no me gusta, no es normal, no es bueno, no es sano, no está bien. Tengo que cortar esto y, lo que es más importante, tengo que hablar con Javi para sonsacarle qué le pareció mi amiga e intentar acelerar un poco el proceso, ya me entiendes, eso de enamorarse, casarse, traer vástagos al mundo, y que cada cual ocupe el puesto que le corresponde.

Suspiro y chasqueo la lengua.

—¿Mal turno? —Escucho.

Levanto la cabeza y veo a Javi delante de mí, con una bandeja donde trae un café con leche, un bocadillo de tortilla, una chocolatina, un dónut relleno de crema y una manzana. Abro mucho los ojos. Joder con el apetito que trae, cuando está tenso come un montón, no sé dónde lo mete, porque este hombre tiene cuerpazo, pero, lógicamente, debe de seguir mal por todo el tema de su ex.

Coloca la bandeja encima de la mesa, y nos damos la mano de manera informal y un par de golpes en el hombro como saludo.

—¿Qué tal, tío? El turno bien, bien. Más o menos… —respondo al fin. Sin ser demasiado consciente, le doy un sorbo al café y tengo que contenerme para no escupirlo, está frío, qué asco. Miro el reloj, llevo exactamente treinta y seis minutos removiendo el contenido de la taza, sumido en mis pensamientos, con razón ni vi llegar a mi amigo.

»¿Tú qué tal todo? No traes muy buena cara, ¿has sabido algo más de ella? —me intereso, a ver si me centro en sus movidas y me olvido de las mías por un rato.

—¿Eh? —inquiere—. Sí, sí —responde—. No —rectifica rápidamente—. Espera… ¿De quién?

—¿De quién va a ser, Javi? De Tesi —pregunto con el ceño fruncido.

—Ah, sí, anoche me llamó. —Resopla un poco y le da un mordisco a su bocadillo, mastica despacio, como si necesitara unos segundos para poner sus ideas en orden—. Quiere que quedemos para hablar.

Serio, no le quita la vista al pan, le da un nuevo mordisco al bocata.

—¿Y qué piensas hacer? —inquiero, porque le está costando abrirse, como si tuviera que sacárselo con sacacorchos.

A ver, no es nada nuevo. Esto se ha repetido alguna que otra vez, es verdad que anteriormente no han llegado tan lejos como a romper la relación, como ahora, pero no sería la primera vez que discuten, Tesi desaparece y a los días regresa con el «rabo entre las piernas» con la intención de hablar con Javi y volver a lo de antes, porque no, por mucho que hablen sobre ello, nada cambia nunca. Después de uno o dos días de sexo salvaje, vuelven las discusiones, los reproches, los enfados, las caras largas, la tensión…

Me mira, agarra el dónut con la otra mano y de un bocado engulle más de la mitad del bollo. Se va a asfixiar, lo veo venir.

—No sé, Uli —responde unos segundos después, con la boca aún llena—. ¿Sabes esa sensación que te comenté el otro día que tenía, entre dolido y aliviado? —Asiento—. Pues resulta que el alivio ha ido ganando puestos y ya… Es que no me apetece, no quiero volver a lo mismo. Nuestra relación ha sido una pesadilla desde el principio.

Suspira, y asiento, porque lo sé, lo sé perfectamente y, aunque me entristece por lo que está pasando, me reconforta saber que lo tiene tan claro y va a dejar de sufrir por su ex. Por mucho cariño que le tenga, lo superará.

Javi se merece a alguien que lo valore, que lo respete, que le dé cariño, risas y algo de tranquilidad no le vendría mal…, y yo tengo a la mujer ideal para él, porque lo es, Rita lo tiene todo: es preciosa, es divertida, cariñosa, atenta, trabajadora, comprensiva, entregada, apasionada. Joder, cómo besa la muy condenada (mejor no pienso en eso, ¿verdad?, porque he sentido un pellizco en el estómago y no, no es buena señal), es…, no sé, es perfecta, con sus virtudes y también con sus defectos, todo en conjunto la hace ser maravillosa, la tía más maravillosa que he conocido jamás, y también le gusta comer mierdas en cantidades ingentes, como a mi amigo, que acaba de abrir la chocolatina y le ha dado un mordisco, menuda mezcla debe de tener en la boca ahora mismo, qué asco.

¿Ves? La pareja perfecta.

Suspiro yo también porque una parte muy egoísta de mí me empuja a decirle que no se le ocurra volver a ver a Tesi, que no se merece a alguien así, una relación tormentosa como esa, pero en el fondo sé que no debo inmiscuirme y que, si bien es cierto que me viene fatal que vuelva con su ex porque tengo un plan que llevar a cabo y necesito que eso funcione, no debo presionarlo para que ocurra, porque es mi amigo y tiene que seguir su propio instinto, lo que le dicte el corazón.

Una idea se me enciende en la cabeza. Bueno, igual podría darle un pequeño empujoncito de nada, ¿no?

—Quizás te vendría bien hacer algo nuevo, diferente…, con tu mejor amigo, ¿qué te parece? —le digo y alzo ambas cejas un par de veces de forma divertida.

—Ah, no, lo siento, amigo, te quiero mucho, pero a mí las pollas no me van.

—Imbécil. —Me descojono, y él se ríe también—. Me refería a algo menos sexual, como ir al gimnasio.

—¿Me ves fondón? —Se mira la barriga con horror y se da un par de golpes con la mano. Fondón, dice, el cuerpazo que se gasta el muy hijo de Satán, con todo lo que come, ya lo quisiera yo para mí—. Joder, voy a tener que quitarme hidratos, tío, pero es que me encantan —suelta y deja la chocolatina encima de la bandeja.

—Que no, hombre, que no me refiero a eso. ¿Por qué no te animas a venir conmigo esta tarde? El deporte es liberador, genera hormonas que te hacen sentir bien, feliz. Hoy toca pilates. —Otra vez, el pilates es siempre buena baza, se ven los cuerpos en posturitas de lo más simpáticas y el aula no apesta, como en spinning, eso es un puñetero horror, entre lo mal que huele, la caña que nos suele dar el monitor, la música a todo trapo…, ahí no hay forma humana de comunicarse con nadie.

Se queda en silencio unos segundos, me escruta desconfiado, mira su bandeja repleta de comida y luego su barriga de nuevo. Me tengo que contener la risa, no tenía ninguna intención de provocarle inseguridades con su cuerpo, aun así, dicen que todo vale en la guerra y el amor.

—Me lo pienso, luego te digo, a ver qué tal se da el turno.

—¿Qué te pareció mi amiga?

Las mejillas se le tiñen de rojo. ¡Se ha ruborizado! Suelto la cuchara con la que de nuevo le estoy dando vueltas al café, lo hago de forma automática, no me lo pienso tomar, está frío y asqueroso.

El pellizco que hace un rato sentí en el estómago se vuelve como el zumbido de un panal de abejas; molesto y… da miedo, ambas cosas. A mí me acojonan las abejas desde que vi My Girl, entiéndeme, cuando el enjambre de abejas atacó a Thomas y… Bueno, una peli de esas de las que me obligó a ver Rita y con la que estuvimos llorando no sé ni cuánto tiempo esa tarde…

No me explico a qué viene esto porque en realidad estoy contento de ver eso que brilla en los ojos de mi amigo. Me fuerzo a sonreír en lo que espero a que él trague el bocado que está masticando más despacio que nunca. A lo mejor se ha puesto rojo porque se está ahogando, lo cual no me extrañaría, y yo estoy aquí pensando cosas que no son. Alzo una ceja, estoy a la expectativa, por si tengo que practicarle la maniobra de Heimlich.

—¿Has hablado con ella? —me pregunta. Niego, a ver, hablar hablar no hablamos demasiado y mucho menos de él, contarle que nos pegamos el día follando como conejos no está contemplado si lo que quiero es liarlos, ¿no?

»Fue una noche muy intensa. Mucho, la verdad. Me lo pasé bien, bueno, hasta que… Ya te contará ella. —¿Cómo que ya me contará ella? Ay, madre, a ver si es verdad que surgió entre ambos una situación incómoda o un malentendido. Javi suspira, le da un nuevo mordisco a su bocadillo y cuando traga continúa hablando. Me tiene de los nervios, a ver si se acaba el puto desayuno ya o se lo tiro por la ventana.

»Es superdivertida, bueno…, me reí muchísimo, en general. Cuando me dijiste que no podías venir, me sentí un poco incómodo, pero me alegro de haberme quedado, me lo pasé bien, a pesar de todo.

—¿Qué quieres decir exactamente con «a pesar de todo»? —le pregunto en tensión.

—Bueno, prefiero que te lo cuente ella —termina diciendo.

—Ya… —¿Y si le pego la bandeja en la cabeza? La contemplo valorándolo.

—Y, con Rita, superbién también, conectamos enseguida, iba muy pedo, la verdad.

Espera, espera, espera… Mi cerebro ha cortocircuitado, te lo juro. ¡¿Me quieres explicar por quién cojones se ha ruborizado mi amigo si no era por Rita?! Ay, no, no, no. Joder, no…

Frunzo el ceño, no me cuadra nada, se supone que Patri no fue a la cena porque discutió con Gerardo. De pronto empiezo a sumar en mi cabeza, los muchos mensajes en los que Patri me decía que necesitaba hablar conmigo o con Rita, que había pasado algo, que era una emergencia, un código rojo, los insultos varios y las tropomil llamadas.

Me paso una mano por la cara, frustrado. No, no, no puede ser, ¿verdad?

—¿Patri fue al final?

—Sí, sí…, de hecho, cuando dejamos a Rita en tu casa, nosotros nos fuimos a bailar.

—La madre que te parió —musito en un gruñido que espero que no haya entendido—. Tío, ¿te acostaste con Patri?

—¿Qué? ¡Noo! —suelta mosqueado. No entiendo nada—. ¿Por quién me tomas? Está casada y es madre de tres hijos. Pensé que Rita te había contado algo, como la dejamos en tu casa…

—Ah, sí, sí, pero qué va, Rita cuando tiene resaca y dolor de cabeza no habla, apenas cruzamos palabra en todo el día.

Muy pocas, algunas como: «Sí. Oh, sí. Más. Más fuerte. Más rápido. Fóllame…».

—Bebió muchísimo. Bueno, las dos. Yo tenía que conducir, así que me limité a divertirme viéndolas borrachas como cubas. —Y se ríe—. Son unas borrachas muy divertidas.

Asiento.

En realidad no estoy escuchándolo demasiado, estoy armando el plan en mi cabeza, y para ello necesito saber si hay tensión sexual, si se gustaron y eso. Estoy hecho un lío y no entiendo nada, así que mejor le pregunto directamente.

—Oye, Javi… —pronuncio. ¿Cómo narices se lo planteo? Mi amigo le da un nuevo mordisco a su bocadillo y me mira con atención. Espero a que trague lo que tiene en la boca, más que nada porque necesito esos segundos extras para elegir las palabras adecuadas—. Tú… —Alza las cejas cuando ve que titubeo—. ¿Tú te acostarías con Rita?

Mi amigo suelta el bocadillo en el plato al mismo tiempo que grita:

—¡¡No!! Joder, tío, pero ¿a ti qué te pasa?

Los comensales de las mesas que nos rodean nos miran con curiosidad.

—¿No? —pregunto sorprendido porque lo ha dicho muy enfadado y no entiendo el motivo.

—Yo nunca te haría algo así, tío. Nunca.

¿Cómo? Ay, Dios.

23
Volver a la realidad

Rita

Ambos asustados, ninguno preparado. Bella y Bestia son.

La Bella y la Bestia, 1991

Escucho un ruido lejano y abro un ojillo, la intensidad de la luz de la mañana en mi ojo es tan tremenda que siento que me taladra.

—Auch —mascullo.

—Joder, no grites, tía. —Esa ha sido mi amiga, que está detrás de mí en la cama.

Me giro y la veo con las manos en la cabeza, su tez tiene un color verdoso y lleva puesto uno de mis pijamas. Pensé que el ruido lo hacía ella, pero no, se oyen en la cocina.

Pues, o me han entrado okupas, o… tengo visita, exactamente una de esas visitas que tienen llaves de repuesto.

Saco la almohada de debajo de mi cabeza y me tapo la cara. Dios…, un pellizco aprieta fuerte mi estómago y necesito ignorarlo, pensar que es hambre o ganas de vomitar parte de todo el alcohol que ingerí anoche, sí, sí, seguro que es eso.

Me concentro en mi respiración, a ver si así me quedo dormida de nuevo.

El teléfono de mi amiga suena muy fuerte, doy un respingo y me quito la almohada de la cara.

—Dios, apaga ese sonido infernal —lloriqueo.

—Es el despertador…, en un rato me tengo que ir al trabajo.

Veo cómo se incorpora. Me pongo boca abajo en la cama y me tapo hasta por encima de las orejas, me muero de sueño. El ruido en la cocina apenas es un simple murmullo, pero yo lo percibo como si fuera un elefante en una cacharrería. Mi amiga abre y cierra cajones en mi armario, en busca de algo que pueda tomar prestado, ya no le da tiempo de pasar por casa antes de irse al trabajo. Bufo, frustrada, no voy a poder pegar ojo, lo sé.

Saco la mano para buscar el móvil y ver que son las ocho de la mañana.

—No hemos dormido casi. Yo estoy vieja para estar tantas noches en vela, verás cómo me va a dar un chungo, me voy a desmayar, me voy a meter un trompazo en la cabeza y me voy a quedar tonta —refunfuño.

—Tú ya te has saltado todos los pasos, amiga, todos. —Se acerca a la cama y me da un par de golpecitos en el hombro.

Unos segundos después, cuando caigo en lo que ha querido decir, me destapo la cabeza.

—¡Zorrón!

Mi amiga se ríe. La veo con las manos cargadas con un par de piezas de ropa que ha tomado prestadas.

—Me voy a la ducha, tengo que… hacer demasiadas cosas.

Percibo el tono triste de mi amiga y mi sonrisilla se volatiliza, tiene que regresar al mundo real, no puede seguir escondida por más tiempo y muero de pena, porque tiene que enfrentarse a lo que pasó con Gerardo, a sus hijos, a su trabajo, a su rutina…, y con una resaca de tres pares de narices, porque ya te digo yo que anoche bebió por ella y por todos sus compañeros, exactamente como yo. Doy gracias a que estoy de vacaciones.

—Qué sorpresa. —Doy un respingo al escuchar la voz de Ulises, giro la cabeza al otro lado y lo veo apoyado en el marco de la puerta de mi habitación, con los brazos cruzados. Tengo que preguntarle si usa alguna crema específica, porque lleva toda la noche trabajando y tiene una cara que ya la quisiera yo, no hay rastro de ojeras, parece fresco como una lechuga y, joder, qué guapo está el jodido. Yo también me parezco a una lechuga, pero más bien por el color—. Por la cantidad de botellas vacías que habéis dejado tiradas en el salón, os hacía con la cabeza metida en el váter.

Hasta hace un momento no, la verdad, aunque ahora noto una presión tan fuerte en el estómago que no descarto potar de un momento a otro.

Tengo que reconocer que no estaba preparada para vivir este momento tan rápido y más sin haber podido darle mil vueltas, como puede ser lógico y normal en mí, he estado demasiado ocupada con Patri como para eso.

Lo miro, me guiña un ojo y me sonríe. Bragas fulminadas, digo…, digo…, todo bien, todo normal. Es un gesto muy habitual entre nosotros, así que eso me tranquiliza. No pasa nada. Yo tenía razón. Toda seguirá como siempre entre ambos.

Patri está ocupada con el móvil, tecleando, y no le presta atención a nuestro amigo.

—Para cuando pude leer los mensajes de Patri, ya era muy tarde para llamar, y como me dijo en un audio que iba a estar en tu casa, pues decidí presentarme aquí.

A ver, esto sí que es nuevo, jamás me ha dado explicaciones de por qué se presenta, sea la hora que sea, en mi casa, y es algo que ocurre mucho, muchísimo. Vamos, vive más aquí que en su piso y a mí no me importa, porque mi casa queda más cerca del hospital y también porque sé que sus vecinos no lo dejan descansar durante el día. Además, me gusta verlo aquí, que me haga compañía, que me alegre los días con sus bromas y su charla. Porque Rasca y Pica son preciosos, pero me ignoran la mayor parte del tiempo y a veces me siento un poco sola. Me río por lo bajini cuando pienso en que, sin duda, Uli es mejor mascota que esos dos y ya de la planta ni hablamos.

De pronto caigo en que, seguramente, lo dice por mi amiga, porque la está mirando a ella y es la que está pasando el drama del siglo. Que no todo gira en torno a mí, egocéntrica que me estoy volviendo, por lo visto.

—Patri…, ¿estás bien? —le pregunta.

Mi amiga levanta la cabeza del teléfono, lo suelta encima de la cama y suspira.

—No sé, la verdad, creo que sí.

Uli se acerca a ella y le da un abrazo. Patri musita algo en su oído, y mi amigo la mira extrañado. No responde, solo me echa un vistazo de reojo. Ay, madre, que la muy puerca se lo ha soltado. Me tiro de nuevo en la cama y me tapo hasta por encima de la cabeza.

—He preparado café —añade él.

Me incorporo rápido. Dios, necesito un café como respirar.

—¿Te he dicho alguna vez que te quiero? —pregunto.

Y Uli suelta una risilla.

Me levanto y lo sigo hasta la cocina, Patri se va a la ducha. Y la verdad es que, cuanto más tiempo transcurre, más tranquila estoy.

¿Ves? Yo tenía razón.

Todo sigue como siempre.

Es más, estoy en bragas y no llevo sujetador debajo de la camiseta, tal como ayer en su casa, y no parece que eso le afecte lo más mínimo.

Y él va con una de esas camisetas ajustadas de color blanco que tanto le gustan y en vaqueros, vamos, lo normal, y ¿me afecta? Bueno, a ver, está como un queso, eso es aquí y ahora, ayer, hoy y mañana, es guapo, lo que es es, pero estoy bien, no me quiero entregar al fornicio ni nada y, lo mejor, ninguno parece incómodo.

Le hago un resumen de lo de Patri y pronto aparece ella por la puerta, que nos pide aparcar el tema por el momento, lo cual respetamos, así que la próxima media hora nos dedicamos a ser nosotros: a hablar de chorradas, a reírnos sin parar, a molestarnos, a lanzarnos migas de pan a la frente…, vamos, lo habitual.

—Chicos, me tengo que ir a trabajar, no quiero llegar tarde. Hoy tengo jaleo en casa, las actividades extraescolares de los peques y… demás. Tengo que volver a la rutina.

—¿Y Gerardo? —le pregunto preocupada.

—No sé, no tengo ni idea. Me ha llamado un par de veces, y no le he cogido el teléfono, por el momento no quiero pensar en eso.

Uli y yo asentimos, y yo no sé a él, pero a mí me preocupa, porque lo pilló con otra, a su marido, al padre de sus tres hijos, a ese hombre que cuida como si fuera un hijo más y que quiere, yo sé que lo quiere muchísimo, a pesar de que no me caiga del todo bien. También soy consciente de que todos tenemos cosas buenas y cosas malas y que parte de la culpa de que Gerardo se desentienda de las responsabilidades de los niños y la casa es de mi amiga, porque ella acapara todo, controla todo y lo permite. Sobre todo, lo que siempre he pensado es que es su vida, y procuro no meterme en ella, aunque me parezca mal que Patri se pase el día trabajando y luego se haga cargo de todo el tema de los niños, los deberes, la colada, la casa, controlar y pagar las facturas, la compra, y él, con su turno hasta primera hora de la tarde, tenga tiempo para ir al gimnasio, quedar todos los viernes a tomar cerveza con sus compañeros de trabajo y hasta para…, para follar con otra en plena calle, y no, eso sí que no se lo voy a perdonar.

Entiendo que Patri no quiera hablar de ello ni afrontar lo que ha pasado. Entiendo que necesita espacio y tiempo y también volver un poco a la rutina. Yo, más que nadie, sé que la rutina ayuda a sobrellevar los malos tragos. A mí me ayudó a superar la pérdida de mi padre, duele, aún duele, sin embargo, cuando tienes muchas cosas que hacer y otro tanto de las que preocuparte…, esa punzada que te recuerda que hay algo que no encaja del todo, algo que no te deja respirar con normalidad, es como más llevadera, menos dolorosa y se lleva, todo se lleva mejor. Y siempre querré a mi padre y lo echaré de menos cada jodido día de mi vida, echaré en falta sus abrazos, sus charlas, cómo me pellizcaba un cachete con suavidad cada vez que pasaba por mi lado, las tardes viendo pelis y luego comentándolas, las risas, porque mi padre era muy risueño, muy de ver el lado chistoso a todo…, y yo con él me sentía completa, pero ya no está y recomponer los pedazos ha sido complicado.

Y ahora Patri está viviendo su propio drama, lleva con Gerardo desde los dieciséis, se conocieron en el instituto y para él no sé, porque nunca hemos sido amigos y mucho menos confidentes, pero para mi amiga fue un flechazo. Y corrió, corrió mucho, tanto como que tiene tres hijos con treinta y dos, y yo, un gato y una cobaya, ah, y una planta chuchurría que he escondido lejos de la vista de mi amiga, que una está en tensión, pero no es estúpida.

Patri estudió para lo que le apasionaba, la estética y la cosmética, y entró a trabajar en uno de los mejores centros de la ciudad, del que terminó haciéndose socia, y le pone tanta pasión, es tan entregada en todo lo que hace…, que ahí sigue, un porrón de años después. Y ella es feliz con sus hijos, con su vida, con su matrimonio… o al menos lo era hasta que pilló a Gerardo follando con la de las tetorras como melones.

Ahora tiene que afrontar la realidad: que no todo es perfecto, que yo sé que ninguna relación lo es, aunque al menos esa base es importante, imprescindible: el respeto. Y él se lo ha perdido.

No soy de esa clase de amigas que tienen mil consejos para dar, me parece que hay cosas en donde es mejor no meterse, Patri también es así conmigo, por eso anoche, cuando me dijo que ya era hora cuando le conté que Uli y yo nos acostamos…, aluciné, aluciné pepinillos cuando me soltó que hay fuegos que se ven a leguas, aunque los que estén dentro no sepan que están a punto de morir entre las llamas. No sé qué quería decir, no quise ahondar en ello, la verdad, preferí cambiar de tema.

Lo que tengo claro, al cien por cien, es que estaré para ella, seré su pilar, seré su salvavidas, porque siempre ha sido así y siempre lo será.

Suspiro cuando veo que Patri, después de achucharnos, se va.

Se me ha quitado el hambre, la verdad, porque todo esto me ha llevado a pensar en mi padre, que no tiene nada que ver, pero la mente humana es así.

Y, cuando alzo la vista, me encuentro con esa mirada, esa mirada felina, esa mirada que no conocía en mi amigo hasta ayer, esa justa mirada que ahora mismo no estoy preparada para afrontar.

—Voy a ir a darme una ducha, ¿vale? No hace falta que me llames apestosa.

—No lo he hecho. —Se encoge de hombros y me saca la lengua.

—Seguro que lo has pensado.

—Un poco, la verdad.

Y le lanzo una miga de pan. Se ríe, y me pongo de pie.

—Oye, Uli… —Me giro para decirle, nunca nos hemos callado nada entre nosotros y no quiero guardarme toda esta tensión para mí sola—. Estamos bien, ¿verdad? No te arrepientes…

—Estamos bien. Somos amigos —afirma interrumpiéndome.

Y yo asiento.

—Y nos queremos mucho —añado.

Él cabecea afirmando antes de decir:

—Solo… lo pasamos bien, nos ayudamos mutuamente, ¿no? —Asiento y noto cómo contiene el aliento cuando de forma involuntaria me muerdo el labio inferior, es que me ha venido a la cabeza el momento exacto en el que entró en mí, ese jadeo compartido, esa sensación de puñeteros fuegos artificiales en mi estómago—. Todo está bien —continúa, ignorando lo que acaba de pasar—. Vamos a seguir siendo los de siempre.

Sonrío y asiento, eso me hace feliz.

Voy a mi habitación y, a pesar de lo que acabamos de hablar, contengo el aliento, como si esperase de alguna forma que Ulises me siguiera, pero no, se ha quedado en el salón.

De pronto me doy cuenta de que continúo sonriendo. ¿Por qué? Vete a saber, el alcohol, el alcohol es lo peor que hay para las neuronas, se las carga todas una a una y te quedas bobo. Solo sé que me tranquiliza mucho el saber que nada cambiará para nosotros. Sí, eso es. Todo continuará exactamente igual.

Cuando vuelvo al salón, enfundada en un pijama calentito de Mafalda, Uli se ha quitado los vaqueros, que están doblados en la mesa de centro y está tirado en el sofá, con las piernas enredadas en una manta, y me señala la tele.

Ha puesto una película, ni siquiera me molesto en pensar que seguramente sea alguna de esas que vuelven loco al algoritmo, estoy tan cansada que hoy me importa un comino lo que elija, no voy a llegar ni al final de la musiquilla de la intro antes de caer sopa. Me acoplo a su lado y compartimos manta, enrosco mis piernas en las suyas de forma natural, como hemos hecho siempre, su olor, su tacto, su calor… me relajan, supongo que tanto como el mío a él. Antes de caer dormida solo puedo pensar una cosa: este es el mejor lugar del mundo, él, él lo es.

24
Soy tuyo

Ulises

Ardo por ti

Bridgerton, 2020

Yo no sé Rita, pero yo me he quedado dormido a los dos minutos de poner la película. Por eso elegí Guardianes de la Galaxia, porque la hemos visto millones de veces, nos encanta a los dos y no nos íbamos a perder nada si nos quedábamos dormidos porque hay partes que incluso nos sabemos de memoria.

Cuando me despierto, Rita está abrazada a mí, aún está inconsciente, en mi pecho. No es nada nuevo, esto ha pasado miles de veces a lo largo de los años, pero hoy lo siento diferente, no me preguntes por qué. Es bonito. Tener una amistad llena de confianza así con alguien es lo más bonito que me ha pasado nunca. Rita es para mí como mi salvavidas, mi puerto, mi faro…, qué marino me está quedando esto. Lo que quiero decir es que es mi amiga, mi confidente, es el centro de mis burlas, de mis bromas y también de mis preocupaciones, y creo que no hay nada mejor que tener a alguien así en tu vida. Y sería muchísimo más bonito si no se me estuviera gangrenando el puto brazo porque, joder, no lo siento ya por el peso de su cabeza.

Le hago cosquillas en la nariz, y no se entera.

Rozo su labio con la yema de mis dedos e, inconsciente como está, pasa la lengua por ellos. Trago con fuerza. Mejor me alejo de esta zona de peligro.

Le acaricio del hombro hasta el codo, de arriba abajo. La apretujo un poco contra mí y le doy un beso en la frente. Su cabello huele… a ella, esa mezcla única entre frutas, porque todos sus champús huelen que dan ganas de comérselos, con su propio aroma, es único, es maravilloso.

Abre los ojos, levanta la vista hasta llegar a mis ojos y sonríe.

—Te duele el brazo, ¿verdad? —me pregunta.

Me quedo mirándola a los ojos, a sus labios, a su pelo revuelto, a las pecas sobre su piel. Un pellizco que lleva horas instalado en mi estómago se intensifica y por una vez voy a ponerle nombre, voy a afrontarlo.

—Me duele la necesidad de besarte —musito.

Sus ojos brillan, se dilatan, y no necesito más para acercarme a sus labios. El roce es suave, sutil, pero la reacción es como una granada explotando en medio del desierto, con la arena volando por todas partes en todas direcciones, aunque, en este caso, lo que recorre mi cuerpo es una corriente eléctrica, un ansia por poseerla, por hacerla mía, por ofrecerme a ella.

«Dios, Rita, soy tuyo, soy jodidamente tuyo».

Los besos son suaves, como suave es la forma en la que nos despojamos de la ropa, como si quemáramos, como si fuéramos a rompernos. Con cada roce mi piel se pone de gallina. Con cada beso siento que ardo y, cuando me entierro en ella, el mundo se paraliza, nos amamos despacio, con el único sonido de nuestras respiraciones agitadas, de sus jadeos mezclados con mis gruñidos.

Me contengo todo lo que puedo, mi polla está tan dura que duele, estoy tan jodidamente excitado, tan jodidamente extasiado en Rita, que me cuesta mantener el control y, solo cuando noto sus convulsiones aprisionándome dentro de ella con fuerza, me dejo ir.

Por primera vez cierro los ojos, porque percibo como si todo a nuestro alrededor diera vueltas muy muy rápido. Apoyo mi frente en la suya y la beso. No he salido de ella, no quiero, no puedo, porque mi polla sigue envarada, a pesar de haberme corrido, me balanceo despacio de nuevo, su ronroneo me empuja a decirle:

—Quiero más, necesito más. —Y ella asiente.

Me levanto del sofá y vamos hasta su cama, de la mano. Cojo el móvil para poder alumbrarnos por el camino porque la casa está oscura. Ignoro qué hora es, no me he parado a comprobarlo, pero se nota que el día está bastante gris.

Ella es la que toma el control, me monta, agarra mi polla para colocarla en su entrada y cierro los ojos un segundo hasta que está dentro del todo, sube y baja despacio, profundo, y yo me deleito en todas y cada una de las sensaciones. No es rápido, no es duro, es pausado, es intenso, es placentero, es el puto paraíso en la piel de mi amiga.

Mi amiga…, Dios…, es mi amiga.

—Rita…, Rita…

Ella gime, jadea, sin apartar la mirada de mis ojos. Es la visión más perfecta que he presenciado jamás. Su pecho se bambolea, y me lo como, chupo, succiono, muerdo sus pezones.

No sé cuánto tiempo ha pasado, porque me he perdido, me he perdido en su piel, en su alma, me he perdido en Rita.

—Ulises… —musita—. Ulises…

Acelera los movimientos y llevo mis manos a sus caderas para ayudarla a mantener el frenético ritmo.

Cabalga deprisa.

Y la miro, me recreo en su aspecto de diosa, con el pelo enmarañado, con su labio atrapado entre los dientes, con su mirada oscura por el deseo, con su piel ardiendo, su cuerpo tenso sobre mí.

No quiero estar en otro sitio, no quiero que esto acabe, que se pare el puto tiempo, que deje de girar el jodido mundo, joder, porque he caído, he caído…

Noto las convulsiones de su sexo, gime, gime muy fuerte.

—Uli, joder, joder, joder… —Se corre, es intenso, es muy intenso, lo noto, pero me contengo, no quiero perderme ni un solo segundo de su éxtasis, de su gesto.

Cuando soy consciente de que ya no puede más, que me lo ha dado todo, me giro en la cama y tomo el control, la follo rápido, fuerte y, joder, joder, joder…, me corro.

Me dejo caer a su lado, intentando recobrar el aliento, mi pecho sube y baja muy rápido, mi corazón late fuerte.

Me pongo de lado, y ella hace lo mismo, quedando frente a mí.

Le quito el pelo de la cara y sonrío, ella me responde con una sonrisa preciosa, tiene los labios hinchados de tanto mordérselos. Paso la yema de mi dedo pulgar por la zona inflamada.

—Rita… —Sonríe de nuevo, y yo lo tengo claro, lo supe desde hace demasiado tiempo, aunque no he querido reconocerlo, y me quema tanto este silencio…—. Rita… —«Te quiero», pienso, pero soy incapaz de verbalizarlo. Ella asiente y vuelve a morderse el labio, tiro de él para que lo suelte. No sé si es capaz de adivinar lo que estoy pensando o si sabe cuánto de profundo he caído en este puto pozo, así que lo intento una vez más, acojonado, por supuesto—. Rita… —«Te quiero». No puedo, lo siento, no puedo.

25
Adiós, autoestima, avisa cuando llegues

Rita

¿No te has dado cuenta? Estoy rompiendo todas las reglas en este momento

Crepúsculo, 2008

¿Qué ha sido eso? Dios, ¿qué ha sido eso?

Cada vez que pronuncia mi nombre de esa forma, con esa mirada llena de algo que no logro descifrar, como si callara más de lo que dice, mi corazón se salta un latido y luego bombea con más fuerza, como si estuviera furioso o como si quisiera salir de mi pecho.

Ahora mismo estoy como en una nebulosa, no tengo ni la menor idea de cómo hemos llegado hasta aquí, a esto, supongo que empezó como un juego o no lo sé, yo simplemente me dejé llevar y ahora…, Dios, ahora estoy en pánico, porque mi piel se pone de gallina, sus labios me atraen como un imán, me queman las puñeteras yemas de los dedos de ganas de tocarlo, me muero por abrazarlo, por alargar un poco más todo esto, joder, me muero por él, por Ulises, por mi amigo…

No, esto no está pasando.

Es, simplemente, el fruto de un buen orgasmo, del mejor puto orgasmo del siglo. Creo que he caído en una enajenación temporal transitoria de puro éxtasis, vamos, que el orgasmo me ha dejado tonta.

Necesito volver a la normalidad, porque esto me está matando.

Una vez recuperamos el aliento, me levanto de un salto.

—Necesito una ducha y comer algo, me muero de hambre.

—Venga, vete al agua. —Coge el móvil y, con una sonrisa, añade—: Mejor come algo ligero, como un plátano. —Lo miro con una ceja alzada—. Serás cerdaca. —Me tira una almohada, y me parto de risa. Qué mala puntería tiene el pobre, ni me ha rozado. Se pone colorado. Ah, pillín, ganas no le faltan. Ni a mí, la verdad, a mí tampoco—. Ponte ropa cómoda, que dentro de un rato tenemos que estar en el gimnasio.

¿Qué? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Yo qué le he hecho para que me odie tanto?

—¿No prefieres lo de comer plátano?

Se ríe de nuevo y me lanza la otra almohada, nada, ni me toca.

—Los cojones.

Los cojones digo yo, no pienso ir al gimnasio, no, no, no. De eso nada.

Pues sí, al final sí que voy, porque mi amigo cuando quiere se pone muy intensito y me ha dado la brasa mucho mucho rato con que si no soy constante jamás voy a coger el ritmo y las agujetas van a ser una tortura eterna, blablablá. Las agujetas dice, como si pudiera sentir alguna extremidad ahora mismo. No he movido yo tanto este cuerpo serrano en la vida.

Total que entre la charla y que luego me ha prometido llevarme a cenar a un mexicano que me encanta y al que no suelo ir porque es caro, pues me ha convencido.

Cuando voy al salón, y me ve aparecer con el conjunto naranja fosforito, se mea de risa, me cruzo de brazos, ya me están entrando ganas de ir a por uno de mis pijamas roñosos.

—Perdón, perdón. Venga, vamos, que ya tenemos el tiempo justo. Ponte una chaqueta encima de… de eso, anda, que hace frío.

¿Hace frío de verdad o no quiere hacer el ridículo conmigo? Me asomo a la ventana y veo el día negro, qué horror, está perfecto para quedarse en el sofá con la mantita por encima viendo cualquier cosa en Netflix, en serio.

Lo miro con cara de pena, pero ya niega con la cabeza, joputa, me lee la mente, no cede, el tío. Bueno, vale. Le hago caso, y nos encaminamos al gimnasio.

¿Quién me lo iba a decir a mí? Que iba a pagar el gimnasio e iba a ir más de un día, tal como salí el sábado de aquí, no lo vi una opción, la verdad.

Vamos charlando y riéndonos y, cuando entramos, sorprendida, veo a Javi en la puerta, tal como estaba yo hace unos días, tiene pinta de estar bastante cortado, y las chicas alrededor de nosotros no dejan de mirarlo como si fuera carnaza.

—Ay, pobre —masculla Uli cuando ve a la Barbie Conjunto con los ojos a punto de salírsele de las órbitas que ya camina hacia él como un felino a punto de atacar a su presa.

—Buf —resoplo—. Voy a ver si puedo hacer algo para salvarlo.

Corro un poco para coger impulso y me lanzo a Javi, que cuando se da cuenta de mis intenciones es demasiado tarde, no le da tiempo a sujetarme y acabamos los dos en el suelo. Auch, eso ha dolido. Creo que me he pasado con el entusiasmo.

Miro de reojo a la Barbie, que me observa con las cejas alzadas, tiene el móvil en la mano, no descarto que lo haya grabado todo y vaya a convertirme en trending topics o algo así. ¿Por eso pagan? Porque el dinero no me viene mal, aunque sea a costa de mi ridículo, digo yo que tendrá que pagarme derechos de imagen, ¿no?

Sigo con la actuación y le suelto un besazo en la mejilla a Javi.

—Hola, cariñín.

Giramos la cabeza en dirección a Ulises los dos al mismo tiempo porque está descojonado, le está mandando un audio a Patri para decirle que me he vuelto loca y que me tienen que buscar un novio a la de ya. Qué graciosillo.

—Ehm, ¿estás bien? —me pregunta Javi.

Me quita de encima de él, me pone a un lado para levantarse y me tiende una mano para ayudarme.

—Sí, perdón, me ha hecho mucha ilusión verte —musito y me pongo de pie.

Ulises, que tenía la vista clavada en el móvil, pendiente de si Patri le respondía o no, levanta la cabeza y me mira con el ceño fruncido.

Javi suelta una risilla, y el monitor, que se ha coscado de todo y estaba esperando a que dejáramos de hacer el gilipollas, da un par de palmadas y anuncia que va a empezar la clase.

Yo solo pienso en los jalapeños rellenos de queso y los nachos especiales de la casa que me voy a pedir para mí solita y con eso más o menos tiro sin tener ganas de morirme; más o menos, he dicho.

En fin, que, tras una ducha, enfundarme unos vaqueros y la chaqueta, que menos mal que tiene cremallera y me la puedo abrochar, porque resulta que soy tan imbécil que no he cogido sujetador ni camiseta, nos encaminamos al restaurante los tres.

Cuando me acabo la segunda jarra de margarita (y digo «me» porque aquí mis dos compañeros de cena solo beben agua), ya mi mente va por derroteros poco adecuados. A cuál de los dos es más guapo, la verdad. ¿Podré proponerles un trío?

—Bueno, chicos, yo me tengo que ir, que en breve entro a trabajar —nos dice Uli poniéndose de pie.

Ah, pues mira, va a ser que lo del trío no va a poder ser. No me había dado cuenta de que se había hecho tan tarde. Vuelve a tener turno de noche, ¿vendrá mañana a hacerme otra visita? El cosquilleo entre mis piernas me indica que sería una opción que me gustaría bastante. En fin…, ya ni me esfuerzo en contenerme, es imposible, mi cuerpo va por libre.

Saca la cartera y me da un billete de cien, ostras, ¿eso existe? Pensé que eran una leyenda urbana. A ver, no soy tan pobre como aparento, ¿eh? Es que, yo qué sé, me gusta pagar con tarjeta y eso. Intento rechazarlo, y Javi más, pero a testarudo no lo gana nadie. Me dijo que me invitaría y está empeñado en cumplirlo.

Le da un par de golpes en la espalda a Javi y a mí, un beso en la mejilla antes de marcharse y, por supuesto, deja el billete, que le he metido segundos antes en el bolsillo trasero del pantalón, encima de la mesa. ¡Cabezota!

—¿Te apetece algo de postre? —me dice Javi, y asiento, total, por comer un poco más no voy a explotar.

—Ay, quiero eso de ahí. —Señalo a una mesa que no está lejos de la nuestra donde hay un plato decorado precioso con lo que parece una minitarta de chocolate, tiene buena pinta.

Llamamos al camarero, Javi opta por helado, y yo me pido la tarta y en lo que nos la traen hablamos de Patri y del mal trago que pasaron el otro día.

—Ha sido un golpe jodido, creo que todavía no ha reaccionado del todo, está como en shock, actuando como una autómata, por sus hijos, por su trabajo y demás. Gerardo es muy muy gilipollas, pero ella lo quiere.

—Es un imbécil que no sabe lo que tiene —masculla mosqueado, y alzo las cejas, sorprendida por la contundencia de sus palabras y más cuando la conoce de cinco minutos. A ver, que razón no le falta, aunque eso él no ha tenido tiempo de averiguarlo, ¿no?—. Espero que no vuelva con él, no se lo merece.

—No, Gerardo no se merece a Patri, y Patri no merece estar con alguien que la valore tan poco como él. —Javi asiente y se queda pensativo. El camarero se acerca con nuestros postres y, antes de lanzarme a devorar el mío, le pregunto—: Oye, ¿y a ti te gustan los niños? —Javi, que acaba de meterse un poco de helado en la boca, se pone rojo y tose—. ¿Qué pasa? ¿Está malo? —le pregunto haciéndome la inocente.

Los niños no sé si le gustan, pero mi amiga sí, seguro, lo llevo notando toda la noche, cada vez que ha salido su nombre a la palestra.

Ay, mi madre, la que se va a liar.

—Eh, no, no.

Sonrío, satisfecha. Citando a Ulises: «Los cojones». Aquí hay tomate, estoy segura.

—Ah, ¿no te gustan? —pregunto conteniendo la risa.

—¡Sí! —responde demasiado alto haciéndome dar un respingo. Al fin me meto la cucharilla en la boca para saborear mi postre, es un pastelito de chocolate de lo más cuqui—. No. Bueno, yo qué sé —dice al fin.

Me empieza a subir un calor por todo el cuerpo.

¿Qué mierda es esta?

—Ay, ¡¡pica, pica, pica!! —grito. Javi alza las cejas y me llena la copa con lo que queda de margarita en la jarra, que me bebo de un plumazo, verás cómo voy a acabar hoy—. ¿¡Esto qué demonios es!? —espeto pasándome la palma de la mano por la lengua.

El camarero, que ha visto la que estoy liando y que todo el mundo me está mirando, se acerca con una botella de agua y un vaso.

Sí, agua mejor que margarita, porque como siga a este ritmo voy a llegar gateando a mi casa o voy a perder el hígado por el camino. Menudas vacaciones de beber y beber, ni los peces en el río en plena campaña navideña pimplan tanto, te lo digo ya.

—Disculpe, señorita, como me dijo tan convencida que quería el pastel no le he explicado nada. Es nuestro pastel especial de la casa con chocolate y chile muy picante.

¿Pastel picante? ¿En serio? ¿Eso existe? ¿Es legal?

No se me pasa, pica mucho, me arde la cara, los ojos me lagrimean… Total, que estoy llorando de forma involuntaria, sudando y me está dando hasta mareo.

Ay, señor.

Me abanico con la mano.

—Igual deberías quitarte la sudadera —me recomienda Javi llevando las manos a la cremallera de la misma para bajarla, con la intención de que me dé el aire.

—¡No! —vocifero a lo bestia—. ¡No creo que quieras verme las tetas! —grito y le suelto una hostia en la mano, sin pensar, claro, no me pidas que carbure mucho que estoy a punto del desmayo. Javi alza las cejas, el camarero abre mucho los ojos y da un par de pasos hacia atrás, alejándose de nosotros, y los de la mesa de al lado, que por lo visto piensan que han pagado entrada para ver el espectáculo de la noche, no nos quitan la vista de encima, algunas risas se oyen alrededor. Javi se pone a juego conmigo, rojo como un tomate—. ¿O sí? —pregunto por curiosidad, esta vez en voz baja, y niega, niega efusivamente.

Adiós, autoestima, avisa cuando llegues.

26
Gilipollas, que eres gilipollas

Ulises

Enséñame a olvidarme de pensar

Romeo y Julieta, 1996

Bueno, debería estar contento, ¿no? El plan parece que me ha salido bien, de nuevo los he dejado a solas. Eso está bien, ¿no? Sí, sí, seguro que sí, seguro que este dolor que tengo en la tripa es porque he comido demasiado picante, que uno tiene ya una edad, el estómago ha pasado por mucho en la vida y no aguanta lo de antes. Con un antiácido me quedo como nuevo, fijo.

Queda un buen rato para que comience mi turno, me he ido antes a propósito, para dejarlos a solas, claro. Lo tenía todo calculado.

De camino al hospital, me entra una llamada de Patri por el manos libres del coche.

—Hola, cielo. ¿Cómo lo llevas? —le pregunto nada más descolgar y me viene todo a la cabeza.

Todavía no me puedo creer que Gerardo le haya puesto los cuernos y mira que le tengo asco y me cae como el culo, pero nunca hubiera esperado algo así de él porque, iluso de mí, siempre he pensado que, aunque es un poco cenutrio y bastante inútil como figura paterna, él la quiere, al fin y al cabo, llevan juntos media vida.

—Dios, deja de hablarme con esa voz de pena, porque me dan ganas de partirte la cara, gilipollas, que eres gilipollas.

Cojones, ¿y qué he hecho yo ahora? ¿Por qué me habla así? Normalmente mi amiga es todo paz y amor, esta, como en la peli de los Gremlins, se ha mojado o comido después de las doce y se ha convertido en el bicho malo.

—Ahm, ya veo que estás más animada —ironizo.

—Perdón… Bueno, cuéntame qué has hecho ahora —suelta sin rodeos, y no sé a qué se refiere.

—¿Yo? —Se queda en silencio—. Nada, vengo de cenar con Rita y Javi. Los he dejado allí con el postre porque yo tengo turno en el hospital.

—Gilipollas.

—¿Y a ti qué te pasa, so loca? —Dios, dame paciencia, porque se me está agotando.

—Gilipollas, que eres gilipollas. —Y dale.

—Ya, me lo dices mucho últimamente.

—¿Otra vez con ese estúpido plan? —inquiere y parece enfadada de verdad.

Desde luego, yo entiendo que está mosqueada porque le han puesto los cuernos y está tratando de asimilarlo, pero ¿por qué me la tengo que cargar yo?

—A ver, listilla, ¿dime por qué es estúpido?

—¿Qué pasó esta mañana cuando me fui de casa de Rita?

—Vimos una peli, Guardianes de la Galaxia, y nos quedamos dormidos en el sofá.

—Ah, vale. —¿Ves?, por listilla, que esta es muy listilla, a ver qué se pensaba que le iba a decir. ¡Ja! Con la boquita cerrada la he dejado—. ¿Y eso fue antes o después de follar como conejos?

Resoplo.

—Antes. —Ah, pues no, se ha coscado de todo la muy capulla.

—Gilipollas.

—Ya. —Menos mal que la quiero, porque me está empezando a tocar las pelotas.

—Javi no se va a liar con Rita —dice muy segura.

Yo no lo tengo tan claro, los vi muy compenetrados en ese abrazo improvisado de mi amiga y se han estado toda la noche riendo, nos lo hemos pasado superbién los tres, la verdad. Bueno, al menos ellos dos se han reído un montón, yo me notaba un pelín tenso, pero yo creo que es de tanto ejercicio y de comer demasiado picante, sí, sí, de eso era.

Suspiro.

Y, aunque lo quiero negar, me doy de bruces con la realidad, pero no, no puede ser, es una cagada muy grande. Tengo que hacerle entender a Patri que esto es por puro egoísmo, que no lo hago por ellos, que lo intento por mí, porque soy yo el que necesito que eso ocurra. Si no logro que funcione, Rita… me va a destrozar, lo sé, lo veo venir.

—¿Y por qué estás tan segura? —pregunto, y mi amiga se mantiene en silencio un rato, como si necesitara poner sus ideas en orden antes de hablar.

—Hoy, de casualidad, pasaba por el hospital y… he ido a ver a Javi —me cuenta—. Hizo un pequeño descanso cuando llegué y estuvimos charlando…

Mierda, me lo veo venir.

—Coño, ¿te ha confesado que no le gusta Rita? No me digas eso, pero si lo tiene todo y es guapa, joder, y cómo… —De sus habilidades sexuales mejor no hablo, ¿verdad?—. Bueno, que hacen una buena pareja.

—No, no hemos hablado absolutamente nada de Rita. —Cuando voy a protestar continúa—: Nos tomamos un café, estuvimos charlando un montón. En realidad, no hemos parado de hablar y de mandarnos mensajes desde el otro día y, bueno…, él…, a ver, que igual yo también…, en fin, que nos besamos en algo que tenía pinta de almacén para la ropa de cama y las toallas.

—¿Qué has dicho? —pregunto.

No, no, no puede ser cierto, he entendido mal.

—Sí, ya sabes, tenía unos estantes a los lados, con las sábanas limpias y dobladas y por otro lado las toallas, al fondo había rollos de papel, no me fijé en mucho más, entiéndeme.

—No me refería a eso, joder, ya sé de qué cuarto hablas. Patri, ¡que estás casada! —grito más de lo que quería, y la gente se me queda mirando por la calle. No sé por qué grito, yo qué sé, solo sé que últimamente están ocurriendo cosas superextrañas.

—Eso no pareció impedimento para Gerardo —suelta y su tono tan triste me rompe.

—Coño, pero tú no eres igual de irresponsable que él.

Se queda callada, suspira y añade:

—Pues ya ves que sí, no lo pensé, me dejé llevar y ya está.

—¿Y estás de tan mal humor porque llevas toda la tarde llorando porque te sientes supermal por Gerardo, a pesar de que te ha puesto los cuernos?

—Casi aciertas, estoy de mal humor porque llevo dos horas gritándole a Gerardo al teléfono que no puedo perdonarlo, que lo quiero, lo quiero con toda mi alma, y tú lo sabes, Uli, lo sabes bien, aun así, esto es superior a mí. —Se mantiene en silencio un momento, y no abro la boca. Sé que necesita soltarlo en voz alta y es mi amiga, voy a estar aquí para ella.

»Yo… no soy tonta, todo el mundo sabe que mi matrimonio no es idílico, que Gerardo y yo, cuantos más años pasamos casados, más parece que nos distanciamos, menos cosas tenemos en común… Lo que sea, pero yo estaba confiada, de verdad que sí, estaba tranquila porque adoro a mi familia y pensé que, a pesar de todas nuestras diferencias, nos unía algo mucho más fuerte, creí que la confianza y el cariño serían suficientes para que nunca pasara nada así, sentía mi familia como un edificio robusto, sin embargo, ha pasado, Ulises, y ya no me queda nada que darle a Gerardo… —Respira hondo antes de continuar.

»Y te juro que, a pesar de que se me parte el alma, no quiero que vuelva, porque entonces mi vida se va a convertir en un infierno. —«¿Más?», pienso—. Sí, más. —Hala, ¿lo he dicho en alto o mi amiga me ha leído la mente?

»Nunca más volveré a confiar en él, siempre voy a estar pendiente de lo que hace o no hace. Si no me llama, me angustiaré pensando dónde está o con quién. Cada vez que me diga que va a salir a tomarse una cerveza con los amigos, voy a estar mal… No puedo, Ulises. Soy capaz de sobrellevar una vida con el hombre que elegí y al que amo siendo consciente de que es desastroso en las tareas del hogar y bastante vago, que carga sobre mí demasiado peso, que tampoco es el padre implicado del año, pero los niños lo quieren y yo, yo también, aun así, no puedo vivir sabiendo que puede estar con cualquiera follando, como la última vez, sin siquiera esconderse. —Toma una gran bocanada de aire porque se está asfixiando de hablar tan rápido.

»No sé si me sigue amando o no, lo que tengo claro es que no me respeta y sin eso, sin eso ya no soy capaz de seguir siendo las vigas de esta relación, me he venido abajo con todo el edificio y se ha destruido todo a mi alrededor… No tiene arreglo, Uli. No veo la forma de que lo tenga.

Sube el tono de voz, mucho. Noto su respiración agitada al otro lado del teléfono.

—Siento que estés pasando por todo esto, yo…, bueno, ¿y ahora qué? ¿Vas a empezar una relación con Javi? —No seré yo el que juzgue que de pronto le entren prisas por vivir la vida, con la que ha tenido hasta el momento.

—¿Estás loco? Ni siquiera lo conozco, pero, no sé, Ulises, no tienes ni idea de cómo me sentí en ese cuartito. Javi me trata como si yo existiera de verdad, como si yo importara, como si escuchase y le interesase todo lo que le cuento, como si no fuera transparente, como si yo fuera sexi, bonita, divertida…

—Joder, Patri, lo eres, eres todo eso.

—Pues no me siento así, Ulises, no me siento así desde hace muchísimos años. No creo haberme sentido jamás como hoy y, mierda, sé que acabo de conocerlo, ni se me ocurriría comenzar algo con otra persona y menos tan pronto, pero él…, ese beso, por primera vez en mi vida me dejé llevar pensando en mí y solo en mí, porque quería, porque me apetecía y, la verdad, aunque sé que no es viable ni me lo planteo en este momento de mi vida, Javi me gusta.

—Ay, Dios. Ay, Dios…

—No te equivoques, Ulises, estoy de los nervios, sí, y de mal humor, pero no es por mí, es porque escuché tu audio esta tarde y lo vi todo claro. Sigues intentando llevar a cabo esa mierda de plan que se te ha metido en la cabeza, liar a Javi con Rita, ¡con Rita! Y me dan ganas de pegarte, Ulises, porque, joder, los dos sabemos que no es eso lo que quieres y que no lo haces por ella, para intentar que sea feliz, lo haces por ti, porque estás acojonado, porque estás colgado por ella desde hace mucho y os habéis lanzado al fornicio como si no hubiera un mañana, como si eso no tuviera consecuencias, y de pronto os habéis dado cuenta, ambos, de lo que sentís el uno por el otro, algo que se ve a leguas desde hace años.

Mi corazón late muy rápido, porque Patri habla muy deprisa y cada frase me sienta como un bofetón más fuerte que el anterior, no me da tiempo a reaccionar, no me da tiempo a respirar, no sé qué demonios quiere decir. Yo solo quería…, no sé, quería que Rita dejara de estar mal por lo de su padre, verla sonreír, verla feliz. Era eso, ¿verdad? ¿O me estoy contradiciendo?

—Ay, amiga, te quiero mucho, pero estás fatal, no sabes lo que dices —es lo único que soy capaz de pronunciar—. Todo eso está en tu cabeza, seguro. Muchas películas de Julia Roberts has visto tú.

Y no sé por qué demonios ahora mismo solo visualizo a Rita delante de mí, desnuda, despeinada, con la respiración acelerada y los labios inflamados, los ojos velados por el deseo y aún me queman, me queman las putas ganas de decirle que la quiero. Sin embargo, es mi amiga, mi mejor amiga, y ella no…, ella… Esto es una cagada. No está bien, esto no está bien. Solo estoy confundido porque hemos tenido buen sexo, por la química, ¡eso es! Es solo química, nada más allá.

—Ay, amigo, te quiero mucho, pero eres gilipollas.

Suspiro.

—Te dejo, voy a entrar al trabajo. —No tengo tiempo ahora de darle más vueltas a todo esto. Pongo el indicador para estacionar en mi plaza de aparcamiento.

—Gilipollas —repite.

—Yo también te quiero.

Y cuelgo.

Salgo del coche gruñendo y camino a paso ligero.

Justo cuando levanto la cabeza para dirigirme a la puerta del hospital, veo a mi hermana salir con Selena de la mano por urgencias.

—¡Ostras! ¿Y ahora qué? ¿Algo más?

Corro hacia ella, que ya me ha visto y me saluda con la mano.

—Te estaba llamando ahora mismo y no parabas de comunicar —me dice mi hermana.

Me agacho, me pongo a la altura de mi sobrina y la examino por todos lados, pone un puchero, los ojos brillantes, y alza la cabeza para enseñarme unos puntos de papel que le han puesto en la barbilla.

—Ostras, pero ¿eso qué es? ¿Puntos? —Ella asiente, y sé que está haciendo un esfuerzo sobrehumano para contener las lágrimas—. ¡Vas a tener la cicatriz más molona del universo! Serás la Wonder Woman de tu cole. Seguro que apenas has llorado. —Sorbiendo moco, levanta la mano y junta un poquito el dedo pulgar e índice—. ¿Ves? Un poquito solo, eso es porque eres una guerrera. —Saco el boli varita que me regaló mi sobrina en mi último cumpleaños del bolsillo delantero de la mochila. Siempre lo llevo conmigo porque adoro a mi sobrina, me pareció supertierno que convenciera a mi hermana para comprarme eso y, ¿para qué negarlo?, porque me gusta mucho Harry Potter—. Sanatium totale —Me lo acabo de inventar, por si ibas a ir corriendo a apuntarlo en el libro de hechizos. La miro muy serio—. Es un encantamiento para que se cure rápido y deje de dolerte. ¿Estás mejor? —Mi sobrina asiente, y yo sonrío y le doy un beso en la frente.

Me pongo de pie y le doy dos besos a mi hermana.

—Iba corriendo por todas partes descalza, en calcetines, y se resbaló, te puedes imaginar la mezcla de sangre, lágrimas, nervios… —Asiento—. Ya mañana te cuento con calma, que es tarde y estamos agotadas las dos. ¿Te puedes quedar con ella un minuto? Hace frío a esta hora y con el susto y las prisas no cogí abrigo. Voy a buscar el coche y lo acerco a la puerta.

—Vale, no te preocupes, aún tengo un rato. —Me quito la sudadera que llevo puesta y se la tiendo a mi hermana, porque es verdad que el aire está helado. Mi sobrina me da la mano, debe de durarle el susto en el cuerpo, porque no ha abierto la boca aún. Vamos dentro y me siento con ella en la sala de espera hasta que llegue Carla—. ¿Estás bien, peque?

—¡No soy peque! ¡Soy supergrande! —Se pone de pie de un salto y, de puntillas y con la cabeza alzada, se compara conmigo—. ¿Ves? Si casi estoy de tu altura. Peque, dice.

Suelto una risilla, eso siempre funciona.

—Tienes razón, perdona, es que yo todavía te veo como mi bebé y no lo eres, eres mayor. —Selena asiente y suelta un suspiro tristón—. ¿Seguro que estás bien?

—Estaba pensando en que si estuviera aquí Rita me haría una trenza de Elsa, de esas que le salen tan bien, y me sentiría mucho mejor.

—Tampoco seas avariciosa, mujer. Imagínate presentarte mañana en el cole con una cicatriz llena de puntos y una trenza de Elsa.

Selena suelta una risilla.

Me quedo mirando la máquina expendedora que está justo enfrente y veo las chocolatinas, por un momento pienso en comprarle una, pero no quiero que mi hermana me mate y ya te digo yo que hoy no está de buen humor.

—Tío Uli… —Ay, Dios, tengo miedo. Seguro que se ha fijado a dónde estaba mirando. Cuando Selena pone esa cara y ese tono de voz soy incapaz de negarle nada, la que vamos a liar, ya verás—. ¿Cuándo os vais a casar tía Rita y tú?

—¿¡Quééé!?

Ay, que la niña se dio en la cabeza cuando se resbaló y se ha quedado tonta.

—Es que dice mami que el otro día estabais durmiendo juntos porque estáis muy enamorados y que cuando dos personas se enamoran duermen juntas, no sé por qué, porque a mí no me gusta nada dormir con nadie. Cuando Sofía se queda en casa lo paso fatal porque no para de moverse y me despierta un montón de veces. ¿Por qué os gusta dormir juntos a los que estáis enamorados, tío Uli?

—No estamos enamorados, enana. —La miro con el ceño fruncido. Mi hermana es muy listilla, verás ahora cómo lo arreglo—. A los amigos también nos gusta dormir juntos, lo que pasa es que tu cama es muy pequeña, lo que tienes que hacer es insistirle a mamá en que no sea tan rata y te compre una cama grande para que puedan dormir tus amigas contigo.

Abre mucho los ojos.

—¿Sí? ¿Tú crees que me dejará? Porque es verdad que a veces es muy rata. —Aguanto como puedo la carcajada que pugna por salir—. ¿Sabes qué? Se la voy a pedir a los Reyes Magos, porque son mágicos y seguro que me dicen que sí y seguro que en una cama como la tuya podemos dormir mis cuatro mejores amigas juntas, porque Sofía es mi supermejor amiga, pero es que las quiero mucho a todas.

—Claro, cariño. Ya verás que mami se pone supercontenta cuando se queden todas a dormir en tu casa.

—Eso, voy a pedir para Navidad una cama gigante y un hermanito. Tío Uli, ¿tú sabes cómo se hacen los bebés? —me pregunta el moco con patas.

Muero.

—No, ni idea, la verdad.

Me encojo de hombros.

—¡Mentira! Sí sabes, pero no me lo quieres contar. —La niña se cruza de brazos, enfurruñada.

—¿Me has visto con un bebé alguna vez o algún bebé en mi casa? —Mi sobrina se queda pensando unos segundos y luego me mira negando—. Pues ya está, es porque no sé cómo se hacen, porque si no tendría, no sé, cuatro o cinco como tú, que eres puro amor y te quiero mucho.

¿Habré conseguido despistarla?

Se queda en silencio un rato. Bien. Me levanto y me asomo, aún no hay rastro del coche de mi hermana. ¿Esta mujer dónde demonios aparcó? Miro el reloj, menos mal que he venido con mucho tiempo y todavía queda un rato para que empiece mi turno.

—Pues mami dice que a lo mejor traes un bebé pronto, porque dice que cuando las personas enamoradas duermen juntas se quedan embarazados, así se hacen los bebés, tonto. Mamá dice que a los hombres siempre hay que explicárselo todo. —La niña se tapa la boca con una mano para esconder la sonrisa, y a mí maldita la gracia que me hace. Hay que ver qué cosas le enseña mi hermana a la cría.

—¡Mira! —grito poniéndome de pie de un salto cuando veo el coche de Carla parado en la puerta—. ¡Ya ha llegado mamá, venga, vamos!

—Y Rita y tú estabais muy juntos la otra noche —sigue parloteando, balanceando los pies adelante y atrás—. Mamá dice que es porque bebes los vientos por ella desde que llevabas pañales, pero yo no le veo sentido a eso, el viento es aire, no se puede beber.

Mi madre será una santa, aunque mi hermana es una hija de… perra.

—Selena, por tu madre, ¿te quieres callar, bonita?

Me estoy poniendo de los nervios. Tiro de su mano para que se ponga de pie y me pongo a su altura para despedirme de ella, a ver si así se va de una vez y puedo entrar al trabajo, que yo venía muy tranquilito, feliz y contento.

—¿A que el viento no se puede beber? ¿O es verdad que bebes los vientos por tía Rita? —Se queda pensativa un segundo, y yo, yo también, estoy intentando recordar si tengo cinta de embalar en la mochila con la que amordazar a este incordio de niña—. ¿Es una de esas frases de mayores con la que dices una cosa, pero quieres decir otra? Mi profe nos ha hablado de esas frases en Emocrea.

Mi hermana toca la bocina y le hago una señal para que aguarde un segundo.

—Se acabó la charla. Hale, venga, bonita, a casa a descansar que mañana hay cole —suelto ofuscado.

—¿Y ahora por qué te enfadas? No entiendo a los mayores —añade y parece algo frustrada.

—Ni yo, nena, ni yo —musito por lo bajini.

Al fin se calla, y caminamos hacia el coche, le abro la puerta trasera a la pequeña y, cuando le estoy abrochando el cinturón de su sillita, la muy pécora suelta:

—¡Mami! ¡Mami! ¿A que tío Uli va a tener un bebé porque durmió con tía Rita y ahora son novios porque está muy enamorado de ella?

—¿Qué? —preguntamos mi hermana y yo al unísono.

—Ay, tío Uli, yo quiero por lo menos tres primas, niños no, que son un rollo.

—Tres hostias.

—Uli, ¡joder! —espeta mi hermana por el taco, ya ves.

—Mamáááááa, ¡tú también has dicho una palabrota!

—Calla ya, niña, calla ya. Me voy, que llego tardísimo al trabajo. Hale, bonita, hasta otro día.

Le doy un beso en la frente y le echo una mirada asesina a mi hermana.

—Gracias —musita, y cierro la puerta.

Pero ¿qué cojones pasa hoy? ¿Por qué se empeña todo el mundo en tocarme las pelotas?

Cuando estoy entrando en el vestuario para ponerme el uniforme, suena un mensaje en mi móvil.

Javi

No tenías que haberte marchado tan pronto, porque no veas la que ha liado Rita.

Rita, Rita, Rita…, hasta los huevos ya del temita de las narices.

27
¿Esto qué cojones es?

Rita

No he venido aquí a decirte que no puedo vivir sin ti…

Sí puedo vivir sin ti, pero no quiero.

Friends, 1994

Me despierto cuando noto una luz, abro un ojillo, alguien ha encendido el interruptor de mi habitación.

Vuelvo a cerrar el ojo y me pongo la almohada encima de la cabeza. Protesto un poco entre gruñiditos.

—Rita… Rita… Venga, arriba.

—¿Quééé?—mascullo con la cabeza enterrada en la almohada—. No estoy.

Tengo sueño, mucho sueño. Anoche me costó quedarme dormida, digamos que no es buena idea beberse una jarra de margarita como si fuera agua, por mucho que te pique la boca, con la cabeza metida en el váter me pegué media noche, vomitando un montón.

En serio, no pienso beber nunca más, jamás de los jamases, bueno, por lo menos hasta el fin de semana, si eso.

—Te he traído el desayuno, un cruasán de esos que te encantan, con jamón y queso, lo estoy calentando un poco en el horno. Y he hecho café.

Igual no debería comer mucho, todavía me noto el estómago un poco revuelto, pero, joder, me encanta el cruasán de jamón y queso. Bueno, un par de mordidas seguro que no me sientan mal y el café, el café es mano de santo para todo, para lo que sea, eso me vendrá de perlas sí o sí.

—Venga, vale, bueno…

Me destapo y veo a mi amigo, apostado en la puerta de mi habitación con los brazos cruzados, esperando a que me levante. Está serio y me da prisa con un gesto de la mano. Qué poca paciencia.

Miro la hora. ¡Joder! Que son las siete de la mañana. ¿Por qué, Señor? ¿Por qué me obligas a coger vacaciones si luego el petardo de mi amigo me va a levantar al alba día sí y día también?

Le echo un vistazo, bueno, por lo menos me alegra la vista, Ulises no se suele vestir con camisetas negras, como hoy, es más de blancos y colores, pero la que lleva puesta, ceñida a su cuerpo, le queda que corta la respiración.

Llego hasta él, paso las manos alrededor de su cuello y, cuando siento las suyas en mi cintura, le doy un beso en la mejilla que alargo un poco más de lo normal porque estoy deleitándome en su perfume.

—Tenemos que hablar de algo… —musita, empujándome de las caderas con suavidad para que me separe de él, y no parece muy contento.

Me aparto y lo miro con gesto de culpabilidad.

—¿Ya te lo ha contado? ¡Joder! —protesto mosqueada y pongo un puchero, a ver si se apiada de mí.

Ulises frunce el ceño y lo noto en tensión antes de darse la vuelta y encaminarse a la cocina.

—Vamos —musita serio.

¿Y a este qué le pasa? ¿No ha cagado hoy o qué? Menudo humor desde por la mañana.

Sorprendida, lo sigo. Me siento en la mesa del comedor y dejo que sirva él todo. Total, ya que me ha hecho madrugar, por lo menos que me compense. Me pone el plato delante con el cruasán, que huele de vicio, y una servilleta al lado. Al parecer, él no va a comer nada.

—¿Estás enfadado? —le pregunto porque está raro, la verdad, y Uli niega mientras me sirve el café—. Fue sin querer, te lo juro, y ya me disculpé…, porque, buf, qué vergüenza pasé. No te haces una idea. Y Javi…, pobrecito mío, no va a querer salir a cenar más conmigo en la vida, no al menos a ese sitio. —Me pongo la mano en la frente al acordarme del espectáculo bochornoso. Ulises se sienta y pone una taza delante de mí y otra delante de él. Por el momento no habla, así que me sigo explicando—: Yo creo que no tendremos problemas en volver…

Frunce el ceño una vez más, y evito reírme porque me acuerdo de cuando éramos pequeños, se enfurecía conmigo por cualquier tontería y ponía ese mismito gesto con los brazos cruzados, tal como ahora. Mi padre, intentando poner un poco de paz entre nosotros, le pasaba el dedo por el entrecejo y le decía que no se enfadara tanto, que le iban a salir arrugas, mientras yo le hacía burlas por detrás, más se enfadaba, y… le dábamos la tarde a mi padre, la verdad, el pobre.

Así que molesto está o, al menos, eso parece. Puede ser que no sea conmigo, sí, puede ser, porque ayer estábamos la mar de bien en casa, en el gimnasio y durante la cena, lo pasamos genial. No tiene motivos para estar enfadado por mucho que le haya hecho pasar a su amigo la vergüenza del siglo, no es para tanto, ¿no?

Sigue callado. Le doy un mordisco al cruasán y mastico en silencio, está rico, aunque mi estómago protesta.

Me está sacando de quicio que no diga ni mu, así que espeto mosqueada:

—Joder, y, si no, nos buscamos otro mexicano, chico, será por restaurantes en la isla. Exagerado, que eres un exagerado.

—Rita…, no tengo ni idea de lo que me estás hablando.

Le cuento a Ulises lo que pasó ayer cuando se marchó, y termina soltando una carcajada que me produce cierto alivio, la verdad, porque lo noto demasiado serio hoy y es la primera vez que sonríe desde que lo vi hace un rato.

—¿Y tú de qué querías hablar? Pensé que estabas enfadado por…

—No estoy enfadado por nada, Rita, todo…, todo está bien, como siempre —me interrumpe.

Suspiro. Quiero estar aliviada, pero un pequeño matiz en su gesto me dice que no es cierto, que me está mintiendo en toda la cara y que algo no va bien.

Le dejo su tiempo, igual solo necesita dormir, muchos días trabajando en el turno de noche y sin descansar demasiado durante la mañana, estará agotado.

—¿Seguro? ¿Todo bien? —insisto.

Asiente y sonríe.

—Que sí, pesada.

Sonrío yo también.

Bueno, vale, igual son paranoias mías, que últimamente veo cosas que no son. Son las vacaciones, que me sientan fatal, tengo unas ganas de volver al trabajo… Y aún me quedan muchos días por delante, los más duros, porque se acerca Navidad y este año va a ser jodida, triste, sin él, sin mi padre. Menos mal que tengo a Patri y a Ulises, los necesito más que nunca ahora mismo. Supongo que para Patri tampoco va a ser sencillo, con la que tiene encima. Juntos… Los tres juntos superaremos lo que sea.

Y una vez pasen estas semanas y regrese al trabajo, con los exámenes universitarios a la vuelta de la esquina, preveo mucho jaleo y que podré volver a la normalidad, a la rutina. Lo necesito.

Mi amigo saca algo del bolsillo y lo coloca encima de la mesa.

Es la copia de las llaves de mi casa que tiene hace…, de toda la vida, de hecho. Abro los ojos mucho, muchísimo. Si me hubiera tirado una jarra de agua helada por encima no me hubiera impactado tanto.

Pone el dedo encima de la llave y la acerca a mí en un recorrido lento, como si cada milímetro que se alejase de él se dejase un poco la vida en ello.

—¿Qué es esto?

—¿Una llave? —A que le arreo una hostia. Sus palabras hacen eco en mi cabeza: «Todo bien». «Que sí, pesada». «¿Una llave?». Le arreo, le arreo el cruasán caliente en todo el careto, verás—. Es que, chica, cualquier día vengo una mañana y te pillo con algún hombre. Imagínate la que se puede liar, el malentendido, no sé… Y, en realidad, creo que no hace falta, porque tienes timbre y eso… y, para cualquier emergencia, Patri tiene llave, ¿verdad? —Asiento, no puedo hablar, tengo un nudo en la garganta que me aprieta muy muy fuerte. Suelto el cruasán en el plato, se me ha pasado el hambre—. Y estoy seguro de que todas las vecinas de la planta tienen la llave, ¿a que sí? —Asiento. Razón tiene, pero no por eso deja de parecerme jodidamente raro y desagradable—. Y… no pongas esa cara, mujer, no vayas a pensar que no voy a venir más a darte la lata, solo que prefiero usar el timbre, ¿vale? Por lo que me pueda encontrar. —Asiento de nuevo, parezco gilipollas, lo sé—. Es que esta mañana he pensado: «A ver si me voy a encontrar a Javi y a Rita en bolas en la cama…». —Frunzo el ceño—. Y… la visión no me parece muy agradable.

—Tranquilo, deja de pensar tanto —logro pronunciar—. Acabo de decirte que tu amigo Javi no quiere verme las tetas. ¿Te lo he dicho o no? —Sé que lo estoy soltando demasiado borde, así que bajo el tono—. Además, creo… No, no lo creo. Estoy segura de que le gusta Patri —añado.

—Eso son tonterías, Patri está casada, tiene una familia, y los dos sabemos que no va a dejar a Gerardo —sentencia y lo ha dicho tan seguro que alzo las cejas, sorprendida.

—Yo no lo tengo tan claro, la verdad. Porque Patri siempre…

—Bah, chorradas —me interrumpe. Y sé que no tiene intención de escuchar nada de lo que tengo que decir porque se pone de pie, va hacia el fregadero y pone la taza dentro. Ni ha probado el café, me he dado cuenta—. Me voy a casa, ¿vale? Que tengo cosas que hacer.

Niego, moviendo la cabeza de un lado a otro, sin comprender absolutamente nada. ¿Por qué está así? Si ayer estábamos bien.

—¿No te quieres quedar a dormir aquí? —Niega y solo con ver su cara sé que está pensando en una excusa, ni siquiera la traía ensayada y me está sentando fatal todo esto, la verdad. No tengo ni idea de qué ocurre, pero no me gusta, no me gusta nada—. Me dijiste… —Los ojos se me nublan por las lágrimas—. Que todo estaba bien, que todo seguía como siempre… —es lo único que soy capaz de añadir, no quiero ponerme a llorar.

Trago nudos.

—De verdad, Rita, todo está bien. —Viene hacia mí y me achucha un poco por el hombro, pero se nota que es forzado, que no le sale de corazón, y me está rompiendo—. Es que hoy tengo que recoger a Selena, porque mi hermana no puede, así que me la quedo, veremos alguna peli, le haré algo de comer y no le daré ni una sola chuche, lo prometo. —Sonríe.

—¿Y no quieres ayuda? Se me da bien hacer trenzas, así la puedo tener entretenida un buen rato.

Debo de estar loca como una jodida regadera para estar ofreciéndome a ir a casa de mi amigo, con la resaca descomunal que tengo y con Selena revoloteando por allí, que yo la quiero mucho porque es un amor de cría, pero es que es agotadora y, aun así, no me importa. Lo prefiero. Lo prefiero a esto. A que se vaya. A que me deje aquí. Y no es la primera vez que pasa por casa después de un turno de noche para desayunar conmigo y luego se marcha, no, lo ha hecho un millón de veces, aunque hoy lo siento distinto y no me gusta, no me gusta nada.

Mi amigo niega.

—Mejor no. Tranquila. ¿Quieres que hagamos algo esta noche? Hoy libro. Algo suave, por favor, sin demasiado alcohol, que menuda semana llevamos.

Respiro aliviada, como si llevara un rato conteniendo el aliento y ahora me duele cuando noto entrar el oxígeno en los pulmones.

Vale, si quiere salir esta noche es que todo está bien, ¿verdad?

—Claro, sí, venga… Aún me quedan muchas vacaciones. Ya lo sabes. Y apoyo lo de nada de alcohol.

—Bueno, tampoco te pases.

Sonríe.

—¿Dos cervezas? —pregunto.

—Hecho. Te recojo a las nueve, cenamos algo por ahí, dos cervezas y luego a ver si ligamos un poco, que, chica, menuda temporada de sequía que llevamos.

¿Sequía? ¿Ha dicho sequía? ¿Y lo de que llevamos unos días follando como conejos no cuenta?

Abro la boca, pero no me da tiempo a protestar.

Uli me da un beso en la frente y se va.

Miro la llave, luego el cruasán, la llave de nuevo, la puerta cerrada por la que acaba de salir mi amigo y el cruasán de nuevo, que agarro y lo lanzo con todas mis fuerzas, que no son muchas, para ser sincera, y quería que quedara como en las películas, que sonara un golpe fuerte y se quedara el cruasán pegado y no, va a ser que ni se ha oído y está espachurrado en el suelo, encima tengo que correr a recogerlo porque Rasca ya va al ataque. Jodido gato, qué rápido es cuando quiere.

Recojo el estropicio y me dejo caer de nuevo en la silla donde estaba. Miro la llave una vez más y alzo las cejas.

¿Esto qué es? ¿Esto qué cojones es?

No tengo tiempo de pensarlo, tengo que correr hasta el baño para vomitar hasta la primera papilla y es lo que hago básicamente el resto de la mañana, abrazar a mi váter, vomitar y llorar. Mira qué bien.

28
Lo único que necesito

Ulises

El miedo a las alturas es ilógico. El miedo a caer, por otro lado, es prudente y evolucionista.

The Big Bang Theory, 2007

Salgo de casa de Rita y camino rápido, me subo al coche, que he aparcado no demasiado lejos, y conduzco hasta el gimnasio. No se ve mucho tráfico por la calle a esta hora. Luego, a mitad de mañana, con las fiestas navideñas casi encima, será un infierno todo, la gente se vuelve loca con las compras, se atascan las carreteras por todas partes y los centros comerciales y tiendas se llenan hasta la bandera, por norma general no es algo que me moleste demasiado, pero hoy me tiene de mal humor solo el imaginarlo.

Me pongo los auriculares y me subo a la cinta de correr, pierdo la noción del tiempo con la música a todo trapo y las pulsaciones al máximo, me mantengo a un ritmo elevado para no darme tregua, para no caer, para no pensar.

Voy a las pesas y me doy caña ahí también, necesito llegar a casa agotado, agotado de verdad, y dormir hasta que sea la hora de vestirme. Hoy voy a salir con Rita y vamos a volver a la normalidad sí o sí, estoy seguro, voy a poner todo mi empeño en ello. Porque no podemos seguir de la forma en la que estábamos, ese camino es peligroso.

Estoy cagado. Estoy lleno de mierda hasta las cejas. Estoy acojonado con todo. Estoy enfadado conmigo mismo. Estoy enfadado con Rita. Estoy enfadado con el mundo en general. Y estoy…, estoy enamorado. ¿Puede haber una mierda más grande que esta?

Salgo dos horas más tarde del gimnasio, ya duchado, ni me pienso en ir a por algo de comer, no me entra bocado. Y, en cuanto llego a casa, bajo todas las persianas y ni música de Rafael ni vecinas ruidosas ni vueltas a la cabeza, caigo como un saco, inconsciente, hasta cerca de las siete de la tarde.

Cuando me levanto le mando un mensaje a Patri, a ver qué tal todo, que responde escueta. O la he pillado liada, o Rita le ha contado lo de la llave y está enfadada también, aunque tiene tantas cosas encima que supongo que en lo menos que pensará ahora mismo será en Rita y en mí.

En Rita y en mí…

Sacudo la cabeza, impidiendo que mi mente vaya por derroteros por los que no me apetece nada deambular. Recojo un poco la casa, cambio las sábanas, barro el suelo y dejo todo lo más decente posible, por si esta noche me traigo a alguien, que es la intención que tengo.

Me afeito, me doy otra ducha y escojo la ropa con más cuidado que nunca. Me peino con esmero, me echo algo de perfume y salgo camino a casa de Rita. Me voy concienciando todo el trayecto de que tengo que actuar normal si no quiero perder a mi amiga, que lo de esta mañana, esa sensación tirante y extraña, no se puede volver a repetir, porque fue una mierda y una cagada absoluta.

Sé que le ha dolido que le devolviera la llave de su casa, pero era por un bien común, de ambos, y por mi salud mental, ¿para qué negarlo?

Necesito distanciarme de esa intimidad al menos unos días, dejar de dormir abrazado a ella, dejar de observarla de esa forma tan diferente, dejar de olerla como si fuera el perfume más exquisito del mundo, dejar de desear besarla a cada segundo que paso junto a ella, no sé, necesito dejar de pensar que es lo puto mejor que me ha pasado en la vida, porque somos amigos, porque intentamos jugar a un juego que no estaba hecho para nosotros y al menos yo he perdido.

No sé si es verdad que siempre he sentido esto por ella como todo el mundo parece tener tan claro, para mí todo a nuestro alrededor era tan natural que ni me lo he planteado jamás. Y ahora sé que sí, que estoy completamente colgado de ella, sin embargo, se lo dije, se lo aseguré: «Todo está bien, solo somos dos amigos que se ayudan, todo va a seguir como siempre…», y eso tengo que cumplir: hacer lo que esté en mi mano para que lo nuestro no cambie y, si por el camino evito que me destroce, mejor que mejor.

Al parar en la puerta de su edificio la llamo para que baje, me ayuda bastante el hecho de que no haya aparcamiento cerca. Mejor no subir porque no sé si voy a tener el temple suficiente como para alejar mis manos de ella de nuevo, como esta mañana, que tenía que apretar los puños con todas mis ganas para evitar tocarla, tenía que tensar mi cuerpo al completo para no lanzarme a abrazarla, tenía que contenerme con toda mi energía para no decirle que era una broma de mal gusto y volver a coger la puta llave que me dio su padre cuando teníamos, no sé, once o doce años.

El golpe de su aroma me sacude según se sube al coche, aprieto las manos en el volante y trago fuerte para ser capaz de pronunciar un saludo que suene natural, como siempre. Evito mirarla con la excusa de estar parado en doble fila. Arranco.

—¿Qué tal? —pregunto. Creo que ha sonado alegre y convincente—. ¿Qué te apetece cenar?

—No tengo mucha hambre, la verdad.

Su tono triste me asesta otro golpe aún más fuerte. No quiero hacerle daño, te lo juro que no, solo quiero… que todo sea como siempre sin este puto dolor que siento en el pecho, sin el pellizco en el estómago cada vez que me roza, sin el calor invadiéndolo todo tan solo con olerla.

Tengo que ser más fuerte porque, aunque tenga que dejarme la vida en ello, no voy a permitir que esto nos derrumbe.

—¿Un picoteo ligero con un par de cervezas en algún bar?

—Vale, me parece bien. —Conduzco un rato en silencio, el ambiente está tenso, pero no se me ocurre nada que decir, así que me mantengo callado hasta que es ella la que arranca a hablar—. ¿Qué tal con la peque hoy?

—¿Eh? Ah, ¿con Selena? Bien, muy bien. Vimos una peli y estuvimos haciendo un par de dibujos…, lo normal.

Básicamente me lo estoy inventando todo y me siento como un puto rastrero, porque es mentira, aun así, no me queda más remedio que seguir con el embuste porque no se me ocurre otra forma de explicarle lo que sucede sin joderlo todo aún más.

Cuando llegamos al bar, y nos ponen la cerveza delante, opto por contarle alguna anécdota del trabajo, poco a poco, el ambiente se va destensando, hemos roto el hielo y sonreímos y charlamos como es habitual en nosotros.

Me fijo en que esta noche se ha esmerado, está preciosa, lleva el cabello suelto, un poco de maquillaje y un vestido muy corto con unos tacones no demasiado altos, está bonita. Siempre lo está, hasta con el pijama más roñoso, la verdad.

Intento dejar de mirar a mi amiga como un puto depravado y centrarme en la charla. Hablamos de todo un poco, de los regalos que vamos a hacer por Navidad, de Patri.

Rita come tan poco como yo, no tengo apetito, y su cerveza está tan llena como la mía, apenas hemos dado un par de sorbos. No me apetece comer y menos beber, primero, porque luego tengo que conducir y, segundo, porque necesito mantener la mente fría y mi autocontrol a tope.

—Oye, ¿y qué piensas hacer en Nochebuena? —le pregunto.

Durante los últimos años ha pasado todas las fiestas con su padre, los dos solos. Se lo curraba un montón para hacer algo bonito, preparaba una cena especial, decoraba la casa, le compraba un regalo que ponía debajo del árbol y alguno para ella también, por si Bruno estaba lúcido ese día, no se sintiera mal. Veían películas típicas navideñas, de las de toda la vida, de esas que les encantaban a los dos y ambos disfrutaban así, ella era feliz con tenerlo a su lado. Y, ahora que no está, sé que va a ser difícil, duro, doloroso. Necesito tener la certeza de que va a estar bien o al menos acompañada.

—Ah, me voy a reunir con la familia de mi padre, en casa de una de mis primas, han insistido un montón y, en principio, no me apetecía, pero…, bueno, me han convencido.

Asiento.

—Bien, eso está bien. —Pongo una mano sobre la de ella y el cosquilleo que siento se extiende por todo mi cuerpo, aun así, no la quito, porque sé que ahora ella la necesita y quiero seguir aquí cada vez que eso ocurra, cada vez que ella necesite a su amigo, porque eso es lo que soy, su mejor amigo, y lo seré siempre—. Sé que este año es duro…, pero nos tienes a todos, ¿vale? A mí, a Patri, a tu madre…

—Sí, no te preocupes, Uli, estoy bien —suelta de forma despreocupada.

Retiro la mano, ahora sí, y estoy tranquilo, porque la veo bien, la veo sonriente.

En vista de que ninguno de los dos se va a acabar la comida ni la bebida, le propongo trasladarnos a un pub que no está lejos, es hora de continuar el plan que tenía en mente desde esta mañana.

La música que suena nos gusta bastante, el ambiente es agradable, no está demasiado saturado de gente, aunque tampoco está vacío. Nos quedamos de pie, cerca de la barra. Yo me pido una cerveza, con la que apenas me mojo los labios de vez en cuando, y Rita se pide otra.

Charlamos de forma despreocupada, intento mantener las distancias con ella sin que se note que me estoy dejando la vida en ello y, una media hora más tarde, la dejo un rato sola para ir al cuarto de baño.

Al regresar veo que hay un chico con ella hablando en la barra. Ignoro el pinchazo de celos en mi estómago y me mantengo alejado.

Bien, bien, este era el plan.

Lo examino a conciencia, tampoco la voy a dejar sola con cualquiera, parece un poco más joven que nosotros y simpático, sonríe un montón, es guapete. Moreno y tiene una barbita de unos días en plan sexi, buen cuerpo, no sé, es un chico normalito y creo que le puede atraer. Al menos no parece incómoda charlando con él.

Me acerco a la barra que queda justo enfrente, desde donde puedo verlos, vigilar que todo va bien, y muy cerca de un grupo de chicas. Una morena me sonríe, y le guiño un ojo. Me pido otra cerveza, porque la mía la he dejado en la otra barra, no tengo intención de beber, pero me viene bien tener algo en las manos.

—¿Qué tal? —saludo a la morena, que se aparta un poco de su grupo de amigas para acercarse a mí, se presenta y me da dos besos. No me he quedado con nada, porque estoy atento a la pareja de enfrente.

Rita se gira, supongo que está buscándome, y cuando me encuentra alzo la mano en un gesto para que se quede tranquila y siga hablando. Acto seguido, me centro en la morena.

—¿Te apetece tomar algo? Yo invito.

Ella sonríe, y charlamos un poco.

Mientras, no le quito la vista de encima a mi amiga, que parece estar pasándoselo bien con el chico. No me ha buscado más, si estuviera incómoda ya se hubiera girado otra vez, pidiéndome auxilio con la mirada para que la rescatase. Y, cada vez que ella le toca el brazo y veo cómo echa la cabeza hacia atrás para reírse, me arde el estómago.

Me centro en la chica que habla conmigo, tendrá veintiocho o veintinueve a lo sumo, es bonita, con curvas, cabello negro por los hombros y ojos claros detrás de unas gafas de pasta negras. Es simpática además, intento seguir la conversación todo lo que puedo, sonrío mucho, no sé, lo típico. Parece interesada, y yo finjo estarlo también.

—¿Te apetece que vayamos fuera? —me pregunta—. Está la música muy alta y no se puede hablar.

Soy incapaz de responder, porque al alzar la cabeza he visto a Rita besándose con el moreno y mi corazón ha dejado de latir durante unos segundos.

Me obligo a sonreír y miro el reloj.

—La verdad es que tengo que irme a casa, mañana trabajo y tengo que madrugar.

La morena comprueba su teléfono móvil.

—Yo también me voy, es tarde, también madrugo, y mis amigas ya se han ido —me responde poniéndose de pie.

—¿Quieres que te lleve a tu casa? —le pregunto—. No me importa. No he bebido nada —le digo levantando el botellín, que sigue lleno—. Tengo el coche en un parking aquí mismo. Y mi amiga creo que se ha buscado compañía —añado señalándola.

Prefiero ser sincero y decirle que he venido con alguien porque se ha dado cuenta de que muchas veces la estaba ignorando y que estaba más pendiente a la pareja que a ella.

—Vale, pensaba pedir un taxi, pero si a ti no te importa…

—No, no me importa. Dame un segundo, que voy a avisar a mi amiga, ¿vale?

Ella asiente, la cojo de la mano y caminamos hacia Rita, que sigue besándose con el moreno.

Le toco en el brazo un par de veces a mi amiga y me disculpo cuando se separan y me miran los dos a la vez.

—Perdón, parejita. Rita, yo me voy —digo y le señalo a la chica que va conmigo, que acabo de caer en que ni me sé su nombre, seguro que me lo ha dicho, pero no le he prestado atención. La morena levanta la mano, algo tímida, para saludar—. ¿Necesitas que te lleve a casa?

—No, vete tranquilo, estoy bien —me responde con una sonrisa y le brillan los ojos.

Patada al estómago, así lo he sentido, aunque es lo que yo quería, no me puedo quejar. Me obligo a sonreír.

—Pasadlo bien y ten cuidado —susurro en su oído.

Ella asiente, y no me espero a que responda, me doy la vuelta y me voy.

Mientras conduzco, pongo algo de música a un volumen suave, estoy haciendo el esfuerzo de mi vida por tragar nudos, porque estoy gilipollas, muy gilipollas, ya ves, Patri tenía razón. Menos mal que tengo compañía, porque si llego a ir solo en el coche y me pongo a lloriquear mientras escucho alguna balada ñoña, me iban a dar ganas de tirarme por un barranco. Qué patético.

La morena no vive lejos de mi casa, habla sin parar, y yo solo sonrío y asiento de forma autómata.

Cuando llegamos a su calle, me siento un poco obligado a darle mi móvil para que apunte su teléfono y se hace una llamada perdida. Por un momento pienso en ofrecerle llevarla a mi casa y, no sé, pasar un buen rato, divertirme, dejar de pensar, alejar esta sensación desagradable que percibo, pero no puedo, soy incapaz, ahora mismo solo tengo a Rita en la cabeza.

Nos despedimos con dos besos y una sonrisa y, cuando se baja del coche, me dirijo a casa.

Necesito descansar, eso es lo único que necesito.

29
Ay, Dios, qué hostia te daba

Rita

No estoy borracho, tú estás borrosa.

Dando la nota, 2012

Llego a casa media hora más tarde, he aguantado toda la noche como una campeona, nadie me puede decir lo contrario. Según se marchó Uli, me esperé unos diez minutos y puse una excusa para despedirme de Diego, un morenazo guapísimo y simpatiquísimo que, porque soy idiota, básicamente, no me interesa lo más mínimo, al menos no hoy. Eso sí, esta vez sí que me aseguro de coger su número de teléfono, que luego entra el calentón y pasa lo que pasa; que me pongo a mandarle mensajes al primero de turno, me bloquean, entro en depresión… y mi vida se vuelve un bucle sinsentido.

Según llego a casa corro hasta el baño y vomito de nuevo, sigo con el estómago revuelto, aunque apenas he probado bocado desde el mexicano de ayer, el mordisco al cruasán volador de esta mañana no cuenta porque lo poté dos minutos más tarde.

No quiero pensar en nada, no es el momento. Me quito toda la ropa, que dejo tirada por ahí de cualquier forma, me doy una ducha, elijo el pijama más cómodo del cajón, me lavo los dientes, apago el móvil y me acuesto a dormir con la certeza de que nadie me vendrá a molestar mañana por la mañana, lo cual, en realidad, me produce más malestar que alivio.

No sé a qué hora me despierto, pero me quedo en la cama durante horas en un estado de duermevela, sin encender la luz, hasta que las tripas me suenan un montón y me levanto para ir a la cocina.

Me preparo un vaso de leche y un sándwich, y me tiro en el sofá. No me apetece buscar nada para ver, así que le doy a la reproducción aleatoria de Netflix, ya me he visto una peli navideña, una de dibujos, una de Torrente (sí, la he visto, porque estoy tan desganada que ni me moví para buscar el mando para quitarlo, no le pienso decir a Uli que me he reído mucho) y está empezando una serie de la que no me entero un pimiento cuando las tripas me suenan de nuevo. No sé qué hora es ni qué día. Y, la verdad, me da igual.

Le pongo de comer a Rasca y Pica y, cuando voy a regar a Chuchi, me doy cuenta de que está muy pocha. Me encojo de hombros, lo que está claro es que, lo que no está para uno, no está para uno, por mucho que lo intentes forzar, y eso sucede con todo en la vida: pasa con Chuchi, con Ulises y con todo. Modo drama activado y tal.

Tengo la sensación de que los días pasan lentos y, al mismo tiempo, he perdido totalmente la noción del tiempo. No quiero pensar en nada, no quiero hablar con nadie, mi móvil sigue apagado por alguna parte. Solo necesito estar aquí, lamiéndome las heridas mientras agoto las existencias de mi despensa. Lo necesito.

Sé que se acerca Nochebuena, quedarán uno o dos días. Ni idea, pero no tengo intención de moverme de aquí ni de hablar con nadie. Hasta después de año nuevo no empiezo a trabajar, así que el resto de mis vacaciones serán para tocarme el toto a dos manos, que es lo que tenía que haber hecho desde el principio. Nada de salir a tomar cervezas ni al gimnasio a buscar un hobbie nuevo ni fornicar como loca con mi amigo, no, nada de eso. Pelis, chuches y sofá; el mejor plan.

No me queda demasiado sustento por casa y sé que en breve tendré que salir al supermercado, pero por el momento me conformo con los restos que hay en la despensa, un paquete de pan tostado con sabor a ajo y ya, no hay más, ni una triste lata de atún. No he bebido nada de alcohol desde el margarita, así que, cuando veo las botellas del vino tinto favorito de mi padre en el botellero, pienso en darme un homenaje con ellas a su salud. Este va a ser mi almuerzo. Mi forma de felicitar las Navidades a mi padre allá donde quiera que esté.

Pan y vino…, más navideño imposible, ¿no?

¿Te resulto patética si te digo que no he dejado de llorar desde el primer trago?

—Vaya, vaya, veo que has empezado la fiesta sin mí. —Levanto la cabeza y, de forma algo borrosa, veo la figura de Patri a unos metros del sofá donde me encuentro tirada.

—Por mí y por todos mis compañeros. —Hipo, levanto la copa a modo de brindis, apuro su contenido y me sirvo otro poco más.

Mi amiga me mira raro, no sé si está mosqueada porque he vuelto a desconectarme del mundo, porque estoy borracha de nuevo e igual piensa que tiene que llevarme a terapia o cualquier otro motivo, pero ahora mismo me importa un pimiento todo, hasta ella, con lo mucho que la quiero y el miedo que le tengo cuando se pone en modo madre.

—¿Qué te pasa?

Me da un par de golpes en las piernas para que las aparte y se pueda sentar a mi lado.

—¿Cómo que qué me pasa? ¿Por qué me tiene que pasar nada? —Bebo y se me cae un poco (mucho) por las comisuras mojando la camiseta (roñosa) de mi pijama. Si estuviera Ulises aquí me obligaba a desnudarme y la tiraba a la basura, e igual se metía en la ducha conmigo y hacíamos guarradas, pero, como no está, me la pela todo—. Estoy superbién, en serio, ¿no me ves?

Bebo un buen trago, suelto una carcajada y me tiro para atrás en el sofá. Me doy una hostia tan fuerte en la coronilla que no puedo ni llorar, a pesar de que se me ha derramado lo que quedaba en la copa encima del pijama. Me incorporo con los ojos muy abiertos y me intento sacudir el líquido como el que se quita migas de encima.

Mi amiga no se ríe, solo me mira enfurruñada.

—¿Es por tu padre? —me pregunta. Niego—. ¿Seguro? —Asiento. Ay, que me mareo. Bebo un poco más—. Mañana es Nochebuena y sé que es difícil para ti porque se ha ido y ahora estás sola…

—Tía, en serio, me estás deprimiendo —protesto, mosqueada. Patri levanta las manos y me muestra las palmas—. Desde luego, vaya forma de animar a nadie.

—Es verdad —masculla.

Se levanta y se va.

Bien, prefiero estar sola. Necesito pensar…, pensar en, no sé, esos pectorales pegados a la camiseta, ese abdomen, esa piel morena, suave, esos labios carnosos, esa forma de pronunciar mi nombre mientras me miraba a los ojos: «Rita…, Rita…», como si fuera un mantra, como si con esas simples cuatro letras me dijera mucho más.

Y de pronto, como si se tratara de un chaparrón repentino, me cae encima todo eso que llevo días evitando rememorar: Ulises haciéndome el amor, su mirada acariciando mi cuerpo, sus ojos llenos de deseo, sus manos recorriendo mi piel, su sonrisa… Mi corazón latiendo deprisa, la sensación de estar en casa entre sus brazos, las ganas de tocarlo, olerlo, besarlo, sentirlo dentro de mí… La llave encima de mi mesa, esa conversación extraña y surrealista, la charla con la sonrisa más falsa de la historia durante la cena, fingir que me gustaba el chico que se me acercó, dejar que me besara porque sabía que eso era exactamente lo que estaba esperando Ulises, verlo marcharse con otra…

—Hostias. No, no, no, no —musito. Cayendo (más) en bucle autodestructivo en tres, dos, uno…—. ¡Patriiiiiii! Patriiii, por favor, no te vayas —grito con todas mis fuerzas y lloriqueo.

Lloro más fuerte cuando no me contesta.

—¿Qué te pasa, so loca? ¿Quieres dejar de berrear? Solo estaba buscando una copa limpia.

Agarro la botella rápidamente. He tenido reflejos, que una será borracha, pero lista, más o menos.

—Ah, no, es mío, míooooo —protesto, me abrazo a ella con todas mis fuerzas. Me lo pienso tomar yo sola, así caiga en un coma etílico.

Forcejeamos un poco.

—Joder, suelta, loca, no seas egoísta. —Me da un golpe en la mano y gana, porque está más fuerte que yo y más sobria. No es justo. Se sirve y da un sorbo—. Está rico. Era el de tu padre, ¿verdad?

Asiento, no quiero hablar de mi padre, no quiero hundirme más ahora mismo. Me muerdo un poco el labio conteniendo las lágrimas y suelto la primera estupidez que se me pasa por la cabeza:

—He conocido a alguien.

—Hostias. —Abre los ojos mucho—. ¿Por eso estás así? ¿Dónde?

No respondo, solo bebo. Estoy pensando en el nombre del chico en cuestión, no me acuerdo. ¿Me habrá escrito? Difícil saberlo porque mi móvil lleva apagado un montón de días. Mi madre me va a matar, lo sé. Y lo peor es que antes de matarme me va a echar un sermón que verás tú el dolor de cabeza, la caja de ibuprofenos se me va a hacer pequeña. Y mi mente se va a Ulises una vez más, que no tengo ni idea de si me ha llamado o no y que ya no tiene llave, aunque tampoco ha venido a tocar al timbre de mi casa como prometió que haría.

Los ojos se me llenan de lágrimas de nuevo y bebo.

—¡Diego! —grito muy fuerte haciendo dar un respingo a mi amiga, que se ha tirado un poco de vino encima por el susto. Me río y me tapo la boca con la mano—. Perdón. Se llama Diego. Es guapísimo. Lo conocí el otro día, no sé cuándo. —Intento contar con los dedos cuántos días han pasado, pero la verdad es que no tengo ni pajolera idea—. Cuando salí con Uli. —Me encojo de hombros.

—Ahm, ¿y te gusta?

Suspiro.

—Sí… —Unos segundos después añado—: Patri…, estoy enamorada —intento explicarle lo importante, porque, entre el vino que he bebido y el nudo en la garganta que tengo porque me he acordado de mi amigo, no soy capaz de hablar demasiado.

—¿De Diego? —pregunta con el ceño fruncido.

—¿Qué dices? ¡No! ¿Cómo me voy a enamorar de Diego si lo acabo de conocer?

Mi amiga me quita la copa, ha sido rápida, no la he visto venir. La pone encima de la mesa, lejos de mi alcance. Se acerca a mí y agarra mis mejillas con las dos manos, obligándome a mirarla a los ojos, parece preocupada, muy preocupada.

—Rita, escúchame. Quiero que seas sincera. ¿Te has drogado?

—Que no, coño. —Esta mujer está tonta. Me cruzo de brazos, enfurruñada, como si tuviera cinco años—. Nada, ya no quiero hablar más del tema. Déjalo.

—¿Seguro? —Asiento—. ¿Estás bien?

—Sí, estoy cojonuda, ¿no lo ves? —Suspiro e intento rebajar el tono. Mejor cambiamos de tema—. ¿Por qué no me cuentas algo de ti? Así nos animamos un poco.

—¿De mí? —Afirmo—. ¿Te refieres a que nos vamos a animar un montón hablando de mi separación de Gerardo o charlando de mis tres hijos y lo agotadores que son?

Se me llenan los ojos de lágrimas y ahora sí que soy incapaz de contenerme, empiezo a berrear.

—Lo siento, Patri, lo siento. Soy una egoísta, yo no pensé… —Lloro más y más, y de pronto me viene toda la angustia como una puta ola y no puedo parar, intento explicarme, porque de esta Patri me lleva al psiquiátrico—. Uli me aseguró que no, que eso no iba a pasar, y yo le creí, porque él siempre…, él te conoce. —Lloro más. Patri me da golpecitos en la pierna, como intentando reconfortarme. Manda huevos que me tenga que animar ella a mí. Respiro hondo, tratando de controlar el torrente de lágrimas para poder aclarar lo que quiero decir—. Y no he estado ahí para hablar contigo estos días porque estoy enamorada, ¿sabes? Creo que es la primera vez en mi vida que lo estoy de verdad y es un puto asco, lo odio, duele y no me gusta. —Lloro de nuevo aún más fuerte que antes—. Quítamelo, Patri. Quítamelo.

Mi amiga me mira con los ojos muy abiertos, mira el contenido de su copa y luego a mí otra vez, la deja encima de la mesa y suelta una pedazo de carcajada que me retumba en la cabeza. Se está partiendo el culo en mi cara.

—Ay, perdona, perdona, es que me ha hecho mucha gracia, no sé si te has enamorado o te ha caído una araña encima. —Me cruzo de brazos, y ella se ríe más fuerte—. O el vino de tu padre tiene algún componente extraño que te está sentando fatal o cada vez toleras peor el alcohol, nena. —Patri se levanta y se lleva la botella y las dos copas de vino lejos de mi alcance. Empieza a abrir y cerrar puertas de mi despensa—. ¿Qué has almorzado? Porque supongo que algo has comido antes de beber, ¿no? Joder, esto está más vacío que el Mercadona el día que declararon el confinamiento por el coronavirus.

—Pan y vino.

—Ay, Dios…, qué hostia te daba.

Me encojo de hombros. Mi amiga llama para pedir que nos traigan unas hamburguesas, y se lo agradezco, la verdad, no se me había ocurrido.

Comemos en silencio, me he pasado a la Coca-Cola, obligada, porque aquí mi amiga me ha escondido el vino y me ha prohibido beber de nuevo amenazándome con tirarlo por el fregadero.

Si tira el vino de mi padre la descuartizo, así los niños se tengan que quedar veinticuatro siete con el inútil de Gerardo.

—¿Estás mejor? —me pregunta Patri.

Asiento.

—Me ha sentado bien comer algo, la verdad, tenía hambre —reconozco.

—No me lo recuerdes, que te hostio —espeta mosqueada.

—Mañana salgo a la compra, te lo prometo.

—Hablando de mañana… ¿Qué vas a hacer por Nochebuena?

Ah, ¿es mañana? Pues vale, me preparo para soltar la parrafada que me he aprendido de memoria, el embuste más grande jamás contado:

—Me voy a reunir con la familia de mi padre, en casa de una de mis primas, han insistido un montón y, en principio, no me apetecía, pero…, bueno, me han convencido. —Lo he tenido que memorizar para decirle lo mismo a Ulises y a Patri, incluso a mi madre, para que dejen de darme por saco con el tema de la Navidad, joder, que es un puñetero día más y a mí no me apetece hacer absolutamente nada. Solo me quiero quedar aquí con mi gato, mi rata y mi planta medio muerta.

Asiente.

—Bien, eso está bien. ¿Qué te vas a poner?

—El vestido negro que compramos juntas el otro día.

Mentira, me espera alguno de mis pijamas en el cajón, esta vez me voy a poner el menos roñoso, para que nadie proteste. Creo que tengo uno navideño por ahí, ¿o era del Grinch? Bueno, lo mismo da.

—Te queda bien, estás preciosa con él.

Patri se levanta y empieza a recoger la mesa, no quiero que se vaya y me deje sola, pero tiene a una familia que atender y sus propios problemas que solventar, así que no abro la boca e intento disimular la decepción.

Me quedo ahí sentada como una tonta y le doy el último sorbo a mi refresco antes de que Patri me quite el vaso, que coloca dentro del lavaplatos con todo lo demás.

—Gracias —musito.

—De nada, ya lo de recoger me sale de forma natural. —Sonríe—. En casa no paro, es automático.

—No me refería a eso, gracias por venir a verme.

—Te he llamado un millón de veces, Rita… —Suspira.

—Lo sé, lo siento, necesitaba estar sola y no pensar en nada, solo dejar los días pasar.

Ilusa de mí, pensé que con los días se haría menos doloroso no solo el hecho de ver a Ulises marcharse con otra, sino por la llave, la puta llave que me devolvió que fue como decirme a la cara: «Lo siento, ya nada volverá a ser como antes». Aunque, pensándolo bien, hubiera preferido que tuviera los cojones de mirarme a los ojos y decírmelo, no que me mintiese como hizo y… todo lo que pasó después. En fin, que no, que me equivoqué, que sigue doliendo igual y estoy más segura que nunca de que no es una sensación que se vaya a aliviar pronto.

—Ya, lo entiendo… —¿Qué va a entender si no tiene ni puta idea?—. Ya estás sobria, ¿verdad? —Asiento—. Tengo que contarte algo.

Ay, Diosito, ¿qué habrá pasado ahora? Porque esa cara que de pronto se le ha quedado a mi amiga no augura nada bueno.

Abro mucho los ojos e intento tener paciencia, porque pasan los segundos, y ella sigue en silencio.

—Patri, por tu madre, me va a dar un infarto.

—Tengo un retraso y ya sabes que yo siempre soy un reloj.

—¡¿Qué?! —Me incorporo rápido—. ¿Estás embarazada? Joder, joder, joder. ¿Y de quién es?

Me llevo las manos a la cabeza. Ay, mi madre, que esto se va a convertir en una telenovela de esas de la tele, no va a saber quién es el padre y verás la que se va a liar.

—¿De quién va a ser, zoqueta? —Menos mal que no tiene ningún objeto cerca, porque la veo mirar alrededor, seguro que me lo tira a la cabeza, sea lo que sea.

—Perdón, perdón, es que Javi y tú…

—Javi y yo nada. Es que me dan ganas de hostiarte, de verdad te lo digo.

—Perdón, joder, qué susceptible.

—No sé si estoy preñada, lo que sí sé es que estoy en pánico porque ya tengo tres hijos y… le he pedido a Gerardo que nos separemos un tiempo hasta que me aclare, aunque yo no necesito aclarar nada, porque sé que no voy a volver con él, pero ¿y si estoy embarazada de nuevo? ¿Cómo voy a separarme entonces? No podré, porque…, porque es absurdo, porque es una locura, porque es ilógico…

—No, no, no puede ser, Patri, no puedes estar embarazada.

Niego, es imposible, porque mi amiga es la persona más buena que conozco, no le puede pasar una putada tan grande ahora mismo con la que tiene liada en casa.

—Te digo yo que sí puede ser. —Se cruza de brazos, y yo pienso en algo para convencerla.

—Que no, mujer, si, además, tú ya debes de estar premenopáusica. —La veo venir hacia mí con la mano levantada. Ay, ay, que me hostia de verdad. Levanto los brazos para cubrirme la cabeza—. Perdón, perdón, era por ayudar y eso.

Deja caer la mano a los lados, me he librado por los pelos, eso es que la he cogido con las defensas bajas, porque si no ya me hubiera arreado con toda la mano abierta.

—Pues no me ayudas, joder.

Me levanto y me acerco a ella despacio, ¿si le tiendo una mano me morderá? Miedo me da. Le sujeto la mano lentamente y tiro de ella para abrazarla.

—Sea como sea, yo estaré aquí, ¿vale?

No sé si lo que noto es un suspiro o un resoplido.

—¿Sí? —Me separo un poco para mirarla a la cara y asiento—. ¿Tú me vas a ayudar a criar a un cuarto hijo? —Niego, porque, a ver, ni siquiera vivimos juntas, ¿cómo narices iba yo a ayudarla en eso?—. ¿Vas a pasar el embarazo por mí? —Sí, hombre, los cojones, ni aunque pudiera—. ¿Vas a vomitar como si no hubiera un mañana como me pasa en cada puto embarazo con las náuseas? ¿Te vas a levantar cada dos horas de madrugada para darle de comer? —Niego efusivamente—. ¿Le vas a pagar la guardería, el colegio, los pañales? —Joder, no puedo con tanta negatividad, yo sigo moviendo la cabeza de un lado a otro, porque soy tirando a pobre y eso suena caro—. Ah, pues entonces chitón.

—Me refería a que estoy contigo emocionalmente, joder.

—Vete a cagar.

—Ya, perdón, no sé qué otra cosa decir.

—Dime que hago bien al no querer volver con Gerardo, esté o no esté embarazada, y que no soy egoísta por querer alejarlo de mi casa… porque al final eso también significa alejarlo de mis hijos, y él es su padre, no sé…, no sé si hago bien, estoy hecha un lío, pero es que… no puedo, Rita, no puedo.

Suspiro. Soy la peor amiga del mundo o así me siento, porque no he estado, y ella siempre está para mí.

—Patri…, la decisión que tomes, sea la que sea, es la correcta, porque será la que tu corazón te dicte. Yo sé que quieres a Gerardo, aunque, a veces, el amor no es suficiente. —Evito decirle que lo odio a muerte y que por mí como si se lo echamos de comer a los leones. Y no soy de dar consejos libremente, pero si me pregunta tan directamente no me voy a callar—. No sé qué haría yo si estuviera en tu piel, porque no lo estoy, no puedo sentir lo que tú sientes por mucho que quiera imaginarlo, hablar es fácil, siempre lo hemos dicho, ¿verdad? —Asiente. Hago acopio de todo mi autocontrol para no soltar: «Odio a Gerardo, mejor lo tiramos por un puente»—. Pensándolo objetivamente… —Objetivamente los cojones, como diría Uli—. Si no vas a ser capaz de perdonarlo, y vas a vivir en un infierno si lo dejas volver a casa, es mejor que cada uno siga su camino, ¿no? —Cabecea afirmando—. Eso solo lo puedes saber tú. ¿Lo quieres? Estoy convencida de que sí, aun así, el amor, a veces, no puede con todo…

Agacho la cabeza, triste. Porque para mí también ha sido así, porque quiero a Ulises, a mi mejor amigo, y tengo la sensación de haberlo perdido, de haber perdido cualquier posibilidad de que estemos juntos, como pareja y como amigos. Me duele su ausencia como si me faltara un puto brazo y el amor que siento por él tampoco ha sido suficiente, me lo he cargado todo, porque tengo la certeza de que esta cagada ha sido culpa mía.

—Ay, Rita. —Camina hasta el sofá y se deja caer en él—. ¿Y si estoy embarazada de nuevo? ¿Cuatro hijos? Madre mía. —Se tapa la cara con las manos.

¿A quién se le ocurre? ¿Si le pregunto si no sabe lo que son los condones me cortará en trocitos y me tirará al mar? Sí, seguro que sí, calladita estoy más mona. Madre mía, necesito anestesia.

—¿Puedo ir a por el vino? —Me mira con odio—. Vale, vale, perdón.

Voy hacia el sofá, me siento al lado de mi amiga y le cojo la mano, entrelazando los dedos con los suyos. No puedo hacer nada para que se sienta mejor, pero a lo mejor puedo hacer que se olvide de sus problemas por un rato.

—Patri… —Levanta la cabeza y me mira a los ojos. Contengo el aliento unos segundos antes de soltar en alto eso que llevo rumiando tanto tiempo—: Estoy enamorada de Ulises.

—Lo sé, amiga, lo sé…

30
A ver cómo salgo yo de esta

Ulises

Puedes borrar a una persona de tu mente. Sacarla de tu corazón es otra historia.

Olvídate de mí, 2004

«Gilipollas, soy gilipollas», me digo una y otra vez. Patri tiene más razón que una santa, es así. Soy imbécil porque no pude irme con Isabel, la chica que conocí la otra noche (ya sé su nombre, por fin) y que no ha parado de mandarme mensajes desde que nos conocimos, es que no pude. Incluso pensé en invitarla al cumple de Selena, que fue hace un par de días, por conocerla un poco más en un ambiente que no me obligara a ir más allá de lo que estuviese dispuesto o preparado, sin embargo, luego pensé que no era buena idea, porque no me interesa y tampoco es plan de jugar con nadie de esa forma. Eso sí, le respondo de cuando en cuando y le doy largas, quizás con la esperanza de que en algún momento Rita deje de dolerme tanto que pueda darle una oportunidad.

Lo peor es que soy incapaz de superar ese puto beso de mi amiga con ese moreno, duele, joder, ¿por qué duele tanto?

Me han dado unos días libres en el hospital después de haber trabajado otras veinticuatro horas seguidas, menuda racha llevo de guardias y turnos dobles, estoy reventado, aun así, lo que menos me apetece es estar en mi casa, por lo que le he pedido permiso a mi hermana para quedarme en la suya, no sé por qué, bueno, sí, porque soy gilipollas.

Tengo miedo de que Rita venga a mi piso (porque ella sí que tiene llave) a pedirme explicaciones, que todo explote, que me eche en cara que nada sigue igual, que le mentí, que le devolví la puñetera llave de su casa. Lo que no sabe es que, antes de salir de allí, dejé mi puto corazón espachurrado junto al cruasán que estoy seguro completamente al cien por cien que mi amiga lanzó a la puerta cuando me fui. Qué pena, con lo que le gusta. Y, por otra parte, también tengo un pánico atroz a que simplemente no aparezca, no venga a mi piso, no me llame y… desaparezca. Es decir, si viene, estoy jodido y, si no viene, estoy jodido de igual forma.

He preferido esconderme unos días en casa de mi hermana con el teléfono apagado. Estar aquí con Carla, Sergi (su marido) y el moco con patas, que no para de cotorrear ni un segundo, me mantiene distraído. Y, además, a mi hermana le viene bien mi compañía, porque, aunque tiene unos días de vacaciones, está liada con las compras navideñas, y mi sobrina está de vacaciones, así que se queda conmigo. Hoy Sergi y ella han ido a «hablar con Papá Noel», la madre que los parió, todo para última hora, como siempre.

Van a ser unas fiestas un poco raras, para un año que no me toca trabajar en Nochebuena. Mis padres se han ido a ver a mis abuelos, los padres de mi padre, que viven en un pueblo perdido de la mano de Dios en Zaragoza, y van a pasar la Navidad allí. Me hubiera gustado poder marcharme con ellos, cambiar de aires, ver a mis abuelos, achucharlos, dejar que me cuenten mil quinientas anécdotas de cuando mi padre era pequeño que ya me sé de memoria, comer y comer como si no hubiera un mañana y beber de igual forma, pero el trabajo me imposibilita el ausentarme tanto tiempo.

Esta noche es Nochebuena y a Carla le toca cenar en casa de sus suegros, me ha pedido cinco millones de veces que los acompañe, y no me apetece nada, mi cuñado tiene como seis hermanos y todos tienen niños pequeños, eso es una auténtica locura, y yo necesito tranquilidad, por lo que le he dicho una pequeña mentirijilla; que voy a pasar la Nochebuena con Rita, Patri y sus hijos.

Así que aquí estamos mi sobrina y yo, con un bol gigante de palomitas, me ha convencido para ver Frozen otra vez. Más bien, ella ve Frozen y de vez en cuando está en silencio masticando, otras veces cantando con la protagonista y siguiendo el diálogo que se sabe de memoria, y yo estoy pensando en todas las cagadas de mi vida, bueno, más bien en las cagadas de este último mes.

La peli se termina, mi sobrina apaga el televisor, corre a encender la luz y vuelve al sofá, donde se deja caer a mi lado con un suspiro.

Alzo las cejas, la veo venir.

—Uli, ¿podemos llamar a Rita?

—Los cojones —mascullo.

—¡¡Uli!! ¡¡Has dicho una palabrota muy fea!! —Mi sobrina corre por toda la casa. La madre que la parió, va descalza, en calcetines, esta se abre otra brecha y verás que Nochebuena va a pasar. A los pocos segundos vuelve con un tarro que lleva una pegatina con su letra que pone «No se dicen palabrotas» y hay dibujadas un par de caritas tristes—. Tienes que poner un euro.

Joder con la niña. Rebusco entre los bolsillos hasta que doy con una moneda, que le tiendo, y sonríe feliz. A esto se le llama visión de negocio. Se va a hacer millonaria entre mi hermana y yo, te lo digo. Millonaria.

—Perdón, ha sido sin querer, quería decir que está liada y ahora no puedo llamarla.

Mi sobrina pone un puchero. Deja el tarro encima de la mesa auxiliar y se sienta a mi lado con las piernas cruzadas.

—Yo quería ir a la cena de Nochebuena con una trenza de Elsa para que mis primas se mueran de envidia.

—Eso no está bien, cariño.

Me mira de reojo.

—Paola y Bego son unas tontas, se pasan la vida presumiendo de todo.

Se cruza de brazos. Vale, no le voy a quitar la razón, su madre es más pija que la pija de las Spice Girls, esa que tiene una línea de moda de ropa interior, y da un poco de asquete en general, tan refinada, tan estirada, con esas niñas que siempre van vestidas como si fueran a hacer la Primera Comunión.

Me quedo pensando, igual la puedo ayudar de alguna forma.

—Venga, ¿quieres que intente aprender? Puedo ver algún vídeo en YouTube, no puede ser tan difícil.

Selena me mira con cara de pánico y niega efusivamente, qué poca confianza en mí, eso duele.

—No, no, mejor no, no te preocupes. Mami dice que no es sano ser vengativo. —Se sale por la tangente, qué lista es.

—Mami tiene razón, las madres siempre tienen razón, créeme. —Nunca es mal momento para dar lecciones de vida a los niños. Carla estaría orgullosa si me oyera.

—¿Sí? —Asiento—. ¿Entonces es verdad que te estás quedando en casa porque estás triste porque ya no vas a ser novio de tía Rita y no me vas a traer las tres primas que te pedí por Navidad? —Se le llenan los ojos de lágrimas.

—Por Dios, Selena, ¿quién te crees que soy? ¿Papá Noel? —La niña se encoge de hombros con un puchero—. Ya te dije el otro día que Rita y yo no estamos enamorados, que solo somos amigos y, como no estamos enamorados, por mucho que durmamos juntos no podemos tener un bebé. —Creo, porque protección no usamos mucho, la verdad. Mejor no pienso en eso, lo que me faltaba. Los frentes de uno en uno, por favor.

—¿No me acabas de decir que mamá siempre tiene razón?

—Sí, pero…

—¡Pues mamá dice que estás enamorado de Rita hasta las trancas y que bebes los vientos por ella! —grita ofuscada—. A ver si te aclaras, o tiene razón o no tiene razón, pero no me puedes decir que siempre tiene razón y luego decirme que no la tiene porque yo me estoy volviendo loca —habla muy deprisa—. Me vuelves loca, tío Uli, de verdad te lo digo.

Abro mucho los ojos, y ella para a coger aire, se le mueven los hombros arriba y abajo rápido, como si se hubiera pegado un sprint.

A ver cómo salgo yo de esta.

—Bueno, cariño, ¿qué te parece si te llevo a la peluquería esa de niños que hay en el centro comercial? Seguro que ahí te hacen la mejor trenza de Elsa del mundo mundial y, además, te dan un regalo al terminar. —Y te cobran un riñón, eso también.

—¡Síííí! —grita y se pone a dar brincos como una loca.

Jodía niña del demonio, qué harto me tiene.

31
Esto va a doler

Rita

Este es mi espacio y ese es el tuyo.

Dirty Dancing, 1987

—Espero que me estés llamando para felicitarme la Navidad, porque, por mucho que me lo ruegues, no te vas a incorporar al trabajo antes de tiempo —me responde Censi, mi jefa, en cuanto descuelga. Ni un hola me ha dicho la muy arpía.

—Censi, necesito trabajar —lloriqueo.

Yo tenía un plan, en mi cabeza era perfecto, pero es que ni me ha dejado exponerle mis motivos, la tía, parece mi madre de lo mucho que me conoce. Mi madre…, esa de la que tengo como cincuenta y dos wasaps sin leer, quince llamadas sin responder y tres mensajes en el buzón de voz.

Como habrás deducido, ya he encendido el teléfono, aunque no me he parado a leer todo lo que tengo pendiente porque…, porque no quiero, y porque son demasiados mensajes, sobre todo de Patri, y sé que el noventa por ciento van a ser insultos. Por el momento tengo que hacer acopio de todas mis fuerzas para llamar a mi progenitora, aguantar el sermón y, aun así, demostrarle que estoy tan animada y feliz que ni me había acordado de llamarla, soltarle la parrafada que me he aprendido de memoria de que voy a pasar una Nochebuena maravillosa en compañía de la familia de mi padre, con la que sé que mi madre perdió el contacto completamente después de separarse y no tendrá forma de corroborarlo. No sé si colará o no, pero todavía no estoy preparada para fingir tanto, así que eso tendrá que esperar.

A lo que sí me ha dado tiempo es a comprobar que Ulises ha pasado de mi culo como de comer caquita, me han empezado a entrar los siete males, a doler la barriga, a comerme la cabeza y he caído en un bucle de desesperación y autodestrucción, así que como ahora no lo tengo a él, que es el que siempre me rescata, he pensado que mi jefa iba a ser buena gente o al menos más empática, me iba a comprender y me iba a dar permiso para regresar, total, ¿qué son ocho días de nada? ¿Quién lo va a notar? Si yo soy menudita, casi no se me ve.

—Búscate un hobbie —suelta cortante, es dura de roer la mujer.

—En estos días ya me he buscado dos, y ninguno ha resultado dejarme demasiado bien parada. —El gimnasio y follar con mi mejor amigo, por si te estabas preguntando de qué hablo—. Y, total, solo queda una semana y poco, os regalo estos días… ¡Feliz Navidad!

—No te lo crees ni tú. Chica, no sé, haz amigos nuevos —responde de forma aburrida, apuesto a que está delante del ordenador escribiendo un correo electrónico o algo así, porque noto que no tengo toda su atención.

—También lo he intentado, pero mejor pasamos palabra, porque, no veas, Censi, si te cuento lo que me ocurrió…

Como no tengo nada mejor que hacer, y ella parece dispuesta a escucharme, le narro la vergüenza que pasé con Javi, primero en el gimnasio, cuando me tiré sobre él en plancha para que no fuera atacado por Barbie Conjunto, y luego en el restaurante, con hostia incluida para que no me dejara en tetas delante de todo el mundo.

—Ajá —responde de forma distraída de vez en cuando.

—Si sigo en casa me voy a dar al alcoholismo. —Más—. Creo que nunca he bebido tanto, me he pasado el ochenta por ciento de mis vacaciones borracha.

—Eso es bueno, sí.

—¿Y si la mujer de Mario se pone de parto? —Era una de mis bazas y a lo mejor me funciona, así que es ahora o nunca.

—¿Qué?

—¿No tendría que estar yo ahí para cubrirlo? —insisto con la idea, igual la cojo con las defensas bajas y acepta—. He leído que durante la Nochebuena se adelantan muchos partos, imagínate que llegáis el veintiséis y Mario no está, eso a reventar de universitarios resacosos estudiando para los exámenes. —Lo estoy dando todo, nadie me puede decir lo contrario.

—Jum, ya… —Suspira—. Venga, vale, sí.

—¡¿Sí?! ¿Puedo volver? —pregunto entusiasmada.

No me lo creo, no me lo creo. Me marco el baile de mi vida en la cocina. Toma que toma.

Normalidad, ven a mí. ¡Papá Noel existe!

—Ay, perdona, Rita, que tenía una llamada en el móvil. Mi suegra lleva todo el día dándome la monserga con la dichosa cena de esta noche y si no le cojo el teléfono cada vez que me llama es peor, porque se pone histérica. Es desquiciante, de verdad. No puedo atenderte ahora, tengo que acabar un par de cosas antes de irme a casa. Nos vemos a la vuelta de tus vacaciones. Chao.

—¿Qué? ¿Cómo? Pero tú dijiste…

Y me cuelga.

Me ha colgado.

Colgarme quiero yo, de verdad de la buena.

Ofuscada, voy hasta el salón, me tiro en el sofá y me tapo hasta por encima de la cabeza. Rasca viene y se tumba sobre mí, a la altura de mi cuello. Mi gato es el único que me quiere de verdad. Me quedo quieta un rato, porque el calorcillo que desprende es agradable, a pesar de que me esté medio asfixiando. Tampoco se está tan mal así, ¿verdad? Viviré con Rasca y Pica hasta que sea vieja, y Chuchi…, Chuchi no, ya tengo asumido que va a morir antes que yo, lo siento.

Se escucha un ruido muy fuerte que me hace dar un respingo.

—¡No me lo puedo creer! ¡Eso ha sido a traición! ¡Guarro, que eres un guarro!

Quito al gato de encima de mí de un zarpazo, y protesta con un «Meeee» antes de salir corriendo.

Se ha tirado un cuesco en mi cara, joputa el jodío gato. Tenía que haber elegido perro, te lo digo.

Me dispongo a seguirlo, porque, cuando Rasca se asusta, se pone de mal humor y se vuelve un pelín destructivo, es capaz de abrir la jaula de Pica para engullirlo de un bocado. Pero nada, ha dado un brinco y se ha subido encima de mi armario, mejor que no baje de ahí en un buen rato porque, si no, va a pasar la Nochebuena dándose un bañito de agua fría, por listo, que eso alivia los gases, seguro.

—¡Te voy a cambiar las croquetas de salmón por esas de pescado chino barato que no te gustan!

—Meee.

Todavía se enfada, ¡y de lejos! Será cobarde, eso no me lo dice a la cara. Ya me vengaré, ya.

Y, hablando de comida y de Nochebuena, son casi las cuatro de la tarde y tengo mi despensa y mi nevera vacías, pero vacías de verdad, no queda ni un trozo de limón rancio. Tengo que ir al súper antes de que cierren. Esta mañana tuve que tomarme el café con agua en vez de con leche, porque no quedaba. Estoy por comerme las croquetas de Rasca.

Echo un vistazo hacia abajo, aún llevo el pijama manchado de…, de todo, incluso de vino, de ayer. No sé a qué hora cierran, capaz que si me pongo ahora a ducharme y cambiarme me quedo compuesta y sin comida, y yo lo siento, pero me niego a comer gato, qué asco.

Me encojo de hombros, la verdad es que a estas alturas de mi vida me da exactamente igual lo que los demás piensen de mí. Cojo un par de bolsas reutilizables, la cartera y las llaves, y me dispongo a bajar al supermercado de la esquina con estas pintas de vagabunda. Es una emergencia. No quiero morir de inanición.

Ha sido llegar al súper y parecía que estaba en uno de esos programas de la tele en los que tienes cinco minutos para coger todo lo que quieras. No porque fueran a cerrar aún, porque ni me fijé en el cartel con el horario, sino porque está atestado de gente y todo el mundo se me queda mirando como si acabara de salir de la peli de La Matanza de Texas o algo. Que es vino, señores, no sangre, tampoco hay que alarmarse tanto.

Paso con el carro por la caja, joder, si la cajera abre más los ojos se le van a salir de las cuencas. De verdad te lo digo, la gente es muy exagerada.

De camino a casa, abro un paquete de Doritos, no he comido nada en todo el día y me suenan las tripas. Voy cargada como un animal, cojas las bolsas que cojas, siempre son pocas, recuérdalo, pero, o como algo, o me desmayo.

Antes de llegar al portal me meto un puñado de Doritos en la boca, que mastico a dos carrillos, joder, qué rico. Delante de la puerta ya, agarro todas las bolsas como puedo con una mano, me pongo la de Doritos debajo del brazo y, cuando me estoy limpiando la mano libre en la camiseta para buscar la llave de casa, que la he metido junto con la compra, me suena el móvil. ¡Joder! Más difícil todavía. Lo he metido en la parte de arriba de una de las bolsas, así que no tardo en localizarlo.

Auch, cierro los ojos, como si acabara de llevarme una colleja. Esto va a doler, ya verás, ya.

—¡Mamáááá! ¿Qué tal? —respondo superalegre, me sorprendo hasta yo, ya no me acordaba de cómo sonaba mi voz tan animada.

—Espero que no me hayas llamado porque tengas la resaca de tu vida o porque hayas estado haciendo cochinadas como loca y fuera poco decoroso hablar con tu madre por teléfono —suelta toda la retahíla siquiera sin respirar.

Agarro el móvil entre el hombro y la oreja, para buscar las llaves de casa.

—Sí, más o menos es eso.

Mi madre suelta una carcajada y abro el portal.

Si supiera que es verdad, y con quién he estado follando, verías tú cómo no le hacía tanta gracia.

En fin… Sonrío, porque mi madre tiene la risa muy contagiosa y se está partiendo el culo, no se lo cree la pobre, y no me pienso extender en explicaciones, así que mejor me hago la loca.

Llamo al ascensor y, una vez dentro, rebusco hasta dar con los Doritos en lo que mi madre sigue sermoneándome: blablablá, blablablá…, lo típico.

—¿Qué haces hoy? —me pregunta cuando comprueba que no le estoy haciendo ni caso.

—Ahora he salido a la compra porque tenía la despensa vacía, estoy llegando a casa. Y esta noche ceno en casa de mi prima Tere, ya sabes, con los tíos, los primos, los niños… —Me ha cogido tan de improvisto que no he podido soltarle el rollo tal cual se lo dije a mis amigos, aunque, vamos, eso era lo básico—. No me apetecía mucho, pero al final me han convencido.

—Eso está bien, Ratita.

El timbre del ascensor suena, las puertas se abren y agarro como puedo la bolsa de Doritos, para coger todo.

—Sí, lo vamos a pasar bien, es un planazo. —Para planazo el mío; quedarme en casa hartándome a basura y ver de nuevo las dos temporadas de los Bridgerton completas, no descarto masturbarme un poquillo y tal porque el duque, ufff, ese duque… Cuando doy con la jodida llave, levanto la cabeza—. Hostias… —mascullo. Abro los ojos mucho, muchísimo, y la boca, la boca también. Dejo caer todas las bolsas al suelo, de milagro no se me ha caído el teléfono y aún tardo unos segundos en reaccionar—. Pero ¿tú qué haces aquí? —Flipo.

32
Esa me la merecía

Ulises

No es mi intención verte la cara de idiota, pero no puedo andar todo el tiempo con los ojos cerrados.

Dr. House, 2004

—Joder, Carla, menos mal que has llegado —le digo.

—Perdón, perdón… —Mira de reojo a Selena, que está tirando de la pernera de mi pantalón y ya sé lo que quiere, un puto euro para el tarro ese de las palabrotas. Me voy a hacer el loco, porque me tiene sableado, incluso he tenido que ir al cajero en el centro comercial—. Es que Papá Noel tenía una cola de gente que no veas, pero es que tenía que hablar con él para contarle que Selena se ha portado superbién, ha sacado muy buenas notas y para informarle de lo que quiere por Navidad, que ha vuelto a cambiarlo, a ver si era posible con tan poco tiempo.

—Mami, ¿le has dicho lo de la cama gigante y el hermanito?

—¿Eso no se lo ibas a pedir a los Reyes Magos? Como te lo traigan por duplicado, a ver qué haces con dos camas, chica, que no caben en tu habitación, y lo que lloran dos bebés juntos, buf, no vas a dormir en un año —la reprendo.

—No, no, he cambiado de idea. A los Reyes les voy a pedir tres primas, por eso de que ellos son tres, una cada uno. —Y dale con los críos.

Mi hermana se ríe, y mi cuñado, que es el único sensato en esta familia, interviene:

—Nena, Papá Noel dice que es imposible. —Se pone de cuclillas delante de la niña para mirarla a los ojos—. Dice que su saco es mágico y que quizás puede encontrar la manera de que le quepa una cama gigante, pero que por mucho que quiera eso no entra por ninguna chimenea. —Mi sobrina abre la boca para protestar porque ellos no tienen chimenea—. O una ventana, que es por donde se cuela Papá Noel para dejar los regalos —añade. Ha sido rápido—. Y también nos dijo que en qué cabeza cabe pensar que puede meter a un ser vivo en su saco mágico de los regalos, imposible. La verdad es que yo no lo había pensado, pero un bebé ahí puede morir asfixiado.

Mi sobrina pone un puchero.

—Pero le he explicado que también querías un puzle en tres dimensiones de Harry Potter y una muñeca Bellie, esa que me dijiste el otro día que te gustaba un montón. —Mi hermana sí que sabe ganársela—. Y me ha respondido que eso sí es más probable, que te portes muy bien hoy y te vayas pronto a dormir.

Mi sobrina asiente y sale corriendo no sé a dónde.

—¡Tío Uli! —grita desde el pasillo—. ¡No creas que me he olvidado de que me debes un euro para el tarro de las palabrotas! —Pongo los ojos en blanco.

—¿Y a dónde vas ahora? —grita Carla—. Venga, tenemos que cambiarte que en un rato nos vamos a casa de los abuelos. Que quiere un bebé, dice —masculla—. No me arranco las trompas de Falopio a mordiscos porque no llego, si no, verías tú. —Bestia, mira que es bestia la muy jodida, luego el exagerado soy yo.

—¡A cambiar la carta de los Reyes Magos! Les voy a pedir la cama gigante, un hermanito y una primita. Ya el próximo año pido las otras dos.

—La madre que la parió —espeto mosqueado.

Mi hermana pone los ojos en blanco, y mi cuñado pasa, ni se molesta en decir nada. Ya va camino a su habitación para ducharse y vestirse.

Me tiro en el sofá con el móvil en la mano, aprovechando la tranquilidad momentánea para encenderlo, porque ya no puedo seguir por más tiempo incomunicado. Tengo que llamar a Patri, porque, la verdad, menudo mierda de amigo estoy hecho, con la que tiene encima y no he estado tan pendiente de ella como se merece.

Me entran varios wasaps, pero no me paro a leerlos, busco el número de mi amiga en la agenda.

—¿Quién es? —Escucho una voz de niño al otro lado. Ahora mismo no sé si es Andy o Bea. Carmen no, eso seguro, porque no sabe hablar todavía.

—Hola, soy Ulises.

—¡Hola, Ulises! ¿Qué tal? —Es Andy, ahora le he conocido mejor la voz—. ¿Ya le has hecho la carta a Papá Noel?

—Emm, sí. ¿Y tú?

Error, graso error, empieza a enumerar un sinfín de cosas. Lo interrumpo a la mínima que se para a coger aire:

—Oye, Andy, ¿puedo hablar con tu mamá?

—No.

—¿No? ¿Por qué?

—Está cagando. —Se oyen gritos muy fuertes, de Patri, supongo, aunque no atisbo a averiguar lo que habla—. Ay, perdón, se dice que está haciendo de vientre.

Suelto una risilla. Más me vale tener paciencia.

—¿Le puedes decir que estoy al teléfono, por favor?

—Sí, espera. ¡Mamáááááá! —Menos mal que me he separado el teléfono a tiempo antes de que me dejase sordo por el grito—. Ulises al teléfono. —Oigo un murmullo incomprensible, que supongo que es Patri contestando al crío—. Dice que te la vas a cargar y que te prepares porque te va a dar tan fuerte que se te van a caer los dientes.

—Vaya.

—Eso es que te has portado mal, ¿verdad?

—Puede ser —reconozco.

—Pues, lo siento, no sé para qué te molestas en escribirle a Papá Noel. No te va a traer nada.

—Ya.

—Bueno, adiós.

Y me cuelga, me ha colgado el demonio con patas ese. Ya me está empezando a caer mal, cada vez se parece más a Gerardo.

Dos minutos después recibo un mensaje de Patri, que tardo unos segundos en mirar, porque me he quedado examinando toda la lista de wasaps pendientes de leer a ver si había alguno de Rita. Cero. Ni llamadas tampoco. Suspiro.

Patri

¿Dónde estás?

Ulises

En casa de mi hermana.

Patri

Ok. Dame un momento, ahora hablamos.

Y se desconecta, esta mujer es más rara que un perro verde, me esperaba la bronca del siglo, pero no, ya ves, todo de boca para afuera. Perro ladrador poco mordedor.

Voy recogiendo mis cosas, esta noche tengo que regresar a casa, volver a la normalidad. Me estoy tomando un café en la cocina antes de marcharme, cuando suena el timbre, mi hermana aún está en la ducha.

Selena corre hacia la puerta.

—¿Puedo abrir yo, tío Uli?

—Vale, pregunta quién es.

Mi sobrina abre de par en par al mismo tiempo que suelta en un grito: «¿Quién es?». ¿A esta niña nadie le ha explicado que se pregunta antes? En fin…

Veo cómo los ojos le hacen chiribitas y se pone a saltar como una loca, dando piruetas, a ver si va a ser Papá Noel con la cama y el bebé.

—¡Andyyyyyy! —grita y se lanza a su cuello.

¿Andy? ¿Cómo que Andy?

Bea pasa por un lado, corre hacia mí muy rápido y pega un brinco muy bestia con los brazos abiertos, me ha dado el tiempo justo para soltar la taza. Yo no sé qué les pasa a los niños conmigo, pero esto no es normal.

Me da un millón de besos en la cara.

—¡Tío Uliiiii! Estoy muy muy muy muy enfadada contigo porque no has venido a verme. Mami me ha apuntado a ballet y tengo un tutú azul, mi color favorito.

—Anda, qué suerte. —Le hago cosquillas y la pongo en el suelo.

—Eeeeh, tú, mocosa, con mi tío Uli solo me puedo enfadar yo —le reprocha mi sobrina, que aún no ha soltado a Andy. Será celosa, la tía. Mocosa, dice, si solo tiene un año más que Bea.

Carmen, que es la más pequeñita, entra tambaleándose dando pasitos, va directa hacia el árbol de Navidad y quita una bola. Que se las apañe mi hermana con su madre, yo no quiero saber nada.

Un nudo aprieta mi estómago, detrás de Carmen debe de venir Patri, ¿verdad? ¿Estará Rita con ella? Me pongo en tensión, me empiezan a sudar las palmas de las manos, el nudo en el estómago que lleva dándome por culo desde hace demasiados días se vuelve más fuerte.

Pero no, Patri entra y cierra la puerta.

Mi cara de decepción supongo que es más que evidente.

—Te jodes, gilipollas —espeta mi amiga.

Selena abre mucho mucho los ojos, suelta a Andy, por fin, que el pobre ya parece estar mareado, y corre a toda velocidad. Va a por el tarro de las palabrotas, que lo sé yo, de oro, se está haciendo de oro.

—Giiipollias —balbucea Carmen, y suelto una carcajada.

—Vaya primera palabra más bonita, tú has salido a tu madre. —Me agacho a su altura y le doy un beso en la frente a la pequeña.

—No es su primera palabra, imbécil, lo que pasa es que hace mucho que no la ves.

Mi sobrina llega en ese momento con la sonrisa más ancha de la historia.

—Tres euros. —Tiende el bote en dirección a Patri—. No te creas que no he oído la última.

Patri abre mucho los ojos y mira al moco con patas, que mueve el bote en toda su cara.

—No tengo suelto, bonita.

—Yo tengo cambio, ¿no lo ves? Tengo por lo menos cien mil monedas, es que tío Uli dice muchas palabrotas. —Exagerada, eso lo ha sacado de mi hermana y de mí, seguro.

—No, no, lo que quiero decir es que no llevo dinero en la cartera.

Mi sobrina frunce el ceño y baja el tarro.

—Serás rata.

—¡Hala! ¡Lo que me ha dicho! Faltar el respeto a un adulto es tan malo como decir palabrotas, niña. ¡A Papá Noel que vas! —la reprende Patri sacando el teléfono, como si pudiera buscar en la agenda el número del susodicho, y mi sobrina empieza a llorar a moco tendido.

Andy mira a una y a otra con los ojos muy abiertos y la boca cerrada, por si acaso le cae bronca a él también.

Mi hermana, al oír llorar a la enana, corre hacia la cocina, ya con el vestido puesto, pero descalza.

—¿Qué le has hecho a la niña? —me pregunta con los brazos en jarras.

¡Tendrá morro! ¿Por qué da por hecho que he sido yo?

Saco un billete de cinco de la cartera y se lo tiendo a Selena, cualquier cosa con tal de que se calle de una vez, me va a perforar los tímpanos.

—Toma, enana, los dos euros que sobran me los dejas a crédito.

Selena deja de llorar ipso facto. Es más falsa que una moneda de chocolate.

—Vale.

—Pero ¿tú sabes lo que quiere decir eso? —le pregunta Carla.

—Que me los puedo quedar para comprar caramelos.

Y sale corriendo a su cuarto con el tarro bajo el brazo antes de que nadie la saque de su error. Miro a Patri.

—Me debes cinco euros.

—Lo que te debo es una hostia, gilipollas, que eres gilipollas.

Mi hermana se acerca, le da un abrazo a Patri y coge en brazos a Carmen.

—Venga, niños, vamos al cuarto de Selena un rato, que mamá tiene cosas que hacer con tío Uli. Por favor, que no corra la sangre —dice girándose—, que he fregado los suelos esta mañana.

Charlamos un rato, bueno, ella me insulta, y yo asiento, porque si tiene razón la tiene.

—Y me da igual cómo cojones arregléis esto, pero no podéis seguir así ninguno de los dos, esto me está tocando mucho la moral, porque, joder, os necesito, panda de egoístas folladores.

Mi cuñado asoma la cabeza tímidamente por el salón.

—Ehmm. —Nos quedamos los dos mirando para él—. Que…, chicos…, ¿podéis dejar de decir palabrotas? Porque Selena ha sacado un bloc y las está apuntando todas, vas a tener que pedir un crédito para pagarle.

—¿De quién sería la idea del tarro de las monedas?

Sergi se encoge de hombros.

—Sé que tienes razón, Patri, pero necesito tiempo.

—No, necesitas hablar con ella, gili… —Sergi, que sigue asomado, nos está vigilando y carraspea un poco—. ¿Gilipuertas? Gilipuertas no es una palabrota. Mira, yo no sé decir esto de otra manera porque me tenéis hasta el co… —Mi cuñado carraspea una vez más—. Hasta la coronilla. No puedo seguir en medio. Sinceramente, cuando os pusisteis a fo… —Hago un movimiento rápido con la cabeza, señalando a mi cuñado, de esta nos echa—. Cuando dormisteis juntos… —Menos mal que mi amiga es rápida como el viento, tiene reflejos, la muy jodida—. Pensé…, no sé, pensé que seríais más listos y os sinceraríais. Lo que tengo claro es que de hoy no pasa, porque esto es raro. Rita está en esa casa dándose al alcohol y comiendo basura, con un aspecto deplorable y su salud mental peligra. Y tú aquí escondido, por no hablar, todo esto por no hablar. —Estoy orgulloso de Patri, ha sido capaz de soltar toda la retahíla sin insultarme—. Por gilipollas, vamos. —Ah, pues, mira, no ha sido capaz, no.

Mi cuñado desaparece y a los dos segundos viene con mi hermana y Selena de la mano.

—Nosotros nos tenemos que ir.

Selena se escapa y se echa a correr. Mi hermana la llama una y otra vez y aparece con Andy secuestrado entre sus brazos.

—Jo, mami, yo me quiero quedar con Andy.

Mi hermana ni se molesta en explicarle que no puede ser, la obliga a soltarlo y la coge en brazos. Se acercan a mí y me dan un abrazo entre los dos.

—Feliz Navidad, tío Uli, espero que Papá Noel te traiga lo que más quieres del mundo.

—Lo que más quiero en el mundo ya lo tengo, bicha, y es a la sobrina más bonita del universo.

Selena me vuelve a abrazar y me susurra al oído o lo intenta porque se entera hasta Sergi, que ya está en el rellano llamando al ascensor:

—Tío Uli, no te enamores de Patri, a mí me gusta más Rita.

Se gira hacia mi amiga con una sonrisa falsa, y Patri mueve el teléfono móvil en su cara.

Mi sobrina palidece, se baja de mis brazos y corre hacia su padre.

—Ya te vale… —le recrimino. Patri se encoge de hombros.

Carla se ríe y nos abraza a ambos, deseándonos felices fiestas antes de irse.

Mi amiga mira cómo cierra la puerta, luego dirige la vista a mi mochila, que está en el sofá, y luego a mí.

—Ni de coña, ya te digo yo que no. Que solo no vas a pasar esta noche. —Suspiro y me encojo de hombros. Patri mira la hora—. Haz el favor de escribirle a Rita y decirle que tienes que hablar con ella y que vas para su casa.

Compruebo yo también el reloj.

—No sé si la cogeremos, iba a cenar con la familia de su padre.

—Ulises…

—Como me digas gilipollas de nuevo te arreo una hostia, que ya me tienes hasta los huevos —espeto cabreado.

—Parece mentira que estés tan colgado de tu mejor amiga y no sepas cuándo te miente en toda la jeta.

Alzo las cejas, sorprendido.

¿Me mintió? ¿Va a pasar la Nochebuena sola?

Le escribo un wasap:

Ulises

Tenemos que hablar.

Voy de camino a tu casa.

Nada, no se conecta.

—¿Y si no lo lee? —digo con fastidio.

—Es su problema. Usaremos la llave de repuesto, porque tenemos cosas que solucionar y de hoy no puede pasar. Venga, niños, ¡nos vamos! —grita Rita y coge mi mochila del sofá lanzándomela.

—Ehmmm…, espero que tengas la tuya, porque… Ehmmm… —Me mira con las cejas alzadas—. Es que… el otro día fui a ver a Rita y le devolví la llave de su casa.

Los niños corren hacia nosotros, Bea me da la mano, Andy se pone al lado de su madre, y Carmen da pasitos agarrando todo lo que pilla por todas partes.

—Chicos, cerrad los ojos, tapaos los oídos muy fuerte y contad hasta diez en alto. Que es un juego, al que gane tío Uli le da cinco euros —dice Patri, entusiasmada.

—Joder, ¡ya te vale! —Pues anda que me está saliendo cara a mi la Navidad este año.

Andy y Bea obedecen, Carmen ha cogido un zapato de Selena de vete a saber dónde y lo está chupando, a su bola. Qué asco.

—¡Gilipollas! —Y me arrea, me arrea con todas sus fuerzas una pedazo de colleja—. ¡Mira que eres gilipollas!

Ya ves, esa me la merecía.

33
¡Mamá!

Rita

El amor no es un interruptor, no puedes apagarlo y dejarlo ahí.

Castle, 2009

—¡Mamá! Joder, joder, ¡qué sorpresa! No te esperaba.

Mi madre me mira con los ojos muy abiertos, ha dado un par de pasos de espaldas hasta apoyarse en la puerta de mi casa, no sé por qué, la verdad. ¿Será por mis pintas de zarrapastrosa? No lo descarto. Baja el móvil, que todavía tenía pegado a la oreja.

—Dios, Rita…

Y lloro, joder, cómo lloro.

Corro y me abalanzo a su cuello para abrazarla. Me da igual ensuciarla y, como me aparte, le muerdo una oreja, porque, joder, es mi madre, está aquí, aquí conmigo, y no me lo puedo creer.

—Mamá…

—Ay, mi Ratita, qué llorona eres —me dice apartándose de mí y limpiándose las lágrimas ella también. Vuelve a examinarme de arriba abajo. Te recuerdo mis pintas: la cara llena de lágrimas, los mocos por el llanto cayendo, los pelos de loca porque llevo sin peinarme no sé ni desde cuándo y un pijama lleno de restos de cosas asquerosas en fase de putrefacción de lo más variopintas, desde vino hasta Doritos. Me va a caer una buena, lo veo venir y me lo merezco—. Ay, hija, qué guapa estás.

Y me descojono, me descojono mucho. Mira, eso no me lo esperaba, solo una madre podría ver guapa a su hija a este nivel de decadencia.

—Sí, de aquí a la pasarela Cibeles, no te jode. —Y pestañeo un montón poniendo morritos.

Nos reímos, y me ayuda con las bolsas para poder entrar en casa.

—Llevo mucho tiempo cuadrando la agenda para poder venir a verte estos días, sabía que ibas a estar de vacaciones y también sabía que me ibas a soltar la mentira del año.

—¡¡Eeeeeh!! Que yo no… —intento protestar.

—Tu tía me ha llamado esta misma mañana porque dice que Tere lleva intentando localizarte desde hace días y no hay forma humana. —Chivatas, las dos, mi tía y mi prima—. Que te ha insistido un millón de veces para que pases la Nochebuena con ellos, y les dijiste que tenías planes con Uli y Patri.

—Ehmmm… —Busco lo más rápido que puedo una excusa, teniendo en cuenta que mis neuronas no están en su mejor momento, cuesta.

—Lo entiendo, Rita… —Me coge una mano—. Yo lo entiendo… Todo esto es muy duro sin él y sé que lo querías muchísimo…

Los ojos se me anegan de lágrimas, como cuando en el cole te raspabas las rodillas en la hora del recreo y solo te acordabas cuando salías y veías a tu madre apostada en la puerta.

—Mamá…

Me abrazo a ella de nuevo. Cierro los ojos y su aroma me sacude haciéndome consciente por primera vez en mucho tiempo de cuánta falta me ha hecho, sobre todo este último año, en el que me he sentido muy sola sin mi padre, muy perdida.

Su aroma me trae tantas imágenes, tantas sensaciones. Me traslada a las risas de cuando me empujaba en el columpio del parque, a las galletas que horneábamos juntas en Navidad, a cuando leíamos en mi cama el cuento de turno antes de irme a dormir, me trae nuestras tardes de chicas o nuestras charlas cuando, en pleno apogeo de la adolescencia, mis hormonas se revolucionaron y hablaba de chicos a todas horas…, y ella me escuchaba con una paciencia infinita.

La echo de menos cada puñetero día desde que se fue, aun así, también doy gracias por la decisión que tomé, por haberme quedado aquí con él, porque jamás me hubiera perdonado el que mi padre pasara solo todo lo que pasó antes de morir.

Para mí fue duro elegir y podría recriminarle a mi madre que se marchase, podría haberme enfadado porque quisiera rehacer su vida lejos, pero no pude, porque no era justo, porque ya no se amaban, porque no tenía sentido seguir juntos para ninguno de los dos. Después de la separación, mi padre fue feliz, y ella también lo ha sido con Carlos, su pareja desde hace doce años, y con su vida allí, así que no podía ser de otra manera.

En lugar de enfadarme, me uní mucho más a ella desde entonces, a pesar de la distancia, hablamos a diario (menos cuando me dan mis bucles autodestructivos), nos hacemos videollamadas, nos contamos todo…, y está lejos físicamente, sí, pero yo la siento cerca. Ahora, el tenerla aquí es otro nivel.

—Dios, cómo te echaba de menos —pronuncio.

Durante un par de horas nos dedicamos a ponernos al día de todo un poco. Y solo cuando ya me he tranquilizado, he dejado de llorar cada diez minutos y nos estamos tomando una copa de vino mientras comemos algo (menos mal que he ido a la compra), mi madre suspira antes de hablar:

—Rita… —Uy, que ya he dejado de ser Ratita otra vez, miedo me da—. Estoy preocupada, porque yo estoy muy lejos…, y tú, bueno, estás preciosa, aun así, no pareces estar bien, ha pasado mucho tiempo, y esa tristeza en tus ojos me rompe.

—Ya…

Fuerzo una sonrisa.

Y es verdad que a mi padre lo quería muchísimo y que me sentí perdida durante mucho tiempo, pero ya lo estaba llevando mucho mejor, había aprendido a convivir con ello, sobre todo gracias a mis amigos y la vuelta a la rutina del trabajo, sin embargo, con todo lo que ha pasado en los últimos días, el estar de vacaciones forzosas, tan cerca de unas fechas que en casa vivíamos con tanta intensidad, el estar tanto tiempo sola aquí sin nada que hacer, todo lo que ha sucedido con Ulises, la crisis de Patri, el sentir que lo estoy haciendo todo tan mal…, me ha pasado factura y, sí, lo reconozco, no estoy en mi mejor momento.

—Sé que te lo he planteado muchas veces y siempre me respondes lo mismo, pero… ¿no crees que te puede venir bien alejarte de todo por un tiempo?

Arqueo las cejas, sé lo que quiere decir, sé lo que viene a continuación. Mudarme de aquí nunca fue una opción viable para mí, porque mi vida está aquí, entre estas paredes que siempre han pertenecido a mi familia, esta casa donde me crie, donde disfruté de los mejores años de mi vida y también me cobijó en los peores.

En esta isla, que tiene todo lo que necesito para estar en paz, tranquila, feliz. Lo que incluye a mis mejores amigos, sobre todo a él, Uli, no me planteo una vida lejos de él, jamás nos hemos separado más de un par o tres días, a lo sumo, hasta ahora, hasta el momento en el que la cagué de verdad, hasta que me enamoré de él y me rompí cuando él se dio cuenta de que habíamos traspasado una línea en la que, al parecer, ya no encontramos el camino de vuelta. Quise simular que no sentía nada, que no pasaba nada, que todo iba bien, pero él lo vio en mis ojos, vio la verdad, vio el amor, ese amor que llevaba escondido toda la vida, del que ni siquiera era consciente, y que ya soy incapaz de ocultar.

Es muy fácil culparlo ahora, decirle que no cumplió su palabra, que nada sigue igual, sin embargo, yo también incumplí la mía, porque dije que jamás me iba a arrepentir de lo que hicimos y llevo una semana deseando retroceder en el tiempo porque lo necesito tanto en mi vida, tantísimo, que me conformo con ver cómo es feliz con quien sea o solo, me da igual, pero cerca de mí, como antes, como es habitual en nosotros, y sin sentirme morir por dentro.

Y el estar con mi madre siempre me ha tirado mucho, sin embargo, ella tiene su vida, Carlos es un amor de persona y estoy segura de que jamás podría un impedimento para que ambas estuviéramos juntas, pero… su casa no es mi casa, no es mi hogar.

—Vente conmigo una temporada, te puedo ayudar a encontrar algún trabajo con el que te sientas bien, realizada, y te vendrá genial conocer a otras personas y estar con Carlos y conmigo, que te queremos tanto…

¿En realidad queda algo aquí que me retenga?

¿Y si mi madre tiene razón?

¿Y si amanecer en un hogar diferente, rodeada de personas que me quieren, puede cambiarlo todo?

¿Y si hay una mínima esperanza de dejar de sentirme tan devastada?

—Sí —respondo sin pensarlo más.

—¿Cómo? —pregunta sorprendida.

—Que sí. Quizás pueda irme unos meses contigo y ver si me adapto, si me va bien. —Mi madre sonríe ampliamente, y yo me siento más triste aún—. No quiero profundizar en el tema porque…, porque duele y no estoy preparada para afrontar todo lo que he perdido, pero la he cagado mucho últimamente y me siento fatal. No sé cómo arreglarlo, mamá, y… me siento como si me faltara un pulmón, me cuesta respirar.

Mi madre me acaricia el pelo, y hago el esfuerzo de mi vida por no soltar ni una lágrima más.

—Todo va a ir bien, cariño.

En ese momento me suena un mensaje en el móvil, que está encima de la mesa, el pellizco en el estómago me llega antes incluso de que pueda ver en la pantalla de bloqueo que es un wasap de Uli.

Ulises

Tenemos que hablar.

Voy de camino a tu casa.

Mi corazón se salta un latido y se me olvida hasta respirar. De pronto, miro hacia abajo y me veo. Ni siquiera desbloqueo el móvil ni le contesto. Me pongo de pie de un salto.

Mi madre, que ha visto el mensaje también porque estaba a mi lado, me mira con las cejas alzadas.

—¡Tengo que ducharme! —grito.

Asiente, pensativa.

—Vale, voy a tu armario a buscar algo de ropa que te puedas poner esta noche, porque tú y yo vamos a cenar juntas y te vas a poner superguapa.

Cuando estoy en medio de la ducha suena el timbre. El pellizco se intensifica, las manos me tiemblan. No estoy preparada para esta conversación. No estoy preparada para perder a Ulises.

34
Todo va a ir bien

Ulises

El mejor tipo de amor es aquel que despierta el alma y nos hace inspirar a más, nos enciende el corazón y nos trae paz a la mente. Eso es lo que tú me has dado y lo que esperaba darte siempre.

El diario de Noah, 2004

Me tiemblan las manos durante todo el camino, no he podido pronunciar palabra, primero, por los nervios de enfrentarme de nuevo a Rita y, segundo, porque Patri está tan enfadada que no ha dejado de mascullar improperios por todo el camino. A esta mujer la separación le está sentando fatal, jamás en la vida la había visto así.

Los niños van en silencio en los asientos traseros del coche, como si supieran que no es buen momento para hacerse notar demasiado. Carmen es la única que lleva dando palmas todo el camino. Mira que se es feliz cuando no se sabe hablar ni se entiende un carajo de lo que pasa alrededor.

Carraspeo un poco, dispuesto a enterrar el hacha de guerra con mi amiga.

—Patri…, no te enfades más, por favor, hablaré con Rita. Se me fue de las manos, intenté arreglarlo y… fue peor.

—Quiero que seas sincero con ella —dice y parece mucho más tranquila.

Miro hacia mis manos, como si en ellas se escondiera la respuesta a lo que me llevo preguntando todo el camino: ¿si soy sincero se estropeará todo aún más?

—Vale, lo intentaré.

Me imagino a Rita, desolada, tirada en ese sillón, con el pijama más roñoso del cajón, que a saber cuántos días lleva con él puesto, en uno de esos bucles autodestructivos de los que siempre la ayudo a salir, y me siento aún peor. Porque quiero llegar, quitarle ese pijama, meterme en la ducha con ella y hacerle el amor hasta mañana, sin tener que hablar, sin tener que abrirle mi corazón, sin tener que explicarle que nada puede volver a ser lo de antes porque la quiero demasiado, porque estoy enamorado hasta las trancas y bebo los vientos por ella, como dice Selena, y me hace daño. Todo esto me rompe.

No quiero darle más vueltas, lo que está claro es que no podemos seguir de esta forma, porque al final estamos perjudicando a Patri también, que nos necesita, que está viviendo su propio drama sin demasiada ayuda.

—¿Y tú cómo lo llevas? —le pregunto.

Patri me echa un vistazo rápido y devuelve la vista a la carretera.

—Bueno, he vivido momentos mejores, pero al menos me enfrento a mis problemas.

Zasca, en toda la boca.

—Eso ha sido un golpe bajo.

Se encoge de hombros y sé que está evitando decir: «Te jodes, por gilipollas».

—Tengo que llevar a los niños a casa de los padres de Gerardo, van a pasar esta noche allí y mañana por la mañana iré a buscarlos. —Alzo las cejas, sorprendido—.  Nunca he pasado una Nochebuena sin ellos, porque siempre hemos sido una familia y ahora…, ahora no sé lo que somos. —Suspira—. Me siento culpable y al mismo tiempo, decidida. No me lo merecía, Ulises, no me merecía lo que me hizo, porque yo he dado todo cada día de mi vida, todo, y lo quería, lo quería y lo quiero, pero no, no me merecía todo aquello, y él no se merece que lo perdone. —Asiento—. Y… no quiero estar sola hoy, Ulises, os necesito. —Asiento una vez más.

Aquí la única que tiene cojones para coger al toro por los cuernos es Patri, por si no lo has notado.

Paramos frente a la casa de Rita.

—¿Tú no subes? —inquiero.

—Claro y si quieres me compro un silbato y hago de árbitro entre los dos. —Con lo bien que íbamos sin esa ironía. En fin…

—Tampoco hay que ponerse tan borde, jolín.

—Voy a vestir a los peques, a llevarlos con sus abuelos y vuelvo en un rato. —Cabeceo afirmando.

—Feliz Navidad, chicos, pasadlo bien y que Papá Noel os traiga algo bonito —les digo a los niños.

—Feliz Navidad —dicen Andy y Bea al mismo tiempo, Carmen sigue dando palmas.

—Uli. —Patri me agarra del brazo antes de bajarme del coche—. Todo va a ir bien.

Asiento.

Toco en el portal y, cuando llego a la planta de mi amiga, intento no pensar, solo espero que me abra la puerta porque a Patri se le ha olvidado darme la llave de repuesto y no quiero llamarla para que vuelva y que me arree más hostias, que la jodida está fuerte como un musculitos de esos de la lucha libre.

Llamo el timbre.

—¡¡Ulises!! —Escucho un grito cuando la puerta se abre delante de mí y alzo la vista de los pies.

—¿Silvia? —pregunto sorprendido—. ¡Ostras, qué alegría!

Me lanzo a abrazarla como puedo, va cargada con un montón de ropa y la miro con pánico. ¿Qué pasa aquí?

—Chico, tú cada vez estás más guapo, ¿eh? —Sonrío—. Ven, pasa. —Tira de mi mano para que entre, y cierro la puerta. Suelta la montaña de ropa en el sofá y me siento al lado de ella—. Rita se está duchando, le estaba haciendo limpieza en el armario. —Suspiro y agacho la cabeza, centrando la vista en Rasca, que se está rozando con mis piernas, le acaricio un poco hasta que ronronea—. Uli, ya me ha contado…

Levanto la cabeza con los ojos muy abiertos.

—¿Rita te ha contado lo que ha pasado? —Silvia asiente—. Ay, Dios.

Hundo la cara en mis manos. Tierra, trágame. Qué vergüenza, no descarto que la madre de Rita me dé de hostias, como Patri.

—Está preocupada porque ha metido la pata y no sabe cómo solucionarlo. Tenéis que hablar.

Intento asimilar las palabras de Silvia y no, Rita no ha metido la pata, ella cumplió su parte, se dejó llevar y estaba dispuesta a que todo siguiera igual entre nosotros, fui yo el que la cagué mucho. Sea como sea…

—Es que…, Silvia, no sé si tiene arreglo.

—¿Cómo no va a tener arreglo si sois amigos desde que teníais tres años? —espeta. ¿A que me arrea? Me aparto un poco en el sofá, por si acaso.

—Ya, ya lo sé, pero ahora ha pasado todo esto y me estoy volviendo loco. No puedo, no puedo.

—Claro que puedes.

Me pone una mano sobre la pierna y se la sujeto con la mía. Ha pasado mucho tiempo, aun así, siempre sentí a Silvia como un familiar muy cercano, como si fuera mi propia madre, quizás porque me pasaba la vida aquí metido con Rita, me preparó millones de meriendas, curó decenas de heridas, me abrazó muchas veces y me reconfortó otras tantas, tal como está intentando hacer ahora.

—No es por habernos acostado juntos —comienzo a explicarme, con la vista clavada en nuestras manos unidas—. Es que, Silvia, cuando la besé, cuando la miré a los ojos, cuando la tuve entre mis brazos, cuando…, cuando pasó todo…, supe que había caído, que estaba enamorado y que la había cagado porque ella solo quería que fuéramos amigos, solo quería que nos divirtiéramos juntos, pero fue un juego que se quedó grande para mí, porque la quiero, Silvia, y duele, la quiero y duele —repito.

Cuando levanto la cabeza veo a Silvia con los ojos muy muy abiertos, hostias, pues por su gesto diría que mi amiga no le ha contado todo, como yo pensaba que había hecho. Y también la veo a ella, a Rita, en la puerta del salón, está preciosa con un vestido negro muy corto y descalza, con el cabello revuelto y mojado, la toalla con la que se lo estaba secando en la mano, y me mira con la boca abierta.

Pues, hala, ya lo he dicho todo, ya me puedo ir, ¿no? O morirme, eso también. ¿Tragarme la tierra sería posible?

Silvia gira la cabeza en la dirección en la que mis ojos se han quedado enganchados.

—Ehmmm, esto… —musita. Se levanta y coge la montaña de ropa que soltó un rato antes a nuestro lado en el sofá—. Que yo tengo que ir al contenedor a tirar todo esto.

—¿Quééé? ¡Mamá! ¡Nooo! —grita Rita—. No puedes tirar toda mi ropa.

—Anda que no…

La mujer es veloz como el viento y, cuando me quiero dar cuenta, ya está con el pomo de la puerta en la mano.

—Mami, que es muy cómoda —dice Rita con un puchero, como si tuviera cinco años y su madre se estuviera deshaciendo de su peluche favorito, al que le faltase un ojo y una pierna.

—Tiene agujeros por todas partes y está descolorida.

—Fresquita y con aire acondicionado, para el verano es ideal.

—A la basura.

Me reiría, pero tengo demasiadas ganas de morirme ahora mismo.

Rita resopla, enfurruñada, y se cruza de brazos, Silvia ya ha cerrado la puerta.

La noto tragar con fuerza y se gira hacia mí.

—No puede hacer eso, ¿verdad? —Me encojo de hombros, no voy a ser yo el que se lo impida, desde luego. Mira hacia la puerta que se acaba de cerrar, como si estuviera recapacitando en cuáles son sus opciones y, de pronto, se vuelve hacia mí y, hostias, le ha cambiado el semblante, parece muy cabreada—. Es que…, es que… ¡Todo esto es culpa tuya!

—¡Los cojones! —Sí, hombre, ya, y el calentamiento global también, no te jode.

Se acerca a mí y me tira la toalla mojada en la cara con todas sus fuerzas. ¡Será hija de Satán!

—Si no fuera por ti, y por la putada que me has hecho, no le hubiera dicho a mi madre que sí y ahora toda esa ropa seguiría en mi armario, joder, capullo, que eres un capullo. Que encima me has tirado todos mis pijamas, me voy a ver en pelotas… ¡En pelotas!

Coge un cojín del sofá y me lo pega en la cabeza una y otra vez, quiero resistirme, quiero hacer algo, quiero parar todo esto… y lo único que soy capaz de hacer es partirme el culo de risa, porque, a ver, la situación es tensa, pero esto no me lo esperaba para nada y no sé qué otra cosa hacer.

35
Déjame besarte hasta que amanezca

Rita

A veces, aquello que has estado buscando toda tu vida está ahí…
junto a ti todo el tiempo.

Guardianes de la Galaxia, 2014

Pues no se está partiendo el culo en mi cara el zumbado este, ¿a que le arreo más fuerte?

—¿Te ríes? ¡Te ríes! —grito ofuscada y sigo golpeándolo una y otra vez con el dichoso cojín.

Se pone de pie y me agarra las manos a cada lado, tiene fuerza el muy capullo, no puedo moverlas. Coño, ¿por qué tiene que oler tan bien? ¿Y por qué me tiene que mirar con esos ojazos preciosos?

Intento que se me pase el mosqueo pensando en todo lo que acabo de escuchar:

Que le ha soltado a mi madre que hemos follado como conejos.

Que le ha contado que fui yo la que me lancé.

Que le ha explicado que para mí era un juego y para él…

¿Ha dicho que estaba enamorado?

Joder, no entiendo nada y tampoco comprendo por qué estoy tan jodidamente cabreada, bueno, sí, porque después de mirarme a los ojos mientras pronunciaba mi nombre como si le fuera la vida en ello, cuando intuí ese «te quiero» escondido en esas  cuatro simples letras, pensé que había algo, que había más, que me quería tanto como yo a él, que lo que yo había descubierto que sentía era compartido, era mutuo, y luego se presentó en mi casa, con la puta llave, la llave de los cojones, que te juro por Dios que se la voy a hacer tragar, y jugó al aquí no pasa nada, me voy a liar con la primera que pille y tan amigos, y luego desapareció en combate… ¡¡Por eso!! ¡¡Por eso tengo ganas de darle de hostias y estrangularlo con mis propias manos!!

—¡Ah! ¿Que ahora vamos a hablar claro? —me pregunta, y yo asiento, porque eso es lo que teníamos que haber hecho desde el principio. Sonríe canalla, y trago con fuerza, porque sé que todo lo que va a decir a continuación va a doler—. ¡A quién narices se le ocurrió la jodida idea de masturbarse a lo bestia conmigo a dos pasos en el salón! ¡Ay, Uli, qué bien hueles siempre! ¡Quién demonios se lanzó! ¡Quién coño pronunció toda esa sarta de estupideces: «Solo somos dos amigos que se ayudan… Ulises, fóllame. No voy a disculparme por esto…», blablablá.

Me voy poniendo roja por momentos, porque ya no parece tan divertido, porque a cada palabra que dice se está enfadando más, y yo me siento cada vez más pequeña y, lo admito, después del «fóllame» ya no he podido seguir escuchando.

Me muerdo el labio, para no reírme, porque está poniendo voces para imitarme y yo sé que no es el momento, pero me hace gracia porque le sale fatal.

—Mimimimi, mimimi, no voy a arrepentirme —dice con voz de pito, y arranco a reír—. ¿Te hace gracia? ¡Te hace gracia! ¡Porque a mí no me hace ni puta gracia nada de esto!

—Pues… ¡Pues tú eres imbécil, que viniste a mi casa y me diste la llave! —Eso sí que me cabrea y borra mi sonrisa de un plumazo—. ¡La puta llave!

—¡No es más que un dichoso trozo de metal, Rita, por Dios! —intenta defenderse.

—Me vienes a las siete de la mañana con tu pose chulita, con tu ropa de niño pijo, con tu sonrisa falsa y mi desayuno favorito, me lo pones delante y me das una jodida puñalada.

—¡Solo te traje el desayuno para poder hablar tranquilos!

—¡Pues que sepas que lancé el cruasán a la puerta cuando te largaste!

Abre mucho los ojos y suelta una carcajada, y yo me quedo ahí, como pasmada, boqueando. ¿En serio? Frunzo el ceño, como me siga tocando la moral le doy un rodillazo en las bolas, entonces sí verás qué risas.

—Perdona, es que… lo sabía… Rita, solo es una llave, no es para tanto —me habla con ese tono de voz, como si le estuviera explicando a su sobrina que se le ha estallado un globo y que por eso no se acaba el mundo, y me enerva, te juro que me enerva.

—¡¡Noo!! Sabes que no, que no es solo eso… Tú siempre…, yo… Nunca… ¡¡¡Aaaaaggg!!! Joder, ¿sabes qué te digo? ¡Que eres gilipollas!

—Vaya, gracias, no me lo han dicho nada últimamente.

—Pues sí, lo eres, Ulises, eres gilipollas y te quiero.

Abre mucho la boca, como si fuera a seguir discutiendo, y de pronto se queda en silencio. Pongo los ojos en blanco, porque soy perfectamente capaz de leer que sigue dudando de si lo que le estoy diciendo significa lo que él cree o no. Mis hombros se mueven arriba y abajo, me está costando controlar el ritmo de mi respiración y mi corazón late con mucha fuerza, no sé si es que estoy enamorada o es una angina de pecho.

—Rita… —pronuncia, como si con eso lo dijese todo, como si de pronto se le hubiesen acabado las palabras, como si quisiera esconder de nuevo lo que siente detrás de mi nombre.

Resoplo, frustrada. Creo que, llegados a este punto, ha dejado de hacernos gracia a los dos.

—Ulises, ¿puedes soltarme las manos? —le pido lo más tranquila que puedo.

«Prometo no darle un trompazo, prometo no darle un trompazo, prometo no darle un trompazo…».

—Solo si prometes no darme un trompazo. —Me muero el labio para no reírme, ¿esto es en serio? ¿Me está leyendo la mente o qué? «Ulises, te quiero tanto que no te doy una patada en las bolas, a pesar de que me estás tocando mucho los ovarios», pienso haciendo fuerza con la mente a ver si lo pilla—. En serio, Rita, no más golpes, que me voy a quedar tonto con tanto cojinazo.

Dudo un momento antes de responder y al final cabeceo afirmando.

—Vale, lo prometo.

Uli me suelta, y yo llevo las manos a su cara, con delicadeza, sujetándole las mejillas y obligándole a mirarme a los ojos. Nos quedamos en silencio unos segundos, no sé si él puede leerme a mí, yo no sé qué demonios piensa, solo sé que no me quiero separar de él, que no quiero oír nada más, que quiero poner el pause y quedarme aquí, enganchada a la mirada de Ulises y a todo lo bonito que veo en ella.

—Lo siento —pronuncia—. Perdóname por hacerlo tan mal, sé que somos amigos y…

Pongo los ojos en blanco. «No lo pillas, chico, no lo pillas».

—¡Calla ya, pesado!

Agarro su camisa con las dos manos, las aprieto y las retuerzo en forma de puños a la altura de su pecho y tiro de él hacia mí, me pongo de puntillas y le estampo un beso en la boca, a ver si así lo entiende.

Unos segundos después parece relajarse, me sujeta por la cintura y me acerca a él. Abro mi boca y dejo que su lengua me arrolle en un beso intenso, profundo, largo… hasta que nos falta la respiración.

Nos separamos un poco intentando recuperar el aliento.

—Rita…, te quiero —murmura.

No sé si a esto se le puede llamar cosquillas en el estómago o una puta estampida, pero que todo mi cuerpo tiembla de arriba abajo es un hecho.

—Uli… —musito, le acaricio la mejilla—. Por favor, por favor, no más malentendidos, no más discusiones, no más cojinazos ni más insultos. Por favor, por favor, nunca más te alejes de mí, no vuelvas a tratarme con condescendencia ni con indiferencia. —Asiente y parece más confuso aún que hace unos segundos—. No vuelvas a tratarme como si no te importara que me bese con otro, como si no te importase irte conmigo a la cama o con cualquier otra. Por favor, por favor, nunca más te calles lo que sientes ni lo escondas detrás de ninguna otra palabra. —«Aunque esa sea mi nombre y la pronuncies tan jodidamente bien», pienso—. Por favor, por favor…, no dejes de abrazarme ni un solo segundo. Por favor…, déjame besarte hasta que amanezca —es lo último que soy capaz de pronunciar acercándome de nuevo a sus labios.

—¡Los cojones! —Ambos damos un respingo por el susto. Giramos la cabeza hacia la voz que nos acaba de gritar, y vemos a Patri y a mi madre ahí, apostadas en la puerta del salón. Mi madre se tapa los ojos con las dos manos, y Patri tiene los brazos en jarras—. No pensamos cenar solas, así que las manos quietas, gilipollas, que sois gilipollas.

36
He caído en Rita

Ulises

Perseguirte ha sido lo más inteligente que he hecho en toda mi vida y ser perseguido por ti ha sido mi mayor placer; pero ahora ya no tenemos que seguir persiguiéndonos porque nos hemos atrapado.

Bones, 2005

Me quedo paralizado cuando estampa sus labios en los míos, cuando sus ojos se enganchan en mi mirada y con ese te quiero, ese te quiero que me ha hecho cosquillas en el corazón.

Y estoy como perdido, perdido en Rita, cuando oigo a la loca de nuestra amiga con mi frase estrella: «¡Los cojones!», no, si aquí el que no corre vuela.

Y llegan las risas, los abrazos, las copas de vino. Rita se va unos segundos a su dormitorio y viene con el cabello aún mojado, esta vez peinado, pero sigue descalza y sin gota de maquillaje, aun así, tiene las mejillas encendidas y luce una sonrisa que hacía años que no le veía. Preciosa. Como siempre, está preciosa.

Me siento como cuando de pequeños íbamos al cine y a mitad de la emisión hacían una puñetera pausa y te quedabas en lo mejor, tú no te querías mover del asiento, podías aguantar perfectamente sin ir al cuarto de baño ni querías más palomitas, porque ya te habías puesto hasta el culo, solo querías ver el final, cómo se solucionaba todo. Aunque lo entiendo…, no estamos solos, así que me armo de paciencia, dándole vueltas al contenido de mi copa, pero sin beber, necesito estar lúcido, necesito estar consciente y tener todos mis sentidos en alerta, porque de esta noche no pasa, tenemos mucho de lo que hablar.

Cuando Patri no me mira la observo, paso de que me pille examinándola porque he llegado a mi cupo de «gilipollas» por hoy. Es fuerte, ella piensa que se ha derrumbado, sin embargo, yo la veo ahí, entera, luchando por sonreír, ha llamado un par de veces a los peques a ver cómo va la noche y no la he visto soltar ni una lágrima, y me planteo cómo me sentiría yo o cómo se sentiría mi hermana si le pasase lo mismo con Selena. Sería duro. Jodido. Pero ella está en pie, lista para luchar esta batalla.

Me suena el móvil, que tengo en el bolsillo, sacándome de mi reflexión. Es un wasap.

Javi

¿Al final tu hermana logró convencerte para que fueras con ella a pasar la Nochebuena?

Ulises

Los cojones. Yo con esa sarta de chiquillos no voy, que me vuelven loco y mañana voy a necesitar más ibuprofenos que cuando me orlé en la uni y me pegué tres días bebiendo.

Javi

Jaja. Exagerado.

Acabo de salir de casa de mis padres, allí se cena pronto, no son de mucha celebración.

Miro la hora, ya son cerca de las diez, y nosotros sin probar bocado, aunque hambre lo que se dice hambre no es que tenga, la verdad, lo que quiero es que todo esto se acabe pronto porque tengo muchas cosas que hacer con Rita, y hablar…, hablar también.

Javi

¿Te apetece que vaya a verte? Llevo conmigo una botella de vino, que ni hemos abierto en casa de mis padres, un táper con un montón de sobras y otro lleno de bombones de coco y chocolate, mis favoritos.

Quizás debería preguntar primero, pero creo que Javi será más que bienvenido.

Ulises

Vente, estoy en casa de Rita.

Javi

Ay, mi madre, miedo me da, que la última vez que la vi, entre que se lanzó sobre mí y casi acabo con algo roto y con la que montó en el restaurante, no sé yo si es buena idea…, que en una de estas acaba conmigo.

Me río. Luego el exagerado soy yo, ya ves…

Ulises

Está Patri también, sola, sin los peques, que esta noche la pasaban con su padre.

Javi

Nos vemos en un rato.

Si ya sabía yo…

Guardo el teléfono.

Miro a Silvia, que habla animada con Rita, de cuando en cuando se acerca y la achucha, le acaricia un brazo, le toca el pelo, brindan… y todo eso lo hacen mientras preparan algo en unas bandejas. Patri y ella han venido cargadas de bolsas, menos mal, porque, si es por mi amiga, esta noche cenamos Doritos y Coca-Cola.

Rita no me había contado nada de que su madre tuviese ningún plan de pasar unos días aquí y no sé si ha sido una sorpresa o premeditado, pero que mi amiga es feliz es evidente. ¿Mi amiga? ¿Seguimos siendo amigos o hay más? La incertidumbre, esta pausa obligada, me está matando, aun así, aguanto paciente a que llegue mi turno porque Patri me echa muchas miradas y sé que con ellas me advierte que cada cosa tiene su momento y ahora es el de ellas dos, que no se ven desde el funeral de Bruno.

Me dirijo al balcón de Rita, necesito despejarme, necesito sentir el aire frío de la noche en la cara, necesito dejar de ahogarme en esta puñetera necesidad de acercarme a Rita, zarandearla y decirle todo lo que tengo guardado, gritarlo, me da igual, pero soltarlo de una vez.

Miro hacia la calle, iluminada por las luces navideñas, a pesar de estar en diciembre, vivimos en Canarias y no hace demasiado frío. Veo a alguna familia rezagada corretear por la calle entre risas y charlas, algún que otro coche pasar, a alguna persona solitaria paseando con su perro, se respira, no sé, paz. Hace una noche bonita.

—¿Cómo lo llevas? —Escucho a mi lado y, cuando alzo la vista, Patri se pega mucho a mí y pone la cabeza en mi hombro.

—Estoy… esperando. Necesito hablar —digo sincero.

—Siempre has sido un chico con mucha paciencia. —Sonrío y le doy un beso en la frente. Le paso un brazo por la cintura.

—Siento mucho todo lo que estás pasando y que te hayas visto tan sola.

Patri asiente.

—A veces siento que no es real, que nada de esto lo es, como si me hubiera trasladado a un universo paralelo. Otras veces siento que quiero recular, quiero volver atrás, a lo de antes, esconder la cabeza en alguna parte y hacer como que no he visto nada… —Suspira—. Pero no quiero, no… Le he dado muchas vueltas, y yo me merezco algo mejor.

Asiento, si tiene razón, la tiene.

—¿Ese «algo mejor» incluye a un «alguien mejor»? —pregunto.

Patri se encoge de hombros.

—Ahora mismo no lo contemplo.

—Normal, porque no está aquí. —Patri me da un golpe en el brazo, ya sé que no quería decirlo literalmente, pero quería que me diera pie para confesarle que Javi viene de camino. De pronto veo llegar su coche, hay muchos aparcamientos libres por la zona y estaciona frente al portal de Rita.

»Ah, no, mira, si está ahí —digo señalándolo. Patri da un respingo y se separa de mí con la boca abierta para protestar, como si le hubiera hecho una encerrona.

»Estaba solo, nadie tiene por qué pasar la Nochebuena solo, ¿verdad? Y más si nos tiene a nosotros —le explico antes de que empiece a insultarme y entremos en el bucle de los «gilipollas» una vez más.

Patri mira hacia abajo y lo saluda con la mano, pues nos ha visto y mueve la mano también. Brillan, los ojos de Patri brillan y su sonrisa… es maravillosa.

—Será mejor que vaya a abrir —me dice. Y me descojono cuando se da la vuelta y noto cómo se está colocando las tetas en el escote del vestido. No, ya ves, tonto el último—. Schss —me chista—, no me hagas darte otra colleja.

Suelto una risilla y me giro de nuevo a la calle, escucho cómo Patri explica brevemente que tendremos otro invitado y, unos segundos más tarde, Rita sale al balcón y lo sé sin siquiera verla, la noto, la percibo, percibo su olor, percibo su calor y más cuando se acerca a mí y me abraza por la cintura, apoyando la cara en mi espalda, un gesto que a lo largo de los años se ha repetido tantas veces entre nosotros y que siempre me ha producido las mismas cosquillas que ahora, pero hasta el momento no he sido capaz de ponerles nombre.

Mi corazón se desboca y me giro para envolverla con mis brazos.

Nos quedamos así unos segundos, ella con la cabeza apoyada en mi pecho, con sus brazos rodeándome y los míos rodeándola a ella. Y con ella aquí, al cobijo de mi abrazo, me siento bien, tranquilo, completo…, en casa.

Se aparta un poco.

—¿No te parece raro?

Alzo las cejas porque debería, sé que debería parecerme extraña toda esta situación, sin embargo, no lo percibo así, lo siento algo natural, como si en realidad debiera ser así, como si fuera el único paso lógico que podíamos dar.

Me encojo de hombros, no sé qué decirle, todavía me cuesta abrirme, a pesar de todo lo que pasó hace apenas un rato.

—Me refiero a… que todo esto sea tan… normal —añade, y suelto una risilla.

—¿Es raro o es normal? —inquiero, apartándole un mechón de pelo que, con el viento, se ha metido delante de su cara.

—Es raro que sea tan normal. No sé explicarlo. —Se ríe.

Mi mano se posa en su mejilla y con el pulgar acaricio su cara sosteniéndole la mirada, sus labios me llaman a gritos y me pegaría la noche besándola, tal como me pidió hace un rato, sin embargo, creo que necesito abrirme por primera vez, ser sincero.

—Estaba acojonado —pronuncio, y alza las cejas como si no entendiera de qué hablo—. Lo de la llave… —Abro la boca y sé que lo que va a soltar es un insulto, así que continúo hablando, porque no quiero que nadie más me diga que fui gilipollas por sentir, por temer, por amar—. Desde el primer instante en que sujetaste mi mano y me arrastraste a la ducha, supe que acababa de lanzarme al abismo y no tenía ni puta idea de si la cuerda se iba a romper o no, pero yo estaba esperando el golpe. —Suspiro.

»No sé cuándo lo supe, no soy capaz de decirte si el día que te besé en ese sofá —añado señalando hacia atrás— o quizás lo supe de siempre y lo tenía muy enterrado dentro, pero te vi tan decidida, fuiste tan clara en los términos…

«Amigos —resuena en mi cabeza—. Solo somos dos amigos que se necesitan y se ayudan».

—Lo sé, es que… yo tampoco me había percatado de las llamas, yo solo… me dejé llevar, lo necesitaba y fui a por ello, sin pensar en el motivo o en las consecuencias.

Agacha la cabeza y su gesto se vuelve triste. Le sujeto la barbilla y alzo el mentón, no es momento de esconder miradas ni palabras, no es momento de esconder nada más entre los dos.

—¿Qué quieres decir?

—El día que pusiste la llave encima de mi mesa me rompí, Uli, porque siempre has estado ahí, siempre ha sido algo natural para mí y esperaba…, no sé qué esperaba —añade tras unos segundos en los que reflexiona en silencio.

»Estos días lejos de ti he pensado en por qué nunca me he planteado la posibilidad de que, en algún momento, hagas tu vida con otra mujer, y yo pase a un segundo plano, dejarías de presentarte aquí a la hora que te diera la gana, dejarías de preocuparte por mí, dejarías de salvarme. Se acabarían los desayunos tempranos, las siestas eternas enredados en el sofá, las risas, las bromas, las charlas infinitas, los abrazos, los besos cariñosos, las peleas por el mando… Y solo pensarlo duele, porque la verdad es que toda la vida he dado por hecho que tú y yo estaríamos igual o más unidos siempre, para mí era lo normal. —Asiento, porque en realidad yo tampoco me he planteado jamás nada así, ninguno de los dos hemos tenido relaciones serias, que duraran más de unas semanas, y nunca hubiera permitido que nadie me apartara de ella, eso lo sé, lo tengo claro, porque para mí todo eso que ella cuenta también es lo normal, lo que necesito.

»Y cuando me devolviste la llave la realidad me golpeó. Y no te confundas, no te digo esto porque te necesite para salir adelante, porque tires de mí cuando caigo en bucle o por egoísmo, sino porque tú y yo siempre hemos sido un equipo, una piña, y entonces lo supe con más certeza que nunca, Uli, siempre te he querido, siempre has sido tú. Y me dolió, me dolió mucho, porque me devolviste la llave y fue como si me dijeras que había dejado de ser importante para ti.

Pego mi frente a la suya.

—Gilipollas no sé si soy, aunque últimamente me lo dicen mucho, pero cobarde sí. Y prefería no arriesgar, no admitir lo que sentía, lo que mi corazón me gritaba cada vez que estábamos juntos, lo que me grita ahora, porque no quería perderte, quería estar a tu lado, ver cómo eras feliz y, al mismo tiempo, me di cuenta de que, una vez rebasamos esa línea, el juego se me quedó grande y caí, caí mucho más profundo de lo que imaginaba y dolía tenerte cerca y no poder decirte lo mucho… lo mucho que te quiero, necesitaba aislarme para intentar recomponerme, pero no he podido —intento explicarle.

»Te quiero, Rita —repito—, y creo que te quiero…, no sé, desde que teníamos tres años y compartías conmigo en los recreos los sándwiches de Nocilla que te preparaba tu madre, porque la mía solo me ponía fruta para desayunar. —Ella ríe—. Necesitaba salir del colegio y correr hasta tu casa cada tarde, cada jodida tarde, porque no soportaba estar sin verte. Un día lejos de ti era triste y aburrido y aún me pasa, a pesar de todos los años que han transcurrido, cuando no estás me siento perdido.

Rita coge mi mano, y entrelazamos nuestros dedos.

—Prométeme que nunca más me vas a mentir, que nunca más me vas a ocultar lo que sientes, yo lo cumpliré también —me pide.

Asiento.

—Te lo prometo… —Alzo la vista y la vuelvo a clavar en sus ojos—. De hecho, ahora mismo me siento… observado y creo que un poco amenazado.

Rita extrañada alza la cabeza y se da cuenta de que estoy mirando detrás de ella, se da la vuelta y ve a Silvia, Patri y Javi acoplados junto a la puerta del balcón, escuchando sin disimulo alguno.

—Ya os vale, ya…

—A cenar, chicos… —nos pide Silvia, y los tres se giran para ir hacia la mesa.

—Ya vamos… —dice Rita, que sujeta mi mano antes de que me vaya.

Se pega a mí y me besa una vez más, pausada y deliciosamente, torturándome con sus labios, con su lengua, con sus dientes.

Suspiro y dejo que se despegue de mí sabiendo que he caído, he caído en Rita y no quiero levantarme jamás.

Epílogo 1

Rita

—Venga, dale la vuelta de una vez —le digo a mi amiga, que está sentada en mi taza del váter, con la cara enterrada entre las manos y la prueba de embarazo, del revés, sobre las piernas.

—¿Te quieres esperar? Me lo acabo de hacer. Esto tiene un tiempo de procesado, ¿acaso no has leído las instrucciones? —gruñe sin apartar la cara de las manos.

—Tan solo unas veintidós veces. Yo qué sé, si lo miramos igual aparece el resultado antes.

Doy brinquitos porque estoy de los nervios, y Patri me echa una mirada de odio y vuelve a hundir la cara tal como estaba. Vale, ya sé que no tiene mucha lógica y que eso nunca funciona, pero, yo qué sé, necesito acelerar estos minutos y saber el resultado o me va a dar algo.

—Pues, créeme, tengo experiencia en esto, te lo aseguro. Hay que esperar un poco.

—¿Qué hacéis, chicas?

Mi madre llama a la puerta y elevo las cejas. Compruebo el reloj, aún quedan unos minutos. Miro a mi amiga, mordiéndome el labio inferior, y sabe que le estoy pidiendo permiso para no dejarla fuera.

Bufa.

—Venga, dile que pase.

Abro la puerta y tiro de ella antes de cerrar rápidamente.

—Patri tiene un retraso y es una catástrofe, la jodida catástrofe del siglo, porque su marido es un insensato que le ha puesto los cuernos y nos estamos divorciando de él y no pensamos darle una segunda oportunidad, pero imagínate que estamos embarazadas y con otros tres hijos, solas, sin un hombre que nos apoye…, vamos a morir —vomito toda la parrafada sin tomar aire ni una sola vez, pero ¡qué absurdo! ¿Desde cuándo las mujeres necesitamos a ningún hombre para sobrevivir?—, aunque, total, para lo que hacía Gerardo, tía… —digo dirigiéndome esta vez a Patri—, no sé por qué te ofuscas tanto.

—¿Tú te quieres llevar una hostia? —espeta mi amiga, mosqueada.

—Vale, vale, perdón.

Alzo las manos en señal de rendición.

Miro a mi madre, que nos observa con los ojos como platos.

Y llaman a la puerta.

—¿Chicas? ¿Qué hacéis? —Es Uli.

—¡Estamos en crisis! —grito para que me escuche, y Patri me arrea una patada en toda la espinilla—. Au, au, au, joder, joder, bestia.

—¿Estáis bien? ¿Puedo entrar? —pregunta preocupado.

—No me lo puedo creer —masculla mi amiga—. Esto no está pasando.

Mira el reloj, y yo también lo hago, quedan por lo menos dos minutos. No espero a que me dé permiso, porque le he prometido a Uli que no le ocultaría nada nunca más, no puedo empezar unas horas después de haberle hecho esa promesa, ¿verdad?

Abro la puerta, tiro de él y cierro.

Lo siento por Javi, que se ha quedado solo.

—Ay, Uli, yo sé que te prometí que no te iba a ocultar nada, pero es que Patri no quería que te contara que tiene un retraso y no sabe si está embarazada y, claro, como ha dejado a Gerardo, pues está de los nervios y antipática, la jodida está de un antipático que no hay quien la aguante.

—Estoy aquí, imbécil, te estoy escuchando. —Alzo las cejas y hago un movimiento de cabeza señalando a mi amiga, para corroborar lo que acabo de decir, mejor me quedo calladita, que no quiero seguir provocando a la bestia.

—¡Estás preñada! —grita Uli.

—¿Os queréis ir todos al puto infierno y dejarme en paz, manada de imbéciles! Y luego el retraso lo tengo yo, desde luego…

—Eeeeeeh, sin insultar. —Me giro hacia mi amiga con los brazos en jarras, una cosa es que esté preocupada por la que se le viene encima y otra que la tome con nosotros, que somos sus amigos y solo la queremos ayudar.

—Chicos, ¿pasa algo? —Javi toca a la puerta—. ¿Está todo bien? He oído gritos, me estoy preocupando.

—Treinta segundos, treinta putos segundos de tranquilidad, por favor —suplica mi amiga.

—El que faltaba —musita mi madre.

No puedo dejarlo fuera, jolín, porque estos dos se gustan y, total, si ella está embarazada y entre ellos surge algo…, pues él se va a ver afectado, ¿no? No es lógico que sea el único que esté fuera. Mi cabeza va a todo trapo, no hay tiempo que perder.

Abro la puerta, tiro de él y cierro, como si a Rasca, que es el único que queda al otro lado, le interesara lo más mínimo lo que sucede en estas cuatro paredes.

—Ay, chicos, yo no sé a vosotros, pero a mí me está dando una claustrofobia…

Mi madre se está quedando amarilla, Patri está en shock, con los ojos muy abiertos, no me ha dado un patadón ni una colleja, a pesar de haber dejado entrar a la casa en peso en el baño (minúsculo baño, todo hay que decirlo) para ser testigos de su test de embarazo. Así que eso solo puede significar que la tensión ha podido con ella.

Ay, ay, que me quedo sin amiga y sin madre, que cada vez tiene peor cara. Las crisis de una en una, por favor.

—Ay, venga, venga, yo te saco de aquí. —Me acerco a mi madre y tiro de ella, porque se está quedando lívida y no quiero que se desmaye, mejor salvar a la menos violenta primero—. Os esperamos fuera. Suerte, Patri. Contigo a muerte, sea lo que sea, como si me tengo que mudar a tu piso, aunque mejor que no, porque…, porque a mí tantos críos no se me van a dar bien, seguro.

Patri abre la boca, pero no sale sonido alguno.

No me espero a que hable porque, total, seguro que tampoco pensaba decir nada bonito. Salgo con mi madre.

—¡Sí, hombre! ¡Los cojones me vais a dejar aquí con estos dos! —Uli corre detrás de nosotras, agarra a mi madre por el otro brazo y salimos del baño, cerrando la puerta y dirigiéndonos al balcón, para que pueda tomar el aire.

—Menuda locura —murmulla Uli negando con la cabeza.

Y yo solo asiento. Mi madre recupera el color poco a poco. Unos minutos más tarde me empiezo a desesperar, porque no ha salido nadie del baño y no sé si es que a mi amiga le ha dado un síncope o qué, pero tampoco se oyen voces.

Entramos al salón y nos servimos otra copa de vino.

—Lo siento, necesito Doritos —mascullo y voy hasta mi despensa en busca de la bolsa.

Los llevo hasta el sofá y masticamos los tres, en tensión, bebiendo de nuestras copas de cuando en cuando.

—Ehmm, ahora que estamos aquí con algo más de intimidad —habla mi madre—. ¿Lo de antes sigue en pie? —Y me mira con un gesto lleno de pena que me rompe.

Sé exactamente a lo que se refiere y sé que lleva pidiéndomelo demasiado tiempo, apenas han pasado unas horas desde que acepté mudarme con ella, empezar de cero en una ciudad nueva, con mi madre y con Carlos, en un trabajo diferente…, pero han pasado tantas cosas en tan poco tiempo que la sola idea me parece absurda.

Niego despacio, moviendo la cabeza de un lado a otro.

—No es el momento. —Mi madre cabecea afirmando y parece algo decepcionada—. No puedo, ahora no, porque Uli…, Uli y yo… —Entrelazo mis dedos con los de Ulises, que está sentado en medio de las dos y mueve la cabeza de un lado al otro, como si estuviera en medio de un partido de tenis, no se entera de nada, lo sé, aun así, no nos interrumpe. Suspiro—. Ulises y yo nos queremos, no sé si saldrá bien, si es una locura, solo sé que necesito intentarlo. Mi vida está aquí.

Ella asiente.

—Os va a ir bien, estoy segura de que estáis destinados a estar juntos desde que compartíais dibujos en este mismo sofá cuando erais unos críos.

Sonrío y recuerdo esas tardes de sofá, de pelearnos por la cantidad de palomitas que nos tocaba a cada uno o por quién tenía el trozo de sándwich de Nocilla más grande y por el mando, por el mando nos hemos peleado toda la vida.

—¿De qué habláis? —pregunta Uli, que sigue sin coscarse de nada.

—Rita pensaba venirse a vivir conmigo a Barcelona.

Uli gira la cabeza en mi dirección con los ojos muy abiertos.

—Pensaba, en pasado —aclaro.

Él asiente sin decir nada al respecto, supongo que en el fondo entiende que por un momento haya pensado en la posibilidad de huir de todo, tal como estaba la situación.

El silencio se instala entre los tres durante unos minutos, cada uno sumido en sus propios pensamientos.

—¿Crees que habrá dado positivo? —me pregunta Uli con un movimiento de cabeza señalando al pasillo donde está el baño.

—No lo sé —pronuncio con tristeza, porque el percal que tiene mi amiga sí que es para huir y no pensar en regresar nunca más, sin embargo, ella es la más fuerte de los tres y la única capaz de enfrentarse a los problemas de frente, con un par de ovarios bien puestos—. A lo mejor…, a lo mejor están hablando de futuro. Si ha dado positivo, si está embarazada, no sé…, creo que a Javi le gusta Patri.

—Y a Patri, Javi —añade Ulises.

—Y me ha dicho que no piensa volver con Gerardo porque no puede perdonarlo y que esta tarde se ha puesto en contacto con el abogado que les va a llevar el divorcio. —Esa ha sido mi madre, que sigue bebiendo de cuando en cuando de la copa, como si necesitase borrar este momento surrealista a base de anestesia, la anestesia siempre ayuda, te lo digo yo.

—Javi es buen tío, no sé si está para llevar una relación con una madre de tres… o cuatro niños que se acaba de separar, pero… supongo que si le gusta lo intentará.

—Patri se merece un amor diferente del que ha tenido hasta ahora. —Los tres asentimos. Tamborileo con los dedos en la copa. Ya no se me ocurre nada más que añadir y me estoy poniendo de los nervios, llevan ahí demasiado tiempo. Necesito saber el resultado de ese test—. Ay, yo no puedo más.

Suelto la copa encima de la mesa auxiliar y me pongo en pie.

—¿A dónde vas, insensata? —me pregunta mi madre.

No me pienso quedar aquí por los siglos de los siglos hasta que hablen de, no sé, el parto, cómo se organizarán para verse, quién será el padre oficial de la criatura, todas las condiciones que le estará poniendo mi amiga en caso de que él quiera comenzar una relación… Ains, me estoy montando una telenovela en la cabeza que no es ni normal.

Voy hacia el cuarto de baño, doy un par de toques muy suaves en la puerta y abro.

—Chicos…

No sé lo que esperaba ver, pero, desde luego, esto no. Los ojos se me abren como platos. Patri está apoyada en la pared del baño, con el vestido enrollado en la cintura y las piernas aferradas a las caderas de Javi, que, con los pantalones bajados hasta los tobillos, arremete contra ella mientras mi amiga gime.

Los dos se paran y, en la postura en la que están, me miran, Javi tiene que girar la cabeza, menudo culo se gasta el Chris Pratt, te lo digo, para darle una mordida en medio de la nalga.

Y yo me quedo ahí boqueando viendo el espectáculo.

—¡¿Todo bien?! —grita Uli desde el sofá.

—Ehmmm, yo… solo quería saber lo que ha dado el test.

—Ni puta idea —responde mi amiga y sé que no me está dando de hostias porque está bien sujeta contra la pared. Veo el test tirado en el suelo, boca abajo, a un lado del váter—. ¿Puedes salir de una puta vez y dejarnos un poco de intimidad?

—Voy. —Me agacho a coger el test, no me pienso esperar a que terminen de follar para ver qué pone.

—¡Insensata! —grita Patri—. ¡Deja eso!

Javi la pone en el suelo y veo cómo se sube los pantalones.

Miro a mi amiga, que se recoloca el vestido a la velocidad de la luz, pidiéndole disculpas con los ojos, y giro el test despacio.

Mi amiga se tapa la cara con las manos.

Javi tiene los ojos muy muy abiertos.

Y yo, cierro los míos con fuerza.

—¡¡Oye!! ¿Qué pasa, Rita? —pregunta preocupado Uli, que escucho muy cerca en este momento.

—Ay, madre. —Esa ha sido mi señora progenitora.

—Hostias. —Uli ya se ha coscado de todo, solo con el olor que hay aquí adentro ya se sabe lo que ha pasado, no hay que ser muy listos.

—Me va a dar un infarto —musita Patri.

Venga, tengo que ser la valiente por una vez en la vida.

Aflojo la presión en los ojos y los abro.

—¡Sí! —chillo—. ¡Sí, sí, sí, sí! —Salto como una loca—. ¡Sííí!

Patri se cae de culo y se queda sentada en el váter y veo a Javi apoyado en la pared, blanco como el papel. Uli y mi madre tienen los ojos y la boca abiertos.

—¿Sí? —pregunta mi amiga, con los ojos llenos de lágrimas—. ¿Es positivo?

—¡No, coño! Quiero decir que sí, qué alegría, que ha dado negativo.

—Yo te hostio, te juro que te hostio…

Patri se levanta como un resorte, y yo corro hasta ponerme detrás de mi madre.

—Perdón, perdón… Patri, ¡que no estás preñada! Eso tiene que compensar el haberte interrumpido el primer polvo con Javi. —Asomo la cabeza y veo su mirada de inquina y cómo él la sujeta para que no venga a pegarme. Me cae bien este chico, ¿te lo había dicho ya?—. Porque era el primero, ¿verdad?

—Suéltame, que la hostio, se lo merece, la voy a apalizar… —Javi la gira y la abraza—. Joder, qué susto, qué mal rato he pasado.

—Lo sé —susurra Javi dándole un beso en la frente.

—Oooohhhh. —No lo he podido resistir, es tan tierno.

—Ya te vale —me susurra Uli al oído.

—¡Que te calles, hostias, que te reviento! —me amenaza de nuevo mi amiga, es puro amor cuando quiere.

—Joder, qué violenta te pones, tía. Javi, deberías pensar en llevártela a casa y aliviar toda esa mala leche acumulada —le pido.

Javi aguanta una risilla y, cuando ella levanta la cabeza, él se pone serio y le da un beso rápido en los labios.

—¿Nos vamos? —le pregunta, y Patri asiente.

Él la suelta, y ella pasa por nuestro lado, yo sigo escondida detrás de mi madre, que me protege girándose para que no me lleve una colleja. Y cuando ya han recogido todas sus cosas, antes de marcharse, me atrevo a acercarme a ella para abrazarla, a riesgo de llevarme la torta que lleva toda la noche amenazando con darme.

Se aferra a mí, y yo a ella.

—Feliz Navidad —susurro—. En nada estás con los niños, pero, mientras, tendrás buena compañía. —Patri se separa y asiente—. Cualquier cosa, a la hora que sea… No pienso volver a apagar el móvil nunca más.

Asiente de nuevo y le da la mano a Javi, que se acerca a darme dos besos, antes de marcharse.

Al cerrar me quedo un poco como en Babia, vuelvo a tener esa sensación de estar en medio de un sueño donde pasan cosas de lo más surrealistas todo el tiempo. Miro a Ulises y a mi madre, que ya está recogiendo todo lo que está en la mesa.

—Chicos, si no me necesitáis, yo me voy a pasar la noche a casa de mi hermana.

—Mamá, no tienes que irte. —Mi madre se lleva a matarse con mi tía y sé que lo hace por dejarnos intimidad, pero ya tendremos tiempo para eso.

—Uf, hace demasiado que no discuto con ella y lo echo de menos, voy a darle una sorpresa, que no sabe que estoy aquí. Mañana nos vemos.

Mi madre se acerca para abrazarme y también le da un abrazo rápido a Ulises.

—Hasta mañana, mamá. Feliz Navidad.

Cuando cerramos la puerta ambos nos apoyamos en ella, nos miramos y nos echamos a reír.

—Me encanta que a tu lado la vida sea una locura, pero ¿qué tal si bajamos un poco el ritmo? —me pregunta Uli.

—El ritmo pausado te lo voy a dar yo a ti, pero en mi cama. —Le guiño un ojo, le tomo de la mano y tiro de él camino a mi habitación—. ¿Listo para pasar una noche buena?

Ulises suelta una carcajada antes de seguirme.

Epílogo 2

Ulises

6 años después

Estoy en la cocina, con la camisa remangada hasta los codos, preparando un plato de quesos intentando no ensuciarme cuando suena el timbre del portal.

—Uli, ¿puedes abrir? Me estoy vistiendo —vocifera Rita—. Joder, qué mierda. —La escucho protestar.

—Voyy. —Suelto el cuchillo, me lavo las manos, me las seco con un paño de cocina y abro en el portero automático—. ¿Todo bien por ahí?

—Nooo, nada está bien, no me entra nada, Uli, esto es una catástrofe, no me abrocha ningún vestido, no tengo ropa que ponerme…

Suelto una risilla.

—Siempre igual. No seas exagerada.

Rita bufa, abro la puerta y vuelvo a la cocina para seguir con lo que estaba haciendo.

Mi sobrina Selena entra unos segundos más tarde, me da un beso en la mejilla y la dejo robarme un trozo de queso.

—¿Qué tal, peque?

—Por Dios, tío Uli —masculla con la boca llena—, deja de llamarme así, que soy más alta que tú.

Razón tiene, encima se ha puesto tacones, la madre que la trajo. Reviso de arriba abajo su indumentaria.

—¿Dónde quedaron los vestidos de volantitos y los zapatos de charol?

—¿De charol? ¿En serio? —Me encojo de hombros, está preciosa con ese vestido ceñido y algo escotado, que se ajusta a unas curvas demasiado pronunciadas para tener solo trece años, pero duele verla tan mayor.

—¿Y la tropa?

—Mamá está dando vueltas buscando aparcamiento, y papá se ha puesto a darle un plátano a Abel, porque no hacía más que llorar, ese niño siempre tiene hambre y es un exagerado.

—No sé a quién me recordará. —Suelto una risilla.

Abel es mi sobrino, en unos días cumplirá un año y ha sacado la vena exagerada y hambrienta de la familia Villanueva.

—Mamá me ha dejado en la puerta porque dice que está hasta las narices de las hormonas de la adolescencia y que no me soporta, ya ves, el que berrea como un energúmeno es el enano, pero no me soporta a mí porque he bufado un poquito.

Me río un poco más.

—¿Qué hormonas ni qué ocho cuartos? Si todavía eres una cría y, además, eres un amor.

Creo que no le ha gustado ni una sola de las palabras que he soltado por el gesto de asco que ha puesto.

Mi sobrina aprovecha que he levantado la cabeza de lo que estaba haciendo para coger otros dos trozos de queso.

—Estoy muerta de hambre. ¿Me haces un café, tío Uli?

Lo que yo te diga, esto es de familia.

—Los cojones. —Mi sobrina bufa—. Coge un poco de refresco de la nevera si quieres, que estoy ocupado. Bufes lo que bufes, no tienes edad para café.

Pone los ojos en blanco.

—No debí deshacerme del bote de las palabrotas, era un buen negocio —masculla mosqueada, y suelto una risilla. Sigo a lo mío mientras la veo revisar entre los platos que ya están preparados para coger un trozo de pan. Suena el portero automático de nuevo, y Selena abre.

»Ehmm, tío Uli… —Ese tono de voz… miedo me da. Levanto la cabeza de lo que estoy haciendo—. ¿Va a venir Andy esta noche a cenar?

Alzo las cejas, mi sobrina siempre ha tenido debilidad por el hijo de Patri, ha sido de ideas fijas toda la vida esta niña, la verdad, y muy constante y luchadora con todo lo que quiere. Es una estudiante de sobresalientes, se exige un montón y se esfuerza muchísimo; las cuatro mejores amigas que tenía con seis años siguen tan unidas a ella como cuando eran unas mocosas; tiene las ideas muy claras con respecto a su futuro, dice que va a ser médica, y yo estoy superorgulloso de ella, por todo y, por encima de cualquier cosa, porque es una persona maravillosa.

Asiento.

—Sí, le toca pasar la Nochebuena con Patri, así que sí, esta noche estará por aquí.

Desde hace unos años, tras la Pornochebuena (Rita bautizó ese día con tan peculiar nombre porque dice que fue todo muy porno y que se quedó traumatizada de ver a «Chris Pratt», como se empeña en llamar a Javi, con el culo al aire arremetiendo contra nuestra amiga Patri, ya ves), es tradición unirnos todos aquí en Nochebuena, en la que fue la casa de los padres de Rita antes del divorcio y donde ella ha vivido toda la vida, donde me mudé cuando al fin dejamos de ser tan cabezotas y admitimos que lo que sentíamos el uno por el otro era amor.

Este año, además, Silvia viene con Carlos, y Rita está muy ilusionada porque tenemos noticias para dar a la familia y ¿qué mejor momento que en Nochebuena, que estaremos todos juntos?

Selena suspira sacándome de mis pensamientos

—¿Te preocupa algo?

—Es que…, a ver, no te pongas intensito, que nos conocemos, ¿vale?, pero necesito contarte algo.

—Ehmm, bueno, vale.

Será hija de Satán, ¿intensito yo?

—Me gusta Andy.

—¿Sí? Apenas lo había notado —digo con una risilla, y mi sobrina se queda lívida.

—¿Estás siendo sarcástico? —Hago un gesto con los dedos en respuesta, uniéndolos en señal de «un poco», mientras con la otra mano cojo un trozo de queso del plato y me lo meto en la boca, me ha entrado hambre a mí también—. Ay, mierda, no me lo puedo creer. —Se tapa la cara con las manos.

—Niña, esa boca.

Se quita las manos de la cara y me mira con inquina.

—¿Quién lo sabe? —me pregunta.

A mí me hace gracia, pero sé que para ella está siendo todo un drama, así que me aguanto la sonrisa. La veo tan niña aún que no le doy importancia. Saberlo lo sabemos todos desde que era una renacuaja, era algo que se veía de lejos.

Entonces recuerdo cada una de las conversaciones a nuestro alrededor cuando hace unos años Rita y yo decidimos dar el paso. Todo el mundo diciéndonos que estaba claro que iba a ocurrir, pero transcurrieron casi treinta años desde que nos conocimos hasta que nos lanzamos, aunque Silvia, Patri y mi hermana aseguran que desde que éramos unos críos estaba cantado. ¿Pasará lo mismo con ellos dos?

Alzo las cejas mirando a mi sobrina.

—No tienes que avergonzarte. Es algo bonito.

—Los cojones —espeta.

—Ehh, no te pases, renacuaja, que empiezo a cobrarte por palabrotas.

—Es que… me gusta mucho y a veces pienso que me ve como su hermana pequeña —reflexiona en alto. Se queda en silencio unos segundos y la dejo que se tome su tiempo para continuar—. En el instituto siempre está pendiente de mí, en cuanto suena la sirena del recreo viene a buscarme, se asegura de que estoy bien, de que he traído desayuno, a veces se queda conmigo charlando de lo que sea y me ayuda un montón con Física y Química, sabes que necesito sacar un diez, y él es muy bueno en esa asignatura.

—No necesitas sacar un diez. —Pongo los ojos en blanco.

—Bueno, pero quiero sacar un diez. —Resoplo, será cabezota—. Me llama todas las tardes para saber si necesito ayuda y viene muchas veces a casa para estar conmigo, vemos pelis, merendamos juntos, nos peleamos un montón… Y me gusta —termina con un resoplido.

—Díselo —le expongo sin dar rodeos.

Suena el timbre.

—¡¿Qué!? ¿Te has vuelto loco? Ni de coña, me muero de la vergüenza —suelta ofuscada y se dirige a la entrada para abrir—. Mejor cambiamos de tema, ya no me apetece hablar de eso.

Sí, ya, y yo soy tonto, lo que no quiere es que sus padres se enteren de que la princesita ya sueña con chicos.

Se oyen las voces de mi hermana, mi cuñado y el pequeño. Mi cuñado se va al sofá a cambiarle el pañal al moco con patas, y mi hermana apenas me saluda con la cabeza antes de encaminarse al dormitorio, donde Rita le ha gritado que está preparándose. Yo también te quiero y tal. Tener familia para esto, ya ves.

Selena vuelve con el ceño fruncido, parece enfadada. Decido respetar su decisión, no presionarla con el tema y despistarla con otra cosa, para que quite esa cara de apio pocho.

—Tengo algo para ti.

—Tío Uli, tienes que tener paciencia, hasta mañana no nos podemos intercambiar los regalos de Navidad. —Me encojo de hombros, me da igual, no es un regalo que Papa Noel pueda dejar debajo del árbol envuelto en una caja y con un lacito, la verdad. Saco del bolsillo trasero del pantalón el papel doblado que tengo desde hace horas ahí, gracias a mi hermana, que guarda todo y me ha echado un cable con esto, y se lo pongo delante—. ¿Esto qué es?

Me quedo unos segundos traspuesto porque Rita entra en la cocina y la veo más preciosa que nunca. Es cierto que su cuerpo está más voluptuoso, pero a mí me sigue pareciendo perfecta, con esas curvas más pronunciadas y ese pecho más cargado embutido en ese vestido que, diga lo que diga, le queda que es un espectáculo. A mí solo me dan ganas de arrancárselo y venerarla de arriba abajo con mi boca, con mi lengua… y con cualquier parte de mi cuerpo.

—¡Qué guapa te veo, tía Rita! —dice Selena dándole un abrazo.

—Gracias, cariño. Tú sí que estás preciosa. Como sigas creciendo te van a fichar en la NBA.

Selena ríe, y Rita me mira con cara de odio, desde hace unas semanas la tiene cogida conmigo, pero yo la perdono, no me importa, sé que está un pelín sensible e irascible, aun así, vale la pena.

Al ver su gesto intento evitarlo, pero no puedo, la risa sale de mi boca sin que pueda hacer nada por contenerla.

—Estás preciosa —digo al final y me acerco a besarla.

—Estoy horrible y no tengo ropa y… —Blablablá. Dios, qué cansina es cuando quiere. Pongo los ojos en blanco.

Selena se concentra en el papel que le he dado, lo desdobla con cuidado, lo examina unos segundos y suelta una carcajada.

—¿Qué haces con esto? —me pregunta.

—Me lo ha dado tu madre.

—Qué mona era de pequeña, ¿a que sí?

—Sí, supermona, no te jode. No veas la monserga que me diste con que querías una primita —le reprocho, todavía me acuerdo y me pongo malo, cansina la jodía niña.

—¡Tres! ¡Tres primitas quería! —suelta otra carcajada y lee en alto—: Queridos Reyes Magos, este año he sido muy buena, bueno, al menos la mayor parte del tiempo, además, estoy ayudando a mamá y al tío Ulises a que dejen de decir palabras feas y eso tiene que sumar puntos, ¿verdad? Este año quiero una cama gigante donde se puedan quedar a dormir todas mis amigas, también un hermanito y, yo sé que solo se pueden elegir tres cosas, pero es que quiero tres primitas, no sé si podréis hacer algo al respecto, ¿sí?, porfa, porfa, porfa. Muchas gracias por vuestra atención. Os quiero mucho a los tres. Firmado, Selena —Suelta una carcajada—. Ni una sola cosa de las que pedí me trajeron, no veas el enfado el día de Reyes.

—¿Cómo que no? —pregunta Rita soltando una risilla—. Abel llegó un poco tarde, pero, oye, acertaron con el regalo —le explica y es que Abel nació el cinco de enero por la noche, menudo día de Reyes pasamos el año pasado, no me quiero ni acordar, pedazo de odisea para llegar al hospital con las calles cerradas por la cabalgata. Carla casi da a luz en el coche de Sergi, y mi cuñado histérico, conmigo por el manos libres intentando calmarlo.

Mi sobrina bufa.

—Sí, bueno, al menos hace un par de años conseguí que mamá me quitara esa habitación rosita de princesa y me pusiera una cama gigante y ya me dejan pegar pósteres de lo que me dé la gana en las paredes.

—¿Ves? —pregunta Rita.

—Lo que no sé es cómo puedes dormir en esa habitación con todos esos pósteres de películas de miedo, yo me acojono. —Selena se encoge de hombros—. Me gustabas más cuando tus pelis favoritas eran las de Harry Potter.

Suelta una carcajada.

—Lo siguen siendo, tío Uli, siempre.

Sonrío feliz y la achucho, ya me ha ganado la enana.

Rita me echa un vistazo y me guiña un ojo, coge la foto que está colgada en la nevera y me la tiende.

—Pues han tardado, chica, pero… creo que los Reyes Magos han cumplido todos tus deseos —le explico y le tiendo la fotografía que tengo en la mano.

Mi sobrina se queda mirándola, achicando los ojos y girando la cabeza de un lado al otro, como intentando enfocar lo que está viendo.

—Yo no he pedido… una fotografía abstracta en tonos sepia.

Rita y yo soltamos una carcajada.

—Es una ecografía en 3D.

Mi sobrina levanta la cabeza con los ojos muy abiertos, desde que Carla se quedó embarazada de Abel conoce perfectamente la palabra ecografía, aunque esta es un poco diferente de las de mi sobrino.

—¿Vais a traer un niño?

—Casi —respondo.

—¿Una niña? —pregunta ilusionada con las cejas alzadas.

—Casi.

Frunce el ceño.

Mira de nuevo la ecografía y la examina a conciencia.

—¿Es una ecografía de un perrito? —Rita y yo soltamos una carcajada—. Vale, vale, yo qué sé. Ah, ya sé… ¡Dos! ¿Vais a tener dos bebés?

Rita viene hasta ella, con la boca llena de pan tostado y queso, otra que siempre tiene hambre, ya ves, y señala la carta de los Reyes Magos que ha dejado a un lado.

—Vas a tener tres primas —le explica con la boca llena.

—¿Trillizas? —Asentimos—. ¡Hostias!

—¡Niña! —gritamos Rita y yo al unísono.

—¡Selena! ¿Quieres que te castigue sin el móvil? —pregunta mi hermana, que es muy entrometida y sé que tiene la antena puesta para coscarse de todo, aunque esté en el salón.

—Perdón, perdón. —Se tapa la boca.

Se levanta de la silla y viene a abrazarnos.

—Más vale tarde que nunca, feliz Navidad, pequeña —le digo emocionado.

—Y dale con lo de pequeña.

—Tenemos algo que proponerte —le dice Rita, que ve que nos estamos poniendo intensitos y que los dos tenemos los ojos llenos de lágrimas.

—¿Quieres ser la madrina de las trillizas? —le pregunto.

—¿En serio? —Nos mira a uno y a otro de forma alternativa, y ambos asentimos—. ¡Me encanta! ¡Voy a ser la mejor madrina del mundo! —responde entusiasmada.

—Lo sabemos.

Nos reímos un montón. Mientras nos abraza a ambos llenándonos de besos.

Una escena más o menos parecida se repite unas horas después, alrededor de la mesa, con Selena ocultando una risilla, y mi hermana y Sergi mordiéndose la lengua para no confesar que ya lo sabían. Sobre todo, porque Sergi es ginecólogo, es el que nos ayudó a programar la fecundación in vitro después de muchos intentos y varios tratamientos de fertilidad que no dieron frutos y es el que nos confirmó el embarazo múltiple hace unas pocas semanas.

La cara de Patri es un poema, Javi se parte de risa, y Silvia llora mucho cuando se entera de que va a tener tres nietas al mismo tiempo.

Las noticias no se quedan ahí, porque Patri y Javi aprovechan también que estamos todos juntos para anunciarnos que se van a casar. Por fin, él lleva pidiéndoselo desde unos meses después de comenzar a salir juntos, pero Patri siempre le dice que necesita ir despacio. Despacio los cojones, los que se estaban besando desde el día siguiente de que Gerardo le fuera infiel. Aquí tonto el último, ya ves. En realidad, lo entiendo, después de una relación tan larga con Gerardo y de la forma en la que terminaron, entiendo sus miedos, sin embargo, nada tiene que ver la relación que tienen ellos con la que tenía con Gerardo. Ambos han encajado como piezas de un puzle, se les ve felices, Javi se lleva superbién con los críos y forman una familia preciosa.

Cuando terminamos de cenar, Silvia y Carlos se van a preparar café, Patri ha ido al coche con la excusa de buscar unas bolsas que dejaron «olvidadas» en el maletero. Mejor en el coche que en el baño, que hoy hay mucho niño suelto por aquí, y para ellos ya es tradición también el polvo navideño, que se creen que no nos enteramos de lo que hay, pero aquí no somos tontos.

Carla, Bea y Abel están sentados viendo una peli de Disney.

Veo a Rita cerca de la puerta del balcón, que me hace un gesto para que vaya a donde está, Selena y Andy están fuera, charlando.

Abrazo a Rita por detrás y pongo la mano en su tripa, que, con sus dieciséis semanas de embarazo, está bastante abultada. Lo extraño es que nadie se coscara antes de lo que nos traíamos entre manos. Después de confesarlo y señalar la evidente barriga, Patri dijo que simplemente pensaba que los Doritos habían empezado a hacerle efecto y que ya era hora. Un trozo de pan en toda la frente se llevó por la gracia. Rita tiene una puntería que ya la quisieran los francotiradores del FBI. Casi se hostian mientras los demás nos partíamos de risa, ellas son así, se quieren mucho a su manera, como dos hermanas.

—¿Cómo están mis chicas? —susurro en su oído.

—Bien, parece que me han dado una tregua y se me han aliviado un poco las náuseas esta noche.

Paso de decirle que se le han aliviado las náuseas porque no ha parado de tragar desde hace horas.

Le doy un beso en el cuello a Rita, que ronronea, sin dejar de fijarme en la estampa que transcurre en el balcón.

Veo cómo Andy, que tiene tres años más que mi sobrina Selena, le aparta un mechón de cabello de la cara y deja su mano rezagada, se miran con tanta devoción que se ve a leguas que están colgados el uno por el otro. Me gustaría saber de qué hablan mirándose con tal intensidad.

—¿Tú crees que con nosotros era tan evidente para los demás? —me pregunta Rita.

Suelto una risilla.

—Me temo que sí.

—Pero tardamos muchísimo en darnos cuenta, perdimos un montón de tiempo —protesta.

—No perdimos nada, porque nunca dejamos de estar uno junto al otro. Nos dimos mucho, nos dimos todo el cariño, nos divertimos un montón y, no sé, creo que cada etapa fue importante.

—Eso es cierto. —La beso de nuevo en el cuello, me muero por despojarla de este vestido, lamer cada centímetro de su piel, comerme sus pezones, devorar su sexo, sentir cómo gime mi nombre una y otra vez. Suspiro. Hay mucha gente en casa, y yo estoy demasiado necesitado de ella—. ¿Crees que tardarán tanto como nosotros en dar el paso?

—¿Quién sabe?

Rita se gira y me pasa las manos por el cuello antes de besarme.

—Estaba pensando… que podríamos escaparnos unos minutos al baño —susurra en mi oído—. El embarazo me tiene con las hormonas alteradas y no puedo pensar en otra cosa que en ti.

—Oh, qué bonito —murmuro.

Suelta una risilla.

—En ti, desnudo, follándome —me aclara.

—Ahm… Bueno, eso también es bonito.

Me encojo de hombros y uno mis labios a los suyos en un beso lento, saboreándola, sintiendo el calor invadirlo todo, las cosquillas, los fuegos artificiales que siempre que me acerco a ella se presentan.

Y, cuando abro los ojos y subo la mirada, me quedo en shock.

—¡Hostias! —musito.

Rita se da la vuelta y se tapa la boca para ocultar la risilla.

—Pues no, no han sido tan tontos, se han dado prisa. —Andy tiene a Selena sujeta por la cintura, acercándola a él y le está dando un beso en los labios—. Ay, madre, que ahí hay lengua.

—Pero…, pero… que Selena tiene trece años, voy a decirles algo.

Suelto a Rita, dispuesto a salir al balcón y a ponerme en medio de esos dos.

—Schsss. —Me sujeta de la mano—. Déjalos, no están haciendo nada malo. Solo…, solo es un beso. —Vemos cómo se separan, mi sobrina parece tímida, sonríe y baja la cabeza, y Andy sonríe también. Se giran mirando a la calle y se agarran de la mano, entrelazando los dedos—. Oooh, qué tierno.

—Bueno, vale —musito, algo menos tenso.

Rita tira de mi mano, para que la siga, y vemos que en la cocina Silvia y Carlos se están besando, con una copa de vino en las manos, muy acaramelados. Menos mal que la peli de Disney está interesante y los niños ni pestañean, porque menudo percal. ¿Qué tendrá la Nochebuena en esta casa?

Para cuando suena el timbre, tengo a Rita apoyada en la puerta del baño, con las piernas alrededor de mis caderas, a punto de correrse. Aprovecha el ruido para gemir fuerte y, mientras noto las convulsiones de su sexo, me dejo ir.

Apoyo mi frente en la suya intentando recuperar el aliento. Su pecho sube y baja muy rápido. Le suelto las piernas con delicadeza dejando que las apoye en el suelo. La miro a los ojos y sonríe.

Tocan a la puerta del baño.

—No es justo que vosotros echéis el pestillo —protesta Patri intentando abrir.

—No, te lo voy a dejar abierto para que me interrumpas, so petarda —suelta Rita en un grito—. Vengativa, que es una vengativa, siempre igual —musita.

Se oye una carcajada de nuestra amiga y, cuando veo que Rita abre la boca para soltarle alguna más de las de ella, vuelvo a besarla. Rita me pasa los brazos por el cuello acercándose mucho, la estrecho con fuerza contra mí.

En ese momento siento que todo desaparece a nuestro alrededor, solo somos ella y yo, sus labios y los míos, su mirada y la mía, su corazón latiendo tan fuerte como el mío… Y aquí, en estos pocos metros cuadrados, tengo todo lo que quiero en mi vida: ella, yo y nuestras tres pequeñas, que crecen en su vientre.

Estoy en el mejor lugar del mundo.

Sus labios son mi aliento.

Su mirada, mi refugio.

Su vientre, mi hogar, mi familia.

Y estoy irremediablemente perdido, sí, lo admito, perdido en Rita.

FIN

Agradecimientos

Antes que nada quiero agradecerte a ti que te hayas sumergido entre las páginas de esta novela, espero que hayas reído, reído más y que te hayas enamorado un poquito, que lo hayas pasado bien, en definitiva.

A todos los que toman un ratito de su tiempo para poner reseñas en Amazon, Goodreads, redes sociales o simplemente recomendar mis historias…, mil gracias, no sabéis lo que significa para mí y lo mucho que me ayudáis.

A mis lectoras cero, Mar y Eva, que son la caña, lo mucho que nos hemos reído comentando las escenas no tiene precio. Mil gracias, chicas, por toda vuestra ayuda.

A Yanira García, por esa maravillosa portada y por las mil quinientas millones de charlas sobre la novela, inseguridades y todas esas cosas que nos surgen a los autores en medio del proceso creativo.

A Patri, por tanto. Amiga, casi hermana, compañeras de cañas, cafés y audios interminables.

A Lorena, mi niña, por todo lo que me apoyas y haces por mí, por todo lo que confías en mi trabajo, por las charlas (las que son literarias y las que no), por todo.

A Germán, Erik y César, ellos son mi vida y sin todos esos ratitos que les robo no podría crear estas historias.

A mi familia, en especial, a mis padres, a mi cuñada Dácil y mi prima Pili, porque siempre están ahí apoyándome.

A todas las personas que están detrás de las cuentas de Instagram que tanto, tantísimo, me han ayudado, sobre todo con la publicación de Molly, terapeuta de fantasmas, con la cual se volcaron y no puedo estar más agradecida por ello.

A esas lectoras fieles que desde que saben que estás tecleando un nuevo libro ya te están reservando su ejemplar aun sin saber ni el título ni de qué va la historia. Sois la caña.

A todas las compañeras que comparten y apoyan mi trabajo.

A todos esos libreros maravillosos que ofrecen su trabajo.

Gracias a todos.

Biografía

Me llamo Raquel Antúnez, nací en 1981 y vivo en Gran Canaria junto a mi marido y mis dos niños. Soy madre de dos bichitos y, después de dedicarme a mi profesión de administrativa durante muchos años, en 2019 me formé como correctora profesional y desde entonces trabajo en mi propio negocio, compaginándolo con las letras, soy escritora, sí, básicamente porque lo necesito como respirar. Hay quien requiere horas de gimnasio, una tarde de telebasura o una cerveza en una terraza para despejar la mente, yo necesito teclear.

Escribir ha formado parte de mí toda la vida. Cuando intento recordar qué fue lo primero que escribí, soy incapaz, porque siempre, siempre, tengo recuerdos ligados a los libros, los bolis, las libretas, las cartas, los folios garabateados, los archivos de ordenador en los que me explayaba tecleando. Siempre. Es la mejor palabra que se me ocurre relacionada con mi relación con la escritura y literatura en general.

Bibliografía

Déjame besarte hasta que amanezca. Diciembre 2022.

Molly, terapeura de fantasmas. Septiembre 2022.

Veinte motivos para olvidarte del amor. Febrero 2022.

Treinta días para salvarte el culo. Septiembre 2021. Publicada también en italiano por la editorial Ghostly Whisperltd.

Totalmente imperfectos. Febrero 2020.

No me soples el diente de león. Febrero 2019.

Tus increíbles besos de albaricoque. Septiembre 2018.

Amor, sexo y otras movidas. Junio 2018.

Tropezando en el amor. Diciembre 2017.

Te encontraré. Abril 2017.

Besos sabor a café. Diciembre 2016. Publicada en español, inglés e italiano. Reeditada en enero de 2021.

¡A otra con ese cuento! 2014. Publicada en español e italiano.

Redes de Pasión. 2012. Reedición ampliada en septiembre de 2019 como Redes.

Las tarántulas venenosas no siempre devoran a los dioses griegos. 2011. Publicada en español y portugués.

Búscame en las redes sociales:

raquelantunezc

rqantunez

[1] Muggle son los seres humanos que no tienen ninguna habilidad mágica, en el maravilloso mundo de Harry Potter.