Un éxito que crece día a día y miles de lectores en todo el ámbito de habla hispana, acreditan a

KEITH LUGER

como a un auténtico maestro del “western“

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

se complace en anunciar a sus lectores que, a partir del n.° 675, la colección

ASES DEL OESTE

estará íntegramente dedicada a las últimas y mejores obras de

KEITH LUGER

UN AUTOR AL QUE SU PROPIO PUBLICO ESTA ELEVANDO A LAS MAS ALTAS CIMAS DE LA POPULARIDAD

RALPH BARBY

FUNERAL PARA

UN «COLT»

Colección SALVAJE TEXAS n.° 840

Publicación semanal

Aparece loa MARTES

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO

Depósito legal B. 16.886 - 1972

Impreso en España - Printed in Spain

1.a edición: junio 1972

© RALPH BARBY - 1972

texto

© XAVIER CABA - 1972

cubierta

Concedidos derechos exclusivos a favor de EDITORIAL BRUGUERA, S. A. Mora la Nueva, 2. Barcelona (España)

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A.

Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1972

ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR

PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Colección COLORADO:

746 — El fuerte de los chacales.

En Colección KANSAS:

716 — Tres años muriendo.

En Colección CALIFORNIA:

816 — El muerto invita.

En Colección BRAVO OESTE:

585 — «Colt» a sueldo fijo.

En Colección SERVICIO SECRETO:

1.137 — Operación Águila Viajera.

En Colección SALVAJE TEXAS:

825 — El gringo pelirrojo.

En Colección PUNTO ROJO:

512—El secreto del doble sótano.

En Colección ASES DEL OESTE:

647 — Los torturados de Nogan.

En Colección BISONTE:

1.106 — El futuro no es dé los cobardes.

CAPÍTULO PRIMERO

Las puertas de la penitenciaría de Yuma se abrieron de par en par.

En medio de gritos, cánticos y un extenso repertorio de palabras soeces, un buen número de penados abandonó el recinto.

Algunos de los celadores sonreían complacidos. Otros gruñían por lo bajo, mascullando:

—Ya volveréis por aquí, hijos de perra. La amnistía no os va a librar de la cárcel toda la vida.

El indulto general había dejado a poca gente en prisión y se había tomado la precaución de soltar a las mujeres dos días antes para que no se organizara un verdadero escándalo público en las mismas puertas del penal.

La mayoría de aquellos hombres llevaban años encerrados, soñando con mujeres de las que sólo escuchaban sus gritos, protestas, raras veces sus risas y por las noches, algún que otro llanto proveniente del alto muro que separaba ambos sexos.

Tennessee Dan resultaba quizá el más alto de los reclusos que abandonaban la penitenciaría de Yuma antes de tiempo gracias a la amnistía que tanta tinta había hecho correr en todos los periódicos de la nación.

Era joven. Sin embargo, sus rasgos acusados, su mirada especial, su caminar seguro pero sin prisas, le señalaban como a un hombre que había vivido mucho, un escéptico de la vida.

Sus ropas olían a moho como las de todos los libertos tras mucho tiempo de encierro y tras abandonar los harapos propios de la penitenciaría.

Pocos eran los que usaban sombrero y Tennessee Dan no era uno de ellos. Su cabello abundante, lacio, del que el sol arrancaba destellos cobrizos, aparecía al descubierto.

Timothy Sunday, que caminaba a su lado, tampoco cubría su cabeza. Era más joven y rubio, algo más bajo, menos ancho de espaldas. Sus ojos miraban ansiosos en todas direcciones con ansias de saciarse de vida.

No cesaba de sonreír mostrando sus dientes pequeños, incapaz de ocultar la alegría que le recorría desde los pies hasta las raíces de los cabellos.

Timothy Sunday había comenzado a vivir muy joven también, pero muy joven había dado con sus huesos en la cárcel.

Había aprendido antes a acariciar un revólver que la belleza de una mujer, y casi todo lo que sabía respecto a éstas se lo habían contado sus otros compañeros de celda, porque Tennessee Dan era un hombre callado que no se metía en líos estúpidos y prefería que lo dejaran en paz.

Timothy Sunday, al que normalmente llamaban Tysun, siempre había tratado de congraciarse con Tennessee Dan.

Todos en la penitenciaría sabían muy bien quién era Tennessee Dan. El mismísimo Doc Holiday le había enseñado a manejar el revólver.

Se comentaba que Tennessee Dan y Billy the Kidd habían cabalgado juntos, y que algunos de los muertos atribuidos a Billy habían caído a consecuencia del plomo escupido por el «Colt» de Tennessee Dan.

Se le conocían cinco desafíos limpios ciertos. Uno de ellos, él solo contra los Mallery, dos hermanos y un primo de sangre que habían intentado dominar una pequeña aldea por la que acertó a pasar Tennessee Dan. El sheriff no había hecho nada. Deseaba seguir viviendo y se limitó a constatar la muerte de los Mallery.

Se contaban muchas cosas sobre Tennessee Dan, algunas ciertas y otras simplemente leyendas que él ni se molestaba en desmentir.

Se limitaba a cruzar sus manos tras la nuca y a mirar al techo de la celda, protegido con barrotes para que no rompieran las tejas de madera y escaparan por ellas.

Tennessee Dan había escogido una litera superior. Abajo habían más piojos y el hedor resultaba más intenso, aunque las chinches se hallaban en mayor cantidad en el techo y se dejaban caer sobre sus víctimas encerradas en aquellas celdas, más insoportables durante el calor del verano que en el invierno.

—Tenemos el mundo para nosotros, Dan. ¡Y yo que pensaba que aún tardaría años en verlo! Está visto que no merece la pena dejarse matar cuando lo detienen a uno con una escopeta de dos cañones apoyada entre los omóplatos. Es preferible rendirse y algún día se vuelve a ser libre.

—Eres joven pero aprendes rápido, Tysun —le respondió Tennessee Dan lacónico, sin dejar de caminar hacia la pequeña ciudad donde pensaba tomar la diligencia con el dinero que les había proporcionado el alcaide por orden del Gobierno, «para que cada cual pudiera llegar a su lugar normal de residencia y comenzar a trabajar». Al menos, eso había dicho el alcaide en su discurso de despedida entre las risas poco contenidas de los libertos.

—No quiero volver nunca más al penal. Deseo vivir, ser famoso, ganar mucho dinero, tener chicas. Cuentan que de eso tú sabes mucho, Dan. Tendrás que presentarme a alguna. Me han llenado tanto los oídos sobre mujeres que ardo por...

—Será mejor que no hables tanto y reserves tus fuerzas, no sea cosa que luego vayas a quedar en ridículo.

—¿Ridículo yo? —Se echó a reír suficiente y cínico pese a su juventud. Como hablando para sí mismo observó después—: Será mejor que engorde un poco antes, porque con la comida que nos daban en prisión no sé cómo nos sostenemos. Tengo ganas de comer mucho. Sí, eso es, primero un buen lavado, luego una gran comida y después, bueno, después...

—Antes de seguir planeando será mejor que pienses con qué vas a pagar. A los que salimos del penal no se nos fía.

—Hum, sólo pones pegas a todo.

—Sólo sé que si hay que caminar mucho y el terreno es duro, es imprescindible calzar buenas botas. Con la imaginación se va más lejos, es cierto, pero sólo con la imaginación.

—¿Filósofo? ¡Eh, muchachos, Tennessee Dan se nos ha vuelto filósofo ahora que estamos libres! —gritó Tysun.

—¡Bien, Tennessee Dan! —gritó otro del numeroso grupo que avanzaba hacia la ciudad—. Lo celebraremos en la cantina y nos soltarás algún discurso.

Al llegar al pueblo les aguardaba un ambiente hostil.

La gente de aquel lugar estaba acostumbrada a recibir a los ex presidiarios cuando eran puestos en libertad tras cumplir su condena, pero tantos juntos les preocupaban y para controlar el orden, prevista la situación de antemano, además de aparecer todos armados, había un destacamento de soldados al frente del cual un veterano teniente, ascendido más por méritos de guerra que por estudios, les recibió en nombre de la ciudad de Yuma.

—Por el bien de todos, que cada cual prosiga su camino. De aquí se parte en cuatro direcciones: norte, sur, este y oeste. Sois libres, pero...

—Podemos entrar en el saloon, ¿verdad? Somos libres —dijo uno.

—¿Acaso traemos la peste? —inquirió otro.

—¡Largaos! —escupió más que dijo el sheriff frente a la puerta de la cantina—. La gente como vosotros apesta.

Se produjo un silencio denso, una gran tensión.

Las risas, la alegría de los libertos se enfrió súbitamente. Demasiado pronto se habían topado con el ambiente hostil que les seguiría a lo largo de sus vidas y que a muchos de ellos les serviría como excusa para continuar aferrados al mundo del asesinato y del bandidaje.

Tennessee Dan se adelantó entre sus compañeros y subió al porche, deteniéndose frente al sheriff que tenía un rifle cruzado sobre el pecho.

Ante la mirada expectante de todos, incluido el destacamento de soldados, se inclinó comenzando a olfatear al sheriff.

—¿Qué está haciendo? —inquirió el comisario, ya más agresivo que hostil.

—La verdad, debe de lavarse usted poco, porque apesta lo mismo que nosotros, sheriff.

—Eh, pero, ¿quién te has creído que eres, hijo de...?

Se contuvo ante la sonrisa cínica del ex presidiario, que pronunció claramente su nombre:

—Soy Tennessee Dan.

Instintivamente, el sheriff enmudeció. Le miró asustado y dio un paso atrás, como si temiera que un carruaje cargado de troncos se le viniera encima.

—¿Tennessee Dan?

—El mismo que viste harapos y calza malas botas, pero eso no sucederá siempre. No tema, sheriff, no llevo revólver. —Se volvió hacia sus compañeros agregando—:

Ahora, después de tanto tiempo de encierro, creo que todos tenemos derecho a una copa y como no tengo dinero, que cada cual pague su ronda.

—¡leaaaa! —gritaron algunos.

Todos irrumpieron en tropel dentro del saloon.

El teniente quedó solo en mitad de la calle con su destacamento. Los vecinos de la ciudad, armados, se hallaban en el porche y el propio Tennessee Dan seguía sosteniendo la doble puerta basculante.

Tysun sonrió admirativo, con algo de envidia hacia Tennessee Dan, que con la sangre fría que le caracterizaba, sin descomponerse, había dominado la situación enfrentándose al ejército, al sheriff y a un pueblo entero.

—No teman, no voy a quedarme en esta ciudad. Tengo mi camino y mi propio futuro, pero estoy convencido de que no les ha de molestar demasiado que unos hombres que han pasado hambre, encierro, sed de una copa y ausencia de faldas, se diviertan un poco. Si alguno se emborracha, déjenle dormir donde se caiga, mañana se levantará. No es mucho lo que les pedimos. Por cierto, ¿cuándo parte la diligencia hacia Tucson?

El sheriff se apresuró a decir:

—Al amanecer.

—Pues que me reserven un boleto en ella.

—Será un placer verte partir tan pronto de la ciudad, Tennessee Dan —dijo el de la placa, ya más repuesto de la sorpresa.

—Sí, para mí también será un placer. Hace demasiado tiempo que vengo oliendo mal a mi alrededor.

Dio media vuelta y se internó en la cantina.

—Fabuloso, Dan. Jamás había visto nada semejante. Me habían contado muchas cosas de ti dentro de aquel infierno que acabamos de abandonar, pero hace un momento has demostrado de lo que eres capaz y sin un revólver. ¿Qué será con un arma?

—Lo mismo, Tysun, lo mismo. El hombre que se cree más fuerte porque lleva un revólver, es que es menos hombre que los otros. —Encarándose con el mozo del mostrador, pidió—: Un par de copas aquí.

—Pida vasos solamente, Tennessee Dan —dijo una voz gutural junto a él, poniéndole delante una botella del mejor whisky.

Tennessee Dan volvió su rostro. A su lado había un hombre que desde el primer instante no le simpatizó. Vestía como los del Este y tenía acento del Norte.

Usaba sombrero hongo oscuro como su traje y corbata. Bigote grueso y cigarro no menos grueso a medio consumir que pasaba de un lado a otro de su dentadura.

Cruzaba su chaleco una cadena de oro, hundía los pulgares en los bolsillos del mismo y no parecía usar armas, como tampoco el hombrecillo de aspecto insignificante que le acompañaba.

Si el del sombrero hongo se veía bajo frente a Tennessee Dan, el otro parecía un enano. Sonreía sin mostrar los dientes, con una extraña mueca. Vestía también al estilo del Este y escondía sus ojillos tras los gruesos cristales de unas antiparras.

—No acostumbro a beber sin conocer el nombre de quien me invita.

—Sullivan; mi nombre es Sullivan —dijo arrogante—. ¿No le recuerda nada?

—La verdad, hay muchos Sullivan en la Unión.

El alfeñique abrió su boca para decir:

—Sullivan es el propietario del circo Sullivan de Nueva York. Ha tenido suerte de que Sullivan se fijara en usted, Tennessee Dan.

Tysun observó en voz alta:

—Por todos los demonios que sí eres un tipo de suerte, Tennessee Dan. Salimos vestidos con andrajos y ya te esperan para hacerte más famoso todavía. Tienes que enseñarme muchas cosas, Tennessee Dan, pero te advierto que ya sé disparar y lo hago muy bien. Por hacerlo bien me he pasado unos años en la prisión de Yuma.

—Deja hablar a Sullivan, Tysun, porque yo sigo sin saber por qué he de beber de esa botella que se me ofrece.

—Creí que era de los que tomaban las cosas y luego preguntaban el porqué.

—Pues ya ve, Sullivan, se equivocó. Resulta que obro a la inversa. Primero pregunto y luego tomo, si me interesa, aunque no creo que me interese nada. Tengo mis planes e intuyo que usted no es de los que ofrecen nada, y mucho menos una botella de veinte dólares.

—Veinticinco —corrigió el hombrecillo junto a Sullivan—. En el tiempo que ha permanecido encerrado han subido mucho los precios, pronto podrá averiguarlo.

Sullivan resopló ostensiblemente. Se apartó el cigarro de la boca, tomó la botella y escanció licor en los vasos, invitando también a Tysun. Luego, con aire de grandeza, puntualizó:

—Está bien, Tennessee Dan, mañana mismo saldremos en una diligencia que he rentado particularmente hasta Phoenix, y allí tomaremos el tren hasta Nueva York. Cobrará cincuenta dólares al mes, buena comida y hasta le proporcionaré chicas para escoger. No será difícil, es usted un hombre apuesto que seguramente atrae a las mujeres. No es de los que necesitan dinero para notar la calidez de una suave piel femenina.

—Habla muy aprisa, Sullivan.

—¿Acaso es usted lento en comprender? Me habían contado muchas cosas respecto a usted. Es un hombre de gran fama en todo el Este, y en el Norte sólo se habla de Tennessee Dan. No irá a defraudarme.

—Ignoraba que mientras permanecía encerrado en Yuma City se hubiera hablado tanto de mí —dijo con sarcasmo.

—Yo me he encargado de ello —aclaró el alfeñique de las antiparras.

Sullivan explicó:

—Es Leonard Baxter. Escribe para más de veinte periódicos repartidos entre el Norte y el Este y su opinión se tiene muy en cuenta.

—Y por lo que deduzco, se ha dedicado a escribir sobre Tennessee Dan y sus aventuras —exclamó Tysun—. Es fabuloso, Dan. En toda la Unión nadie dejará de conocer al gran y temible Tennessee Dan.

—Yo no lo encuentro tan fabuloso. Por su bien, Baxter, espero que lo que haya escrito sobre mí no sean mentiras. Cuando me incordian resulto algo expeditivo.

Sullivan observó, fingidamente jocoso:

—Creí que un hombre que sale de la cárcel algunos años antes de lo que le corresponde debería de estar más alegre. Baxter ha escrito muchas cosas de usted. A la gente del Este y del Norte le interesa mucho lo que sucede en el, para ellos, salvaje y atrayente Oeste. Se escriben novelas sobre los personajes de carne y hueso que saben utilizar el revólver como usted. Tienen mucho atractivo para el público de Nueva York, Chicago, Filadelfia o Boston. Es más, muchos sueñan con convertirse en hombres como usted. Venden sus cosas y se unen a las caravanas.

—Le aseguro que le he hecho aparecer como un héroe, como un justiciero del Oeste —explicó Baxter, tratando de congraciarse.

—No hablemos más, Tennessee Dan. Tomaremos la diligencia y partiremos hacia Nueva York. Le subo el sueldo para que no surjan discordias desde el principio. El público de Nueva York estará ansioso de ver en persona a un hombre del Oeste, capaz de disparar como lo hace usted y que ha vivido tantas aventuras.

—Ni lo sueñe, Sullivan. No va a convertirme en un número de circo, no soy ningún payaso.

—Su número no sería de payaso —puntualizó Baxter—. Sería de habilidad con el revólver, sólo tendría que hacer gala de su puntería. Su sola presencia montado en un garañón blanco, dando unas vueltas por la pista y demostrando que es un excelente jinete, dejaría a todos con la boca abierta.

—Cien dólares al mes y la comida —espetó Sullivan, ansioso de cerrar el trato.

—Lo que te ofrecen es un mirlo blanco, Dan —observó Tysun.

—No.

—Doscientos, ni un centavo más.

—Sullivan, ahórrese saliva. Tengo otros planes para mi futuro. Mañana tomo la diligencia hacia Tucson City. En cuanto a su copa, ¿por qué no aceptarla? Después de todo, no ha venido a pedirme que mate a nadie, como algunos creen que hago con mi revólver. Saludos, Sullivan.

Se bebió el whisky de un solo trago y después añadió:

—El whisky será cada vez más caro, pero también más malo. Ahora, si me disculpan, quiero tomar un buen baño y buscarme una cama para esta noche. Buenos días, caballeros.

Cuando, rayana el alba, el mayoral hizo restallar su larguísimo látigo por encima del tronco de seis caballos, dentro de la diligencia viajaban un tratante de caballos, una maestra de escuela solterona y de aspecto gruñón, Sullivan con su inseparable periodista Baxter, Tysun y Tennessee Dan, quien mirando abiertamente a Sullivan preguntó:

—¿No tenía que marchar usted hacia Phoenix para tomar el tren que le llevara a Nueva York?

—No hay prisa. Tengo un ayudante muy competente que está llevando el circo por ciudades provincianas de Nueva Jersey. La gran presentación en Nueva York la tengo prevista para el otoño, con inauguración de temporada y renovación de los números. Hay dos circos más en Nueva York, pero los voy a hundir porque el Sullivan Circus será el mejor. Las taquillas van a reventar de tanto público.

—Una campaña muy bien preparada de antemano —observó Baxter—. Hay que dejar el verano tranquilo. La monotonía aburre al público.

CAPÍTULO II

Tennessee Dan observó:

—¿Y usted sigue terco en contratarme a mí, Sullivan?

—Sí, ésa es mi intención y más tarde o más temprano le haré cambiar de opinión. Doscientos dólares son mucho dinero. Al cabo del año son dos mil cuatrocientos, y en cinco años habrá ganado doce mil, sólo por trabajar un poco durante la tarde y la noche. El resto del día libre y comida gratis. Es un contrato muy ventajoso, jamás he pagado una cantidad semejante a ninguno de los que han trabajado para mí, y eso que he tenido en mi cartel a personajes importantes venidos de Europa y hasta de Asia, con serpientes encantadas y bailarinas exóticas.

—Veo que ha preparado usted toda su campaña de renovación de espectáculo pensando en el legendario Tennessee Dan, uno de los más temibles gun-man del Oeste.

—¿Pretende sacar ventaja ahora que lo sabe? —preguntó Sullivan.

—En absoluto, pero eso me hace pensar que si el amigo Baxter se ha dedicado a explicar historias en los periódicos sobre mí u otro cualquiera, historias que imagino son inventadas, es porque sabía que iba a haber una amnistía.

Sullivan, que solía llevar un grueso cigarro en la boca, ahora apagado, sonrió suficiente.

—Pues sí, lo sabía. Esta amnistía se estaba cociendo hace algún tiempo y yo tengo muchos amigos influyentes, por eso me he adelantado a los acontecimientos. En los negocios del espectáculo hay que madrugar primero para recoger luego los frutos, por eso le pago bien a Baxter para que escriba en los periódicos lo que me interesa. Ya le dije, a la gente del Este le atrae mucho el lejano Oeste y lo que aquí ocurre entre pistoleros y comisarios en mitad de las calles llenas de ratas, polvo o barro.

—Fue fácil hallar datos sobre usted, Tennessee Dan —explicó el periodista Baxter—. Luego, sólo ha habido que aderezarlos con un poco de sal y pimienta. Le he convertido en un héroe, debería de agradecérmelo, y no he escrito una palabra de que fuera usted a trabajar en el Sullivan Circus.

—Le aseguro que los hombres le envidian y las mujeres suspiran por usted —prosiguió Sullivan—. Los niños se hacen pistolas de madera para imitarle y sólo hablan a sus padres de marchar al Oeste, donde el hombre es más hombre y más libre, porque defiende sus intereses por sí mismo, a punta de revólver si es preciso.

—Creo que están dando una impresión errónea de lo que es el Oeste a los habitantes del Norte y del Este. Por cierto, ¿no les han contado que estaba en la prisión de Yuma?

—Sí, por defender a una chica de un atropello. Usted propinó una paliza a un indeseable, lo hizo con los puños porque el otro no llevaba armas, sólo que su oponente se partió la cabeza de forma accidental al caer y golpearse contra una piedra. No se opuso a ir a una corte, lo que le favorece ante la opinión pública. Le impusieron un lustro por homicidio involuntario con algunas agravantes. Eso demuestra que no es usted un hombre que abuse del revólver. Ahora, ha sido puesto en libertad gracias al indulto general.

—¿Está ya ese artículo en la prensa?

—Sí, lo he floreado un poco. A la gente le agrada que se adornen los personajes como usted. Ha salido de la penitenciaría tan altivo y orgulloso como siempre. No porta revólver, pero dominó la situación humillando a un sheriff en presencia de un destacamento de soldados y todo un vecindario armado. Usted solo y desarmado defendió el derecho a divertirse de los libertos. Le aseguro que los periódicos se van a vender a millares gracias a este solo artículo. Como no he tenido tiempo de enviar una fotografía suya, he pedido a los dibujantes de Nueva York que plasmen la escena tal como se la narro. La verdad, mis compañeros dibujantes también saben aderezar las escenas convenientemente. La gente quedará impresionada por la dureza, hombría y temeridad de Tennessee Dan.

Tysun, con los ojos y las orejas muy abiertos, envidiando la suerte de Tennessee Dan, preguntó:

—¿Cómo ha tenido tiempo de escribir todo eso si ocurrió ayer mismo?

—Lo envié por telegrama a Nueva York. Desde allí, mis ayudantes lo distribuirán a los principales periódicos.

—Un telegrama tan largo le habrá costado una fortuna.

—Yo pago todo lo que cueste promocionar el nombre de Tennessee Dan —puntualizó Sullivan—. Estoy seguro de que trabajará para el Sullivan Circus y ganará mucho dinero.

—Me temo que está perdiendo su tiempo y su dinero, Sullivan. Usted es libre de hacer lo que le venga en gana, pero mejor le iría olvidándose de mí.

Tysun exclamó con asombro:

—¡Yo no desperdiciaría una ocasión como ésta, Dan! En cinco años, doce mil dólares limpios y sin esfuerzo, siempre aplaudido por las gentes del Este y teniendo a todas las mujeres que quisieras. Todas te admirarían. Las solteras, las casadas y las viudas rivalizarían por hacer el amor al arriesgado Tennessee Dan, el hombre que ha liquidado en desafío limpio a una docena de bandidos fulleros.

—Yo he puesto quince —objetó Baxter, sonriente.

El propio Tennessee Dan fue más concreto:

—Sólo han sido cinco.

—¿Y qué más da? —inquirió Baxter encogiéndose de hombros—. La gente se cree lo que se le dice y como son cosas muy difíciles de comprobar...

—Por lo visto, usted se ha empeñado en presentarme ante los ojos de la gente del Este y del Norte como el verdugo de las calles del Far-West.

—Llevo muchos años en la profesión de periodista y puedo asegurarle que a la gente no le interesa la verdad, sino lo que verdaderamente le impresiona es desde un crimen al adulterio de alguien conocido. Lo importante es atraer la atención de la gente con grandes caracteres que les entren por los ojos. Usted, Tennessee Dan, ya era conocido, pero ahora todos se han aprendido su nombre de memoria. Saben cómo dispara y el nombre de algunos de los que ha liquidado a balazos.

—Y de otros que no han existido jamás —respondió.

Se recostó ligeramente, inclinando el ala del sombrero usado que se había comprado en el pueblo.

La mayoría de sus compañeros de prisión habían quedado tendidos por los callejones, gastando su escaso dinero en la primera borrachera para celebrar su libertad.

—Dan, me gustaría estar en tu lugar y tú lo desprecias —dijo Tysun sinceramente.

—Pídele a Sullivan que te contrate si te gusta actuar en un circo como un hombre fenómeno.

—Sólo contrato a la gente que puede atraer al público a la taquilla y para que eso sucediera me he gastado mucho dinero promocionándole a través de Baxter, Tennessee Dan —gruñó Sullivan, malhumorado, pero sin cejar en sus propósitos.

—Pues dígale a Baxter que publique en sus periódicos que Tennessee Dan sólo desea llegar a una ciudad tranquila y comprarse un pequeño rancho para criar los mejores caballos del territorio. Creo que les interesará la noticia.

—Esa noticia decepcionaría a mis lectores —se apresuró a replicar el periodista.

—¿Acaso porque su ilusión es que siga matando a la gente? ¿Tan sádicos y morbosos son sus lectores, Baxter?

Tysun intervino para concretar:

—¿Y cuál sería el número que tendría que hacer Dan si aceptara el empleo del circo?

—No voy a aceptarlo, Tysun, no te empeñes tú también ahora. Además, no comprendo tu manía de seguirme adondequiera que vaya.

—Su número sería fácil pero espectacular —explicó Sullivan—. Se pondría a una chica bonita, con muy poca ropa, delante de un grueso panel de madera con una especie de bote suspendido con una cuerda a tres o cuatro pulgadas a la altura de su corazón, bote que resistiría los balazos, naturalmente. A veinte pasos, de espaldas, Tennessee Dan cargaría lentamente su revólver. Lo enfundaría y de pronto se volvería, desenfundando. Sin tiempo para apuntar, comenzaría a disparar metiendo las seis balas de su «Colt» dentro de ese bote especial, reforzado de acero.

Baxter añadió:

—Cuando toda la gente esperaría que una de las balas se metiera en el cuerpo de la chica.

—¡Diablos! —exclamó Tysun—. Eso sería espectacular, pero, ¿habría alguna chica que se ofreciera a ponerse detrás de ese bote, exponiéndose a que un balazo fallara y se lo metieran entre las costillas?

—Eso es fácil. Hay muchas mujeres en Nueva York que por unos pocos dólares hacen lo que se les pide. ¿Por qué creen que marcha tanta gente hacia el Oeste? Yo se lo voy a decir. En Nueva York, Chicago, Boston o Filadelfia hay muchos ricos, pero también hay muchos pobres, que pasan hambre, y chicas hermosas pero algo flacas, eso sí, que se ofrecen para lo que sea. Sería muy fácil encontrarla, sólo tendríamos que pedirla con un anuncio y habría cola a la puerta del circo, claro que luego deberíamos alimentarla bien para que engordara pronto, así quedaría más vistosa. A la gente que pasa hambre le gustan las chicas algo llenitas.

Mientras Sullivan seguía explicando sus planes, Tennessee Dan no le escuchaba. Mantenía los ojos cerrados bajo el sombrero y pensaba en lo que haría al llegar a Tucson mientras la profesora solterona gruñía por lo bajo:

—No hay derecho a que los criminales tengan que viajar con las personas honradas. En una diligencia siempre puede ocurrir lo peor.

Mas, de hito en hito, observaba a Tennessee Dan y no podía dejar de esbozar alguna mueca que en el fondo era una sonrisa. Como mujer que era, no podía evadirse al influjo masculino de Tennessee Dan.

CAPÍTULO III

Tucson no era una ciudad grande, pero sí tenía vida y distaba mucho de estar en camino de convertirse en una ciudad fantasma como a muchas otras les ocurría.

Si alguien quería caldear su estómago con una bebida, podía escoger entre dos saloons, una cantina a la que acudían los peones mexicanos y norteamericanos que iban justos de plata, y el restaurante de Franky, donde por un módico precio podía comerse un buen filete de vaca.

Uno de los saloons, el más nuevo y flamante, pertenecía a Nancy Wend, una mujer joven, morena, de ojos verdes profundos y ardientes, y caderas muy visibles porque solía ajustar bien sus vestidos o pantalones de amazona.

Muchos eran los que habían tratado de hacer la corte a Nancy Wend, fracasando desde un principio. Otros habían intentado emplear su fuerza, pero se habían encontrado con que Nancy Wend no se achicaba.

Sabía manejar un revólver, aunque sólo fuera a corta distancia, y tenía tres fieles empleados en el saloon que además de servir un whisky y cuidar la ruleta o vigilar la paz en las mesas de juego eran buenos tiradores con revólver y escopeta, en especial la de doble cañón, siempre preparada bajo el mostrador y cargada con perdigones de plomo. Desde la barra hasta la puerta de entrada, con ella podía volarse totalmente la cabeza al tipo que se pusiera demasiado pesado con la patrona.

En el Wend Saloon también habían cuatro chicas para hacer más amenos los tragos de whisky a los clientes, pero todas ellas dormían en una única y amplia habitación.

Desde el principio, Nancy Wend había puesto en claro que su local no era un prostíbulo y que si alguna de sus empleadas se entendía con algún cliente, tenía que ser fuera del saloon, sin querer responsabilizarse ella de lo que pasara. En sus horas de asueto eran libres de hacer lo que les viniera en gana.

Aquella postura tan rígida la había congraciado con el sheriff, el juez Irving y algunos otros entre los hombres importantes de Tucson, la mayor parte de los cuales deseaban arrancarle algo más que una sonrisa.

Sin embargo, las lenguas femeninas contaban y recontaban esto y aquello, que suponían había hecho Nancy Wend, maledicencias que jamás se podían probar, sólo justificadas por la envidia que despertaba su belleza entre las restantes mujeres de Tucson.

—¿Me invitas a un trago?

Al escuchar aquella voz a su espalda, Nancy se volvió. La sorpresa y la alegría se reflejaron en su bello rostro.

—¡Dan!

El recién llegado, contra lo que la mujer esperaba, se mantuvo algo frío y sarcástico en aquel encuentro al cabo de los años.

—Estás más hermosa que hace tres años, pero también distas mucho de ser aquella chica inocente y desconcertada que llegó a Tucson buscando un empleo porque su tío Jimmy Keit, gran amigo mío, había muerto.

—Dan... —Hizo una breve pausa, indecisa—. Tú no has cambiado mucho. Con mejor ropa, volverás a ser el que siempre fuiste.

—Sí, eso pienso yo. Me falta buena ropa, mi canana con el revólver y mi silla de montar, por eso he venido a verte. Te dejé en la casa de tu tío Keith, donde guardaste mi silla y mi «Colt», ambas cosas muy personales. Soy de los que piensan que una silla nueva no es tan cómoda como una usada, máxime si uno se ha habituado a ella.

—Naturalmente, Dan. Ya te habrás dado cuenta de que la casa de mi tío fue demolida para levantar este saloon en su lugar. Era un buen solar y estaba en el centro de la ciudad.

—Sí, ya lo he advertido. Por cierto, no se me ha olvidado que en mi silla de montar dejé quince mil dólares para que me los guardaras. La verdad, confié más en unos ojos bonitos de mirada ingenua que en un Banco, si bien es cierto que existía un egoísmo por mi parte. Sé por experiencia de otros que si alguien que va a la cárcel tiene dinero, desde el alcaide a los vigilantes se le echan encima como moscas. Primero son ventajas que hay que pagar. Luego, si no se cede, vienen las amenazas, y si se continúa negando, sobrevienen las situaciones molestas: la caja de hierro recalentada al sol, el pozo estrecho y húmedo donde uno no puede ni encogerse para dormir, los trabajos más duros y pesados sin agua que beber, los latigazos... En fin, una serie de situaciones lastimosas que me quise evitar porque no pensaba regalar mi dinero al alcaide ni a sus secuaces. Pensaron que estaba sin blanca y me dejaron tranquilo, considerando que algún día saldría del penal y podría ocurrírseme buscar a quienes me habían molestado, aunque, la verdad, no soy vengativo. Estoy de vuelta de muchas cosas.

—Dan, ven a mi despacho, allí hablaremos mejor. Tengo buen whisky.

—Sí, ya veo que has levantado esto por todo lo alto. ¿Cuánto te ha costado, Nancy Wend?

En aquel instante penetró Tysun en el local. Al descubrir a Tennessee Dan saludó con jovialidad:

—Hola, Dan. Hum, nada más llegar a Tucson y la mujer más bonita que he visto jamás se te queda mirando de forma muy, pero que muy, especial.

—Ella es Nancy Wend, la propietaria de este saloon, según me han dicho, y creo que no tendrá inconveniente en que bebas un trago por cuenta de la casa.

—No, claro que no. Warren, sirve al joven lo que pida.

—Sí, señorita Nancy —asintió el mozo tras el mostrador, vigilando de reojo a los recién llegados.

—Mi nombre es Timothy Sunday, pero suelen llamarme Tysun.

—Sí, Tysun es un muchacho que quiere formarse con el «Colt» y ya le he dicho que lo único que va a encontrar serán seis pies de tierra encima de su cadáver en un cementerio, y eso, con mucha suerte. Ahora, Nancy, vamos a tu despacho; hemos de seguir hablando.

Nerviosa, poco firme en su voz y ademanes, Nancy Wend caminó delante del hombre con su llamativo vestido blanco y rojo.

Tysun les vio desaparecer tras una puerta y quiso hacerse el gracioso con Warren, que estaba sirviéndole un whisky por cuenta de la casa.

—De veras es hermosa la chica. ¿Cuesta mucho ser afortunado con ella?

—Depende —repuso Warren lacónico viendo por dónde iba el joven aspirante a pistolero.

—¿Depende de qué?

—Los hay que están enterrados en el cementerio local. Al primero que pensó que era una chica fácil lo mató su amigo.

—¿Tennessee Dan?

—Sí, de modo que si desea seguir teniéndole por amigo contenga su lengua antes de hacer algún comentario. Por sus ropas deduzco que ha estado en la penitenciaría de Yuma con él y ya habrá tenido ocasión de conocerle bien.

—No mucho. Dan es un hombre parco en palabras, pero ya se encargará el periodista Baxter de hablar por él.

—¿El periodista Baxter está en Tucson City? —preguntó extrañado el mozo.

—Sí, ha llegado en la diligencia, y también Sullivan, el propietario del Sullivan Circus, de Nueva York. Por lo visto todos se interesan en publicar las hazañas de Tennessee Dan. Cuánto me gustaría ser como él, tener su fama. Aunque no lleve ni revólver, todos le temen. Le hubiera visto al salir de Yuma...

—Sí, ya sé, he leído el periódico.

—¿De modo que el periódico ha llegado antes que la diligencia? —se asombró el muchacho.

—El periódico no, pero el telégrafo sí, y aquí se han limitado a publicar el artículo de Baxter. En Tucson también tenemos periódico local y aquí se quiere saber todo respecto a él, ya que en esta ciudad fue donde se le juzgó y condenó.

* * *

Nancy Wend sacó una botella y escanció licor para Dan. Este miró en derredor, aprobativamente, y terminó sentándose en una de las butacas con cierta indolencia.

—Creo que tenías que contarme algo, Nancy Wend.

—Bebe, es de importación.

—No sé qué pasa, pero desde que salí de Yuma todo el mundo se empeña en invitarme con el mejor whisky.

—No te entiendo —dijo ella, abanicando sus ojos con las largas y espesas pestañas.

—No importa, son cosas mías —replicó tomando el vaso en la mano.

No se mostraba agresivo, pero sí sarcástico. Intuía lo que la joven y hermosa Nancy Wend trataba de empezar a explicarle nerviosamente.

—Te condenaron a cinco años y, la verdad, lo sentí mucho. Incluso escribí al gobernador.

—Lo sé. Por lo visto, mucha gente estaba interesada en verme encerrado por muchos años. Hutton murió en la pelea, pero yo no tuve más intención que darle un correctivo con los puños. Se golpeó la cabeza y fue muerte accidental, así lo pensé yo, por eso me entregué al sheriff sin oponer resistencia. Y aún suerte que no pretendieron llevarme a la horca cuando ya me tenían tras unos barrotes y sin mi revólver al alcance de la mano.

—Todos los periódicos han hablado de la amnistía y tu nombre apareció en la lista de los que iban a salir de la penitenciaría de Yuma. Es más, en el periódico de hoy hasta se ha publicado que te enfrentaste solo y sin armas al sheriff y a los soldados.

—Veo que las noticias sobre mí corren más que yo mismo. Eso puede resultar peligroso. Baxter no usa revólver, pero con su pluma puede hacerme bastante daño.

—Te ha hecho famoso. A Baxter, cuyos artículos son leídos por la mitad de los americanos, le ha dado por escribir mucho respecto a ti.

—Sí, ya me lo ha explicado, y también los motivos que le impulsan a ello. Precisamente está en Tucson ahora. Se ha pegado a mis raídas botas lo mismo que el empresario Sullivan y ese jovencito con ganas de convertirse en un gatillero de fama y que sólo busca su muerte. Por lo visto no ha tenido suficiente con pasarse unos años en la cárcel siendo todavía un muchacho. Pero, dejemos de hablar de mí, es preferible hablar de ti. Ya veo que te va muy bien. Debió de costarte mucho levantar este saloon sobre las ruinas de la casa de tu difunto tío.

—Hablemos claro, Dan. Hubiera dado mi mano derecha porque no te llevaran a la cárcel de Yuma.

—No habría servido de nada, mi pequeña y bella Nancy Wend.

—Te veo muy mordaz. Dan. Ojalá el tiempo que has permanecido en la penitenciaría no te haya cambiado. Dicen que la cárcel cambia a los hombres.

—Yo diría que no es la cárcel, sino el mismo tiempo. Ya ves, tú no has estado en la cárcel y pareces otra. Eres toda una propietaria de saloon, e intuyo que mi dinero ha tenido que ver en todo esto.

—Dan, creí que estarías cinco años en la prisión de Yuma. No había contado con la amnistía.

—Y decidiste que podías utilizar mis quince mil dólares.

—Pero pensaba devolverte hasta el último centavo cuando salieras. La construcción del saloon, decorarlo, el comprar bebidas para que no falten en tiempo...

—Es decir, que no ha comenzado a rendir todavía.

—Sí, ya tengo cinco mil dólares reunidos en el Banco que son tuyos, naturalmente. Debí consultarte, pero como me pediste que no dijera absolutamente nada de ese dinero, no te escribí contándote que pensaba utilizarlo. Ahora, puedes escoger entre esperar a que reúna lo que falta o quedarte con la parte que te corresponde del saloon.

Tennessee Dan no respondió de inmediato a lo que ella preguntaba y sí se interesó por otros asuntos.

—¿Qué te impulsó a montar este saloon?

—Busqué empleo y, la verdad, no lo hallé; en cambio, sí encontré algunas proposiciones malsanas. Estaba sola, soy joven y creo que algo agraciada.

—Muy agraciada —rectificó el hombre.

—En el almacén oí accidentalmente una conversación entre su propietario y Warren, el hombre que cuida del mostrador. Había estado en Phoenix trabajando en un saloon y decía que conocía bien el negocio. Que si dispusiera de unos miles de dólares montaría un saloon aquí, que tendría vida pese a que ya había otro. Warren también buscaba trabajo. Lo abordé y le propuse un trato que él aceptó. No obstante, dudé varios días, pasé noches en vela y al fin decidí llevar el dinero al Banco como si fuera mío, diciendo que era producto de una herencia y que le había traído del Este. Inicié la construcción del saloon y no me ha ido mal del todo.

—Sí, ya veo que eres buena administradora. Por cierto, ¿Warren es tu socio?

—No, es un amigo fiel y un perfecto empleado. Lógicamente, le pago bien, el doble de lo que cobraría en otra parte, y me sale a cuenta. Antes de llegar a Tucson no hubiera pensado jamás que terminaría siendo la propietaria de un saloon, pero la vida es la que manda. Ahora, tú decides. Dan. No quiero que pienses que mi nerviosismo se debe a que me haya molestado que te pusieran en libertad. Todo lo contrario, es que me siento avergonzada por haber utilizado un dinero que no me pertenecía y que ahora no tengo para devolverte íntegramente cuando tanto te debo, desde que salieras en mi defensa, lo que te costó la prisión, hasta el medio para salir adelante cuando sólo veía ante mí un porvenir negro y siniestro.

—Bueno, yo te pedí un favor, también fui egoísta por mi parte. Te pedí que me guardaras el «Colt» y mi silla, y con ella, mi dinero. Eso, de por sí era un riesgo. I Por una cantidad semejante se ha matado a mucha gente. De haberse enterado que la tenías en esta casa, podían haberte asaltado. Hiciste bien en emplear el dinero en algo útil como lo que te rodea, Nancy Wend, aunque yo —dijo algo vacilante— tenía otros proyectos.

La mujer respiró hondo.

—¿Puedo conocerlos?

—Bueno, pensaba comprar un pequeño rancho e iniciar la cría de caballos. Creo que poseyendo una casa en medio de un prado verde, rodeado de caballos que otros rancheros envidiarían y tratarían de comprarme, me sentiría feliz.

—¿Y todo eso en completa soledad?

—Todavía no me he planteado el problema de tener que buscarme una compañera que pueda darme hijos, además de un gran amor, porque a esa mujer deberá gustarle lo mismo que a mí. En fin, no estorbaré tu negocio y aguardaré a que puedas reunir el dinero suficiente para comprar la parcela que me interese. De este modo no me precipitaré y tendré tiempo de escoger los mejores pastos, el lugar idóneo donde pueda levantar mi rancho en el futuro. He vivido bastante y estos tres años en Yuma me han hecho reflexionar. No soy demasiado ambicioso, no quiero todo un valle, me conformo con lo que mi vista pueda abarcar. No obstante, sí necesitaré algún dinero por el momento. Salgo de la penitenciaría y como quien dice no tengo ni botas que ponerme.

—Ya te he dicho que tienes cinco mil dólares en el Banco. Es todo lo que he podido ahorrar con los beneficios que me ha proporcionado el saloon.

—En ese caso, extiéndeme un cheque por dos mil quinientos dólares. Tendré suficiente para vestirme y poder vivir tranquilo, jugando alguna que otra partida de póker. No voy a molestarte mucho, es decir, si no te molesta que venga frecuentemente por tu saloon.

—Todo lo contrario, Dan. En realidad, puedes considerar tuyo este saloon. Podemos ir al abogado y te pasaré la escritura.

—No, ni hablar.

—Entonces, te firmaré un pagaré por el dinero que te debo y los intereses.

—Veo que estás empeñada en molestarme, Nancy Wend.

—¿Yo molestarte? No, Dan, sólo trato de hacer legal mi deuda contigo. Te debo tanto que... Bueno, no sé cómo explicarlo.

—No me gustan los papeles. Quizá si fueras un tipo con bigotes te los exigiría, pero a ti no. Cuando hayas reunido suficiente dinero, ya me lo dirás, y no tengas prisa. Confío en ti. Si el dinero te ha hecho falta para salir adelante y lo has tomado, bien está. Quizá hubiera hecho lo mismo en tu lugar. Lo que sí te pido ahora es una cantidad para poder comenzar a vivir de nuevo como una persona.

Nancy se apresuró a abrir su secreter. Sacó el talonario y extendió un cheque por dos mil quinientos dólares. Lo firmó, lo arrancó del talonario y se lo tendió a Dan.

—No te pondrán ningún impedimento para cobrarlo. En el Banco conocen bien mi firma.

—Gracias. La silla pasaré a recogerla cuando compre un buen caballo. El revólver y la canana sí los tomaré ahora.

De un arca, dentro de la cual continuó guardada la silla de montar, Nancy Wend extrajo la canana con el revólver. Este tenía un exceso de grasa, la misma que Dan le pusiera para que se conservara en buen estado durante su estancia en Yuma.

—No lo ha tocado nadie.

—Sí, ya veo. ¿Tienes un trapo para limpiarlo?

—Sí.

No tardó en entregarle el trapo pedido.

Bajo la mirada de la joven, que no parecía tener prisa en abandonar el despacho, Tennessee Dan desmontó el arma. La limpió pieza por pieza y volvió a montarla cargando el tambor con los cartuchos correspondientes.

—Después de tanto manosearla para dejarla limpia, hasta tiene un tacto caliente.

Nancy se le acercó preocupada. Se detuvo muy cerca de él cuando Tennessee Dan ya se había ajustado la canana a la cintura y a su pierna, enfundando el «Colt».

—¿Estabas ansiando salir de Yuma para tener de nuevo tu revólver en la mano?

—Si lo que me preguntas es si tenía añoranzas de ser un gun-man, he de responderte que no, pero si surgen problemas quiero tener con qué defenderme. Ignoro qué aires soplan ahora por Tucson City, y a veces, cuando uno se entera de lo que ocurre, ya es demasiado tarde y tiene que acudir a su propio entierro a hombros del sepulturero.

—Dan, sentiría mucho que por mi causa todo lo que has soñado en la prisión de Yuma, ese rancho, esa cría de caballos, ese echar raíces, no pudiera realizarse y volvieras a esa vida de pistolero que los periódicos cuentan llevabas antes de ser conducido a Yuma.

—No hagas caso de lo que cuentan los periódicos, Nancy Wend, son bastante mentirosos. Según el criterio del periodista que escribe, un héroe puede aparecer a los ojos de todos como un asesino, y un asesino como un héroe. —Alzó su mano y tomó a la chica por la barbilla, alzándosela ligeramente sin que ella se moviera para rechazarlo—. Si no fuera porque podrías pensar que trato de abusar de mi situación, de cuanto ha ocurrido entre nosotros, comenzaría a cobrarme los intereses ahora mismo.

Nancy se alzó de puntillas y besó los labios del hombre. Este notó que no había frialdad en la boca bien dibujada, cálida y ligeramente húmeda de la fémina.

—Dan, esto no son intereses ni agradecimiento.

—Lo siento, Nancy, por ahora prefiero no averiguar qué es. Un hombre que ha salido de presidio no debe de interesarle a ninguna chica aunque ésta sea la propietaria de un saloon, porque estoy seguro de que has sabido guardarte.

—Gracias por confiar en mí, Dan, pues creo que no te he dado motivos para ello precisamente.

Tennessee Dan sopló el talón que sostenía entre sus dedos y dijo:

—Tengo prisa por cambiarme de ropa y darme un buen baño, un baño de agua casi hirviendo. Haré que quemen los harapos que llevo, no debe de quedar ni un piojo vivo de la cárcel de Yuma.

CAPÍTULO IV

Cuando Tennessee Dan salió de su habitación no parecía el mismo hombre que pocos días antes abandonara la prisión de Yuma.

Un buen lavado con agua caliente y el jabón más cáustico que encontrara había sacado de su piel hasta el último vestigio de grasa y suciedad. La navaja también había rasurado su rostro a la perfección.

Vestía camisa de seda azul oscuro, casi negra, pantalones rayados y ajustados, «Stetson» negro sin barboquejo y cinta de piel blanca, y la canana con su revólver, un revólver que no era nuevo, un revólver en el que tenía plena confianza.

Sus botas de cuero negro pisaron fuerte y con seguridad los peldaños alfombrados para descender al vestíbulo del hotel donde un grupo de tres hombres le esperaba.

—Bien venido a Tucson City, Tennessee Dan.

—¿Qué tal, juez Irving? ¿Dolido por la pena de cinco años que me impuso por la muerte de aquel sátiro?

—Bueno, Tennessee Dan —replicó algo balbuciente el juez, que era quien le había dado la bienvenida—. La ley es la ley y hay que respetarla. Te declaraste culpable involuntario de la muerte de aquel sujeto, no hacía falta jurado y debía imponer una sentencia.

—Que teniendo en cuenta quién era el muerto debió de ser absolutoria.

—El juez obró con justicia y debes de reconocerlo así —apuntó el alcalde, Therman—. Es más, hubieron peticiones de que se te llevara a la horca.

—Es cierto —asintió el juez Irving—, pero yo no escuché a nadie. Para mí hubiera sido más cómodo que un jurado dictara sentencia, pero hiciste muy bien entregándote y reconociendo la culpabilidad que te correspondía. Todos fueron atenuantes y ahora, después de tres cortos años en Yuma, estás de nuevo en Tucson City.

—¿Tres cortos años, juez? Si los hubiera pasado usted se daría cuenta de que no han sido cortos, sino largos, muy largos.

El hombre de la estrella se adelantó para decir:

—La verdad, Tennessee Dan, sería preferible que te olvidaras de Tucson City y siguieras tu camino. La gente de esta ciudad no estará tranquila mientras te vea aquí.

—¿Por qué, sheriff Walston? ¿Acaso temen que trate de vengarme por los años pasados en Yuma?

—Es lógico pensarlo. A la gente no le agradan los pistoleros y menos con ansias de venganza. Te has hecho muy famoso. Los periódicos sólo hablan de ti y de la gente que has liquidado. No es un orgullo para Tucson tenerte aquí. Hay quien piensa que el sepulturero se estará frotando las manos.

—¿Tres años de vacas flacas y ahora tres de vacas gordas? —preguntó con sarcasmo mientras sacaba un cigarrillo que llevó a sus labios para prenderle fuego, demostrando a quienes habían ido a recibirle que le importaba muy poco su presencia.

El alcalde Therman habló a continuación:

—Podemos pedirte de forma oficial que abandones Tucson City. No nos agradan los pistoleros. Son un peligro en nuestros saloons, en nuestras calles. Nuestras familias no están seguras. Te lo advertimos, será mejor que te marches cuanto antes o nos obligarás...

—¿A qué? —preguntó desafiante, pero sin alzar el tono de su voz.

—Pues... —El alcalde vaciló, mirando a sus compañeros, buscando el apoyo de éstos—. A pedirte que abandones la ciudad en forma oficial.

—¿Y quién será el encargado de empujarme? Quiero saberlo, porque no pienso entregarme de nuevo como un borrego. No me gusta el hospedaje que me han dado en Yuma.

El juez Irving se adelantó ligeramente nervioso para puntualizar:

—Tennessee Dan, debes de comprender que eres muy famoso como gatillero. Los periódicos han hablado mucho de ti.

—Eso ya lo han dicho antes, juez; se repiten.

—Es cierto, pero es que ahora todos los gun-men que andan buscando fama vendrán a Tucson porque se enterarán pronto de que está aquí el famoso Tennessee Dan.

—Entiendo, querrán cobrar fama a costa de retarme. El que me envíe al infierno en un desafío limpio se hará muy popular y será temido adondequiera que vaya.

—Pronto caerá sobre Tucson una plaga de fulleros en busca de fama y no podrás evitar los tiroteos, Tennessee Dan, tú lo sabes —puntualizó el sheriff—. Te provocarán y no hará falta un motivo que justifique el duelo, lo importante será demostrar que son más rápidos que tú y eso sólo podrán demostrarlo matándote.

—Y nuestras familias correrán peligro —aclaró el alcalde Therman—. No podemos exponernos a las balas perdidas de los tiroteos. No son un espectáculo edificante para nuestras mujeres e hijos esos desafíos en plena calle o en los saloons. La muerte por violencia siempre es desagradable y aquí todos nos esforzamos por mantener a Tucson en paz.

Sarcástico, Tennessee Dan observó:

—Me están ustedes pintando un porvenir muy oscuro y siniestro para Tucson City. ¿No creen que sea un poco exagerado? ¿No será que tienen miedo de que me vengue por los tres años que me han tenido encerrado en Yuma? Vamos, caballeros, Tucson City es una ciudad grande, en ella cabemos todos, si no nos empeñamos en darnos caza mutuamente.

—Nos será muy difícil creer que no vas a vengarte —objetó el alcalde Therman.

Por su parte, el sheriff dijo:

—Todos los ex presidiarios están ansiosos de venganza, de hacer pagar a alguien los malos años pasados en la penitenciaría.

El alcalde Therman prosiguió:

—Y al parecer, ya ha presionado a alguien.

—¿Que he presionado a alguien? No me he dado cuenta. ¿Conocen su nombre? —inquirió burlón.

El juez Irving puntualizó:

—Nancy Wend; todos la queremos en esta ciudad. Es propietaria de un saloon, pero una buena chica.

—¿Y...?

—Por ella te peleaste aquel día, Tennessee Dan —siguió observando el juez—, y ahora te ha pagado dos mil quinientos dólares.

—Las noticias vuelan en Tucson City —observó Dan.

—Sí, y dos mil quinientos dólares es una cantidad bastante elevada —dijo el alcalde—. ¿Por qué te la ha dado? ¿Para qué olvides el tiempo que has pasado en Yuma o acaso porque le has advertido que debía pegarle o podría sucederle algo desagradable?

—Alcalde, tiene usted una mentalidad bastante sucia.

—¿Cómo?

—Lo que ha oído, tiene una mentalidad bastante sucia —el alcalde se sonrojó—, y si no le gusta lo que le he dicho, pídame explicaciones cuando quiera. En cuanto a Nancy Wend y yo, los problemas que tengamos son asunto nuestro.

—Nosotros debemos proteger a la ciudad —gruñó el sheriff Walston.

—Sí, pero métanse en sus asuntos o den protección a quien la pida, no se aventuren inventando historias absurdas. Ahora, déjenme en paz. Cuando salí de Yuma me dije que nadie volvería a darme una orden; espero que ninguno de ustedes cometa la torpeza de querer dármela. Es cierto que a los ex presidiarios nos cuesta olvidar el pasado, pero resulta más molesto el que no nos dejen olvidar. Buenos días, caballeros. Espero que tengamos el desagradable placer de vernos en multitud de ocasiones. Me gusta Tucson y me quedaré a vivir aquí, quizá hasta compre una parcela de buenos pastos y levante una casa.

El sheriff replicó mordaz:

—Las parcelas más baratas que tenemos en Tucson son las de nuestro cementerio.

—Lo imagino, sheriff, y estoy seguro de que habrá tomado ya la precaución de adquirir la suya. Se está haciendo viejo y si es verdad que van a acudir pistoleros a Tucson, comprendo su miedo. Su mano, cuando vaya a buscar la culata del revólver, puede tornarse algo torpe y de inmediato pasaría a ocupar su parcelita a seis pies de profundidad.

Tennessee Dan se había propuesto comprarse un buen caballo, pero se dijo que primero pasaría por el saloon, tomaría un trago y vería a Nancy Wend.

Durante su encierro en Yuma había pensado muchas veces en la jovencita a la que había salvado de un mal paso, pero ahora era toda una mujer cuyo rostro y figura se le habían metido entre ceja y ceja.

En el saloon, Warren le recibió amable, quizá por las indicaciones recibidas de la patrona, pero suspicaz y con ciertos celos no reconocidos hacia el recién llegado.

—¿Qué va a tomar?

—Un doble. ¿Está Nancy Wend?

—Si no ha salido, sí estará.

—¿No lo sabe? —preguntó más mordaz que molesto.

—El edificio tiene otra puerta en su fachada posterior.

—Lo imagino —respondió Dan, intuyendo que, en el fondo, la fidelidad de Warren se debía más a que se había enamorado de la joven que a la excelente paga que recibía.

—Hola, Dan. Acércate, estamos jugando póker.

Descubrió al joven Tysun en una mesa, acompañado de Baxter y Sullivan. Los tres pares de ojos estaban fijos en él.

—Hum, Tysun, veo que te has comprado ropa buena, pero no de la mejor. Además, un baño te convendría.

—Tengo poco dinero todavía, Dan. Los cien dólares que me has prestado no son demasiados, lo primero que había que hacer era comprar un buen revólver y la canana. No era cuestión de comprar un arma de quince dólares, con la que agujerearme las puntas de las botas al primer disparo. Me gusta llevar un buen revólver, y éste que he comprado es de lo mejor —dijo mostrándolo orgulloso.

—Pues el que lleva nuestro común amigo Tennessee Dan —observó Sullivan— da la impresión de estar muy bien cuidado. ¿Acaso es el mismo que usaba antes de ser encerrado en Yuma?—Si le interesa mucho saberlo, le diré que sí.

—Es un buen dato para escribirlo en los periódicos —dijo Baxter—. Tennessee Dan recupera el arma que usaba antes de su encierro en la penitenciaría. Algún alma que le quiere se lo ha guardado celosamente durante estos tres años... Creo que la noticia se venderá bien.

—No se venderá ni bien ni mal —objetó Dan.

—¿Cómo? —parpadeó el periodista tras los gruesos cristales de sus gafas.

—Siempre me ha molestado tener que dar una lección a alguien que está en inferioridad física respecto a mí, pero le advierto que si vuelve a publicar algo sobre mí, le voy a marcar las posaderas como a una res y será con la punta de mi bota, de modo que olvídese de que existe en el mundo un hombre llamado Tennessee Dan. Ya me he cansado de que quieran lucrarse a costa de mis supuestas hazañas o tropelías, y usted, Sullivan, pierde el tiempo aquí en Tucson City. No voy a ir a su circo. Me da la impresión de que anda algo quebrado, por eso busca una atracción que le saque de apuros, algo que llame la atención y llene todos los bancos a rebosar; por eso utiliza a Baxter para que con sus escritos fabrique ese espectáculo. No voy a seguirles el juego, de modo que búsquese un elefante de la India o un gorila de África, pero no piense en un gun-man del Oeste que, según ustedes, se dedica a balear al prójimo, lo cual no es cierto.

—¿Ha terminado de hablar? —preguntó Sullivan.

—¿Le parece insuficiente lo que he dicho?

—Usted no puede impedir que Baxter escriba sobre lo que le dé la gana, la Constitución le ampara. En cuanto a mi circo, creo que haría bien en recapacitar sobre mi oferta. Siempre podríamos llegar a un mejor arreglo si somos razonables. No hay por qué molestarse ni ponerse incómodos.

Baxter, que sí se sentía molesto, observó con una ligera risita mordaz:

—Tiene usted facilidad para obtener dinero, Tennessee Dan.

—No se moleste en buscar más datos sobre mí, Baxter. Podría llevarle a una corte por infundios.

—Eso le resultaría muy difícil. Siempre estoy seguro de lo que escribo y cuando relato historias lo hago de forma que en realidad no me comprometo a nada. Puedo encontrar a alguien que por unos pocos dólares diga que él me contó la historia que a su vez oyó de labios de un vagabundo.

—Supongo que no sabe manejar muy bien un revólver, pero sí su pluma, Baxter, mas no se olvide de mi advertencia. En cuanto a ti, Tysun, te aconsejo que no frecuentes la compañía de estos caballeros. Mejor sería que buscaras un empleo de vaquero o de cualquier otra cosa. Tienes la oportunidad de rehacer tu vida.

—¿Ponerme a trabajar arreando vacas? Tú estás loco, Dan. Quiero ser como tú, famoso y con buen dinero. ¿Te lo ha dado ella, como dicen?

—No soy tu padre, tu hermano ni tu amigo, Tysun, pero te aconsejo que no te metas en líos. Sería una lástima que te volvieran a llevar a Yuma.

Molesto, empequeñecido, Tysun replicó:

—No necesito tus consejos, Tennessee Dan, sé cuidar de mí mismo. Te debo cien dólares, es cierto, te admiro y quiero ser como tú, pero ni he conocido padre ni me interesa tenerlo. Enséñame a manejar un revólver a tu estilo, que dicen es tan bueno, aunque yo también lo soy; dame lecciones de cómo sacarles los dólares a unos incautos jugando póker o cómo arreglármelas para que las mujeres me lo den todo como a ti, desde plata hasta...

—Cierra la boca, Tysun, estás hablando demasiado. Quien se pasa unos años en Yuma deja de ser un muchacho para convertirse en un hombre, por eso te recomiendo cuidado con tu lengua. Podrías provocar una situación irremediable. No te pedí que me siguieras hasta Tucson City; ha sido idea tuya, y ya ves que no me ha molestado darte cien dólares para ayudarte.

—No quiero favores, los cien dólares son prestados, te los devolveré y pronto. Sólo que gane unas manos de póker tendrás tu dinero que tanto me echas en cara.

Baxter y Sullivan permanecían silenciosos, observando.

—No digas tonterías.

—¿Tonterías? Te juego los cien a una sola carta. Si pierdes quedamos en paz.

—¿Y si gano? —preguntó Dan con soma.

—Te deberé doscientos.

—Una de las lecciones que deberás de aprender para el juego es que no se juega con promesas de deudas, si no se está seguro de poder pagarlas.

—Está bien. Si pierdo, ¿qué pretendes que te dé, el revólver, mis botas o mis dientes?

Ante la excitación de Tysun, que quería mostrarse con agallas, pero que se sentía en inferioridad física, Dan quedó un instante pensativo y luego dijo fríamente:

—Acepto la apuesta. Si pierdo, quedamos en paz, pero si gano...

—¿Qué?

—Te contratarás como vaquero en un rancho durante un mínimo obligado de cinco meses. De tu sueldo me pagarás veinte dólares al mes; de este modo, en cinco meses habrás quedado en paz con la deuda que tanto parece molestarte.

—Estás empeñado en verme arreando vacas, ¿eh?

—Tú dirás si quieres que acepte la apuesta.

—Está bien. Voy a ganarte, así no te deberé nada. Siempre creí que podría aprender de ti y sólo eres un fanfarrón engreído. Ahora ya sé que muchas de las historias que cuentan sobre ti son embustes de Baxter.

—Para tranquilidad de mi conciencia, Tysun.

Sullivan cortó el mazo de naipes y lo barajó. Lo puso delante de Baxter y éste cortó dejando el mazo dispuesto en el centro de la mesa.

—Levanta tú primero, Tennessee Dan.

Se encogió de hombros. Tomó una porción de naipes y levantó uno, mostrándolo.

—Cuatro de diamantes —dijo Sullivan.

Baxter observó:

—No es un valor muy elevado. Creo que vas a saldar tu deuda, muchacho.

—Sí, eso creo yo también. Pronto no deberé nada al gran bluff Tennessee Dan.

Rápido, apremiante, con la prisa de la juventud, Tysun tomó una porción de naipes del mazo y mostró la carta que había salido.

—Dos de corazones —anunció Dan, frío ante la estupefacción del propio Tysun—. No has tenido suerte, o más bien diría que sí. Ahora aprenderás lo que es el trabajo de vaquero por un mínimo de cinco meses. Las deudas de juego son deudas de honor, es la primera regla que debes de aceptar si en el futuro quieres ser respetado además de admirado.

Tysun arrojó los naipes sobre la mesa, rabioso, esparciéndolos en todas direcciones.

—¡Te pagaré hasta el último centavo, Tennessee Dan! ¡No siempre vas a tener tanta suerte!

Tras aquellas palabras, avergonzado, notando un intenso calor en las mejillas, salió del local.

—¿Siempre se sale con la suya, Tennessee Dan? —preguntó Sullivan, sarcástico.

—Mejor será que dejen al muchacho en paz. Si no se encauza bien ahora, no lo hará nunca. Ustedes se largarán al Este y él seguirá viviendo aquí. Ya hay demasiada gente predispuesta a que le coloquen una corbata de cáñamo para añadir otro nombre a la lista.

CAPÍTULO V

El trotón que arrastraba el cabriolé rentado por Sullivan relinchó débilmente al notar el tirón del bocado. Se detuvo frente a la casa del Green Wood Ranch.

Un hombre tan cargado de arrugas en sus manos como en su rostro, de ojos casi cerrados, acostumbrado a evitar con sus párpados la polvareda levantada por las reses, les salió a recibir cachazudamente mientras a lo lejos se oían detonaciones.

—¿Qué les trae por el Green Wood Ranch, amigos?

Sin quitarse su cigarro de entre los dientes, a medio fumar y apagado, Sullivan preguntó:

—¿Es usted el dueño de todo esto?

—Sí, yo soy.

Baxter sonrió tratando de ser amable, con su habitual astucia, y dijo:

—Es que hemos venido a visitar a un amigo.

—Se trata de Tysun, Timothy Sunday —concretó Sullivan, que sostenía las riendas entre sus manos.

—Ah, ya. —Se rascó el cogote, más por movimiento habitual que porque en realidad le picara ningún insecto en la parte donde se rascaba—. Aún me pregunto por qué he contratado a ese chico como vaquero.

—¿Le trae problemas?

—Verán, si ustedes son sus amigos, díganle que no se dedique a arrear reses, no le caen muy simpáticas. Creo que cuando pasa junto a ellas, sin sacar el pie del estribo les da patadas. Está furioso y no sé por qué. Tampoco congenia con los demás muchachos. Si sigue así tendré que despedirlo, no rinde lo que se come y encima le doy veinticinco dólares al mes. Cuando le contraté pensé que rendiría más.

—Cuando se contrata a alguien hay que tener buen ojo, amigo —le dijo Sullivan suficiente—. Ahora, si nos dice dónde podemos encontrarlo...

—Eso es fácil. ¿Oyen esas detonaciones?

—¿Es un campo de tiro? —preguntó Baxter.

—Es un campo de tiro —concretó el propietario del rancho—. Apenas tiene un poco de tiempo libre se va tras aquella colina con las botellas o botes vacíos que encuentra a quemar cartuchos con su revólver. Si le gusta la pólvora es asunto suyo, ya que él se paga sus cartuchos, pero a este paso no ganará dinero suficiente para pagar las balas que desperdicia rompiendo botellas o agujereando botes. Ese muchacho tiene obsesión por el revólver.

—Díganos por dónde se puede ir con el cabriolé.

—Sigan ese camino a la derecha y cuando rodeen la colina ya lo encontrarán. Con las detonaciones se orientarán fácilmente, si no se le acaban antes los cartuchos.

Sullivan puso de nuevo el carruaje en marcha y siguiendo las indicaciones se aproximaron cada vez más a los disparos, que se detuvieron cuando el propio Tysun alcanzó a verlos.

—¡Hola, Sullivan, Baxter! ¿Qué les trae por estos lugares?

Antes de responder, Sullivan acercó más el cabriolé al joven rubio Tysun.

—No está lejos de la ciudad. Hemos dado un paseo y, ¿por qué no ir a visitar a un amigo?

—Pues ya me ven. Perdí en el juego y aquí estoy en un maldito rancho, arreando vacas.

—Yo te veo disparando un buen revólver, muchacho —objetó Baxter.

—Sí, y no lo hago mal. Miren aquella botella. Estoy a más de veinte pasos. Enfundo mi revólver, me doy la vuelta y... Por favor, Sullivan, dé una palmada.

Sullivan le miró con mucha intención. Soltó las riendas y dio la palmada que le pedían.

Tysun se revolvió sobre sí mismo al tiempo de empuñar con velocidad endemoniada. Jaló el gatillo haciendo estallar la botella en pedazos.

Sullivan, que acababa de dar la palmada, repitió el gesto aplaudiendo.

—Magnífico, Tysun, eres un excelente tirador.

—Sí. Antes de que me encerraran en Yuma aún lo era mejor. Sólo me falta un poco de entrenamiento y los dejaré a todos con la boca abierta, inclusive a Tennessee Dan. Diga, ¿es cierto que sólo es un fanfarrón? —le preguntó a Baxter.

—No. Tennessee Dan es un gun-man peligroso, así lo he escrito en los periódicos, pero también lo son Billy el Niño, Jesse James, Doc Holiday o tantos otros. Unos empiezan a ser famosos ahora, otros ya han dejado de serlo porque envejecen y otros mueren asesinados por la espalda. Esa es la vida de un gun-man.

—Pero, cuando se es famoso, todo el mundo habla d< uno —dijo con los ojos brillantes— y hasta los comisarios le temen, como yo vi asustarse a uno cuando Tennessee Dan le dijo cuál era su nombre.

—Tennessee Dan debe gran parte de esa fama y ese temor a la pluma de Baxter, que se ha cansado de hinchar las páginas de los periódicos con su nombre, pagando yo, claro.

Moviendo nerviosamente el «Colt» en su mano, Tysun preguntó a Sullivan:

—¿Es cierto que su circo está en la bancarrota?

—Bueno, todos los espectáculos tienen épocas buenas y épocas no tan buenas. En el circo hay que buscar siempre lo más difícil todavía. La competencia contrató algunos números de Europa y se llevó bastante gente de mi circo. Ahora anda por pequeñas ciudades sin pretensiones, dirigido por mi ayudante, pero mi intención es que cuando abra sus puertas en invierno en Nueva York lo haga con algo grande, algo que atraiga a toda clase de gente y que lo abarrote.

—La gente del Norte y del Este se interesa mucho por la vida del Oeste —dijo Baxter—. Tienen como a héroes a los pistoleros de estas tierras. Billy the Kidd, por ejemplo, nació en un suburbio de Nueva York y los que fueron sus vecinos se sienten orgullosos de un criminal como ese muchacho. Es algo difícil de comprender. Lo importante es ser famoso, no importa por qué.

—Sí, y ese cabezota de Tennessee Dan podría llenar mi circo hasta los topes —se lamentó Sullivan—. Después de lo que llevo gastado en él para que sus historias se publiquen en los periódicos...

—Lamento que se haya estropeado su negocio, Sullivan, pero me temo que Tennessee Dan no es de los que cambian de opinión. Le conozco bien de Yuma y es terco, muy terco.

—No tienes por qué sentirlo, muchacho. Yo jamás pierdo cuando me propongo algo.

—¿Acaso cree que Tennessee Dan accederá a marchar a Nueva York para actuar en su circo?

—Tennessee Dan no es el único hombre que sabe disparar bien en el Oeste. Tú mismo acabas de darnos una lección que dejaría boquiabiertos a todos los patanes de Nueva York.

Tysun no pudo evitar sonreír. Sus ojos brillaron más.

—¿Podría servirle yo para hacer ese número? Le aseguro que como me entrene un poco más soy capaz de hacer maravillas con esto —movió el arma—. El «Colt» siempre se me ha dado muy bien. Creo que a mi padre se le debió de olvidar el revólver y nací yo con él en la mano.

Baxter movió la cabeza negativamente.

—No basta con disparar ni hacer malabarismos con el «Colt». Una vez en la actuación recibirías admiración y muchos aplausos, pero no harías que el circo se llenase. A ti nadie te conoce.

Tysun se desilusionó un poco, pero volvió a la carga.

—Pero usted podría escribir sobre mí en los periódicos de la misma forma que lo ha hecho de Tennessee Dan.

Sullivan cortó:

—Con Tennessee Dan se partió de una base cierta. Es un gun-man famoso, un hombre que ha tumbado a otros y todos lo saben. Sólo ha habido que hinchar un poco su historia. Tú, aparte de haber pasado unos años en Yuma, no tienes nada que contar.

—Liquidé a un tipo, por eso me encerraron.

—Para un legendario gun-man del Oeste, un muerto es poco —desaprobó Baxter—. Además, se perdería mucho tiempo en crearte una fama, costaría mucho dinero. Te diré un secreto, Tysun. Muchos periódicos no pagan mis artículos, sino que pago yo para que se publiquen. Entonces, aparte de vender más rápido, no se oponen a publicar lo que yo firmo.

Tysun miró a Sullivan preguntando:

—¿Y usted paga todo lo que haga falta?

—Sí, y ya he gastado demasiado.

—Como ha dicho que usted no pierde, que siempre se sale con la suya...

—Sí, es verdad. Ahora, si te atreves, vas a hacerme una demostración.

—¿Cuál?

—¿Ves aquel árbol que está un poco delgado?

—Sí.

—Voy a ponerte un pedazo de papel en él, un papel no mayor que una manzana. —Sacó de su bolsillo un

trozo de papel que recortó con los dedos dándole forma circular. Tendió un alfiler a Baxter y ordenó—: Clávalo.

—¿Quiere que le dé al papel?

—Sí, pero vas a situarte de espaldas como lo has hecho antes, con el tambor del revólver totalmente cargado. Lo tendrás enfundado y cuando dé una palmada te girarás y dispararás contra el papel sin detenerte un solo instante, como si estuvieras delante del más peligroso asesino o comisario, lo que más rabia te dé. Debes de imaginarte que el árbol es una chica y si fallas una sola bala la matas, ¿comprendido?

—Ese es el número que quiere que Tennessee Dan haga en su circo, ¿verdad? Se lo oí decir en la diligencia.

—Es un número muy atrevido y espectacular. ¿Te atreves a hacerlo?

—Sí, claro que sí. Póngame a prueba.

Baxter se acercó al árbol. Prendió la circunferencia de papel a la altura que podía estar su propio corazón y se alejó del lugar.

Tysun cargó meticulosamente. Estaba algo nervioso y se sonreía para sí mismo intuyendo que la fama estaba al alcance de su mano.

—Estoy listo —dijo enfundando.

Sullivan dio una palmada y Tysun se revolvió con verdadera furia. De su revólver ya caliente comenzó a brotar fuego y plomo hasta que el percutor golpeó sobre un cartucho vacío.

—Listos —dijo suspirando tras aquel gran esfuerzo, más mental que físico.

—Baxter, ve y comprueba —ordenó Sullivan, que no se había apeado del cabriolé.

El periodista se acercó al papel. Lo examinó cuidadosamente y luego regresó exclamando:

—¡Perfecto! Ha metido las seis balas dentro del papel, es un diablo disparando. Creo que este muchacho puede superar tranquilamente a Tennessee Dan.

—Entonces, ¿me contrata y me hará famoso, Sullivan?

—Tysun, yo no puedo hacerte famoso, debes de hacerte tú mismo. Yo pagaré para que tu fama se multiplique, eso sí, y a partir de que eso suceda tendrás tu contrato en el circo, fama a raudales, aplausos, serás conocido en toda la Unión y tendrás las chicas que quieras con sólo chasquear los dedos.

—Todo eso está muy bien, pero, ¿cómo diablos me hago yo famoso?

—Tengo un título preparado en mi mente que se publicaría en toda la prensa de la Unión —dijo Baxter.

—¿Y cuál es ese título? —preguntó el joven rubio ansiosamente.

—«Tysun, el hombre que mató a Tennessee Dan». —Bajó el tono añadiendo—: «En un desafío limpio le metió una bala entre ceja y ceja, liquidando al mito, demostrando que era mejor y más rápido».

—¿Matar a Tennessee Dan? —balbució con voz ligeramente baja, asustado.

—Tú puedes hacerlo, Tysun. Y si lo consigues, ya sabes qué futuro te aguarda. Después de todo, ya han comenzado a llegar a Tucson City algunos tipos con aires de pistolero —objetó Sullivan con aparente indiferencia—. Quizá ellos quieran adelantársete para ganar esa fama. Por supuesto, trataré de contratar al que lo consiga. Ahora, muchacho, continúa entrenándote. Va a hacerte falta si es que de veras quieres ser más famoso que Tennessee Dan.

Baxter subió al carruaje y Sullivan hizo dar media vuelta al caballo trotón, retornando por el camino en que arribaran.

Tysun quedó solo con el revólver vacío en la mano y la vista fija en la circunferencia de papel clavada en el árbol, agujereada en seis ocasiones.

—¿Por qué no? —se preguntó—. ¿Qué me importa a mí Tennessee Dan? Sólo quería aprender de él y si lo mato, demostraré ser mejor, el mundo será mío.

Un movimiento instintivo le hizo amartillar el revólver que, caliente, seguía en su mano.

CAPÍTULO VI

La yegua y el garañón bayo «Cuarto de Milla» de Tennessee que se había comprado Dan por conocer bien los caballos de la tierra que le viera nacer, se detuvieron en lo alto de la colina.

Desde el promontorio, Nancy Wend y Tennessee Dan dominaban el pequeño valle que se extendía bajo sus pies. Pese a ser verano, la hierba lo cubría por entero, dándole un color verde que junto al celeste del cielo llenaba los ojos.

Cerca del riachuelo había una casa, más bien una cabaña con pretensiones de casa, grande y muy abandonada. Las cercas estaban rotas y todo parecía desierto.

—Un sitio como éste sería ideal para la cría de caballos —observó el hombre en voz alta.

—Lo conocías ya, ¿verdad?

—Sí, durante mi estancia en Tucson no le presté mucha atención, pero después, en las largas horas pasadas en la penitenciaría de Yuma, lo recordé. Llegué a pensar que era un paraíso inalcanzable, como esas minas repletas de oro con las que sueñan los gambusinos cuando emprenden el camino hacia California y que jamás llegan a encontrar.

—Sí, a lo sumo hallan algunas bolsas de oro que luego les roban con la amenaza de un revólver o con precios abusivos, un oro que no llegan a disfrutar más que en el mismísimo momento que lo encuentran y aun así, miran en derredor asustados, temiendo ser descubiertos.

—Es muy profundo tu razonamiento, Nancy. La jovencita desorientada que conocí ha quedado muy atrás.

—Sí, y sin nostalgias. No soy de las que añoran la niñez. Estoy bien con mi presente y ansío un futuro mejor.

—Respecto al futuro estoy de acuerdo.

—Entonces, después de lo que han contado de ti, habrá que pensar que los tres años de la penitenciaría te han ido bien.

—No creo que la estancia en Yuma siente bien a nadie, pero sí me hizo pensar y soñar. Pensé en este pedazo de tierra que no se extiende mucho más de lo que alcanzan nuestros ojos y que posee un buen pasto.

—¿Puedes explicarme con más detalle cuáles serían tus planes? —preguntó Nancy interesada.

—Pondría una cerca alrededor de todo el rancho, una cerca bien alta y protegida.

—¿Eres partidario de los espinos de acero?

—No, pero he de aceptar que es un mal necesario. Si crío caballos y deseo que troten libremente por las pasturas de mi rancho, es obligado poner unas alambradas bien altas para que no puedan saltar y tampoco los cuatreros los roben durante la noche.

—Sí, es cierto. Aquí, los caballos podrían trotar y engordar con facilidad.

—Sí, comprando grano para el invierno podría criar una buena cabaña caballar. Los caballos mediocres tendrían salida en el Ejército y los buenos los vendería en subasta hasta hacerles un nombre importante. Luego ya vendrían los compradores a buscarlos aquí. Haría un sistema de cercas para la separación de potros, trotones, yeguas, garañones, y haría una pista un tanto circular y vallada por los costados para probar su velocidad. Incluso, llegaría a organizar carreras de caballos para quienes quisieran competir, durante las fiestas de Tucson, por ejemplo.

Los ojos verdes de Nancy Wend brillaban.

—Todo lo que dices es magnífico, Dan. Oyéndote hablar qué lejos te veo del hombre que apenas llegué a conocer, pero del que he leído tantas historias. Humo a tu alrededor, ojos semicerrados, los naipes en la mano y la culata del «Colt» siempre cálida de tanto acariciarla. Odio y temor cercándote... Ahora todo sería distinto. Respeto, admiración, deseos de comerciar contigo.

—No corras tanto, Nancy. Todo eso continúa siendo un sueño. Esta tierra maravillosa tiene un propietario y aunque parezca tan descuidado, supongo que conocerá el valor de lo que tiene.

—Y quieres adquirirla limpiamente —asintió más que preguntó.

—Sí. Algunos podrían pensar que utilizo la extorsión o la ventaja en el póker para tomar lo que me gusta, y no deseo que sea así. Al llegar a Tucson me lavé bien y aunque me cueste un esfuerzo, deseo seguir bien limpio. No es que antes de ser llevado a Yuma no lo estuviera, pero pensaba de otra forma. Quiero que en el futuro, si llego a tener un hijo, no albergue dudas sobre su padre, aunque no seré yo quien, si llega a ese caso, le oculte que he estado en Yuma.

Súbitamente, Nancy Wend espoleó su yegua lanzándose al galope pendiente abajo.

—¡A ver si me alcanzas, llegaré antes que tú a la casa!

Tennessee Dan espoleó a su garañón persiguiendo a la mujer.

Pudo probar entonces que el bayo «Cuarto de Milla» que se había comprado por sus buenos trescientos cincuenta dólares era veloz y seguro, pero, disimuladamente, lo retuvo por el bocado dejando que Nancy Wend llegara la primera a la casa por una cabeza.

—Me ganaste.

—Hum, no estoy segura de que no hayas hecho trampas —replicó ella jadeante.

Dejaron los caballos en libertad y se dirigieron a la puerta de la vivienda.

—¿Hay alguien ahí? —preguntó Dan en voz alta.

—Parece deshabitada. Entremos —dijo Nancy adelantándose.

La casa, en efecto, estaba vacía, con polvo y suciedad por todas partes.

—El viejo Gilbert Hill tiene esto muy descuidado.

—En realidad, ya no vive aquí.

—Lo he estado buscando.

—¿Te interesa mucho esta parcela? —le preguntó la joven abiertamente.

—Sí. Si tuviera dinero, es decir, si el viejo Gilbert se aviniera a un préstamo...

De un bolsillo de la chaqueta estilo indio que llevaba, Nancy Wend extrajo unos documentos y los entregó al hombre.

—Creo que es lo que tú quieres.

—¿Qué es esto?

—Léelo y lo sabrás.

Nancy Wend esperó expectante a que el hombre leyera. Luego, Tennessee Dan alzó su mirada por encima de los documentos.

—¿Qué significa esto?

—Creo que queda claro. La parcela está a tu nombre.

—Pero, ¿cómo lo has conseguido? Esta parcela es rica, vale bastante dinero aunque su extensión no sea muy vasta, y para la cría de grandes manadas resulte insuficiente.

—Quizá por eso me ha sido más fácil comprarla.

—Nancy Wend, necesito una explicación mejor, lo que me has dicho no me basta.

—Está bien. Me enteré de que habías visitado este lugar interesándote por su actual propietario, que es el mismo que tú conociste antes de ser llevado a Yuma.

—Es cierto, y no he hallado a Gilbert Hill por parte alguna.

—El viejo Gilbert vive con una hija suya en Phoenix. Está demasiado viejo para cuidar esto. En realidad, hace dos años que marchó de Tucson. Trató de vender, pero pedía demasiado dinero y no halló comprador. Las reses de los demás ganaderos vienen a pastar aquí cuando la hierba fresca falta en otros sitios. Por supuesto, no tienen derecho a hacerlo, es propiedad privada, pero como Gilbert Hill no está para impedirlo... En realidad, él esperaba poder vender algún día.

—¿Y tú has comprado?

—Sí, por telegrama le he hecho una oferta de seis mil dólares al contado después de consultar con el Banco. Al parecer, el viejo, que no debe de ir muy bien de plata y vive a expensas de su yerno, ha aceptado la oferta de inmediato enviando la documentación de las tierras al Banco, a través del cual le dije que podía realizar la compra-venta.

—Me parece correcto, pero tú no tenías seis mil dólares en el Banco.

—El Banco me ha concedido un crédito.

—¿A cuenta de qué?

—Del Wend Saloon. Los del Banco saben muy bien que el local vale mucho más, por el lujo con que está montado, que los cuatro mil dólares que me prestan.

—¿A devolver en cuánto tiempo?

—Cuatro años. Mil anuales, con el quince por ciento anual.

—Es mucho, pero se puede aceptar; lo que no se puede aceptar es la jugada que me has hecho.

—¿Qué jugada? —preguntó Nancy con picardía.

—Aceptar el paseo a sabiendas de lo que iba a ocurrir. Me has hecho pasar por tonto.

—Sólo quería que en el momento preciso tuvieras lo que tanto has soñado, pero tendrás que ayudarme a saldar la deuda del Banco. No sé si podré cubrir los mil dólares anuales más el interés con los beneficios que produzca el saloon.

—No temas, sí podremos porque yo me esforzaré en que así sea. De momento la propiedad ya está en nuestras manos.

—¿Nuestras manos? Está a tu nombre.

—Sólo con una condición.

—¿Cuál?

—Me quedaré aquí a criar caballos, llevaré adelante este rancho, pero tendrás que casarte conmigo, de lo contrario te devuelvo la documentación.

—Dan, eso es extorsión y chantaje —protestó Nancy sonriente.

—No puedo permitir que una mujer me regale un rancho.

—El rancho no vale ni la mitad de lo que yo te cogí, es tuyo, y en realidad el saloon también.

—Sí, pero a pesar de todo, la gente pensará que me lo das tú.

—¿Y a ti te importa la maledicencia de la gente? No me digas que has cambiado tanto en Yuma.

Le rodeó el cuello para besarlo en los labios.

Dan la estrechó fuertemente contra sí sin dejar de besarla hasta que el aire faltó en los pulmones femeninos.

—Me ahogas.

—Te ahogaré siempre, pero hay otra cosa que debemos concretar.

—¿El qué?

—Nos casaremos de inmediato.

—Acepto —dijo ella solemne.

—Llevaremos el saloon adelante entre los dos.

—Acepto —siguió diciendo feliz, tan feliz que tenía que contenerse para no echarse a reír de alegría.

—Cuando podamos pagar el crédito del Banco venderemos el saloon y no querremos saber nada más de ese negocio. Nuestra vida será la del rancho y una pequeña casita en la ciudad.

—¿Vender el saloon?

—Sí. Me has de dar hijos y no creo que el mejor I ejemplo para ellos sea el de que sus padres regenten un saloon. Podrá venderse bien, estoy seguro. Naturalmente, una vez hayamos montado el rancho, el dinero que se obtenga del saloon lo ingresaremos en el Banco a tu nombre y si algún día me ocurre algo, podrás salir adelante tranquilamente. Mientras yo pueda, tus gastos correrán a mi cargo y si por mí mueres tú, que hereden | los hijos que me darás.

—Si he de ser tu esposa, si hemos de compartir la vida a medias, todo ha de quedar en casa y si acepto vender el saloon, al que le había tomado gran cariño, que ese dinero sirva para engrandecer el rancho y comprar los mejores sementales para que puedas obtener las mejores razas de caballos, de esos caballos de los que deseas sentirte orgulloso.

—Nancy, me haces ver la vida muy distinta. Había soñado con un futuro así dentro de Yuma, pero no estaba seguro de que me dejaran vivirlo. Ahora no habrá obstáculo que nos impida iniciar esta vida juntos. Anunciaremos nuestra boda para el domingo próximo.

—¿Tan rápido?

—Tócame las manos, las mejillas.

Ella le acarició observando:

—Están muy calientes.

—¿Y aún me pides que demore la boda?

Nancy Wend se echó a reír, pero su carcajada quedó cortada por la nueva caricia con que el hombre le obsequió.

CAPÍTULO VII

Mientras dos mujeres limpiaban el saloon cuyas sillas estaban patas arriba sobre las mesas y podían oírse con claridad los martillazos del gran rótulo cuidadosamente escrito y pintado de antemano que era colocado en el porche del propio local, Warren llamó con los nudillos a la puerta del dormitorio de Nancy Wend.

—Adelante, la puerta está abierta.

Warren hizo girar el pomo y se franqueó la entrada.

Nancy Wend estaba sentada frente al tocador, retocándose el cabello que le caía como un torrente de azabache sobre la espalda.

—Ah, eres tú, Warren.

—Señorita Nancy, quisiera tener unas palabras con usted.

Ella le miró a través del espejo.

—Te escucho.

—¿Oye los martillazos?

—Sí, cómo no. Supongo que se oye a todo lo largo de la calle. El rótulo es grande. Cuanta más gente lo lea, mejor.

Algo nervioso, molesto, Warren observó:

—Nancy Wend, creo que hace mal dándole tanto como le da a ese...

—¿A ése, quién es ése? —inquirió Nancy, sabiendo perfectamente a quién se refería su empleado.

—Usted ya sabe, a Tennessee Dan. Es un pistolero, un jugador nato.

Paciente, Nancy Wend siguió cepillándose el cabello. Respondió con cierta dureza.

—Para mí, Tennessee Dan no es el hombre que los periódicos dicen que es.

—Sí, ya sé que es muy apuesto, tiene mucha fama y son muchas las mujeres que le miran con buenos ojos. Es un tipo de suerte, no cabe duda, pese a ser un ex presidiario.

Esta vez, Nancy sí giró su delgada cintura para encararse con Warren.

—¿Adónde quieres ir parar?

—Hablaré claro, señorita Nancy. Es cierto que la salvó de un aprieto hace años y él pagó en la cárcel lo que hizo, pero no le debe toda la vida por lo que sucedió.

—¿No te parece que te estás metiendo en unos asuntos que no te incumben?

Warren acusó el impacto de aquella réplica en la presión de su quijada. Jamás Nancy Wend le había hablado con tanta dureza.

—Es posible que me meta donde no me llaman, pero creo que tanto yo como los demás que trabajamos para usted, le hemos dado pruebas sobradas de confianza.

—Es cierto, pero eso no da derecho a nadie a mezclarse en mis asuntos particulares.

—De acuerdo —asintió más nervioso ante el enfrentamiento de la mujer—. Si lo que deseaba era pagarle de alguna forma por lo que hizo años atrás, bien estaba que le diera dinero, todos han supuesto que en el fondo él ha sido listo, pero también ha sorprendido que hipotecara el saloon para comprarle una buena parcela con excelentes pastos.

—¿Y qué?

—Que sólo ha faltado que ahora lo tenga como socio en este negocio, y que mande y ordene a la par que usted.

—Eso no le perjudica a nadie. Todos siguen cobrando lo mismo que antes, ¿no es cierto?

—Sí, lo es, pero ahora nos sentimos como sobrando. El se ha introducido en el saloon.

—Y entiende mucho de saloons, no lo dudes.

—Sí, tengo que admitirlo, no en vano se ha pasado la mayor parte de su vida respirando el aire de los saloons, aunque yo también. La verdad, señorita Nancy, si precisaba algo o un poco de dinero, yo hubiera podido ayudar.

—¿Tú?

Ante la sorpresa femenina, Warren asintió.

—Sí. Mi propósito era abrir un saloon propio algún día. Por supuesto, no tengo dinero para un local como éste, pero con lo que ya tenía ahorrado antes de llegar a Tucson, aparte de lo que he recogido aquí, pues soy hombre de pocos gastos, he llegado casi a los cuatro mil dólares.

—Una buena cantidad, Warren.

—Es cierto y la tengo en el Banco. Con ello quiero decirle que si lo que necesitaba era un socio, hubiera podido ayudarla. La aprecio como todos en la casa.

—Gracias, pero en el asunto de Tennessee Dan no hay más que hablar. No voy a suplirle con nadie, aunque, francamente, me molestaría que alguno de mis empleados se marchara.

—Está bien, señorita Nancy, seguiremos aquí viendo cómo Tennessee Dan termina apoderándose de todo con su consentimiento, y sin que ninguno de nosotros pueda hacer nada para impedirlo.

—No te cae simpático, ¿verdad?

—Los pistoleros nunca me han caído bien.

—¿Y si Tennessee Dan hubiera dejado de ser un pistolero, si él rechazara toda esa fama que le han cargado a la espalda sin él desearla?

—A nadie le hará creer eso, señorita Nancy.

—¿Por qué?

Warren sonrió intencionado y sarcástico.

—El rótulo que hay afuera...

—Simplemente se programa un concurso de destreza y habilidad en el tiro.

—Tiro de revólver —puntualizó Warren.

—Casi todos los hombres llevan un revólver. Es lógico que deseen demostrar que saben disparar.

—Pero el concurso lo patrocina el propio Tennessee Dan —siguió diciendo Warren.

—Así se presentará más gente y será un éxito, no se hablará de otra cosa en Tucson y su territorio que de este concurso de tiro programado por el propio Tennessee Dan. Los periódicos del estado y quizá de toda la nación hablarán de ello, ya que el periodista Baxter está aquí. A estas horas debe de estar en la oficina de telégrafos enviando sus artículos hasta el mismísimo Nueva York. El nombre de Tennessee Dan es conocido en todas partes.

—Y luego nos quiere usted hacer creer que no le interesa la fama.

Nancy Wend suspiró. Le tenía confianza a Warren y deseó darle algunas explicaciones para que no hubieran malas interpretaciones y terminara dejándoles cuando él sabía llevar muy bien el saloon, lo mismo el mostrador que su administración.

—Mira, Warren, ya son muchos los pistoleros que se han enterado de que Tennessee Dan ha salido de la prisión de Yuma por amnistía, y algunos de ellos ansían medir su rapidez y puntería con él para cobrar fama a su costa. Por supuesto, Tennessee Dan no quiere que corra la sangre por las calles de Tucson ni verse obligado a matar a nadie, y por ello patrocina este concurso de tiro. De este modo, todos los pistoleros y vaqueros podrán medir su puntería con el «Colt» frente al famoso Tennessee Dan. A muchos les encantará contar luego a sus hijos que participaron en un concurso midiéndose con Tennessee Dan, aunque en la primera eliminatoria queden descalificados.

—Sí, el rótulo ya lo dice bien claro. El ganador se quedará con toda la bolsa que se reúna. Siempre a veinte pasos de distancia, en la primera eliminatoria hay que darle a una circunferencia de cinco pulgadas de diámetro, abonando un dólar por derecho de participación. Segunda eliminatoria, tres pulgadas y diez dólares como pago. Tercera eliminatoria, circunferencia de pulgada y media, y cien dólares. Cuarta eliminatoria, media pulgada y mil dólares. Por un simple dólar se puede explicar luego a los nietos que se midió la puntería junto al mismísimo y legendario Tennessee Dan.

—Exacto, y muchos que quieran cobrar fama como pistoleros estarán reuniendo su dinero de apuestas para participar dentro de quince días en el concurso de tiro. Todos tendrán derecho a concursar y sin que nadie resulte herido, que es lo que desea Dan. ¿No te parece bien?

—Aparentemente está bien. Pero, ¿no será que lo que Tennessee Dan pretende es reunir un dinero fácil y rápido?

—También hay algo de eso. Desea juntar dinero para liberar la hipoteca del saloon, y ninguna manera mejor de hacerlo que competir limpiamente. Ah, quiero anunciar otro suceso que pronto se propagará por la ciudad.

—¿Y cuál es? Porque en Tucson no se hablará de otra cosa. Vendrá gente de muy lejos para participar en este concurso de tiro con revólver, ya que los concursos suelen hacerse con rifle.

—Los pistoleros, como tú dices, disparan con revólver y los que realmente quieren medirse con Dan y arrebatarle su fama desean hacerlo con revólver, cuyo tiro es más difícil que con el rifle.

—Está bien, trataré de comprender su situación, Nancy Wend, esa admiración que siente por el hombre que ha sido un verdugo de las calles de las ciudades del Oeste.

—Ya te he dicho que para mí no es como lo pintan los demás y su pasado no me importa. La prueba está en que el domingo siguiente al del concurso nos casaremos.

—¿Cómo? —inquirió con vivísima sorpresa.

—Lo que has oído y lo que pronto sabrá toda la ciudad. Nos hemos dado cuenta de que nos amamos y que juntos viviremos mejor.

—Espero que no se equivoque en la elección —dijo Warren con amargura.

—Estoy segura de que no.

Sin decir más, Warren abandonó la habitación de Nancy Wend cerrando la puerta tras él.

CAPÍTULO VIII

Tennessee Dan penetró en el despacho del banquero Hamilton, quien le recibió amablemente.

—Enhorabuena, Tennessee Dan. Su concurso de tiro está causando sensación.

Tennessee Dan había especificado en el gran cartel, que podía leerse desde cualquier punto de la calle, que las inscripciones las recaudaría el banquero Hamilton para dar legalidad al concurso y que al final, el propio Hamilton entregaría al ganador todo el dinero recaudado.

—De esta forma se animará un poco Tucson City.

—He recogido veinticinco dólares.

—No parece una gran cantidad —observó Dan irónico.

—Visto así, desde luego que no, pero una vez leí una historia china sobre lo que un noble pidió a su rey, quien le había prometido lo que quisiera.

—¿Y qué le pidió?

—Un grano de arroz multiplicado por sí mismo tantas veces como cuadros tiene un tablero de ajedrez.

—Es cierto, debe de resultar una cantidad fabulosa si se hace la cuenta.

—Exacto. El rey chino, que le concedió lo pedido, se quedó sin arroz. En este juego no es lo mismo, pero veinticinco dólares, que seguro serán más, significan veinticinco hombres dispuestos a competir. Luego, las cantidades aumentarán y estoy seguro de que quien gane el concurso se llevará unos miles de dólares.

—Sí, eso creo yo también. Además, se va a desfogar mucha gente disparando y todos ansiarán esa cantidad, entre los que me incluyo yo.

—¿Desea devolverle a Nancy Wend el dinero que le ha prestado? —preguntó el banquero con cierta picardía.

—Ese es asunto nuestro. Ahora, si pudiera, me agradaría ver la lista de los inscritos.

Cortado en su interés, el banquero Hamilton sacó una hoja con un grupo de nombres escritos.

—Aquí la tiene —dijo entregándosela—. Creo que habrán algunos nombres conocidos para usted.

Tomó la lista entre sus manos y comenzó a leerla al tiempo que observaba:

—Algunos de ellos deben ser vaqueros, porque no los conozco.

—Estoy seguro de que muchos no serán capaces ni de darle a una vaca a esos veinte pasos, pero quieren participar, es algo que se contagia. Por cierto, también se ha apuntado Linley.

—¿Quién es Linley?

—Mi vigilante y tiene buena puntería, lo que no sé es hasta dónde podrá llegar.

—Si tiene buena puntería...

—Me refiero al dinero de la apuesta. El Banco, para demostrar que es un buen tirador, está dispuesto a pagar su inscripción hasta cien dólares, si es que llega a esa eliminatoria.

—Magnífico, hay que ayudar a los empleados. Por cierto, aquí veo el nombre de Timothy Sunday.

—Sí, ese muchacho rubio amigo suyo que también estuvo en Yuma.

—Sí, un buen chico que en el fondo anda algo equivocado sobre la vida. Espero que su trabajo en el Green Wood Ranch le haga cambiar de opinión.

—No sé, no sé. Los ojos le brillaban mucho cuando me entregó su dólar para inscribirse.

—Tiene oportunidad de demostrar lo bueno que es disparando con un revólver. Supongo que el propietario del almacén va a vender muchas balas estos días.

—No le quepa duda. Sólo hay que alejarse un poco de la ciudad para oír disparos por todas partes. Mucha gente está entrenándose para por lo menos no hacer el ridículo ante sus chicas o compañeros.

—Vaya —objetó algo sombrío.

—¿Se refiere a Hapherty?

—¿Le conoce?

—Ha estado aquí a pagar su dólar, es el último de la lista por ahora. Creo que ha llegado hoy a la ciudad y me da la impresión de que le busca a usted, Tennessee Dan. Habrá leído el cartel y ha pensado concursar. Este tipo le odia desde que le metió una bala en el cuerpo y la lleva alojada dentro sin que ningún cirujano haya podido quitársela.

—Fue un desafío limpio. Hizo trampas en una partida de póker, no fue lo bastante rápido y le metí una bala entre las costillas. Me satisfizo que el médico pudiera curarlo y dijera que el balazo era doloroso, pero no mortal, aunque lo que no iba a poder hacer era quitarle la bala que le había quedado dentro del cuerpo. Cicatrizó la herida, no hubo fiebre y se salvó.

—Todos conocemos la historia, el sagaz Baxter la narró muy bien en los periódicos. Creo que Hapherty juró matarlo algún día. Según él, fue usted un idiota, y disculpe la palabra, por no haberlo matado cuando podía.

—Espero que con el concurso de tiro se calmen sus ansias de venganza, sus rencores causados por él mismo.

—Me temo que Hapherty no es un hombre que olvide.

—A lo largo de la vida se crean muchos enemigos, y más si la vida que uno lleva es la de saloon, jugando a los naipes y haciendo ladrar una pistola.

—Tennessee Dan, comienzo a admirarle a usted de forma distinta a como lo hace otra gente.

—¿A mí, por qué?

—Conozco su intención de iniciar la cría caballar en la parcela del viejo Gilbert y su forma de hablar; en fin, si consigue salir con bien de las duras pruebas que le aguardan, será un nuevo vecino de Tucson City al que todos sabrán apreciar en lo que vale.

—Cuando se tiene un pasado borrascoso es difícil hacerse con un presente respetable, siempre se le mira a uno con recelo, máxime si se dispone a echar raíces.

—¿Es cierto lo que se comenta?

—Si se refiere a mi próxima boda con Nancy Wend, le diré que sí.

—Entonces, mi enhorabuena. Nancy Wend no es lo que pudo parecer nada más llegar a Tucson City. Se ha hecho respetar por todos, algo muy difícil de conseguir regentando un saloon. Incluso, ha hecho respetar su local y si alguna de sus chicas puede tener una vida digamos turbulenta no se puede acusar a Nancy Wend, porque dentro de su establecimiento nada feo ha ocurrido.

—Lo sé. Bien, Hamilton, que siga ampliándose la lista y el concurso será más entretenido para todos. El sheriff Walston y el abogado Lowell han aceptado ser los jueces técnicos para que no existan suspicacias por parte de nadie. He organizado este concurso, pero sólo seré un participante más.

—Sí, todo está legal, nadie puede poner objeciones. Habrán muchos concursantes y también curiosos, y ya corren apuestas, porque la lista se va a exponer junto al rótulo cuando esté cerrada. Como es lógico, muchos apostarán por usted, Tennessee Dan.

—Me interesa ganar más que a ellos.

Terminada la conversación con el banquero Hamilton, salió del establecimiento y caminó bajo los porches.

No era hombre que pasara inadvertido. Se llevaba las disimuladas miradas de las mujeres, admiradas por su gallardía y también por su violento pasado, su extraño presente, su fama.

Los hombres le observaban a su vez como al temible rival, pero realmente eran muy pocos los saludos que recibía, cosa que no le importaba demasiado. Los saludos de sus futuros convecinos, si es que alguien no le mataba antes, menudearían con el tiempo. El sabría esperar.

Frente al gran rótulo estaba Hapherty.

Pese a los años transcurridos, Tennessee Dan lo reconoció de inmediato y fue reconocido a su vez.

Hapherty era un sujeto de estatura mediana y brazos muy largos, casi simiescos. Se le había abultado el vientre, quizá de comer demasiado y cabalgar poco. La escasa piel que se podía ver en su rostro a causa de la poblada barba y bigote, estaba tostada y cortada por el duro clima de Arizona.

Le escaseaban los dientes y sus ropas estaban ajadas, sucias como todo él. Sus ojos saltones tenían una mirada lasciva. Su mano derecha estaba casi siempre muy cerca de la culata del revólver.

Lo peor de Hapherty era que no estaba solo. Con él habían llegado dos tipos igual de sucios, barbudos y con aires de pistoleros sin escrúpulos, hombres que sin duda alguna tenían la conciencia manchada de sangre. La justicia, si es que no morían a balazos en mitad de alguna calle, terminaría por llevarlos a la horca.

—No se debe de pasar tan mal en la penitenciaría de Yuma por la forma en que luces, Tennessee Dan —observó a guisa de saludo.

—Sí, por lo visto se pasa peor fuera que dentro, porque tú no andas muy bien de aspecto y tampoco tus compinches.

Los dos secuaces de Hapherty hicieron ademán de acercar sus manos a las culatas de sus respectivos revólveres.

—Quietos, habrá tiempo para todo —recomendó Hapherty sin siquiera mirarlos, pero seguro de lo que iban a intentar.

—Me he enterado de que vas a concursar.

—Sí. Quiero demostrar que en aquella última ocasión en que nos vimos me cogiste a traición.

—Tú sabes bien que no fue a traición, sino una pelea limpia y tuviste suerte de seguir con vida.

—Sí, fue una suerte para mí, pero no para ti. Hace años que espero el gran momento del desquite. Supongo que serán muchos los que desearán matarte.

—Supones bien. A un imbécil se le ocurrió que sería interesante crearme fama de pistolero legendario.

—Sí, he leído en los periódicos las historias que cuentan de ti.

—¿Has aprendido a leer? —inquirió Dan mordaz.

—¿Qué importa eso? Siempre se puede encontrar a alguien que le lea a uno, lo importante es saber disparar, pero déjame que te diga que esas historias son viles patrañas.

—Estamos de acuerdo.

—Hum, creí que te molestarías.

—Lo siento, hay que ser más sagaz para conseguirlo. Tú eres tosco y burdo, ni siquiera eras bueno haciendo trampas con los naipes.

—¿Tosco, burdo? —se echó a reír—. Sí, lo soy hasta con las mujeres, porque yo tomo lo mío y a los demás que les parta un rayo, pero con mi revólver no soy tosco ni burdo, ya te lo demostraré.

—Que tengas suerte, Hapherty. Por cierto, ¿cómo va la bala?

—Molesta, pero tiene dos ventajas.

—¿Puedo conocerlas?

—Una, me impide olvidar que tengo que matarte.

—¿Y la otra?

—Me avisa del tiempo, sé cuándo va a llover. Cuando se avecina una tormenta lo paso muy mal, y mientras rabio de dolor me acuerdo de ti y me digo que algún día te mataré. Cuando supe que estabas aquí me apresuré a venir con el temor de que alguien se me adelantara.

—¿Quieres tener el privilegio de matarme?

—No lo dudes. .

—Tienes la oportunidad de demostrar que eres mejor en el concurso, no estropees la fiesta. Me gustaría que este concurso de tiro con revólver en Tucson City fuera la última historia que los periódicos contaran de Tennessee Dan.

Lanzó una última mirada a Hapherty y sus dos secuaces y los dejó en la calle, introduciéndose en el saloon donde Nancy Wend le aguardaba.

CAPÍTULO IX

Era muy temprano, pero en aquella mañana de domingo, las calles de Tucson City se habían llenado de gente. Era como en las grandes ocasiones, cuando se celebraban las fiestas anuales.

Los hombres habían acudido de todo el territorio y aún de más lejos, a caballo o en diligencias. Gracias a los artículos de Baxter, el ambiente se había caldeado y en el hotel no quedaba una sola habitación libre ni un pesebre en la caballeriza pública.

Muchos habían llegado para participar, pero los más para presenciar un concurso que sería muy difícil que se repitiera. Ver al famoso Tennessee Dan entre los competidores resultaba un auténtico espectáculo.

Tysun entró en el Liberty Saloon, la competencia del Wend Saloon donde también se habían reunido muchos clientes.

El Liberty no tenía el lujo, limpieza ni calidad del Wend Saloon, pero seguía adelante, pues había suficientes clientes para ambos y también para las cantinas que ahora estaban repletas.

Tysun buscó con la mirada hasta encontrar a Sullivan y Baxter.

Se hallaban en una mesa, tomando unos whiskys aparentemente, pero en realidad escuchando en derredor.

Baxter grababa en su mente cuanto oía, pero estaba algo molesto, pues sabía que habían llegado colegas de otros periódicos para reflejar en sus artículos la gran ocasión del concurso que iba a .tener efecto.

El no sería el único en dar la noticia a toda la nación, pero aquello no molestaba a Sullivan, todo lo contrario, ya que lo que él deseaba era que se hablase de lo que ocurriera. Seguía con la idea fija de contratar al más popular y mejor tirador para llevarlo a Nueva York en su circo y abarrotarlo. Si Tennessee Dan, que se negaba a ser contratado, perdía, el ganador podía firmar el contrato. Era una ocasión magnífica para cosechar una gran fama y que todo Nueva York se volcara bajo las lonas de su circo para presenciar su exhibición de tiro.

—Hola, Sullivan; hola, Baxter.

—Muchacho, pareces nervioso —le dijo Sullivan—. ¿Quieres una copa?

—Sí, gracias, me hace falta.

Sullivan levantó la mano haciendo una seña al mozo, que se apresuró a servir a Tysun.

—¿Piensas ganar? —preguntó Baxter abiertamente.

—He estado practicando con las dianas y puedo ganar tranquilamente. Tennessee Dan no es más que un fanfarrón y ahora quedará demostrado. Yo soy el mejor.

—Sí, eso mismo piensan los treinta y siete que ya están en la lista —observó Baxter.

—Pueden venir conmigo y a pocas horas del concurso les demostraré que soy el mejor.

—Entonces, ¿cuál es la causa de tu excitación, muchacho? —preguntó Sullivan.

—Dinero, mi problema es económico.

Baxter dijo:

—Has pagado un dólar por la inscripción y hasta es posible que tengas diez dólares para pasar a la siguiente fase, pero luego, se acabó. ¿No es cierto?

—Sullivan, necesito que usted confíe en mí.

—¿Y que exponga mi dinero pagando tus inscripciones con la esperanza de que ganes a Tennessee Dan? —preguntó socarrón.

—Sullivan, venga conmigo y le demostraré que soy capaz de ganar —le dijo apremiante, cogiéndolo por el brazo.

—Es cierto, tú puedes dar en la diana —dijo Baxter—, pero eres un bisoño y el pulso puede fallarte en el último momento, mientras que Tennessee Dan es un hombre de nervios templados, con un dominio absoluto sobre sí mismo.

—Sullivan, si gana Tennessee Dan tendrá dificultades con su soñado espectáculo.

—¿No ibas a enfrentarte a él para matarlo? —preguntó sarcástico.

—Eso me lo propuso usted.

—¿Yo? No me acuerdo —replicó cínico y parsimonioso, mientras hacía girar con los dedos el cigarro entre sus dientes.

—Sí, usted me lo propuso, pero ahora las cosas pueden ser más fáciles. Sólo tiene que cubrir mis inscripciones, Sullivan.

—Es apostar mucho dinero y a cambio, ¿qué puedo ganar yo?

—Su espectáculo.

—Puntualiza más tu proposición, muchacho —pidió Sullivan con indiferencia, aunque Baxter, que le conocía bien, sabía que se estaba interesando y mucho.

—Si me cubre con su dinero, le ganaré y me haré famoso inmediatamente. No sólo ha llegado Baxter para escribir en los periódicos lo que aquí suceda, sino que hay muchos otros. Quien gane el concurso será famoso.

Mientras hacía bailar sus pupilas tras las gruesas antiparras, Baxter agregó:

—Y también ganará un buen puñado de dólares.

—Sí, si gano yo me quedo con la bolsa —dijo Tysun.

—Muchacho, ¿no te estás pasando de listo?

A la pregunta de Sullivan, el joven rubio respondió:

—A cambio, con toda la fama que ello implique, trabajaré para usted en su circo sin cobrar nada.

—¿Nada absolutamente?

—Nada, Sullivan. Me conformo con lo que se gane en el concurso, ya tendré tiempo de hacerme rico. Quiero la fama y si llego al final, la conseguiré. Usted saldrá ganando porque tendrá un espectáculo por mil cien miserables dólares.

—Pero, ¿gratis por cuánto tiempo?

—Por el tiempo que quiera, lo importante es que me cubra ahora —insistió Tysun ansioso de convencerlo.

Baxter dijo con aire de desenfado:

—Hay muchos en esa lista que saben sobradamente que no van a pasar de la tirada de diez dólares, e incluso no llevan más para apostar, pero saben conformarse, lo importante es que su nombre figure en la lista junto al de Tennessee Dan, Hapherty y otros que han venido tratando de ganar.

—Vamos, Sullivan, apresúrese, no falta mucho tiempo.

—Cinco años.

—¿Cinco años qué? —inquirió Tysun.

Baxter aclaró:

—No seas imbécil, Tysun. Sullivan te dice que está dispuesto a cubrirte si le garantizas que luego trabajarás cinco años gratis para él.

—Cinco años es mucho tiempo.

—Sí, pero tú te llevarás tus buenos dólares y yo me expongo a perder. La verdad, lo hago por divertirme, no confío demasiado en que ganes a Tennessee Dan.

—Le ganaré y usted lo sabe.

—Yo no sé nada. Te comprometes a cinco años y si es cierto que ganas, te llevarás un buen puñado de miles de dólares, porque más de uno llegará al final.

Tysun suspiró.

—De acuerdo, cinco años, lo que usted quiera.

—Exactamente, lo que yo quiera, Tysun. Cinco años y te cubro, pero quiero asegurar un poco más mi inversión. No es cuestión de tirar mil cien dólares porque un bisoño aprendiz de gun-man trate de convencerme.

—¿Qué más quiere por ese dinero?

—Ya te lo ha dicho —dijo Baxter.

—Cubrir su inversión, pero ¿cómo? —interrogó nervioso, excitado, a punto de conseguir lo que tanto había soñado, coger fama como gatillero.

Lo había intentado antes de que lo encerraran en Yuma y allí se había aproximado a Tennessee Dan para aprender de él cuanto pudiera. .

Seguía soñando con su futura fama, una fama muy difícil de lograr, una fama que no llegaba, una fama que se conseguía a base de desafíos en los cuales uno se podía tropezar con un buen pistolero y morir a balazos, o que un sheriff le pusiera una corbata de cáñamo al menor descuido, si no era linchado antes en una oscura aldea.

En cambio, ahora tenía la gran ocasión para que su nombre saltara a la fama. Se había entrenado y sabía positivamente que Tennessee Dan apenas lo había hecho. Se lo habían contado sus compañeros de rancho.

—Tysun, piensa que puedes fallar.

—Es un riesgo que hay que correr, pero no sucederá. A cambio, tendrá usted su circo lleno de gente, de esa estúpida gente de Nueva York ansiosa de ver a un pistolero del Oeste disparando su «Colt».

—Es cierto, si ganas yo también gano. Se divulgará cuanto más se pueda que tú venciste a Tennessee Dan y a treinta y cinco más, o los que sean, en presencia de muchos testigos. Tienes buena presencia, te compraremos ropa nueva y todo listo, pero si pierdes, quiero una segunda oportunidad.

—¿Cuál?

—Deberás desafiar limpiamente a Tennessee Dan y lo liquidarás. Será una segunda oportunidad para ti y para mí.

—De acuerdo, acepto. Si no gano, lo retaré, lo provocaré como sea para que se enfrente conmigo.

—Bien, pero como podría ser que luego te arrepintieras, lo haremos todo por escrito y yo me guardaré los documentos para que no se te ocurra olvidar nuestro pacto. Si hago una inversión, me gusta cuidar hasta el último detalle. No quiero volver a fracasar como me ha ocurrido con Tennessee Dan, que después de invertir tanto dinero me ha fallado negándose a trabajar en mi circo.

—De acuerdo, Sullivan, lo haremos a su modo.

—Sí, a mi modo, pero si pierdes deberás darte prisa en desafiarle, porque ha llegado otro sujeto llamado Hapherty que está pensando lo mismo.

—No dejaré que nadie lo haga por mí. Yo apagaré la fama de Tennessee Dan para ocupar su lugar.

Baxter sonrió escéptico.

—Muchacho, estás muy excitado y ansioso de popularidad, de que te digan que eres el mejor. En estos momentos serías capaz de volarle la cabeza a tu propia madre para conseguirlo. Me das pena.

—¡Baxter, le voy a romper...!

—Déjalo, estúpido —le cortó Sullivan cogiéndole el brazo con su mano. Miró a Baxter y ordenó—: No vuelvas a meterte con él. Después de todo, si es listo y no le tiembla el pulso, puede ser la gallina de los huevos de oro para todos. Firmarás los documentos, Tysun, y a partir de ese momento ni una sola gota de licor que podría hacer temblar tu pulso en el instante preciso. Salgamos del saloon.

Cuando salieron a la calle estaban descargando unas carretas con sacos de tierra para construir una muralla que recogería las balas perdidas para que no causaran daño a nadie durante el tiroteo del gran concurso.

CAPÍTULO X

La calle principal de Tucson City se había convertido en un hervidero de hombres ansiosos por participar o presenciar el concurso.

También había muchas mujeres y, por supuesto, no faltaban las chicas de los dos saloons, reunidas en sendos grupos según el local al que pertenecieran. Era la ocasión para que las honradas esposas de Tucson City pudieran observarlas de reojo tratando de descubrir qué poseían aquellas chicas que tanto atraía a sus respectivos maridos.

—¿Nerviosa?

En el porche del saloon, Nancy Wend se hallaba cogida de la mano del famoso gatillero.

—Un poco, no puedo remediarlo. Pues debes de tranquilizarte, toma ejemplo de mí.

—Dan, me parece muy arriesgado lo que vas a hacer.

—Antes estabas segura de mí —observó tratando de calmarla cuando la tensión estaba en el ambiente de Tucson, en todos sus vecinos y los forasteros arribados últimamente.

—Puedes perder.

—Sí, y si pierdo otro se llevará la fama y el dinero. Francamente, la fama me importa poco, pero el dinero sí me interesa. Quiero liberar la deuda que tienes contraída con el Banco.

—Perderás más de mil cien dólares si otro gana.

—Son gajes del juego. Piensa que ésta es la mejor forma para que todos se desahoguen. Muchos de los que han venido a Tucson lo único que desean es medir su «Colt» con el mío y yo no tengo ganas de enviar a nadie al infierno. Creo que los desafíos deberían encauzarse mediante concursos como éste, no dispararse mutuamente, sino a una diana. En el futuro, esto se conseguirá, pero ahora todavía es difícil vaticinar el resultado.

—¡Atención, atención! —voceó el sheriff con una lista en la mano y subido a una tribuna ocupada también por el juez Irving, el banquero Hamilton y el abogado Lowell. Todos ellos constituían el jurado del concurso.

—Ya os llaman —dijo Nancy, ansiosa.

—Sí, se aproxima la hora. Supongo que muchos estarán nerviosos y eso es malo para el pulso. Después de todo, frente a una diana, aparte de dinero, no hay mucho que perder; lo malo es el enfrentamiento entre dos hombres.

—¡Atención, tal como los vaya nombrando, pasen a la cerca! —continuó el sheriff Walston.

—¡Como si fueran cornilargos! —gritó alguien.

Muchas risotadas y el de la placa prosiguió:

—Han habido cuarenta y dos inscripciones. Haremos cinco tiradas de ocho y una última de dos para los que restan. No hay más que ocho dianas. Nadie deberá pisar la raya marcada en el suelo con la cuerda ni tocará al compañero, enmudecerán a partir de que empiece a contar de uno a cinco. Luego, haré un disparo que deberá coincidir con el disparo de todos ustedes. Si alguien tarda más, quedará fuera de concurso. ¿Comprendido?

—¡Sí! —asintieron al unísono muchas voces.

—¡Tennessee Dan! —llamó el sheriff en primer lugar.

Se apartaron para que el famoso Tennessee Dan fuera el primero en pasar a la cerca en que debían situarse los concursantes.

—¡Hudson, Linley...! —fue nombrando de modo que la cerca se llenó de participantes, todos ellos con los revólveres preparados, afinados al máximo, bruñidos, engrasados y secos a un tiempo. Ninguno de aquellos «Colt» estaba frío, todos habían sido manoseados lo suficiente como para tener un tacto caliente.

—Bien, ahora que están todos, voy a nombrar los ocho primeros participantes —advirtió el sheriff.

—Hola, Tennessee Dan, volvemos a vernos.

—¿Piensas llegar muy lejos, Hapherty? —preguntó al sucio y barbudo pistolero ansioso de matarlo durante tanto tiempo, mientras la bala alojada en su cuerpo le causaba intensos dolores a cada cambio climático.

—Si te refieres a si tengo los mil dólares precisos para participar en la última tirada, te diré que sí.

—Mejor será no preguntarte cómo los has conseguido.

Hapherty sonrió.

—¿Insistes en que hago trampas?

—¡Tennessee Dan, a la raya! —pidió el sheriff Walston—. ¡Hudson, a la raya!

—Lo siento, Hapherty, ya nos iremos viendo. El juego parece que será largo. Somos muchos a disparar.

—Sí, y yo te demostraré quién es el mejor.

—Eso lo queremos demostrar todos —dijo Tysun, colocándose entre ellos.

—Vaya, un palomito que quiere volar alto —observó Hapherty, mordaz.

—Además de buena puntería, disparo rápido —gruñó Tysun.

—Entonces puedes estar seguro de que te enterrarán pronto, porque me da en los huesos que estás buscando a alguien que te mate.

—Deja en paz al chico, Hapherty.

—¡Vamos, Tennessee Dan, que el concurso se demora! —exigió el sheriff Walston a voz en grito.

Tennessee Dan se apartó de la cerca para dirigirse a la raya a la que ya habían llegado otros participantes.

Al fin estuvieron los ocho ante sus respectivas dianas, colocadas delante de los sacos terrenos y a veinte pasos de distancia.

—¿Preparados? —Todos asintieron con la cabeza—. Cuando cuente cinco haré un disparo al aire y todos dispararéis. El que no lo haga habrá perdido.

Los ocho hombres empuñaron el «Colt» para comenzar a apuntar a la diana negra sobre fondo blanco de cinco pulgadas de diámetro. Sólo Tennessee Dan no se preocupó de empuñar. Parecía tranquilo, flemático contrastando con el evidente nerviosismo de los demás

Mandíbulas prietas, dientes que rechinaban, ojos demasiado fijos, mejillas ardientes y pulsos trémulos...

—¡Uno, dos, tres, cuatro, y cinco, fuegooo!

Walston jaló el gatillo y su plomo ascendió hacia el claro cielo.

Los ocho revólveres tronaron y la calle se llenó de humo. Hasta que no se disipó no pudo verse ningún resultado.

—¡Enfunden las armas! —ordenó el sheriff—. ¡No vaya a recibir el abogado Lowell un balazo entre las posaderas!

Las chicas del saloon rieron ruidosamente mientras las orejas del abogado se encendían por la alusión del sheriff.

Tomaron nota de los que habían acertado y de los descalificados.

—¡Tennessee Dan, acertado, Linley, acertado, Archival, acertado...! —Siguió nombrando a los acertantes.

En la segunda tanda entró Tysun. Al pasar junto a él, Dan le deseó:

—Suerte.

—Vale más que te la desees tú mismo, Tennessee Dan. Voy a ganar.

Dan le observó preocupado. Luego, paseó su mirada entre los curiosos que en los porches y sobre los tejados formaban multitud, hasta toparse con Sullivan y el alfeñique Baxter. Ambos sonreían, uno tras sus gruesas antiparras y el otro con su cigarro a medio consumir entre los dientes y el sombrero hongo encasquetado.

A Dan no le gustaban aquellos dos tipos, le habían ocasionado muchos problemas creándole una fama como gatillero que no había pedido ni deseado y todo buscando un beneficio posterior para su circo de Nueva York, al que no estaba dispuesto a acudir como un sanguinario pistolero matador de hombres y exponiendo la vida de una chica indefensa que, muy ligera de ropa, debía de arriesgarse tras un bote en el que debían de colocarse las balas. Si una fallaba, la chica resultaba herida cuando menos. Aquélla era la emoción que buscaba para su público el ambicioso Sullivan.

—¡...Y cinco! —gritó el sheriff.

De nuevo tronaron las armas. Todos tenían el sabor acre de la pólvora quemada pegado a sus paladares.

Tysun regresó a la cerca, entre los que habían acertado. También él demostraba una gran habilidad en la que deseaba que todos se fijaran.

No había desenfundado hasta el mismo momento del disparo del sheriff y la posición de su cuerpo había resultado algo distinta de la de sus compañeros. Alguno de ellos sostenía el revólver con ambas manos para sujetarlo mejor y que el pulso no le fallara. Otros lo apoyaban sobre el antebrazo izquierdo, pero no todos acertaron.

A Hapherty le tocó en la siguiente tanda de tiradores. Además de por su desaliño, destacó también como un gran tirador. Su balazo dio en el centro mismo de la diana, indicando que él iba a ser uno de los que llegarían al final.

Cuando hubieron tirado los dos últimos que quedaban del resto de las cinco tandas, el sheriff repitió los nombres de los acertantes y acto seguido dijo:

—Ahora sois treinta y cinco. Seguiremos en tandas de ocho, salvo la quinta que será de tres, pero antes deberéis pasar por el banquero Hamilton y pagar los diez dólares de inscripción para la segunda eliminatoria. El que no los tenga, ya puede retirarse.

El tiempo se esfumaba, el concurso iba camino de durar toda la mañana. Los treinta y cinco abonaron sus diez dólares y se inició la segunda tanda de disparos, con dianas nuevas de tres pulgadas de diámetro.

—¡Tennessee Dan, a la raya, Linley, a la raya...! —pidió el sheriff, que efectuaba la labor de coordinador.

El disparo de Dan fue bueno, pero no se preocupó de dar en el centro justo de la diana. Por su parte, Tysun y Hapherty sí lo hicieron, demostrando poseer una puntería excelente.

La emoción fue en aumento.

Warren se ocupó de vender cerveza y whisky, con los otros dos mozos, directamente en la calle, y las gargantas secas se fueron remojando.

—¡Atención, atención, esto es cada vez más difícil, sólo catorce han dado en el blanco! La diana es más pequeña y hay que precisar mucho, y un «Colt» no es un «Winchester», de modo que sólo quedan catorce y de estos catorce, los que quieran continuar tendrán que abonar cien dólares al banquero Hamilton.

El banquero Hamilton comenzó a recaudar.

Luego, entregó una lista al sheriff, quien voceó, diciendo de antemano:

—Cuatro de los concursantes se dan por satisfechos con su excelente puntería y se retiran. Sólo diez continúan. Entre ellos tenemos a nombres conocidos y uno muy significativo en nuestra ciudad, aparte del popular Tennessee Dan. Se trata de Linley, el vigilante del Banco.

Hubieron hurras para Linley, que aceptó los gritos con cierta emoción.

—Como son diez, lo haremos en dos tiradas de cinco, con dianas de pulgada y media.

Los nervios se pusieron más a flor de piel. Tysun quedó entre Tennessee Dan y Linley en aquella tirada.

—¡Uno, dos, tres, cuatro, y cinco, fuegooo!

Cinco «Colt» vomitaron su plomo en busca del círculo negro de la diana.

Cuando se hubieron enfundado los «Colt», el abogado Lowell y el sheriff proclamaron:

—¡Siguen adelante Tennessee Dan, Tysun y Linley! ¡Que se preparen ahora los de la segunda tirada!

Hapherty realizó una excelente tirada y también un acaudalado ganadero y un forastero desconocido.

—¡Bien, sois seis los acertantes! La apuesta sube ahora a mil dólares. Quienes quieran proseguir deberán depositar esa cantidad en las manos del banquero Hamilton.

Todos se miraron ansiosos, incluso los desilusionados y ya descalificados tiradores que habían tratado de demostrar que disparaban muy bien.

—¡Atención, atención! —pidió el sheriff—, El banquero desea hablarles.

Todos callaron para escuchar.

—Quiero decirles que la apuesta de cien dólares del tirador Linley la he cubierto yo mismo. El ha probado ser merecedor de la confianza que todos le tenemos para guardar nuestro dinero y demostrada suficientemente su gran puntería, se retira, pues no hay motivo alguno para que siga concursando. El Banco no trata de ganar dinero con él, sólo hemos deseado demostrar que es un tirador excelente, y pido un hurra por Limey.

Linley recibió la aclamación y levanto los brazos, aceptándola. No había amargura en él por cesar en el concurso. Había demostrado ya que era un magnífico tirador.

El forastero, viendo que su tirada no había sido muy buena, pues sólo había tocado la circunferencia ligeramente, lo que había sido considerado válido, se retiró.

Cuatro mil dólares recibió el banquero para la siguiente tirada.

—¡Atención, atención, sólo quedan cuatro y el que gane se llevará la nada despreciable suma de cinco mil trescientos noventa y dos dólares! ¡Ruego silencio a todo el mundo para que el pulso y las piernas no les tiemblen a los concursantes como si fueran recién casadas entrando en la habitación nupcial!

Los cuatro hombres se situaron ante la raya, ahora más separados entre sí, ya que habían ocho dianas y sólo eran cuatro. Un espacio vacío entre cada uno de ellos les permitía competir con mayor holgura.

Hapherty miró a Tennessee Dan y sonrió. Por su parte, Tysun le observó de reojo, deseaba concentrarse más.

Tennessee Dan demostró su flema, el control absoluto de sus nervios. Su «Colt» siguió enfundado hasta en aquella ocasión, sólo él se había atrevido a hacer tal cosa, los demás lo tenían en la mano.

—¡Uno, dos, tres, cuatro, y cinco, fuegooo!

CAPÍTULO XI

Cuando la humareda de los revólveres se disipó, cosa que ocurrió en breves instantes, pues se había levantado una brisa suave, todos se agolparon para ver los resultados.

—¡Sólo han acertado Hapherty y Tennessee Dan...! —anunció el sheriff.

Tysun palideció como un cadáver y se acercó para comprobar su diana. Sullivan y Baxter le observaban desde lejos.

Dos cámaras de retratar quemaron su magnesio para constatar aquel momento en los periódicos que les habían enviado.

—Lo siento, muchacho. Por un pelo, el agujero de tu bala no toca la diana —aclaró el abogado Lowell.

Ante la expectación de todos, con el revólver aún en la mano, Hapherty dijo:

—Podemos insistir, pero cinco pasos más atrás. Veremos quién de los dos se lleva el dinero. ¿Te parece bien, Tennessee Dan?

—Sí, ¿por qué no?

El de la placa anunció:

—¡Los dos finalistas quieren dirimir la situación alargando la distancia con iguales dianas! Esto se pone emocionante, amigos.

Mientras la cuerda de señalización era echada cinco pasos hacia atrás, por el interior de Tysun pasaba un tornado. El mismo no podía dar crédito a su fallo. El pulso le había temblado en el último instante.

Al volverse encontró a Sullivan cerca de él.

—Ya que no has podido cumplir una parte del contrato, cumple con la segunda —musitó.

—Sí, no es lo mismo disparar sobre una diana que contra un hombre. Hay que añadir rapidez al lance —objetó el periodista, malignamente.

Antes de que Tysun pudiera responder, el sheriff voceó:

—¡Tennessee Dan y Hapherty, prepárense para disparar de nuevo!

—Un momento. El revólver está mejor equilibrado cuando tiene cartuchos nuevos —observó Tennessee Dan abriendo el tambor de su revólver, para cambiar parsimoniosamente los cartuchos vacíos por otros nuevos

—¿Estás listo? —apremió Hapherty mascando la: palabras, demostrando que también él estaba nervioso.

—Sí, por mí podemos tirar cuando el sheriff lo indique.

—Entonces, atentos a mi orden.

Dentro de su atractivo pecho, el corazón de Nancy Wend palpitaba con fuerza. Una de las chicas del saloon exclamó riendo:

—Cuando se dispongan a disparar gritaré. Seguro que ninguno de los dos acierta.

Nancy replicó:

—Por la cuenta que te tiene, mejor  no lo  hagas, a menos que desees quedar despedida.

El banquero Hamilton pidió:

—Por favor, que haya un silencio total. Es mucho dinero el que está en juego y a un solo disparo. Que los contendientes no sean molestados.

Entre los curiosos se cruzaron apuestas, se habían dividido las opiniones.

Hapherty había hecho unos magníficos disparos y tenía tantas posibilidades de ganar como el propio Tennessee Dan.

Tras preparar su revólver, el sheriff se dispuso a dar la señal. Se había hecho un silencio total. Parecía que en Tucson City no se escuchaba una respiración, ni siquiera una tos. Sólo llegó claramente hasta los oídos de todos, aunque casi nadie le prestó atención, el silbido de sinsonte de la vieja Greer.

—¡Uno, dos, tres, cuatro, y cinco, fuegooo!

Tres disparos retumbaron en los oídos de todos. Uno de ellos se dirigió al cielo, los otros dos fueron en busca de la diana.

Veinticinco pasos para una diana de media pulgada y tirando con un «Colt» era casi pedir un milagro. Otra cosa muy distinta hubiera sido con un rifle. El corto cañón de los «Colt» no garantizaba una buena trayectoria de la bala.

Todas las miradas convergieron en las dianas.

—Hapherty ha fallado —anunció Lowell.

—¡Enhorabuena, Tennessee Dan! —gritó el banquero Hamilton—. ¡El dinero es suyo!

Lo que Dan hizo a continuación causó auténtica sorpresa.

El cañón de su «Colt» apuntó a Hapherty. Este vaciló semicerrando los párpados, ya que también tenía su revólver en la mano.

—¿Qué haces, Tennessee Dan?

—Enfunda tu «Colt» con cuidado.

De nuevo se produjo un tenso silencio.

—¿Qué es lo que pretendes?

—Poca cosa. Que ordenes a tus compinches que bajen de los tejados.

—Ignoro de qué hablas.

—Sí lo sabes, y yo no quiero morir de un balazo por la espalda, de modo que si no bajan y pronto, te mando al infierno.

Hapherty comprendió que su enemigo no hablaba en vano y gritó:

—¡Simmons, Bert, bajad!

Las figuras, una a cada lado de la calle, agazapadas en los tejados de las últimas casas donde ya no había curiosos, se incorporaron.

Ambos portaban rifles y dudaron mirándose mutuamente.

—Vamos, diles que ya no tienen que matarme por la espalda.

—¿Estás bromeando?

—No bromeo, Hapherty, y tú tampoco bromeabas al ordenarles que buscaran una buena colocación para asesinarme.

Todos escuchaban expectantes aquel duro diálogo entre dos hombres que se conocían bien.

Hapherty no había ocultado que su llegada a la ciudad tenía como principal objeto eliminar a Tennessee Dan. Mientras, Simmons y Bert bajaron de los tejados a la calle, saltando por detrás de las casas.

—Está bien, pongamos las cartas boca arriba, Tennessee Dan. Te dije que te mataría y tengo que hacerlo. Tú me llamaste tramposo y me metiste una bala que todavía llevo aquí —se golpeó el pecho—. Es justo que yo te regale otra igual.

El juez Irving intervino gruñendo:

—Aquí no habrá ningún tiroteo.

—Pues Tennessee Dan me está encañonando ansioso de agujerearme las tripas.

—Eso sería un asesinato —observó el sheriff.

—Que no pienso cometer a menos que me obliguen —puntualizó Dan.

—Entonces, ¿qué es lo que pretendes apuntándome con tu artillería?

—Poner las cosas en su sitio.

—No habrá nada en su sitio hasta que tengas seis pies de tierra encima. No pensarás que ahora que te he encontrado voy a dejarte marchar tranquilo, ¿verdad?

—Has perdido el concurso.

—Sí, ha sido una lástima, pero no lamentaré la pérdida de mis mil dólares si te mato. Con esos cinco mil y pico de dólares te pueden hacer el mejor entierro que jamás haya conocido la historia de Arizona.

—Si hay un entierro no será el mío, Hapherty.

—¿Y cómo vas a impedirlo? —rió, seguro de sí, cuando sus dos compinches llegaban hasta ellos.

Tennessee Dan se hizo a un lado para no ser cogido por la espalda en ningún momento.

—Te vas a largar de Tucson City.

—Tú sabes que no lo haré si no te mato antes, y si evades enfrentarte a mí demostrarás ser un cobarde, una rata que se ha hecho vieja en Yuma y sólo sabe disparar contra una diana.

—No malgastes más saliva. Es obvio que uno de los dos se va a ir al infierno. Trataba de evitarlo, pero sabía que terminaría presentándose una situación como ésta.

—¿Y la vas a afrontar?

—Sí. Camina hasta los sacos de tierra tú y tus compinches.

—¿Vas a atreverte con los tres? —preguntó jocoso.

—Prefiero tenerles delante que a la espalda.

—Tennessee Dan, no estás solo —dijo de pronto Tysun, colocándose a su lado.

—Ahora, las fuerzas están más equilibradas —dijo Hapherty, satisfecho.

—Tysun, no tienes por qué meterte en esto.

—Lo que yo haga es asunto mío —aclaro Tysun grave, sin mirarle, con los ojos fijos en Hapherty.

Nancy Wend estaba pálida. Hasta aquel momento no se había dado verdadera cuenta de que podía perder al hombre que amaba.

CAPÍTULO XII

—¡No podemos tolerar que haya un duelo en plena calle! —exclamó el sheriff.

—Mejor será que sea limpio, sheriff —gruñó Tennessee Dan—. Hapherty buscaría otro momento y entonces sería un asesinato. Terminemos esta situación de una condenada vez.

Hapherty y sus dos secuaces caminaron hacia las dianas. Simmons y Bert habían dejado los rifles y se aprestaban a usar sus revólveres.

Cuando los cinco hombres se detuvieron, tres frente a dos, se observaron atentos.

Las manos se balancearon ante las culatas de los «Colt» respectivos. De pronto, en los ojos de Hapherty surgió una chispa y él fue el primero en cerrar su mano en torno a la culata del arma.

El sol lucía en lo alto y todo Tucson olía a pólvora quemada. De nuevo se escucharon disparos.

Para los curiosos, aquello era un espectáculo extra y los reporteros tomaron nota de lo que ocurría. Hapherty le había provocado y Tennessee Dan, si no quería ser asesinado por la espalda, debía de enfrentarse a la realidad.

El sheriff se vio incapaz de evitarlo y la sangre manchó la calle polvorienta y reseca.

Hapherty se retorció en el aire.

Simmons cayó de bruces quedando boca abajo y Bert derribó una de las dianas tratando de agarrarse a los sacos terreros como si se aferrara a la vida misma.

Hapherty dobló las rodillas. El «Colt» vaciló en su diestra. Buscó con la mirada a Tennessee Dan, pero Tysun hizo un nuevo disparo y lo tumbó de espaldas.

—Se acabó, Hapherty —silabeó el muchacho.

—Gracias, Tysun —agradeció Dan—. No tenías por qué colocarte a mi lado.

—No tienes por qué dármelas —replicó con una forzada sonrisa.

Tres cadáveres yacían en el suelo. La gente sabía de antemano que eran otros tantos maleantes que se habían buscado aquel fin, pero todos miraban a Tysun, que parecía enfrentarse ahora a Tennessee Dan.

—¿Qué tratas de decirme, Tysun?

—Que te ha ayudado a liquidar a Hapherty porque me interesaba.

—Creí que era por amistad.

—¿Amistad? No tengo por qué ser amigo de nadie. Lo único que pretendía era que Hapherty no tuviera la suerte de matarte en desafío, porque esa suerte la quiero para mí.

—Pero, ¿qué tonterías estás diciendo?

—Muchacho, ve a tomar un baño de agua fría o un trago, pero terminemos este desagradable asunto de una vez —le recomendó el sheriff Walston.

—Que nadie se mueva. Este asunto es entre Tennessee Dan y yo —silabeó empuñando su revólver amenazador.

Tras haber demostrado Tysun su excelente puntería, cuantos le rodeaban retrocedieron.

—Tú y yo no tenemos nada pendiente. Si lo que te molesta es trabajar en el rancho para devolverme el dinero que te presté y que luego no pudiste saldar con los naipes, olvídalo. Ve adonde quieras, no me debes nada.

—¡Qué bien, qué bien! ¡Oigan todos al magnífico, al piadoso, al omnipotente y certero Tennessee Dan, que no es más que un bluff!

El banquero Hamilton masculló:

—No es tal bluff. Ha ganado el concurso de tiro, demostrando que es el mejor del territorio, y si se celebrara un concurso de toda la Unión, yo sería el primero en apostar por él.

—No es tan bueno como dice. Yo soy mejor y lo demostraré, no con chiquilladas de disparar contra una diana, sino frente a frente, como hemos hecho con Hapherty.

—No te excites más, Tysun. Tú y yo no vamos a desafiarnos —le dijo fríamente, pese a hallarse ante el cañón de Tysun.

—¿Me tienes miedo?

Sin alzar el tono de su voz, respondió:

—Tú sabes que no le tengo miedo a nada ni a nadie.

—¡Pues a mí sí me tienes miedo! —gritó abriendo los ojos desmesuradamente, como un demente.

Dan clavó su mirada en Sullivan, junto al cual estaba su inseparable Baxter.

En voz bien alta dijo:

—Ha sido usted quien le ha metido en la cabeza la absurda idea de batirse conmigo, ¿verdad?

—No sé de qué me habla —replicó Sullivan, sin inmutarse.

—¡Tennessee Dan, es conmigo con quien vas a desafiarte!

—No lo haré, Tysun. Ha sido él quien ha pagado tus mis dólares, ¿verdad?

Tysun, nervioso, no contestó. Todos comprendieron que así había sido.

—¿Qué te ha pedido a cambio, que trabajes en su circo si logras matarme? «Tysun, el más rápido, mata en desafío limpio a Tennessee Dan». ¿Sería ése el encabezamiento de todos los periódicos de la Unión?

—¡Vamos, Dan, prepárate, voy a matarte!

—Mátame si quieres, no voy a desenfundar.

Tysun amartilló su «Colt» y nadie hubiera dado un centavo por la vida de Dan.

Nancy quedó pálida. Se apartó del porche, y trató de avanzar temiendo lo peor de un instante a otro.

—¡Te mataré como a una rata si no quieres luchar!

—¿Y qué te ocurriría luego, Tysun? Mira a tu alrededor. Te ahorcarían aquí mismo y pasarías tristemente a una tumba sin esa fama que te obsesiona. No es eso lo que buscas, ¿verdad? Vamos, Tysun, guarda tu «Colt» y piensa en el trabajo. Olvídate de la fama que pueda darte un revólver. El respeto lo obtiene un hombre trabajando, no infundiendo miedo al prójimo.

—Palabras, sólo palabras. ¿Acaso te has vuelto predicador?

—No, sólo un hombre sensato que quiere vivir tranquilo. A partir de hoy será raro el día que me vean con un revólver pegado a la pierna.

—¿Es que ya no vas a defenderte nunca?

—Siempre que sea necesario, pero no quiero que se provoquen más pleitos con el revólver. ¿Qué importa que alguien dispare más rápido o mejor? ¿Crees que por eso se es más hombre? Vamos, vete a Washington. Ponte delante del Presidente y desafíale. Posiblemente él no sabe disparar un revólver; sin embargo, es más hombre que tú y yo juntos. Guarda ese «Colt» y comienza una vida nueva. Si te hace falta dinero, yo te lo prestaré, pero apártate de los hombres como Sullivan y Baxter. Ellos son las ratas que hacen enfrentarse a los demás buscando un lucro posterior mientras se mantienen al margen de los tiroteos.

Dan le dio la espalda, menospreciando el revólver de Tysun, y se dirigió hacia el banquero Hamilton para recoger su premio.

Tysun se sintió burlado, en ridículo. En tres saltos se plantó junto a Nancy Wend, sorprendiéndola. La cogió por los cabellos y tiró violentamente de ellos hasta arrojarla al suelo con un grito de dolor.

—¡Quietos, que nadie se mueva! —gritó Tysun—. ¡Que nadie se mueva!

—¡Tysun! —le interpeló Dan, volviéndose hacia él.

Vio a Nancy tendida en el suelo boca abajo, cogida por el cabello y con el cañón apoyado en la sien.

—Ella te gusta, ¿eh, Dan? Pues vas a verla comer tierra, sí, la tierra que todos hemos pisoteado. ¡Vamos, come tierra o te mato!

De puro dolor, Nancy Wend mojó el suelo con sus lágrimas mientras su boca quedaba aplastada contra la tierra.

—Está bien, Tysun, lo has conseguido. Suéltala y si tan hombre te consideras, termina de una vez lo que has comenzado.

—¡No lo hagas, Tennessee Dan! —exclamó el sheriff Walston—. Daremos su merecido a ese miserable.

—¡Es inútil! —chilló Tysun—. ¡Ya está frente a mí, ha aceptado el desafío porque no quiere que su chica coma tierra delante de todos!

—Que Dios se apiade de tu alma enferma de ambición y vanidad —silabeó Tennessee Dan.

Quedaron frente a frente, separados unos diez pasos.

Los curiosos desalojaron la calle rápidamente, para no encajar una bala perdida.

Tysun, sin pensar en nadie, ansioso de terminar cuanto antes, empuñó.

Semejó oírse un disparo; sin embargo, fueron dos que quedaron fundidos por la simultaneidad con que se produjeron.

Los dos hombres seguían en pie, pero los que presenciaron lo ocurrido con mayor atención se percataron de que Tennessee Dan estaba un paso más a la derecha. Mientras disparaba había saltado de costado. Tysun no se había movido.

Aún quieto, en pie, su mano se dobló. El revólver cayó al suelo y de pronto, el joven rubio aulló:

—¡Sullivan, soy el mejor, soy el...!

Se derrumbó con un rosetón rojo en su pecho.

Nancy Wend se levantó llorando.

—¡Dan, Dan!

—Aguarda un momento —pidió el hombre gravemente. Se quitó la canana, enfundó su revólver en ella y la arrojó sobre el cadáver de Timothy Sunday—. Que lo entierren con él. El Tennessee Dan que todos conocen ha muerto. En adelante no llevaré jamás un «Colt», para que esta desgraciada escena no se repita.

Se volvió hacia Sullivan y Baxter, y caminó recto hacia ellos.

Baxter tragó saliva, asustado.

—¿Qué piensa hacer? —balbució.

—No usaré el «Colt», pero sí los puños contra los verdaderos culpables de la muerte de ese muchacho.

—¡No, no me golpee! —chilló Baxter—. ¡Lo declararé todo! Ha sido Sullivan, él le ha pagado para que le matara y después contratarle en su circo.

Sullivan se encolerizó tanto que empujó a Baxter violentamente haciéndole caer del porche contra una carreta.

—¡Maldito seas!

Baxter quedó quieto en el suelo, con los ojos abiertos.

Alguien se inclinó sobre él y dijo:

—Está muerto. Se ha golpeado la cabeza y ha muerto. —Mala suerte, Sullivan. Yo también la tuve cuando me enviaron a Yuma por un incidente similar.

El juez, adelantándose hacia Sullivan, al que el sheriff se apresuró a arrestar, gruñó:

—Esta vez, debido a las circunstancias, le aplicaremos la pena máxima, Sullivan.

—Buen viaje a Yuma, Sullivan —deseó Tennessee Dan mientras se lo llevaban.

EPÍLOGO

Warren, con su mejor traje, fue el primero en arrojar arroz sobre la pareja a la salida de la capilla.

—¡Que sean felices!

Riendo, Nancy respondió:

—¡Que tengas suerte con el saloon, Warren!

—Espero que antes de cinco años les habré pagado toda la deuda. Estaba seguro de que mis ahorros terminarían haciéndome propietario de un espléndido saloon algún día.

Tennessee Dan tiró de la novia hacia la diligencia que aguardaba.

—Vamos, o no nos van a dejar tranquilos y tenemos que regresar pronto del viaje de bodas para comenzar a trabajar en nuestro pequeño rancho.

—Libre de hipotecas y con dinero para empezar a levantarlo —dijo Nancy, feliz.

A través de la ventanilla de la diligencia, todos pudieron ver cómo Dan besaba a la que ya era su esposa.

Tucson City vitoreó a sus nuevos vecinos, a los cuales ya todos se sentían orgullosos de saludar.

F I N