El regreso de Eressea ha traído malas noticias para El Navegante y su tripulación: la guerra civil asola Centule y la Alianza del Anillo que da supremacía a Crisei sobre el Mar de las Espadas ha caído bajo el peso de las intrigas de Cotá y Rhuné.

Intentando detener la guerra en su patria, Salther Ladane vuelve a Centule tres años después de haber renunciado al trono. Armas mortíferas que aniquilan de lejos han manchado con su estruendo las tierras de Aguamadre, y el príncipe errante se verá atrapado entre dos bandos dispuestos a utilizar la nueva tecnología en su provecho.

Mientras tanto, en Génave, la orden de Brecan y su maestre Tsavonar Fiore conspiran para controlar el mundo y eliminar a Salther. El resultado de la contienda decidirá su destino y pondrá fin a la leyenda de El Navegante.

Rafael Marín Trechera

Génave

La Leyenda del Navegante - 3

Futurópolis - 33

ePub r1.0

Titivillus 06-08-2024

Rafael Marín Trechera, 1992

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Hay que decir buenas noches a tiempo,

despedirse de afectos y allegados,

cuando se sabe que el viaje termina de improviso,

que no vale la pena la ira ni el asombro y son cuatro días,

como dijo el sabio, y amar fue siempre un ave peregrina.

JUAN JOSÉ TÉLLEZ

Ciudad sumergida

Ya en aquel tiempo, los que habían

podido escapar de una muerte horrorosa

estaban en sus hogares,

a salvo de los peligros de la guerra y del mar.

HOMERO

Odisea

1

Una cruel característica que la guerra impone es que la gente aprende a mirar de soslayo y a hablar en susurros. Retomo se asoma al Mar de las Espadas, de donde saca todo el provecho que puede a las actividades del comercio y de la pesca, lo que no es poca cosa, y por eso mismo las batallas que enturbiaban la superficie de Centule no le quedaban cerca; sin embargo, los isleños vivían ajenos a las heridas que la revuelta podría estar causando al resto de los habitantes en tierra firme. Iban a su avío, sin detenerse por nada ni con nadie, cerrándose en banda a expresar cualquier posible opinión. Salther descubrió este hecho apenas sobrevino el amanecer, mientras compraba dos caballos y las provisiones necesarias para emprender su viaje a Andaris, pues sabía que en otra parte le resultaría imposible conseguirlos o, en su defecto, que tratarían de esquilmarlo con la excusa de lo caro qUe en los últimos pocos m eses se había vuelto todo. La guerra, por demás, en los otros terrenos que no incidían con los precios, parecía algo distante, un mal trago lejano que había que evitar, ignorándolo como si no existiese, o peor aún, como si por darle atención fuera a venir de inmediato a hacer blanco sobre sus cabezas. No queriendo insistir más, y procurando siempre mantener el rostro a cubierto, o en las sombras, por si acaso, el Navegante decidió buscar pasaje en uno de los transbordadores que todavía hacían de modo más o menos regular la travesía entre la isla y el continente. No le costó trabajo convencer al barquero para que le trasladara, si bien tuvo que aflojarse de táleros la faltriquera aún más que de ordinario, pues el hombre se negaba a hacer el viaje con un sólo pasajero a bordo y menos aún con aquella lluvia incómoda, y no cambió de opinión hasta que el tintineo de las monedas volcó en su provecho la balanza con la que justificaba su monopolio.

A mediodía siguiente, mientras nosotros largábamos el trapo y navegábamos rumbo a Crisei por un mar ahora extraño y desierto, Salther desembarcó por fin en la pequeña ciudad marinera al otro lado de Retorno, tan insignificante que ni siquiera aparece en los mapas, como bien podréis ver, aunque pomposamente sus habitantes la tildan de Encrucijada. Allí, descubrió Salther lo mismo que en Atalaya: poco menos que nada, en realidad. Más que un rastro de guerra, lo que contempló fue su falta, igual que tras una muerte se hace grande la ausencia y se nota un hueco extraño en los rincones de la casa. Había soldados en la aldea, pero se dedicaban a sacar brillo a las espadas, a cabalgar una o dos veces al día a lo largo de la calle única por cubrir el expediente y a atusarse los bigotes y lo que podían delante de las muchachas. Eran, naturalmente, tropas leales a Corin Ladane, pues los rebeldes del pueblo, si los había habido, colgaban de una pica o hacía semanas que habían escapado al aire más saludable que ofrecían las montañas. Una oficinita emplazada en una venta al final del pueblo, donde ya se extendía el camino hacia los montes, servía como centro de reclutamiento, pero si alguien había cedido a la tentación de ganar plata a cambio de sudor y sangre eso habría sido en los primeros días de enfrentamiento. Ahora, el sargento de guardia pasaba, la mayor parte de las horas borracho, sangrando las provisiones al ventero y, según adivinó Salther inmediatamente, acostándose cada vez que podía —que era siempre— con su descarada y santa esposa.

Como todavía no tenía muy claro qué iba a hacer a continuación, y además no sabía a ciencia cierta si identificarse como el hermano huido del rey o no, porque en todas partes cuecen habas y nunca llega a saberse de dónde pueden venir los dardos, Salther tomó una habitación en la posada y decidió esperar a que cayera la noche antes de proseguir el viaje. No quería encontrar ninguna sorpresa desagradable en cuanto franqueara el primer valle, y por si acaso prefería viajar oculto bajo el incógnito de la noche.

Arropado por las sombras (ya sabéis la mala iluminación que suele haber en todo tipo de tabernas, da lo mismo que las planten en Daorán o en Barca Rota), Salther procuraba no llamar la atención y se entregaba a toda suerte de confusos pensamientos. Se sentía, y lo sé porque a muchas millas de distancia yo enlazaba con su malestar, extranjero en su propio tiempo, forastero en su justa tierra. Burlar la muerte y abandonar Eressea, volver al mundo de hogaño y descubrir el súbito cambio de las cosas, afrontar una separación y rehacer los pasos que un día, cuatro años atrás, había pensado no volver a hollar, se me antojaban cualquier cosa menos la realidad; más bien, la continuación de un sueño. Arce y la magia eran más ciertos que aquella guerra fantasmal que no existía más que en los periódicos. Telethusa y Aor Rhiannon Dru bullían en nuestro cerebro más verdaderos que Corin de Centule y su legión de nobles rebeldes, más familiares que el Mar de las Espadas y los caminos en la ruta de Andaris. Y, sin embargo, este tiempo era el nuestro, a esta primavera pertenecíamos, de este mismo aire turbio iba a formarse, día a día, la amenaza del futuro;

Le urgía en las entrañas la necesidad de fraguar un plan. Alguien se mataba en las montañas, salpicando de sangre el apellido y la causa, justa o mala, de su familia. De rebote o sin su culpa, la guerra civil que se estiraba al otro lado de los montes le caía sobre los hombros. Su intención era llegar a Andaris y hablarle a Corin, dilucidar entre los dos una manera de poner fin a la matanza. Pero la ruta no iba a ser fácil, esa fue una de las pocas informaciones que consiguió arrancar de los labios sellados de los aldeanos sin mucho esfuerzo, porque evitaba por todos los medios desatar sospechas, y tampoco tenía deseo ninguno de que le confundieran con un espía a sueldo de cualquiera de los dos bandos.

—¿El camino a Andaris? Debes estar mal de la cabeza, forastero —le explicó el sargento de guardia, bizqueando por encima de una jarra de vino que se había cosido a él como un apéndice nuevo—. Nuestro ejército rodea la ciudad, en su custodia, y dicen que los malditos rebeldes están a menos de dos semanas de ver sus torres. Habría que rebasar dos líneas: primero la suya, luego la nuestra. Nadie conseguirá burlar las patrullas de vigilancia. O yo no entiendo de batallas o la tierra de nadie debe ser un verdadero infierno, amigo mío. Un infierno.

—Sin embargo, aquí se nota tranquilidad. Y en Retorno, de donde vengo, la gente hace vida normal. Hasta en Atalaya, en la que recalé hace dos días, parece como si la guerra no existiera.

—Y menos mal que así es, o de otra manera yo tendría que estar dando mandobles, y a mi edad menos trabajo me cuesta alzar la botella que la espada. Es el caso de esta guerra, si lo quieres llamar así. Escaramuzas de señoritingos, mejor la nombraba yo. Un grupito de nobles de segunda fila se ha puesto a la contra del rey nuestro señor, a quien Nae conserve la cabeza y la corona muchos años, por la cuenta que me trae y lo mucho que lo aprecio, y otro puñado de aristócratas lo defienden con uñas y dientes, eso es lo que pasa en realidad. No hay revueltas de hambre, sino ganas de emplear la espada en algo distinto de los torneos.

—Una pugna administrativa, entonces.

—Más o menos. Qué demandan o qué se les niega no puedo decírtelo, viajero. Ten en cuenta que son el enemigo, y se ha cuidado muy mucho, al menos por aquí abajo, de hacerles publicidad a lo que piensan. Lo contrario sería sedición, ya me comprendes. Pero tontos no son, eso está claro. Han advertido que la única manera de conseguir sus propósitos estriba en alcanzar pronto la victoria. Por eso el campo de batalla está muy bien localizado. Se han dirigido hacia Andaris, a través de los bosques del norte, y poco han hecho nuestras tropas para detenerlos.

—¿Son muchos?

—Están muy bien organizados, y a lo que se nota tienen las ideas muy claras. No han esperado a la primavera para lanzarse al asalto. El invierno parece que no les ha hecho mella. Van a por Corin, seguro, o al menos hacia Gavarre, directamente. Tienen muy asumido que tomando Andaris y colgando al monje por los genitales habrán ganado la batalla final. Consiguiendo esto, Corin, si le respetan la vida, cosa que nunca se sabe, tendrá que capitular y acceder a sus demandas.

Era la primera vez que Salther escuchaba tal nombre, pero se guardó de hacer preguntas directas sobre la personalidad del monje mencionado. Escarbando de un lado y otro, llegó a la conclusión de que debía de tratarse de algún arribista, religioso por más señas, que había conseguido escalar hasta los puestos más cercanos al poder, quizás hasta la vera del propio rey, y cuya popularidad, al menos, no era excesiva. Ya lo estaba notando en el gesto del sargento y del ventero, que seguía en silencio la conversación, y eso que los dos decían contarse en su mismo bando.

—Los rebeldes saben lo que hacen, según dices. Pero si su número es limitado, no comprendo cómo no están todas las tropas leales a Corin de camino a Andaris, dispuestos t formar una muralla infranqueable en su defensa.

—¿Y qué quieres tú que yo le haga? —el sargento se encogió de hombros—. Necesito órdenes, amigo. Nadie me ha dicho que me mueva de aquí. Al contrario, parece que desde arriba quisieran que no demos un solo paso.

—¿Hay facciones en el ejército que apoyan a los rebeldes? ¿Tiene su causa eco en el pueblo?

—Sabes tanto como nosotros, viajero —intervino el otro hombre, pues el sargento había vuelto a encogerse de hombros y no parecía dispuesto a contestar una pregunta que le involucraba demasiado claramente—. Esta mesa y esta jarra se encuentran en mi misma situación: apoyan al rey, al que deben su existencia, pero no dan por él un sólo paso. Como todos nosotros, están esperando a ver qué pasa. En el fondo, lo mismo da una cosa que la otra. No es una guerra del hambre, te lo hemos dicho, sino una lucha entre caballeros. Lo que suene, sonará. No está nuestro pan en juego, al menos por el momento. No creo que nadie piense que su vida va a cambiar de la noche a la mañana si los rebeldes triunfan. Y tampoco nuestra situación es tan ideal como para defender al rey Corin sin reservas. Ocurre, simplemente, que esta no es nuestra guerra.

—Lo será si se alarga mucho.

—Lo sé. Por eso estamos esperando a ver que sucede. Corin o los conjurados tendrán que ceder. El reino está parado, con los ojos vueltos de un lado al mar, de otro hacia las montañas. Dicen que el Puerto Escondido ha reunido a todos sus barcos y se prepara para una guerra, y que las rutas de comercio están detenidas por culpa de las intrigas de Cotá y Rhuné, y que las caravanas de especias se han visto obligadas a triplicar los aranceles de hace menos de un año, y que se espera que Crisei reaccione con la única medida que tiene a mano antes de ver que se hunde su imperio comercial y se lleva al fondo el resto del continente. Los precios han subido demasiado desde que empezó la primavera. Una guerra civil no es buena, eso está claro, pero también tiene su guasa saber que el día menos pensado podemos vernos aislados de los otros países por culpa de la soberbia de unos cuantos.

—El panorama se presenta sombrío, a lo que veo.

—Y peor aún lo tienen en mitad del Mar. Nada de lo que sucede en Aguamadre se debe a la casualidad, mucho me temo. Hay algo o alguien por detrás, manipulando los hilos, dispuesto a cortar por lo sano y con el deseo de reconducir según su norma los destinos del mundo, y quien sea ha debido pensar que este momento es tan bueno como cualquier otro para intervenir y cortar el juego, o de lo contrario se le hará demasiado tarde y tendrá perdida todas las oportunidades de ganar la partida.

—Temo que no capto muy bien lo que quieres darme a entender.

—Entonces continúa en tu santa ignorancia, forastero. No son más que palabras dichas al vuelo, y ojalá estuvieran equivocadas todas ellas.

Salther no insistió en explicaciones. Sabía, por experiencia propia, y porque admiraba a Lodbrod, que el pueblo llano rara vez se equivoca. Su conocimiento de la actual situación política y económica de Centule era escaso; en realidad, después de cuatro años de ausencia de su tierra, poco sabía de cómo y a qué causas habían remitido las riquezas y problemas que ahora mismo trataban de ser solucionados por la tremenda. Pero algo sacó en limpio, y es que tonto no era. La rebelión estaba muy localizada, tanto en el espacio físico, el macizo montañoso del centro del país, la vía principal de acceso a la capital, como en los estamentos sociales que habían entrado en litigio: la baja nobleza y los nuevos ricos que se alzaban contra las viejas aristocracias y el poder de la corona. Tanto el campesino de a pie como el grueso del ejército se habían mantenido relativamente al margen, eludiendo en ambos casos una responsabilidad que, por derechos de sangre o por la obligación de la paga y el honor, no habrían podido evitar en otro tiempo.

Las sospechas del ventero, por otra parte, no pasaron inadvertidas al Navegante. Ya había reflexionado con anterioridad sobre la casualidad de que tanto su patria como la mía estuvieran enzarzadas en sendos conflictos que, no por poco esperados, como ocurría en el caso de Crisei, resultaban desde luego sorprendentes. ¿Había algo, alguien detrás de aquella explosión de insensatez y de violencia? Y, en caso de que así fuese en efecto, ¿quién, y para qué? La historia avanzaba imparable. Esta era una de las lecciones que habíamos aprendido tras nuestro viaje a Eressea, más allá del Eibiané. No puede detenerse el curso de la voluntad de los hombres. Es imposible contrariar los designios de la naturaleza. Aguamadre vivía tiempos de cambio. Las rutas de comercio se esparcían y se multiplicaban, pronto los barcos de Crisei enfilarían los límites del Sin Riberas y no pararían hasta verificar la noticia de que éramos mensajeros, la existencia de un nuevo continente desconocido en el oriente. Una nueva situación social se abría paso en tierra firme, como ya había hecho dos siglos atrás en el Puerto Escondido: el comercio se asentaba día tras día, creando una moderna casta de nuevos ricos que no debían su fortuna a la herencia de la sangre y los ritos de vasallaje, sino al duro trabajo propio y la facilidad relativa de entrar en comunicación y contrato con sus iguales en otras ciudades al otro lado del Mar de las Espadas. Detener su ímpetu era como combatir la marea. Si se vivía un esplendor extraordinario en la navegación, en la arquitectura, en las artes eruditas, en la música, no era extraño que también se repitiera el fenómeno, inexistente hasta ahora, en la situación social no sólo de Crisei, como había venido sucediendo con tanta antelación que ya nos parecía natural, sino en el resto del mundo. Tal vez incluso lo segundo, al contrario de como se pensaba, fuera la causa directa del florecer de lo primero.

Y alguien trataba de detener este avance, según sospechaba el posadero. Alguien tenía intereses en impedir el bien común. ¿Tan sencillo era el asunto? ¿Tan a lo claro? ¿Una mente retrógrada, retorcida, dispuesta a sacrificar lo que no le convenía? ¿Como en un cuento para niños? ¿Como en una fábula de buenos y malos? Tenía que haber algo más. Eso, o la casualidad, muertos los dioses, agotada la fe en lo supremo, era la que efectivamente dirigía los destinos de los hombres.

Salther se debatía en la duda, inseguro de detectar la causa él solo. Hubiera una mano oculta detrás del caos que habíamos descubierto en el mundo que nos pertenece o, como tampoco podía descartarse, se debiera a un estallido inconsciente y colectivo, lo seguro y fijo es que alguien se mataba en nombre de unas ideas, equivocadas o certeras, y este hecho le afectaba por partida doble, como ya sabíamos. Su rumbo seguía siendo el de antes, y todavía tenía que seguir recopilando datos por el camino.

Algo le quemaba, sin embargo. El pueblo, ya se lo habían dicho, se había quedado a la expectativa, y el mismo ejército, que se debía al rey y cobraba de los nobles, no corría a intervenir y zanjar el asunto con cuanta rapidez fuera precisa, como tendría que haber hecho. En ese caso, tal vez la rebelión no habría durado una semana, pues es sabido que las tropas de Centule, no así su marina, son una potencia envidiable. Pero la refriega se mantenía al norte de donde ahora estaba, segando vidas y desparramando sangre. Si los soldados profesionales y los campesinos que tradicionalmente habían servido a los poderosos en litigio como carne de matadero continuaban mal que bien sobreviviendo y luchando con la tierra para impedir que les faltara el sustento, ¿quién organizaba las batallas? ¿Qué guerreros se batían con tanto entusiasmo que permitían que la guerra se perpetuase?

La respuesta era sencilla, y a ella llegó Salther inmediatamente: mercenarios. No es difícil encontrar un oso sin escrúpulos capaz de disparar una ballesta y calzar una cota de mallas. Existen en cualquier lugar de Aguamadre, Crisei incluido, donde tienen justa lama. No conocen el descanso, viven de su culto al cuerpo y alquilan sus servicios, e incluso sus ejércitos, allá donde exista la posibilidad de demostrar para qué sirven a cambio de un odre de vino barato y una paga. Nosotros mismos, a fin de cuentas, habíamos creído haber desarrollado idéntica función en Eressea al principio de nuestra arribada, cuando desconocíamos todas las implicaciones que nuestra intervención iba a crear en el curso futuro de la historia.

Acababa Salther de llegar a esta conclusión cuando la puerta de la taberna se abrió de par en par y en ella entró un hombre de dos metros de altura que caminaba abriendo mucho las piernas, con ese aire entre orgulloso y pendenciero que adquieren los que se las gastan de estar muy satisfechos de sí mismos. Llevaba una malla bermeja y, pese a que la primavera había empezado calurosa, se cubría los hombros y las polainas con piel de animal, castor o lobo, eso no supo el Navegante precisarlo. Tenía poco pelo, y extraviaba un ojo que, por efecto de la luz, o tal vez porque así fuera en verdad, le pareció de color distinto al otro. Llevaba un espadón a la espalda, con el pomo gastado y el cuero muy liso, y de su cintura pendía un arpón del tamaño de un brazo, afilado y oscuro, que aclaraba un antiguo oficio de cazador de ballenas. Al verlo aparecer, los pocos parroquianos que en la venta había lo miraron de arriba a abajo con curiosidad, pues nadie esperaba una aparición semejante, y en seguida trataron, sin éxito, de ignorarlo.

—¡Sirve vino para todos, posadero! —exclamó el hombre, lleno de una alegría falsa que pretendía contagiosa—. Sirve vino en abundancia, anda. Y tráeme un poco de carne y mucho pan para acompañarla, si es que todo eso tienes en esta casa tuya. Estoy seco y me muero de hambre desde hace dos días. No te molestes en servirme un vaso, deja. Vale con que deposites aquí mismo la botella y tires al patio ese tapón. Dos días llevo sin llevarme nada más que agua caliente a la garganta. Un suplicio auténtico, os lo digo en serio. Agua caliente y polvo, qué porquería. He tragado toda la basura del camino y me duele hasta el último hueso de la espalda.

—¿Vienes desde muy lejos? —preguntó el sargento, aceptando encantado el vaso de vino que el ventero, obedeciendo las indicaciones del recién llegado, hacía ademán de ir a ofrecerle. Salther, sentado al fondo de la habitación, medio fundido en la oscuridad, no dijo nada.

—¿De dónde te parece que vengo, soldado? ¿Tengo aspecto de venir del fondo del mar, acaso, o de las nubes? Del frente, como si no se viera. De la misma línea de batalla, caballeros, donde he pasado peleando todo el invierno,

—¿En nombre del rey Corin nuestro señor? —quiso saber el ventero. Sus ojos se cruzaron con la llama azul que titilaba alerta en la mirada de Salther.

—En nombre de mi bolsa y mi barriga, si te parece causa justa, posadero. Sii ve más vino y échale vida a esa marmita. Pero sí, en el bando real, claro. ¿Crees que si hubiera combatido en favor de las Comunidades iba a tener el descaro de entrar aquí como si tal cosa sabiendo que todo el sur se dice leal? Cuatro meses he pasado segando cabezas, como la mayor parte de los arponeros de Atalaya, de donde soy y a la que tengo por destino. Cuatro meses he servido de carnicero, hacedme caso, y mis buenos táleros me he ganado a cambio, no creáis. Trae esa botella. Pago otra ronda a quien quiera brindar conmigo. Es más fácil que cazar ballenas, y hasta más divertido, si me apuras. Pero añoraba el mar, por eso me vuelvo. Ya he ganado suficiente buena plata, y no corren buenos aires en las montañas del norte, no señor. Esos conjurados son de paja, arden al primer manotazo, ni un mandoble supieron aguantar cuando les plantamos cara… pero ganarán la guerra, eso me temo, porque no hay guerrero vivo que los detenga, ya que nadie parece tomarse en serio que van a por Gavarre o hasta por el rey, si es que lo cazan. ¿Viene ese plato? Estoy hambriento. Si nadie quiere mojarse en defender ninguna causa, no iba a ser tan tonto yo para jugarme el pescuezo a cambio sólo de un caballo y una paga. Para todo hay un límite en esta vida, ya lo sabéis. No digo yo que, de haber querido, habría podido aguantar todavía un par de meses en el servicio, pero a fin de cuentas no soy ambicioso, he ganado suficiente para no tener que salir a la mar este verano, y con lo que he conseguido tal vez pueda abrir una taberna como ésta en mi propio puerto. Y es que entre los árboles sí que se echa de menos la mar. Supongo que, tierra adentro, será distinto, y no es que me diera reparo tanto descorchan cabezas a cambio de dinero y alimento, otro habría de hacerlo encantado si no lo hubiera hecho yo, pero no hace falta tener mucha sesera para darse cuenta de que este enfrentamiento no le interesa a nadie que no esté dentro de la piel de Corin, de los cinco o seis cabecillas conjurados y, sobre todo, bajo los hábitos de Gavarre. No es que tenga importancia el que uno u otro lleve razón, digo yo. Pero si se empieza a ver claro que nada en limpio va a sacarse de tu esfuerzo y de tu sangre, más vale dar marcha atrás y cortar el juego mientras se va ganando, ¿no os parece?

—Entonces piensas que los rebeldes van a hacerse con la corona —volvió a preguntar el ventero. Los otros cuatro o cinco parroquianos habían aceptado sus vasos y bebían en silencio, haciendo corrillos y escuchando las bravatas del marino. El sargento, a una seña que captó en la oscuridad, aprovechó la ocasión para marchar en pos de la mujer cuyos favores se servía, algo molesto, no me extraña, de tener que sacrificar una historia entretenida y unos tragos de vino ¿cambio de la recompensa de sus escarceos furtivos.

—Con la corona o con la cabeza, ¿qué más nos da? —respondió el recién llegado, ajeno a los tejemanejes del militar borracho y a la deshonra del ventero—. Hay un caos absoluto en las filas leales. A fin de cuentas, los altos señores se pelean entre sí por liderar los ejércitos y se les nota divididos, porque al fin y al cabo no tienen apoyo de sus colegas en el norte y en el sur, y hace semanas que se les vienen quedando cortas las tropas que han reclutado por debido vasallaje o, como en mi caso, u cambio de oro. Todo el mundo lo dice, y por tanto tiene que ser razón. A nadie le interesa esta guerra. A la nobleza menos aún que al pueblo llano, en especial si, como se espera, los piratas de Crisei deciden desenvainar las dagas y esparcen por las cortes de Aguamadre su veneno. Me lo dijo mi sargento el mismo día en que pedí el finiquito y le avisé que me marchaba: esto es un ensayo general. Sea la causa que sea, no es más que un movimiento en falso. Alguien quiere probar hasta dónde está la gente dispuesta a defender lo que ahora tiene a cambio de lo que tuvo ayer o lo que pueda poseer mañana.

—Tú, por lo que se ve, has optado por lo primero.

—Eso creo, sí. Así parece. No es que yo sea asustadizo, ni me importe la sangre o le tenga miedo a la guadaña. Todo eso lo perdí la primera vez que me hicieron saltar sobre la cabeza de una ballena para que le asestara el golpe de gracia, y aquello ocurrió cuando no contaba ni trece años. Pero tenía la bolsa llena, y estaba cansado de pasar frío, y llueve mucho en los valles. Corría el rumor de que pronto no nos iban a poder pagar, porque los aristócratas por quienes nos jugábamos el cuello empezaban a quedarse sin posibles, pues a quienes primero reclutaron habían sido campesinos y, mientras aprendían a tomar un arco y morían en batalla, ya que para otra cosa no servían, ni servirán nunca, los campos permanecían salvajes y se perdía la cosecha de este año. Rota la fuente, decidme cómo va a poder nadie ganar la guerra. Si no hay paga, no hay espada, no señor. Dicen que ha habido una desbandada general, y que muchos otros mercenarios han ido a ofrecer sus servicios a los rebeldes, confiados en que, ahora aún más que antes, vayan a alzarse con la victoria dentro de muy poco tiempo.

—Siendo así, ¿cómo es que no has tomado tú mismo esos pasos? Dinero llama a dinero. No conozco a nadie que rechace otra moneda aunque ya tenga una primera.

—No te creas que no lo pensé, y durante mucho tiempo. Pero ya que con mi aspecto resulta difícil que pase inadvertido, por lo que más de cuatro veces he destacado en el campo de batalla y según parece no por gestas agradables, y como los jefes de las Comunidades son poca cosa, y no les sobra la plata, según se cuenta, lo mismo me cortaban el cuello nada más aparecer por su campamento o me quedaba sin ver un solo tálero si es que alguna vez, como se espera, llegan a alzarse con la victoria. No me fío de un dinero que no se tiene. Si no te llena la mano, entonces no existe. No creo en los pagarés, ni en el papel moneda. Dame un pedazo de metal redondo con una cara grabada y un número en el revés, y entonces seguro que lucharé contigo. Pero no me hagas promesas, ni me quieras convencer con ideales, ni me jures que me harás capitán o me endosarás un ducado dentro de tres meses. Págame puntualmente y en una bolsa que pese.

—Soy de tu misma opinión, amigo —le cortó el ventero, retirando la tercera o cuarta botella y reteniendo en su mano izquierda la que sería la quinta, todavía sin descorchar— ¿Seguro que vas a poder pagar todo esto en monedas contantes? A mí tampoco me gusta el dinero de mentira.

El mercenario soltó una risotada y arrancó de su mano la botella que se le negaba. Mientras la vaciaba de un par de tragos, hurgó entre las pieles que le cubrían y sacó una bolsa marrón que resonó con fuerza contra el mostrador. Una o dos monedas cayeron al suelo y rodaron por la habitación en penumbra. Cinco táleros de plata se detuvieron al chocar con el pie de Salther.

—Desconfiado igual que una orea, ¿eh, ventero? Como ves, traigo dinero de sobra en los bolsillos, ya lo he dicho. Vuelve a servir otra ronda a quien quiera beber conmigo a mi salud y la de mi arpón, que es quien me ha ayudado a conservar la cabeza sobre los hombros más de una vez en estas semanas.

Alzó la botella para completar su brindis y entonces vio, a través del cristal, sobre la línea de roja liquido, la inmóvil figura del Navegante, en cuya presencia no había reparado, absorto en su charlatanería, un minuto antes.

—¿No bebes con nosotros, muchacho? —le preguntó, dando un paso hacia donde estaba.

—No, marinero. No me gusta el vino.

—Si no bebes, ¿qué es eso que tienes a tu derecha?

—¿Esto? —Salther alzó el envase y se encogió de hombros—. Puedes verlo por tus propios ojos. Una botella de vino.

—Creí que habías dicho que no te gustaba.

—No te equivocas.

—¿Y esa botella?

—Digamos que de vez en cuando hay que refrescar el gaznate. Tú mismo acabas de decirlo hace un momento, si es que no me confundo y mal no recuerdo.

—Entonces no te importará volver a hacerlo, ahora, aquí, conmigo.

—Agradezco tu invitación, marinero. Pero por hoy ya he bebido bastante y no es bueno para mi estómago, sé de lo que hablo porque es mío, rebasar mi límite. Tengo que partir dentro de un rato, y no quisiera hacerlo con la cabeza embotada y los sentidos confusos.

—¿Tan poco aguante tienes que ni siquiera un vaso beberás a mi salud?

—No quisiera que lo tomaras a mal, pero tan poco aguante tengo. Además, estoy seguro de que no me va a gustar tu vino.

—Escucha, muchacho, atiende mis palabras y no trates de hacerte el interesante. He peleado muy duro durante quince semanas con la única intención de conseguir dinero y celebrar mi buena suerte en la primera taberna con olor a mar que encontrase antes de llegar a Atalaya. No te conozco de nada, ni entiendo tu juego. Pero todo el mundo está bebiendo y nadie hasta ahora ha tenido queja. No me enfadar, hombre. Bebe ese vaso y terminemos la fiesta como buenos amigos, ¿quieres?

—Escúchame tú, marinero. Piensa que soy invisible, hazte la imagen de que no existo. Hasta hace un minuto yo estaba sentado en las sombras, escuchándote hablar, con mis propios pensamientos. Tengo mis preocupaciones y me come la prisa por llegar a Andaris. He dicho que no quiero beber. De donde vengo, se respeta el deseo de un hombre a retirarse del juego.

—De donde yo soy no se hace un desaire sin tener un buen motivo. ¿Estás buscando pelea?

—No. ¿La buscas tú?

—No comprendo entonces por qué rechazas ese vaso de vino.

—Créeme: me duele la cabeza. Déjame que yo pague lo que todos han tragado y tengamos la fiesta en paz.

—¿No serás un rebelde? ¿Un espía?

—Nunca he visto ni a uno ni a otro. Desconozco el aspecto que puedan tener. ¿Los has visto tú alguna vez?

—Creo que has oído que vengo del frente.

—Eso has dicho, sí. Lo has repetido para todo el que lo ha querido oír. No te alabo el buen gusto, marinero. Para tu información, yo mismo vengo de un lugar en guerra, y tras los horrores que he visto por nada del mundo quisiera meterme de cabeza y voluntariamente en otro caos similar. Es por eso que no comprendo tu jactancia ni tus modos. ¿Has dicho que eres de Atalaya? Eso es parte de Centule, si mal no recuerdo.

—Sabes muy bien a qué reino pertenece mi puerto. ¿Qué tiene eso que ver?

—No soy quién para explicártelo si ni tú mismo te das cuenta, pero ya veo que no vas a comprender lo que te diga, lo mismo que no entiendes por que no quiero beber tu vino. No has bajado ele Cumbre o Norte Umbría, ni has lucido tus armas en las tropas de Ierné, o de Bu Deira, ni has subido a batallar desde Niebla o desde Trébago. Eres de Centule, marinero. Es tu tierra la que está en guerra. Comprendo que un extranjero luche por la paga y no se haga preguntas: no va a ser su familia ni sus leyes las que entren en juego. Pero tú… mírate. Tenías un oficio, no por desagradable menos honrado. He visto las ballenas de vientre blanco preguntarse por sus asesinos y nadar libremente por el Eibiané. En Salobre, Logrosán, Adrahent o Barca Rota estará haciendo falta la pez y el ámbar que por culpa de los hombres como tú se está perdiendo, porque habéis preferido ganar dinero a costa de la muerte de otros hombres en lugar de perpetuar la vida de quienes necesitan vuestro oficio para su existencia. Mírate, ballenero. Te has vendido y sin hacer preguntas. Por mucho que niegues que los altos nobles o el ejército se tomen en serio esta situación, es tu país el que está en pie de guerra, son tus iguales lo que se matan de verdad, por una causa justa o no, eso no puedo decirlo. Comprendería que hubieras corrido en socorro de tu rey, si en efecto las cosas están tan apuradas para su bando, o incluso que te hubieras entregado a las tropas que le acosan, si es que también es cierto que tienen sus razones para rebelarse y provocar todo este caos. Pero no entiendo por qué te has vendido a quienes son lo mismo que tú. Es una guerra civil y hasta cierto punto acato que haya quien mate en nombre de unos ideales. Pero no puedo aceptar ese vaso de vino que me ofreces, marinero, porque lo que bebería entonces en él seria la sangre de tus iguales, que a la postre son también mis semejantes.

Terminara de explicar este discurso o no (recordad que yo no estaba allí, y por tanto no puedo precisarlo), lo cierto es que el marinero, colmada la paciencia y escaldado más por la actitud desdeñosa y pontificadora de Salther que por efecto del vino, dio un brinco adelante y se abalanzó contra él, dispuesto a hacerle tragar una por una todas sus palabras. Razón no le faltaba al hombre, desde luego, porque Salther le había hostigado demasiado, comunicándole cosas que no podía entender y envolviendo en su mensaje toda una larga serie de insultos sobre los que el otro, evidentemente, nunca antes se había puesto a reflexionar, ni falta que le hubiera hecho. Haciendo uso de uno de sus célebres y peligrosos impulsos, Salther acababa de dar el primer paso en falso desde que abandonó El Navegante, y ahora, zambullido en una pelea de taberna, corría el riesgo de perder su bien conservado incógnito o incluso la cabeza que adornaba sus hombros, lo que tampoco era poca cosa, aunque de vez en cuando demostrase que para nada la utilizaba.

El mercenario se abalanzó sobre él, trastabillando, y lo único que consiguió fue volcar la mesa y derribar los platos y la vela que sobre ella reposaban. Salther, anticipa, do su acción, había conseguido ya hacerse a un lado y no se molestó en detenerlo cuando lo vio pasar como un caballo al galope por su vera. Recogió, eso sí, la botella que había sido la causante original de aquella tonta disputa, y con ella en la mano aguardó a que el ballenero volviera a ponerse en pie. El propietario de la venta en vano trató de disuadirles de que aquél no era el lugar más apropiado para discutir sus diferencias: demasiadas veces había repetido advertencias semejantes y jamás, que recordara, le habían hecho caso a tiempo. Esta vez, lo sabía, no iba a ser distinto.

El mercenario se puso en pie, intentó agarrar la silla en donde Salther había estado sentado, pero éste, que conocía la dureza de la madera de Centule y no le apetecía nada ver cómo era capaz de partirle en pedazos las costillas, y ya que además tenía bastantes ganas de descargar contra aquel pobre hombre todo el recelo y el ansia que había ido acumulando desde que había vuelto a pisar su tierra, no vaciló en jugar sucio. Una patada en la boca hizo saltar por los aires un par de dientes amarillos que batieron contra el suelo como los dados a los que tan aficionado había sido Ennio Tábbala. El hombretón retrocedió lleno de dolor, soltó el taburete y escupió un borbotón de sangre que inspeccionó con aprehensión, como si temiera que en el lote de saliva y marfil sucio hubiera quedado incluida también su lengua. Masculló algo, posiblemente alguna amenaza, pero sin la barrera de los dientes resultó inútil entender lo que pretendía.

Salther se apartó de la luz justo a tiempo de permitir que la cabeza del otro se incrustara en la viga de donde colgaban las lámparas. Sin compasión, porque pensaba que el hombre tampoco la había tenido, según sus palabras, mientras había trabajado en el frente, le abofeteó una, dos, tres veces, sin soltar la botella de la diestra y utilizando sólo el dorso de la mano izquierda, como si le diera los azotes a un niño pequeño o, más concretamente, como el rey que castiga a su bufón porque ha encontrado de mal gusto la última de sus gracias. El marinero retrocedió un paso a cada bofetada, y mientras lo hacía no dejó de mirar a Salther con los ojos muy abiertos, sin comprender que el desconocido, en el fondo, no tenía nada en contra de él, sino que lo tomaba poco menos que por un símbolo. Le habían dolido más las palabras que el castigo que ahora el otro le propinaba casi sin despeinarse, pero no por ello dejaba de sorprenderse de la facilidad con que el Navegante se cebaba en él y esquivaba sus torpes manotazos, haciéndole comer sus bravatas con la indiferencia que provoca una superioridad en la que antes no había reparado. Salther, con los ojos vueltos una brasa, repitió el castigo. No sería hasta dentro de una hora que notaría la mano hinchada y los dedos entumecidos.

Arrinconado contra el mostrador, humillado por aquel desconocido, medio ahogado en su propia sangre, atontado por el roce continuo del alcohol, el mercenario echó mano al arpón: no le dejaban camino para intentar otra cosa. El filo negro del arma, repasado mil veces, centelleó en su mano, dispuesto a lavar su afrenta. Salther sonrió, sombrío como un fantasma. Sin soltar la botella, sacó el cuchillo que guardaba en la cintura. No se molestó en buscar la espada.

Un bramido tronó a espaldas del marinero, y el hombre apenas tuvo tiempo de girarse y ver que el ventero le miraba con un gesto que supo entender como disculpa. Luego se desplomó sin un quejido, y un segundo más tarde, zarandeado y borracho, se quedó sumido en un sueño profundo.

—No quiero muertes en mi casa —se excusó el ventero, y en seguida procedió a colocar la maza que había empleado, la gruesa pata de una mesa superviviente de algún i otra pelea, en el lugar donde solía esconderla en previsión de sucesos semejantes.

Salther descorchó entonces la botella y se llevó a los labios el gollete, pero no llegó a beber, asqueado por la escena y por su gesto. La depositó sobre el mostrador y preguntó al propietario a cuánto ascendían los desperfectos y las rondas que el otro hombre, ahora caído, se había empeñado en pagar a la fuerza un segundo antes.

—No me debes nada, forastero —dijo el ventero, mirándole a los ojos con toda la sabiduría acumulada tras años enteros de escuchar conversaciones y apuestas desde el otro lado de la barra—. Pero le agradecería que siguieras tu camino, como habías dicho, antes de que ese oso del suelo despierte y sienta ganas de volver las tornas de la pelea. Si mal no te he entendido, tienes un viaje largo y peligroso por delante. Y apuesto a que tu empresa, que desconozco, hasta tiene su importancia. No malgastes tus fuerzas en tonterías de tan poca monta.

Obedeciendo la invitación, y ya que conocía cuanto necesitaba para eludir las patrullas de ambos bandos y estaba decidido a encaminarse a los bosques, como había sido su intención desde el primer momento, Salther se dirigió a las cuadras, ensilló su caballo recién comprado, repartió equitativamente la carga en el otro animal que también llevaba, se calzó la cota de mallas, repasó las cuerdas de la ballesta y se aseguró la espada al cinto. Salía del patio de la posada cuando se encontró que, en el porche, entre las sombras, el dueño le estaba esperando.

—Si yo estuviera en tu lugar, viajero, intentaría pasar lo más desapercibido posible —le dijo el hombre, como si hubiera esperado para contarle sus secretos durante largo tiempo—. Mucho me temo que, tarde o temprano, tus cabellos y tus modos ayuden a traicionarte. Si quieres seguir un consejo más, no te alteres por todo lo que oigas desde aquí a Andaris, o no llegarás a completar tu viaje. Aunque no lo parezca, hay dos bandos en esta guerra, si es que no son todavía más, y cualquiera de ellos, en un arrebato de inconsciencia, podría querer segarte la garganta. No les des pie, viajero. Y procura pasar desapercibido. Te espera un largo camino, ya lo he dicho. Para que no te detenga nadie, tal vez deberías teñirte ese pelo rubio que te delata.

Salther se volvió en la silla. De manera inconsciente, se llevó la mano izquierda a la nuca y se palpó un mechón de cabello, comprendiendo. Algo recuperado de la sorpresa, más en calma, sonrió.

—¿Sabes acaso quién soy?

—Hay un millón de monedas de oro con un rostro muy parecido al tuyo. Te podrían confundir con esa cara, o incluso reconocer quién eres antes de darte tiempo a explicar qué haces de vuelta. Nadie querrá creer que vayas a ser neutral. Hazme caso una vez más, aunque consideres prolijo y fuera de sitio lo que tenga que decirte. Haz oídos sordos a todo lo que escuches, y mantén la cabeza en su lugar si en verdad pretendes acabar con buena mano tu misión, y ennegrécete el pelo.

Salther asintió, reflexivo, comprendiendo las razones por las que se arriesgaba a hablarle el otro hombre, arrepentido del tonto espectáculo que, sin pretenderlo, había protagonizado cuando y donde no debía. Espoleó el caballo, saludó con la mano al ventero, dándole con esto a entender que acataría su consejo, como así luego hizo, y emprendió el camino.

2

Dicho y hecho, que un consejo siempre viene bien si llega a tiempo, Salther siguió la enmienda del ventero y a la primera ocasión que se le presentó se tiñó el pelo de negro. Lo hizo con gran dolor de su corazón, pues el sol y el mar le habían ido prestando un tonillo de oro vivo del que se sentía muy satisfecho, y su extrañeza se trocó en curiosidad y desparpajo cuando advirtió que todo el cabello adquiría de grado aquel tono nuevo, sin remisión, excepto la veta blanca que había obtenido en el regreso de Eressea, como ya es sabido, la cual permaneció en su puesto, rebelde al peine e inalterable, según costumbre, destacando ahora más que nunca como la mecha de una antorcha que se ha vuelto de plata.

Prosiguió el rumbo prefijado para su marcha, evitando las carreteras más concurridas y hasta los atajos, viajando con preferencia mejor de noche que de día, y ya no dudó en ocultarse tras los matorrales cada vez que, en el camino, se dibujaba una sombra que por fuerza tenía que ser desconocida. Sabía que había cometido un error en el primer pueblo que había dejado atrás y no estaba dispuesto a repetir la historia, porque además de jugarse el cuello en el empeño no sentía ilusión ninguna por volver a dejarse nublar los sentidos por la ira, como había hecho con el desdichado arponero, ya que había cavilado finalmente que era muy poco digno de él ensañarse con aquel pobre diablo que no dejaba de ser, a su manera, otra víctima más de todo aquel lío.

Solo como no lo había estado antes en toda su vida, añorando el mar, su barco, mis palabras, sus amigos, Salther remontó muy despacio la corriente que le llevaba a su hogar de antaño. Una vez, picada la curiosidad donde divisó humo, decidió acercarse a ver qué pasaba, porque lo mismo se debía a soldados que se estuvieran cebando con una pobre choza y el saqueo es una cosa bien diferenciada de la guerra, aunque siempre juntas vengan, y allá que fue, la espada en ristre, con la intención de intervenir si se daba el caso. No hubo lugar. La columna negra que se alzaba al cielo entre los árboles oscuros no procedía de una casa en llamas, ni siquiera de una chimenea, sino de un montón de leña y barro que un anciano alimentaba y le valía de carbonera. Antes de que el viejo le viera, y como estaba claro que no pasaba nada, Salther se guardó la espada en el cinto y estuvo a punto de volverse por donde había llegado, sin hacer ruido, pues no quería alarmar al leñador, pero uno de los caballos relinchó, molesto por el aire lleno de humo, y entonces no le quedó más remedio que saludar al hombre y asegurarle que nada temiera y continuara con su labor, ya que no entraba en su ánimo hacerle daño.

El carbonero no pareció asustado de verle, ni mucho menos, aunque también sea cierto que en la época y las circunstancias en que se hallaban no resultaba agradable encontrar a un desconocido armado hasta los dientes, como por lógica viajaba Salther, pero con todo saludó al Navegante con esa campechanía que sólo disfruta quien no tiene nada que ocultar o tal vez por contra lo oculte todo, e insistió en que bajara del caballo y compartiera con él su ración de vino, puesto que su esposa estaba a punto de llegar con el costo del día y un caballero de cuna, como se notaba a la legua que era el recién llegado, siempre da motivo de buena conversación y mejor suerte. Así pues, accedió Salther a la petición del viejo y pasó en su compañía las cuatro o cinco primeras horas de la tarde, juntó con la esposa que acudió puntualmente a su cita y el par de perros juguetones que prestaba toda su compañía a la pareja ahora que uno de los hijos se había casado y vivía en otro pueblo en el valle y el más joven había corrido a alistarse en las filas del ejército rebelde en cuanto la guerra había estallado, para desazón de su madre y perplejidad del padre, quien jamás había sospechado que el muchacho sintiera tales inquietudes políticas

Una vez más, la conversación volvió a servirle a Salther en bandeja el tema por el que había vuelto a su patria, y nuevamente escuchó la versión de los hechos, similar en todo a la que había oído de labios del sargento y del ventero, y hasta del mercenario, sobre la curiosa situación que asolaba Centule. El carbonero y su esposa parecían al principio remisos de hablar de semejante tema con el recién llegado, siendo como era hombre de armas y además de posibles, pero Salther, desde un principio, y siguiendo adelante con su disfraz, había tenido en cuenta durante todo el tiempo hablar su propia lengua con un deje extranjero, de modo que nadie fuera a creer que se decantaba de un bando o de otro y así pudieran hablarle, cuando quisieran, con transparencia y franqueza.

La guerra, a medida que se iba acercando al corazón de su tierra, se dejaba sentir más, como no podía en efecto ser de otra forma. Informó el carbonero que los dos ejércitos no debían encontrarse muy lejos del bosque en el que vivían, pues de cuando en cuando sonaban trompetas y se oía, en el silencio de las noches, el relincho de caballos y el metal pesado al ser transportado, como una comitiva fantasma, entre los pinos y sauces que poblaban la arboleda. De vez en cuando, se notaba sobre las copas de los alerces el resplandor de otros humos diferentes de la carbonera que alimentaban noche y día, hiciera lluvia o saliera el sol bueno, y alguna que otra vez se oía un bramido extraño y corto, similar al de un trueno, a pesar de que el cielo, en esta época y en este territorio, estuviera siempre despejado y sereno.

No comprendía el carbonero por qué motivo cambiaban los tiempos. Él mismo había servido una o dos veces al padre de Salther en otras guerras, mayormente con lerné, ya muy al norte, y conservaba un par de cicatrices en la espalda y en los muslos que le recordaban aún la mordedura del acero los días mas húmedos. Él también había gozado de la juventud alguna vez, aunque al mirarse reflejado en la laguna ya no recordara como había sido, pero ni aun así justificaba la marcha de su hijo a combatir en un ejército que batallaba contra sus propios compatriotas. La mujer, silenciosa, miraba la nada mientras el carbonero refería su historia, y de cuando en cuando acariciaba el lomo de sus perros. No, todavía no habían sido molestados por ningún grupo armado. No, no habría problema. Nadie conocía el bosque mejor que ellos: había oído a Salther acercarse antes posiblemente de que él mismo se hubiera visto atraído por la columna de humo. Una partida de hombres hacía mucho ruido, máxime en un bosque como aquél, donde tan a menudo las trochas se quebraban porque los árboles crecían uno debajo del otro cortando la retirada y no sólo ya el paso. Desde siempre habían tenido preparadas un centenar de madrigueras a las que recurrir en caso de peligro. Sí, habían oído que se preparaba una gran batalla. Las gentes de uno de los pueblos del valle se habían marchado a toda prisa, temiendo verse involucradas en el centro de la matanza. No, no había hambre todavía, ni enfermedades que ellos supieran, pero estaban aún en primavera, y las cosechas se agostarían si no las atendía nadie para cuando llegara el Verano. Antes de que se dieran cuenta, tendrían la recolecta encima, y las primeras nieves de invierno, les avisarían inmisericordes que se les había escapado un año entero de las manos. La guerra, que sobre el papel parecía tan deslumbrante, tan magnífica, se cebaría tarde o temprano en aquellos que nada tenían que ver con los problemas de los que se acusaban los dos bandos. Tarde o temprano, sí. Cuando llegaran las lluvias, tras las calores, empezaría a notarse el abandono de los campos, la falta de brazos jóvenes, las muchachas que envejecerían sin encontrar jamás un esposo y los niños de padre desconocido que crecerían salvajes, y hasta las nuevas fortunas transitorias que suelen ser fruto de la rapiña, el expolio a los guerreros muertos y hasta el pillaje; todo el precio que siempre arrastra consigo, como una riada de barro, el toque cristalino del clarín y la marcha triunfal de los caballos.

Todos guardaron silencio, incluso los perros juguetones, cavilando. Entonces el Navegante se levantó, desató las riendas de sus dos monturas, presto a marchar, y con el pie en el estribo lanzo la pregunta:

—¿Habría sido distinto si Salther llevara aún la corona?

El carbonero alzó la cabeza, reconociéndolo o no en ese momento, y alzó la pala de su faena y se arremangó los brazos, listo para volver a atizar el fuego, a donde sé debía, y miró las copas de los árboles por variar la vista, como si observar la calma de los pinos fuera en ese momento igual que siempre lo único verdadero, lo más importante, y a la par que respondía se encogió de hombros, seco, recio, enjuto, triste, tolerante.

—Eso, mi amigo, quedará en la incógnita. ¿Quién queda ya que pueda saberlo?

El Navegante viró de rumbo una vez más, rehizo sus pasos y salió del bosque tal y como en él había entrado. Cabalgó media jornada hacia el oeste, siempre con la intención de no toparse en su camino con tropas de ninguno de los dos bandos, y cuando estuvo seguro de que la distancia era la adecuada torció el trayecto una vez más y decidió dirigirse hacia Andaris atravesando las zonas pantanosas que ante él se hallaban, pues tenía el pensamiento de que, en semejante lugar, no encontraría soldados de ningún tipo. Naturalmente, no sabía cuánto se equivocaba.

Era la primera vez que Salther atravesaba este pantano, pero para su suerte uno de sus mentores había servido a su abuelo ayudando a cartografiar las ciénagas y algo había aprendido de él sobre cómo interpretar los caminos y esquivar las zonas de agua, los senderos cerrados al paso y la trampa oculta de las arenas movedizas. Con mucho tiento, palpando antes de torcer una trocha o recorrer un camino, en ocasiones desmontando y guiando a los caballos por sitios donde teóricamente era imposible que pudiera abrirse espacio, el Navegante se internó en el páramo, sobrecogido de soledad y viendo que hasta que no saliera de allí iba a tener que lidiar con mosquitos de toda especie ante el regocijo y los graznidos de las bandadas de patos. Las aguas estancadas se removían grises y marrones, y aunque no había en ellas caimanes ni ningún saurio de tamaño importante, nada hubiera extrañado a Salther si ante él se hubiera aparecido, de improviso o por la espalda, la gruesa cabezota de un dragón lleno de fango, como siempre había oído fabular en los cuentos y se contaba con misterio en su familia, pues uno de sus antepasados, según se sabe, siendo apenas un muchacho, consiguió cazar a una bestia similar en los pantanos usando sólo su astucia, su valentía y una trampa tejida a toda prisa con las ramas del árbol en el que había tenido que refugiarse cuando el dragón decidió probar su carne y variar la cena. Nada dentudo ni alado se le apareció, porque hasta las serpientes de agua parecían haber abandonado aquel lugar, pero no por ello dejó Salther ni un instante de permanecer ojo avizor, espada en mano y los nervios tensos.

Así, paso a paso, a un ritmo tan desesperante que, en otra ocasión, habría bastado para volverle loco de impaciencia (y era firme que sería Lodbrod quien cargara con la culpa), Salther recorrió la ciénaga, atento al menor sonido extraño y embotada la vista ante el tono gris y amarronado que, aquí sí y allá igualmente, incluso amenazaba con devorar el verde. Los árboles le veían pasar, inmóviles y presuntuosos, aunque alguno de ellos no podía resistir la tentación de tocarle y alargaba un brazo largo como un trinquete, o extendía ante sus ojos o sus piernas lianas delgadas como alambre de espino. Salther no hizo caso a su impertinencia, pero se alegró de haber decidido entrar en el pantano al mediodía. No habría sido capaz de aventurarse allí si hubiera tenido que hacerlo con la noche caída.

Las raíces eran lo más dificultoso. Cuando no levantaban la tierra o se quebraban bajo sus pasos, soltando un chasquido que tal vez habría que interpretar por carcajada, reptaban hacia la superficie negra de las aguas, o sobresalían de ellas en busca de oxígeno para alimentarse, y entonces parecían arañas agazapadas en espera de una presa, grúas de madera escondidas para soltar de improviso su carga.

A lo lejos oyó un sonido similar a un trueno, pero no estaba lloviendo ni, en cualquier caso, tuvo ocasión de localizar el relámpago. Continuó avanzando con cautela, mareado por el pútrido olor que todo lo invadía. Intentó cazar un pato salvaje pero descubrió que iba a tener que nadar un rato para recogerlo del agua, allá donde había caído fulminado por su buen tino, así que dejó que se hundiera sin poderlo atrapar, molesto por haber malgastado una vida y una flecha.

Era poco más de media tarde y el Navegante aún recordaba las palabras del carbonero el día anterior cuando se dio de bruces con una mancha escarlata que destacaba en el repetitivo tono grisáceo de la ciénaga como una prostituta en una iglesia. Se acercó a inspeccionar y vio para su sorpresa que, prendido en una rama, había un jirón de tela. No necesitó tocar su factura para darse cuenta de que estaba en presencia de lo que quedaba de una capa.

Aprestó la ballesta, porque estaba claro que no se encontraba solo en el pantano. Tenía compañía, en efecto, y una mirada atenta al terreno le demostró que no se equivocaba. Más allá, las plantas aplastadas y la tierra removida le enseñaron que alguien había pasado allí a caballo. Posiblemente en loco galope, porque una capa no se rasga de esa forma por muy mala que sea la tela si uno no corre a la desesperada. Curioso por naturaleza, aunque ahora no imprudente, Salther siguió la ruta, dispuesto a resolver la duda que le acuciaba.

Poco después encontró al propietario de la prenda. Era fácil saber que era el mismo, pues aún conservaba la otra mitad enrollada en torno al cuello. Se hallaba boca abajo, con la cabeza hundida en un oscuro charco de barro, pero no era su intención sorber las aguas. Salther desmontó y le buscó el pulso, aunque ciertamente no hacía falta asegurarse. Bien muerto estaba. Le dio la vuelta para verlo mejor, aunque sabía de todas formas que la cara del hombre no le iba a decir ninguna cosa. Sucio y remendado, pese a todo, lo que vestía era un uniforme de soldado: el atuendo de camuflaje rojo, verde y amarillo de los zapadores de montaña. Un poco lejos de su lugar de destino, pero fiel a su juramento de dar la vida por el rey, pensó Salther con tristeza. Así que hasta aquí también había llegado la guerra. ¿Sería un mensajero? Le buscó entre las ropas, pero no encontró en ellas nada. Ni una sola moneda. Ni una daga. Quien lo había matado ya se había encargado de expoliarle antes. Del cinto le colgaba una bolsita única. Salther la abrió, con curiosidad, y se llenó las manos de un polvo negro, como tabaco. ¿Alguna droga? Se llevo un dedo a la boca y escupió asqueado. Había reconocido el sabor, aunque ignoraba qué uso podría haber buscado el soldado muerto en lo que llevaba. Era pólvora.

Las ropas estaban llenas de arena, agua, orín y barro, pero no de sangre. Salther volvió a escrutar el cadáver, extrañado de no encontrar en él el asta de una flecha o el tajo de una espada. ¿Podría ser que hubiera muerto envenenado? Muchos conocimientos de medicina no tenía, pero recordaba haber leído en algún sitio que los síntomas de envenenamiento se leen muy bien en la hinchazón de la lengua, en el color de la tez y, sobre todo, si había escrúpulos por medio, en la cristalización de los dos ojos. Como tenía la cara el muerto manchada de barro y no le apetecía nada rebuscarle entre los dientes, Salther decidió mejor salir de dudas levantándole los párpados. Al hacerlo, cogió al hombre por la cabeza y entonces sí que se llenó de sangre. El gorro de piel le resbaló entre las manos y descubrió que la frente del soldado tenía un orificio redondo y diminuto que era, quedaba claro, lo que le había arrancado la vida.

Otro agujerito de las mismas características asomaba en la base del cráneo. Nunca había visto Salther nada parecido, pese a sus conocimientos y sus muchos viajes. ¿Magia? No, magia imposible. Ya no habría más magia en Aguamadre, lo sabía por experiencia, después del intento de acapararla toda que había llevado a cabo Telethusa. Además, no olía a canela. La pólvora, ciertamente, tenía otro aroma.

Si no era magia, ¿entonces qué? No crean agujeros de ese estilo los arcos ni las ballestas. En cualquier caso, tendría que haber una flecha clavada. ¿Habrían decidido sacarla los matadores del soldado? ¿Con qué objeto? Buena es la madera en Centule, pero extraer una flecha de un cráneo, por blando que sea el hueso y dura la estaca, no conseguiría otra cosa más que quebrar el palo y teñir de sangre a quien lo intentara. Además, había dos orificios. El primero de entrada, el de atrás de salida. Si alguien hubiera intentado sacar la flecha, la mitad habría quedado dentro. Cualquier guerrero en su sano juicio sabría con creces que era imposible arrancarla.

No le resultó difícil alcanzar la conclusión de que al soldado lo habían matado con un arma nueva y extraña. Qué arma era y con qué funcionaba no podía conocerlo el Navegante. Pero supo instintivamente que no iba a pasar mucho tiempo sin que, para su desgracia, lo averiguara.

No merecía la pena dar sepultura al soldado muerto, porque la humedad y los otros elementos del pantano se encargarían de convertirlo en pocas horas en una cosa indeterminada, difícil de reconocer como un antiguo ser humano. Por tanto, lo dejó en su lugar tal cual estaba y montó a la grupa de su mejor caballo. Revisó las tanzas de la ballesta una vez más, algo intranquilo, casi molesto, porque sabía que ya no se encontraba de único actor en tan triste escenario y, aparte de que su vida corriera peligro una vez más, como ocurre siempre, todo el largo rodeo por evitar en el bosque un encontronazo con cualquiera de los dos ejércitos no había servido para nada. No, se corrigió. Algo había ganado en el cambio. La muerte del soldado no había sido anónima. Si creyera en acertijos o en pronósticos, Salther tendría que haber reconocido que el encuentro con el hombre le había valido de algo. Ahora sabía que, por alguna arte extraña, diabólica o mágica, era ya posible en este tiempo dar muerte a un enemigo sin dejar un rastro claro que se explicara a la vista. Ahora al menos estaba advertido, pero saber que sin darse cuenta podía verse convertido en blanco de aquella especie de flecha invisible no contribuía, decididamente, a templar sus nervios. Empezó a sentir frío. Continuó la cabalgada, atento a todos los sonidos posibles, listo a camuflarse con el cieno y los árboles si a sus oídos llegaba el sonido inconfundible de hombres marchando.

Una hora después oyó el relincho de un caballo. De inmediato se detuvo, oteando el aire, loco por averiguar de qué dirección soplaba el viento. Pero no había viento. La ciénaga se tragaba el mismo aire, jugaba con los ¡¡ases y los retorcía en su interior, hasta devolverlos a la vida transformados en olores variables que poco tenían de dichosos. Esperó un nuevo aviso, pero éste no vino. No se escuchaban pisadas, ni ramas que al quebrarse delatasen que entre ellas alguien se abría camino. Contó hasta diez, hasta veinte, sin mover un músculo. Entonces, y lamentándolo mucho, agarró la oreja de su propia montura y la retorció. Su caballo relinchó, sorprendido y lastimado, y al instante entre la maleza, no muy lejano, se abrió paso la respuesta de otro relincho.

Salther desmontó, ató las riendas a un tronco de árbol y anduvo con cautela, procurando no quebrar con su peso ninguna rama. A veinte metros de donde había dejado sus monturas se abría un claro. Se asomó a él desde la copa de un diminuto ciprés rojo, pues sabía que si tenía que emplear la ballesta para defender la vida no hay nada mejor que un buen matojo de ramas para cubrir sus disparos tanto como su huida. Pero no había nada que temer, pues nadie importante o peligroso quedó a la vista.

El claro era una especie de laguna circular, llena de lodo, marrón y blanca, como de vómito, y a pocos pasos de donde se hallaba Salther un caballo sin jinete esperaba pacientemente el momento final en que sería tragado por las arenas movedizas. Ya estaba hundido hasta la cincha, y por muy inmóvil que se estuviera, su peso bastaba para irlo clavando poco a poco en el fangal que iba a servirle de tumba. En menos de media hora el animal estaría muerto.

Salther bajó del árbol y trató de acercarse, pero en seguida comprendió que jamás podría llegar por su pie al lugar donde el animal se hundía. Reconoció las insignias de la silla y dedujo entonces, con gran acierto, que aquel era el caballo del soldado muerto que había encontrado un ratito antes. Sin la guía del jinete, espantado por verse solo y posiblemente perseguido, había acabado por internarse a ciegas en el pantano y había tenido que pagar su imprudencia deteniéndose a la fuerza cuando el piso falso se le empezó a hundir bajo los cascos.

Guardó el Navegante la ballesta, sacó la espada y cortó a toda velocidad cuatro o cinco lianas que ligó como pudo y a las que después dio forma de lazo. A la segunda intentona consiguió pasar la cuerda por el cuello del caballo. Y empezó a tirar. El animal se volvió a verle, con los ojos hinchados por el espanto, sin comprender ni lo que hacía el hombre ni dónde él mismo estaba. Al principio pareció querer colaborar, e intentó ayudar con su propio impulso los esfuerzos de Salther, pero de pronto la soga se rompió en tres partes, pues la humedad del pantano era mucha y las lianas no valían para ser buena cuerda. Con el ajetreo, lo único que consiguió fue que el caballo se hundiera en el cieno más rápidamente. Ahora apenas sobresalía del fango la cabeza y el lomo. Salther, desesperado, volvió a subir al árbol en busca de más cuerdas, aunque se daba cuenta de que iba a ser muy difícil rescatarlo.

Desde lo alto del ciprés calvo se volvió a mirar al animal. Sólo la noble testa sobresalía ya de la tumba de arena. Los ojos eran dos globos ensangrentados que giraban locos, sin comprender lo que pasaba, pero intuyendo el desenlace que le venía buscando. Salther comprendió que no iba a tener tiempo de salvarlo. Impotente, contempló cómo la cabeza se hundía pulgada | pulgada. El caballo alzó la nariz para respirar una bocanada de aire, pero al Navegante le pareció como si en su gesto hubiera una crítica implícita. No queriendo ver sufrir al animal, cargó la ballesta, apuntó con mano firme y le asestó una flecha en el ojo derecho. El animal acusó la herida agitando un poco la crin manchada, y de inmediato dobló el cuello y se dejó hundir, pues no le importaba ya el espanto desconocido de la arena engañosa, porque estaba muerto.

Salther volvió sobre sus pasos, montó de nuevo y reemprendió el camino. Apenas se había puesto en marcha cuando advirtió que el carbonero, el día anterior, había estado en lo cierto. Es sencillo detectar la presencia de gente armada en un bosque tranquilo. Pudo escuchar con claridad el tintineo de las espuelas, el tambor de los cascos, el roce del cuero y el bronce al pasar entre los árboles y el chasquido de las ramas al romperse, como el canto de un grillo que de repente se marcha. El sonido avanzaba hacia él, cada vez más seguro, cada vez menos mágico. El Navegante, alarmado, picó espuelas. Maldita fuera su perra suerte, vaya un mal día, le habían localizado.

Espoleó el caballo, y en la prisa no se dio cuenta que se dirigía al mismo lugar de donde venía, la zona de las arenas movedizas. Justo i tiempo corrigió su rumbo: un centenar de pasos mas y ya no habría podido dar la vuelta. Se perdió entre los árboles cubiertos de moho con la esperanza de despistar en ellos a sus perseguidores, pero lo cierto es que no tenía demasiadas esperanzas de salir con éxito. Un trueno bramó en algún lugar a sus espaldas, fuera de lugar aunque inofensivo, y le pareció oír algo parecido a una imprecación lejana. Siguió cabalgando, la cabeza gacha, temiendo que de un momento a otro uno de sus caballos, entre tantas pozas, se rompiera un remo.

Entonces algo silbó cerca de su oreja derecha, y a tiempo consiguió mover la cabeza, pues una flecha se clavó en el tronco de un tejo junto a su lado. Se volvió a mirar de donde había venido, más por acto reflejo que por curiosidad, y consiguió ver la figura de un desconocido a caballo que se perdía entre la maleza. Otro par de flechas le buscaron por blanco desde otros puntos distintos de la espesura, comunicándole que era difícil acertar en el ajetreo de la cabalgada y revelándole el hecho de que sus atacantes no podían ser menos que tres hombres.

Decidido a mostrar también los dientes, Salther lanzó una flecha a ciegas contra la floresta, pero su buena suerte proverbial, aquella que siempre acudía infalible a salvarle del apuro en última instancia, parecía tener cosas más importantes que hacer que salvarle el cuello en este momento. Por supuesto, tampoco había esperado acertar a nadie, pero como buen cazador y mejor guerrero se lamentó de desperdiciar un proyectil que a lo mejor le resultaba terriblemente urgente y necesario dentro de un minuto.

Volvió grupas y, sintiéndolo mucho, porque apreciaba la entrega del animal, soltó las bridas y dejó libre a su segundo caballo. Esperaba con esto que sus invisibles perseguidores se dividieran siguiéndole la pista por partida doble, pero sabía también que no era probable que encontrara en este sacrificio último una respuesta inmediata. Alzó la cabeza y miró al cielo. No, decididamente este no era su día de suerte: aún faltaban horas para que pudiera refugiarse en la tranquila oscuridad de la noche.

Al menos le quedaba el consuelo de que sus perseguidores tampoco podían verlo con claridad más que de vez en cuando, y por eso estaba de momento a salvo del acecho de otras flechas. El terreno continuaba igual de abrupto y accidentado, pero esta circunstancia contaba para todos. A menos, por supuesto, que además de jinetes hubiera otros hombres emboscados en los árboles o le siguiera también una patrulla de infantes preparados para la marcha con patines de agua.

Pensaba que lo más probable era que los hombres que le acosaban pertenecieran a una partida de exploradores rebeldes, pero tampoco podía descartar la posibilidad que fueran bandidos renegados o incluso soldados del ejército realista que buscaban a su compañero muerto. En ninguno de los tres casos podía sentirse a salvo. Sacudió la cabeza y siguió cabalgando.

En la inmensa telaraña de la ciénaga el avance era imposible. Los caminos acababan en forma de charcos imprevistos donde burbujeaban espantos más peligrosos que las simples arenas movedizas. Otras veces, los árboles se tendían los brazos de un lado a otro cortando el paso por arriba, o ponían la zancadilla y cerraban con un escalón invisible el trote consistente del caballo. Había que tener siete ojos para no acabar desmontado, o ensartado en un espino, o ahogado en una laguna de barro. Maldiciendo entre dientes, Salther no lograba quitarse de la cabeza que el soldado que había encontrado había pasado por la misma situación un momento antes. No le preocupaban las flechas ni los dardos; es decir, no le preocupaban más de lo corriente. Pero la idea de que de pronto pudieran taladrarle y sin aviso un agujero entre los ojos le revolvía el estómago. No tenía miedo a enfrentarse con la guerra conocida, pero una cosa era la batalla clásica, las filas de infantes, la caballería al galope, los arcos de tejo y las máquinas de guerra y otra cosa escapar como un conejo asustado en un territorio que desconocía y que parecía haberse confabulado en su detrimento.

Perdida la noción del tiempo, suspiró aliviado cuando tras un semicírculo de árboles irreconocibles cubiertos de musgo comprobó cómo se extendía una llanura lisa como una mano. Ahora al menos podría cabalgar a sus anchas. Lo malo era que también ofrecería mejor blanco.

Meditó un instante, sin saber qué hacer. El terreno parecía firme, pero bien podía estar cuajado también de trampas. Un paso en falso y acabaría haciéndole compañía al caballo en el fondo del pantano. No dudó más. Los relinchos a sus espaldas le indicaron que sus perseguidores estaban ya pisándole los talones. Invocando entre dientes una oración en media docena de idiomas, salió al camino y corrió hacia el claro.

—¡Ahí está! —escuchó una voz aj sus espaldas, y de inmediato un chaparrón de flechas le marcaron el avance como si fueran el efecto del surco de una novia que barre la iglesia con lo desproporcionado de su cola.

—¡Lo quiero vivo! —exclamó otra voz, y Salther dio un suspiro de alivio. Al menos de momento, si le capturaban, como estaba convencido, tenía asegurada la vida. Él, naturalmente, no encontraba obligación ninguna en combatir en igualdad de términos. Además, qué diablos, tal vez lo querían coleando para divertirse con él luego como salvajes en el potro de torturas.

No se había equivocado en su primera impresión: el terreno no era estable del todo. La llanura era un lago reseco o bien al contrario, la humedad y el moho del pantano acabarían por convertir en charco inmundo el viejo llano. El caballo resbalaba a menudo, y sólo gracias su suerte consiguió Salther evitar que ambos acabaran en un rebozo de lodo. Se volvió a mirar. Eran cinco, seis, siete hombres los que le daban caza. Todos a caballo. No vestían un uniforme que supiera identificar, pero las ropas se le antojaron parecidas, lo que en su opinión descartaba la teoría de los bandidos. Rebeldes eran, lo más probable. Si reconocían su personalidad tal vez la orden de dejarle con vida mereciera un estudio más en serio.

Además de ser peligrosos agitadores políticos, Salther reconoció que sabían cómo dirigir una operación de aquella especie, porque inmediatamente que salieron a lo llano los ocho hombres se desplegaron en abanico, cubriendo así cualquier dirección en la que quisiera encaminarse. Un noveno jinete apareció a la derecha, y Salther comprobó, no sin cierto alivio, que traía de la brida el caballo que había soltado un momento antes. Mejor así, decidió mientras cargaba la ballesta, no le había hecho gracia pensar que también fuera a acabar hundiéndose en el fango.

El jinete número diez, para su sorpresa, le apareció de frente, cuando rebasó una loma que había creído segura. El hombre agitaba algo en la mano, y cuando Salther advirtió qué era ya fue demasiado tarde. Las boleadoras giraron en el aire como aspas y le revolvieron en el puño, atontándole los dedos, obligándole a soltar el arma. Otro jinete apareció al mismo tiempo, por el lado contrario, y también le envió un segundo trío de boleadoras que se cebaron en las patas delanteras del caballo, inmovilizándolo. Mientras luchaba por cortar las cuerdas que le impedían mover el brazo, un tercer juego de boleadoras se le enroscó en el cuello y cuando intentó detener su avance para no caer estrangulado, lo que consiguió fue desviar la órbita de las pelotas de metal y hacer que estas le golpearan repetidamente la cabeza.

A punto de perder el sentido, ya no pudo evitar caer del caballo. Habría quedado inconsciente de no ser por el hecho de que aterrizó en un charco de barro y el agua fría le reanimó un poco. Se sentó en el suelo, aturdido, medio asfixiado, lleno de barro de la cabeza a los pies, en espera de su destino. Los once jinetes le rodearon. También es mala suerte que así se acabe la historia, pensó enfurruñado el Navegante.

—¡Por las barbas del príncipe de los ladrones! —exclamó una voz familiar, aunque ilocalizable—. ¡Que me corten la piel a tiras los realistas si por debajo de esa capa de mugre y barro no reconozco la nariz de mi buen amigo Salther!

Desde el suelo, luchando por no perder el sentido, Salther se llevó la mano a la cara, tratando de limpiarla un poco, pero enfangándola aún más que antes. Escupió algo de arena y sacudió atontado la cabeza. El hombre que había hablado bajó de su montura y se acercó a él con un cuchillo en la mano. Advirtió que era el mismo individuo que había rescatado su segundo caballo. Advirtió también que se trataba de su viejo compañero de andanzas, Jantor.

3

Se trataba de Jantor, en efecto, y no de ninguna equívoca alucinación que hubiera deslizado en sus sentidos la mala magia de la ciénaga. Salther se incorporó pesadamente, cortadas las ligaduras de la boleadora que se le apretaba al cuello, escupió saliva y barro y volvió a mirar al camarada aparecido. Jantor era, sí, no cabía duda, aunque le costó cierto trabajo reconocerlo i primera impresión, pues el grueso bigote negro que antaño poblaba su oscura tez había ganado en importancia con los años y ahora había crecido para ocuparle toda la cara.

—¿Jantor? ¿Jantor Vela? ¿Qué demonios haces tú aquí, compañero bandido? Te hacía en la isla del Cobre, donde te dejé, todavía disfrutando de los favores de la dama rubia.

—Déjate de guasas a esta hora, aprendiz de bandolero, anda. ¿Los favores de quién dices? Tenía de rubio lo que tú de moreno, pues veo qué te has teñido el pelo, y que hasta despinta. Toma, sécate esa cara. ¡Favores! ¡Qué más quisiera! ¡No me dejo ni tocarle un solo cabello de la peluca! A lo que se ve, tenía un cuarto amante esperando que un par de incautos como yo y como tú le aliviáramos el terreno. ¿Dónde te metiste la última vez que te vi? He oído toda clase de historias.

—No hagas caso a más de una —se encogió de hombros el Navegante—. De buenas a primeras me encontré con nuestro extraño señor Masalfasar atravesado en la espada y al segundo siguiente me hundí en el mar. Me rescataron a tiempo, como puedes ver, porque el impacto con el agua estuvo a punto de romperme la espalda.

—Se cuenta que has hecho muchas cosas desde entonces, camarada, no solamente teñirte el pelo con tinte barato. ¿Esa mancha blanca es de verdad?

—De verdad es. Supongo que he envejecido. La gloria cuesta. —Oí que eras capitán de piratas.

—Comerciante nada más. Viene a ser lo mismo, pero te dan un papel con él que justificas los impuestos.

—Y que has combatido con brujos, y con hadas, y que hay en Crisei una linda princesa republicana por la que has decidido hacer con sumo gusto todas esas cosas raras.

—Algo de cierto hay en todo, sí. ¿Pero y tú? ¿Qué haces en Centule, compañero lobo? Te hacía señor de la isla, pero veo que me equivocaba de pleno. En cualquier caso, la otra vez que nos encontramos tenías tu madriguera muy al norte.

—¡Ay, la vida! ¡Si te contara mis andanzas con pelos y señales y hubiera tenido mientras las realizaba alguien a la vera, ahora sería tan famoso como tú! Y no exagero ni pizca, no vayas a creer. Acabé también en el mar, con el agravante de que tuve que aprender a nadar por las bravas. No me mires así, hombre. ¿Qué culpa tengo yo de haber nacido en las montañas? Esa intrigante teñida bien que me dio la patada. Pero en fin, no le guardo rencor: llegué a verla al completo, sin afeites, y te aseguro que tampoco era nada del otro mundo. Me recogieron unos pescadores y acabé harto de comer atún. Luego volví a tierra firme, y cuando me acostumbré a andar sin pensar que el suelo bajo mis pies se bamboleaba, decidí volver a mi oficio, a rondar los caminos. He ido tirando. Estuve a punto de no contarlo en una ciudad de Meda. Me parece que era Torn, pero no me hagas mucho caso, porque ya sabes lo que pasa cuando uno no se guía por un mapa. Me quisieron sacrificar a un dios del cielo.

—Es que no escarmientas, amigo mío. ¿No tuviste bastante con salir apaleado en Betesda? ¿Qué le hiciste esta vez a los servidores de Brecan?

—Deja, deja. Está el panorama como para gastar bromas a cuenta del amigo Fiore y su orden de fanáticos. No me refiero a Brecan, sino a un dios auténtico.

—¿Un dios de verdad? ¡Pero si fuiste tú quien me convenció de que los dioses no existen!

—Ahora ya no, desde luego, pero en Torn quedaba el último.

—Esto parece interesante. Venga, cuenta. ¿Qué pasó? ¿Le robaste alguna joya y te has ganado por eso una maldición eterna? ¿O lo vendiste al mejor postor en el primer garito de esclavos que encontraste?

—Si te hubiera pasado a ti, no te habría hecho tanta gracia. Hasta lo habrían escrito en verso. Tú viniste al mundo con una flor en los labios, mientras que yo…

—Venga, desembucha. Tampoco es culpa mía haber nacido en el palacio de Andaris.

—No, si tampoco es tanto. Llegué a Torn al anochecer de un día de invierno. Me había perdido en la nieve, y estuve a punto de que me devoraran los lobos. No exagero. En algunas ciudades de Meda, me han contado, las manadas de lobos bajan organizadas a las ciudades y no se contentan con dar caza a los gatos, sino que se apostan para atacar a los niños y a los ancianos. Bueno, pues a lo que iba. Nada más entrar en la ciudad, allá que lo vi, en lo alto del castillo, tieso como un reloj de sol. Una sombra. El rico del sitio, pensé yo. Tenía tanto frío que entonces ni siquiera se me ocurrió robarle. Me metí del tirón en una posada, acabé con el puchero, conquisté a dos criadas y me puse a dormir como un osezno. No me dio por observar lo pálida que estaba la gente, ni la poca pasión que le echaron a mis besos las muchachas, porque tenía tanto frío que a mí mismo me costaba entrar en calor, y eso que siempre he sido un tipo temperamental, conque pensé que los de Meda son así: aburridos y gélidos, a mí lo mismo me daba. Bueno, pues ya te puedes imaginar el susto cuando al anochecer del día siguiente (porque dormí del tirón veintiséis horas), me despierto en la plaza del pueblo, medio desnudo y descalzo, sin la bolsa y sin la espada, atadas las manos y el cuello a una argolla de oro que me sujetaba a una especie de cadalso que supongo habrían levantado mientras dormía, porque lo cierto es que yo ni me di cuenta de que estaba allí.

—Parece un cuento interesante. Toma la toalla y gracias. Continúa.

—¿Cuento? ¡Pesadilla! Al principio pensé que estaba durmiendo, pero qué va. Empecé a gritar y venga a gritar, pero como si estuviera en mitad del desierto, chico. Nadie me hizo caso. Ni un alma. Todas las puertas y las ventanas estaban cerradas a cal y canto. Empecé a pensar que quedaba bien claro que los lugareños estaban tocados de la cabeza. No me podían conocer por ninguna de mis, esto… fechorías. Nunca jamás he operado en esa zona. Y los tratados de extradición entre Meda y Ierné casi nunca funcionan.

—No me digas más. Me imagino el resto. ¿No has hablado de lobos? Te habían dejado en la plaza para que la manada se contentara contigo en vez de con el abuelo del pueblo, que según sus cálculos, y es posible que no se equivocaran, valía más que tú, y por eso estaban escondidos, esperando que pasaran los trámites.

—Algo así. Al principio yo también pensé en los lobos, justamente como tú lo has dicho, pero qué va. Demasiado simple, Hombre. ¿Te acuerdas de la sombra en el castillo? Pues un regalo para ella resulta que era. Me lo vi bajar, dando grandes zancadas, casi sin posar los pies en la nieve. Me asusté de muerte. Imagínate. Debía tener más, de dos metros y medio, pero con los brincos que daba parecía que tuviera veinte. Venía a por mí, por supuesto. Era el dios de la ciudad, supongo que el mismo Torn por quien habían bautizado el sitio: viejo como el planeta y con tres veces la misma mala inquina. ¿Y qué te crees que quería?

—Cazarte.

—Cazarme, eso es. ¿Por qué siempre tienes que ser el más listo? Venía a buscarme las cosquillas, el hijo de mala madre. Llevaba una especie de vara en la mano y se cubría la cabeza con un cubo de cristal. No te rías que hablo en serio. De verdad que contado así puede parecer que se escapó de un circo, pero si lo hubieras tenido dando zancadas en tu dirección maldita la gracia que le habrías encontrado a í u aspecto. No le vi la cara, en parte porque logré zafar la cadena del suelo y eché a correr y en parte porque el cristal estaba lleno de algo parecido a agua, pero te juro que no era de esté mundo. He visto dibujos de los dioses antiguos de Daorán y éste tiene que haber sido primo hermano demás ele uno Y estaba loco de remate, amigo mío. ¿Qué te crees que pasó?

—Que salió corriendo en tu persecución.

—¡Exactamente! Pero no se acaba aquí la cosa. No te olvides que yo estaba en cueros y tenía los pies vueltos dos témpanos. ¿Recuerdas lo que te dije de lo que llevaba en la mano?

—¿La varita mágica?

—Eso es. Pues no te veas la que me entró por el cuerpo cuando se la llevó a la cara y me soltó una luz dorada que hizo un agujero en la pared de una casa y fundió la nieve de las ventanas.

Salther aquí ya frunció el ceño, menos divertido por el relato dada la magnitud de lo que significaba. Mientras cabalgaban de c amino al campamento donde Jantor y sus hombres se reunían, no pudo dejar de evitar recordar al soldado muerto y la herida que le atravesaba la cabeza. ¿Era posible que Jantor hubiera sido su asesino? Posiblemente, claro. No se le había escapado el detalle de que todos ellos lucían uniformes distintos, pero asimilables a un sólo bando inconfundible en aquella guerra. ¿Había logrado el bandolero deshacerse de aquel dios al que se refería y se había guardado como trofeo aquella vara mágica que era, no cabía duda, alguna clase de arma?

—Corrí y resbalé y me levanté y volví a caer, de todo hice —continuó Jantor—. Y el malnacido, mientras tanto, se sonreía. Al menos yo escuchaba un gorgoteo salir del cubo de cristal, y que me maten si no parecía la parodia de una risa.

—¿Y el arma de que hablas?

—Esa es otra. No imaginas el pánico que se apoderó de mí, pues aparte de las ballestas de alta precisión y algún arco de tejo de los montaraces de Centule, jamás había visto yo tanta puntería en el tiro ni tan extraña forma de arma. Ahora, claro, ya me he acostumbrado, y es que el mundo cambia. Pero en ese momento… Madre de Brecan, si madre tuvo, apuntaba y no tenía que preocuparse por el retroceso ni por el proyectil, ni por nada de nada… Y lo peor de todo es que, al parecer, le había hecho gracia que yo intentara huir y le dio por prolongar el chiste, porque no me apuntaba directamente al cuerpo ni a los ojos, sino que me hacía bailar de un lado a otro, derritiendo la nieve allá donde un segundó antes se habían posado mis pies, y me obligaba a correr como un chalado por las calles solitarias del maldito sitio.

—Vale, deja los detalles a los novelistas. Ahorra palabras o te quedarás afónico. Venga.

—¿Qué quieres que te explique? Ah, claro, cómo me lo cargué. Porque acabé con él, ¿sabes? Un dios de los cielos, enorme y loco, con un arma como jamás se había visto en toda Aguamadre y yo desnudo, bajito, amoratado y con cadenas. ¿A quién habrías apostado?

—A tu favor, claro. Soy entusiasta de las causas perdidas.

—Muchas gracias. Lo tendré en cuenta. Pues eso, que el desgraciado me arrinconó contra un callejón sin salida, venga a reírse y a agitarse y a dispararme llamaradas intangibles que parecían los rayos del sol cuando salen por una lupa, hasta que ya no pude correr más, porque todavía no he aprendido a atravesar las paredes, como por ahí se cuenta que puedes hacer tú, qué tontería, y no me quedó más remedio que plantarle cara al bicho. ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Suplicar y bajar la cabeza? ¡Ja! ¡Si seguro que no me entendía! ¡Levanté las cadenas, las hice voltear por encima de mi cabeza y le descargué con todas mis fuerzas, mientras el muy estúpido se cimbreaba y se reía, ¿y a que ahora sí que no sabes lo que entonces pasó?

—Que le partiste la cabeza en dos pedazos, como si lo viera. De un golpe así, ¿qué otra cosa quieres que pase, idiota?

—Pues aquí te equivocas, señor Salther Ladane, porque no le partí la cabeza, sino el cubo de cristal que llevaba puesto como si fuera una celada. ¿Y a que no sabes qué ocurrió a partir de entonces? Yo te lo digo, no vaya a ser que aciertes: que el líquido que estaba dentro se derramó y se volvió gas, y el pobre dios que esté en su propia gloria se llevó las manos a la cara y soltó un berrido que para sí quisiera más de un elefante, y se quedó tieso como un pajarito, como asfixiado, porque a lo que parece no respiraba aire como lo hacemos tú y yo, sino que para vivir tenía que tener la narizota metida en esa especie de líquido verdoso que ni siquiera era agua.

—Interesante historia, desde luego. ¿Qué hiciste después?

—Pues que robé las primeras ropas que encontré tendidas en un lavadero y me venían bien, aunque fueran de mujer, y lo mismo hice con un par de jamelgos y me largué del lugar, Torn que los rayos confundan, no fuera a ser que el tipo del casco tuviera un primo y empezara otro lío o los lugareños no compartieran mi alegría del momento y decidieran atarme a una almena con un peso en los pies por causa de mi herejía. ¿Qué te parece? ¿No estaría cantándolo todo el mundo si el protagonista del asunto fueras tú? ¿A que sí? Pero claro, yo no mando barcos, ni nací para ser un héroe, ni escalo torres ni desafío a fantasmas. Todavía no hace un año y ya todos han olvidado lo que hice, incluso yo… ¿Y a que no sabes a quién me encontré nada menos que en Coraza?

—Si tú no me lo dices… —contestó Salther, ensimismado, pues había acabado de perder la intriga del relato, preocupado por el arma.

—¡A Dailtana y su caravana de nómadas!

—¿A quién?

—¡Hombre, no me digas que no la recuerdas! ¡La muchachita adenei que secuestré en la frontera cuando el asunto aquel de tu plan maestro para robar las naranjas! ¡Dailtana resulta que se llamaba!

—¿La encontraste de veras? ¿Y qué hiciste? ¿Secuestrarla otra vez? ¿No te reconocieron los nómadas?

—Ni los nómadas ni ella, que para algo me he dejado la barba. ¡Tú tampoco la habrías reconocido! Bueno, lo cierto es que tampoco la reconocí yo, para el caso. La identifiqué porque vi al jefe del grupo, al de la cabeza gorda, el del albornoz chillón, y ella estaba con él, y pese a los muchos kilos no ha perdido la pinta.

—¿Ha engordado aún más el tiparraco?

—¡Qué va, está igual que siempre! ¡Hasta llevaba la misma ropa! ¡La que estaba sobrada de carnes era ella!

—¿Dailtana?

—Esa misma. Parece que la desesperación de perderme le abrió el apetito, porque ahora debía de pesar tres veces lo que pesa tu caballo, y tal vez me quedo corto. Echaba las cartas y leía el futuro a los incautos.

—¿Te dijo algo interesante?

—¿Sobre el futuro? Muchas tonterías a las que no hice caso. Al fin y al cabo, si con las cartas sabias por medio no era capaz de reconocerme y darse cuenta de mi pasado, comprenderás que no era muy fiable lo que dijera que me iba a suceder en adelante. Lo de siempre, ya ves. Sólo asuntos agradables: dinero, mujeres, una guerra…

—Una vez me leyeron el futuro, en el día anterior a mi boda. La verdad es que yo no creo tampoco mucho en esas cosas, pero lo cierto es que la Dama Dulcamara ha acertado en todo.

—¡Hombre, así cualquiera! ¡Una cosa es que te lea el porvenir una experta en magia y otra una charlatana con los dedos pringosos de salsa y tomate! Pero no pude por menos que echarme a reír sólo de pensar en el caos que podríamos haber vuelto nuestra cabalgada si Dailtana hubiera pesado entonces lo que pesa ahora…

—Tampoco es cuestión de especular con eso, hombre. Lo más probable es que entonces no te hubieras fijado en ella.

—No te creas, no te creas. Con kilos y todo seguía teniendo un pase…

—No me has contestado aún lo que quise saber antes, Jantor. ¿Qué haces tan al sur? Solías operar en la frontera. ¿Lideras un grupo de bandidos por estos pantanos? Si es así, debéis estar todos muertos de hambre.

—¿Nosotros? Salther, amigo, tus dudas continuas sobre mis habilidades son un insulto que perdono porque te debo muchos caballos y muchas armaduras gracias a la habilidad que aprendí de ti para hacer trampas con los dados. Sí, ya he descubierto que estaban cargados: no te olvides que los dejaste en tu zurrón cuando desapareciste y yo tuve entonces que guardarme tu parte; por cierto que me han sacado de más de un apuro en estos años de vagabundeo. ¿Qué estaba diciendo? Ah, ya. No soy un bandido, compañero. Esa parte de mi vida se acabó. Ahora soy un revolucionario. Un par de conocimientos y el libro de filosofía política que encontré en tu mismo zurrón han despertado en mí conciencia de clase. Ahora ya no lucho por mi barriga y el oro, sino por una causa.

—¿Eres un rebelde entonces? ¿Tú? Lo veo y no lo creo.

—Capitán de exploradores, si te das cuenta. Es igual de divertido que ser bandolero, pero las muchachas se vuelven locas por el uniforme.

—No huele muy bien que digamos.

—Tampoco hueles tú, con esa peste a tinte de betún y a barro.

—Seguirás teniendo puesta a precio la cabeza, supongo.

—Triplico la cantidad de hace tres meses. Me concederán una amnistía si alcanzamos a conquistar Andaris. Y una paga, claro, Nadie come del aire. A fin de cuentas, soy como tú: un comerciante. Aunque no pago impuestos.

—De momento. Ya verás en qué se convierten los héroes de una revolución cuando llega el momento de tirar de las riendas. ¿Pero tan malas están las cosas? ¿Tanto ha cambiado Centule desde que me marché?

—No te podrías hacer a la idea. Pero más vale qué no me preguntes a mí sobre los tejemanejes de política, pues poco entiendo de ella. Espera a charlar con Osta.

—¿Quién es ese? ¿Otro patibulario?

—No me seas retrógrado, Navegante. Osta Guinegal es nuestro líder. Uno de los señores de Las Comunidades.

—El enemigo de mi hermano, entonces.

—El enemigo de Gavarre.

—Es la tercera vez que oigo hablar de él. ¿Quién es?

—Oh, te gustará conocerlo. Ni más ni menos que un servidor de Brecan.

—Un sacerdote, sí, también he oído algo de eso. ¿Qué es lo que hace?

—Intrigar y rezar todo el día, supongo. No, en serio, dirige los asuntos del reino ahora que Corin se ha quedado viudo.

—¿Cuándo ha muerto Nerelia?

—Hace unos días. De fiebres malas. Veneno, según creemos. Preparado por Gavarre, claro. Corría el rumor de que la reina estaba de nuestra parte. Ella y el Monje eran enemigos naturales, como el escorpión y la araña.

—No creo que ninguno de los dos símiles le venga bien a Nerelia. Era una muchacha simpática. Tendría que haber sido mi esposa:

—Este reino tendría que haber sido tantas cosas…

—Ese Gavarre, entonces, ¿qué es lo que hace?

—Reina en la sombra, Salther. Lleva las riendas de Centule por tu hermano, a quien domina. Y desgraciadamente no las lleva bien, ni en un sentido ni en el otro, porque a lo que parece ha decidido echar el freno a la historia.

—Hay algo que quería preguntarte y se me ha pasado con tantos asuntos, amigo mío. La vara del dios de Torn… ¿qué fue de ella?

—¿Aquello que escupía rayos de fuego? Parece que estaba hecha de cristal, como el mismo casco que llevaba el tipo, porque se partió como un palillo cuando le descargué la cadena encima. ¿Por qué?

—Por nada. Bueno, sí, en realidad es por algo. Encontré a un soldado leal a mi hermano muerto en el pantano.

—Sí. Le dimos caza nosotros. Era un espía. Bueno, un explorador más bien. Pero había descubierto que el grueso de nuestras tropas no se esconde en el bosque de Sistair, como estamos haciendo creer, sino al otro lado de este páramo. Tuvimos que detenerlo. Es la guerra. Lo mismo pasó contigo. Creímos que eras un soldado realista y se imponía silenciarte. Suerte que reconocí algo familiar en ti al ver cómo escapabas cabalgando y pedí que te capturaran vivo para comprobarlo, si no a estas horas tú también estarías sepultado en un charco de barro.

—Ese soldado tenía una herida extraña en la frente, Jantor. No parecía una marca de flecha. Ni mucho menos de espada. ¿Cómo acabasteis con él?

—Con la ayuda de esto —dijo Jantor, mostrando un minúsculo guijarro de metal cuya inofensiva presencia desconcertó a Salther—. Y con esto también, claro —continuó, y extrajo de una funda de cuero que llevaba a lomos del caballo una especie de ballesta sin arco que el Navegante no había visto antes.

Cuando contempló el lugar que los rebeldes habían escogido para montar su campamento, Salther arrugó el entrecejo. No era aquella planicie el sitio más adecuado para ocultar un ejército que esperaba entrar en batalla de un momento a otro, pero no era asunto suyo dar ahora un par de clases de estrategia guerrera, así que se calló la boca y se encogió de hombros. Observó, eso sí, que para no ser soldados de fortuna los hombres y mujeres que formaban este grueso de las fuerzas de su oposición se movían con rapidez y ejecutaban prontamente todas las órdenes que les ladraban los camaradas que ellos mismos, tal vez, hablan elegido como sargentos. Casi todos saludaron joviales la llegada de la partida de Jantor Vela, pero guardaron silencio y se quedaron a la expectativa nada más reparar en la presencia del Navegante. Es posible que fueran muy pocos los que en ese mismo momento lo reconocieran, pero saltaba a la vista que aquel desconocido que el bandido converso había invitado podía ser cualquier cosa menos un don nadie.

Osta Guinegal, a quien ya habían puesto en sobreaviso sobre el regreso de su grupo explorador, se asomó a la entrada de su tienda y escrutó nada más verlo las facciones de Salther. Luego se dirigió a Jantor, quien hizo un gesto con el dedo y elevó con otro ademán significativo uno de los hombros.

—Príncipe Salther… —murmuró el líder de las Comunidades, y puso la rodilla en tierra, en señal de pleitesía, lo que sorprendió mucho a nuestro Navegante.

—Ponte en pie y déjate de cumplidos falsos, Osta Guinegal. Hace años que he dejado de ser príncipe de nadie, como seguro recuerdas, y tampoco estoy muy convencido de que mi presencia en vuestro campamento no acabe siendo un peligro para vosotros, los rebeldes.

El guerrillero se puso en pie, cortado por la actitud de Salther, y los dos hombres se miraron frente a frente. Guinegal le sacaba al Navegante una cabeza de altura, y era ancho de espaldas, aunque la proporción de sus piernas no dejaba de ser, comparada con el torso, arqueada y algo pequeña. Llevaba el pelo rizado recogido en una trenza, y tenía la barba roja y sucia, lo que no incomodó a Salther lo más mínimo, pues conocía por experiencia que hay cosas más importantes que el aseo diario en las escaramuzas de una guerra. Si el rebelde le había reconocido al momento, Salther no podía decir lo mismo, pues jamás le había visto antes cara a cara, ni recordaba más que vagamente el apellido de su casa: en Centule, como en cualquier otro lugar de Aguamadre, los hijos de los reyes no tienen trato directo con los nobles pobres.

Jantor explicó por encima la manera en que había encontrado a Salther y se las había arreglado para reconocerle antes de que alguno de sus soldados tuviera ocasión de clavarle una flecha en la espalda. No desperdició la oportunidad para recordarle a Guinegal cómo aquello demostraba que eran ciertas todas las historias sobre las que había fanfarroneado durante las largas noches de espera en el campamento, pues como aquí podía ver, él y Salther habían sido en una época amigos de toda confianza y compañeros de robo y cabalgada hasta que tuvieron la desdicha de separarse. Jantor, aún más que Guinegal o cualquier otro capitán rebelde, estaba convencido plenamente de que iban a alzarse con la victoria final en esa guerra, y por tanto convenía refrescar la memoria de quien pudiera hacerse con el trono o la corona y pudiera estar luego en disposición de repartir títulos, condecoraciones, doncellas y cargos.

—No te engañes por todo lo que escuches de este bandolero de tres al cuarto, Guinegal —dijo Salther—, pues aunque es cierto que somos linds-ferend no estoy aquí para ayudarle a él ni a nadie. No he regresado a Centule para ponerme de vuestra parte, por si lo quieres ir sabiendo. Me enteré de que el panorama estaba feo y quise conocer lo que pasaba. Nada más. Me dirigía a Andaris, como puedes suponer, a recabar información de mi hermano.

—Si información es lo que buscas, yo puedo dártela también, Salther Ladane. Veo que ya has tomado tu elección y no la discuto. Pero quizá sería interesante que escucharas también nuestra versión de los hechos.

—Para eso he accedido a llegar a vuestro campamento. ¿Qué hay que tengas que decir, conde de Maldro? ¿Cómo justificas que hayas levantado en armas todo este ejército?

El rebelde suspiró, descorrió la puerta de su tienda e hizo pasar al interior a Jantor y Salther. Una vez dentro, esperó hasta que el príncipe renegado tomara asiento y permaneció de pie, rascándose una oreja, sin saber muy bien cómo empezar. Jantor, junto a Salther, procuró no toser, ni respirar, ni interferirse.

—¿Qué quieres tú que yo te diga, príncipe errante, sino que todos cuantos formamos parte de esta guerra y desde nuestro bando estamos convencidos de lo justo de nuestra causa?

—¿Tan convencidos para iniciar una matanza entre hermanos, | conde de Maldro? Poderosas deben ser tus razones cuando no has acudido a exponerlas en un foro ni has intentado entablar conversaciones para ponerle término.

—Conversaciones, claro. No sabes nada, mi señor Salther. Olvidaba que llevas más de cuatro años ausente de tu tierra. Cinco éramos en principio los cabecillas de esto que sin duda calificas de revuelta. Ahora sólo quedamos dos. El primero fue Varle Comarre, que murió apedreado en una plaza pública donde, por ley que ya era antigua cuando nacieron nuestros padres, ningún caballero de Centule puede acallar su voz ni ante la orden expresa del mismo rey. Ese fue uno de los detonantes de la guerra. Luego, hace seis semanas, otro de mis compañeros en la jefatura de las Comunidades, Altear de la Pequeña Marca, intentó parlamentar una tregua ante la que pudiéramos sentarnos a negociar con tu hermano, nuestro señor el rey Corin. Fue capturado, a pesar de que cabalgaba sin armas y sin escolta y portando la bandera blanca, y le ajusticiaron como a un perro en la misma plaza y a la misma hora de la muerte de Varíe. Y hace nueve días, como última oferta antes de que descarguemos la avanzada definitiva donde encontremos de una vez la muerte o la victoria, Renzo Bramante aceptó sobre sí el riesgo de iniciar una comisión que intentara acceder al rey. No hace falta decir que ahora cuelga de una horca en Andaris.

—Mi hermano, a lo que se parece, no se anda con remilgos con tal de sofocar vuestra rebelión, Guinegal.

—No es tu hermano quien hace y deshace en el país, Salther. Si así fuera, puede que entonces no existiera el problema. Muchas cosas han cambiado en el reino desde que te marchaste. Como ves, no para bien. Un día aciago asomó la cabeza Seigo Gavarre y desde entonces nada ha marchado bien ni en el campo ni en la corte.

—¿Qué ha ido mal? Seis meses apenas he faltado del Mar de las Espadas en otras andanzas que no vienen al caso ahora. Que yo recuerde, y hasta entonces, nada fuera de tiesto se daba a entender en Aguamadre de lo que aquí sucedía. Al menos, ni una palabra ha llegado a Crisei, que yo recuerde.

—Crisei está lejana, Salther, y sabes que no siempre en buenos términos con ninguno de los reinos a los que su comercio emplea o sirve. No es extraño que ni una noticia haya llegado a oídos de los hombres del Doce, pese a su red de gavins y de espías, en vista de lo que allí pasa ahora, como sin duda también sabes. Pero no exagero en esto que te digo: una plaga o un diluvio habrían sido mejor recibidos por muchos de nosotros que la llegada de Seigo Gavarre.

—¿Tantos cambios ha propiciado?

—Di mejor que no ha permitido ninguno.

—Sé que es un monje del culto a Brecan, nada más;

—Y un servidor ciego a las órdenes de Tsavonar Fiore, su primer epígono, la prolongación de su brazo. Llegó un mal día a la puerta de Andaris y pidió ser recibido por tu hermano. Corin no le hizo caso: preparaba leyes y dirigía la siega, ese tipo de cosas que le gustaba hacer cuando el Mal Monje no nos quitaba el sueño. Pero Gavarre no se desanimó. Se sentó en la puerta del palacio y, esperó. Estuvo allí durante más de un mes, según se cuenta, sin que nadie le viera hablar, ni comer, o incluso moverse. Entonces la reina enfermó, pues siempre se ha dicho que su salud era endeble. Nadie supo detectar su mal. Corrió la voz de que la vela de su existencia se consumía sin remedio. Bajaron médicos de Cumbre y hasta de Adrahent, y Iair Thandeyan envió desde Daorán a sus más avezados doctores. Todo en vano. La reina se moría. Entonces Gavarre apareció en palacio, sin que nadie se haya conseguido poner de acuerdo en aceptar de quién partió la orden para que se le abriera la puerta, y atendió a la reina. Y al cuarto día de rezar a su lado y suministrarle pócimas, Nerelia sanó.

—No por mucho tiempo, según se desvela ahora —recordó Salther con tristeza—. Supongo que fue a partir de entonces cuando Gavarre ganó la estima de la corte.

—De la corte no mucho, porque es un hombre sumamente desagradable en sus modales y en el trato, pero el rey, como no podía ser menos, le tomó a su servicio, y se dejó aconsejar por él. Desde entonces, y es tan estúpida la historia que parece un mal cuento, las cosas han empezado a torcerse en Andaris.

—¿Torcerse en qué sentido? ¿Qué cambios ha negado Gavarre?

—Cambios en todo, mi señor. Cambios mínimos, insustanciales, absurdos. Y también cambios enormes. No ha dejado piedra sobre piedra. No ha permitido el más mínimo desvío de su forma de pensar. Al principio la gente aceptó los decretos con un poco de sorna, porque hay algo que invita a la chanza en el edicto que prohíbe el uso de la capa larga, o el sombrero calado sobre los ojos, o la prohibición de alcohol a las mujeres, o el destierro de las prostitutas, o cantar por la calle si te sientes alegre. Cambios menores, sí. Prohibiciones cuyo sentido no captó ninguno, pero que cuadraban a la perfección con la filosofía del Monje. Luego empezaron los problemas. El cambio que Gavarre preconizaba, o el que impedía, no se detenía en una simple cuestión de higiene ni de estética. Sabes que en Centule no hay una sola congregación religiosa que tenga ya fuerza. No me preguntes por qué. No lo sé. Todas han ido cayendo en los últimos cien años, y diría que por su propio peso. Sus dogmas absurdos han servido a la vez para enterrarlos. Pasa tres cuartos de lo mismo en toda Aguamadre, y Crisei siempre ha destacado en esto, como en todo, por marchar a la cabeza. Pero he aquí que Gavarre no admite la causa de esta ignorancia a las viejas religiones como culpa propia, sino que hace responsables a los hombres. ¿Qué pretende? Aprovechar la coyuntura y arrasar las demás iglesias e imponer el culto a un dios único, como Fiore ha hecho en Cotá, elevar a todos los altares la figura de cuervo de Brecan. Dicho y hecho. No se detuvo aquí, naturalmente. Lo siguiente que quiso fue llenar las iglesias.

—Hace un año estuve en Cotá —recordó el Navegante—. Veo que en Centule han pretendido instaurar un sistema parecido, si no el mismo.

—Eso es lo que te decía. Con las iglesias medio vacías aún, porque no toda la gente es tonta, Gavarre continuó buscando la culpa de la pérdida de la fe, como él caracteriza al siglo que estamos viviendo. No podrías imaginar qué piensa que es lo responsable.

—Si no me lo dices, no se me ocurrirá nunca.

—El comercio. Y las fábricas. Los nobles de poca monta como yo hemos visto la salvación en los días que corren. Hace tiempo que el sistema feudal está en decadencia, lo sabes, igual que dentro de poco, si tu ejemplo crea escuela, lo estará la monarquía entera. Mi tatarabuelo se codeaba con el tuyo, Salther Ladane. En mi casa tengo multitud de documentos que lo demuestran. Los árboles de nuestro linaje se entrecruzan en alguna ocasión por encima de nuestras cabezas. Ahora aquí me tienes: sin un tálero, ni un campesino propio, ni un soldado que mandar por mí a la guerra.

—Es ley de vida. Unas casas suben. Otras se pierden.

—Verdaderamente lo es. Pero la naturaleza es sabia y el tiempo corre su curso sin pausa. Mi padre descubrió que del honor no se come. Un antepasado rico está muy bien, pero es más vergonzoso tener un nieto pobre. Así, como muchos otros nobles en su misma situación, no les quedó otra salida que olvidar los viejos y quizá injustos privilegios de la sangre y recordar que hace falta llenar el estómago y guardar bien la plata. Otros fundaron un banco, o armaron barcos de pesca. Mi padre abrió una factoría, y dio trabajo a los hijos libres de los campesinos que en otra época obedecían ciegamente los dictados de su propio padre, y en nuestra casa aprendimos a curtir la piel y a fabricar tejidos que compiten sin problema con los de Rhuné, y hasta teníamos prevista una forja de cristal que a buen seguro competiría en unos años con los artesanos del Puente Alto.

—El comercio se impone a la fuerza de las armas, Guinegal. He aprendido esto en Crisei como una verdad irreversible de la historia.

—Díselo a Gavarre, que lo consideró pecado y estuvo a punto de acusarnos de herejía. Cerró las fábricas casi por la fuerza, y nos devolvió de golpe a la pobreza de la que mi padre huía. Eso sí, tuvo el buen tino de confiscar para sí mismo, en nombre del rey nuestro señor y del estado de Centule al que en teoría sirve, toda una serie de fundiciones de hierro al norte de Andaris. Con algunas de nuestras fábricas no se ha molestado en rellenar papeles, Algunas han ardido, otras han terminado pudriéndose, unas cuantas han sido convertidas en iglesias, aunque también sea cierto que de muy entraña planta. No fue muy descarado en todos sus pasos. No se comporta siempre de modo evidente. Teníamos una serie de privilegios, unas prerrogativas dictadas por tu padre, que protegían nuestra actividad. Sin ellas estábamos perdidos. Gavarre las suspendió a perpetuidad. Y fue a partir de entonces cuando nos vimos asfixiados por los impuestos. El carbón se nos quedó fuera del alcance, ya que la corona no respaldaba con sus fondos nuestros gastos. Luego nos vimos asediados por formulas rebuscadas, por inspecciones de seguridad y gravámenes, por medio millar de pequeños detalles insignificantes que obedecían a una persecución sibilina contra lo que hacíamos. Muchas otras empresas similares, también llevadas por los bajos nobles, o incluso por ciudadanos particulares sin una pizca de sangre adenei, han sido gracias a esto condenadas al fracaso.

—Por lo que oigo, Gavarre ha iniciado contra vosotros toda una ofensiva.

—Pero no somos sólo nosotros quienes la sufren, Salther. Hay muchas bocas dependiendo de nuestro comercio. Es el país quien, de aquí a nada, empezará a sentir las secuelas del hambre. El feudalismo ya no ofrece solución a los problemas de este tiempo, lo sabes tan bien como pueda saberlo yo o como se niegue a aceptarlo Gavarre. Ya no hay esclavos, y son pocos los altos nobles que ejercen sobre sus vasallos el derecho a una sumisión ciega. En el comercio está el futuro de todos cuantos ya no poseemos la tierra. Somos mayoría en Centule.

—Y en el mundo, conde de Maldro. También en Crisei, y si me apuras hasta en Génave. Acepto que Gavarre sea sordo y ciego ante el futuro. Yo mismo no ando loco por sentir en mi interior la llamada de una fe religiosa. Soy tan parte de esta época como tú mismo, por más que a Gavarre y a los monjes como él mucho les pese. Pero se me escapa qué pretenden, por qué esta sucesión de insensateces.

—Gavarre quiere una vuelta atrás, Salther Ladane. Lo vemos claro. Nos quiere como hace doscientos años, en casa y asustados. Temerosos del cielo, confiados en la buena vigilancia que nos deben dar los miembros de su orden. Quiere una vuelta a la edad de la oscuridad, cuando los hombres no veíamos más allá de nuestra ignorancia y no nos atrevíamos a internarnos en los bosques o salir a la mar de puro miedo a lo desconocido.

—Gavarre va contra el reloj, entonces.

—Y nosotros damos cuerda a la maquinaria, según nos parece. Es nuestro futuro contra su pasado, príncipe errante. A ninguno de nosotros nos complace el momento presente, puedes fiarte de lo que te digo. ¿Qué hombre en su sano juicio puede querer disfrutar de una guerra? Pero es la sangre de mañana lo que evitamos derramando nuestra sangre ahora. Tú lo sabes y yo lo sé, pero Gavarre cierra los ojos: es imposible detener la historia, y la historia habla de comercios y viajes, de rutas desconocidas y contacto con otras costumbres y otras razas y otras leyes y otros hombres. Tal vez luego resulte que ni siquiera sea para mejor, sino a distinto. ¿No ha sido ese siempre el membrete característico de lo que hay quienes llaman progreso? Hay que conservar lo justo y útil. Pero no veo qué tiene que ver en ese asunto sepultar viva a una mujer tras intentar vender su cuerpo, si eso le place, o arrancar la lengua a un ciego por cantar sus picardías ante una iglesia, sobre todo si nadie le ha advertido de dónde anda, o asaltar a los viajeros y cortarles en dos la capa por si acaso se da la circunstancia de que alguno de ellos sea un bandido y sienta la tentación de embozarse en ella a la caída de la noche.

—¿Esas cosas ha mandado hacer Gavarre?

—Esas y otras muchas que jamás creerías posible. Es un hombre absurdo y contradictorio en lo que dice. Cree tener la vehemencia de la fe, pero no es un buen artesano de la palabra, como dicen que en Génave sabe hacer Tsavonar Fiore, Lo que no es capaz de conseguir por demagogia, como su amo, lo logra a a fuerza y la amenaza.

—Trazas muchos paralelos entre Gavarre y Fiore.

—Son la misma cosa en realidad: la vuelta atrás. Lo que pretenden es negar los problemas del presente intentando hacernos regresar a un pasado que creen bueno, cosa que no estaría mal si así fuera en verdad, aunque sabemos que el planteamiento es I falso ya de base. No se dan cuenta, tampoco, que volver atrás ahora significaría encarar de nuevo los problemas sin solucionar de entonces, que son a fin de cuentas los que han cavado esos que les asustan ahora.

—Cotá, Centule, Crisei en medio del mundo… ¿Te parece que será un primer paso en una escalada?

—Si consiguen unir Génave y Andaris en una misma doctrina restrictiva, no te creas que se detendrán aquí. Está claro que tienen por meta unificar según su credo el destino de Aguamadre. Crisei se opone, claro, como no podía ser menos, pues por algo siempre ha marchado en cabeza de todo lo que es nuevo.

—Es cierto que no existe fe religiosa de ninguna clase en los tiempos que corren, Guinegal. Eso es innegable. Hace cien años nadie se habría atrevido a intentar robar los sagrarios de una iglesia del culto a Brecan, como en nuestros buenos tiempos Jantor y yo hicimos. Pero creo que no es culpa de quienes hemos perdido la confianza en que alguien nos vigile deseoso de castigarnos desde arriba, como me han enseñado que hacen Re, Nae, Naedre o el mismo cuervo Brecan, sino de sus propios acolitas. Ellos son quienes no dan al mundo lo que éste necesita, optimismo y consuelo. Y para colmo, cuando alguien propugna un cambio lógico, como intentó hacer isa. Fiore y su grupo de exaltados se encargan de acallar su voz de golpe y para siempre.

—También aquí ha llegado la noticia de la muerte de Isa. Desde entonces, sin oposición ninguna, el culto a Brecan ha ganado mucha fuerza, pues las otras iglesias han sucumbido a sus rezos o se han disuelto en la nada después de un centenar de batallas internas por revisar sus dogmas.

—¿Puede ser que estuviéramos de pleno en una ofensiva religiosa?

—¿Quién sabe cuál es el ánimo secreto de todos estos problemas? Lo mismo hay un plan determinado o, al igual que la época, los sucesos en los que nos desenvolvemos se les han escapado a los frailes de las manos. Tal vez vivarnos un primer paso hacia una guerra santa, como ocurrió en años, o nos encontremos a las puertas de un mundo nuevo donde por fin el poder de la superstición se deje a un lado y llegue a imperar entre las gentes el sentido crítico.

—Una cosa no está reñida con la otra, Guinegal.

—Lo sé, Salther. Pero me exaspera comprobar cómo toda la doctrina de Brecan se basa en un absurdo. ¿Cómo va a ser un dios un simple pájaro? ¡Nada menos que un cuervo! He observado a los cuervos desde niño, pues había un nido cerca del bosque donde solía jugar. Son bichos estúpidos, y sucios, y crueles. Comen carroña y graznan sin parar y sin decir en realidad nada, como los monjes de Brecan, desde luego. Pero no tienen dedos, ni piernas que les permitan caminar o montar a caballo, ni su cerebro es más inteligente que el de un águila, o un azor, o hasta de un gato. ¿Quién soy yo para juzgar los motivos de los dioses si es que los hay? Nada más que un rebelde que quiere saber mas de cuanto le rodea, pero te digo que si yo fuera un dios, no tomaría la forma de un pajarraco, ni la de un caballo, un buey, un chacal o un bisonte. ¿Quién se puede valer mejor que nadie? Si yo fuera un dios, y gracias a los dioses que no existen porque no lo soy, tomaría la forma de un hombre.

—Dicen que el propio Isa era un dios —intervino Jantor por primera vez, algo perdido en la charla que deducía, por lo evidente, acabaría con la petición de Guinegal para que Salther se le uniese al liderazgo de la causa.

—Eso he oído —continuó el jefe rebelde—. Si era cierto, ya ha dejado de serlo, pues Isa no vive. El animal, con el furor de su potencia, puede alguna vez acabar con la inteligencia del hombre. Pero eso no prueba nada. ¿Quién es Brecan? ¿Qué ha hecho por mí? Brecan no ha labrado esos campos. Ni ha escrito los libros que ves sobre mi mesa. Ni ha forjado esta espada, ni ha tallado esa silla, ni ha ayudado a curtir este cinturón de cuero que yo mismo hice. Brecan no nos ha dado nada. Todo cuanto alcanzo a ver es obra de la naturaleza y el trabajo del hombre. Que no venga Gavarre ahora a decirme que debo olvidarme de mis pieles, o los barcos de pesca, o de invertir mi dinero en un banco, y me arrodille y agradezca a su cuervo feb la existencia aburrida y temerosa que según él me ha concedido. Que no venga Gavarre a amenazarme de muerte porque no pienso igual que él, que no quiera incendiarme la casa, ni separarme de mis hijos, ni obligarme a vestir harapos y a olvidar que mi mujer tiene una voz que es un regalo, porque entonces tendré que plantarme y decirle a Gavarre y a los suyos que me dejen en paz, que se vuelvan por donde vinieron y me permitan vivir tranquilo, como yo los he dejado a ellos, o de otra forma no tendré más remedio que echar mano de la espada y sacarlo a rastras de mi casa, y hasta tendré que hacerle sangre antes de permitir que le corte la garganta a mi mujer para que no cante o condene a mis hijos a pasar hambre por el simple motivo de que no le gusta la manera moderna en que he podido conseguir mi dinero. Si Gavarre me oprime y emplea conmigo la fuerza, sin atender a razones, no puedo hacer otra cosa sino replicarle.

Hubo un instante de silencio que Salther aprovechó para clavar los ojos en el suelo y Osta Guinegal empleó para derrumbarse, ya acabada su elocuencia, en la silla de tijeras que encontró más próxima. Jantor carraspeó, pero todavía no encontró ocasión para decir nada.

—¿Qué hace mi hermano a todo esto, Guinegal? —preguntó entonces Salther.

—Nadie duda de la buena fe de Corin, pero nos tememos que hoy por hoy tu hermano pinte ya muy poco en los destinos del reino. Es Gavarre quien hace y deshace. Se corrió el rumor de que la reina no veía con buenos ojos la influencia que el Monje empezó a dejar sentir sobre Corin, pese a que le debía la vida, y curiosamente cuando empezaba a parecer que los rumores no carecían de fundamento la vieja enfermedad se reproduce y la reina muere.

—¿No pudo esta vez salvarla Gavarre?

—No pudo o no quiso. O tal vez, como creemos, fuera él mismo quien le provocara la muerte con sus malas artes.

—Entonces ahora está solo con Corin.

—Y en el reino ya no queda un heredero. Tú renunciaste a tus derechos, y nadie querría aceptar que dado el caso viniera a sentarse en el trono uno de tus sobrinos, el hijo de Iair Thandeyan y Taamara que lleva tu mismo nombre. No creo que hubiera gente dispuesta a aceptar un rey medio extranjero, ni siquiera aunque sea de vuestra sangre, y aún menos si no es todavía más que un niño de pecho.

—¿Vuestro plan llega hasta deponer a Corin?

—No. Ni siquiera nos hemos planteado ese paso. Parece que los realistas están más convencidos de nuestra victoria que nosotros mismos. Lo que nos tememos es otra cosa.

—¿Qué cosa es?

—Que Gavarre no se detenga con Nerelia. Que ahora intente matar al propio rey.

—¿Qué sentido tendría eso?

—¿Qué sentido tienen todas las otras causas que nos han conducido a esta guerra? Tal vez se proclame rey él mismo. O termine aniquilando el reino. Por el camino que va, eso parece que es lo que pretende.

—No habría base jurídica para que se pudiera apoderar de la corona. Yo no tengo ya derecho al trono, ni mi hijo cuando nazca, pero sí podrían hacerlo mis sobrinos, y hasta mi hermana, o el propio mencei. Pero hay otras casas nobles que podrían sacar a la luz parentescos remotos.

—Y otras casas las acusarían de falsear documentos. Y la lucha entonces se extendería a los nobles mayores, a los que son verdaderamente poderosos, en vez de quedarse circunscrita a estas montañas y a este puñado de comerciantes pobres. ¿Ves la jugada como yo la veo? Esta guerra civil no sería más que un juego si las casas de alcurnia deciden que les conviene participar en ella si con eso consiguen la corona.

—Voy comprendiendo. Pero lo que no podemos hacer es adelantar acontecimientos, Guinegal.

—En eso tienes razón. Pero, como ves, príncipe errante, no nos hemos enzarzado en esta lucha a la ligera, sin conocer todos los riesgos que nuestro país está sufriendo.

—Hasta cierto punto, no me preocupa la doctrina de Gavarre. Si no se basa en la lógica, tarde o temprano todo entramado de conjuras y sanciones vendrá a caerse por su peso. Me acerqué a Centule porque me preocupaba ver cómo mi antiguo país estaba en guerra. Acabo de descubrir hace unas horas que el asunto es serio, no porque tengáis razón o no en vuestras demandas, sino porque esta lucha ya ha dejado de ser una cuestión irrelevante que a nadie ataña. Estoy hablando de vuestras armas.

—¿Nuestras armas?

—Se refiere a la ballesta de bala —intervino Jantor, algo incómodo—. Tuve que matar con ella a un soldado realista, y parece que no le agrada que la empleemos.

—Este bocazas mudo tiene razón, Guinegal. He visto en funcionamiento esa arma tronadora. No me gusta.

—¿Y qué quieres que hagamos nosotros, Salther Ladane? Es el futuro que avanza.

—¿De dónde las habéis sacado?

—¿Podrás creernos? Todas las armas de fuego de que disponemos han sido recogidas de los cuerpos muertos de los soldados reales.

Al oír esto, Salther se puso en pie, pálido.

—¿Qué quieres decir?

—Los altos nobles no consideran serias nuestras peticiones. Nos ignoran y nos desprecian. No se dan cuenta de que tal vez dentro de veinte años muchos de ellos se encuentren arruinados y tengan que recurrir al comercio igual que hemos hecho muchos de nosotros. Es por eso que en su mayor parte han decidido abstenerse de formar parte de esta guerra, o de otro modo nuestra causa habría sido sofocada hace tiempo. Supongo que, en el fondo, tampoco les hace la menor gracia Gavarre y por eso tampoco lo apoyan. Pero el Mal Monje sí que nos tiene en cuenta. ¿Recuerdas que te he dicho que muchas de las fábricas del norte fueron confiscadas? De ellas han creado hornos y fundiciones, y allí trabajan día y noche forjando este tipo de armas con las que suministran a los ejércitos que se creen leales a tu hermano Corin.

—No hacemos más que utilizar contra ellos los mismos medios que emplean contra nosotros, Salther —intervino de nuevo Jantor Vela—. No es culpa nuestra que alguien haya encontrado esta utilidad al empleo del metal y de la pólvora. Además, tampoco hay para tanto. En lo que se tarda en cargar una ballesta de bala, o un arcabuz, un arquero entrenado puede lanzar docenas de flechas.

—¿De dónde han salido estas armas?

—No tenemos ni idea. Un buen día atacamos una escuadra y nos recibieron apuntándonos con ellas. Muchos nos sorprendimos al ver que prácticamente les estallaban formando una humareda en la cara, pero no nos dio tiempo de reírnos, compañero, porque en seguida vimos cómo nuestros jinetes se desplomaban sin que encontráramos la causa de sus heridas. Los caballos, al oír las detonaciones, se desbocaron, presos del pánico. Menos mal que conseguimos reaccionar a tiempo y los barrimos a flechas, o de otro modo ni Guinegal ni yo estaríamos ahora vivos para poder contarlo. Por un par de soldados que logramos capturar nos enteramos de la naturaleza de esos chismes y aprendimos a hacerlos funcionar. Ahora, cada vez que conseguimos ganar una escaramuza, lo primero que hacemos es investigar entre los cadáveres por ver si llevan alguna de estas armas nuevas y extrañas. ¿Ves lo que te decía antes? No hay tanta diferencia entre ser bandido en las montañas y revolucionario. Antes asaltaba a los caballeros perdidos y les quitaba la espada y la armadura tras un duelo de honor que, después de conocerte, aprendí a trucar. Ahora me dedico prácticamente a lo mismo. Sólo me quedo con un arma distinta.

—Eso explica los truenos que escuché en la distancia cuando me perseguíais en el pantano. ¿Llevaba también una de esas ballestas el soldado que encontré?

—Llevaba la misma que yo uso ahora. Pensé que en el otro mundo no le iba a hacer falta.

—¿Y tú apruebas esta forma de guerra, Osta Guinegal?

El jefe rebelde, por respuesta, se encogió de hombros.

—Eso está fuera de mi alcance, Salther Ladane. Empleo para defenderme una espada si la tengo a mano, o un cuchillo, una daga, una pica o una lanza. Yo no las he inventado. Ni siquiera sé forjarlas. Pero aprendí a utilizarlas cuando era niño, como tú mismo hiciste, como tuvo que hacer Jantor por su cuenta. Ahora los tiempos cambian y hay otras armas. No son limpias como las espadas, ni silenciosas como las flechas. Pero son más fáciles de transportar, y más precisas, y su tiro llega más lejos que muchos de nuestros arcos. Si alcanzas a un enemigo con una bala, no tienes por qué volver a preocuparte por él, lo que no sucede con una flecha. Y las armaduras son inútiles contra su impacto.

—¿También las de mithril?

—Todas.

—Esto es el progreso, entonces, Osta Guinegal.

—Puede que lo sea. Pero yo no lo busqué. Curiosamente, es Gavarre, que desea una vuelta al pasado, quien difunde entre sus tropas esta clase de armas.

—¿Hay otras más, aparte de la ballesta de que habláis?

—Eso hemos oído. Dicen que en el norte están empleando otras aún más pequeñas que se pueden disparar con una mano. Y en los bosques han visto cómo arrastraban cañones a lomos de mulos, pues su tamaño no permitía a dos hombres cargar con uno de ellos.

—Hace tiempo que conocía la existencia de estas terribles armas —reveló Salther por fin, tras volver a tomar asiento; jugueteaba al hablar con una bala—. Las inventó Gaibiel, Barbas de Oro, hace dos siglos, cuando servía a mi antepasado Corin como arquitecto. Sus diseños llevan doscientos años encerrados bajo llave en la biblioteca de nuestra familia, pues el mismo Barbas de Oro se horrorizó del alcance que podría tener su descubrimiento. Parece que el secreto ha dejado de serlo. Sin duda, los manuscritos han sido copiados y circulan reproducciones de sus máquinas de guerra por toda Aguamadre. ¿No veis las consecuencias de todo esto? Yo os las diré, Osta Guinegal, compañero Jantor. La guerra se podrá hacer, se está haciendo ya, con comodidad y a gran distancia. Un soldado de a pie podrá desembarazarse desde muy lejos de la carga de un jinete, o de varios, si algún sabio de nuestra época perfecciona el diseño y consigue reducir el tiempo que hace falta para cargar la pólvora y prender fuego a la estopa. La caballería está acabada. Igual que lo duro y liviano del mithril acabó con la pesadez de las armaduras, esto acaba con el imperio del mithril. La guerra se pone al alcance de cualquiera. Y nos quedéis en esto: ampliad sus fronteras a los asaltos, a los bajos instintos de los bandoleros, a la rapiña. La guerra ha dejado de ser limpia, si alguna vez lo fue. Ya no estará circunscrita a los soldados profesionales. Cualquiera podrá tener acceso a una de estas cosas y podrá matar a quien le plazca cuando le venga en gana. ¿Empezáis a ver, como yo hago, algunas de las consecuencias? La escalada de la muerte ha comenzado. Y hay un hombre responsable.

—Gavarre.

—No, Gavarre no. Corin. Mi hermano. Él conocía, igual que yo, la existencia de los manuscritos ocultos. Él sabía, como sé yo, que en nuestra familia se ha jurado mantenerlos en secreto hasta que llegue el momento en que los hombres asienten la cabeza y no encuentren una salida destructora a todo el caudal de maravillas que surgió de la creatividad de Barbas de Oro. Él es quien, ha roto la promesa y ha entregado los planos a Gavarre. Él es responsable, ante la historia, de todas las muertes y todas las heridas que causen las guerras que han de venir a partir de este momento.

—Entonces ponte de nuestra parte, Salther Ladane —suplicó vehementemente Osta Guinegal—, Guíanos hasta Andaris Ayúdanos a derrocar a Gavarre. Y habla con tu hermano Corin, como querías. Sácale de su error, convéncele de que está acabando con el futuro de Centule. Yo no soy un buen líder. Tengo sangre de comerciante, ya ves, no de guerrero, y mi jefatura puede acabar en un río de sangre. Tú entiendes de guerras. En Aguamadre se te reconoce y no sin causa como un héroe. Llévanos a palacio. Habla con Corin. Haz que vuelva el esplendor. Y destruye esos papeles, si así quieres, que nosotros después nos encargaremos de recoger y quemar todas estas armas.

—Eso ya es tarde, Guinegal —sonrió Salther tristemente—. Ya es tarde. ¿Crees que Tsavonar Fiore no sabrá ya del manejo y la forja de la más insignificante de estas ballestas? ¿Crees que en Rhuné no estarán preparando a destajo la creación de un centenar de variantes aún más peligrosas que estas que ahora conocemos? Entre esta ballesta de bala que ahora tengo en la mano y la vara que escupe sol vivo, la que estuvo a punto de matar a Jantor allá en Torn, nada menos que el arma de un dios, queda todo un largo camino que cada vez será más fácil de recorrer. ¿Quién soy yo para ponerme en medio? ¿Qué poder tengo en Centule? ¿Qué derecho? No me pidas que apoye vuestra causa por mucho que la razón te asista.

—Ese camino todavía no es imparable, Salther. Si reaccionamos a tiempo, puede que consigamos regresar al arco de tejo de nuestros antepasados. ¿No ese acaso el significado de Centule? Arco de Tejo, así bautizaron esta tierra los primeros pobladores que del océano vinieron. Mira, llévanos a Andaris. Todavía las armas de fuego son lentas. No pueden combatir aún con un ballestero entrenado. ¿Sabes cuánto se tarda en cargar una de estas ballestas? ¡Y además quema la cara! ¡Y la pólvora actúa como veneno, y algunos hombres mueren después de la explosión, y hasta muchas armas revientan entre los dedos pues se calientan demasiado! No sé qué otros planos de Gaibiel puedes haber visto, Salther. Pero tal vez Corin no los ha entregado todos. Si consiguiéramos llegar pronto a palacio… si fuera posible hacerle entrar en razones, deshacernos del Monje, prohibir el uso de estos truenos…

—Ahora eres tú quien habla de volver a atrás y no Gavarre, Guinegal. ¿No has aprendido la lección? La historia es imparable. Sé muy bien de lo que hablo. Siempre he querido hacer lo que los demás me han dicho que no haga, y así me ha ido.

—Eres un héroe.

—Y estoy cansado. Huí de Centule y de una responsabilidad. Quise labrarme una fama y la conseguí. Oh, estoy tan harto de repetir una y otra vez la situación, de pronunciar una y otra vez las mismas palabras… Siempre me ocurre lo mismo. Me aparece algo en el horizonte y me cuentan de qué va, me río, o lo ignoro, o me interesa. Entonces me aconsejan que no haga una cosa, o que la haga, y justa mente lo contrario de lo que se me advierte es lo que termino por hacer. Me he ganado una reputación de cabezota. De héroe, como tú dices. De héroe, está bien. Soy famoso en Aguamadre, y parece que al oír mi nombre la gente se inflama. Tengo una reputación ganada a pulso, pero no sabes lo duro que resulta de mantener. Escucha, mi mujer va a tener mi primer hijo. En vez de estar a su lado, experimentando la maravilla de una nueva vida, como haría cualquier hombre normal y corriente, aquí me tienes. Pasé junto a Centule y mi reputación, a la que no puedo renunciar, me obligó a acudir a ver lo que pasaba. No me pidas que encabece una guerra. No digas nada. ¿Crees que no me duele lo que aquí sucede, lo que en el mundo pasa? Soy tan condenadamente bueno en los discursos… mi esposa sostiene que no habría sido un rey malo, después de todo.

—Tiene razón en eso. Escucha…

—Escúchame tú a mí, Osta Guinegal, señor de Maldro y de La Marca. No tengo derecho a acusar a mi hermano. ¿No habría hecho yo lo mismo si me hubiera encontrado en su lugar? ¿Cómo puedo afirmar que conmigo habría sido distinto? Me habría casado con Nerelia, pues eso estaba contratado desde nuestro nacimiento. Su salud no habría sido diferente. Habría enfermado, y Gavarre puede que hubiera entrado en escena. Y vosotros os habríais rebelado, y yo vería cómo los altos nobles no se ponen de mi lado, y Gavarre me presionaría, necesito hombres, necesito dinero, necesito armas, y sería mi responsabilidad, de la que huí y aún no quiero, complacerle en lo que me pide, pues le debo la vida de mi esposa, y abriría para él el cofre de los misterios y estaríamos como estamos ahora.

—Pero tu hermano se ha equivocado. Ven a hacerle entrar en razón.

—¿Por la fuerza?

—Tal vez no haga falta.

—No, Guinegal. Déjate de utopías. La pintes como la pintes, una guerra es una guerra y siempre hay víctimas, jamás resucitan las bajas. No me insistas. Estoy cansado de servir a mi reputación. Ahora mismo quisiera no haber puesto jamás el pie en Centule. Quisiera irme muy lejos, donde nadie supiera quién soy, donde nadie me exigiera que actúe según mi anterior curso de acción. Es tan cansado jugar a ser el héroe… Ya he crecido, Osta Guinegal, como ha crecido Jantor desde la última vez que nos encontramos y quisimos jugar a ser bandidos en la montaña. Y el problema se agravará cuando pasen los años y yo quiera, con más ansia que ahora, vivir tranquilo y en paz, y alguien que aún vaya en el camino de ida quiera arrebatarme el título que otros me han dado y me desafíe o me cosa a puñaladas por la espalda… Hacen cosas tan raras los hombres en nombre de la fama… Pero no quiero saber más. Me marcho a Crisei. Me vuelvo a mi casa.

—¿Y Centule, príncipe? ¿Qué va a ser de tu hermano? ¿Ya no quieres ir a hablarle, como pretendías antes? No puedes marcharte ahora. Mira, no nos hace falta que nos guíes. Detendremos la guerra. Parlamenta tú por nosotros. A ti nadie te colgará. Respetarán tu vida. ¿No eres un héroe? ¿No eres su hermano? Incluso Gavarre tendrá que arrodillarse a tu paso. Escucha, voy a mandar mensajeros a todas las Comunidades. Voy a pedir que declaren una tregua. Pero llégate a Andaris, visita al rey en nuestro nombre, y habla.

Salther sonrió, agotado. Iba a decirle a Guinegal que no es tan fácil acabar una guerra como declararla cuando el fragor de un trueno vino a sacarlos bruscamente de la conversación. El aire mismo pareció agitarse, y tras la explosión se escuchó el rumor inconfundible de otras cosas que caían. En seguida, antes de que tuvieran tiempo ninguno para reaccionar, un segundo trueno les taponó los oídos, y en seguida un tercero, y luego un cuarto.

Los tres salieron a la puerta de la tienda y apenas tuvieron oportunidad de ver cómo los hombres y mujeres del campamento rebelde corrían de un lado a otro, a la desbandada, mientras el aire se llenaba de explosiones y silbidos y las tiendas de lona saltaban hechas pedazos y los caballos huían al galope y giraban incandescentes en el aire, sin rumbo fijo, sin fijarse en nadie, un centenar de trozos de metralla.

—¡El ejército realista! —aulló Jantor, sin dar crédito a sus ojos, aunque ninguno pudo oír lo que decía—. ¡Nos han localizado!

Salther miró a lo alto y divisó sobre las colinas los artefactos que abrían la boca en llamas y escupían sus proyectiles indiscriminadamente contra los hombres y mujeres, indefensos ahora, que intentaban escapar de su asedio como las hormigas que tratan de sobrevivir al acoso de un niño travieso, y lo único que cruzó su mente antes de que su cuerpo reaccionase fue que estaba contemplando a los cielos convertir en un infierno la superficie de la tierra que habían abandonado a su suerte.

4

Del cielo continuaba lloviendo metal envuelto de fuego. Osta Guinegal echó a correr, intentando detener la desbandada de su ejército de comerciantes y campesinos, pero el espanto que había hecho mella en el campamento era más fuerte que la serenidad que trataba de contagiar a sus palabras. Nadie fue capaz de reconocer su grado o su identidad, o si lo hicieron aprovecharon la excusa del pánico para no hacerle caso. Los truenos continuaban repitiéndose con la misma sucesión, de quince en quince, uno detrás del otro, desarrollando el orden de su acoso como los tambores de una orquesta que sigue la norma descrita en el pentagrama. Guinegal se perdió en la multitud, todavía gritando y moviendo los brazos, y Salther y Jantor se quedaron solos con su desconcierto. 

—Esto es lo que trataba de haceros ver antes, compañero lobo —gruñó el Navegante en tierra antes de echar a correr—. En el momento en que consigues una máquina con este tipo de ventajas, ya no hay quien se detenga en su afán por obtener todavía mas mejoras. ¿Puede saberse quién ha sido el imbécil que ha escogido esta hondonada como campamento?

—No me mires a mí, que no soy más que explorador en este ejército. Que yo sepa, habíamos conseguido hacer creer a los realistas que nos encontrábamos en los alrededores del bosque de Sistair.

—Y os han devuelto la pelota, porque es aquí donde los tienes a ellos también. Van a acabar con todos vosotros sin preocuparse en lanzar la caballería a vuestro encuentro. O me equivoco o ni siquiera son demasiados. ¿Cuántos incompetentes hay en este ejército?

—Unos tres mil hombres más o menos.

—Apuesto a que ellos no suman ni siquiera quinientos. Sígueme. Ya que ni nuestra reputación ni esos malditos artefactos de ahí arriba nos permiten salir huyendo en dirección contraria, parece que alguien va a tener que empezar a agrupar a los que estén más serenos o nos borrarán del sitio sin siquiera manchar de sudor la guerrera. ¿Dónde están los caballos?

—Ahí atrás. Pero espera, voy a buscar la pólvora para cargar la ballesta.

—¡Déjate de excusas tontas y sígueme, hombre! ¡Y agacha la cabeza no sea que uno de esos monstruos de metal te la corte de cuajo! ¡Vamos!

Corrieron sorteando tanto los socavones que el impacto de las grandes balas había ido haciendo en el terreno como las lonas desgarradas de las tiendas y los cadáveres y los enseres que los rebeldes habían ido dejando atrás en su loca huida. Jantor, que era quien conocía la situación dé las cosas dentro del ahora destarlatado campamento, trotaba en cabeza, sin preocuparse por mirar atrás si Salther le seguía los pasos o se había perdido. Llegó al corral donde los caballos luchaban con todas sus fuerzas por zafarse de las riendas que los contenían y montó rápidamente en uno de ellos. Cuando Salther, que había tropezado entre tantos desperdicios y había acabado cayendo en el fondo de una zanja, llegó a su alcance, el bandido proscrito ya cargaba en dirección contraría hacia la cima de las colinas desde donde los realistas estaban masacrando con la fuerza de sus armas el terreno.

—Jantor, espera! ¡No puedes luchar tú solo contra todos esos hijos de…!

No llegó a terminar la orden, porque estaba claro que el otro no le escuchaba. Agarró el primer caballo que encontró y trató de montarlo, pero tuvo que desistir porque el animal estaba tan asustado que no dejaba que nadie se le subiera encima, y por eso perdió unos minutos intentando localizar sus propias monturas mientras esquivaba las coces de los que se sentían menos serenos. Por suerte para él, Osta Guinegal llegó en ese instante con un grupito de hombres a quienes había conseguido organizar, y entre todos ya fue más sencillo dominarlos.

La mayor parte de los miembros del ejército rebelde habían empezado a volver sobre sus pasos, en parte porque la efectividad inmediata de los cañonazos no era tan peligrosamente precisa como daban a entender las explosiones y en parte porque comprendieron, al intentar huir por la pendiente, que el valle entero estaba copado. Unos habían regresado con el propósito de probar fortuna en otra dirección, otros varios porque habían recordado los enseres, parientes o amigos que habían abandonado en los primeros momentos de pánico todavía no mitigado, y los menos por obtener algunas armas con las que pudieran plantar frente a lo inesperado del ataque. Todos ellos se encontraron con que Salther y Guinegal, acompañados por tres docenas de jinetes, cargaban en masa contra la bombarda más cercana con la desesperada intención de silenciarla.

Jantor galopaba más lejos, a la cabeza, valiente como él solo, pero también igual de atolondrado como acostumbraba, sin saber muy bien si lo que le movía era el espanto, la búsqueda de una condecoración con vistas al futuro o la simple rabia, porque los vigías que tendrían que haber avisado de la presencia de un contingente de tropas desconocido corrían por su cuenta y entraba en su ánimo tirarles de las orejas si los encontraba con vida o, en todo caso, el consuelo de poder vengarlos. Su buena suerte quiso que la puntería de los hombres al servicio de los cañones y, sobre todo, los tres o cuatro minutos necesarios para cargar una nueva bala entre disparo y disparo contuvieran a los artilleros del deseo de quitarlo a él únicamente del mapa y por eso la espera de tener a tiro al más sabroso grupito de jinetes que encabezaban Guinegal y Salther jugaba a favor de la conservación de su pellejo.

Comprobó Salther, para su alivio, que si bien el poder destructor de las balas de hierro era impresionante y el fragor de las explosiones bastaría para ponerle los pelos de punta al más osado, el acierto de los cañones no iba parejo con su inquietante presencia, pues los proyectiles ardientes no caían siempre en el mismo lugar o en la misma dirección aproximada, sino que se desperdigaban sin orden ni concierto a lo largo y ancho del valle cerrado, lo cual quería decir que su capacidad para fijar el blanco todavía no era excesivamente preocupante. Más peligro iban a correr los asustados rebeldes huyendo en todas direcciones por escapar de la sorpresa y el fragor de la contienda que por la puntería de los artilleros, pues éstos lo mismo descubrían que una andanada de bombas caía arrasando exactamente las mismas tiendas como acababan por abrirse en un arco de fuego inofensivo, alcanzando lugares donde ya no quedaba nadie. Tanto mejor así, pensó el Navegante. Mientras cabalgaran de un lado a otro y no se estuvieran quietos en un sitio fijo, más difícil le resultaría a sus atacantes calcular con la precisión necesaria el emplazamiento adecuado del cañón para aplastarles.

Con todo, subir serpenteando la colina hasta el más inmediato de los artefactos no resultó trabajo fácil. Al fuego cruzado de las bombas se unió el más pequeño estampido de las ballestas de uno y otro bando, y no por haberse quedado de pronto sobrepasadas por el curso de la historia las flechas y bodoques se resignaron a ser arrinconados sin dejar oír su presencia en la pelea.

Ante los cascos de los caballos el suelo se levantó, como si hubieran tirado de una alfombra arrollando todo cuanto hay sobre ella, y Salther vino a darse cuenta de que acababan de sentir de cerca el impacto de una de las grandes balas que los artilleros habían lanzado con el afán de cortarles el paso. Entre la nube de arena y humo, sofocado por el aire nauseabundo, apenas distinguió las figuras de jinetes y animales revolcados por el terreno. Comprendió inmediatamente que su pequeña compañía había sido escogida como blanco y que él había tenido la suerte de esquivar la explosión y la metralla, pero muchos de los hombres que cabalgaban tras él no habían sido marcados para compartir un destino de héroe. No se detuvo a esperar quién se le unía, sino que picó espuelas y continuó la marcha, en pos de Jantor, sabiendo que ahora disponía de unos pocos minutos antes de que la boca del arma estuviera dispuesta para volver a escupir su condena.

Jantor Vela también se dio cuenta de la oportunidad que se le abría. Había creído que su fin le llegaba cuando vio la nube amarilla y gris brotar como el aliento de un dragón por el oscuro orificio de la bombarda que ya casi tenía a su alcance, pero el chirrido caliente sobre la cabeza le hizo comprender que el blanco estaba a sus espaldas. Con la espada en la derecha y una ballesta en la izquierda, se las ingenió para agacharse, manipular el cranequín y preparar una flecha en la nuez que disparó sin vacilar contra el primero de los soldados que se levantó de su trinchera dispuesto a acribillarlo. El tiro se perdió en el aire, aunque jantor luego admitiría que había sentido la bala silbarle al lado de la oreja, y el hombre cayó al suelo como un muñeco sin cuerdas, atravesado el cuello por el dardo ya anticuado, aunque todavía mortífero. Jantor repitió la operación y antes de que los demás defensores del cañón tuvieran tiempo de cebarse en él, otra nueva flecha había sido cargada y disparada, y otro corazón dejó de latir, surcado en dos por la punta y por el asta. Entonces, viendo que no tenía ya tiempo material de utilizarla de nuevo, dio un manotazo y le partió con la cruz del arma el cráneo a otro soldado, alzó la espada y le segó una mano, y sin dejar de proferir obscenidades pateó la barbilla de un segundo enemigo y paseó los cascos del gran caballo de guerra sobre un tercero mientras miraba como un lobo feroz el miedo en los ojos del que hacía cuatro. En ese momento alguien le cortó la cincha de un tajazo y, perdido el equilibro y el control del animal, se vino al suelo dando un alarido.

A un centenar de metros de distancia, Salther le vio perderse entre los cuerpos ávidos de los soldados que se echaban sobre él para acabarlo. Espoleó el caballo, esquivó las flechas que le buscaban y en un minuto estuvo arriba, con la ballesta dispuesta y el sable en la mano izquierda. Para entonces, mientras unos se ocupaban de Jantor, otros dos habían vuelto a cargar la bombarda. Los ojos de Salther se abrieron como se abren las velas del Navegante en un día de viento cuando advirtió que uno de ellos, mirándole y sin reconocerle, temiendo que iba a tomarlo por victima, como así iba a ser, alzó la mano envuelta en fuego y corrió a prender la mecha. Salther miró hacia atrás. Osta Guinegal y los demás jinetes supervivientes le seguían a la zaga, pero no llegarían a su altura hasta dentro de un par de minutos, como poco. Abajo, los rebeldes habían terminado de organizarse y una partida de ballesteros enviaba una andanada de flechas contra lo alto, con gran éxito y puntería, a juzgar por los gritos de dolor y júbilo que provenían de cada uno de los dos bandos. Comprendió que el cañón que tenía prácticamente ante los ojos iba a hacerle volar en pedazos. Ni Guinegal ni los rebeldes de abajo tendrían todavía nada que temer de su potencia destructora. La boca le apuntaba a él directamente, por azar o con premeditación. Y la mano envuelta en llamas bajaba inexorable presta a encender la larga mecha.

Nunca llegó a hacerlo, o al menos eso juraría después Salther. Se echó a la cara la ballesta y el impacto de la flecha en el bajo vientre, sobre los genitales, hizo al soldado dar un brinco casi cómico que le envió rodando atrás media docena de metros. El Navegante tenía demasiada experiencia de la guerra para no saber que el tiro no había sido fortuito, ni que el hombre estaba muerto. Clavó las espuelas en el flanco del caballo y acabó por quitarse de la vista de aquel ojo negro y de hierro. Con la espada en la mano, sin escudo y sin casco, entró en el círculo de soldados y de inmediato la hoja plateada, limpia y mil veces repasada, se volvió de color rojo.

Nunca he visto a Salther batirse a lomos de un caballo. Siempre que hemos combatido juntos ha sido en algún duelo, o en el curso de algún entrenamiento. La única vez que tuvimos una batalla en el mar, como recordaréis, todo quedó enturbiado por un sudario de niebla, y en Eressea no estuve delante para verlo descargar el arco contra el cielo. Casi podría decir que nunca he visto a mi esposo luchar en una batalla auténtica, sobre todo porque tampoco apenas conozco lo que es una batalla en tierra, pero sé que ninguno de los títulos que se le han adjudicado en Aguamadre le viene grande. Tal vez en alta mar tuviera que plegarse a mis antojos y se encontrara un poco fuera de sitio, pero ahora, en más de un sentido, el Navegante había regresado a su tierra. Una y otra vez alzó la espada, domeñó al caballo, torció el cuerpo, eludió ser blanco. Una y otra vez los soldados realistas intentaban abrir mella en aquel hombre al que no habían llegado a reconocer, a quien temerían todavía más si hubieran estado en disposición de hacerlo, y siempre el héroe tranquilo consiguió escapar ileso, sin un rasguño, sin mancharse el peinado, presto a dar la media vuelta y continuar la lucha, olvidado ya contra quién o a favor de qué causa combatía, ansioso por conseguir desenmadejar de aquel puñado de cuerpos caídos a su loco amigo Jantor.

—¡Aprendiz de gusano! ¡Bobo, estúpido, insensato! —exclamó cuando logró localizarle y vio que, pese a un par de magulladuras, el bandolero seguía vivo—. ¿Quién te crees que eres? ¿Y a qué juegas? ¡Esto es una guerra de verdad y estos son soldados de carne y hueso, no un puñado de mercaderes analfabetos o un grupito de monjes patizambos! ¡Da gracias a Brecan o al mismo Naedre de que puedas contar lo que has hecho este día, porque jamás había visto a nadie confiar en su estrella más que tú! ¡Por el meñique de Esnar Lodbrod, si yo fuera mi esposa te aseguro que no tendrías ahora ni un solo pelo en esa apestosa barba! ¡Y ten cuidado con aquel que tienes detrás, atontado, que se hace el muerto!

Los pocos soldados de Corin que quedaban con vida en el lugar, viendo imposible la victoria sobre aquel jinete, optaron por retirarse a toda carrera, abandonando el cañón y sin darse cuenta de que esa acción bien podría acarrearles la pena de muerte. Salther desmontó del caballo y vio con alivio que abajo en el valle el espanto de los primeros momentos había remitido por completo y el ejército rebelde volvía a formarse y se atacaba las otras posiciones en lo alto. Perdido el control y el orden del ataque, el ritmo de las detonaciones se había hecho más irregular, más espaciado. Salther se asomó tras la bombarda y al poner la mano en el metal, mientras contemplaba cómo Osta Guinegal y su grupo de jinetes estaban ya a punto de unírseles y se desembarazaban de otros realistas que les habían salido al paso, comprobó que estaba caliente. Esta situación no le extrañó, pero de pronto siguió un impulso y corrió a comprobar lo que pensaba. Un escalofrío de pánico le recorrió de arriba a abajo, pues no se había equivocado en sus suposiciones. O bien alguno de los soldados había logrado introducir una chispa en la mecha antes de huir, o la propia temperatura interna del cañón había bastado para prenderla. El artefacto, en cualquier caso, estaba preparado para abrir fuego. Y, lo mismo que antes había tenido a Salther en su punto de mira, ahora apuntaba directamente a Osta Guinegal y sus jinetes.

—Jantor! —aulló el Navegante—, ¡Ven aquí de inmediato! ¡Rápido! Deja de darle puñaladas a ese infeliz, ¿no te das cuenta de que ya está muerto, hombre? ¡Esta cosa está a punto de disparar y que me maten si existe un medio de pararla! ¿Hay algún otro líder de esta revolución tuya en quien puedas confiar como sucesor de Guinegal?

—Cerca de Andaris deben estar las fuerzas que capitanea Ronin Veterra, ¿por qué?

—¡Maldita sea, porque si no movemos este monstruo de sitio tu rebelión se va a quedar sin cabeza, y no estoy haciendo ninguna figura retórica!

Jantor soltó el puñal y de un par de brincos se colocó á la altura de Salther, quien luchaba en vano por mover una pulgada aquella masa de hierro fija al suelo por dos troncos que absorbían el retroceso. Se asomó a la boca, imprudente como siempre, porque no acababa de fiarse de que su amigo el príncipe no estuviera de nuevo asustado por nada, pero se le cambió el color cuando advirtió dentro del hueco la figura en reposo de la bala a punto de ser disparada.

—¡Acabo de descubrir una mejora para este tipo de máquinas! —rugió Salther, tendido en el suelo, haciendo fuerza con los pies y moviendo unos centímetros la masa de metal negro—, ¡Un par de ruedas no le vendría nada mal! ¡Me pregunto cómo han conseguido trasladarla hasta aquí!

—A lomos de mulos, según creo —gimió Jantor, lastimado por el esfuerzo, hasta que se dio cuenta de que entre los dos empujaban en sentido contrario—. Imagino que después habrán tenido que comerse a los pobres animales, porque deben haber quedado reventados.

Habían conseguido entre los dos desviar una distancia insignificante la base del cañón cuando este consumó la reacción interna y abrió fuego. Salther y Jantor rodaron hacia atrás, alejándose de él, pues temían y no sin motivo que el artefacto entero acabara estallando. La tierra se sacudió. Salther notó cómo se le taponaban los oídos y la nariz se le llenaba del humo de la pólvora. Jantor, jadeando, juraría más tarde que por el contacto con la máquina se había quemado las plantas de los pies. La bala corrió en el cielo, torcida de su trayectoria original, y pasó de largo y por encima el lugar donde un instante antes habían estado Osta Guinegal y sus muchachos.

Sacudiéndose el polvo, Salther se puso en pie. El líder rebelde estaba ya a su lado, a lomos de un caballo que el Navegante reconoció como suyo propio, y le miraba sin comprender a qué venía tanto alboroto. Mientras se incorporaba, Jantor increpó a su amigo, quien a pesar de todo no le hizo ningún caso: dada la lentitud de tiro de la bombarda, Guinegal había dispuesto de tiempo suficiente para quitarse de en medio y subir sin más problemas a la cima, pero ellos no habían tenido, en el apuro y desde el suelo, ninguna forma de saberlo.

—¿A qué tanta preocupación, sesos de mosquito? —chilló Jantor que intentaba quitarse los botines y atender los dedos que se había quemado—, ¡Nos hemos roto la espalda moviendo esa cosa para nada!

—No, para nada no, compañero lobo. Mirad aquello.

Contemplaron todos llenos de estupor y sorpresa que la enorme bala, desviada de su trayectoria, había caído más allá de la colina, sobre el emplazamiento de otro de los cañones realistas que habrían fuego contra el valle, al que había inutilizado tras hacer impacto.

—¿Alguien tiene idea de cómo se puede manejar un monstruo de estos? —preguntó Salther mientras limpiaba la sangre de su sable—. ¿Tú, Guinegal? ¿Tú, Jantor? ¡Bien, pues manos a la obra y sin tiempo que perder! ¡Tenemos que hacer callar también aquellos otros cañones de ahí enfrente antes de que decidan hacer lo mismo con todos nosotros, porque ahora saben que somos peligrosos y no creáis que se van a quedar cruzados de brazos viendo cómo celebramos haberles arrebatado una de esas malditas cosas! ¡Traed esa pólvora y esas balas, y cargad como sepáis esta bocaza enorme! ¡Rápido! ¡Los demás no os quedéis ahí parados, volved a montar en esos caballos, aprestad las ballestas y los sables y disponeos a acompañarme!

La escaramuza fue breve, pero no por ello resultó menos cruel ni menos violenta. Organizados instintivamente bajo la dirección de Salther, los rebeldes cargaron a caballo contra el muro de colinas en forma de herradura, y aunque el precio a pagar no salió barato, consiguieron enmudecer uno por uno cinco cañones. Abajo, las compañías de infantes se reagrupaban y apoyaban como buenamente podían la carga desesperada de los jinetes, bien cubriendo su avance con una lluvia de dardos y bodoques o tratando de acallar a su vez, y con gran tino, los otros ingenios mecánicos que habían olvidado el valle como objetivo y trataban de detener la cabalgada hacia sus compañeros tomándolos como blanco.

Jantor Vela y un grupo de hombres cargaban y descargaban el cañón capturado, y aunque al principio no consiguieron más que hacerlo tronar y errar por muchísimos metros el emplazamiento de los otros armatostes enemigos, poco después lograron mejorar la puntería y ya lograron apagar para siempre la tronante voz de más de uno. Con todo, alimentar la negra boca de la bombarda, esparcir la pólvora y pegarle fuego era un trabajo que consumía sus buenos cinco o diez minutos, y Jantor no las tenía todas consigo, pues el metal se calentaba cada vez más y había acabado por quemarle las yemas de los dedos. Tosían y estornudaban y maldecían a Barbas de Oro y su condenado invento, pues el ruido les había embrutecido los oídos y la pólvora al estallar les picaba en los ojos y la garganta. Tuvieron mucha suerte de que ninguna de las otras bombardas no les enviara una andanada de hierro que les cortara el resuello, pero el perfecto orden musical de la batalla había acabado hacía ya un rato y ahora sólo campaba el caos y la algarabía propios de cualquier otra matanza menos planeada.

Osta Guinegal se multiplicaba por cuatro, y tan pronto se le veía dirigiendo en el valle la estrategia de los saeteros y el poderoso alcance de sus flechas impulsadas por los impresionantes arcos de tejo, como azuzando a las tropas contra alguno de los cañones que todavía funcionaban o cargando contra la infantería realista, que demasiado tarde comprendió que no podía confiar en que la batalla quedara resuelta únicamente por el bramido de los truenos y su mortífera lluvia de metal incandescente.

Nadie pareció advertir las otras explosiones, ni la lluvia que en seguida acudió a enfangar el avance de los caballos y a cubrir hasta las rodillas a los hombres. Más tarde, alguien especularía con que el rugir de los cañones y el fragor de sus descargas habían actuado como señuelo atrayendo a la tormenta auténtica, pero lo cierto es que nadie reparó en el golpeteo de las gotas cálidas hasta que la escaramuza fue asunto pasado. Jantor Vela, eso sí, desde su parapeto detrás de la bombarda, llegó a presenciar los relámpagos en las alturas, descolgándose nerviosos hasta la tierra desde su casa en las nubes, y fue posiblemente el primero en advertir que el sonido familiar de los truenos y el tamborileo de las cada vez más escasas detonaciones se veía repetido por una explosión de diferente causa. Sin tardanza, atinó a ver que una de las bombardas contra la que llevaban un buen rato intentando hacer fuego saltaba por los aires sin que hubiera sido alcanzada por ninguno de los disparos que los rebeldes hacían. Un par de minutos más tarde, la misma acción se repitió con otra máquina, y esta vez ya pudo Jantor distinguir cómo los artilleros corrían despavoridos y muchos de ellos no tenían tiempo a ponerse a cubierto del estallido.

Tocó otra vez la superficie de su cañón. ¿Era imaginación suya o el artefacto estaba todavía más caliente que antes? Había perdido sensibilidad, ciertamente, porque ya no sólo tenia chamuscadas las plantas de los pies y la yema de los dedos, sino también la punta de la nariz, la barba y hasta las palmas de las manos, pero a pesar del tosco vendaje con el que a manera de mitones había tenido que cubrirlas, su imaginación esta vez no le engañaba.

—¡Todos atrás! —rugió, dando un salto que asustó a sus colaboradores, quienes acababan de colocar otra bola de hierro en la boca del arma—, ¡Este cacharro va a estallar de un momento a otro! ¡Vámonos!

Los otros le miraron con extrañeza, pero un crujido en los zunchos al aflojarse les hizo tomar en consideración la advertencia de su jefe circunstancial. Apenas terminaron de alejarse una docena de metros cuando la bombarda reventó con un bramido interno que culminó con un sonido de hierros retorcidos y el chirrido de las esquirlas metálicas caracoleando en el aire.

Dos hombres no llegaron a terminar la carrera. Considerando pasado el peligro, Jantor Vela se puso en pie, lleno de barro, sudor y sangre, pues se había abierto un hueco entre los soldados realistas que Salther había despachado un momento antes y no vaciló en utilizarlos como parapeto. Estaba tratando de escupir un puñado de arena que había tragado a su pesar cuando advirtió que los uniformes de sus enemigos no eran los de costumbre. Con la emoción del enfrentamiento, no pudo reparar en el hecho de que aquellos hombres muertos que tenía ante sus pies no lucían las armaduras habituales ni las cotas clásicas de la infantería de Centule, sino que habían cambiado lo vistoso de su indumentaria por ropas de diverso tipo. En efecto, comprobó levantando uno por uno todos los cadáveres, no había dos soldados que vistieran igual. ¿Habría contratado Corin mercenarios en Ierné o en Meda? No. Aun extraños en su manera de entender la guerra, las compañías de soldados en venta solían llevar el mismo tipo de vestidos, y sobre ellos era costumbre colocar el escudo de armas de su actual contratante. ¿Entonces? ¿Quiénes eran estos hombres?

—No te canses, compañero bandido —dijo una voz sobre él, y al alzar la cabeza vio la figura ensangrentada de Salther Ladane, quien había cabalgado de regreso al darse cuenta de la explosión de la bombarda—. Creí que te habías dado cuenta ya. Tu ejército de revolucionarios ha caído en la trampa más antigua que existe en el oficio de la guerra. Son soldados de mi hermano Corin, naturalmente, con uniformes de camuflaje.

—Entonces ahora entiendo por qué mis centinelas no dieron la voz de alarma. Debieron ver que vestían como nosotros a la buena de Brecan y tal vez pensaran que se trataba de los refuerzos que quedó en enviar Ronin Veterra.

—He encontrado a un par de ellos —informó Osta Guinegal, que acababa de unírseles—. Si los centinelas llegaron a confundirlos por un instante, se ve que decidieron no correr riesgos. Los dos estaban muertos, acribillados a flechazos. Uno tenía clavadas nueve Hechas que le habían atravesado el peto y asomaban por la espalda.

—Arco de tejo, Osta Guinegal —recordó Salther—, La ballesta de bala no es tan precisa y hace además mucho ruido, y buscaban atacaros por sorpresa. Un arquero con buena experiencia les hizo el trabajo sucio y se los quitó de encima. Más de uno, en realidad, por lo que cuentas. Luego hasta han tenido tiempo de ir colocando sus máquinas a lo largo de las colinas. Lo que no justifica, en modo alguno, que escogierais este mal sitio para esperar reunir vuestras fuerzas.

Abajo, en el valle, el rugido de la batalla había enmudecido de repente. Los cañones humeaban, la mayoría destrozados, algunos aún intactos, y sólo crepitaban las llamas. Desde donde estaban, no alcanzaban a oír los gemidos de dolor, pero sí veían de vez en cuando que alguien se arrastraba sobre sus heridas y trataba en vano de ponerse en pie. Estaba a punto de caer la noche, y el chaparrón se había convertido en una llovizna blanca y casi purificadora que al menos sirvió para lavar de tizne a los hombres que habían estado cerca del fragor de las bombardas. Salther, Jantor y Guinegal bajaron a caballo, haciendo un recuento aproximado de las bajas, incapaces de evaluar por sí solos todo el destrozo. Habían vencido la batalla, si batalla podía llamarse a aquel desesperado intento por hacer callar el trueno que los apartaba desde lejos de un plumazo, pero en este momento nadie podría jurar que no la habían perdido, pues el caos imperante era enorme. Sólo medio centenar de soldados realistas había sobrevivido a la saña del contraataque, y entre ellos no se encontraba, o no supieron diferenciarlos con la falta de uniformes, ningún oficial de grado que pudiera explicarles si el bombardeo había seguido un plan preestablecido o se había debido, como parecía, a un impulso repentino que había acabado convirtiendo en derrota lo que a primera vista parecía una victoria muy fácil. No había sido menos sangriento el precio a pagar por los rebeldes. De los casi tres mil hombres que Jantor y Guinegal aseguraban haber contado entre sus filas, sólo algo más de la mitad podía contarlo, y muchos de ellos sufrían heridas que los incapacitarían de firme para una nueva batalla inmediata. Desproporcionado había sido el negocio, desde luego. A ese ritmo, Gavarre o Corin no tendrían más que emplazarles en otras tres batallas similares para asegurarse de que desarticulaban por completo a los sublevados. Quinientos soldados reforzados con la artillería recién creada habían sido capaces de eliminar a un número impresionante de enemigos: más del doble del número que eran. Sólo el hecho de que la reacción había sido casi inmediata y las bombardas resultaban demasiado lentas aún y sin la precisión necesaria había volcado a favor de Guinegal y sus partidarios el resultado de la contienda. De los quince cañones originales, sólo cuatro habían quedado intactos y en poder de los rebeldes. Los demás resultaron destruidos tras haber sido alcanzados por los disparos hechos por Jantor y sus camaradas, o habían acabado reventando después de forzar mucho su uso, y alguno de ellos había volado por los aires por algún error del artillero de turno o porque los realistas, al saberse perdidos, habían preferido verlos destruidos antes de entregarlos.

—Tenías razón sobre la capacidad destructora de estas armas nuevas, príncipe errante —suspiró tristemente el jefe, Guinegal, cuando comprobó el nivel de los destrozos y advirtió el patético estado en que habían quedado reducidas sus fuerzas—. Estamos metidos dentro de una escalada terrible.

—No —contestó Salther—, Eras tú quien tenía razón, Osta Guinegal. No me puedo marchar ahora. Tengo que llegar a Andarís y hacer entrar en razones a mi hermano Corin.

Una vez más, y a su pesar, el destino se le interponía en el camino y le obligaba a tomar por la fuerza un sendero distinto al que en principio habría deseado. En esta ocasión, igual que de costumbre, Salther no pudo hacer nada por esquivarlo. Casi sin querer, contra sus ganas, se vio aupado a la cabeza del ejército rebelde cuya razón de ser no compartía y del que había renegado tan vehementemente, pero molesto e incómodo no dejaba de comprender que haber tomado la iniciativa en la acción de defensa del campamento contra las máquinas de guerra había acabado por colocarle en un punto del que ya no era posible ningún retorno. Ahora ya no sabía negar un liderazgo que había tomado sobre sus hombros en el momento mismo en que corrió a silenciar la amenaza del cañón. El ejército de comerciantes le seguía. Y el Navegante, al notarlo, estuvo ahora más" convencido que nunca de las palabras que por la interrupción del ataque no había podido dirigir a Osta Guinegal: no es tan fácil detener una guerra como declararla. Contra su voluntad, reconocía que la única manera de devolver las aguas a su cauce era llegar inmediatamente a Andaris. Para acabar con la contienda sólo quedaban abiertos dos caminos: lograr una victoria rápida, o rendirse.

Cuando encabezó la marcha, los supervivientes de aquel último ataque le siguieron sin tardanza. Y la voz de su llegada se propagó más rápidamente que su paso. El pabellón de los rebeldes, hasta entonces un deslucido trapo rojo, se vio en seguida adornado por la figura del leopardo rampante de su casa, en clara contraposición, que Salther no deseaba, con la bandera de Corin y su propia familia, donde el mismo animal destacaba, igual de blanco, contra un campo azul. El Navegante no consiguió rebatir semejante atentado a las leyes de la heráldica, ni logró impedir la difusión del estandarte, aunque seguía sin aceptar las implicaciones dudosas que la nueva insignia traía consigo. Simplemente, se encogió de hombros y continuó su camino, ignorando el hecho de que dos mil hombres armados se le fueran uniendo mientras reducía los días de marcha que le separaban de Andaris.

Jantor Vela logró convencerle de que, si lo que quería era acabar de una vez por todas con la guerra que tanto le preocupaba, la única manera efectiva era embadurnar su presencia con un poco de propaganda. De ahí el empleo de la nueva bandera, que mi esposo consideraba falsa. De ahí también la discusión para que Salther aceptase llevar una armadura que le identificase. Por no oír más las quejas y contraofertas de su camarada bandolero, el Navegante aceptó el consejo y accedió a dejarse cubrir de la cabeza a los pies por una deslumbrante armadura de oro y mithril compuesta de treinta y seis elementos diferentes. De nada valía tratar de razonar con Jantor la indudable realidad de la que acababan de ser testigos: por muy impresionante que aquella guarnición fuera, un disparo a bocajarro hecho por alguna de las nuevas armas acabaría derribándolo, pues el refuerzo metálico ya no servía para nada. Jantor no se inmutó ante lo razonable de sus argumentos, sino que mandó también cubrir a su caballo de una barda no menos complicada cuya testera pavoneada y con cuernos de nácar le hacía parecer un monstruo mitológico imparable. De esta guisa, aseguró, no habría nadie en el reino que tuviera duda ninguna de que el Navegante había regresado a su casa, y desde luego razón no le faltaba.

Centule entero se detuvo a su paso. No apareció nadie que se atreviera a discutir su presencia. Ningún reproche le cayó a la cara. Ni siquiera hizo falta repetir un segundo combate. Tan sólo en una ocasión el ejército realista, a tres días de Andaris, le salió al camino. Salther cabalgaba en cabeza del grupo de hombres que había decidido ser suyo, sin inmutarse ante la vista de las quinientas bombardas que les apuntaban desde una fila cerrada que esta vez, y era seguro, ningún ataque suicida iba a conseguir forzar. Las banderas ondeaban al viento. Salther no dudó. Bajó lentamente la colina roja, sin detenerse, y se plantó cara a cara con el general de sus enemigos no deseados, un viejo soldado que había combatido a sus órdenes cuando la guerra contra Ierné y a quien conocía desde niño. Hubo un largo minuto de silencio, de indecisión. Entonces el general desenvainó la espada, sin dejar de apartar los ojos de Salther, y se la entregó por el pomo, libre de condiciones. El Navegante le obligó a conservarla. Roto el orden de batalla, el ejército de Corin se replegó, dejando paso al Navegante. La marea de petos y armaduras que le seguía continuó detrás, sin que nadie tratara de frenar su embestida.

El silencio se había adueñado del reino. Durante nueve días no tronaron los cañones, ni se tiñeron de sangre los filos de las espadas. Los campesinos abandonaban sus quehaceres, aquellos que todavía los tenían, por ver desfilar ante ellos la impresionante oruga armada. Todos susurraban el nombre familiar del caballero en cabeza, y señalaban con estupor el leopardo blanco que ahora tenían los rebeldes como enseña. Por detrás de ellos, a la expectativa, aunque ahora sabían que no había nada que temer aunque a las espaldas los tuvieran, el ejército de Corin Ladane, intacto y entregado, continuaba la marcha, dispuesto a no perderse la ocasión de vivir una página de la historia.

Salther apenas habló con nadie más que con Jantor en todo el trayecto. Saludó con un cortés movimiento de cabeza la llegada de Ronin Veterra, que había forzado a su otro ejército para unirse a Osta Guinegal antes de que llegaran a Andaris, pero no se interese) por sus motivos ni su fortuna. Cabalgaba separado un centenar de metros de la masa de hombres, sólo escoltado por Jantor, pues tenía muy claro que no deseaba que se trastocara el sentido de su regreso a Centule. Ya que tenía delante la oportunidad única de no derramar más sangre, no quería ni podía desperdiciarla. Su primera intención había sido llegar a palacio y hablar con su hermano, y a eso iba. El ejército que le contaba los pasos era accesorio, estaba de sobra. Pero si por su intervención en los asuntos de aquel país que para sí no quería la guerra se detenía aunque fuese un minuto, bienvenido sería este regalo.

Nadie se atrevía a alzar la espada contra él. Ni en un solo instante volaron a su encuentro balas ni flechas, pero eso no significaba que Gavarre no pudiera tener partidarios que vieran con malos ojos su aparición repentina. Jantor Vela le custodiaba como un perro pastor, al acecho siempre de todos aquellos que, conocidos o extraños, se le acercaran. Y su celo no resultó excesivo, pues la madrugada anterior a la llegada a Andaris desbarató un atentado con el que un sicario a las órdenes del Mal Monje, o un simple loco actuando por su cuenta, quiso acabar con la vida del Navegante.

Un ligero crujido en el suelo de la tienda que los dos compartían y Jantor descubrió una figura embozada que se acercaba al lecho donde dormitaba Salther. No dudó ni un momento, sino que se incorporó de un salto, como el lobo que mi esposo había hecho parejo a su mote, y detuvo la mano del individuo cuando ésta bajaba con mucha cautela hacia la cabeza del príncipe errante. Para su sorpresa, mientras quebraba los dedos y sentía los colmillos del traidor hundirse en su carne, Jantor comprobó que no se trataba de un cuchillo lo que el otro tenía en la mano, sino una ampolla de vidrio de tamaño mínimo. Desoyendo las indicaciones de Salther, que había despertado con el forcejeo, Jantor abrió la redoma y la metió en la boca del atacante, aunque para ello tuvo antes que partirle dos dientes. El olor del aliento del hombre mientras moría inundó la habitación, pues el líquido contenido en la ampolla no era otra cosa sino veneno destilado de tejo que pretendía introducir en su oído mientras dormía. Tejo, el árbol que daba nombre a Centule. La mente de Gavarre o de aquel loco, ahora ya nunca lo sabrían, había decidido eliminar a Salther empleando una estratagema antigua que habría adquirido, de tener éxito, cierto tinte teatral y hasta simbólico.

A la mañana siguiente avistaron por fin las murallas de Andaris, Salther refrenó el caballo y permaneció inmóvil, contemplando desde lo alto la ciudad en la que había nacido. El ejército rebelde, a sus espaldas, se mordía las uñas de impaciencia, sin tener idea de lo que iba a suceder a continuación. Entonces Salther desmontó, y pidiendo ayuda a Jantor, se deshizo de la pesada armadura, y lo mismo hizo luego con la barda y con el peto del corcel. Libre del peso de de la guarnición, entregó a su amigo también la espada. No quería entrar en su casa como guerrero hostil. Seguía confiado en poder hablar a solas con su hermano. Jantor, ceñudo, no consiguió por mucho afán que puso hacerle cambiar de opinión. Osta Guinegal y el otro último cabecilla rebelde, Ronin Veterra, se adelantaron al paso de sus huestes, pero tampoco ahora tenía Salther nada inmediato que decirles.

—Ten cuidado con Gavarre si le encuentras —advirtió Jantor—, No le mires a la cara. Dicen que domina a los hombres con el poder de sus ojos.

El Navegante aceptó el consejo con una sonrisa, volvió a montar y tiró de las riendas. Recorrió muy despacio la llanura, sin dejar de advertir a los arqueros que le vigilaban los pasos desde la protección de las almenas. Ninguno se atrevió a dispararle, pues tenían órdenes expresas de Corin para no hacerlo. También a Andaris, naturalmente, había llegado la noticia de quién era el nuevo adalid del ejército rebelde. Las grandes puertas de la ciudad le tenían despejado el acceso. Salther espoleó a su caballo y se perdió a la vista tras los muros conocidos de otro tiempo, donde la realidad le esperaba ahora, inevitable, como una vieja con la boca abierta.

5

Avanzó muy despacio entre las calles de la ciudad cuyo trazado con tanta soltura recordaba. Mientras lo hacía, advirtió que una multitud de ciudadanos se había congregado en las aceras para verlo pasar, aunque ninguno de ellos osaba decir una sola palabra. Atento al trote del caballo, Salther no miró a nadie. Sabía que era improbable que llegara a reconocer a alguno de aquellos rostros, y tampoco se le apetecía indagar en ellos lo que sentían o qué temores infundados estarían ahora mismo abrigando sobre su presencia. El ejército rebelde, ciertamente, se había detenido en las colinas, pero su proximidad seguía siendo todavía, para esta gente, una amenaza a la que no se veía mejor salida. Recorrió por lo tanto la avenida de camino al palacio, custodiado desde lo alto por soldados armados con arcos y con los nuevos y temibles instrumentos de fuego. Salther podía sentir sobre su espalda el peso de la desconfianza de aquellas miradas, pero no tenía ningún miedo. Estaba desarmado y podían verlo. Gavarre no se atrevería a mandarlo matar a plena luz del día: el atentado fallido de la noche anterior así lo confirmaba. Y creía no temer nada de su hermano.

No fue hasta que el palacio se dibujó ante sus ojos cuando advirtió un detalle que, raro en él, se le había pasado por alto anteriormente: las banderas de la ciudad ondeaban a media asta. Y entonces, extrañado, recordó que no habían pasado todavía dos semanas desde la muerte de la reina.

Entró en la casa familiar que está vez, como sospechaba de antemano, le pareció ajena y desconocida. Otras manos habían ordenado los cuadros y cambiado de emplazamiento los tabiques, y todavía alguien más había intervenido hacía poco en la decoración, eliminando todo lo que consideraba superfluo, pues echó en falta las viejas armaduras en las que había corrido a ocultarse durante sus juegos de niño, y en algunas paredes se notaba claramente el rectángulo más pálido que indicaba que algún tapiz había sido retirado no hacía aún demasiado tiempo. Salther se esforzó por recordar qué había habido en esos muros antes pero no consiguió formarse una idea clara.

Una docena de soldados armados montaban guardia a cada uno de los lados del pasillo que conducía a la sala del trono. Salther les ignoró, porque sabía que no iba a encontrar a Corin allí, o no le conocía como su hermano que era, sino en su habitación privada, apartado de la interferencia de los otros. No se equivocaba. El rey de Centule estaba allí, junto a la chimenea, en el cuarto de juegos que ambos habían compartido siendo niños. El fuego crepitaba en el cuarto, y Corin tenía la mirada clavada en el aleteo de las llamas. Delante de él había un tablero de ajedrez. Salther recordó la definición que, una vez, me había hecho de la personalidad de su hermano: es la única persona que conozco capaz de jugar contra sí mismo al ajedrez y perder la partida, había dicho, dando a entender por esto hasta qué punto llegaba el sentido de la nobleza que tenía el otro. No se había equivocado entonces. En el tablero, sitiado por cuatro piezas menores, el rey negro estaba ahogado. A los pies de Corin había tumbado un perro de caza peludo, viejo y blanco. Era Cettros, el perdiguero que el propio Salther le había regalado con motivo de una apuesta. El animal alzó la cabeza y, aunque reconoció vagamente a Salther, no abandonó la vera de su amo.

—Hola, Salther. Bienvenido —dijo Corin—. Te esperaba. ¿No hace frío en esta habitación? Ven, acércate y siéntate junto al fuego.

Salther obedeció, sin dejar de estudiar el rostro de su hermano. Corin estaba pálido, y mucho más delgado de lo que recordaba. El color de su piel había perdido el tono dorado característico de los descendientes de la Antigua Raza y parecía ahora cubierto de un tinte óseo. Corin siempre había sido unos centímetros más alto que el propio Salther, pese a ser dos años menor, y a excepción de ese hecho, imperceptible ahora que se hallaba sentado, si no fuera por el aspecto enfermizo de su rastro, habría parecido que en la habitación estaba hablando sola la misma persona. Salther contempló las llamas, pero no consiguió detectar en ellas las imágenes que Corin Ladane, sin duda, estaba contemplando. Sintió calor, pero nada dijo, e hizo memoria. Sí, el verano debería haber empezado esa misma semana.

—Oí decir que Nerelia había muerto —dijo el Navegante por fin, sabiendo que sus palabras abrían un desgarrón nuevo en el ánimo del rey acorralado.

—Así es —confirmó Corin Ladane—. Mañana hará quince días ¿Qué más cosas has oído mientras llegabas a Andaris, hermano? Que Gavarre la mató, por supuesto.

—Sí.

—No hagas caso a las habladurías, Navegante. Al menos, no hagas caso a ese punto de lo que se cuenta. Nerelia siempre fue una muchacha débil. Lo sabes. Gavarre no es tan cruel como mis enemigos piensan. Además, incluso la salvó de morir una vez, hace año y medio, como también te habrán informado sin duda. ¿Qué motivo iba a tener para querer matarla? ¿Y con qué lo habría hecho?

—Me han contado que no se llevaban bien. Que ya no existía cordialidad entre ellos y Nerelia no acababa de ver con buenos ojos a tu nuevo consejero. Y hay quien sospecha que pudo utilizar algún tipo de veneno.

Corin alzó una ceja, divertido falsamente, como si fuera la primera vez que oía aquella hipótesis. Luego negó con la cabeza y acarició las orejas al perro.

—¿Te acuerdas de aquel gatito cojo que me regalaste cuando cumplí los cinco años? Eso era Nerelia. Una criatura indefensa. Era imposible no amarla, como también era imposible que sobreviviera. Su salud siempre fue escasa, y este caserón es tan grande y tan frío y acusa de tal modo los cambios de tiempo… Vivimos en un mundo cruel que no tiene piedad para los débiles y se complace en torturar a los caídos mientras jalea las nietas de los fuertes. Yo sabía que iba a morir. Lo supe siempre, y por eso en el fondo no puedo quejarme: hace año y medio nadie hubiera dado un sólo talero por su vida. Ninguno de los mejores médicos de Aguamadre consiguió sacarla de su estado, y los fui llamando uno por uno, a todos. Hasta que apareció Gavarre y la curó.

—Pudo ser casualidad.

—Pudo serlo, sí, pero el caso es que después de que él la atendiera Nerelia se puso en pie y sobrevivió sin grandes problemas hasta hace quince días. No, desengáñate Salther. No sé qué clase de historias te habrán contado mis enemigos para que hayan logrado convencerte de que acaudilles su ejército de bandoleros, pero no es cierto que Gavarre la haya matado. No puede ser. Es imposible. Puede que muchas de sus acciones sean discutidas, pero no es verdad que tenga nada que ver con su muerte. Doy fe de eso.

Salther afirmó con un movimiento de cabeza, pues no quería discutir más esa parte del asunto, y tampoco habló del atentado del fanático desconocido que había estado a punto de costarle la vida la noche antes. Miró primero a su hermano, luego al fuego.

—¿Dónde está ahora? —preguntó.

—¿Gavarre? No lo sé. No le he visto desde antes del amanecer. Me han dicho que se ha marchado. Te tenía miedo. Decía que un aventurero como tú no atendería a razones. Que habías decidido matarle. En vano traté de convencerle de que tú nunca actuarías así, pues te conozco bien. Cree que sientes un odio especial hacia los sacerdotes de Brecan.

—¿Yo? —Salther no pudo evitar echarse a reír—. ¿Y de dónde ha sacado semejante idea?

—Tú mismo te has labrado la fama, hermano, según me temo. Las baladas que sobre ti se cuentan bien claro explican cómo intentaste forzar uno de sus sagrarios en Betesda.

—¡Eso no tiene nada que ver con la religión! ¡Me estaba divirtiendo y fue el primer templo que encontramos mal protegido! ¡Lo mismo nos habría dado asaltar una iglesia de Naedre o un serrallo! ¡Y además ni siquiera pudimos llevarnos nada!

—Lo imagino. Pero también te han visto atacar a un puñado de sacerdotes de la orden. De la facción blanca. En Campana. Y hace poco.

—¿En Campana? Oh, naturalmente. Lo que nadie dice es que iban a matar a un hombre indefenso entre seis o siete de tus piadosos frailes. Ese hombre resultó ser Isa, iba desarmado, y además era mi amigo. No tuve más remedio que intervenir.

—Claro. Bueno, de cualquier manera, lo cierto es que Gavarre siente hacia ti un miedo inexplicable. Cuando supo que marchabas hacia Andaris al frente de los rebeldes pensó que venías a destronarme y a colgarle del cuello, y para impedir esto vio que sólo le quedaba el recurso de poder matarte. Se lo impedí. Dije que de ningún modo permitiría que una sola flecha de mis hombres cayera sobre ti, fuera cual fuera tu ánimo. En esto me dio la razón. Y por no contrariarme se ha marchado.

—Más bien diría que ha huido como un conejo. En todo caso, hermano, ahora estás solo.

—Solo, sí. Dicen que los mellizos, si nos vemos separados, siempre lo estamos. ¿Has visto a Taamara últimamente?

—La vi el pasado invierno.

—¿Cómo está?

—Feliz. Ahora ya no tiene tiempo de aburrirse, con dos gemelos propios que atender.

—Ah, sí, mis sobrinos. Nuestros sobrinos —se corrigió—, ¿Cómo son?

—¿Qué quieres que te explique? Todos los niños me parecen iguales. Gorditos y sonrosados, y cuesta mucho trabajo cogerlos bien sin hacerles daño. Y lloran constantemente, o ríen sin motivo, como si se burlaran de ti no porque les hagan la menor gracia las monerías que les enseñas, sino porque comprenden que estás haciendo el ridículo por distraerlos. Dicen que el pequeño Salther es clavado a ti, pero no se lo digas a lair Thandeyan, que defiende que tiene exactamente la nariz de su padre.

—¿Y tú? ¿Todavía no tienes hijos, como me contabas en la última carta desde Crisei?

—Todavía no, creo —Salther volvió a hacer memoria—. Yse debe estar a punto un día de estos, pero con las muchas cosas extrañas que me han pasado últimamente, temo que he perdido la cuenta de los meses.

—¿Ves? En eso sé que no he servido bien a la corona, y curiosamente nadie me lo echa en cara. No he dado a Centule un heredero. Y ahora, claro, me arrepiento. No sé tú, pero yo siempre he tenido la impresión de que tener un hijo es un poco como empezar a morir, como si tu vida dejara de ser lo más importante, pues en cuanto eres padre ya tienes a otra persona pendiente de ti para poder salir adelante, y eso lleva inevitablemente a unos sacrificios que todavía no estoy preparado para aceptar sin condiciones. Al principio pensé que el asunto no corría prisa; los niños estaban muy bien para los demás. Ya vendrían más adelante. La salud de Nerelia tampoco le aconsejaba un riesgo de esa magnitud… Y ahora ya es tarde, hermano.

—No digas tonterías, Corin. Todavía eres joven.

—Sí. Muy joven. Un niño. ¿Quién diría que sólo tengo veintiún años? Tú, claro, que conoces mis secretos, y sólo tienes veinticuatro.

—Veintitrés —corrigió Salther.

—Es verdad. No los cumplirás hasta el principio de invierno, ¿no? Qué curioso. Antes te gustaba aparentar más edad, sobre todo ante las doncellas de la corte. Ahora resulta que te quitas años. ¿A qué se debe el cambio, hermano?

—A que ahora estoy casado, y mi mujer es una gata salvaje que me despellejaría vivo si me viera poner los ojos encima de otra. Te estoy hablando de los ojos, conque imagina qué me haría si sólo fuera una mano. No sabes las malas pulgas que es capaz de gastar. Y si no que se lo pregunten en el otro mundo a cierto corsario de Rhuné, un tal Tábbala. Ya no tengo que aparentar más años para conquistar a ninguna jovencita idiota. Sabes que un hombre casado adquiere, aunque le pese, una responsabilidad que no tenía antes.

—Ah, la responsabilidad. Ya salió el tema. Por eso has venido, ¿verdad? Porque en el fondo, aunque huiste de ella, no te la puedes quitar de encima.

—Es posible. No me he puesto a pensarlo.

—¿Sabes? Creo que durante cuatro años no he sido un mal rey. No lo hecho mal del todo para ser un chiquillo que se encontró con la corona en la cabeza y ni siquiera pudo quejarse porque le quedaba grande. Pero me cayó encima, llegada del cielo, y no me quedó más remedio que aceptarla, Salther, ya que tú no la quisiste. ¿Qué otra cosa quieres que hubiera hecho? No soy más que un muchacho, tú mismo lo acabas de decir. Y Centule es grande, y complicado, y no me habían preparado para ser el rey de todos que quisieras que fuera. Lo siento. Es la costumbre, contra la que te rebelaste. Sé que estudiaste arquitectura como simple afición, por placer, entre clases de esgrima y retórica y música y diplomacia y política y canto y todas esas cosas que tanto nos aburrían. Yo te imité, y me entregué a la arqueología, ya que desde siempre he tenido gran apego a las cosas antiguas, pero nadie me encargó de instruirme en los demás temas. ¿Cómo iba i saber yo que un día decidirías sorprendernos con tu salida? ¿Cómo iban a saberlo de antemano mis maestros? He tenido que aprender sobre la marcha, casi improvisando, atrapado en la batalla de las maledicencias y las rencillas entre mis consejeros. No creas que me estoy justificando, aunque eso parezca. Me gusta ser rey, aunque no es un oficio agradable. Amo a mi pueblo. Y trato de servirle lo mejor que sé. Ocurre que no estaba preparado para afrontar el esfuerzo. Yo creía que iba a remover las minas de nuestros antepasados, no a contribuir al destrozo de los edificios de este tiempo. ¿Sabes que he seguido muy de cerca tus andanzas? Muerto de envidia, tengo que confesarlo, supongo que como todo el mundo que porta una corona, lleno del ánimo secreto de peder un día imitarte. Lo último que supe de ti, antes de descubrir que marchabas en mí contra al frente de un ejército de desarraigados, era que habías decidido poner proa hacia Eressea, y descubrir por tus propios ojos si era cierto que desde allí había partido hace cientos de años la base de nuestra actual civilización y raza, algo con lo que siempre había soñado durante toda mi infancia. ¿Es cierto? ¿Llegaste al otro continente?

—Llegué, sí. Y te he traído un regalo.

Salther se rebuscó en el bolsillo y entregó después al rey un tesoro que, cualquier otro menos él, habría considerado insignificante, pues no se trataba de oro ni de alhajas, sino del asa de la vasija que habíamos encontrado rota en el suelo a nuestra llegada, una reliquia de otro tiempo que Corin Ladane recogió de su mano con estupor, consciente de su valor histórico, a la que observó perplejo y reverente, como si el contacto con su pátina de siglos le quemara.

—Veo que has navegado a Eressea. Las historias que oí eran verdad. ¿Cómo es?

—¿Ahora? Un despojo. En su momento de esplendor, una maravilla.

—No te entiendo.

Y entonces Salther le explicó las incidencias de nuestro viaje, y el extraño encuentro con Aor Rhiannon Dru entre las ruinas, y el sacrificio del pájaro, la caída en el remolino de sensaciones y la llegada al mundo de ensueño que no pudimos evitar ver destruido 1 nuestros pies, la situación de Telethusa, el asedio de sus bestias gato, las profecías que le habían ligado al posterior destino del mundo y la manera en que éstas finalmente se cumplieron, y cómo despertamos a este lado de la realidad a los tres meses sin que supiéramos discernir si habíamos vivido en efecto aquella guerra sin cuartel o si por contra el mago nos había hecho víctimas de un sueño. Corin escuchaba el relato de su hermano sin interrupción, saboreando cada momento de peligro, ensimismado con las posibilidades interiores al relato, pero no dudó nunca de que fuera mentira, sino que aceptó toda la trama de encantamientos, dilfan, flautas hechizadas, gatos y ogros como si fueran lo más natural del mundo, partes intrínsecas a la vida de riesgo que corría el Navegante.

—¿Ves ahora cómo es lógico que yo te envidie? —preguntó Corin cuando Salther concluyó el relato—, ¡En qué líos te metes! Lograste desembarazarte de la corona de Centule aludiendo no estar preparado para aceptar su responsabilidad y aquí te tienes, de vuelta, con los hombros cargados por el peso de una reputación que te has ganado a pulso. Pero así y todo, aunque te quejes de que tienes que vivir de cara a la fama, te envidio, Salther. Vives cosas que ninguno de nosotros ha vivido jamás. Tienes un nombre en Aguamadre. Y eres temido y respetado: ya has visto la forma en que mi propio ejército se negó a enfrentarse contigo cuando supo que venías al frente de los rebeldes. Te envidio, sí, pero no dejo de reconocer que a fin de cuentas has cambiado los problemas de Centule para convertirte en bandera de todo lo extraño y misterioso que ocurre en el mundo. Has llevado una vida peligrosa y divertida, se habla de ti desde Cumbre hasta Arlabán, aunque imagino que en el fondo muy poca gente sabe cómo eres en realidad. 

—Temo que llevo la vida que yo mismo he buscado. A veces me pregunto si el mote que me han puesto no se deberá a mi manía de navegar contra corriente y no al nombre con que bautizaron a mi barco.

—La leyenda de Salther Ladane, el Navegante —sonrió Corin, por primera vez—. Cuando oigo todo lo que se dice de ti pienso que no pueden hablar del hermano que conozco.

—Hay muchas exageraciones. La mitad de las acciones que se me imputan ni las conozco ni las he llevado a cabo. Otras las han tergiversado, inconscientemente o adrede. Ahí tienes el caso de los monjes.

—Ya. Pero es curioso ver cómo la gente que no te conoce tiene a través de las baladas una idea de ti. Muchas veces es un disparate, en eso te doy la razón, pero en ocasiones la casualidad hace que te definan perfectamente como a la criatura contradictoria y algo caprichosa que siempre has sido. Y está la poesía claro. Es un honor que canten sobre ti gente de la talla de Durante Nay Dingel, o Asther Galván, o Enn Carrantouhill, por nombrar sólo a los mejores.

—Te olvidas de incluir a toneladas de artistas mediocres —murmuró Salther, algo cohibido, pues no había acudido a este encuentro para hablar de sí mismo.

—¿Has leído el poema con el que Galván da comienzo a tu escapada de la corte?

—No me entretengo en recortar de los libros todas las tonterías que cantan sobre lo que he hecho o he dejado de hacer, hermano. Lo siento.

—Te lo recitaré, si quieres. ¿Sabes? Cuenta con bastante fidelidad la escena que nos representaste en el salón del trono, cuando nos dejaste a todos boquiabiertos con la noticia de que pensabas marcharte sin consultar a nadie, y eso que ningún poeta, sublime o malo, estaba presente para tomar notas. Pone en boca tuya una canción, porque en la historia todos cantamos y bailamos como si fuéramos actores de un teatro errante, lo que tal vez sólo pueda aplicarse a ti y a tu vida aventurera. Es una canción que me gusta. No la cantaré, descuida. He perdido la voz y ni por un momento se me olvida que estoy de luto. Pero el poema resume muy bien lo que hiciste, Salther. Y también por qué me quedé a ocupar tu puesto, pese a lo mucho que me hubiera gustado seguir mi propio camino, o incluso acompañarte. Dice así más o menos: Centule es una mujer hermosa, complaciente de día esquiva de noche. Si en verdad amas Centule, apártate de ella porque destruye a quienes la tocan, corrompe y reseca a los que la adoran. Es más o menos así. Creo que he torcido la rima. ¿No te parece que tiene razón?

Salther, por respuesta, ya que no sabía adonde quería llegar su hermano, se encogió de hombros.

—Yo creo que sí —continuó Corin—. Galván ha desvelado uno de los motivos por los que te marchaste. Nadie más que yo parece haber comprendido el otro, y es el hecho de que habrías tenido que casarte con Nerelia, pues estaba en su educación convertirse en la esposa del rey, cuando sabías que ella y yo nos queríamos, y esa parte de tu legado sí que te la agradezco. Pero dejemos ese tema ahora, pues no tiene ya sentido discutir sobre él. Te hablaba del poema, Salther. De Centule. Lo veo tan claro que me extraña que no lo comprendas tú también. Escapaste del trono, te apartaste de la responsabilidad con la que te habían marcado. No te lo reprocho. Ojalá yo hubiera tenido el valor de hacer lo mismo. No me encontraría en esta situación si te hubiera imitado.

—En ese caso, entre los dos habríamos hundido al país.

—¿No es lo que quizás hemos conseguido, cada uno por nuestro lado? Te marchaste y bien que hiciste, pues no tienes alma sedentaria y ya habías visto una vez el mar, y todos recordamos la profecía que a él te ataba. Te marchaste y yo me quedé. El último Ladane de la estirpe. ¿Cómo iba yo a decir también que no I quería sentarme en el trono? Habría estallado una guerra terrible, eso es seguro, porque unos querrían declarar una república como en ese Puerto Escondido por el que de repente sientes tanto amor, y otros se habrían opuesto, y habrían tardado varios años en ponerse de acuerdo en designar qué nueva dinastía tendría que aceptar la carga de la corona. No creas que no pensé en todo eso, Salther. Posiblemente más que tú. Y ten en cuenta que no tenía más que diecisiete años.

—Estaba convencido de que ibas a ser mejor rey que yo. Soy demasiado impulsivo para tomar una decisión con lógica.

—Y mi problema es que pienso demasiado las cosas. Tanto, que al final acabo hecho un lío. La tontería que tú cumples tras un segundo de reflexión a la carrera termino haciéndola yo después de estar tres meses sopesando pros y contras. Aquí me tienes, creo que por eso, arrinconado en palacio, esperando a ver qué pasa. ¿Te imaginas que tú hubieras sido rey, como te correspondía?

—La verdad es que no.

—A veces Nerelia y yo, cuando escuchábamos cómo habías escalado aquella torre que cuentan había en el centro del mar, o cómo te habías atrevido a pelear en un torneo por ganar un anillo de plata que después hay que arrojar al agua, y que perdiste, por cierto, nos distraíamos imaginando cómo habría sido tu vida si hubieras tenido que estar aquí sentado, escuchando largas sesiones de tus ineptos ministros, números, cifras, alianzas, edictos, protocolos. Con la maldita costumbre que tienes de hacer lo que quieres y llevar la contraria, habrías vuelto locos a la mitad de tus consejeros, y el reino se habría hundido para siempre en menos de tres meses.

Salther sonrió. Pensaba de sí mismo exactamente en esos términos. Muchas veces me lo había dicho, casi con las mismas palabras que ahora le dirigía su hermano.

—Siempre he sabido que no sería un buen rey, Corin. Eso también contó para que me fuera. Lo que no comprendo es por qué ahora dicen que tú no lo has sido.

—Hay algo que he aprendido en estos cinco años que me he visto atornillado a ese frío trono de mármol, Salther. No se puede contentar a todo el mundo. Es imposible. Nuestro padre no consiguió hacerlo. Ni ese extraño gobernante con nombre de número que gobierna en Crisei, ni tú mismo si te hubieras quedado donde te correspondía, ni yo, a lo que se ve, tenemos la capacidad de gobernar haciendo felices a todos y cada uno de nuestros súbditos. Haría falta ser perfecto. Se necesitaría dominar las fuentes de la magia que ya no existen en Aguamadre gracias a tu dominio con el arco, según acabas de contarme.

—Pero así y todo tú lo has intentado.

—No podría ser de otra manera, hermano mío. Pienso mucho las cosas, miro y remiro los asuntos desde todos los ángulos. No me gusta hacer lo primero que se me pasa por la imaginación. No es que haya pretendido ser perfecto, pues no me atrevo a tanto, pero sí he querido buscar seguridad en todos los pasos que he tenido que dar para el bien de mi pueblo.

—Sin embargo, aquí tienes la situación. Hay descontento generalizado en el país. No puedes negar que Centule sufre una guerra.

—No, claro. Pero no he terminado de hablar sobre el poema de Galván. Quería hacerte ver cómo tú te has librado, y es tu suerte, de la responsabilidad de gobernar el destino de millares de súbditos mientras que yo, que para nada me esperaba la sorpresa envenenada que me cayó en la cabeza, tuve que experimentar en mi propia carne la corrupción de la que hablas en la ficción de la copla, y he venido a saborear la destrucción y la sequía de la que el heroico aventurero del poema me advertía. No ha sido fácil lidiar con tantas pequeñas causas como enturbian los asuntos de este estado. ¿Crees que esos dos o tres mil hombres armados a la puerta de la ciudad están ahí por mi placer y gusto? Te equivocas. Yo no quiero esta guerra. Admito que el padecimiento y la muerte de Nerelia me hayan trastornado, sí, pero no estoy loco. No soy como tú. No siento un enfermizo afán por superarme. No busco una y otra vez un peligro al que enfrentarme, pues sé que en cualquier momento el juego podría acarrear mi aniquilación. Tú has sido libre. Yo no. Tú has puesto en juego tu cabeza, has ganado la partida hasta el momento, y has cosechado fama y gloria y una envidiable reputación de héroe. Yo no he salido al paso de los problemas. Ellos han acudido a mí. Unas veces los he vencido. Otras, como ahora, me han desbordado. Ni de una cosa ni de otra me siento orgulloso, Salther. Pero quiero que comprendas que la situación que no te gusta no se debe a mi capricho.

—Lo sé.

—¿Entonces por qué estás aquí? ¿Por qué me miras con esa mezcla de lástima y reproche?

—No me he puesto a pensarlo. Desembarqué y quise venir a prestarte ayuda.

—Y has acabado liderando a mis enemigos.

—Sólo de modo circunstancial. No los apoyo en su acto de guerra.

—Pero los has conducido hasta Andaris.

—Me han seguido. Soy un héroe, según se cuenta, pero no puedo impedir yo solo el paso a dos millares de hombres. No me he puesto ni un instante en contra tuya. He escuchado sus motivos i ahora estoy aquí, porque tú quieres, dispuesto a escuchar los tuyos. No he alzado mi espada contra ninguno de tus hombres más que en una ocasión, y ha sido cuando, forzado por las circunstancias, he tenido que proteger mi vida y la de mis amigos. Así es la guerra, Corin. No es mi culpa que me cogiera en medio.

—No. Ya veo que no. Pero todos parecen pensar que yo sí soy responsable de que haya estallado.

—Eres el rey, y marchaban contra ti. O contra Gavarre.

—Ahora que Gavarre no está, parece que se acaba el motivo de la guerra, ¿no?

—¿Qué quieres que te diga? No entiendo la situación, hermano. Los rebeldes me han hablado, y han explicado sus motivos. Intentaron convencerme de que me uniera a su causa y rechacé la idea de inmediato, aunque al final aquí me tengas, involuntariamente abriéndoles el camino de tu casa. Si Gavarre ha escapado, estoy seguro de que desaparece uno de los principales causantes de todo este alboroto.

—Yo soy el otro. ¿Tendré que desaparecer también?

—No seas tan tétrico. Osta Guinegal me ha repetido hasta la saciedad que el asunto no va contra ti. Todavía tienes su confianza.

—¿Todavía? ¿Qué tengo que hacer para no acabar de perderla?

—Enderezar tu política, supongo.

—¿Ves? Al final, el hermano mayor acude a tirarme de las orejas porque no he hecho bien la tarea que me encomendó.

—No he dicho eso, Corin. Quién sabe si yo mismo no habría actuado como tú lo has hecho.

—¿Quieres decir que habrías cometido los mismos errores? Lo dudo, hermano. Lo dudo. Somos muy parecidos, pero seguimos siendo dos seres distintos. Tus equivocaciones habrían sido diferentes a las mías. Tal vez contigo Gavarre aún estuviera sentado en las escalinatas, vuelto una momia que se muere de hambre.

—No conozco a Gavarre más que por referencias, Corin. Y quienes me hablan de él repudian su política, pero no lo han conocido. No comprendo cómo ha llegado a acceder a ti. Agradecimiento por salvar la vida de Nerelia, vale, acepto eso. ¿Pero cómo ha conseguido que apruebes toda esa sucesión de disparates que ya no tienen cabida en este tiempo?

—¿Qué quieres saber, Salther? Habrías tenido que estar aquí para conocer mi situación. No, no te estoy haciendo un nuevo reproche. Lo hecho, hecho está. Renunciaste a la corona y ya no hay manera de que vuelvas a ceñirla. Por tanto, no existe ninguna posibilidad de que tus acusaciones sean válidas. Renunciaste al país, y ya no tienes derecho ninguno a intervenir en su destino.

—No me preocupa el destino de Centule. Ya no soy responsable de esta tierra, es verdad. Pero sigues siendo mi hermano. Y temo que las proporciones de esta guerra civil que ninguno de nosotros dos desea vaya a adquirir ecos internacionales.

—Tu destino de héroe otra vez, ¿no? ¿Qué pasa? ¿Has descubierto que, cuando salvas una vez el mundo, es tu responsabilidad seguir haciéndolo?

—Déjate de sarcasmos, Corin. Podría responder a esa acusación idiota de muchas formas, pero no viene al caso analizar mis culpas ni mis complejos. No te he acusado de nada hasta el momento. Por favor, no quieras devolverme una pelota que no te he entregado. Pero sigues sin contestar a mi pregunta. Ese hombre, Gavarre. ¿Por qué él?

—Porque tenía las ideas claras.

—No te entiendo.

—Repito una vez más que habrías tenido que estar aquí para entenderlo. Y no hay censuras en lo que digo, créeme. No es mi intención ofenderte. Perdóname si antes lo he hecho. Habrías tenido que estar sentado. No aquí, claro. Sino en el trono. En medio de la red de intrigas, Salther. En medio de toda esa caterva de intrigantes. ¿Qué era adecuado para ellos y a la vez para el país? Unos hablaban ele blanco. Otros, de negro. Y Centule en el centro. Y yo en el centro de Centule. Unos me asesoraban para que actuara de una manera. Y yo veía que tenían razón. Otros me decían lo contrario. Y yo veía que no la tenían. Y rechazaba su ofrecimiento. Luego, resultaba que me había equivocado en mi juicio. O que la razón conllevaba un precio distinto al que habíamos pensado en un principio. Para hacer bien una cosa, hay que dejar de hacer otra. El beneficio de uno puede traer el malestar de otro. El regateo tiene siempre sus víctimas. Si potencio al ganadero, pongo contra las cuerdas al agricultor. Para potenciar la industria tengo que talar los árboles. Si quiero un ejército fuerte, dejo el campo sin brazos. Ha sido siempre así, supongo. Y seguirá siéndolo. Pero yo quería contentar a todo el mundo. Y eso es imposible, como ya te he dicho. Empecé a descubrir los negocios subterfugios de mis ministros y mis consejeros. Un incremento en los precios de la harina, por ejemplo, venía potenciado por aquel de ellos que poseía mayores silos de trigo. Quien me hacía firmar un edicto abaratando el precio de las sedas lo hacía para arruinar la trama de su vecino y comprar a bajo costo los telares que, por escasez, el otro tenía que saldar en invierno. Ese mismo primer consejero, el verano siguiente, me defendía la tesis contraria, y se cubría de mitrhil vendiendo el material que había conquistado a bajo precio. Entonces apareció Gavarre.

—¿Y sobre qué tenía las ideas claras?

—Lo tenía claro todo. Y era honrado. Y sincero.

—Obedece un dogma religioso, Corin. No podía ser más sincero que los demás. También estaría mirando por sus intereses.

—Tal vez. Pero estos intereses no se centraban en el cuerpo, sino en el alma. ¿Sabes que apenas come un trozo de pan duro cuando ya le mortifica el hambre, que jamás prueba el vino, que sólo duerme tres horas al día? Sus asuntos, que los tiene, no se deben al dinero.

—Nunca te imaginé interesado en la religión, hermano.

—Y no lo estoy. Quiero decir que no de la forma en que él lo está. Yo como bien, y bebo, y duermo. No creo en Brecan más que en Corin Ladane, si es a eso a lo que te refieres. Pero a mi manera, igual que tú, siempre he querido ser un erudito. He estudiado las leyes antiguas. Me apasiona la arqueología. Y siempre he buscado la perfección en mi trabajo. Lástima que en el fondo no sea más que una criatura limitada.

—En nombre de la perfección se cometen muchos desmanes.

—¿Quién lo dice? ¿Quién me acusa? ¿Osta Guinegal y sus rebeldes?

—Puede ser. Sigo sin comprender por qué ese cambio.

—Gavarre tiene las ideas claras.

—Gavarre simplifica la realidad entonces.

—Es posible, Salther. Pero cuando dice que una cosa es de color blanco, la mantiene hasta el final. No cambia de opinión según le pese el bolsillo.

—¿Cómo puedes saberlo? Por lo que me han contado, siempre ha visto el mundo de color negro.

—Es un asceta, hermano. Para él, el mundo es una cosa aparte.

—Entonces debería mantenerse apartado del mundo, no tratar de hacer bailar a todos a su cuerda.

—¿Y si tiene razón?

—¿Cómo va a imponer la razón por la fuerza?

—¿Quién empleó la fuerza, Salther, sino Guinegal y sus rebeldes?

—Ellos dicen que Gavarre empezó a saltarse leyes ancestrales. Los otros tres cabecillas de las Comunidades en rebeldía muertos parecen confirmarlo.

—¿No te has puesto a pensar que tal vez siempre han querido eso? ¿Qué hay mejor para defender una causa sin valor que encontrar un par de mártires?

—El vocabulario religioso te domina, Corin. ¿Seguro que de verdad no crees en Brecan?

—Creo en que tenemos que hacer un mundo mejor, Salther. No adoro a Brecan, ¿cómo iba a hacerlo? Formo parte de este tiempo.

—Pero has vuelto los ojos al pasado.

—Siempre que he visto que el pasado puede tener soluciones aplicables al presente.

—¿Qué soluciones, Corin? Dime. ¿Dónde está ese manual en la biblioteca del palacio? ¿Soluciones para qué? No te gustan los vicios sociales. Tampoco a mí. No quieres que existan privaciones. Yo tampoco. ¿Qué soluciones ha dado a Centule tu sacerdote fanático? ¿Acabar con la prostitución lapidando a las pobres furcias? ¿Decir que el hambre no existe crucificando a los hambrientos?

—¿Cuándo ha sucedido eso? Dame casos concretos.

—¡No conozco casos concretos! ¡Hace casi cinco años que no vivo aquí! ¡Pero no puedes estar tan ciego para ignorar que en nombre de Centule ese Gavarre ha estado trabajando para el provecho de las ideas de su iglesia, y que ha acallado las voces de quienes se le han opuesto hasta que no ha habido más remedio que volverse en su contra!

—Osta Guinegal y sus amigos te han hablado bien de la causa que defienden. ¿Eres tú quien dice que no les apoyas? Ellos se piensan en posesión de la verdad, y tú les crees.

—¿Y Gavarre? ¿No se cree él dueño y señor de la vida y actitudes de cada ciudadano? Hasta que él apareció en escena, al menos no se derramaba sangre.

—En esto te doy la razón, Salther. ¿Pero nadie te ha hablado de las mejoras? Alguna debe haber hecho.

—Dímelas tú. Pero no me cites la construcción de iglesias, ni la represión del comercio, ni todas esas censuras sin sentido. No me cites ni uno solo de sus pasos atrás. ¿Qué ha hecho Gavarre por el progreso?

—Ha construido hogares para los pobres. Ha creado casas de empeño. Sí, casas de empeño. Sistemas de préstamo. No sólo los republicanos de Crisei han inventado el pagaré y el papel moneda. No por estar pendiente de las cuestiones del alma ha olvidado Gavarre siempre las demandas del cuerpo. Ahora los pobres de Centule son menos pobres que antes. ¿No te has parado a pensar, Salther, que encabezas un ejército de caballeros ricos?

—No digas tonterías, Corin. Guinegal es un noble menor. Ninguno de los altos títulos se ha metido en esta guerra, según me han contado.

—Guinegal es un noble menor, sí. Y es verdad que ninguno de los grandes señores se entrometen en este feo incidente. Pero el que no tenga tierras ni vasallos no significa que sea un muerto de hambre. ¿Su ejército está compuesto por parias? ¿Llevan palos en lugar de espadas? ¿Marchan a pie o a caballo? ¿Andan descalzos o visten ropas de guerra? ¿Quién paga ese gasto? No, hermano. Guinegal no es un alto señor, pero posee dinero. Y ha ganado ese dinero gracias al trabajo de otros muchos a sus órdenes. Otros que no poseen más que las migajas que ha querido darles él. ¿Cómo ha ganado ese dinero? Con el fruto de sus factorías. O de sus bancos, como es el caso de Veterra. O especulando. ¿Y de dónde ha partido el primer dinero necesario? ¿Sobre qué tesoro se apoyaron para empezar a andar? Seguro que nada de esto se te ha dicho, Salther. Al principio se sirvieron del estado. Han vivido treinta años protegidos por la legislación, al amparo de unas prerrogativas, cómodos y sin problemas. Pero no solo hay comerciantes en Centule, hermano. Hay otras gentes más necesitadas. No se puede construir una casa colocando ventanas y cavando cimientos al mismo tiempo. Hay muchos miles de j personas más en Centule. Y todos tienen sus derechos. Y nos vimos en la necesidad de reducir sus privilegios. Es por esto por lo que luchan, no por otra cosa. Por volver a recuperar sus favores de niños mimados.

—Puede que tus motivos sean sensatos, Corin. Pero Gavarre es una persona y tú otra. No lo respaldes, porque él ha escapado y te ha dejado al descubierto. Bien, admito que tienes razón. No puedes proteger a unos sin agraviar a otros. Lo has dicho antes. Te comprendo. Pero una cosa son tus razones y otras las de Gavarre. No puedes estar ciego. Ha declarado que el comercio es pecado. Se ha cerrado en banda. Ha pretendido una vuelta al pasado. ¿Es que no ves la gran jugada? Toda la historia de las prohibiciones y las censuras y hasta la propia guerra obedecen a un plan determinado. Es el gran coletazo del péndulo. ¿No te das cuenta? ¿O es verdad que, como dicen, ha empleado contra ti el toque de ojo?

—¿Hipnosis? —Corin se echó a reír—. ¿Piensas que me ha tenido hipnotizado y con cadenas todo este tiempo?

—Estoy seguro de que no conoces ni la mitad de las cosas que pasan en este país.

—Eso sí es cierto. No puedo estar en todas partes. Tengo un reino que atender, y a la vez es necesario que ponga fin a esta guerra.

—¿Es por eso, porque los altos nobles no te han apoyado en esta lucha, porque el grueso del ejército ha querido mantenerse al margen que has recurrido al empleo de las armas prohibidas?

—De modo que has venido por eso. Entonces todo se aclara. La verdad es que no me sorprende, hermano. Lo imaginaba.

—Contesta a mi pregunta, Corin. ¿Has sido capaz de desenterrar los secretos para vencer rápidamente en esta guerra? ¿Es que no te das cuenta de las consecuencias? ¿O Gavarre, contra lo que digas, te ha tenido dominado de tal forma que no has sido capaz de mantener la boca cerrada?

El rey postrado se llevó la mano al pecho y extrajo de entre sus ropas un medallón de oro que, al apretarlo en los bordes, dejó al descubierto en su interior una llave de plata. Se puso en píe, y flanqueado por el perro de caza, se acercó a la chimenea, apretó una losa y descorrió un panel oculto. De allí, sacó un cofre de roble.

—Como puedes ver, el cofre está cerrado. Toma, aquí tienes la llave. Ábrelo. Para hacerlo, tendrás que romper el lacre. Supongo que reconocerás el emblema de nuestro padre. Está tal y como nos lo dejó cuando nos reveló el misterio.

Salther comprobó que Corin decía la verdad. La llave y el sello rojo eran los mismos que recordaba. El cofrecito de roble no había sido abierto. Tuvo intención de obedecer la demanda de su hermano, pero se contuvo.

—Está cerrado, sí. Y el lacre testifica que no ha sido forzado. Pero, entonces… ¿de dónde han salido todas esas armas? ¿No son los planos que hay aquí dentro los que muestran los secretos de su diseño?

—Deben serlo. La verdad es que sólo los he visto una sola vez, igual que tú, pero no recuerdo gran cosa de lo que vi. ¿Cuántos años tenías tú? ¿Doce? Yo no era más que un crío. Ábrelo. Quiero que acabes de convencerte.

—No es necesario.

—Quiero salir de la duda yo también, Salther. Ábrelo.

Con dedos temblorosos, Salther introdujo la llave en cada una de las cuatro cerraduras, y algo en su propio interior chasqueó cuando los cerrojos fueron saltando. Luego, desprendió el lacre con el borde del medallón de oro y tuvo que hacer fuerza con las uñas para lograr abrir la tapa. En el interior del cofrecito había un cuaderno raído y varias hojas sueltas, el cristal de una lupa rota, y un casquillo de bronce. El cuaderno era viejo y amarillo, y una de las hojas sueltas demostraba claramente haber sufrido, pese al encierro, los efectos del avance de los años.

Salther pasó las páginas y estudió los bocetos que allí había dibujados. Corin, de pie junto á él, contempló el cuadernillo que sólo había visto antes una vez, como había dicho. Junto a algunos diseños hechos a lápiz de balistas y armaduras, el Navegante llegó a reconocer la alzada y el interior del mecanismo disparador de la ballesta de bala y el cañón contra los que había combatido una semana antes. Había más dibujos, todos ellos de armas similares. Aunque algunas parecía improbable que llegaran a funcionar nunca, otras mostraban mejoras y progresos, explicitados en la pulcra caligrafía al margen, que convertirían el poder destructor de aquellos ingenios en un peligro todavía más grande.

—Se trata de las mismas armas, sin duda —dijo por fin, cerrando el cuaderno y depositándolo de nuevo en el interior del cofre—, o de otras muy parecidas a las que aquí incluyó Gaibiel. Pero no comprendo, Corin. Si estos planos han estado a salvo… ¿cómo es que tu ejército dispone de ellas? ¿Cómo han llegado a sus manos?

Corin volvió a tomar asiento frente a Salther. Miró una vez más el baile del fuego.

—Te va a gustar lo que sigue, hermano. Gavarre las trajo.

—¿Gavarre?

—Oh, por supuesto que ya habrás oído que las estoy mandando fabricar en el norte. ¿Qué otra cosa puedo hacer? Llegados a este punto, la seguridad de Centule es lo primero.

—Hablas en acertijos, Corin.

—No es difícil comprender mi punto de vista, Salther. Al menos espero que coincidas conmigo en este caso. Nuestro padre nos hizo guardianes del secreto, igual que a él lo había hecho nuestro abuelo. ¿Cuánto tiempo lleva ese cofre en nuestra familia? Desde que Gaibiel estuvo al servicio de la casa como arquitecto y maestro armero. Casi doscientos cincuenta años. El mundo evoluciona, hermano. Es imparable.

—¿Quieres decir que alguien ha creado el mismo invento que hace dos siglos Barbas de Oro? Que sepamos, estos bocetos son originales. No existe copia en ningún país de Aguamadre.

—¿Y en Crisei, hermano? Tengo entendido que hay un enorme número de papeles de Gaibiel en la biblioteca de tu amigo el Doce.

—Bueno… sí. Yo mismo consulté esos papeles cuando acudí a ella para fabricar las alas con las que pude salir vivo de la caída de la Torre. Pero no vi nada parecido a esto. Barbas de Oro era un niño soñador. Creaba y dibujaba toda clase de criaturas y artefactos, pero siempre he pensado que las únicas armas las había ideado en Centule. Para eso le pagaron, al menos.

—Barbas de Oro era un charlatán sin escrúpulos, entre otras muchas cosas. Un titiritero, como todos los que llevan en las venas sangre adenei y a la vez descienden de la Antigua Raza de nuestros antepasados. Le gustaba el dinero, según he estudiado, y siempre estaba a la cuarta pregunta. ¿Te extrañaría que hubiera repetido el jueguecito de vender a países distintos equipos surtidos de este tipo de planos?

—Si era así como lo describes, no.

—Era así como lo describo, tenlo por seguro. El más grande artista y genio de los últimos seis siglos sólo ha dejado cosas incompletas aquí y allá. Era un vividor. Cobraba los trabajos antes de realizarlos, y no llegó a terminar ni media docena de ellos. Todavía me pregunto por qué no murió ajusticiado por estafador.

—Pero estos diseños… si los hubiera vendido al mejor postor, como apuntas, no habrían tardado en salir a la luz todos estos años.

—Eso es cierto. Pero imagina que el tunante vendiera el secreto uno o dos países solamente, y les hiciera jurar los encargados de entonces que no utilizarían esas máquinas tan terribles de las que se sentía arrepentido de haber creado. ¿No es posible que al menos dos copias de estos planos hayan estado enterradas entre un montón de papeles con dibujos inservibles? Imagínate la escena: el rey de turno acepta la responsabilidad de ser custodio de semejante arma destructora, y le da su peso en oro al viejo charlatán, quien se va tan contento con la noticia a otra parte, y aunque haya jurado que mantendrá el secreto y no le mostrará al mundo los horrores de los que ha aceptado hacerse cargo, lo cierto es que el rey incauto piensa para sus adentros que ha cerrado un buen negocio y que en cuanto tenga la menor ocasión y su país se vea envuelto en una guerra, no dudará en echar mano de esa carta escondida. Pero no ha habido guerras importantes en los últimos dos siglos, Salther. Hasta ahora.

—Sé que nuestro padre meditó muy seriamente la posibilidad de usar esas armas en la guerra fronteriza con lerné, cuando nos derrotaron en los bosques, pero al final acató el juramento y no fue necesario recurrir a ellas.

—Y tú mismo has pensado, y no te lo reprocho, que yo había abierto el cofre y usado los secretos que aquí se encuentran. Ahora dime: ¿cuántas guerras ha librado Crisei en estos últimos doscientos cincuenta años?

—Ninguna. Ninguna de importancia —Salther hizo una pausa—. Hasta ahora.

—Exacto. La confrontación entre Puerto Escondido y Rhuné y Cotá hacía tiempo que se estaba viendo venir.

—¿Quieres decir que es Crisei quien ha desenterrado en los archivos el diseño de estas armas?

—¿Qué país tiene más que perder con los nuevos adelantos técnicos que se están dando en materia de barcos? ¿Quién ha tenido hasta ahora en una mano los destinos de Aguamadre? ¿Dónde han aparecido siempre las mejores espadas, las más finas ballestas, las flechas más afiladas, los petos de mithril más livianos y las armaduras más inquebrantables?

—En Crisei.

—En Crisei, claro. A la vista de la situación que se decanta, tu amigo el Doce recordó la nota de su antepasado, y de inmediato se empezó a fabricar este tipo de armas. El secreto no les duró mucho tiempo. Cotá y Rhuné les imitan a toda carrera, como hacen los demás países del mundo. Copias de los diseños de estas armas viajan ahora por todo el mundo y se pasan de mano en mano. Pero no soy yo el responsable, Salther, sino tu amigo el Doce.

—Has dicho antes que fue Gavarre quien trajo los planos a Centule.

—Gavarre fue. No sabe nada de este cofre nuestro, pero insistió en que nos pusiéramos inmediatamente a crear este tipo de armas, o Centule sería el siguiente país en caer. No me opuse a su idea, pero tampoco la defendí. Los demás ministros, por una vez, estuvieron de acuerdo con él. Se trataba de estar armado en caso de conflagración. No podíamos conceder a nuestros enemigos semejante ventaja.

—Y acabasteis probando las armas con vuestros propios hermanos.

—Así es. Y no creas que no lo lamento. Pero la guerra se extendía demasiado, Salther. Los altos nobles se habían inhibido de tomar parte. Al menos, la mayor parte de ellos no han querido batallar desde mi bando, quizás porque no ven con malos ojos las actividades comerciales que tan buenos dividendos están dando a Guinegal y sus compañeros de armas. ¿Sabes que algunos de sus hermanos, o hasta sus hijos, luchan tanto con los rebeldes como contra ellos? Es otra estrategia que marca la expectativa de los tiempos: venza el bando que venza, el honor de la familia está asegurado. Y si luego hay reparto de bienes, el alto noble siempre podrá decir que su enviado luchaba por su cuenta y riesgo, en caso de que pierdan los rebeldes, o que siempre les había apoyado, y ahí estaba la prueba. Una treta vieja como el mundo. Pero te hablaba de la guerra. He luchado con todas mis fuerzas por detenerla. No me gusta, te lo he dicho. La nación se debilita, y con los tiempos que corren nunca se sabe qué falta hará en el futuro la colaboración de todos los brazos. Pensé que con los cañones y las nuevas ballestas de fuego podríamos terminar con el conflicto más pronto y con menos pérdida de vidas que utilizando las armas convencionales y ya, por fuerza, destinadas a quedarse anticuadas. El invierno será largo. Y los campos del centro del país llevan meses sin ser atendidos. Había que acabar con la contienda, o pronto todos, rey y rebeldes incluidos, estaremos pasando hambre.

—La guerra, de momento, por mi presencia o lo que sea, se ha detenido.

—Por tu presencia y también por mi deseo, hermano. Has tenido mucha suerte. Tu regreso ha causado la sorpresa, pero también podría haber desatado los malentendidos y los odios. Cuando supe que eras tú el caballero que marchaba a la cabeza de tas tropas renegadas, cuando comprendí que era el mismo leopardo de nuestra casa el que ondeaba en esa ridícula bandera roja, ordené que te dejaran el camino libre. No quería tu muerte. Ni estaba en mi ánimo ensuciar tu reputación de héroe. Ya te he dicho que siempre he envidiado todas esas locuras que has hecho Esta vez, el riesgo que corría tu fama era ya demasiado grande No quería que pasaras a la historia como un loco caprichoso capaz de renunciar a una corona y combatir por ella cinco años más tarde, dejando a su paso un precio de sangre. Es por eso por lo que Gavarre no estuvo de acuerdo conmigo y se marchó. Es por eso por lo que llevamos los dos aquí horas charlando.

—¿Qué va a pasar ahora?

—¿Cómo voy a saberlo? Ahora conoces también mi punto de vista. Más o menos, te he hecho un boceto de las cosas tal como yo las veo. No soy Gavarre. No adoro a Brecan. No he buscado esta situación, y pienso que podría haberla evitado si tus ansiosos rebeldes me hubieran concedido un poco más de tiempo. Gavarre ha huido y no es probable que vuelva a aparecer.

—Los dos ejércitos siguen a las puertas de Andaris, Corin. Creo que éste es un momento tan bueno como cualquier otro para negociar una paz. El sentido común, ahora que Gavarre no está, pues sigo creyendo en la teoría de la hipnosis, hará que cedan cada una de las dos partes. Tienes razón en lo que dices: Centule es lo primero. Lamento haber pensado que habías vendido el secreto de la familia a ese monje fanático.

—No debe ser agradable descubrir que son tus amigos de Crisei los responsables de esta nueva enfermedad que va a recorrer el mundo, ¿no?

—Resulta menos doloroso que pensar que es por causa de mi inconsciencia y de un juramento que mi propio hermano ha roto. ¿Qué hacemos ahora?

—Llegados a este punto, ¿qué otra cosa podemos hacer? Dile a Guinegal y sus generales que pasen.

Aunque su grado en el ejército de Las Comunidades no pasaba todavía de simple capitán de exploradores, Jantor Vela no quiso quedarse a un lado en unos momentos tan trascendentales para el futuro de su país y se incluyó por su cuenta en la comitiva que, bajo el signo de la bandera blanca, recorrió dos horas después el mismo camino por el que había descendido hacia la ciudad Salther. Osta Guinegal y Ronin Veterra, junto con algunos otros líderes en rebeldía, aceptando la tregua a la que se habían entregado, aceptaron ir inmediatamente al encuentro con el rey sobre el que se habían alzado en armas. Dunal Esturgeró, el general que había entregado su espada a Salther, les acompañaba. Nadie se molestó en impedir a Jantor que se les uniera en el viaje.

El rey recibió a sus antagonistas con frialdad, como correspondía a su cargo. Lo que allí hablaron ya no es motivo de este libro ni de nuestro protagonista, pues pertenece al secreto acordado y de cualquier manera ya es historia. Baste incluir que la guerra en Centule se detuvo, como todos sabéis, y que la buena voluntad por ambas partes acabó con la satisfacción común y el sacrificio de cada uno. La posibilidad de que los dos ejércitos acampados ante la ciudad se echaran las manos al cuello de un momento a otro también contribuyó en gran medida a volverlos a todos algo más razonables.

Hay dos hechos importantes que me quedan por destacar, y los dos son significativos para aclarar los penosos sucesos que tendré que empezar a relatar dentro de poco, y es relevante que se conozca a fondo de qué hablo para que pueda comprenderse un poco mejor la forma de ser y actuar de nuestro Navegante.

Jantor y los demás lo habían sabido desde hacía dos horas, cuando Dunal Esturgeró decidió que era mejor matar la espera charlando con los líderes de los rebeles y reconoció el cadáver y les aclaró el asunto, pero Salther y Corin no tuvieron noticia hasta que la delegación parlamentaria entró en la habitación del rey: Gavarre no había huido, como los dos habían supuesto erróneamente. Esturgeró, que era el único que lo conocía aparte de Corin entre todos los presentes, lo identificó como el hombre que, embozado y sin sus hábitos, había atentado la madrugada anterior contra la vida de Salther.

—Se ve que comprendió que su buena posición aquí se tambaleaba —contó Jantor—, y como el rey tu hermano | nuestro señor le había prohibido iniciar cualquier acción contra tu vida, Salther, se le vino a la cabeza la idea de matarte a cualquier precio. Un cambio de ropas y un frasquito de veneno de tejo y por poco lo consigue.

—Menos mal que tienes el oído ligero, compañero lobo, amigo.

—Ya me extrañaba a mí —continuó Jantor—, que el Mal Monje pudiera tener a sus órdenes a alguien tan loco como para intentar una acción tan descabellada.

—Si lo hubiera conseguido, desde luego —tuvo que admitir el rey—, las consecuencias habrían sido incalculables. Ahora mismo asistiríamos a una matanza. Vais a encontrar extrañas mis palabras, señores de las Comunidades, pero ese hombre gozó de mi cariño y mi amistad, y en muchas cosas le estoy agradecido. Lamento su muerte tanto como habría lamentado que ese último acto que le descalifica hubiera sido llevado a término.

—Lo malo —profetizó Salther, sombrío, mientras contemplaba la redoma de veneno ya vacía que Jantor tenía en la mano—. Lo malo es que no me extraña nada que a partir de ahora los otros frailes de su cofradía se encarguen de hacer creer que he sido yo quien lo ha envenenado.

El otro hecho tiene menos que ver con lo que luego sucedería, pero me interesa dejarlo en claro por si acaso. Cuando todos se sentaron a la mesa y el rey mandó llamar a sus ministros y consejeros para discutir, sin verdugos de por medio, la manera de salir del atolladero en que la estupidez de unos y la credulidad de otros (y el poder hipnótico de Gavarre, según seguía creyendo Salther, por mucho que su hermano se empeñara en contradecirle y además de demostrárselo), cuando todos decidieron volverse razonables, decía, el Navegante recordó que ya no tenía nada que hacer allí y decidió volverse por donde había venido, pues se debía a nosotros, y la noticia que Corin le había contado sobre el origen de las armas no había contribuido a tranquilizarle. Se puso en pie, y cuando ya se marchaba de la sala, tras hacer un gesto de despedida a su hermano, quien le sonrió desde debajo de la corona, al otro lado de la mesa, Osta Guinegal le detuvo y azarado le entregó su propia espada, pues la había traído consigo. Salther comprendió de inmediato para qué, y al hacerlo palideció.

—No, Osta Guinegal. Ya te dije en tu campamento que no quería el liderazgo de tu grupo. Lamento que hayas traído mi espada, pues sé qué uso pensabas que iba a acabar dándole. No te avergüences tampoco de haber pensado de esa manera. Ocurre, simplemente, que no nos conoces, ni a mí ni a tu rey. Tengo una reputación de héroe a la que alimentar, ¿no lo recuerdas? De ninguna manera voy a estropearla manchándola de la sangre de mí hermano. Trae, dame esa espada. Y apártate.

Salther tomó el arma con las dos manos, la alzó por encima de su cabeza y por un instante Osta Guinegal pensó que iba a convertirse en su blanco. Pero el Navegante sabía a lo que jugaba y acabó hundiendo la espada en el piso de madera ante el fuego de la chimenea. Las llamas se reflejaron en la hoja, contagiando de rojo las paredes de la estancia.

—Si alguno quiere darle el uso para el que fue forjada, no tiene más que atreverse a desclavarla.

Nadie osó mover un músculo. Osta Guinegal, apesadumbrado, bajó la cabeza. Salther le palmeó la espalda.

—Ahora me marcho. Tengo cosas que hacer. En mitad del Mar de las Espadas hay una mujer que me espera. ¿Me acompañas, Jantor?

Todas las miradas confluyeron hacia el antiguo bandido de los montes. Esta vez, también a él le tocó el turno de sonrojarse.

—En mi estancia con los pescadores, acabé harto de atún. Además, me mareo en los barcos, Salther. Y creo que, después de todo, tal vez sirva de ayuda aquí.

—Te comprendo —sonrió el Navegante, recordando las aspiraciones de su camarada—. Entonces, como decía, me marcho. Y tú, Corin, permite que te haga un reproche más a todos los muchos que nos hemos echado en cara esta mañana. No te olvides de escribirme en cuanto puedas. Llevas años sin contestar las cartas que te mando.

Volvió a montar a caballo y rehizo el camino a las murallas, tan silencioso como había llegado, sin hablar con nadie. La ma gente que le había contemplado asustada al pasar le veía también ahora gozosa marcharse.

—¡Salther! —gritó una voz desconocida, y cuando el Navegante movió la cabeza vio que una muchacha le mostraba un bultito que reconoció como un niño—, ¡Mi hijo nació ayer, y pensaba que no sobreviviría al sol de este día! ¡Voy a ponerle tu nombre!

—¿Mi nombre, muchacha? —sonrió divertido quien no quiso reino alguno— ¿Crees que Aguamadre podría permitirse el lujo de soportar un tercer Salther? No, mejor llámale Jantor. Es gracias a él en gran medida, que tu hijo verá el sol de mañana y las lunas del año que viene. Llámale Jantor. No es un mal nombre, si te fías de mis gustos. Yo mismo lo utilicé en una ocasión. Y hacerlo me salvó la vida.

La muchacha asintió con mucho énfasis. La multitud se congregó aún más para verlo avanzar. Todavía reinaba el silencio, pero en breves minutos la alegría no tardaría en corretear entre las casas. El caballo piafó. Picando espuelas, Salther salió de la ciudad y se internó la campiña abierta.

Los dos ejércitos le vieron desaparecer en la distancia hasta que poco a poco se fue haciendo un puntito indefinible entre el cielo y la tierra.

6

El Mar de las Espadas se había convertido en un desierto. Durante su largo viaje de regreso a Crisei, Salther apenas divisó en el horizonte la vela de un solo barco. Hacia el norte y a poniente volaba por delante de él la noticia de su reciente intervención en la guerra de Centule, y ya había quien especulaba sobre qué tipo de charla mantuvo con su hermano y bajo qué extrañas circunstancias había tenido lugar la muerte del Mal Monje, pero otra historia recababa a la gente más la atención que sus hazañas, al menos en este momento concreto: las naciones se preparaban para la contienda. Allendelagua había caído bajo el asedio de los barcos de Rhuné la semana anterior, y en todas las islas, desde Nístal a Torre Blanca, se esperaba con ansiedad la manera en que Puerto Escondido decidiera cuándo y dónde asestar el contragolpe.

Una gran batalla naval mancharía de rojo las aguas tranquilas, y en breve, pero nada de esto preocupaba demasiado al Navegante. El suceso más importante de su vida y de la mía estaba por aparecer, aunque vosotros, para lo que cuento, no le concedáis mayor relevancia, y Salther no ansiaba otra cosa sino que el triste barcucho que había alquilado fuera capaz de avanzar a mejor ritmo, pues había perdido la suma de los días y temía más que ninguna otra cosa en el mundo no encontrarse allí presente cuando por fin se presentara ese momento.

Llegó a casa justo a tiempo, con dos días de antelación. Estaba más delgado que nunca, y noté al besarle que pinchaba, pues con la precipitación por dejar el puerto y correr a mi lado no había querido entretenerse en afeitarse, lo que le recriminé, naturalmente, pues la fama era la fama y en una circunstancia tan señalada no podía menos que haberse presentado acicalado y elegante, pero tanto más me daba su aspecto y le besé con igual devoción: venía entero, y eso tenía muchísima más importancia que el hecho de que se hubiera puesto coja la camisa. El periplo por mar había vuelto a desenterrar en él su propensión a los catarros, y los que siempre habíamos pensado que aquellos constipados suyos tenían algo que ver con lo nervioso de su carácter, nos dimos por satisfechos al comprobar que nuestra idea bien pudiera guardar razón, porque pasó los dos días siguientes estornudando y vuelto un flan, intranquilo, despistado, volcando los platos y manchándose de sopa los zapatos. Yo me reía de sus payasadas, contenta de verle de nuevo a mi lado, pues el mes y medio largo que había durado nuestra separación se me había vuelto insoportable.

Dos noches después su valor ya legendario se marchó de su vera y le dejó abandonado, como el niño que en el poema perdió su sombra. Quienes entonces estuvieron con él cuentan que gastó las suelas de sus botas nuevas de tanto andar el camino hacia mi puerta, que le dio por reparar un laúd por matar los minutos y acabó por hacerse sangre en un dedo, le rompió a mi padre la presilla de los pantalones y mareó a todos los presentes con sus preocupaciones y sus quejas, hasta que en defensa propia tuvieron los otros que hacerle beber a la fuerza dos copas de quinzanas mezcladas con ron y clara y anís y mosto y vinagre por tal de conseguir que se tranquilizase.

Una hora más tarde, sonriendo de oreja a oreja, nuestro sotacómitre le reanimó para decirle que a partir de ese momento ya éramos tres miembros en la familia Ladane.

Este interludio privado no llegó a durar ni una semana. Salther se pasaba las horas en blanco, sin quitarle el ojo a Sergio, haciéndole al bebé monerías y carantoñas y sin atreverse a cogerlo en brazos y yo le contemplaba a mi vez, feliz de su perfil simpático, aún haciéndome a la idea de que la realidad, ante nosotros, había cambiado para mejor y ya era irreversible. Entonces, desde Cota, nos llegó la mala noticia que amenazaba nuevamente con volver a separarnos: mi hermano Tenhar, que había actuado hasta ayer mismo como embajador nuestro en Génave, acababa de ser detenido por la autoridad de Fiore y en este mismo momento estaba encarcelado, a la espera de que el Doce decidiera dar un paso. Era una acción provocadora y descarada, pues hasta el momento la intervención de Cotá en los vientos de guerra que sacudían Aguamadre habían sido subrepticias, tomando a los de Rhuné como parapeto, y nadie había podido demostrar que los corsarios que atacaban nuestros barcos y habían forzado a romper la Alianza del Anillo entre Crisei y los grandes monopolios del continente operaran bajo las órdenes directas de cualquiera de los dos copríncipes. Tsavonar Fiore y su chiquillo amaestrado, con la detención de Malatesta, se ponían directamente ante la luz. Y aún había más: para pagar el rescate que libertaría a mi hermano, el maestre de Brecan había exigido que quien acudiera a llevarle el dinero en persona no fuera otro que Salther.

—Ese cuervo va a por ti, muchacho —le dijo tristemente mi padre cuando corrió a casa a comunicarnos la mala noticia—. No se en razón a qué se habrá atrevido a forzar la inmunidad de la embajada y hacer detener al alocado de mi hijo, pero está claro que Malatesta no le interesa más que como medio para llegar a ti. Estás en el punto de mira de la orden de Brecan, como tú mismo vienes sospechando desde hace tiempo. Fiore quiere tu cabeza. No te creas que por muchos táleros de plata que tengamos que colocar al contrapeso en la balanza irá a dejar a Tenhar en libertad. Ni se te ocurra. Va en tu busca. Y desde luego esto acaba por demostrar que no son solamente los bucaneros de Anammer los que se han encargado de tomar Allendelagua y declararnos la guerra.

—¿Qué vamos a hacer entonces?

—No tengo la menor idea, hijo. No soy más que un bergelmir, y la autoridad suprema en este asunto la tiene nuestro Doce Tenhar, al fin y al cabo, juega en este feo asunto una importancia estratégica que sobrepasa las fronteras familiares para alcanzar de lleno todos los tejemanejes de la política. Pero si no fuera mi hijo ni tú yerno mío yo no dudaría como ahora dudo: no podemos ceder a las presiones. Vencer esta situación, y mucho me duele, es más importante que la vida de un simple individuo.

Fuimos así al palacio del Doce, donde los otros diez consejeros esperaban el duro suplicio de tener que llegar a una decisión que sabían ingrata de antemano. Como nos atañía el problema por partida triple, a Salther y a mí se nos permitió estar presentes en su ronda de deliberaciones, y allá que nos presentamos junto a mi padre, mientras mi hermano Lans, al otro lado del muelle, se tenía que contentar con seguir dirigiendo las maniobras para convertir los barcos de la flota comercial en poderosos buques de guerra cuyas habilidades, dentro de poco, habrían de saborear nuestros enemigos como imparables.

—Crisei está preparada para la guerra —anunció el Doce, solemne, como de costumbre, a pesar de que llevaba cuatro noches sin dormir, pues se encargaba él mismo de supervisarlo todo y procuraba no dejar en tal empresa ni un cabo suelto que después pudiera revelarse fundamental para el futuro de la república ahora en peligro—. Estamos dispuestos, sí, pero no nos conviene arriesgarnos todavía a dar un paso. La flota no estará acondicionada hasta dentro de un mes, si nos apresuramos. Mientras tanto, estamos seguros. No somos Allendelagua. No caeríamos tan fácilmente en caso de un ataque masivo y por sorpresa. Pero nos conviene esperar. Esta guerra ha de ser resuelta con rapidez, de un solo movimiento magistral, pues no podemos permitirnos el lujo de que rebase el verano. Sería una catástrofe dejar que un año se nos fuera entero de las manos. Ya ha habido más de cuatro o cinco familias de solera que se han visto abocadas casi a la bancarrota, y si no lo han hecho más ha sido gracias a los fondos que en previsión de una catástrofe así tiene dispuesto el tesoro de la República. Nuestros enemigos no conocen nuestra fuerza. Nos observan y nos imitan en todo lo que pueden, pero apenas son aprendices, mientras que nuestros abuelos ya eran maestros consumados en todos los tiras y aflojas que dan vida a este comercio. Un año más viviendo esta situación, sin embargo, volvería alarmante nuestro futuro. Tu propio hijo Lans, amigo Tagard, supervisa en este instante la puesta a punto de los barcos y por eso no está aquí, aunque sus opiniones siempre son oídas con agrado en este consejo. Fase lo que pase con el futuro de Crisei, el año próximo y los que vengan, ante la nueva situación del mundo, parece que nuestras miras tendrán que ser diferentes. Nuestras naves llevan décadas a punto. El propio Navegante, al mando de Salther y tu hija Yseméden, se ha atrevido por su cuenta a dar el salto e internarse en el Sin Riberas. Suceda lo que suceda, nuestros enemigos no podrán evitar que nos expandamos hacia el Eibiané cuando esta historia acabe. Si vencemos, para asegurarnos de que una situación como ésta no se repita. Si nos derrotan, para abrir nuevas rutas que nos permitan volver a conseguir una posición semejante a la que hemos disfrutado durante siglos. Ahora al menos ya tenemos la certeza de que Cotá está detrás de la conjura, como siempre habíamos sospechado aunque sin pruebas, y puedo aseguraros que Cumbre y Erlíade no ven con buenos ojos sus intenciones de remodelar el mapa del mundo. Espero que antes de una semana nuestros gavins hayan logrado establecer un acuerdo con el que nos veamos apoyados en la guerra desde tierra. Daorán también comprende que la única manera de conservar la paz en sus fronteras es reduciendo en lo posible el poder de Rhuné; ayer mismo me entrevisté en secreto con el enviado del mencei de ese país. Temo que Meda y Centule queden demasiado lejanas en el espacio, máxime cuando tu patria de origen, Salther Ladane, se está recuperando de una guerra cuya causa podría ser la misma que esta en la que nos hemos visto metidos. No es probable que las islas del Mar de las Espadas se pongan de parte del nuevo orden, pues siempre les ha ido bien con nosotros, pero tampoco podemos dejar pasar por alto la posibilidad de que alguna se declare en nuestra contra. El mar, en cualquier caso, está cerrado. No podemos arriesgarnos a que nos vayan atacando poco a poco y nos diezmen en pequeños grupos: por eso los convoyes de mercancías no han pretendido romper el cerco. No es bueno para nosotros desgastarnos. Nuestro poder marítimo nos pone en disposición de resistir sus embestidas y plantear la partida de otro modo. Tenemos que jugárnoslo todo a una carta, a una sola batalla, y eso no será hasta dentro de un mes, al menos, cuando los barcos de la flota estén preparados y hayamos acabado de recibir las nuevas armas.

—¿Qué nuevas armas, Ilustrísimo? —se atrevió a interrumpir Salther, sin que le importara demasiado haber cortado con sus dudas el discurso del Doce—. ¿Habéis descubierto los planos de otras ballestas aún más mortíferas?

Los once consejeros y el propio legislador se volvieron hacia el Navegante, sorprendidos por lo que su pregunta implicaba.

—¿Ya has visto en acción esas armas que truenan?

—Las he visto y las he combatido en la guerra de Centule, Ilustrísimo. Si habéis encontrado la manera de hacerlas aún más potentes…

—Temo que no te entiendo, Salther.

—Pues está muy claro. ¿No ha sido orden tuya desenterrar de los archivos los bocetos que Gaibiel le vendió a tu antecesor en el cargo hace más de doscientos años?

El Doce sonrió. Los bergelmir se miraron entre sí, asintiendo tristemente.

—¿De modo que eso es lo que se dice en Centule?

—Mi propio hermano Corin me confirmó la noticia. Teníamos en la biblioteca familiar un juego de dibujos parecido que por tradición y promesa hemos conservado siempre en secreto.

—Entonces nuestros enemigos no sólo quieren apoderarse de nuestro dinero y nuestro poderío, sino que también pretenden acabar con nuestra reputación. ¿Cree el continente que las armas de fuego son cosa nuestra?

—¿Acaso no lo son?

—Ahora ya sí, como también de Daorán y de Acroteria, de Cumbre y de Meda. Pero si lo que piensas es que su implantación en nuestra época partió de Puerto Escondido estás equivocado. Nosotros mismos estamos comprando los cañones a los contrabandistas de Mircea y los renegados de la misma Cotá, y nuestros artesanos llevan enfrascados en sus talleres desde la primavera intentando averiguar la manera de introducir mejoras en el diseño de esas máquinas y hacerlas más precisas y menos pesadas. Vivimos una loca carrera contra el tiempo, pero no ha partido de Crisei la idea de dar la vuelta por completo a la forma de entender la guerra.

—Mi hermano Corin está convencido de que la decisión de utilizar estas armas ha partido de Crisei.

—Tu hermano se equivoca. Alguien está interesado en que se piense de esa forma.

—¿Para poner al continente en contra de Puerto Escondido?

—Probablemente.

—¿De dónde han salido estas armas? Es muy posible que, entre los muchísimos papeles de Barbas de Oro que hay en la biblioteca, se encuentren copias de esos planos. ¿Quién los ha hecho públicos?

—Eso temo que sea ya imposible de saber. Los hemos buscado en los archivos del palacio, entre los papeles que tú mismo estudiaste antes de regresar a Lindisfarne, y no hemos podido encontrar nada ni remotamente parecido. Hay dos posibilidades, o bien alguien de nuestro tiempo ha sido lo suficientemente habilidoso como para idear por su cuenta las armas que Gaibiel fabuló en su momento y decidió ocultar al mundo, o algún espía pagado y fiel a su amo ha conseguido internarse en los laberintos de nuestros libros, o los de cualquier otro reino del continente, y ha vendido luego los secretos a quien le compra la fidelidad, aunque después no se haya contentado con su oro y haya decidido venderlo también al mejor postor. No creo que tenga ya la menor importancia. Sean fruto de la mente única de Gaibiel o del ingenio de algún desconocido artesano contemporáneo, lo cierto es que ahí están esas armas, que nuestros enemigos las tienen y que nosotros no podemos quedarnos cruzados de brazos mientras nos masacran con ellas. Allendelagua ha sucumbido ante su acoso, pero ellos no disponían de ninguna bombarda para hacerles frente. Nosotros sí. Y estamos preparados.

—¿Quién crees que puede hallarse detrás de esta campaña de calumnias, Serenísimo?

—Obviamente el mismo que ha fabricado primero las armas y nos ha declarado ayer la guerra. Cotá.

—¿Por quedarse con la ruta de las mercancías?

—Eso sólo lo saben Tsavonar Fiore y su grupo de íntimos. No creo que los de Rhuné compartan mayor incidencia en lo que tienen en mente. A fin de cuentas, nos da la impresión de que los utilizan como peones que sacrificar a medida que se desarrolle la partida. ¿No sabías que la orden de Brecan estructura a sus sacerdotes siguiendo los dos colores del juego de ajedrez? Los corsarios de Anammer, Logrosán y Viento Largo les resultan carne barata que alquilan a cambio de promesas y deslumbran con el sonido del mithril puro. Sí consiguen acabar con nuestro poder ellos serán el primer grupo a eliminar, pues no creo que esté en su ánimo dejar que exploten solos los beneficios de las minas de Tenagua y Buenaplata. Aunque bien es verdad que el propio Tenhar nos informó en sus últimas cartas que el dominio sobre el comercio no parece ser el único objetivo que persiguen.

—En Centule, el monje Gavarre lo consideró pecado. ¿Es posible que Tenhar haya sido detenido bajo la acusación de ser un espía?

—Es posible, sí. No se nos comunica ningún dato, excepto que está en prisión. Desde luego, esa es entre otras muchas la misión de un gavin, la de informar a su país de todo lo que sucede en el lugar donde está destinado, y Malatesta lo ha venido haciendo así, y muy bien por cierto, sin meterse en ningún tipo de lío, hasta que nos llegó su último mensaje cifrado, hace ahora una semana.

—¿Una semana? —intervine yo—. Justo cuando Salther regresó a puerto.

—Ahora soy yo quien no entiende lo que quieres decir, niña Elspeth.

—Está muy claro. La orden de Brecan no parece sentir muchas simpatías ni por mí ni por mi esposo, sobre todo desde que intervinimos en deshacer un plan para acabar con la vida del peregrino Isa hace poco más de un año. Los espías de Génave que sin duda pululan en Puerto Escondido deben haber informado a sus amos que Salther está ya aquí, y después de haber desbaratado sus retorcidos esquemas en Centule e involucrarse en la muerte de Gavarre, que seguro que actuaba siguiendo las indicaciones de ese tal maestre Fiore, parece que es el momento idóneo para pasarle la factura de su odio.

—Razón de más para no hacer caso a su ultimátum, entonces. Si lo que buscan es la cabeza de Salther, ya sabemos que no liberarán a Tenhar cuando le vean aparecer con el dinero del rescate.

—¿Qué va a pasar con Malatesta si no acudo a Génave con esa suma, como me piden? —preguntó Salther, incómodo ante la situación que no buscaba. No le agradaba la idea de haberse convertido de nuevo en centro de unos asuntos que sólo le rozaban desde lejos. Saboreaba, una vez más, los amargos inconvenientes que le brindaba su reputación de héroe.

El Doce guardó silencio y se encogió de hombros. Miró a mi padre, que nada dijo, pues tampoco estaba en su mano decidir. Los otros diez consejeros clavaron los ojos el suelo o el techo, sin atreverse a abrir la boca y mostrar su opinión en el asunto. Comprendí mejor que Salther su actitud. Cuesta tanto trabajo sacrificar una pieza para ganar la partida, y llega a resultar tan doloroso…

—La República no puede ceder al chantaje de una nación que nunca ha sido amiga.

—Sí, de acuerdo, ¿pero y Tenhar? Si no contestamos pronto a su llamada, lo matarán.

—Mientras tenga un valor estratégico, su vida no corre peligro. Tenemos que esperar un mes más, y entonces plantar batalla. Y si ganamos la guerra…

—Si ganamos la guerra Tenhar habrá dejado de tener valor. Lo sabéis todos tan bien como yo. Fiore no dudará en cortarte el cuello cuando se vea acorralado.

—Si tu mujer tiene razón y es a ti a quien pretende, no se atreverá a hacerlo. Tal vez dentro de un mes, cuando los acontecimientos se hayan precipitado, estemos en disposición de negociar una salida honrosa a este asunto tan poco ético.

—Nadie contesta mi pregunta. Si Fiore se ve perdido, y no sé por qué aquí todo el mundo está tan convencido de que Puerto Escondido va a resultar el vencedor de esta estúpida guerra, tal vez se atreva a dar un último coletazo de rabia y mande matar a Tenhar como venganza.

—No podemos hacer otra cosa, hijo —dijo mi padre.

—¿Por qué no aceptar el reto? Dejadme que vaya a Génave y me entreviste con ese hombre de Brecan y averigüe qué quiere.

—¿Estás loco? Ya has oído lo que se dice. Va a por ti. Te mandaría detener en cuanto te viera.

—Entonces lo único que se me ocurre es esconderme bien y que no llegue a verme la cara.

Todos guardamos silencio en la gran habitación de conferencias. Más nerviosa que nunca ahora que lo tenía de vuelta, sentí en el corazón un terrible presentimiento. Luché para no escuchar sus palabras siguientes, pues las temía, pero fue en vano. Había demasiado en juego para que yo fuera, igual que Salther mismo, capaz de quedarme a un lado.

—Puedo acudir disfrazado y quedarme oculto, de modo que nadie sepa dónde estoy, y que la noticia no salga de aquí. Sabéis que hablo perfectamente su idioma, pues imito a las mil maravillas cualquier acento extranjero. Si no me identifican, y no es posible que lo hagan puesto que nadie me conoce, no correré peligro ninguno. No quiero entender de políticas ni de alianzas, Serenísimo, ni pretendo actuar por mi cuenta para oscurecer una estrategia que sin duda llevas semanas planeando, pero Tenhar es mi amigo y por si fuera poco mi cuñado. Me ayudó mucho cuando decidí quedarme a vivir en Crisei. Es gracias a él que conseguí en gran parte conquistar a mi esposa. Y además me debe un dinero curioso, pues en más de una ocasión he tenido que prestarle de mis ahorros para que pudiera cubrir sus deudas o saciar su sed de apuestas. Además, le prometí hace tiempo que sería el padrino del primero de mis hijos. No le puedo dejar en la estacada. Me gusta tan poco como a cualquiera de vosotros esa situación que Fiore me propone, pero ya que nadie parece interesado en rescatarle, tendré que ser yo quien se mueva en la dirección opuesta a la que se me induce, por ver si así consigo sacar algo en limpio. Dejadme que acuda a Génave a espiar cómo está su situación. Os prometo que tendré cuidado y esperaré noticias favorables antes de dar ningún paso. Sólo quiero asegurarme que se encuentra bien. Tengo que acudir a Génave, ¿no es cierto, Yse? Es mi deber. No puedo burlarlo. Nunca he sabido esconderme de él. He justificado tantas veces en el pasado una situación semejante… ¿Qué importa que repita la añagaza una vez más? Es de nuevo mi nombre lo que vuelve a estar en candelero, y no por un asunto lleno de insignificancia. Malatesta nos necesita. Y él representa para nosotros mucho más que los derroteros y las intrigas que pueda ir adquiriendo el curso de esta guerra. Es imposible que me cruce de brazos y no acuda a ese reclamo.

—No puedes hablar en serio, muchacho —trató de hacerle razonar, sin esperanzas, nuestro preocupado Doce. Aunque te conocía en profundidad, había oído hablar de su testarudez proverbial, pues como cualquier hijo de vecino estaba al tanto de los derroteros de su leyenda y sabía que la violencia al que aquella presión le sometía únicamente podría acabar con un punto de salida—. Comprendo que Tenhar sea tu pariente y te preocupes por él. No es agradable que hayan puesto tu reputación en la picota, pero es falso que su vida dependa de la decisión que tomes.

—¿Creéis que me han tendido una trampa? Mucha importancia me dais en un asunto en el que no pinto nada.

—¿No ves la jugada, muchacho? —intervino mi padre, nervioso porque sabía lo que iba a pasar y no le agradaba nada la manera en que Salther iba a prestarse a complicar las cosas. Yo no osé abrir la boca. Le había visto tantas veces en un trance similar que me sobraban cualquier tipo de comentarios, tanto de su parte como de la mía; comprometido una vez, comprometido para toda la vida. Tsavonar Fiore, en Cota, también lo sabia—. Tomes la decisión que tomes, será un error. Si asomas la cabeza en Génave, te la cortarán de un tajo antes de que seas capaz de darte cuenta.

—Y si no la asomo, ese Fiore tendrá en bandeja todos los argumentos que se le ocurran para hacerme blanco de sus anatemas y puede querer ensañarse con Tenhar. No se qué es peor. Ni lo uno ni lo otro, Tagard, tienes razón. Buen dilema, ¿verdad? Es lo que yo decía. Ese sacerdote y su ridículo dios Brecan pueden desesperar de que acuda a su tela con los ojos cerrados. Tengo que ir a Génave, desde luego, pero eso no significa que sea siguiendo sus reglas. No puedo dejarme ver, pero tampoco es posible que me quede tan tranquilo aquí y me olvide del problema. Me tengo por cazador, no por presa, y el propio Tenhar me enseñó a arriesgar en el juego. Hagáis lo que queráis hacer aquí en Crisei, Malatesta no puede ser dejado a un lado mientras la guerra en curso avanza por otro. Alguien tiene que estar cerca de él para vigilar qué pasa. Tsavonar Fiore me ha señalado con el dedo como víctima y sólo él sabe por qué motivo. Será interesante aprender qué le he hecho que se toma tan a mal. Preparad aquí vosotros el orden de batalla. Atacad cuando queráis, pero dejadme antes que me desplace allí. Puedo permanecer a la escucha y os prometo que no me dejaré engañar por nada de lo que vea. Pero estaré más cerca que vosotros, y podré actuar más rápido si después de la derrota en la que todos confiáis Fiore se atreve a amenazar de muerte a mi cuñado.

—Veo que va a ser imposible hacerte razonar —claudicó el Doce, malhumorado—. Haces honor a tu fama, hijo, aunque no sé si ello es cuestión de vergüenza o regocijo. Pero es tu vida al fin y al cabo, y comprendo que no quieras aceptar la mala conciencia de tener pendiente de ti la suerte de Tenhar. Actúa como quieras, pero hazlo con cuidado. Con un rehén con el que hacernos presión ya tenemos suficiente. ¿Debo entender que es esa tu última palabra?

—Creo que sí. Es hora de ponernos en marcha, Ilustrísimo. Ya hemos discutido este asunto demasiado y me estoy quedando sin argumentos con los que seguir justificándome, y odiaría repetirme también en esta situación. Digáis lo que digáis, Fiore nos ha dispuesto un chantaje al que no puedo dejar de acudir. Tenhar aguarda.

No me hacía ninguna gracia tener que pasar de nuevo por el mal trago de verlo separarse de mi vera, pero sabía que era imposible que el destino sucediera de otra forma. Tenhar no era una figura insignificante y desconocida, envuelta en el anonimato y en la bruma, sino mi hermano, y Salther le tenía en gran estima. Una pieza a cambio de otra, el Navegante sería incapaz de soportar la idea de que la vida de Malatesta corriera peligro por simple inacción suya. ¿Qué otra cosa podía hacer sino aceptar en la batalla su papel de mosca y acudir al envite de la araña? ¿Qué reparo iba a poner yo, si estaba en juego mi propia sangre y yo misma no habría dudado en ir nadando hasta Génave con un cuchillo en la boca si no tuviera dependiendo de mí un niño de días al que no podía confiar a nadie? Una vez más Salther era víctima del camino que él mismo se había trazado. Ya me lo había comentado nada más regresar, cuando me explicaba las incidencias de la guerra de Centule y la muerte a la que Gavarre había sucumbido: nada le extrañaba que a partir de entonces se desatara en Aguamadre una caza del héroe. Lo mismo que anteriormente los peregrinos de lo imposible habían acudido a buscarle para venderle leyendas y participar con él en los dividendos de la fama y de la gloria, ahora mismo un centenar de muchachitos alocados estarían abriéndose senda hacia Crisei con la intención de destronarle de su pedestal en cuanto acabara la guerra. Tras cuatro años de saborear la miel de la victoria, la reputación que se había labrado estaba ya lista para jugarle una mala pasada. La leyenda le había puesto en el centro de todas las miras. ¿Qué mejor camino para alcanzar la fama sino apuñalando a aquel que a Manul Rinn Ghall había vencido, sorprendiendo en la oscuridad al destructor de Telethusa, envenenando a deshora al hombre que había hecho posible la paz en la tierra de Centule? La caza del Navegante había comenzado, en efecto. Y Tsavonar Fiore, según veíamos, no estaba dispuesto a dejar que ningún advenedizo le arrebatara el placer de ser él mismo quien se hiciera con la presa.

—No te preocupes, Yse. No me sucederá nada. Le haré caso a tu Doce y tendré mucho cuidado —me consoló Salther la madrugada de su partida—. Simplemente observaré la situación, sin involucrarme. Nada temas. Cotá no es mi país. No tengo nada que ganar en esta guerra. ¿Qué más me da que sea Crisei o sea Mircea quien domina las rutas de las mercancías si te tengo a ti y además ahora los dos juntos compartimos la mejor de las propinas? Iré a ver cómo planean la batalla los de Cotá, y si es posible enviaré algún informe al Doce a través de las palomas que Tenhar amaestra en la embajada. No dejaré que nadie me reconozca. Me fingiré sordo y mudo y no habrá quien quiera ponerme la mirada encima. Sabes que soy capaz de hacerlo. Esperaré el resultado de la batalla que Crisei quiere ganar, y estaré a pie de puerto cuando vayáis a rescatar a Malatesta. No moveré un dedo. Te lo aseguro. Me quedare en las sombras y no intervendré en nada; no me dejaré notar hasta que vea claro que la flota acude a su rescate y pueda señalaros el camino, a menos que averigüe que la vida de tu hermano corre peligro inmediato. No daré un paso que me ponga en evidencia, fíate de mí. Pero si Fiore se atreve a ajusticiar a Tenhar, te juro que no será tu padre, sino yo, quien le atraviese el pecho con un dardo de su ballesta.

Era el destino de nuevo, feo, torcido, inevitable. Salther empezaba a cansarse de tener que bailar una y otra vez a su son, pero como el adicto al bimtabaré no puede dejar de masticar su pieza, era imposible que él fuera capaz de cerrar los ojos a la realidad que le envolvía y se encerrase sin más a vivir en la tranquilidad y la armonía de nuestra casa. Al menos, no podía hacerlo en ese instante. Tenhar dependía de sus actos. No se trataba de un enigma surgido del fondo del mar, ni de un hechizo escondido a la vuelta de la isla, ni del desafío abierto al cielo que quisiera probar hasta dónde era capaz de aceptar el reto. Era un hombre conocido, una presencia tangible. Una vez lanzada hacia lo alto, la saeta tiene que clavarse o que caer. No se puede quedar siempre en el cielo. El Navegante había ido deshaciendo uno a uno los enigmas que se le habían cruzado, había cumplido al pie de la letra todas las circunstancias que Dulcamara le había profetizado el día anterior a nuestra boda. ¿Cómo iba a contener el reloj, con qué alas invisibles se detendría en el aire la caída de la flecha? Una vez más tenía ante él un destino que cumplir, una reputación que mantener, una vida que salvar, si se podía. La responsabilidad de la que siempre había querido huir se le reía en plena cara, torturándome a mí de paso en su agónica venganza. Esta vez el peón en equilibrio era mi hermano Tenhar. Mañana tal vez lo fuera yo, o Lodbrod, o Jantor, o nuestro hijo Sergio.

—Voy a tener mucho cuidado, Yse —me prometió antes de partir, con el bebé dormido en los brazos, pues se había atrevido a recogerlo por primera vez en su vida, por si se daba el caso de que fuera la última—. Tengo que volver aunque sólo sea por averiguar de qué color tiene los ojos este tunante que se niega a permitir que se los vea. Y te prometo una cosa: ésta será mi última escapada. Después, no me volveré a marchar sin ti de casa.

—No digas cosas que no sabes si vas a ser capaz de cumplir, sangre de oro —le reproché con una sonrisa, simulando una alegría que no sentía—. Tú y yo somos como el viento. Es imposible encerrarnos entre cuatro paredes. Vuelve primero y ya veremos cómo nos escondemos del mundo más tarde, ¿quieres?

—No te preocupes, niña Elspeth —tranquilizó Esnar Lodbrod, que se había ofrecido a acompañarle en el camino y le serviría así por tanto de consejo y guía—. Yo me ocuparé de que no cometa más tonterías de las que tiene por costumbre. Descuida, pues. Nos veremos en Génave dentro de un mes, cuando hayáis barrido esa flota de sabandijas y acudáis a darnos el encuentro, ¿vale?

Sonreí de nuevo. No podía hacer otra cosa. Tenía que ocultar lo que pensaba, lo mucho que de nuevo me dolía. Les vi marchar en la madrugada y, sin poder controlarlo, el recuerdo de la profecía de la Dama Dulcamara acudió a refrescarme la memoria adormecida, y no sé por qué noté un escalofrío cuyo significado traduje con horror. Luché por apartar de la mente el presentimiento, pero volvió a mí, pernicioso, cruel, temible, insobornable: aquella iba a ser, bien lo sabía, la última vez que viera vivo al Navegante.

Los remos batieron el mar convertido en tinta oscura. En el cielo, por un segundo, se dibujó la estela de una estrella errante.

El barco que había dado apelativo a la condición heroica de mi esposo permanecía anclado en la rada del puerto, y noche y día los carpinteros trabajaban sobre él para volver su carácter de pacífico buque mercante en invencible bajel de guerra. Por eso. Salther y Lodbrod no pudieron utilizarlo en su peligroso viaje a Génave, sino que hubieron de contentarse en hacer el periplo bajo el anonimato de un jabequito minúsculo del que ni siquiera su armador recordaba ya el nombre. Partieron de madrugada, como ya he dicho antes, sin que nadie en la isla supiera su destino ni tampoco estuvieran enterados del pasaje que a bordo iba. El hecho de que nuestro barco continuara a la vista harta pensar a los espías de Génave que aún no se había decidido aceptar el reto de la orden de Fiore, y las continuas entradas y salidas de casa a cargo de un médico amigo de la familia sirvieron para hacer creer que el resfriado de Salther había ido a mayores y ahora mismo le habíamos obligado a guardar cama. Mientras tanto, la Ilota de Crisei se preparaba a marchas forzadas para la guerra. Mi padre había perdido peso y ganado en arrugas con la preocupación, y al verle así de alicaído yo no quise seguir su ejemplo y volqué mi atención en Sergio y acudí cada tarde al patio de Nailee Turan junto a las otras compañeras de mi fyld, y aprendí en unas semanas a usar las temibles armas nuevas, aunque tampoco me agradaban. Si tenía que haber batalla, por el mostacho de Tenhar que no iba a quedarme encerrada entre cuatro muros fríos esperando saber alguna noticia. Yo estaría en primera línea, allá donde mi patria me necesitara, al mando del barco que ahora había extraviado a su comandante.

El camino hacia la boca del cuervo no podía tomar un sesgo recto. Bajo la bandera falsa que identificaba al barco como perteneciente a la flota de Gargantiel, Salther y Lodbrod pudieron recorrer sin problemas el camino hasta las inmediaciones de Aguadulce, durmiendo de día con la espada a los pies del catre y saliendo a respirar aire fresco solamente durante la noche. De esta forma, arriaron un esquife y consiguieron llegar remando a las inmediaciones del puerto. Hundieron el bote por si acaso, y disfrazándose el pelo con un par de turbantes y ennegreciéndose con otros potingues el tono de la piel, pronto pudieron pasar sin más problemas por nativos de Meda que hubieran bajado a la orilla para atender algún negocio. Sin entretenerse con nadie, subieron a un barco de pasajeros donde no les cabía duda que vigilaban los pasaportes más de docena y media de espías, y al cabo de otros dos días desembarcaron en Campana, pues habría sido demasiado peligroso poner directamente desde el mar los pies en Génave.

La tercera esposa de Lodbrod no se extrañó de verlo aparecer como si tal cosa por la puerta, ni preguntó por la identidad del silencioso muchacho que le acompañaba como una sombra, pero alejó a su amante y estuvo dispuesta a ayudarles a encontrar dos mulos con los que poder reemprender el viaje por tierra. Si sospechó que su descuidado esposo no pretendía huir de la guerra ni llegar a Cumbre para tratar de hacer negocios, tuvo el tacto suficiente para no decir nada. Posiblemente, tampoco sabía gran cosa de lo provechoso que le habría sido entregar la cabeza de Salther a sus autoridades, pero nuestro sotacómitre se fiaba de ella; pues siempre ha tenido un extraño dominio sobre todas aquellas viudas ricas a las que sistemáticamente ha ido convirtiendo en sus esposas por todos los puertos de Aguamadre, y sabía que su apego por las cosas buenas de esta vida no la hacían sentir ningún afecto hacia las restricciones que Tsavonar Fiare y su clan de iluminados habían diseminado por todas las tierras de Cotá, al menos mientras aún fuera lozana y joven y tuviera imaginación de sobras para ir gastando los dineros de su herencia. A Salther no le hizo demasiada gracia tener que cabalgar a lomos de una triste bestia de carga, lo que no cuadraba en absoluto con su dignidad ni su categoría, pero un caballero armado que entrara en Génave con un perillán por escudero llamaría demasiado la atención, y eso era precisamente lo que no quería nadie; dos mercaderes de poca monta despertarían menos sospechas. Recordar que el peregrino Isa había hecho su aparición en la ciudad de Fiore después de recorrer de la misma forma este camino y que al final había acabado con sus huesos danzando en la horca tampoco fue un dato alegre que contribuyera a cimentar su confianza.

Génave por fin se dibujó al pie de la bahía. Mientras esperaban la caída de la tarde, Salther y Lodbrod contemplaron las blancas azoteas de sus casas y la rada del puerto enemigo, ensombrecidas por la mancha del castillo que desde arriba los velaba. En el interior de aquellas torres, inaccesible, estaba mi hermano cautivo. En algún otro lugar del gran palacio, custodiando como un ayo al amaestrado copríncipe, el sacerdote de Brecan esperaba con paciencia la llegada del Navegante, mientras interrumpía sus rezos cotidianos y murmuraba una plegaria personal que pudiera asegurar sobre sus hombros la carga que para si había aceptado de reconducir los destinos del mundo.

Dama Gelde era una perla de oricalco fundido que chorreaba hasta el suelo a las cuatro de la tarde, la hora que Salther y nuestro sotacómitre eligieron de común acuerdo para traspasar las murallas de la ratonera en la que les esperaba su futuro. Descartaron el anochecer porque entonces cualquier recién llegado despertaría más sospechas, y aunque ahora apenas había nadie entrando o saliendo de la ciudad todavía abierta, resultaba más seguro pues la guardia dormitaba, sofocada por el calor, cocida dentro de los corseletes y los guantes de cuero caliente y aturdida por el zumbido de las moscas en sus orejas. Nadie les prestó mucha atención. Solamente un sacerdote de la orden les hizo un par de preguntas, pero Salther estuvo al quite y se apresuró a contestar antes que Lodbrod, pues por tal de complacer al receloso fraile éste hubiera sido capaz de asegurar que habían llegado a Génave atraídos por la llamada de la fe, y eso les habría hecho iniciar una conversación para la que no estaban preparados y no querían. 

El sacerdote les dejó pasar, sin molestarse en hacer más preguntas idiotas. Los dos reprimieron un suspiro y sin tardanza se perdieron casi a posta por las callejas. Luego de un rato de vagar por los mercados vacíos, se encaminaron directamente a los barrios de peor nota de la ciudad, los alrededores del puerto, donde era más posible que lograran encontrar una posada en condiciones paupérrimas donde no despertar ninguna sospecha fuera de la cuenta. En un lugar en el que todo el mundo es culpable de las más variadas clases de atrocidades y de crímenes, la única manera de sentirse en libertad en una ciudad y un reino donde ésta quedaba espantosamente reducida, es hacer unas leyes estrictas que puedan dar cabida a toda suerte de bribones. Nadie sería tan retorcido para pensar que el ilustre Salther Ladane se hubiera infiltrado entre sus camas para no perder de vista los movimientos del loco de Fiore.

Ahora que se había salido con la suya y estaba aquí, Salther empezó a notar la comezón del miedo. No conocía las calles. Era imposible que pudiera contactar con nadie amigo. Había cumplido su promesa para con el futuro de Tenhar, pero no tenía idea ninguna de cómo hacerse útil en un sitio que desconocía. Lodbrod no pronunció palabra, pero para sus adentros comenzaba a admitir que el punto al que habían llegado en su periplo estaba tomando un cariz feo del que no iba a resultar tan sencillo darse puerta. Génave era, en muchos aspectos, una ciudad condenada. No había alegría en sus calles, ni bullicio, ni siquiera temor a la guerra, sino un recogimiento extraño, como aparece de vez en cuando en una aldea infestada por la plaga. Había muchos sacerdotes de la orden de Brecan deambulando por las calles, y no se les pasó por alto a ninguno de los dos que parecían tener autoridad sobre los soldados. No iba a ser nada fácil mantener el disfraz sin levantar recelos. Y aún más complicado, pensaban, les iba a resultar poder recabar noticias de Tenhar.

Pasaron por delante del edificio que, antes del arresto que había equivalido a una declaración de guerra, había alojado a la embajada de Crisei. No osaron detenerse ante la puerta, sino que se hubieron de contentar con mirarlo de soslayo y echarse a temblar. Las paredes estaban renegridas, como si no hiciera mucho tiempo que se hubiera declarado un incendio que había podido ser sofocado rápidamente, más por pereza de las llamas que por diligencia de los bomberos. No había un solo cristal intacto en los balcones ni en las ventanas, y el mástil y las placas, donde antaño había ondeado la bandera del león y el libro de Puerto Escondido y lucido los títulos comerciales de los miembros de la delegación diplomática, habían sido arrancados de cuajo o martilleados sin más contemplaciones. Un par de soldados montaban guardia ante la puerta, aunque Salther dudaba que quedara algo de valor en el interior del edificio.

Un muchachito menudo y delgado, vestido con ropas sucias y muy anchas, en las que apenas destacaba ningún color, les salió al paso tres calles más abajo. Ni el Navegante ni su compañero se habían percatado de que les había localizado a su paso por la embajada, o de ser así su reacción habría sido diferente y quien sabe si no hubieran tenido que echar mano de las dagas. El muchachito se les plantó ante los mulos dando una pirueta gimnástica y les sonrió por debajo de una nariz tiznada de hollín que le oscurecía los pómulos y, por contraste, daba mayores reflejos a lo blanco de su sonrisa.

—¿No me queréis comprar uno de mis títeres, nobles mercaderes? —les increpó el saltimbanqui, agitando ante sus nances un par de muñecos de trapo que menearon deferentemente la cabeza y el cuerpo como si también ellos quisieran decir algo—. ¿No tenéis hijos que puedan disfrutar con mis juguetes?

—No tenemos hijos ni tiempo que perder contigo, bribón de puerto —desdeñó Lodbrod—, Anda, piérdete de nuestra vista y busca otro par de incautos a quienes dar la murga.

—¿No os interesan mis criaturas? —replicó el muchacho, deteniendo el avance de la muía de Salther—. Las tengo de todos los tamaños y colores. ¿Os gusta esta? Es barata. Mirad cómo se mueve. ¿No es graciosa?

El saltimbanqui rebuscó en sus bolsillos y mostró uno de esos títeres que se hacen con un cono de cartón y de donde con la ayuda de un palo se va agitando un muñeco que apenas consiste en un trozo de tela. Lo sacudió ante los ojos de Salther, quien molesto pensó que iba a tener que acabar comprándolo por tal de que el pillastre les dejara en paz.

—Está bien, descarado. Te compraré un muñeco si con eso voy a conseguir que dejes de darme la lata. ¿Cuánto quieres por él?

—Cinco táleros de plata, señor, y eso por ser tú quien eres —contestó el muchacho sin perder la compostura.

—¿Cinco? ¿Estás de guasa, niño? —intervino Lodbrod—, Veo que no debes de ganarte bien la vida, pues si con esos precios fueras capaz de vender más de uno ya estarías viviendo en un palacio y no tendrías que preocuparte por moverte en estos sitios poro recomendables.

—Es que mis títeres son especiales, buen señor. Yo mismo los fabrico, y los disfrazo, y hasta les doy nombre. ¿Veis esta marioneta que tengo aquí? Es mi favorita. Se llama Viento del Sur.

Salther y Lodbrod intercambiaron una mirada de inteligencia, pero nada dieron a entender al muchachito. Éste hizo agitarse la muñeca que, con casualidad o sin ella, llevaba mi nombre, y en seguida la guardó entre sus ropas.

—Tengo otro muñeco que os gustará más sin duda —continuó diciendo el titiritero; había una luz especial e intensa en sus grandes ojos de gato negro—. Lástima que he olvidado traerlo conmigo. Por su mala cabeza, he tenido que encerrarlo en casa. ¿Os interesaría verlo?

Salther y Lodbrod contuvieron casi al unísono la respiración. ¿Era imaginación suya o aquel pillastre se estaba refiriendo al apodo de Tenhar? Un escalofrío de miedo en estado puro se apoderó de los dos. Acababan de hacer su aparición en Génave y ya habían sido identificados y descubiertos, ¿pero por quién? ¿El muchachito estaba jugando con ellos y trataba de hacerles decir algo fuera de sitio para que una docena de soldados les pusiera la pica encima, o se trataba de alguien a quien Tenhar había aleccionado con antelación por si las cosas en la embajada se le ponían feas?

—¿Se puede ver ese títere que tanto te gusta? —preguntó Salther con cautela. Una rápida ojeada a lo largo de la calle le confirmó que estaban solos, a excepción de algún que otro ciudadano que intentaba apresurarse, sin mucho ahínco, para llegar a su casa antes de que lo derritiera en el camino el sol de la tarde. No parecía que hubiera soldados a la vista, pero en su imaginación se formó la imagen de un centenar de arqueros que reptasen boca abajo, ocultos a la vista, en lo alto de las azoteas.

—Eso es difícil, me temo —respondió el titiritero, con la misma desfachatez que antes, como si la conversación continuara refiriéndose a un simple muñeco—. Alguien con muy mala saña me ha tirado la llave y ahora no puedo disponer de él con la misma libertad que antes. ¿Os quedáis con mi títere? ¿O queréis acompañarme a ver al otro? Hace tiempo que esperaba la llegada de dos mercaderes importantes como vosotros.

—Es una trampa, Navegante. Nos han descubierto —murmuró Lodbrod en el idioma de ly, pero Salther se apresuró a taparle la boca antes de que alguno de los adormilados transeúntes localizara la lengua en la que estaba hablando.

—¿Qué interés podríamos tener en querer ver tu muñeco, muchacho? —preguntó inmediatamente, y mientras hacia ademán para rascarse una de las piernas rebulló bajo las mantas de su montura y tiró de la gafa para montar la flecha en su ballesta.

—¿No estáis buscando un lugar donde alojaros? Conozco el sitio ideal donde podréis pasar la noche.

—Ya. ¿Y él está allí?

—No. Lo llevaron a otro sitio —tranquilizó el muchacho, utilizando el mismo tono casual—. Donde quiero que vengáis es un lugar menos oscuro.

—Si nos aseguras que no van a echar el cerrojo y dejamos dentro…

El muchacho guardó los títeres y mostró un anillo roto durante un fugaz segundo. Lodbrod lo reconocio de inmediato, pero Salther no: mi hermano Tenhar, un año antes de la llegada del Navegante a Puerto Escondido, había sido capaz de ganar una apuesta buceando bajo el Eileimithrié y encontrando en el fondo de la bahía el anillo de la Ceremonia con las Aguas que Artús Nega, en nombre de la república, había arrojado la mañana anterior.

—Sigo sin fiarme de ti, mozalbete —le reprendió el sotacómitre, y no pudo evitar echar la mano hacia el puñal oculto—. ¿Qué quieres que veamos en ese anillo?

—Tú en concreto nada, nariz de proa. Ya veo que te falta un dedo y además esta alianza que poseo está rota, con lo que no te valdrá de nada. Apuesto a que te lo cortaste por culpa de la fricción de un cabo mal sujeto.

Lodbrod palideció. El muchachito acababa de llamarlo por uno de los motes más comunes por los que tanto Tenhar como yo solíamos conocerlo. Y además sabía la manera en que había perdido el meñique.

—Eres demasiado charlatán, ¿no te parece?, y eso puede que no sea bueno. Tal vez no debieras hablar tanto con los primeros desconocidos que te encuentras.

—Lo sé. No es culpa mía que seáis sordos.

—¿De dónde has sacado ese anillo? ¿Te interesa venderlo?

—Me lo dio mi muñeco. Y no lo venderé más que a quien se preste a venir conmigo.

—¿Te dan miedo los puñales?

—No más que los hábitos, ¿por qué?

—Porque el mío es juguetón y es lo que te vas a encontrar bajo el cuello si tratas de hacer el más mínimo movimiento extraño durante el camino, niño.

El muchacho se encogió de hombros, ignorando la amenaza implícita que casi ponía a los otros dos al descubierto. Más parecía que intentara disuadir a sus clientes de aceptar el precio propuesto por sus muñecos antes de comenzar el regateo. Sonrió de oreja a oreja, y se apartó a un lado el flequillo.

—¿Eso significa que vais a hacerme caso y accedéis a venir conmigo por fin?

—¿Con quién si no? Abre la marcha, saltimbanqui, pero no corras mucho. Te seguimos.

Sin atreverse a desmontar, los dos espías siguieron al enigmático titiritero por un laberinto de calles vacías. El muchachito caminaba rápidamente y sin abrir la boca, conociendo bien los rincones y las travesías, pero se aseguraba antes de cruzar de una esquina a la otra y era obvio que no escogía su camino al azar, sino que buscaba siempre aquellas vías que estuvieran menas transitadas, y rehuía las plazas. De vez en cuando se volvía hacia los dos recién llegados y trataba de demostrarles su ánimo con una sonrisa.

—¿Tienes un nombre, muchacho? —preguntó Salther, inquieto, algo escamado por la actitud recelosa de Lodbrod y su rapidez con el cuchillo y también por el misterio de la identidad del chiquillo aparecido. No podía quitarse de la cabeza la sensación de que estaban caminando directamente hacia una trampa, pero ante tales circunstancias no se atrevía a proponer otra cosa.

—Claro que lo tengo, mi señor. ¿Acaso no tiene uno todo el mundo? Me llamo Sombelene.

—¿Sombelene? —preguntó Salther, extrañado—. Eso es nombre de mujer, ¿no?

—¿Y qué otra cosa crees que hay debajo de toda esta mugre? Una mujer soy. No creas que sois vosotros solos los únicos que en Génave deambulan hoy disfrazados.

7

No llegó a ser necesario salpicar el puñal de sangre. La muchacha disfrazada de hombre se llamaba verdaderamente Sombelene Jal, como les había dicho, y pronto estuvo en disposición de relatar a Salther y Lodbrod que formaba parte del grupo de informadores que hasta unas cuantas semanas antes habían configurado la red de espías dirigida por mi hermano Tenhar. Cuando los miembros de la Santa Milicia de Brecan, al mando de los soldados de la ciudad, irrumpieron en la embajada dispuestos a detener a Malatesta, ella tuvo la suerte de no encontrarse presente, sino tratando de escarbar información sobre la seguridad de la delegación de Crisei ante los rumores de que la declaración oficial de guerra iba a hacerse inminente, y por eso había conseguido escapar de la prisión que los demás habían sufrido. Desde entonces, sin atreverse a retomar su identidad de acicalada cortesana, pues no se fiaba de que Tenhar o cualquiera de sus amigos, bajo tortura, revelase su verdadero nombre y sus actividades paralelas, vagaba por las calles envuelta en los harapos de titiritero, a la espera del momento propicio en que pudiera desembarazarse de aquella molestia. Cada día, se apostaba en las cercanías de la embajada, pues sospechaba que alguien acudiría pronto en ayuda de Tenhar, ya que pensaba, y con buena lógica, que aquello había sido el motivo principal de su arresto y en toda esa sucesión de acontecimientos mi hermano no jugaba más que el papel de simple cebo. No había logrado reconocer a Salther, pero al fijarse casualmente en las manos de Lodbrod, vio que le faltaba el meñique, y Tenhar le había dado a conocer que, si su cuñado era tan idiota como para acudir a la trampa descarada que Fiore pretendía tenderle, era más que probable que le acompañase un viejo con cara de roedor a quien la sacudida de un cabo mal fijado le había amputado un dedo chico años atrás. Se arriesgó a entrar en contacto con ellos, y siguió teniendo la fortuna de cara, pues los dos se habían sabido descubiertos y a punto estuvieron durante el camino de echar a correr en dirección contraria después de haberle dado un tajo en el cuello.

Evitando los lugares más transitados, aunque a aquella hora de la tarde la ciudad flotaba en una atmósfera de sueño, Sombelene los condujo hasta una casucha en la que tenía dispuesto su refugio. Allí, mientras se lavaba la cara, les contó que la situación en Génave distaba mucho de ser perfecta. Sí, Tsavonar Fiore se había hecho dueño del estado, y campaba por sus respetos en el palacio, donde había mandado encerrar a su antecesor en el cargo, el borracho de Buran Idris, a quien tanto había mortificado durante los últimos meses de su mandato, y más de un centenar de monjes de su orden, muchachuelos en su mayoría, recorrían las calles noche y día formando una extraña milicia dispuesta a reaccionar como un solo hombre en cuanto advirtieran la existencia del pecado. No existía vida en las calles. Habían tenido que emigrar a otro lugar más saludable prostitutas, bujarrones, cantineros y buscadores de fortuna. El juego, el alcohol y la concupiscencia habían sido prohibidos, y la pena por practicar cualquiera de las tres actividades no era cosa de tomarla a la ligera. Un robo equivalía a perder una mano. Alquilar a una ramera ser marcado en las ingles con un hierro al fuego. Reincidir en alguna de las faltas era un aval para buscar la pena de muerte.

—Precisamente ésta ha sido la excusa para romper la inmunidad de la embajada —relató la muchacha, al tiempo que se cambiaba de zapatos y miraba con ojos de desesperación las viandas que Lodbrod empezaba a colocar sobre la mesa—. Tenhar sospechaba que cualquier pequeño desliz bastaría para que las milicias le pusieran el grillete encima, así que decidió no dar motivo alguno y quedarse en el edificio todo el tiempo que pudiera. Las casas de juego están cerradas desde hace meses, conque | pocos sitios podía ir, pero ni siquiera entre los muros de su casa pudo sentirse a salvo. Alguien tuvo que informarles, o tal vez sea verdad que Fiore es capaz de hablar a solas con Brecan, porque lo cierto es que lo sorprendieron con las manos en la masa.

—¿Estaba preparando una conspiración o celebraba una orgía?

—¿Tenhar? Mataba el rato jugando a los dados él solo.

—No me dirás que lo han detenido por eso.

—Por eso mismo. Los juegos de azar están prohibidos, ¿lo sabías? Para los servidores de Brecan son una de las lacras del mundo actual. A falta de mejor cosa en que emplear el tiempo, Tenhar se puso a hacer una estadística del número de veces que era capaz de sacar un seis, con tan mala suerte que la Santa Milicia entró de golpe en su cuarto y lo detuvieron allí mismo. Por supuesto, todos sabemos que eso no era más que una excusa para poder escudriñar en los papeles de la embajada y a partir de lo que en ella hallaran tener a mano motivos para ir a una guerra declarada con Crisei.

—¿Encontraron algo comprometedor?

—Que yo sepa, sólo facturas y albaranes de venta en regla. Tenhar es demasiado listo para cometer dos errores a la vez. Además, no es Crisei quien tiene planes ocultos de expansión, precisamente.

—¿Y Tenhar está detenido acusado simplemente de haber hecho un solitario jugando a los dados?

—No sólo por eso. No creas que Fiore y sus amigos son tan descuidados como para no proteger con todo tipo de legalismos sus fantasías. Antes de que Tenhar llegara a poner los pies en la mazmorra del castillo ya se ocuparon de colgarle otra media docena de cargos encima. ¿Quieres que te nombre alguno? Vamos a ver si me acuerdo. Apunta: espía, naturalmente. Conspirador a sueldo de una potencia enemiga. Corruptor de jovencitas de la alta sociedad y las mejores familias. Adicto al vicio del juego. Esclavo de la vanidad. Y pecador impenitente, desde luego. Para Fiore, todo el que no está de su lado está en contra suya. Lo que cualquiera de nosotros consideraría simples tonterías, él lo toma como el peor de los agravios. Lo más triste de todo es que Tenhar llevaba comportándose de modo ejemplar desde hace casi seis meses. No se ha acercado a una muchacha desde que empezó a darse cuenta de por dónde iban los tiros. La actividad comercial de la que se encarga atraviesa, como todo en Génave, un periodo de horas bajas, y la red de informadores a la que yo pertenecía se dedicaba más que nada a intentar averiguar si es cierto que el tontorrón de Arno Nan Arundel está hipnotizado y reducido a un despojo y ni pincha ni corta en las decisiones que el sacerdote está tomando. 

Salther sacudió la cabeza con tristeza. La historia de las prohibiciones y los frenos le sonaba ya conocida, y ahora mismo se encontraba en situación de comprobar que la vida en Génave, como ya le habían dicho, había adoptado un curioso paralelo con el infierno que en nombre de la pureza Seigo Gavarre había pretendido instaurar en Centule hasta apenas un mes antes. El joven copríncipe de la ciudad, al igual que Corin Ladane, había quedado reducido paulatinamente a un mero títere, mientras el sacerdote en la sombra era el encargado de reconducir a su antojo los destinos del país y del mundo. Pero nada de esto le interesaba en ese momento. Había corrido el riesgo de aceptar el reto y entrar en la guarida del dios cuervo simplemente por asegurarse de que Tenhar no sufría ningún daño mientras se resolvía el enigma del bando vencedor en aquella guerra, y por eso no le desvelaban los móviles de Fiore ni sus repercusiones en la sociedad genavei contemporánea. Allá se las apañaran con sus dioses y su estrechez de miras. Salther sólo quería saber qué destino había corrido Malatesta.

—Todavía no he podido contactar con Tenhar —explicó la chiquilla—. Sé que está encerrado en una mazmorra y que el propio Fiore, a veces, sube a interrogarle en persona. No sé qué puede querer saber de él que no imagine o que no sepa. Pero de momento está bien, y los Airados confían en que su vida no corra peligro, pues sería de valor incalculable para ellos si llegaran a tener la posibilidad de negociar un canje con Crisei.

—¿Los Airados? ¿Quiénes son esos, muchacha?

—Tsavonar Fiore es dueño y señor de Génave, pero no todo el mundo accede de buen grado a obedecer sus dogmas. Sé que en cualquier guerra se tiende a simplificar al enemigo atribuyendo a todos los individuos unas características similares, pero si eres tan inteligente como cuentan debes saber que eso no es cierto casi nunca, Salther Ladane. Los Airados son un grupo de ciudadanos, burgueses y mercaderes, que operan en la sombra, sin atreverse a actuar a plena luz, pero que no sienten ningún apego a las contrarreformas que Fiore ha hecho instaurar en Cotá entera y saben que abrir la boca y decir lo que piensan sería como poco una imprudencia similar a la que tú corres al aparecer aquí de esta forma. Muchos piensan que es una locura haber declarado la guerra a Crisei, pues su poderío marítimo es mucho más grande que el de Rhuné y Cotá juntos, y comprenden que el maestre ha ido demasiado lejos en sus delirios salvadores y que acabará con arruinar del todo la nación y hasta el continente si no se le detiene pronto. Fiore es fuerte aún en Cotá, pues su Santa Milicia le protege, pero algún día no muy lejano Puerto Escondido decidirá reaccionar, y entonces los Airados actuarán. Conservar con vida a Tenhar es un buen salvoconducto para luego negociar una paz no demasiado vergonzosa que complazca al Doce.

—Los traidores de hoy se convierten en los héroes de mañana, ¿no?

—Siempre y cuando su causa triunfe.

—¿Y tú de qué lado estás, muchacha?

—¿Yo? De mi bolsillo, Salther, naturalmente —contestó Sombelene, sin mirarlo a la cara. El Navegante va había empezado a sospechar que no hablaba en serio, sino que se movía de su parte impulsada por algo más que atracción hacia el tarambana de Tenhar, circunstancia que no estaba dispuesta a confesar—. Pero no te preocupes. Una vez comprada, permanezco fiel al dinero y la causa de mi fuente de ingresos, y además no me gusta la forma de ver el mundo que tiene Tsavonar Fiore. Espero que el Doce de Crisei sea generoso con mis pobres huesos. ¿Qué hora es? Quiero que vengáis conmigo. Pero ames debéis cambiaros esas ropas. El color me parece demasiado llamativo, y en Génave aquí y ahora el negro oscuro es la moda imperante por obra y gracia de los caprichos de Brecan.

El calor sofocante de la tarde había dado paso a un crepúsculo seco y lúgubre. Siguiendo el vivo trote de Sombelene, Salther y Lodbrod recorrieron otra vez a ciegas las calles poco iluminadas de la ciudad, hasta que desembocaron en una plazoleta desde donde pudieron divisar el negro espolón de una torre cuya función no les fue desconocida.

—La prisión —anunció la muchacha, de nuevo enmascarada en su disfraz de niño—, Tenhar está detrás de aquella ventana de allí, la de la izquierda. De momento, como os dije, con vida. Los Airados están tratando de infiltrar algunos hombres en la Santa Milicia para tener acceso a él más fácilmente si es que llega a fiarse el caso.

Salther escudriñó la lisa pared oscura, pero no pudo detectar ninguna luz ni ninguna señal más allá de los altos barrotes repetidos que pudieran asegurarle que en efecto allí estaba encarcelado mi hermano. Lodbrod, receloso, no paraba de mirar i uno y otro lado de la plaza.

—No es conveniente que nos vean detenernos aquí —advirtió Sombelene—. Ahora ya sabéis dónde está Tenhar. Marchémonos.

—Un momentito, muchacha —preguntó el sotacómitre, y señaló una de las esquinas—. ¿Qué demonios es eso?

Salther y Sombelene se volvieron hacia donde el otro señalaba. El Navegante descubrió, para su sorpresa, una especie de mascarón de proa que adornaba la pared más inmediata, donde había labrado en metal dorado la cabeza de un cuervo con la boca abierta.

—¿Eso? —sonrió la muchacha—. Una Garganta de la Verdad. O en otras palabras, una de las mejoras sociales que Fiore ha introducido en Génave. Las hay distribuidas por todas partes, a centenares.

—¿Esa aberración representa la figura de Brecan? —preguntó Salther—. ¿De qué se trata, de colocar un sagrario en cada esquina?

—Se trata de distribuir una serie de buzones como éstos donde la gente pueda acudir sin problemas a delatar en el incógnito las actividades de su vecino, de sus parientes, de sus propios padres o de sus hijos. Esos cuervos de metal y purpurina son los ojos y oídos de Fiore. ¿Que sospechas que tu amante es un espía a sueldo de Crisei? ¿Que tu vecino ha comentado en voz baja algo parecido a un juramento a Bir Lehlú? ¿Que ves que tu hija recibe una carta ele amor y recelas que sea una propuesta licenciosa de un libertino que quiere robártela? Basta con dejar caer una nota con su nombre escrito. Al día siguiente, la Santa Milicia aparece en su casa y se lo lleva a rastras.

—¿Sin prueba ninguna?

—¿Qué falta hacen las pruebas? Si se te acusa, es que algo malo habrás hecho, o así se piensa en esta ciudad. Un hierro caliente aplicado con pericia es capaz de hacerle soltar la lengua a un mudo. Y si alguno de los denunciados resulta que es tan testarudo como para no querer abrir la boca, o si por alguna casualidad fuera inocente… bueno, nadie vuelve jamás a contar lo que les pasa, así que la integridad del estado queda libre de toda sospecha.

—¿Y no se da cuenta Fiore de que con semejante artimaña está poniendo en bandeja que se cometan toda clase de excesos?

—Si no es tonto ya debe haberlo pensado. Al principio las denuncias corrieron como la pólvora. Fue una epidemia más que una moda. Todo el mundo se empeñó en salvar a Cota de traidores, pecadores, prostitutas, espías, alcahuetes, asesinos y demás gente de mal vivir. La operación de limpieza se llevó a rajatabla. Luego, alguno más listo que los demás decidió quitar de en medio al marido de la mujer que pretendía, a la espora que le molestaba por la noche con sus ronquidos, al vecino que le manchaba de barro la escalera o al comerciante que le ahuyentaba los clientes. Como no hacía falta ningún tipo de pruebas, comprenderéis que el servicio de eliminación resultaba muy cómodo y a resultas de sus ventajas la enfermedad amenazó con dejar despoblada la ciudad con más rapidez que el cólera. Hace unos meses la situación se estabilizó. La gente se dio cuenta de que no iba a conseguir más que labrarse enemigos y acabar tarde o temprano con su nombre escrito en un papel, y desde entonces evitan estas figuras de cuervo en lo posible. De vez en cuando aparece alguna nota y alguna denuncia de última hora, pero el apogeo ya ha remitido.

—No debe ser muy divertido vivir en un sitio como éste rezongó Esnar Lodbrod, sin poder despegar los ojos del pico abierto del cuervo.

—Si no tienes nada que temer, es aburrido solamente. Si te remuerde la conciencia por algo, entonces puedes vivir los pocos días que te queden de sobresalto en sobresalto, como el que por gusto se gasta los táleros probando todas las triquiñuelas de una feria. Pero todavía no habéis visto lo mejor. Habéis tenido la suerte de llegar justo a tiempo. Seguidme.

Como no podían hacer otra cosa, por aquello de que eran forasteros en un cubil extraño, Salther y Lodbrod procuraron no perder de vista a la muchacha, pues los dos estaban convencidos de que no les iba a ser posible regresar solos al escondite si por cualquier mala circunstancia del destino tuvieran que separarse. Sombelene, sin hablar más que lo imprescindible, pues en Cota hasta los ladrillos oyen, los fue guiando por un laberinto de calles que cada vez se iban haciendo más transitadas, aunque sin perder el silencio característico de la tarde. Salther apreció que la gente que se les unía en su camino vestía ropas sobrias y oscuras, y arrastraban fardos, instrumentos musicales y muebles viejos, y que muchos ojos revelaban miedo, aprensión, fanatismo y hasta hambre. Por fin, envueltos en un ejército de amordazados fantasmas, con los nervios a flor de piel, desembocaron en una amplia plaza que daba al muelle, desde donde podía verse la línea negra del mar bajo los Dos Errantes y la silueta entrecortada y cada vez más difusa de los barcos de guerra que allí se reunían y estaban esperando el momento propicio de partir a la batalla.

En un extremo de la plaza habían levantado una especie de gran atrio, y en el centro crepitaba una hoguera impresionante. Los tres se acercaron con cautela, siguiendo el camino de los otros centenares de peregrinos. En el atrio, bajo palio, consiguieron distinguir una especie de trono donde había sentado un hombre, pero el resplandor del fuego les impidió ver más propiamente de quién se trataba.

—¿Qué es esto, Sombelene? —preguntó Salther, entre dientes—. ¿Un carnaval?

—Más bien todo lo contrario. No perdáis comba. El hombre sentado allá arriba es el propio Fiore. Por alguna parte debe estar el simple de Amo, aunque ahora no lo veo.

—¿A dónde va toda esta gente?

—Sigue mirando y lo sabrás. ¿No te has dado cuenta de lo que traen? Esta noche Fiore ha decretado una quema de las vanidades. En seguida podrás comprender qué es lo que significa esa hoguera.

La plaza estaba custodiada por un centenar de soldados armados con arcabuces y ballestas de bala. En las esquinas, Salther distinguió también los hábitos blancos y azules de los jóvenes sacerdotes de la Santa Milicia, quienes entonaban salmos y quemaban algo repugnante que no le pareció del todo incienso. La muchedumbre se acercaba a la pira portando joyas, cuadros, sillas muebles, ropas, pelucas, anillos, cubiertos de plata, máscaras, espejos, herretes, relojes, bandejas, sombreros, bastones, botellas, abalorios, sombrillas, guitarras, afeites, miriñaques, esculturas, adornos, collares, libros, cosméticos, lápices, lámparas, cristales tallados, obras de arte. El Navegante reconoció una o dos estatuas cuya importancia había hecho que se las mencionara ya en los estudios contemporáneos, y al ver cómo los frailes las martilleaban antes de echarlas a las llamas se dio cuenta de que se trataba de originales y no de réplicas.

—¿Qué está pasando aquí? ¿Es que se ha vuelto loca esta gente?

—Supongo que de todo habrá. Muchos obedecen de buen grado las indicaciones del maestre. Los demás acuden por temor a que les señalen con el dedo.

—¿Pero a qué viene todo esto?

—Está muy claro. Fiore quiere acabar con las vanidades terrenales, con los vicios, con los lujos y bienes mundanos, pues considera que el espíritu no debe ser entorpecido por todas estas cosas secundarias e inútiles. Cada uno tira al fuego |o que puede, ya lo ves, desde una silla a un códice. Es el grano de arena que aportan para ayudar a desterrar el mal del mundo. El mismo Fiore hizo lo propio con la biblioteca del palacio hace una hora Son las llamas de cientos de libros las que sirven de base a codo lo demás. Por supuesto, la mitad de los que aquí están han tenido cuidado de enterrar a buen recaudo sus propiedades de mayor valor, no sea que su estancia en este mundo sea más larga de lo que desean los siervos de Brecan y les tenga que hacer falta empeñar lo que les queda para no pasar hambre. Más vale que nos acerquemos y arrojemos algo también, porque de otro modo ese puñado de frailes de la Milicia empezará a recelar de nosotros. He traído un par de tonterías. Tomad. Y haced lo mismo que yo hago.

La muchacha les entregó un par de pañuelos de seda y unos aretes de metal. Se encaminó a la hoguera con paso firme y arrojó lo que tenía en la mano. Salther la imitó, justo a tiempo de ver que los trapos que había dado a las llamas eran su colección de títeres de palo, uno de los cuales, como venganza, había vestido con la inconfundible saya de un monje blanco.

La quema de las vanidades duró hasta la madrugada. La hoguera alcanzó más de diez metros de altura, e iluminó todos los rincones de la plaza donde, apenas siete meses antes, el peregrino Isa había muerto ajusticiado por haberse atrevido a desatar las iras de Tsavonar Fiore. El olor del humo, el incienso y las materias derretidas era repugnante, pero nadie osó moverse hasta que la celebración hubiera concluido, porque no querían señalarse. Mientras el fuego revoloteaba y consumía los productos de la vanidad, el esfuerzo y el coraje de los hombres, los sacerdotes continuaron sus salmos y sus rezos, y Salther se sorprendió al ver que mucha gente imitaba lo que hacían, creyendo de todo corazón que aquel acto insensato tenía un valor justo. Lodbrod meneaba la cabeza, anonadado. El precio de todo aquello que en una noche había caído a las llamas era incalculable. El amasijo de metal fundido que ahora mismo formaba el núcleo de la hoguera aún valdría más de medio millón de táleros. Y se suponía que esta ciudad, escenario de tan gran estupidez, era la más próspera y avanzada del reino que iba a acabar con la supremacía económica de Puerto Escondido sobre las tierras de Aguamadre y tomar el relevo a su grandeza…

Por fin el maestre de Brecan se levantó de su lugar privilegiado, y después de ejecutar los signos de bendición característicos de su orden y recitar sus oraciones privadas, iluminado de rojo, se adelantó hacia a la gente y dio comienzo a un sermón que duró hasta el alba. Salther le escuchó hablar, sobrecogido por la pasión que influía a sus palabras. El verbo era lento reposado, lleno de pausas, acentos, inflexiones. El contenido, por desgracia, no iba parejo a la gracia con que Fiore comunicaba sus torcidos pensamientos. Así y todo, El Navegante prestó atención a lo que pretendía, y se sorprendió al notar que la gente a su alrededor lloraba, gemía, asentía, queriendo creer los males con los que les amenazaba el monje. Tuvo mucho cuidado de que, aun entre la multitud, sus ojos no se encontraran con los de aquel hombre.

Tsavonar Fiore había nacido cincuenta y cuatro años atrás en el seno de una familia de Campana, justo al otro extremo de la calle donde nos encontramos con los sacerdotes que pretendían emboscar a Isa. Su padre se perdió en un naufragio cuando él sólo contaba nueve meses y su educación, por tanto, corrió a cargo de su madre y de su abuelo, que era médico. De siempre fue un niño taciturno, ensimismado, más atento a los asuntos de su mente que a las maravillas que sus educadores trataban de hacerle asimilar. Su formación pudo haber sido esmerada, pero el joven melancólico no estaba para muchos trotes. Su salud, pese a la profesión de su abuelo, o tal vez precisamente por cosa de ella (ya sabéis lo que se dice de los familiares de los médicos, que todos mueren siempre de las enfermedades más extrañas, puesto que quienes entienden de males jamás consideran sus achaques y prefieren pensar que nada grave les ocurre o no les hacen caso), su salud, iba diciendo, nunca fue del todo buena. A los nueve años se partió los dos tobillos, pues tenía débiles los huesos del cuerpo, y hasta los quince no aprendió a montar a caballo. Con diecisiete, decidió marcharse de casa y, sin encomendarse a Nae ni a Bir Lehlú, con el seso sorbido por los poemas palaciegos que había leído a hurtadillas durante su última convalecencia, quiso echarse a los caminos para buscar fortuna y gloria bajo el oficio de trovador. No llegó nunca hasta Génave. En el camino, tras sufrir las burlas de una joven dama que no había podido contener la risa ante sus ripios, le sorprendió una tormenta. Débil y lastimado en su amor propio, el aspirante a poeta comprendió que ni sabía ni podía ya volver a casa. El agua lo empapaba hasta los huesos y no tardó en caer preso de la fiebre, mas siguió andando. Tuvo suerte y llegó a la puerta de un convento de Brecan, donde le asistieron de sus males, pues por aquel entonces la orden languidecía como todas las demás en Aguamadre y no estaban para hacerle ascos a un pobre vagabundo que podía morir de congestión en cualquier instante.

Fiore recibió cuidados médicos y, para pasmo de todos, tras siete días de delirio, se recuperó y sanó. Curiosamente, la enfermedad le hizo más fuerte. Su cabeza se había despejado quizás por primera vez en su vida. Quemó el laúd, y destrozó los papeles mojados e inservibles donde había garabateado sus poemas, y pidió ser admitido en la Santa Orden de Brecan, pues en el transcurso de su enfermedad había experimentado una visión y el propio Cuervo Rey había hablado con él en sus sueños. El prior del convento trató de hacerle desistir de su deseo. A fin de cuentas, aquel impulsivo muchacho había llegado de la nada, su decisión podía ser achacada a la debilidad o al simple agradecimiento, y la orden no estaba atravesando un momento demasiado halagüeño. Fiore insistió. Como viera escrita la determinación en sus ojos, el prior le aceptó durante un periodo de prueba que estipularon en nueve meses: el tiempo necesario para que Fiore experimentara su segundo nacimiento. El prior conocía de sobra a este tipo de jóvenes: lo mismo llegaban que se iban, con la cabeza llena de sueños y el corazón lastimado por los desaires de alguna muchacha. Fiore no parecía diferente, a excepción de que hablaba poco. La dureza del noviciado era tan grande que dudaba que fuera capaz de sobrepasar las seis primeras semanas. Y además, era débil y hasta enclenque.

Fiore se tomó muy en serio su nueva vocación recién descubierta. Trabajó de sol a sol, se curtió la espalda en los campos del monasterio y saboreó las espinas de las flores del huerto en la yema de los dedos, aprendió a dormir de pie y a beber agua salada, y a meditar en la habitación donde retumbaban las campanas, y montó guardia desnudo en las noches de invierno, y tuvo que recitar de memoria los trescientos nueve libros donde Brecan había revelado su existencia a los primeros monjes. Para desconcierto y alegría del prior, sobrevivió a las seis semanas, y cuando pasaron los nueve meses ya era otro hombre: había crecido en aspecto físico, y su mente era más fuerte, más firme. En el ritual de la Moneda y la Piedra volvió a experimentar una segunda visión, esta vez más intensa, en la que Brecan le habló personalmente y le hizo partícipe de sus planes para el futuro del mundo. Fiore salió renacido de este nuevo encuentro, y se dispuso a esperar a que llegara su época.

El mismo año en que Salther nacía, Fiore inició su peregrinaje por todos los conventos dedicados a Brecan que hay diseminados por Aguamadre. En cada uno de ellos, a la puerta, sin detenerse en ninguno, clavó un pliego con sus prerrogativas, explicitando los cambios y reformas que, según le había sido revelado, harían falta para que la Santa Orden volviera i tener peso en el mundo. El resto es la historia de una escalada imparable hasta el puesto de maestre, al que había accedido el mes en que el Navegante se retiraba con sus tropas de la frontera de lerné. Bajo su mandato, los sacerdotes volvieron a ganar fe y orgullo en sí mismos, y pronto se les vio en los caminos y en las plazas, predicando sus dogmas. La orden se hizo más recia, más orgullosa, más enjuta. Desgraciadamente para ellos, la gente no estaba de humor para escuchar sandeces. Este tiempo nuestro de cambios y progreso había acabado por desterrar la confianza en seres superiores. Todas las prohibiciones y las negativas, los recortes y las obligaciones empezaron a caer en saco roto. A nadie le importaba que existiera o no Brecan. Nadie quería saber nada de cuervos, ni de mortificación en esta vida para pasar una eternidad gozando en un lugar de ensueño que nadie había visto y en el que no iba a haber ni mujeres, ni vino, ni barcos, placer o juegos, puesto que todo el goce era lo que se prohibía con más ahínco de la estancia de paso en esta tierra.

Por primera vez en veinte años, Fiore volvió a ser presa de una de sus depresiones melancólicas. El contacto entre él y su deidad no se había interrumpido en todo este tiempo, así que no es exagerado decir que contaba con una protección que significaba toda una ventaja. Sus escrúpulos hacia el mundo exterior que se negaba a aceptarle renacieron. Y estos se convirtieron en obsesiones. Y después en dogma. Tras haber permanecido enclaustrado y dedicado en exclusiva a poner orden a su comunidad de adoradores, Fiore decidió que tenía que tomar el paso siguiente, aquello para lo que llevaba décadas preparándose: Brecan tenía que ser de todos, no de unos cuantos. La doctrina debía ser sentida y respetada a lo largo del mundo.

El año en que Salther renunció al trono de Centule y se puso a vagabundear por la frontera y recaló en Betesda y pretendió saquear uno de sus templos, Tsavonar Fiore decidió instalarse en Génave, donde había sido creada su Orden siglos atrás y donde se conservaba aún en buen estado la mejor de las catedrales dedicadas al culto del dios cuervo. Haciendo recaer para sí toda la responsabilidad de llevar a las gentes su mensaje de privaciones a costa de la salvación personal, Fiore se subió al púlpito y pronunció dos mil sermones en otros tantos días seguidos, mañana, tarde y noche. Pronto se hizo popular en la ciudad y en Cotá entera. Los hombres de negocios y los bucaneros le miraban con diversión, y hasta con incredulidad, pero pensaron con mal acierto que era mejor no hacerle caso, pues consideraron su celebridad como moda pasajera. Fiore persistió en su labor, pero sus mensajes empezaron a variar sutilmente de objetivo y trató en ellos no de la vida de gracia, sino de los problemas del momento en Génave. Buran Idris y el padre de Arno Nan Arundel compartían en ese momento el gobierno de la ciudad y del estado. Sin que se sepa muy bien por qué causa, Fiore tomó a Idris como blanco de sus iras, y una y otra vez lo atacó desde los púlpitos, acusándole de ser un hombre licencioso, dado a todo tipo de excesos sexuales, al trato carnal con animales y a la bebida. Fuera cierto o no, Idris no resistió mucho tiempo aquellos ataques y trató de hacer frente y defenderse, pero ya era demasiado tarde. Sea porque en efecto estaba borracho y senil, o porque alguno de los miembros de la recién creada Santa Milicia le suministrara bebedizos con los que anular su voluntad y volverle un pelele insignificante, lo que la historia registra, y es cierto, es que lo vieron más de una vez paseándose desnudo por el palacio, sin más compañía que una botella, que trató de violar en la misma sala de audiencias a una niña de Cumbre que había acudido a bailar ante él en compañía de sus padres, y que empezaron a hacerse públicas sus tendencias suicidas. Itailán Arundel, el padre de Amo, le reprendió en público duramente, y el atontado Idris no hizo otra cosa sino amenazarle. A la mañana siguiente lo encontraron muerto, cosido a puñaladas en su cama. Nadie pudo probar que Idris hubiera tenido algo que ver con su asesinato, pero lo depusieron inmediatamente de su cargo y le encerraron en la misma torre del castillo donde ahora penaba Tenhar.

Fiore se encontró con el camino abierto. Su popularidad en Génave era enorme. La gente tenia conocimiento de su fama de hombre pío y preocupado por los pobres. Su orden de religiosos practicaba la castidad y la abstinencia y entregaba alimentos y donativos a los más necesitados. Nadie supo decir de quién partió la idea, pero su nombre empezó a sonar para que ocupara uno de los sillones ahora vacíos de los copríncipes. Amo Nan Arundel, que regresó de Cumbre, donde había pasado la mayor parte de su vida estudiando, pues su padre temía por su vida si lo tenía cerca del lugar donde ejercía el poder, y ya se sabe que éste crea invariablemente enemigos, ascendió a uno de los puestos, y Fiore se le adjudicó el otro. Esto había sucedido poco después de que Tenhar fuera elegido gavin de Crisei y Salther yo nos encontráramos con Isa en los alrededores de Campana.

Fiore se encargó pronto de recabar para sí todas las parcelas más importantes del poder. Arno, sobrecogido por su sabiduría y su experiencia, le dejó hacer. Si nunca fue muy listo o había caído él también bajo el influjo de alguna droga a la que tan aficionados son los monjes de Brecan para celebrar sus comuniones místicas, lo cierto es que el muchacho demostró ser un cero a la izquierda y no estar a la altura de las capacidades de gobierno que había poseído su padre. Pronto se quedó convertida en una carcasa, en un imbécil de lengua trabada que a todo asentía, pues no entendía de nada. Fiore, copríncipe en la teoría, se vio convertido así, por obra del destino, de su dios, o de su mano, en auténtico soberano de Cotá.

Saberse dueño de un país floreciente no le hizo perder de vista cuál había sido su objetivo durante todos aquellos años. Él era un servidor de Brecan. Su labor consistía en difundir te ventad, no importaba a qué precio. El mundo terreno es un lugar de transito en el que hombres y mujeres deben prepararse para lo importante. El placer es una burla, pues mata bajo la apariencia de la vida. El pecado es comparable a un crimen, pues se da muerte al elemento puro que un día habitó en el corazón de quien lo comete. Había que suprimir todo lo que impidiera a la gente concentrarse en aquello para lo que había nacido. Las vanidades del mundo, como él las llamaba, fueron abolidas. Las otras religiones, naturalmente, proscritas. Cota perdió la alegría y la desvergüenza que le había sido característica y que la convertía, a los ojos de Crisei, en un enemigo poco despreciable. Los libros que trataban de temas que había considerado intrascendentes, las poesías de amor, las novelas caballerescas, fueron severamente censurados. Los oropeles en los vestidos, los anillos, los encajes, retirados de circulación. El negro se impuso como color de moda. Los miles de táleros diarios que se mueven en los puertos del mundo a cambio del comercio, y el inofensivo juego carnal entre busconas y marinos se prohibieron tajantemente. Las relaciones mercantiles con gente del calibre moral de Crisei, en su opinión ateos perjuros, fueron desaconsejadas. Fiore se había propuesto salvar a su país en el plano espiritual, pero no se daba cuenta de que lo estaba hundiendo en lo económico.

Isa hizo su aparición en Génave, y durante unas semanas sostuvo un debate dialéctico continuo con el maestre de la Santa Orden de Brecan. Fuera o no un monje renegado, lo cierto es que su muerte cantada no se hizo esperar. Tras un remedo de juicio, Fiore mandó que lo ahorcaran en la misma plaza donde habría de quemar los bienes terrenos, en el mismo sitio donde después irá a desarrollarse el último capítulo de esta historia. Pero Isa al menos logró hacerle comprender que su objetivo acabaría en hambre y corrupción, como era lógico. Los burgueses y los bucaneros no se quedarían de brazos cruzados viendo cómo la marcha del mundo se les escapaba de las manos. Había que hacer algo. Si ese mundo al que quería servir no se moviera… Entonces seria más fácil tenerlos a todos contentos. Si no hubiera en otros sitios culturas diferentes centradas en la prevaricación y en el dispendio…

La única manera de hacer llegar la palabra de su dogma a todas partes era dominando Aguamadre al completo. Uno de sus más cercanos colaboradores, Seigo Gavarre, naturalmente, partió a Centule, con la intención de repetir la escalada al poder de su maestro. Y Fiore se quedó pensando, reflexionando, conversando con su íntimo dios cuervo. Crisei estaba en el centro de las tierras, contagiando el continente y las islas de su alegría de vivir y de sus deseos de cambio, Crisei era quien más rápido se movía, luego habría que detener primero su baile Cota y Rhuné siempre habían sido países aliados en su pugna común por conseguir los dividendos de Puerto Escondido. Si tan sólo fuera posible encontrar el medio de neutralizar su ya famoso poderío marítimo…

La respuesta le llegó del pasado en el que buceaba en busca de una respuesta. Un hombre a su servicio descubrió en la biblioteca de nuestro Doce, mientras esperaba la ocasión para espiar los diseños de nuestros nuevos barcos, los pianos olvidados de Gaibiel que explicitaban la forma de fabricar las armas de fuego. Corrió de inmediato a revelar su encuentro, y Fiore comprendió que Brecan le había servido el mundo en bandeja. El coste de todo aquello sería terrible, tanto económicamente como en vidas perdidas, pero después de que la guerra acabase el escenario sería más simple, menos turbio. Le dolió tener que dar el primer paso hacia la construcción de tales artilugios, pero pensó que si Crisei disponía de aquellos planos era porque pensaban utilizarlos temprano o tarde. Por tanto, se encargó de hacer correr la voz de que el Doce había previsto revolucionar una vez más a Aguamadre con uno de aquellos infames adelantos técnicos a los que tenía acostumbrado a todos: el barco de tres palos, el cristal de Puente Alto, las espadas de mithril, la enciclopedia, los periódicos…

Con las intrigas de Rhuné, que se confió por entero a su plan, sin saber que su participación en el asunto no valía más que eximo comparsa inútil, logró romper la Alianza del Anillo. Crisei, estaba aislada. Pronto llegaría el momento de dar el paso tmat Centule abrazaría la fe renovada de un instante a otro. Antes de atacar Puerto Escondido, necesitaba cortar sus conexiones con Allendelagua.

Entonces Gavarre murió y la guerra de Centule quedo interrumpida tras la intervención de Salther. Salther. Salther, Salther Siempre aquel maldito nombre. Era Brecan quien tenía que sonar en todas las gargantas. Dios encarnado, no un simple hombre. Salther, que había forzado uno de sus templos. Salther, que había atacado a sus hombres cuando intentaban detener a ese peligroso alborotador que había sido el peregrino isa. Salther, que desafiaba por igual a los hombres y a los cielos, que destruía las leyendas de los dioses antiguos, que sin duda acudiría pronto a acabar con el último dios vivo, que seguramente odiaba a Brecan. En sus últimas visiones había contemplado la figura de un hombre rubio que le mataba utilizando una ballesta. ¿Era ese hombre el Navegante, como pomposamente se nombraba a sí mismo? ¿Por qué no? ¿Cuándo se había equivocado Brecan? Ya había envenenado a Gavarre para impedir que difundiera la verdad en la tierra a la que había renunciado, ¿sería extraño que después de destruir la Torre de Manul Rinn Ghall, después de desafiar a La Aparecida y aliarse con aquellos despiadados piratas de Crisei no quisiera acudir a Génave para acabar con Brecan, con Fiore, que I también empezaban a ser uno, a gozar de su propia leyenda?

Salther se había interpuesto en su misión salvadora. Si tarde o temprano iba a acudir a destruirle, no iba a quedarse tranquilo esperando a que viniera. Había mucho en juego. Brecan era más importante que él, quien apenas era un pedazo de carne. Si el destructor de leyendas pretendía sumarle a la lista de sus trofeos de caza, él no entregaría el cuello y esperaría a que la flecha partiera con una sonrisa. Tenía que preparar un encuentro en sus condiciones. Tenía que atraerlo a su terreno. Y disponía de un medio perfecto para hacerlo. Mi hermano Tenhar. La guerra con Crisei se precipitaría, tal vez, a raíz de aquel paso precipitado, ¿pero qué importaba? Tenía a Brecan de su lado. La razón amparaba su fuerza. Ya sabía el medio de hacer que el Navegante le buscara y se expusiera a su merced. Sólo hacía falta detener a Tenhar. Y esperar nuevamente, como había hecho toda su vida. Esperar con paciencia a que su enemigo se presentase.

8

Los cañones, con su avance, rayaban el suelo del muelle de piedra. Las maromas y los cabos tiraban tensos su peso de hierro, y las tablas crujían como hace un trampolín inestable cada vez que una nueva arma tenía que ser introducida a bordo. Los martillos resonaban a su servicio de una punta a otra del puerto, y la madera de roble les abría hueco, desalojando el espacio necesario para que pudieran asomar sus bocas negras. Un hervidero de hombres corría de nave a nave, verificando la posición de las bombardas, sujetando las ruedas a los calzos, recolocando los barriles y organizando el destino de las escuadras. En el aire olía a azufre, a metal fundido, sal, candela, limón y mithril. De vez en cuando se oía un bramido y entonces, en plena alerta, la actividad se apaciguaba: alguien probaba el funcionamiento de las mejoras técnicas introducidas a los morteros desde lo alto de la atarazana. Luego, pasado el susto, las tareas se aceleraban, porque quedaban aún muchos barcos que acorazar y disponer y aún más diligencias por atender sin demora antes de que llegara el momento de largar amarras y plantar al enemigo batalla a muerte. Crisei se preparaba a toda prisa para la guerra.

Sergio dormía tranquilo casi todo el tiempo, ajeno al futuro de pólvora y metralla que a su alrededor los adultos estaban fraguando. Todavía era imposible distinguir si tenía los ojos de color gris o celeste.

—Van a dejar que se desangre.

—¿Cómo?

—Tenhar —explicó la muchacha, menuda y nerviosa, mientras procedía a zafarse de los harapos de mendigo, se apartaba el mechón de entre los ojos y corría a quitarse el tizne de la cara. Parecía tan impresionada que Salther sintió una punzada de temor; sólo había una cosa peor que verse descubiertos por los monjes de Brecan, y esto era que Malatesta hubiera muerto de improviso—. El muy idiota ha desatado las iras de Tsavonar Fiore con una de sus típicas impertinencias —continuó—. Mis informadores, gente del grupo de los Airados que han logrado hacerse pasar por integrantes de la Santa Milicia, acaban de comunicarme la mala noticia. Hace varios días que Malatesta cuelga en su celda como una res dispuesta al sacrificio. Cada tarde, al oscurecer, un monje verdugo acude a hacerle un tajo, y durante veinte minutos deja que se desangre.

—Es muy propio de Tenhar llevar la contraria con alguna salida de tono. ¿Sabes exactamente lo que dijo?

—Al parecer, Fiore le acusó de haber practicado por sistema y pese a las prohibiciones el vicio del juego y no arrepentirse de tan grande pecado, y a él no se le ocurrió cosa mejor que echarse a reír y comentar que cómo iba a hacerlo, si era hijo de Puerto Escondido y lo llevaba en la sangre. Como no consiguió hacerle confesar qué manejos ocultos tiene Crisei, ni pudo sacar en claro que fueras a venir hasta Génave para pagar su rescate, como pretende, el maestre montó en cólera y decidió que ya que él mismo admitía que en la sangre estaba la causa de su soberbia, una buena manera de absorberle de sus pecados sería cambiándosela completamente.

—No durará mucho tiempo si, como dices, le practican una sangría todas las tardes. ¿Cuánto lleva sufriendo esa tortura?

—Al parecer, desde el día posterior a la quema de las vanidades.

—Una semana —murmuró sombrío el Navegante—. Es mucho tiempo. No sobrevivirá otros cinco días con ese tratamiento.

—Lo sé. Por eso tenemos que hacer algo.

—¿Se te ocurre alguna idea, Sombelene? —intervino Lodbrod, a quien la idea de jugarse aún más el cuello no le hacía ninguna gracia.

—¿A mí? —la muchachita se encogió de hombros—. No soy quien tiene en Aguamadre reputación de resolver los problemas con una salida inteligente. Hay una cosa probada, y es que la vida de Tenhar corre peligro y hace falta que actuemos antes de que sea demasiado tarde, si es que no queremos contentarnos con desenterrar su cadáver, claro. ¿No habías venido a Génave para eso, Salther?

—Eso dije en Crisei, sí —accedió el Navegante—. Era mi idea estar aquí cerca para intervenir, por si las moscas, pues de otro modo no conseguiríamos llegar a tiempo de impedir que lo ejecutasen. Pero no veo qué quieres que hagamos, muchacha. La torre está vigilada día y noche. No podemos entrar allí como si tal cosa. Aunque lo que pretendan con este asunto sea tenderme una trampa, es imposible que resulte tan simple.

—Y ten en cuenta además —volvió a meter la lengua Lodbrod, porque no quería en modo alguno que Salther se ofreciera a hacer ninguna de las excentricidades que le eran típicas—, que una cosa es entrar en esa torre y otra muy distinta salir entero. ¿De qué puede valemos intentar sacar de ahí a Tenhar si nos vamos a quedar también metidos dentro?

—Pues algo hay que pensar, ¿no? —urgió la muchacha, normalmente tan calmada, ahora nerviosa y desconsolada. Salther comprendió que sus sentimientos hacia mi hermano eran muy fuertes—. ¿Cuánto piensas que podrá sobrevivir si continúan con esa tortura?

—Qué sé yo —mi esposo sacudió la cabeza—. Una semana a lo sumo. Dependerá, supongo, de la alimentación que reciba, y de la cantidad de sangre que vayan a sacarle. Llegará un momento en que ni siquiera será doloroso para él. No sé qué es lo que pretenden con esto, Sombelene, pero es muy posible que se debilite tanto que no aguante mucho tiempo consciente.

—¿No desistirá Fiore de su idea y hará que le interrumpan el castigo? —sugirió Lodbrod.

—¿Hablas de perdón? Ni se te ocurra. Sólo hay dos cosas con las que el maestre no se atreve. Una es acabar de una vez por todas con los delirios de Buran Idris, a quien tiene encerrado en una celda dos pisos por debajo de Malatesta, pues ignora lo que es la piedad, y la otra es cumplir la sentencia de muerte que pende sobre la cabeza de su sobrino el poeta, a quien en el fondo teme. La prisión está abarrotada de desgraciados, unos en espera de que se les ahorque en la plaza, otros atados al potro de torturas o colgados de los pies con una cadena. Fiore es inflexible en sus sentencias. No existe ni un sólo precedente de que haya rectificado su opinión nunca. Con su forma de pensar, seguro que se lava las manos de la muerte de Tenhar y la achacará a un designio de su cuervo dios o a la propia imperfección de Malatesta.

—¿Y si Tenhar dijera que se arrepiente de sus pecados y le sigue la contraria?

—¿Estás de guasa? Ese no daría su brazo a torcer ni aunque se lo partan.

—Ya veo que nos toca a nosotros hacer algo —murmuró Salther—. Lástima no disponer de un poco más de tiempo. Crisei debe encontrarse ya casi a punto de entrar en batalla. ¿No habéis visto que el puerto está atiborrado de barcos de guerra? Fiore y su armada deben esperar que de un momento a otro el contraataque de los nuestros se haga inminente.

—Ya me he dado cuenta, sí. Calculo que el Doce dará la orden de partida dentro de ocho o nueve días a lo sumo —confirmó Lodbrod.

—Entonces no llegarán aquí antes de dos semanas, pues no creo que vengan a atacar a Génave directamente. Todo ese montón de negras cáscaras de nuez les querrá salir al paso, ¿no? Suponiendo que nuestra flota acabe victoriosa, no podremos contactar con ellos hasta dentro de todo ese tiempo.

—Tenhar no sobrevivirá tanto.

—Lo sé.

—¿No se te ocurre nada, Salther?

—No tiene sentido correr el riesgo de intentar negociar ahora un rescate. Si enseño la cabeza, me cargarán de grilletes y el asunto se complicará por dos, eso está más claro que el agua. No tengo vocación de mártir. Mi vanidad no llega hasta tan lejos, lo siento.

—¿Entonces?

—Yo había supuesto que Fiore intentaría una acción suicida si veía perdida su causa. No es la primera vez que un loco con delirios de poder trata de asestar un último coletazo con el que perpetuar su recuerdo en la memoria de los supervivientes entre sus víctimas. Quizá sea porque siento una malsana tendencia a lo melodramático, pero había imaginado que tendría reservada una ejecución pública para quitarse de delante a Tenhar. ¿Qué menos, no? No habría sido difícil entonces prenderle fuego a la plaza, o disparar esos cañones de la bocana contra el castillo, o maquinar alguna maniobra de confusión con la que pudiéramos llegar a tiempo de liberar a Malatesta.

—¿Y tenías pensado hacer eso tú solo? —se admiró Lodbrod, que nada sabía de lo que pensaba Salther; como casi todo el mundo, por otra parte.

—Estoy hablando de ideas, cucaracha. ¿Me ves tú con pinta de cargar solito contra todo ese ejército de monjes fanáticos? Llevo varios días dándole vueltas a la cabeza, y había imaginado que tal vez esos Comerciantes Airados, o como quieran llamarse, podrían echarnos una mano en una situación así. Pero una cosa es cortarle el paso a un cortejo ejecutor y otra muy distinta asaltar una cárcel.

—Ninguno de ellos se atreverá a tanto —anunció Sombeleáe—, o ya habrían cargado contra Fiore hace tiempo. Un asunto es planear en la sombra, pese al riesgo que eso entraña en un sitio como éste, y otro es sacar las espadas a la calle y correr con la responsabilidad de señalarse. Ninguno de ellos, por mucha ira que digan que sienten, se atreverá a dar el paso. Estamos solos los tres en esto.

—Pues entonces Tenhar va aviado —silbó Lodbrod,

—No seas pájaro de mal agüero, cucaracha. Algo habrá que hacer, ¿no? ¿Quién se atreve a regresar a Crisei con las manos en blanco después de lo mucho que insistí para acudir i mi antojo a esta trampa? Ya veremos qué se nos ocurre. Les guste o no, de buena gana o por la fuerza, los Airados tienen que decidirse a salir a la luz ahora que tienen la posibilidad de demostrar que existen como oposición a la política de Fiore. De otro modo, su simple palabra no valdrá de nada y puede que los hombres del Doce les pasen a cuchillo al igual que a los fanáticos de Milicias. Y será culpa suya, por esperar a hacer ver que ahí están hasta que ya sea demasiado tarde. ¿Puedes contactar con ellos sin problemas, Sombelene?

—Creo que sí, aunque será una bomba para todos descubrir que estás aquí desde hace días. Si existe algún espía infiltrado en sus filas como ellos los tienen en la Santa Milicia, correremos un riesgo innecesario, pero no tenemos otra alternativa. Bueno, siempre nos queda el consuelo de pensar que están limpios de traidores, o a estas horas estarían todos haciéndole compañía a Tenhar en la torre, ¿verdad? Fiore no deja pasar ni una. ¿Tienes un plan?

—Qué más quisiera yo que tener aunque fuera un acertijo. Pero dile a esos rebeldes que quiero hablar con quienes los lideran. Tal vez entre todos se nos ocurra algo. Ve a buscarles, anda. Y tú acompáñame, Lodbrod. Vamos a echar un vistazo a esa maldita torre.

Una tormenta de verano sacudía las calles y los barcos con la violencia de su furia desproporcionada y caprichosa. El bramido de los truenos y el fogonazo de los relámpagos titiritando en la lejanía contagiaron la reunión que Salther mantuvo dos noches más tarde con los cuatro cabecillas de entre los conspiradores con una atmósfera asustadiza y sombría que ninguno de los presentes pretendió disimular, pues todos comprendían sin más excusas que se estaban jugando la vida al venir a discutir un tema como aquel en este sitio. El Navegante, Sombelene y Esnar Lodbrod estudiaron en silencio a los cuatro hombres muertos de miedo que habían acudido a su llamada, recelosos y no sin motivos para hacerlo. En cualquier otra situación, aquellos tres mercaderes y el corsario habrían visto con buenos ojos la cabeza de los dos de Crisei colgar ele una pica, pues a lo largo de su educación habían aprendido a codiciar el dinero y recelar de los habitantes de Puerto Escondido, y tal vez si otro gobernante más racional que Fiore los hubiera conducido con mayores garantías de euro, ninguno se opondría a tomar parte activa en esta guerra de la que ahora eran testigos. Pero allí estaban, para bien o para mal, en el interior de la bodega, entre barriles de roble y colas de rata, los siete en el mismo bote, con el interés común de preservar la vida de Malatesta.

—No me voy a extender en presentaciones —dijo Salther—. Todos sabéis quién soy, y creo que no hace falta que dé excusas para explicaros por qué estoy aquí. Tsavonar Fiore espera que yo aparezca con una bolsa de dinero en la mano para ponerme encima un anillo de cadenas, y yo desde luego no estoy dispuesto a que nada de eso suceda. Pero tiene a Tenhar prisionero y bajo tortura, y según me parece entender es gracias a vuestros hombres que hemos podido saber que su situación no es halagüeña. Aquí intervenimos nosotros. Es necesario sacarlo de esa prisión antes de que lo maten.

—Eso es fácil de decir, Salther Ladane —dijo uno de los cuatro hombres, el bucanero—. ¿No has pensado que puede ser una trampa que te tiende el monje para que des un paso en falso?

—Lo he pensado, sí. Lo he pensado con detalle, naturalmente. Si esa es su intención, Fiore debe estar más loco aún de lo que todos creéis, porque no sabe que estoy oculto en la ciudad, y mi cuello sobre los hombros da buena prueba, pero no es posible que piense que Tenhar pueda sobrevivir a la pérdida de sangre que le manda practicar todas las noches. O no tiene muy claro el norte o ha decidido que mi cuñado es un peón prescindible. Es su privilegio, claro, no el vuestro.

—No comprendo qué quieres decir.

—Es sencillo. No os gusta la política de Tsavonar Fiore. Tendréis para ello vuestros buenos motivos, en los que no me meto, porque éste no es mi país ni quiero que lo sea, pero supongo que sois capaces de ver sin ayuda que la flota de Crisei, con cañones o solamente con balistas, es una fuerza a tener en cuenta. Todos esos barcos del puerto van a irse a pique a la primera de cambio, y si no al tiempo. Fiore tiene los días contados. La Alianza del Anillo es más importante para Puerto Escondido que la fe que tiene ese monje en Brecan. Harán lo imposible por recuperar las vías de comercio, y no se detendrán con eso, sino que se asegurarán de que un suceso como éste no vuelva a repetirse. Conozco al Doce y sé que a su lado fiore es un aprendiz en la política. Todas esas bombardas que hay en las murallas podrán hundir un barco o dos, pero la flota de Crisei entrará en Génave, tarde o temprano, y entonces no me gustaría nada estar en el pellejo de los servidores del cuervo… ni en el vuestro.

—¿Detecto en tus palabras una amenaza?

—Solamente una advertencia, comerciante. Fiore tal vez esté cegado por sus visiones y piense que Tenhar Elsinore ya no tiene valor ninguno para su plan, pues quizás haya supuesto que no soy tan tonto como para aceptar su reto, pero para vosotros es la única oportunidad que existe de saliros con la vuestra. Como dicen en Crisei, Malatesta es vuestro as bajo el tablero. No es un cualquiera. Su padre es uno de los doce hombres que gobiernan Puerto Escondido. Su hermano mayor comanda ahora mismo la flota que se os va a venir encima. Ha sido gavin de Crisei hasta que. Fiore cometió el error de no respetar la inmunidad diplomática y declarar de manera tan poco honrosa el estado de guerra. ¿Pensáis que se van a quedar cruzados de brazos si llegan aquí y descubren que Malatesta ya no vive? ¿Quién va a detener la furia de Tagard Elsinore, de su hijo Lans, o aún peor, la de mi esposa? ¿Creéis que alguien va a haceros caso cuando aparezcáis por los rincones diciendo que siempre habéis sido enemigos de Brecan como todos esos otros que se justificarán diciendo que sólo obedecían órdenes? Si queréis no ya acceder a un cargo de responsabilidad cuando Fiore esté danzando de una cuerda, sino conservar la cabeza sobre los hombros, no podéis esperar a que los acontecimientos se disparen. Tenéis que provocarlos.

—Tal vez la razón te asista en eso que dices, Navegante. Pero casi todos somos comerciantes, no guerreros. Comprendo que nuestra ayuda te sea necesaria si quieres sacar con vida a tu cuñado de la torre, ¿pero qué vamos a hacer nosotros? No estamos dispuestos a asaltar la prisión ni a propiciar una revuelta.

—Lo había supuesto.

—¿Tienes un plan alternativo?

—Si queréis llamarlo así… digamos que sí, que lo tengo. No me han dado tiempo ni he sentido ganas de idear ninguna cosa mejor. Temo que lo que he previsto no sea brillante, sino burdo, aunque puede funcionar. Será arriesgado, desde luego, pero para vosotros resultará más seguro que correr campo a través con una hoz en la maño.

—Adelante. Te estamos escuchando.

—Es muy simple. Hemos estudiado la disposición de la torre y de las calles que la rodean. Al principio se me pasó por la cabeza escalar el muro desde una de ellas, pues ya tengo cierta práctica después de lo de Lindisfarne, como seguro sabréis, pero acabé descartando la idea por arriesgada, y porque requeriría demasiado tiempo. Nuestras horas de observación nos han revelado que hay dos monjes que se encargan de acudir todas las tardes a la celda de Tenhar. Deben ser sus torturadores, porque diez minutos después de que entren en la torre se enciende la luz de su celda. Uno de esos monjes es un espía vuestro, ¿no?

—Sí. Gracias a sus informes supimos que estaban sangrando al gavin.

—Lo había supuesto. Bien, la luz está encendida unos veinte minutos. Luego se apaga y al rato los dos monjes aparecen por la puerta y hasta el día siguiente. Mi plan es éste, sustituir al verdugo, entrar en la celda de Tenhar, liberarlo, cortar los barrotes y hacer que baje por la pared.

—¿Estás bromeando?

—En lo más mínimo. Vosotros estaréis esperando abajo, en la calle. Todos estos barriles que hay aquí… ¿sabéis qué destino tienen?

—Serán parte de la aguada de los buques que partirán i la batalla contra Crisei.

—Eso había pensado. Bien. Necesito que en algunos de ellos hagáis un doble fondo donde poder meter a una persona. Cuando descubran que Tenhar ha desaparecido, buscarán casa por casa Un barril lleno de agua hasta arriba no despertará sospechas.

—¿Pero cómo vamos a llevar a Tenhar hasta los barriles?

—Me haces la pregunta al revés, genavei. Habrá que llevar los barriles hasta Tenhar.

—¿Qué?

—Ya os he dicho que no es cuestión de andarse con remilgos. El plan es simple. Basta colocar un carro bajo la ventana y esperar hasta que Malatesta llegue al suelo, meterlo en un barril, cerrar la tapa y salir corriendo.

—¿Y cómo vamos a justificar un carro ahí en plena tarde?

—Los carros tienen ruedas, ¿no? Y las ruedas de vez en cuando se parten y causan retrasos y multitud de problemas. Ya leñéis la justificación. Hace falta un médico entre los hombres que estén esperando abajo. Tenhar puede estar demasiado débil y necesitará que le asistan. Y también preciso un hábito de monje, lo olvidaba.

—Creo que empiezo a captar lo que planeas —intervino el corsario, que con diferencia era el más audaz de los conspiradores presentes—. Pero es peligroso, sí. ¿Quién va a entrar en la prisión?

—¿Hay algún voluntario? Como ya había supuesto que ninguno, entraré yo mismo, naturalmente. Acompañado por vuestro espía. Él no correrá más peligro que de ordinario, ¿no? Tenemos veinte minutos para arrancar esos barrotes y descolgar a Tenhar por el muro. Creo que es tiempo suficiente. Más ganaríamos haciendo volar las rejas con un poco de pólvora, pero eso provocaría demasiado ruido, conque nos contentaremos utilizando un par de limas de mithril.

—¿Y el verdugo auténtico? ¿Cómo vas a hacer que no acuda a la prisión ese día?

—Ya he previsto la situación. Lodbrod, aquí presente, ha estado haciendo preguntas sobre él. Al parecer, es también médico, o se encarga de atender las enfermedades de los pobres sin cobrarles nada y sin experimentar ningún tipo de contradicción. No hay más que hacerle acudir a un señuelo falso y retenerle hasta el amanecer. Si es necesario, claro, no dudéis en eliminarle.

—Supongamos que lo conseguís. Retenemos al monje, entráis en la torre, os encerráis con el gavin y procedéis a cortar los barrotes y las cadenas. ¿No será muy arriesgado para los que están abajo? Pueden verle bajar por el muro.

—Es poco probable. A la hora en que las sangrías terminan ya está oscuro. Y Tenhar no durará en la pared más de un minuto. Tened en cuenta que estará débil. Será mejor bajarle utilizando una polea.

—¿Y tú? ¿Cómo saldrás? ¿Por la puerta?

—Lo he pensado mucho. Si no hubiera problema y consiguiera llegar hasta la puerta sin ningún imprevisto, tal vez no descubrirían que Tenhar se ha fugado hasta la hora de la cena si es que le dan de comer, o hasta el día siguiente, lo que nos vendría de perlas. Pero prefiero no arriesgarme. Después de todo, ya echarán en falta al monje que suplante a la hora de los rezos. Bajaré también por el muro. Luego será cuestión de escondernos durante un par de días hasta que la Ilota de Crisei y la vuestra se enfrenten y se decida el destino de la guerra. Eso es todo. ¿Que os parece mi plan?

—Una locura —murmuró Lodbrod. Los cuatro Airados menearon la cabeza y se miraron entre sí. Era una temeridad, sí, pero no tenían otro plan a mano. Y el tiempo corría en contra.

—Puede que salga bien, sí —murmuró el bucanero, sombrío, mientras un trueno retumbaba en las alturas, y no pudo evitar añadir un colofón—. Si tenemos suerte.

—Es lo que pensaba.

—¿Cuándo piensas llevarlo a cabo?

—No podemos demorarnos mucho. Este asunto requiere la menor tardanza, caballeros intrigantes. Pasado mañana.

Al principio estaba el fuego, y el dolor que le abrasaba, como surgido de una sala del infierno en donde hubieran pretendido castigarle. El cielo azul resplandecía en lo alto, cada vez más ajeno, más apartado de su alcance, y unas caras desconocidas disfrutaban entre risas lo aparatoso de su sufrimiento. La llama le mordía la piel macerada, se apretaba en torno a sus pies chamuscando sus hábitos y buscando acariciar con su roja lengua los despojos de su cuerpo maltrecho. Era insoportable. Alzaba la boca al aire para gritar, incapaz de contener la dignidad por más tiempo, derrotado por su forma física, y entonces allí lo veía, tras la multitud, con los ojos de acero y el pelo rubio. Lo miraba muy lijo, sorprendido de su existencia, barrido por el humo y las brasas de la pira, y entonces, sin tiempo a decir mas, sentía como se le clavaba en el corazón la flecha.

Tsavonar Fiore despertó, la mandíbula desencajada, el cabello aplastado y lacio. Otra vez el sueño repetido. La hoguera, la multitud, el dolor, la flecha que disparaba el hombre desconocido y rubio, y a continuación la muerte que le liberaba del sufrimiento y de la memoria. Una vez más. La visión. La pesadilla. Como todas las noches. ¿Era aquello una señal de Brecan? ¿Un aviso o un castigo del Rey Cuervo en los cielos? ¿Le proponía un juicio de la fe? ¿Tendría que pasar entre las llamas para convencer así a los infieles de la gracia suprema del hacedor al que servía? ¿O por contra aquello era, como parecía, una ejecución, su propio castigo?

Fiore se levantó en la oscuridad, y miró el cielo negro a través de los barrotes de su celda. Continuaba lloviendo, un aguacero pegajoso y cálido, el indicio de que pronto vendría el otoño a relevar la impertinencia del verano. Sacudió la cabeza y se apartó de la ventana, meditabundo. No se podía permitir tener miedo al dolor. No podía ceder ante la angustia de la muerte. Se arrodilló a los pies de su cama y sus manos tantearon en busca del flagelo. Mientras iniciaba una nueva invocación a Brecan, comenzó a marcarse la espalda.

Llegó finalmente el día convenido. Salther y el espía metido a monje se pusieron en camino cuando ya se desleía la tarde. Cruzaron la enorme plaza cuadrada abierta al mar y muy lentamente, procurando no cambiar el paso y adoptar el ritmo quejumbroso y encorvado de los servidores de Brecan, y se dirigieron hacia la entrada de la torre. Nadie les impidió el acceso, ni levantaron ninguna sospecha. Solamente el sacerdote encargado de las llaves de las celdas se quedó mirando a Salther de arriba a abajo, mientras apuntaba la entrada de ambos en su libro de registros, pues a pesar del hábito que el Navegante vestía su cansancio no le impidió darse cuenta de que no era el mismo verdugo que acudía todas las noches.

—¿Y el hermano Tagré? —preguntó con voz soñolienta; nueve o diez horas sentado ante una mesa sumido en oración sin hacer otra cosa de provecho valen para agotar al sacerdote con la fe más inquebrantable—, ¿Le ha sucedido algo?

Salther miró a su compañero, mientras sus dedos se cerraban en torno a la daga que llevaba entre las manos, por dentro del hábito blanco y azul. Una puñalada certera y quizá el plan podría seguir adelante, pues no había nadie más alrededor, y era preciso actuar con presteza antes que el adormilado hombrecito aumentara sus recelos y diera la voz de alarma. Por suerte, el falso monje fue más rápido que él y adelantó una respuesta que de todas maneras era auténtica.

—Le han llamado del barrio de los pescadores de la ciudad. Una anciana a la que ha venido atendiendo estas últimas semanas estaba a punto de entregar el alma a Brecan, y el hermano Tagré ha considerado más importante estar a su lado haciéndole compañía en los momentos finales. El propio maestre Fiore ha elegido a este hermano venido recientemente desde Campana para que cumpla por hoy su trabajo, ya que lo considera versado en la materia. Ha estudiado medicina y está en condiciones de no hacer más daño del preciso al embajador prisionero, pues como todos sabemos se trata de curarle de su mal, no de quitarle la vida.

—Claro —contestó el otro monje, reprimiendo un bostezo—. ¿Es necesario que os conduzca hasta su celda?

—No hace falta, hermano —rechazó cortésmente el rebelde, esbozando una sonrisa beatífica que tenía muy aprendida, y es que llevaba más de dos meses sobreviviendo gracias a ella—. Conozco bien el camino. Continúa con tus oraciones y que Brecan Santísimo sea contigo.

—Así sea, hermanos. Que Su amor os bendiga.

Reprimiendo un suspiro, Salther y Gadiere, que así se llamaba el monje airado, empezaron a subir las escaleras. En esos primeros momentos de tensión y de euforia, ignoraban que ninguno de los dos iba a completar con éxito el camino de huida.

Tenhar estaba colgado por las muñecas en uno de los muros de su celda. Meneó la cabeza al verlos entrar, pero no hizo ningún comentario sarcástico, como hubiera sido lo normal en su persona, según vieja costumbre, porque la pérdida continua de la sangre había debilitado incluso su sentido del humor y ver aparecer a los dos monjes se había convertido ya para él en una rutina que soportaba con paciencia ausente. Mientras Gadiere se ocupaba de echar el cerrojo al portón de hierro, Salther se apartó la capucha del rostro y se acercó a mi hermano cautivo.

—Por el meñique de Lodbrod —gruñó, tras observar que el aspecto de Malatesta, desnudo de cintura para arriba y surcado de líneas en rojo, era poco menos que cadavérico—. ¿Es que todos los amigos con bigote que conozco han decidido a la vez dejarse barba?

Al reconocerle la voz, Tenhar alzó la cara y encogió los ojos por tal de verlo más apropiadamente. Gadiere se acercó con una linterna.

—¿Salther? —gimió mi hermano—, ¿Qué demonios andas haciendo aquí? ¡Estás loco, sangre dorada! ¡Esto es precisamente lo que ese chiflado de Fiore está deseando!

—Eso, tú ahora échame la culpa de que te hayan hecho caer en la trampa como a un colegial. ¿Cómo te encuentras?

—Fatal, para variar, ¿cómo quieres que me encuentre si debo estar medio seco? ¿Qué es lo que haces vestido de fantoche?

—Vamos a sacarte de aquí.

—¿Volando?

—Más o menos. Tienes mal aspecto, muchacho. —Pues tú tampoco pareces un figurín. ¿Cómo está la niña Yseméden?

—Bien. Has sido tío hace pocos días, ¿sabes? Afortunadamente, el crío no se parece a ti. Duerme tranquilito y todavía no le hemos escuchado ni un berrido.

Mientras hablaban, Salther y el monje rebelde hurgaban en las cerraduras que aprisionaban las muñecas de mi hermano. Al Navegante no se le escapó el detalle de que éstas aparecían amoratadas y cubiertas de cicatrices a medio cerrar, pues era sobre ellas, y en los antebrazos, donde introducían cada tarde las finas agujas huecas por las que le iban haciendo desangrarse gota a gota. Tenhar ardía de fiebre, y su voz era poco menos que un susurro, pero todavía conservaba la consciencia. Algo era algo. Un par de días más tarde y no habrían podido llegar a tiempo.

—Hay que ver a lo que te arriesgas por cobrar una deuda. ¿Cómo has entrado aquí? ¿Y dónde está el otro vampiro que me hace la visita todas las tardes?

—Espero que haya tenido suerte y lo hayan mandado a reunirse con su encantador Brecan. Bien, esta mano ya está. Termina tú la otra, Gadiere, que yo voy a encargarme de la ventana. ¿Cómo andamos de tiempo?

—Tres minutos.

—A ver si nos sonríe la fortuna y los barrotes son tan fáciles de cortar como esas argollas.

Salther se volvió hacia la ventana y se quitó los hábitos para desenrollar la cuerda que le cubría desde los sobacos hasta la cintura. Iba a empezar a trabajar sobre el primero de los barrotes cuando advirtió que había una mancha blanca en la pared opuesta.

—¿Quién es ese?

—Que me maten si lo sé —susurró Tenhar, quien no pudo soportar el peso de su cuerpo y se deslizó hasta sentarse en el suelo—. Debe llevar aquí años enteros, por el aspecto que tiene. Nunca abre la boca el desgraciado. La única vez que le oí hablar, me maldijo.

Salther se acercó al hombre colgado. De entre la maraña de sus cabellos sólo pudo distinguir los ojillos oscuros y la nariz rota. El hombre le devolvió la mirada con aspecto abotargado, sin pestañear siquiera.

—¿Qué hacemos con él?

—Por mí déjale que se pudra, cuñado. A saber lo que habrá hecho. Y además es un antipático. ¿Sabes lo incómodo que es tenerlo todo el día ahí enfrente, mirando, callado como un muerto?

—No podemos perder tiempo liberándolo. Salther —intervino Gadiere, que procedía a depositar junto al ventanuco la roldana y las tablas sobre las que montar su polea— No sé por que estará encerrado aquí, pero no corre peligro. Que yo sepa, no le han tocado. Parece idiotizado, como si no supiera que el mundo existe. Déjalo y sigue.

Salther se encogió de hombros y volvió a frotar la lima contra la reja. Trabajaron con ahínco, cada uno por un extremo, hasta que el barrote cedió, comido el hierro por la supremacía del mitrhil. Entonces, sin perder un segundo, procedieron a cortar los otros dos que les hacían falta.

—¿Tiempo?

—Once minutos.

Gadiere montó rápidamente la polea y pasó la cuerda por la garrucha. Tenhar logró ponerse en pie y acercarse a ellos a duras penas.

—¿Vamos a salir por ahí? ¡Tú no estás en tus cabales, Salther! No tengo fuerzas ni para rascarme la cabeza, ¿cómo quieres que ahora me ponga a hacer el mono?

—Lástima que no tengas también cansada la lengua. No te preocupes que todo está previsto, ¿o es que te crees que somos tontos? Te ataremos por la cintura y te bajaremos con cuidado.

—¿Hay alguien esperando?

—Tu amigo Esnar Lodbrod y una chiquilla con un flequillo encantador que se pasa la vida disfrazada de niño.

—¿Sombelene está contigo?

—¿Quién crees que nos encontró y nos ha traído hasta aquí? Las buscas delgaditas últimamente, ¿no?

—¿Sombelene? ¡Si no es más que una cría! ¡Calculo que no tendrá ni trece años!

—Échale algunos más, que las mujeres siempre engañan con esas cosas, y más si tienen sucia la cara.

—Está lisa como una carta —despreció Tenhar, muy ufano, sacando fuerzas de la nada por enfrentarse a las burlas del otro. Salther le escuchaba con una sonrisa en los labios, pero seguía limando—. Te juro que nunca le he llegado a poner la mano encima.

—No me extraña, porque no te veo manco ni tuerto. No debe andárselas con chiquitas, ¿eh?

—¿Cómo podéis tener los dos ganas de broma en un momento así? —interrumpió Gadiere, muy nervioso, pero sin dejar de atar la soga alrededor de la cintura de Tenhar y asegurándose de que la polea aguantaría bien su peso.

—Porque los dos estamos muertos de miedo, ¿cómo lo explicarías si no? Esto ya está. ¿Dispuesto a volar, Tenhar?

—Qué remedio.

—No te asustes si no reconoces a nadie ahí abajo. Lodbrod va disfrazado también y la verdad es que dan ganas de gritar nada más verlo. Haz lo que te ordenen y procura como de costumbre, ¿quieres? Te meterán en un barril de así que no te extrañes si te notas incómodo. Cuando estés instalado, procura no moverte demasiado. Y calla la boca.

—¿De agua? Al menos podrías haberme buscado uno de vino. En fin, ya estoy. ¿Vosotros saldréis por la puerta?

—Ni hablar. Nos vamos también volando. Despídete de tu amigo el de la nariz rota y dale un beso a Sombelene de mi parte cuando llegues al carro.

—Oye, Salther, no estarás intentando que siente la cabeza, ¿verdad?

—¿Yo? —contestó mi esposo poniendo cara de inocente y empujándole hacia el bordillo—. Simplemente me contento con hacer que la conserves en su sitio. No tengo deseo ninguno de escuchar los reproches de tu hermana. ¿Cómo vamos de tiempo, Gadiere?

—Dieciocho minutos. Tenemos que darnos prisa.

Tenhar desapareció del marco y en menos de lo que se tarda en contarlo ya estuvo abajo, sobre el carro. Desde arriba, comprobaron que la calle continuaba desierta, a excepción de los cuatro o cinco hombres encargados de cubrir la huida.

—Tu turno, Salther, rápido —instó Gadiere, tembloroso, mientras esperaba a que los del carro soltaran la cuerda del cuerpo de Tenhar.

El Navegante no esperó a que abajo terminaran de liberar el cabo. Se encaramó al alféizar y se colgó de él. No tenían tiempo que perder. Habían necesitado dos minutos más sobre el horario que se habían fijado. En cualquier momento, la plaza podía llenarse de gente que los viera pasearse por el muro como un par de arañas y nadie pensaría que se tratara de voluntarios que estuvieran arreglando la fachada. Ya que Malatesta había llegado al carro, lo mejor era salir de la celda cuanto antes.

Había descendido cuatro o cinco metros en su recorrido cuando notó de pronto una detonación y el chapoteo de algo caliente que le manchaba los nudillos y el rostro y se adhería a la soga como una costra pegajosa. No necesitó luz para saber que lo que le había caído encima era sangre: el olor hablaba por si solo. Miró hacia arriba el tiempo justo para ver como Gadiere caía al suelo con la cabeza destrozada por un disparo. Una mano izquierda asomó a la ventana y asió la cuerda de la que Salther pendía. El filo de un cuchillo apareció un segundo después acompañando a la otra mano.

—Oh, maldita sea —refunfuñó el Navegante, viendo cómo el carro en la calle partía a toda velocidad, según lo que habían convenido, aunque no esperado totalmente. Volvió a alzar la cabeza y al hacerlo entonces reconoció por fin en las alturas al prisionero que no habían querido liberar un par de minutos antes. El sacerdote de Campana sonreía con unos dientes amarillos de caimán, inconfundibles, por debajo de aquella nariz aplastada cuya rotura el mismo Salther había provocado.

9

Cuando regresó a la ventana, pues no le quedó otro remedio que subir por donde había bajado, o de otro modo el de arriba no habría sentido miramientos en cortar la cuerda, ya había una docena de guardias y monjes esperándole. Todos se precipitaron rápidamente sobre él, armados hasta los dientes, le quitaron de encima la daga y la lima y procedieron a cargarle de cadenas. Salther no se entretuvo en ofrecer resistencia, porque había visto en seguida que no iba a conseguir más que salir lastimado ante lo desproporcionado de la diferencia numérica o que te dieran fin allí mismo de un mal golpe de espada. En su interior, no dejaba de maldecirse por la manera tan estúpida en que habían logrado capturarle y arruinar lo meticuloso de su plan. Tuvo que hacer un esfuerzo por no arrojarse contra el monje que había logrado engañarle y partirle uno o dos dientes con los que deslucir para siempre aquella sonrisa burlona y silenciosa que le observaba mientras los otros lo inmovilizaban y acabar así de completar, gracias a un golpe, la ruina en que había convertido su rostro poco más de un año antes. Costó trabajo retener el deseo pero lo contuvo.

Lo llevaron escaleras abajo y lo arrojaron al interior de una celda aún más fría y húmeda que aquella de donde habían salido. El recinto estaba vacío y prácticamente lleno de agua. Solo, en la oscuridad, el Navegante logró ponerse en pie y, recogiendo los largos metros de cadena oxidada y deambulando de un rincón a otro como un espectro rubio, pasó un par de horas haciéndose reproches, maldiciendo a Fiore y al fanatismo del monje de Campana, que era a la postre lo que le había impulsado a permanecer colgado y en silencio, a la expectativa, no menos de cuatro semanas, como la araña que se sitúa en un extremo de la tela a esperar que aparezca una víctima propicia, y preocupándose al mismo tiempo de mi futuro, y del de Sergio. Sabía que, una vez capturado, iba a ser muy difícil que saliera de la prisión con vida.

Pese al frío del calabozo y lo cargado de los hierros, consiguió quedarse dormido, porque decidió que no merecía la pena agotarse con censuras a destiempo si dentro de poco iba a necesitar todas sus fuerzas. Cuando por la mañana descorrieron un cerrojo al que, obviamente, le hacía falta un buen baño de aceite, como no puede ser menos, Salther casi se llevó una desilusión al ver aparecer ante el marco de la puerta a dos soldados con sus respectivos sacerdotes de la guarda, puesto que había estado esperando una visita del propio maestre de Brecan. Sin decir una palabra, los recién llegados le sacaron de la celda, le obligaron a subir dos plantas, atravesaron pisándole los talones un largo pasillo solitario y, tras soltarle las cadenas, lo introdujeron en una nueva mazmorra.

En la penumbra del calabozo había sentado un hombre. Gracias al arco de luz que dibujó la puerta metálica antes de ser cerrada, Salther llegó a distinguir que se trataba de otro cautivo, pues una gruesa argolla de hierro le aprisionaba el cuello a una cadena impidiéndole moverse a lo largo de la habitación más de unos pocos centímetros. Luego el portalón se cerró, y por el espacio de unos segundos Salther no consiguió ver ya nada.

—De modo que has sido tan estúpido como para caer en la trampa, ¿no? —dijo el hombre aprisionado, y al principio mi esposo no fue capaz de reconocer la voz—. Vamos a ver cómo nos las arreglamos ahora tus biógrafos para justificar tal metedura de pata.

Salther dio un paso al frente, estrechando los ojos, pero todavía no llegó a advertir la personalidad del que le hablaba. El otro se llevó las manos a la argolla, como para desabotonarse el cuello incómodo de una camisa, y en seguida estuvo abre de la presa, ya que la abrió con suprema facilidad. Dio un suspiro de alivio y se puso en pie para acercarse a donde estaba plantado el Navegante.

—¿Qué pasa en esta prisión? —se quejó mi esposo en voz alta—. ¿Es que todos los cautivos son capaces de quitarse los hierros de encima menos Tenhar? ¿También tú eres un espía de Fiore? Has descubierto demasiado pronto tu juego, entonces. El de los dientes amarillos sí que hizo la partida maestra.

El hombre se echó a reír.

—Desconfiado como de costumbre, ¿no, Navegante? Debes estar haciéndote viejo o te han golpeado los ojos y ya no eres capaz de reconocer a un amigo. Espera que busque una vela. ¿Quieres echar una ojeada a la mirilla? La última vez que pretendí hacer un poco de luz corrió la alarma y todos creyeron que iba a pegarle fuego a toda la torre, lo que no era mi intención, el cuervo me libre. ¿Hay alguien?

—Dos soldados.

—Han doblado la guardia entonces. Claro, eres una figura importante. ¿Quieres hacer el favor de correr las cortinas? Me refiero a ese trozo de tela que hay dispuesto encima de la abertura. Esto será una mazmorra, pero sigo queriendo tener mi ración de intimidad. Muchas gracias. Ahora ya puedo encender la linterna.

El hombre rebuscó entre las tablas del catre que había arrinconado en un extremo del calabozo y extrajo un cabo de cera rodeado por una campanita abierta de cristal al que prendió fuego. Cuando el resplandor dorado de la llama bailoteó sobre sus rasgos, Salther ya pudo descubrir quién era.

—¿Durante Nay Dingel? ¿Qué estás haciendo tú en un lugar infecto como este?

—Bienvenido a mi palacio de invierno, Salther Ladane. ¿Que hago aquí? Pregúntaselo a mi tío, el gran maestre.

—¿Tú eres el poeta cautivo del que me han hablado? No tenía ni idea de que Fiore fuera pariente tuyo.

—Bueno, la verdad es que es tío de mi madre, pero viene a ser lo mismo. Tampoco por ella sintió nunca el aprecio más mínimo. Te noto más delgado desde la última vez que nos vimos en Crisei, ¿sabes?

—Tú en cambio estás más robusto. Aunque al menos no te has dejado la barba.

—Debe ser la falta de ejercicio y la mala alimentación. Mucho dulce y mucha grasa. ¿Quieres beber algo? ¿Quinzanas, té o ron?

—¿Tienes servicio celda a celda? Ignoraba que Fiore quisiera dispensarnos un trato de favor.

—¿Mi tío? Nos daría cucarachas de comer, si aquí las hubiera. Pero soy habilidoso en los sobornos, y de vez en cuando me gusta salir de aquí para comprar algo que se me antoje o me haga falta.

—¿Bromeas?

—Claro que no. Mira, más vale que bebas ron. No me queda mucha agua y el té nos sentará mejor para digerir la porquería que nos pongan por almuerzo.

El poeta sacó una botella de debajo de una losa. Salther echó una mirada al fondo y vio que en el agujero camuflado asomaban los golletes de otra docena y media de bebidas, pan, azúcar, velas, papel, pluma y hasta un orinal que parecía limpio. Se echó a reír y sacudió la cabeza.

—¿De dónde sacas todo este almacén?

—Ya te lo he dicho. De vez en cuanto me gusta salir a dar un paseo por ahí. A ellos no les hace ninguna gracia, desde luego. Ese es el motivo de que me tengan aquí quieto con una cadena y pongan un guardia en la puerta.

—¿Me estás diciendo que has podido escaparte de este sitio?

—¿Qué tiene de particular, amigo mío? Sí, me he escapado ya tres veces.

—Y te han capturado, claro.

—Dos de ellas. La tercera volví yo solito. Estaba lloviendo y no tenía paraguas, así que decidí esperar otro momento más propicio. Fue entonces cuando idearon lo de tenerme clavado al muro con esa cadena. Naturalmente, no les sirvió de nada.

—¿Naturalmente?

—Hombre, ten en cuenta que con nueve años yo me ganaba la vida escapándome de grilletes, cepos, cajas, armaduras y camisas de fuerza en condiciones bastante más incómodas que ésta, metido en un estanque de agua o colgando de siete metros de altura sobre un carro envuelto en llamas. No hay cerradura que se me resista más de un par de minutos. Es habilidad innata. No olvides que soy, como tú, descendiente de la Antigua Raza, y por si fuera poco, mi padre, de quien espero de todo corazón que no esté en la gloria de Brecan, pues mucho se aburriría, era además un adenei puro, comerciante y ratero y picapleitos de misiones imposibles, así que soy anguila por partida doble. Supongo que mis habilidades evernei se han conjuntado con lo mejor de la Oscura Gente, y aquí me tienes, sabedor de todo y docto en nada. ¿No conservas ninguna de las habilidades de nuestros antepasados? Es un dato interesante que me falta para completar tu biografía.

—Tengo cierta facilidad para los idiomas —rezongó el Navegante—, Y para meterme en líos y quedar como un idiota.

—Eso puedes jurarlo. ¿Conseguiste al menos liberar a Tenhar?

—Parece que sí. Aunque, no sé por qué, creo que he perdido con el cambio. ¿Cómo sabía tu tío que yo estaba aquí? ¿Y por qué no se ha asomado a verme todavía?

—No lo sabía. Fue idea de ese Ordino, al que su cuervo confunda, ofrecerse voluntario para hacerse pasar por prisionero y esperar a ver si aparecías. Según he oído, no se le quita de la cabeza el hecho de que le partieras la nariz y le dejaras en evidencia rescatando a ese pobre diablo de Isa. Cayó en desgracia desde entonces, y tú mismo le has puesto en bandeja la posibilidad de recuperarse, primero mortificándose por su fallo como un prisionero común y corriente, y por fin cubriéndose de gloria cuando consiguió atraparte. Ni siquiera los guardianes sabían que era un señuelo y no un cautivo más que podría zafarse de las cadenas en un segundo. Se ve que han estado estudiando mi sistema. En cuanto a Fiore, no te extrañe que no haya venido a verte aún. Te tiene miedo, aunque no sé por qué. Si han ido a darle la noticia de que te han capturado, como no puede ser de distinta manera, debe estar haciendo otras cosas más importantes para ocuparse de una molestia como la que ya representas. Calculo que debe encontrarse celebrando una conferencia de tú a tú con su muy amado Brecan. O, como la última vez que me marche de aquí y subí a hacerle una visita, puede que esté desmayado en medio de un charco de sangre con toda la espalda despellejada.

Salther tragó saliva. No le gustaba la perspectiva que aquello le abría.

—¿Qué clase de hombre es tu tío, Durante?

—La verdad es que nunca me he puesto a pensarlo. No es materia novelable, al menos todavía. Demasiado simple de ideas, para mi gusto. Le faltan matices para convertirlo en un personaje interesante. ¿Cómo podría describírtelo? ¿Como un tipo amargado? No, es feliz con su idilio particular entre él y Brecan. Un tipo amargante, más bien. Tiene el mundo muy medido, excesivamente cuadriculado. Es tremendamente estricto. Pretende que el mundo sea de una pieza. Nada que no sea perfecto vale un comino para él. Con razón, dice que quiere gobernar para el que tiene problemas, no para el que vive bien. En consecuencia, hoy gobierna para toda Génave.

Salther apuró el vaso de ron, que le quemó las entrañas como ácido dulce, y asintió. Nay Dingel apagó la vela, pues oyó ruidos al otro lado de la puerta, aunque nadie en concreto entró. Salther se le quedó observando, mientras el otro se volvía i colocar la cadena en el cuello y acababa por soltársela a la vista de que ningún guardia acudía. Estaba algo más grueso que la última vez que los dos se habían encontrado, en el salón del palacete del Doce, el día que el Navegante decidió dar largas a los peregrinos de lo imposible y los molestos buscadores de fortuna. No se había fijado antes, pero era cierto que los rasgos del más famoso poeta de la época eran un cruce único entre evernei y gente oscura. La nariz ganchuda, la tez muy bronceada, casi mate, y los ojos de un tono verde acuoso. En contra del peso ganado, Nay Dingel no había perdido la habilidad de prestidigitador, ni el renombre en el mundillo de la poesía. Seguía siendo un descarado charlatán, como correspondía a la herencia de las dos razas dispares de cuyo tronco bajaba. Igual que Gaibiel, pensó Salther, recordando lo que le había dicho su hermano Corin en la sala de juegos de Andaris. Como Barbas de Oro, que ahora volvía del pasado para alterar el rumbo de la historia, Nay Dingel era un soñador, un artista de la palabra y de la estafa, un titiritero, vividor e inquieto, burlón, reputado timador y aprendiz de alquimista.

—Aún no me has dicho por qué estás encerrado en este lugar, Durante. ¿Te capturaron mientras vendías un pedazo de la estatua del águila de dos cabezas que blasona Cotá? ¿O engañabas a alguna monja con un peso en la ruleta?

—Algo tuvo que ver con el pajarraco del escudo, sí. A mi manera, yo también formo parte de la oposición a la política de mi honorable tío, aunque Bir Lehlú me libre de mezclarme con ese pelotón de torpes que se bautizan Airados y no se atreven a dar un paso en contra no vaya a ser que luego pierdan algún tálero en la cuenta. Soy algo extravagante, lo reconozco, pero eso es una pose muy estudiada. No estoy loco. Simplemente me encanta incordiar. Bienaventurados los que se molestan conmigo, porque al menos eso significa que me escuchan. Como una de las primeras cosas que prohibió mi tío fueron las críticas en los dos periódicos que hay en Génave, y además la poesía es según él una cosa feísima que es necesario evitar por la salvación de quien tenga a mal escribirla o crearla, me entretuve manteniendo en jaque a los censores y los investigadores de su credo con un periodiquillo de poca monta al que me dedique durante las noches, utilizando mi vieja imprenta manual. Te he dicho antes que el maestre no es materia novelable, pero sí resulta fácil burlarse de él. Escribí una serie de canciones satíricas, y luego otra de comentarios críticos riéndome de él y rechazando su ideario. Todos se volvieron locos intentando descubrir quién era el autor. Además, por divertirme, tuve la ocurrencia de imitar el estilo de ese aburrido pelmazo que es Enn Carrantouhill, quien además ha tejido el mal gusto de abrazar la fe de Brecan y ahora debe estar dándose latigazos y quemando sus composiciones, lo que en el fondo no deja de ser una ventaja que jamás dejaré de agradecer a mi tío. El revuelo total se formó cuando en el último número escribí un artículo supuestamente firmado por el propio Fiore, al que coloqué el título de «Brecan y yo, valga la redundancia». Me salió muy bien su estilo, pero a lo que parece entre los fieles no causó la menor gracia. El remate a mi carrera de agitador enmascarado fueron una serie de dibujos que hice repartir y colgar en las paredes, como si fueran disposiciones oficiales, es los que aparecía el águila bicéfala del escudo de Cotá, solo que en lugar de un águila lo que pinté fue una alegoría de un cuervo con dos cabezas, una la de Brecan, claro, y la otra la de Fiore.

—Y entonces se acabó la suerte y te capturaron.

—Me capturaron, sí. Necesitaba productos para limpiar los moldes y recuperar la cera de las plantillas inservibles de mi imprenta. Y tinta, naturalmente. Siguieron la pista y allá me encontraron, con todas las manos manchadas de porquería. En cuanto descubrieron los ingredientes que estaba utilizando para hacer las mezclas, sospecharon de mí, pues en la orden se conoce bien mi reputación de alquimista y alguno incluso recelaba y había llegado a sugerirle a mi tío si no sería en realidad un brujo.

—¿Y lo eres?

—Claro. Llevo la mitad de mi vida intentando recuperar aunque sea una miera de ese polvillo que dicen es capaz de asegurar la magia. Quiero ver si soy capaz de crear maravillas. Dicen que el propio Fiore guarda un poco que reserva para el momento en que sea llamado a reunirse definitivamente con su cuervo rey. Todo es cuestión de averiguarlo, ya veremos. Bueno, pues como te decía, me capturaron, me juzgaron y aquí me tienes. No se está mal del todo una vez que te acostumbras, ¿sabes? Al menos ya no tengo que preocuparme por burlar a los acreedores y las novias cada cuatro esquinas.

—Alguien me comentó que Fiore no se atrevía a meterse contigo.

—Algo de eso hay, sin duda. Me comporté muy pacíficamente durante el juicio, en parte porque ya sabía que mi tío es de esos que se toman al pie de la letra todos los comentarios que se dicen y no quería que le diera por hacerme caso y cortarme las piernas si soltaba aquello de que tendría que amputármelas si quería que me pusiera de rodillas. No es capaz de entender un chiste ni un juego de palabras. Debió perder el sentido del humor la primera vez que se le apareció Brecan. Ya sabes, cuando te toque la hora, procura no despertar sus iras o no durarás ni un día.

—Esa es una parte. ¿Y la otra?

—Bueno, Fiore quiso ser poeta cuando joven, antes de que el cuervo se le apareciera a iluminarle el camino. Debe tenerme cierto respeto, y no me extrañaría que me leyera a escondidas, como tantos otros. Sabe que no puede señalarse haciendo ejecutar al más grande escritor vivo de Aguamadre, siendo < orno soy, además, pariente suyo. Hasta su fanatismo tiene un límite. Y por otro lado, creo que no ha perdido todavía la esperanza de verme convertido al conjunto de desatinos que tiene por fe y componga en honor de su grajo espantoso la mejor de mis obras. Yo le sigo la corriente y de momento sobrevivo.

—¿Ejecutarte? —preguntó Salther, sonriendo, sin prestar demasiado eco a la inmodestia del poeta, pues estaba acostumbrado a escucharse—. ¿Es que terminó condenándote a muerte?

—Oh, por supuesto. Mi destino es la horca, como el de Isa. Igual que el tuyo, seguro. Mi tío ve con muy buenos ojos una ejecución pública. No se complica mucho los sesos. Da espectáculo a los curiosos, pero controlado, sin excitar demasiado las pasiones de los más morbosos. Sus juicios son tan rápidos que no deja lugar para interpelaciones. La horca es rápida, fiable y limpia. Le encandila. Es la forma perfecta de anular a sus enemigos y acabar llevando la razón en las discusiones. Me condenó a muerte y ahora sus verdugos están esperando que decida. Sólo resta esperar a que dicte una fecha. Claro que yo tengo otras ideas al respecto —el poeta sonrió, y guiñó un ojo, aunque no por ello dejó el Navegante de sentirse intranquilo.

Volvía a llover. La impotencia hacía que Tenhar y Lodbrod, salvo en su escondite, sin valor ninguno ahora, pues ni siquiera los buscaban ya, lloraran de preocupación y de rabia. Desde su ventana en la prisión, el Navegante contemplaba las nubes a través de los barrotes, convencido de que eran las últimas que vería. En Crisei, acabados los preparativos, el Doce dio la orden de iniciar la marcha.

Tsavonar Fiore no mostró curiosidad por conocer a Salther en persona hasta dos días más tarde. Una vez más, el Navegante tuvo que extender las manos dócilmente y permitir que se las aprisionasen con una pareja de esposas de mithril, aunque al menos le permitieron continuar con los pies libres, pues habría sido pesado y ridículo verlo arrastrarse por los pasillos como un alma en pena y el maestre de Brecan tenía prisa. Durante Nay Dingel, desde su argolla inservible, le guiñó animosamente un ojo al verlo marchar, pero Salther estaba demasiado asustado para hacer caso de sus bromas. Tal vez el poeta tuviera algún valor sentimental o político para su estricto tío, pero él sabía que no suponía ninguno. Todo lo que fuera a experimentar en las horas que seguían sería una parodia, y la horca de la plaza le estaría esperando inexorable al final del camino.

Una docena de monjes de la orden, entre los que pudo reconocer la odiada sonrisa amarilla, flanqueaban a Fiore, como las figuras inmóviles de un tablero de ajedrez. Salther reconoció los colores variados en los hábitos y evitó una mueca, porque sabía que la manera de anular las tendencias internas y los cismas en el grupo religioso había sido la unificación en una sola confesión común de la que el maestre había salido fortalecido. Los dos hábitos distintos, sin embargo, anunciaban que, sin Fiore para reencauzar y sosegar las aguas, el culto a Brecan se desgajaría en trozos como lo habían hecho en las décadas anteriores los sacerdocios de los demás dioses, fueran estos mujeres, serpientes o cuervos.

Fiore permanecía sentado en su gran trono cuadrado. Había un muchachito espigado en otro trono paralelo, pero más parecía un cadáver que hubieran devuelto a la vida para interpretar una pantomima. El Navegante reconoció a Arno Nan Arundel y en seguida dejó de prestarle atención, porque estaba claro que el copríncipe no jugaba allí más que un papel de adorno. Era Tsavonar Fiore el verdaderamente importante y peligroso.

Los dos oponentes de miraron a la cara, al centro mismo de los ojos. Salther no se movió, ni osó hacer ningún comentario, recordando la advertencia de Durante. Sabía de sobras que no le quedaba ninguna esperanza, pero tampoco quería precipitarse en apurar la copa de veneno. El maestre lo estudió ensimismado, silencioso, sin abrir tampoco la boca. Salther se preguntó qué estaría pensando. Fiore escrutó aquellos ojos azules y en vano pretendió, a su vez, leer en ellos. Nadie excepto yo podría haber dicho en ese instante qué ideas pasaban por la mente de Salther, y es posible que así y todo me acabara equivocando.

Un silencio espectral planeó sobre la sala. Por un momento, el Navegante imaginó que, en efecto, estaba de pie sobre un tablero abandonado, a la espera de que alguien decidiera mover las piezas de uno u otro bando. Fiore se llevó la mano a la nariz y se frotó la punta con una uña mordisqueada, ¿Era este el hombre de la flecha? ¿Le colocaba Brecan delante ahora al asesino que aparecía en sus pesadillas? En vano luchó por identificar aquellos labios, el color dorado del pelo, ese extraño bosquejo de sonrisa. ¿Era él? Nunca llegaba en sus sueños a captar completamente la personalidad de su matador. ¿Era posible que fuera este muchacho asustado, este héroe mal nombrado e intranquilo? No, no podía ser. Estaba prisionero. Las manos amarradas, los hombros cargados por el peso de los hierros. No podía ser ¿Cómo iba a serlo? Su juicio sería imparcial, pero sólo cabía en él un veredicto único, una sentencia firme y sobre seguro. Muerte. Lo vería bailar sobre el cadalso, como había visto antes a Isa, su otro enemigo No podía ser este hombre. ¿Entonces quién? ¿Quien? ¿Cuánto tiempo le quedaba todavía por esperar? ¿Podría cambiar su destino o, como toda su vida, tendría que continuar perpetuamente aguardando?

Salther leyó con más éxito la desazón del sacerdote. Notó su odio, su temor. Supo lo que representaba para aquella orden, para ese hábito. Era poco menos que la encarnación de todo mal, de toda incomprensión, de todo cambio. Había acumulado sobre sí el mayor número de cargos negativos posible. El país al que pertenecía estaba en guerra declarada con este otro reino en el que había caído prisionero, y él conocía bien las leyes de la guerra. A la luz de los hechos demostrados era un espía enemigo sorprendido en misión de sabotaje. Y además estaba la cadena de viejos rencores que su fama había despertado en Cotá y prácticamente en toda Aguamadre. La caza del héroe se había iniciado, sí, como me había dicho, y él había puesto su cabeza en bandeja de plata. Era un postre apetitoso para quien quisiera ganar fácil renombre. No albergó ninguna duda sobre cuál iba a ser el veredicto que, tras el juicio, Fiore se encargaría de marcar a su destino: muerte.

Nadie se atrevía a decir palabra. Entonces un monje entró en la sala y cuchicheó algo en los oídos del sacerdote de la sonrisa amarilla, y éste por fin rompió su inmovilidad y se acerco a transmitir lo que le habían dicho al gran maestre. Fiore escuchó con atención, sin atreverse a retirar la mirada de Salther. Hizo un gesto con la cara, como de cansancio o reproche, y se dirigió a los dos soldados que custodiaban al Navegante encadenado.

—Devolvedlo a su celda —ordenó, sin dignarse a hablar todavía con Salther, como si éste no tuviera capacidad de reaccionar o fuera sordo, ciego y mudo—. Mañana daremos comienzo a su juicio.

Lo condujeron de regreso a la mazmorra. Cuando abrieron la puerta y le indicaron el camino al interior, el Navegante comprobó con sorpresa que, una vez más, Durante Nay Dingel había desaparecido.

Salther permaneció sentado, solo, tratando de contener la angustia. Fuera la nueva evasión del poeta lo que había interrumpido su recepción por el maestre o se debiera a un suceso desconocido, poco cambiaba todo aquello su miserable situación. Se preguntaba si no habrían descubierto el escondite de Tenhar y Lodbrod. Al menos, se consoló, era un alivio que ni siquiera él lo supiera, porque en sobre aviso por los consejos de Sombelene había empezado a temer que acabaría por revelarlo si los monjes se dedicaban a arrancarle de los labios su paradero a base de aplicaciones de la tortura en la que eran tan diestros. Ojalá Tenhar y nuestro querido sotacómitre hubieran puesto la mano al remo y estuvieran ahora lejos de Génave, camino de las montañas de Cumbre o al encuentro con los barcos de Crisei en mitad del Mar de las Espadas. Esperaba de todo corazón que ninguno fuera tan insensato como para repetir su tonta acción y tratara de liberarle. Ya sabía, por experiencia, cuál era el precio de una imprudencia de ese calibre.

Durante Nay Dingel, al menos, estaba fuera, libre de nuevo, haciendo honor a su reputación de saltimbanqui y alquimista embrujador. Salther no sabía de qué manera había podido escapar de la celda, pues en todo momento los guardias habían continuado vigilando la puerta, pero se alegró de que el poco modesto y descarado poeta hubiera logrado salirse con la suya una vez más. Ahora estaba solo, y en cierto sentido agradecía el silencio. Con el otro delante, distrayéndole con su charla, el Navegante apenas disponía de tiempo para pensar en su situación y se veía obligado constantemente a disimular los malos presentimientos que le roían. Quizá el poeta estuviera tranquilo y firme, pues sabía que en cualquier momento podría marcharse de la torre y esconderse hasta que la tormenta de la guerra hubiera decidido descargar de una vez por todas su lastre de amenazas, pero Salther no las guardaba todas consigo. Sabía a lo que se exponía cuando decidió ser fiel a Tenhar y acudir a Génave. Sabía también el futuro que le esperaba cuando se atrevió a dar el paso para sacarlo de la celda antes de que la pérdida de sangre continuada le convirtiera en una víctima más de toda la estrategia política. Ahora no le quedaba otro remedio sino aceptar que había perdido la partida. Había jugado y ya era tarde para una nueva apuesta. Fiore iba a salirse con la suya, ciertamente, y eso mucho le dolía. Aún suponiendo que Crisei fuera capaz de plantar batalla pronto y resolviera las tensiones de Aguamadre de un solo golpe, como el Doce estaba tan convencido, sería poco menos que un milagro que la flota apareciera ante la rada y lograran sacarle de allí con vida. Aunque no lo lamentaba, había intercambiado su destino con el de Tenhar. Él usurpaba ahora el futuro de peón en riesgo que le había pertenecido a mi hermano. Y Fiore lo sabía, porque fanático y todo había comprendido nada más verlo que no era un hombre tonto. Para Fiore, Salther suponía mucho más que Malatesta, más que la batalla por venir, más que Cotá y más que Crisei. Quizá más que el propio Brecan. Salther era importante. Era la fama. Y lo que tenía ahora que hacer era simplemente acabar con esa gloria, destruirle para así ver cimentada la fe de su poder. Si no se atrevía a ejecutar a Durante Nay Dingel por ser éste, según decía sin equivocarse el loco poeta, el más grande creador de nuestra era, posiblemente querría apresurarse a hacer bailar a Salther de una cuerda, puesto que encarnaba el símbolo de todo lo que le era opuesto, la inconsciencia, la irrelevancia, la alegría y la aventura de esta época.

Salther reflexionaba en la oscuridad, tratando de encontrar un plan que pudiera retrasar lo inevitable, buscando la forma de arañar horas al tiempo hasta que el final de la guerra se decidiera. Pensó y meditó, hizo castillos en el aire y túneles debajo de la arena, tanteó las cerraduras con los dedos y palpó la solidez de los barrotes. Deseó, por primera vez en su vida, conservar algunas de las características perdidas de sus antepasados evernei, o un puñado de eritaño con el que hacer volar la torre de los prisioneros y aparecer en otro lugar, a salvo, donde vivir pacífico con Sergio y conmigo. Analizó planes, calibró batallas, especuló futuros, pero no llegó a nada decisivo. Se quedó dormido en la oscuridad, agotado, exhausto, tembloroso. El tiempo se le acababa y nada se le ocurría.

Al amanecer, Durante Nay Dingel apareció en el marco de la puerta. Lo traían media docena de soldados, y de su labio hinchado salía sangre, pero él sonreía. Le inmovilizaron las manos a la espalda con cadenas de buenaplata sin fisuras, le unieron los pies por medio de cepos y volvieron i colgarle la argolla que le inmovilizaba al muro. Luego cerraron la puerta a sus espaldas y I los dejaron a los dos en la penumbra.

Durante esperó unos segundos antes de soltarse las manos y los pies, abrió el collar y respiró hondo. Se quitó los zapatos y vació en el suelo de la celda el polvo que había adquirido. Salther, asombrado, le veía retorcerse, sudar, liberarse de los hierros y las rejas. El poeta, sin dejar de sonreír, aunque dándose menos importancia por su habilidad que por los versos que componía, explicó al Navegante que había logrado escapar deslizándose entre los barrotes de la ventana, pues la puerta estaba fuertemente custodiaba, como el otro ya sabía. Puestos en pie de guerra por localizarle cuanto antes, los soldados y los sacerdotes habían batido todos los rincones de la torre intentando localizarle, pero él había sido lo bastante listo para pasar del refectorio a las cocinas cuando se daba cuenta de que sus buscadores ya habían registrado allí, y del templo a la celda privada del maestre, y de ahí al patio y a las cuadras, hasta que finalmente dejó que le encontraran sentado en las almenas, haciendo sonar una armónica y contemplando el mar abierto y despejado en la lejanía.

—Hoy empieza tu juicio, ¿no? —le preguntó a Salther, mientras barría el suelo y sacaba la losa de su almacenito oculto—. No te preocupes. No van a tener tiempo para torturas. Será una vista muy rápida, ¿sabes? La flota de mi tío ha partido esta mañana a enfrentarse con la tuya.

Devuelto a su elemento una vez más, dominando las olas, saltando entre ellas, El Navegante surcaba de nuevo la mar conocida. El Viento del Sur encabezaba la marcha y la flota de Puerto Escondido se extendía contra el horizonte como un puñado de cartas salidas de la baraja. En el castillete del barco sin capitán, la ballesta a la mano, la máscara de combate a punto sobre la frente, yo miraba el espolón abrirse paso y marcar su esteta. A la popa el pasado, el futuro a la proa. No sabía nada aún de la captura de Salther, ni de su juicio ni de su próxima condena, pero no conseguía apartar de la mente la mala corazonada que rae mortificaba y me hería como una risa. Sentía que el final de una época iba a acabar, y que con ella la leyenda del Navegante se destruiría.

10

A medida que voy avanzando me resulta más difícil alcanzar la conclusión de este relato; cada renglón me causa un dolor nuevo, pero debo sacarlo adelante. Es imperioso. No puedo decir ahora que desconocía la amargura que iba a hacerme mella en cuanto llegara a este trago. He de continuar, sin falta y sin demora, arrinconando la agonía, por bien de explícitar cuanto de verdadero y falso existe en la leyenda de quien la época dio en bautizar por Navegante, como había sido mi intención declarada desde el mismo principio de estas páginas, lo que ya os confesé en su momento justo. Vamos a ello.

Al mando de nuestro navío yo seguía a la flota de Crisei en busca de la batalla con nuestros enemigos, ignórame, como he escrito, del destino ineludible que se había abierto bajo los pies de mi esposo, y fue durante esos mismos instantes en que recorríamos sin tregua el Mar de las Espadas, atentos para divisar señales de la armada de Cota y su escuadra aliada, cuando Salther fue llamado para que asistiera, como una estatua de cera, sin opinión, de testigo a su propio juicio.

Una vez más se encontró el Navegante frente a los silenciosos clérigos del culto al dios cuervo. Como acertada mente había supuesto Durante Nay Dingel, el maestre pretenda hallar pronto una solución al conflicto en que la captura de Salther le colocaba, y aprovechaba sin ningún retraso la oportunidad de salir victorioso sobre él y ampliar de paso las fronteras de su fuerza al terreno de las ideas en litigio. La audiencia, sin embargo, se celebraba a puerta cerrada y Salther entendió inmediatamente por qué: aunque el veredicto definitivo era cosa sospechada y sabida, Fiore no quería arriesgarse a dejar pasar al interior de su santuario a ningún loco rebelde que quisiera liberarle con una acción suicida, lo que a él le parecía poco probable, y sobre todo no dejaba oportunidad a su oponente de defenderse y rebatir las acusaciones que iban a hacerle ante la paciencia y la curiosidad de un público que, lo sabía por experiencia, era fácilmente impresionable y acudiría al tribunal como se asiste a una feria. Fiore le tenía miedo, pudo leerlo otra vez en su mirada. Su mera presencia le causaba espanto. Salther dedujo en seguida que todo el proceso al que se enfrentaba iba a ser simplemente una burda pantomima con la que guardar las apariencias y, tal vez, satisfacer las normas de la ley de Génave o los estrictos mandamientos del ceñudo Brecan.

Salther avanzó, muy despacio y muy pálido, hasta el centro de la sala, bajo la mirada penetrante de los once monjes. El peso de su reputación o las insistencias del poeta cautivo ante su tío habían hecho posible que vistiera ropas limpias, propias de su categoría. Seguía teniendo las manos atadas, pero entre la marea de hábitos y tonsuras destacaba como una vela ardiendo en la oscuridad de la noche. Arno Nan Arundel ocupaba su sitio en el escaño, idiotizado, vuelto un pelele que ni hablaba ni sabía. En un extremo del atrio brillaba la sonrisa de caimán bajo la nariz rota del sacerdote que le había tendido la trampa. Tsavonar Fiore hizo su entrada a continuación, caminando despacio como el monje que era, falsamente seguro, disimulando los nervios, y se sentó en su trono, leyó para sí un grupo de pliegos donde se concretaban las acusaciones que, durante dos días, los otros habían ido recopilando para abreviar aún más el juicio a Salther, y cuando terminó de hacerlo se frotó la mejilla, y miró al copríncipe amaestrado como si necesitara consultarle su permiso, lo que el joven no entendió, pues no podía ni sabía ya hacerlo, y después, clara la voz, pronunció su discurso y se dirigió al Navegante.

—Yo te acuso, Salther Ladane, de haber actuado contra la voluntad de Brecan y haber manchado Génave con la escoria de tu pecado. Te acuso de haber usurpado unos hábitos que no te correspondían, en una situación de guerra que te señala inequívocamente como espía a sueldo de nuestros enemigos de Crisei, y de haber causado la muerte o participado en el asesinato del monje hermano cuya personalidad representaste. Te acuso de ser un hombre descreído, fanfarrón, vanidoso, inconsciente. La soberbia es el pecado que ha dirigido tu vida. Yo te acuso de haber entorpecido la causa de la justicia cuando hace un año, en Campana, atacaste sin motivo a los sacerdotes de nuestra orden en el momento en que éstos intentaban dialogar con ese hereje perjuro que fue Isa. Te acuso de haber causado lesiones a varios de nuestros hermanos, y de haber desfigurado el rostro de Ordino, aquí presente, marcándole como si fuera un reo y no un varón santo para el resto de su vida. Te acuso de haber envenenado a nuestro querido hermano Seigo Gavarre, porque no te complacía la manera en que había dispuesto enderezar el rumbo casi perdido que había tomado el reino de Centule al que en un arrebato de soberbia renunciaste. Te acuso de haberte creído más importante que Nae y Re, más renombrado que Brecan. Te acuso de los infames pecados del robo y la avaricia, pues intentaste forzar los sagrarios de uno de nuestros templos en la lejana ciudad de Betesda. Te acuso de ir a la contra del sentido común, de pretender en serio encarnar el papel que otros te aclaman y creerte un destructor de leyendas y un auténtico héroe. Te acuso de haberte alzado contra los dioses e intentado remodelar la naturaleza. ¿No es verdad que conseguiste hacer caer la Torre que el dios desconocido de Manul Rinn Ghall le permitió alzar para que perpetuara su recuerdo en medio del Mar de las Espadas? ¿No es auténtico que acudiste al desafío de Coridween, pretendiendo así arrancar para ti mismo un pálido reflejo de su gloria? ¿No es más cierto que ahora se cuenta que tú fuiste el encargado de borrar de la superficie de Aguamadre la increíble materia cuya función hacia a los extintos evernei, de los que desciendes y de quienes no eres digno, perfeccionarse en el uso de la antigua ciencia? ¿No se dice también que hasta afirmas que has sido capaz de destejer la trama del tiempo y vivir de testigo directo la llegada misma del Gran Árbol, abominación que todos sabemos completamente imposible? Yo te acuso de haber sacrificado la piedad y la lógica por el afán de ganarte un nombre. Yo te acuso de poner en peligro vidas humanas por tu atolondramiento y el deseo de gozar de los sentidos de una forma pagana. Te acuso de haberte alzado contra los cielos e imitar a los dioses con la pretensión de volar como los pájaros. Te acuso de haberte levantado en armas contra tu propio hermano, de haber practicado el juego, la mentira, la hipocresía y la superstición. De haber aceptado el soborno de los mercaderes de Puerto Escondido y de recorrer los mares bajo su infame bandera a cambio de su dinero y la protección de su comercio. Te acuso de creerte supremo, de ignorar que los hombres hemos sido creados para servir a los dioses superiores que nos vigilan y nos gobiernan. Te acuso de haber desobedecido el mandato divino y haber renunciado al trono que habían dispuesto para ti a cambio del reguero de maldad y podredumbre que has ido sembrando por la tierra y por el Mar de las Espadas. Te acuso de creerte centro del mundo, de aprovecharte de la reputación de falso héroe para engañar a los incautos, para hacer que en nuestra época impere el mal gusto y el desorden. Te acuso de haber aceptado con placer el convertirte en símbolo de los oscuros tiempos que corren, de enmascarar tus deseos innombrables con la apariencia de cambio y progreso, de estar sirviendo a los negros intereses de los piratas comerciantes de Puerto Escondido. Te acuso de pensar según te place, de actuar siguiendo lo más execrable de tus primeros instintos. Te acuso de no creer en nada, de ser un imprudente, de arrastrar con la promesa de oropeles falsos a las mentes influenciables de los jóvenes. Te acuso de mercenario a sueldo de las tendencias que hay diseminadas en contra de la monarquía cuyo origen nos fue dado por revelación antigua. Te acuso por tanto de hereje, de traidor a la corona que debiste ceñir un día. Te acuso de incongruente, de irresponsable, de peligro para el futuro de sosiego y recogimiento que Brecan nuestro señor ha dispuesto sobre la faz de Aguamadre entera. Todos estos son los cargos que se te imputan, y de ninguno de ellos eres libre, Salther Ladane. Doce votos se han escrito en estas páginas y doce veces la misma sentencia mis ojos han descifrado. Atiende ahora, y reflexiona si es que hacerlo pudiera conducirte acaso a un auténtico arrepentimiento. No es posible purgar tu pecado con otra penitencia distinta. En el nombre de los ideales de Cotá, como representante de nuestra sagrada alianza con el todopoderoso Brecan, yo te condeno a morir ajusticiado y en el plazo de cinco días en la plaza pública de la ciudad. Como copríncipe de Génave, ésta es, Navegante, mi sentencia: serás colgado del cuello, en la horca, a la vista de todos, para servir de escarmiento a los desviados de esta época, hasta que la muerte sienta piedad de tu tormento y por dar alivio a tu alma se presente y te requiera.

Salther escuchó sin pestañear el veredicto que ya esperaba. No merecía la pena discutir, ni tratar de rebatir uno por uno los argumentos de los que le acusaba aquel monje. Aunque consiguiera demostrar lo falso de esos cargos, siempre habría maneras diferentes de interpretar las cosas y amparándose en la situación no sería dificultoso retorcer las palabras para alcanzar la misma sentencia convenida de antemano. Meneó la cabeza, afirmando, tratando de disimular el miedo que sentía, porque aun en este orden de cosas tenía que ser consecuente con el marco de su leyenda, y logró esbozar una sonrisa despreocupada, tan inconsciente y serena como todas las demás acciones que había emprendido a lo largo de su vida. Nadie pudo darse cuenta de lo mucho que le temblaban ya las piernas.

—Me parece muy bien, Tsavonar Fiore —dijo a continuación, modulando la voz tranquila y seria, y se encogió de hombros, como si acordara una cita o ultimara los trámites para hacer de padrino en una boda o en un duelo—. Me parece perfecto. Tú también tienes derecho a ver aparecer tu nombre en los libros de historia.

La estrategia del Doce había dado resultado. Nuestra flota había navegado hacia el noreste con el propósito aparente de reconquistar Allendelagua de las manos enemigas, pero esta acción disimulada tenía realmente otro objetivo más preciso: forzar a las armadas de Rhuné y Cotá a plantarnos cara en la mar abierta, como en efecto había sucedido. Allí aparecieron, tras las brumas de la mañana, en formación de combate, destacando como una bandada de gaviotas sobre la tranquilidad de las olas. Abarcaban todo el horizonte, requiriéndose en su propietario, con la misma impunidad y descaro con que habían querido apoderarse de la ruta de las mercancías y los pactos que desde siempre ha tenido Crisei por monopolio. Las velas se alzaban al cielo grisáceo como las hojas ensangrentadas de medio millar de cuchillos curvos. Desde mi lugar de observación, intenté precisar su número, pero me fue imposible. Eché un vistazo alrededor y mis ojos se perdieron en la maraña de hierro y madera que componía nuestra flota. Hanee Clavaín, más tarde, escribiría que los barcos de Puerto Escondido semejaban una ciudad entera que flotase, pero eso es fácil de decir cuando no se estuvo presente. No se me ocurrió ninguna imagen poética con la que comparar lo que allí éramos: diez centenares de barcos aprestados para entrar en batalla y salir victoriosos cuanto antes.

Mi hermano Lans, a bordo de la nave insignia, alzó la ballesta al aire y disparó la flecha roja con la que nos avisaba de la inmediatez del ataque. Mientras me colocaba la máscara de mithril sobre el rostro, ordené a la fiel tripulación del Navegante que se preparase. Los cañones estaban listos, las jarcias tensas. Nailee Turan, a mi derecha, quiso saber cuál era mi estado. Me encogí de hombros, tensé la ballesta y la fulminé de paso con la mirada. Me encontraba débil después de mi parto, pero por nada del mundo estaba dispuesta a quedarme atrás, contando las horas y a la espera de noticias reconfortantes o mal halladas. Mi amiga me comprendió, y sacando la espada, bajó a cubierta para disponer los últimos encargos necesarios.

Las naves cortaron la mar callada, acercándose a los inmóviles buques enemigos que habían decidido quedarse petrificados, citándonos a su modo de disponer el combate. Una nube de humo apareció en el costado de uno de ellos, y un instante después una tromba de agua saltó a babor del Navegante, salpicándonos de ruido y espuma. A continuación, otra media docena de cañones abrieron fuego contra nosotros, y en seguida el infierno se encendió sobre las aguas.

Continuamos avanzando, entre el bramido de los cañonazos y las heridas abiertas sobre el seno de las olas. Ya familiarizada con las armas de fuego tras el rápido aprendizaje que había seguido en Crisei, compartí la desazón de mi esposo por su implantación en nuestra época, y hasta sentí los colmillos del miedo ante la destrucción que significaban, pero como todo el mundo antes que yo tuve que echar a un lado resquemores y, a la vista de la situación, ordenar que nuestras bombardas entonaran por sí solas su cantata repleta de metralla. Un aullido de alegría brotó de nuestras gargantas cuando los mástiles del buque que habíamos lomado por blanco se vinieron abajo, pero el placer de la visión duró poco tiempo, porque el barco que navegaba a babor nuestro se escoró herido de muerte después de que le hubieran abierto docena y media de vías de agua.

Sin pausa, sin demora, navegando al compás de la sinfonía de los truenos, la armada de Crisei se fue acercando al punto de encuentro que en mala hora habían establecido nuestros enemigos. Los barcos de Cotá y Rhuné nos esperaron abiertos como un abanico, y en forma de cuña acudimos presurosos a encerrarnos en su abrazo. Tras el humo y la pólvora y la canción de la metralla Lans dio la orden que estábamos esperando hacía ya rato, y mientras los navíos enemigos disparaban sus cañones contra nosotros, la mitad de la flota devolvió el feo saludo y la otra mitad empleó el arma antigua cuyo uso ninguno de ellos habla esperado. Las balistas soltaron su carga a las alturas y el centenar de sacos llenos de aceite y brea, por un momento, observó la batalla en curso desde una perspectiva envidiable que no poseía ninguno de nosotros. Lans se echó la ballesta al rostro y la flecha envuelta de fuego atravesó al primero de ellos. Un chorreón de grasa encendida dibujó su trazo hasta la primera cubierta desde el cielo. Cuando el odre asaeteado tocó la vela del barco enemigo era ya una hoguera en forma de pelota que devoró inmediatamente el lino y la madera y se cebó en los hombres que corrían a sofocarlo. En diez segundos la disposición de la batalla dio la vuelta. Mil flechas incendiarias partieron desde nuestros navíos, y como si jugáramos al tiro al blanco en las prácticas de mi fyld buscamos el centro de los sacos que caían inevitables hacia las cubiertas. Toda la muralla de cascos que se alzaba por estribor se convirtió en un muro encendido cuyo resplandor se repetía en la superficie del mar y cegaba por igual a los combatientes de los dos bandos.

El Navegante se sacudió de la proa a la popa, y no pude evitar la sorpresa de rodar castillete abajo. Me levanté como bien supe y noté la inclinación que hasta entonces no había existido. Nailee corrió a mi lado, pero le hice ver que nada me ocurría con un brusco movimiento de cabeza. Nos habían alcanzado, aunque seguíamos a flote y avanzando.

—¡Verga a verga! —grité, alzándome sobre los talones y disparando la ballesta contra los ojos que asomaban sobre la amura del más inmediato de los otros barcos—. ¡Abarload de una vez este cascarón e impedid que continúen acribillándonos!

Remontando como pudo la herida abierta en el costado, El Navegante obedeció mi orden mientras una docena de marinos soltaban los cañones y bajaban a la sentina para tratar de encontrar un medio de suturar la grieta que el cañonazo nos había abierto. El palo mayor tembló lastimado cuando una nueva bala pasó rozándole y no consiguió más que desgarrar la vela y perderse tras nosotros en el agua. Imposible rectificar el rumbo de la nave, sin tiempo a virarla de lado, me agarré a un haz de jarcias cuando comprendí que íbamos a partir en dos la quilla del otro barco. Por fortuna, el espolón reforzado diez días antes supo aguantar el tropiezo y El Navegante se levantó en vertical, como un caballo que se alza de manos, para después caer de nuevo, completa ya la trayectoria, aplastando bajo su imparable peso el casco del enemigo corsario.

Perdí la noción del tiempo cuando entramos en el cinturón de espadas. Notaba la cara húmeda por la transpiración que me impedía la máscara, y las yemas de los dedos faltas de sensación, y agrietados los mitones y seca la garganta. La coraza de mithril se me abrió por un momento, entre los pechos, y caí al suelo, donde quedé sentada, lastimada, impresionada. Me llevé la mano a la abertura y comprobé que no estaba sangrando. El rebote de una bala había bastado para inutilizar mi protección y hacerme tambalear de aquella manera. Un impacto directo, a bocajarro, no me habría ofrecido la oportunidad de estar aquí relatando la batalla.

Me puse en pie y busqué en derredor al hombre que me había disparado. No sé si lo encontré, pero acerté a ver a un asustado bucanero de Anammer que trataba de cargar una espingarda y se hacía un lío con la chispa y con la pólvora. Le alivié de sus preocupaciones de un golpe de espada y cargué mientras saltaba al otro barco la flecha en la nuez de la ballesta. Nailee Turan me imitó, a tiempo de desviar la pica que me buscaba las entrañas. La tripulación nos siguió luego, repartiendo a un lado y a otro todo el coraje acumulado durante las semanas de preparación en la seguridad del Puerto Escondido. Un chorreón de sangre me manchó la coraza. A lo lejos, el tronar de los cañones se hacía cada vez más indiferenciado, más escaso, pero no puedo precisar que hubieran enmudecido al llegar al enfrentamiento cuerpo a cuerpo o si el silencio que notaba se debía a que mis oídos, como de costumbre, contra mi repugnancia, habían acabado por acostumbrarse a la barahúnda.

—¡Yse! ¡A tu espalda!

Descargué sin apuntar siquiera la ballesta hacia detrás, alertada por el grito de Nailee que se me había convertido en un particular ángel de la guarda. Mi puntería hizo honor a mi reputación y la flecha se hundió en la boca del hombre que me amenazaba.

—¿Qué demonios te pasa, Elspeth? —me reprendió mi compañera de lucha mientras pugnaba por desclavar la espada de un cuerpo caído—. ¡Si no estás más atenta a la batalla te aseguro que no vas a salir de aquí con vida! ¡Debiste hacernos caso y quedarte en casa!

Aquellas palabras lastimaron mi amor propio, sobre todo porque no andaban mal descaminadas. Ya me había dado cuenta de que no tenía puesto el corazón en el combate. Tenía cuatro personas por quienes preocuparme además de intentar conservar la piel y ninguno de los cuatro estaba allí delante. Aprete los dientes y tiré de la gafa. Lina nueva flecha quedó dispuesta para ser lanzada. No me iban a reprender más. Ahogué un gemido de rabia y con las lágrimas a punto de romper le abrí de un tajo el cuello al hombre que se me cruzó primero.

La lucha continuó, y son sabidos los nombres de los héroes y la angustia de las bajas. Allá cayeron los dos hermanos Gáklar, y el hasta entonces admirable Janguet Dalgon, y el simpático y amable Asif Tangarfe, y Luena Isbor, Erice Meyeibir, y Talaia Trébago, que estudiaron conmigo y compartieron el sufrimiento de los peores exámenes y la alegría de las mejores notas. Y los dos hijos del Doce, Tirsal y Cóbeto, y Artús Nega, que jamás sería por quinta vez el dávane de la república, y los dos capitanes del Alandre y del Alagua, repetidos en su muerte como lo habían sido en sus vidas, aunque ningún parentesco compartían más allá de la fama y de la gloria; y se fueron al fondo los más hermosos navíos que habían abierto las rutas del comercio y aguzado la fantasía de los hombres mientras tejían una red de leyendas, Espejo de Ibias, la Niña de Gargantiel, el Montaña de Galdar, los Tres Renegados, y el Punta Tenefé, y el Ursuarán y el Tueiserfalan. Y perdió un ojo Aday de Cabo Búho, y recibieron heridas de flecha y bala, mientras se batían como leones, nada menos que Con Ayerbe, y Alia Laviana, y Dahar Ginebrosa. Muchos hijos de Crisei perecieron ese día, por la espalda o con la gloria, y otros más sobrevivieron para contar la batalla y ganar nueva fama en Aguamadre, como Eves Laviana, fiel heredero del valor de su hermana, y Luneda Joará, y Riner Matachel, y Mirleft Pruna. Mas por encima de todos ellos destacó el comandante de la flota entera, herido por media docena de flechas, atravesado por más de una bala, pintado de rojo con su sangre, encendido el pelo rubio como una feroz llama: Lans Elsinore, mi hermano. Apuntaba con la ballesta y jamás erraba un tiro. Cargaba y descargaba, daba ánimos, rugía, esquivaba mandobles, saltaba, mataba, hecho una tromba humana. Ahora pienso, mientras esto escribo, que Tsavonar Fiore, si le hubiera visto aquella tarde, ardiendo los cabellos bajo la Dama Gelde observadora, firmes las manos en torno a la ballesta, sin fallar un solo blanco, sin perder un simple tiro, no habría dudado en temerle como temía la existencia fantasmagórica de aquella sombra que había querido identificar con el Navegante.

La batalla duró desde casi el amanecer hasta las últimas horas de la tarde. Ya la luz se desteñía y aún se notaba el fragor de la refriega en algunos de los barcos más lejanos, pero todo estaba sentenciado. Como habíamos previsto al zarpar desde Crisei, hacía falta mucho más que un puñado de piratas aficionados para discutir a Puerto Escondido su matrimonio y dominio sobre las aguas. Gente del mar, como los padres de nuestros padres, gente dura, gente brava, habíamos salido a defender lo que era nuestro y, por supuesto, aun a costa de la sangre y de la rabia, habíamos vencido. Dominio perpetuo y verdadero, tal era la promesa que había sellado Crisei con el Mar de las Espadas.

Tsavonar Fiore despertó antes de que en el sueño le alcanzara la flecha. Se incorporó como siempre, exhausto, dolorido, de las tablas que le valían de cama. No llegó a buscar el flagelo. No tuvo tiempo. Oyó pasos corriendo por los pasillos, y el cuchicheo de las voces de sus monjes preguntándose datos y respondiéndose asustados. Tanteó en la oscuridad, en busca de su tesoro oculto, los poquísimos gramos de eritaño que habían sido guardados como reliquia en los sagrarios del monasterio de Campana: No llegó a certificar si habían desaparecido o allí estaban. Tembloroso igual que él, uno de los sacerdotes entró en la celda y le avisó, con la voz vuelta un gemido, que un par de desconocidos habían dado muerte en plena calle al hermano Ordino y después de hacerlo, ante la pasividad de los testigos que lo habían visto, lograron impunemente consumar su fuga. Uno de ellos, contó, era un hombrecillo ridículo con cuatro dedos en una mano y la nariz grande y ganchuda; el otro, un chiquillo vestido de saltimbanqui, aunque había quien sospechaba que pudiera ser una muchacha. Se habían perdido en la noche y nadie había conseguido encontrarles la pista.

Tsavonar Fiore asintió con la cabeza, cerró los ojos y entonó una nueva plegaria. Esta vez, pidió a Brecan que, al igual que el de Ordino, su final fuera rápido el día en que, pronto, se presentara.

Todavía estábamos saboreando la alegría de la victoria. La armada enemiga flotaba como un puñado de corchos sin valor, vencida y diezmada. Lans sonreía a diestro y siniestro y trataba de rechazar la ayuda médica que desde diez barcos distintos se le brindaba. Me alcé la máscara del rostro y me sequé por primera vez el sudor. El brazo me pesaba, las piernas parecía que se negaran a sostenerme. Iba a sentarme un momento para recuperar el aliento cuando Nailee llegó corriendo hasta mi vera. Vi que estaba herida en un brazo y que la hermosa careta de mithril había perdido la nariz por el impacto de una bala.

—¡Yse! ¡Yse! —gritó mientras se acercaba, y movió mucho las manos y me contó la mala noticia: un monje de Brecan que viajaba en uno de los barcos enemigos acababa de referir a sus vencedores la fuga de Tenhar y la captura de Salther, y el hecho de que al día siguiente de su partida fuera a celebrarse el juicio de donde, sin duda, emanaría una sentencia de muerte.

Me puse en pie y miré a mi hermano, que acababa de enterarse de la historia. Sin hacerme ningún comentario, el comandante se volvió a los capitanes de la flota.

—Rumbo a Génave —ordenó—. A toda vela. Salther necesita nuestra ayuda.

11

El día amaneció con viento de levante. Salther, por un momento, pensó que gracias a esta circunstancia iba a tener la suerte de ver aplazada su ejecución, so pena de bailar demasiado de la cuerda y deslucir el espectáculo que Fiore y los siervos de Brecan con tantísimas ganas anhelaban, pero en seguida el aire se calmó lo suficiente para permitir el vuelo de las gaviotas y asegurar que podía llevarse adelante, sin más problemas, la ceremonia.

A la hora precisa, con puntualidad de artesanos, una pareja de monjes y cuatro soldados aparecieron en la puerta de la celda Salther se puso en pie cuando el cerrojo chirrió y no pudo evitar un movimiento reflejo y se alisó las ropas que le habían facilitado. Era un conjunto blanco, holgado, centelleante, en declarada contraposición con los recios hábitos y las oscuras vestiduras que componían la moda obligatoria en Génave. Tendió las muñecas, con desafío, pero esta vez no le colocaron ninguna pareja de esposas. Conducir a un reo a la horca cargado de cadenas, supuso al instante, diría muy poco de la confianza en la justicia y la seguridad que pudiera tener el propio Fiore. Así pues, escoltado por los seis hombres, el Navegante se dejó guiar al exterior de la mazmorra. Durante Nay Dingel, desde su atadura al muro de piedra, le deseó suerte.

Recorrieron los pasillos de la torre y fueron descendiendo en espiral hasta alcanzar la puerta de salida. En cada planta, una pareja de soldados más se les unía a la comitiva, de modo que formaron una procesión algo extravagante cuando por fin salieron a la calle y el sol de la mañana les golpeó los ojos. Un centenar de guardias armados con ballestas de bala y picas flanqueaban el camino hasta el cadalso. Imposible intentar escaparse. Ni siquiera Salther se atrevería a tanto. La multitud se congregaba en la plaza, apretujada, tensa, fervorosa, igual que había hecho la noche de la quema de las vanidades. Todos habían acudido a ver cómo se agitaba el héroe.

Tsavonar Fiore y su copríncipe amaestrado estaban esperándole al pie de las escaleras. Dos verdugos encapuchados, uno bastante más bajo que el otro, cuidaban el balanceo de la soga. Fiore tuvo la osadía de ofrecer su bendición a Salther y pedirle que se arrepintiera de sus pecados. Mi esposo, en ese primer momento, no supo si sonreír o golpearle.

—Me has acusado de todo excepto de intento de suicido, maestre de Brecan —le dijo—. Aunque una vez, si eso te vale, me corté un dedo y maldije a voces. Las cosas de las que tengo que arrepentirme ni son de tu incumbencia ni pienso ahora contarlas aquí. Pero hazme un favor si puedes. El único. El último. Ten este pliego y entrégaselo a mi esposa, de mi parte, cuando aparezca.

Fiore no supo decir que no. Disimulando el temblor de manos que ante la amenaza de nuestra llegada le había asaltado, recogió el papel de manos de Salther. La noticia de la derrota de las armadas de Cotá y Rhuné todavía no había llegado a la ciudad, pero nadie en su sano juicio esperaba otra cosa.

El Navegante subió uno a uno los once escalones hacia el podio. Allí, los mudos verdugos se apresuraron a atarle a la espalda las dos muñecas. Uno de ellos quiso encapucharle el rostro pero él se negó. Miró hacia la multitud y supo que, cerca, estarían llorándole Sombelene, Tenhar y Lodbrod. Esbozó su última sonrisa y comprendió, por la expresión de Tsavonar Fiore, que le había salido perfecta.

Volvió los ojos hacia el mar. Redoblaron los tambores, anunciando el punto culminante de la ceremonia. Uno de los verdugos procedía a ponerle la soga en torno al cuello y entonces reconoció, en la lejanía, sobresaliendo en las aguas, la vela roja del Navegante.

Desembarcamos en Génave a sangre y fuego, portadores de la venganza y de la rabia. Cuando los soldados que vigilaban desde la atarazana descubrieron que nuestras banderas eran falsas y la flota no era la suya, como pensaban, ya fue demasiado tarde para detener la primera andanada de nuestros cañones. Entramos en la rada destrozando bombardas y haciéndonos anunciar como el ángel de la muerte en el que habíamos decidido encarnamos. Cuando pusimos el pie en tierra ya éramos un huracán imparable. Medio centenar de naves nos seguía a la zaga, disparando sus máquinas, desarbolando las fortificaciones, presta a pasar factura por el verano de pérdidas al que nuestro comercio había sido condenado. El pánico en las calles se hizo total. La gente huía de un lado a otro, a la desbandada, sabiendo que el momento de pedir clemencia había pasado. Solamente los Airados mantuvieron, por primera vez, la sangre intacta y consiguieron hacerse oír entre la multitud a la fuga y apropiarse del mando de los cañones que trataban de encontrarnos como blanco, a los que silenciaron. Aquella era su oportunidad de aferrarse a las riendas del poder, y también la de agarrarse a la vida.

Únicamente los soldados y los monjes nos salieron a la cara, con la estúpida pretensión de cerrarnos el paso y proteger la retirada de sus líderes. Resistencia estúpida, vidas segadas, siempre en vano. La prisa acumulada después de tres días navegando a todo trapo era más fuerte que la peor de las corazas. Los fuimos apartando a un lado y a otro. Quien no caía por un mandoble lo hacía por un hachazo, o por la ballesta que nuestras fuerzas manejaban con pericia legendaria. Yo corría delante de los demás, más apurada que nadie, resuelta y con el corazón vuelto un reloj desmadejado. Nailee Turan me seguía, aunque en esta ocasión no tuvo oportunidad de guardarme las espaldas, porque me había convertido en una máquina de guerra que no se permitía un solo fallo. Mi hermano Lans venía detrás, descargando la ballesta y abriendo grandes huecos en el muro de hábitos.

Llegamos a la plaza en menos de cinco minutos, pero allí ya había acabado todo. El lugar estaba desierto, a excepción del Navegante, que colgaba en el cadalso. Me detuve. Di media vuelta, dudosa. Me atreví a dar un nuevo paso. No habíamos llegado a tiempo para salvarle de la muerte. Tarde, demasiado tarde. La Dama Dulcamara había acertado en su pronóstico. La muerte del Navegante, aquí la teníamos, pertenecía al aire. Maldije al viento que nos había retenido. Maldije a Fiore. Maldije a Bir Lehlú. Maldije a Brecan. Allí estaba, inmóvil bajo la cuerda, muerto. Se balanceaba lentamente sobre la punta de los pies, mecido por la brisa del mediodía, relajado, como si durmiese. Me mordí los labios y ordené que lo bajasen con una voz sesgada y ronca. Retuve una lágrima rebelde que pugnaba por desbordar la muralla de mis párpados.

Nailee Turan repitió mi mandato y en unos minutos lo tuve ante mí. Me arrodillé junto a él, le acaricié los finos rasgos. No tenía mal color. Ni siquiera estaba rígido. Parecía dormido, en efecto, pero su corazón no latía. El pelo rubio se movía como un arbusto, rebelde al peine, como de costumbre. Tenía los ojos cerrados y asomaba a su boca el atisbo de una sonrisa. Le besé, no pude contenerme. En los labios se me quedó un sabor suave que en ese momento de dolor no supe identificar como canela. Me levanté, reprimiendo un suspiro. Me di la vuelta y apagué una mueca. Allí me lo traían. Aquí estaba. Tsavonar Fiore, su ejecutor, su asesino.

El maestre de Brecan se plantó ante mí, lastimado, humillado, vergonzoso, entre los dos marinos que lo traían casi a rastras. Era la primera vez que lo veía, que me encontraba. Yo lo había imaginado de otra forma: un monje ascético, cadavérico, calvo, delgado; el retrato clásico. Pero este hombre era pequeño, regordete, de cara roja y bonachona, con aspecto inofensivo, casi un santo. Los ojillos celestes relampagueaban de miedo y descontrol. Le sangraba la boca. Vi que tenía en las manos un trozo de papel que me tendió como un alumno retrasado que duda en entregar los deberes a su maestra. Lo acepté sin saber qué era, atontada por la revelación que acababa de hacer, atravesada por un dolor tan grande que no podía identificar más que como ajeno, algo que estaba experimentando a través de otra persona.

Desdoblé la hojilla y leí el encabezamiento. Para Yse, decía. Era un poema lo que el Navegante allí había escrito. El último. Para mí. Un epitafio. Su despedida.

Decidle que hoy regreso al camino de Eressea,

que marché ayer a negar el sol,

y pretendo mañana atrapar al viento.

Decidle que volveré en un corcel blanco,

con escamas en la piel y el pelo rubio,

y sangre de dragón

o beso de una niña en mi pañuelo.

Decidle que mi lanza desgarrará por ella,

que por su voz será mi triunfo,

que los tiempos no podrán detenerme

si su boca es mi luna.

Que me espere. Decidle…

cualquier cosa valdrá, todas mentira.

Las creerá si quiere creerlas.

No le digáis nunca

que he terminado colgando de una cuerda.

Noté que los ojos se me anegaban de lágrimas, y esta vez ya no supe hacer nada por contenerlas. Agarré al monje por el cuello, lo atraje hacia mí, decidida a acabar con el de un golpe de mi espada. Alcé la mano y vi que lo único que tenía en la palma era el poema. Me arranqué la máscara de golpe y dejé que viera directamente el odio que había grabado en mí rostro.

—Le has matado, perro —murmuré, reteniendo la angustia, el dolor, encauzando la rabia—. Le has matado y te has llevado la alegría que a mí me daba la vida. Hombrecito ridículo, has acabado con lo único que merecía la pena en este mundo. Ni siquiera le conocías. Nunca te pusiste a averiguar cómo sentía, de que forma amaba, ¿no es verdad? Tu envidia fue más fuerte. Eres señor del odio, maestre de Brecan. Me han dicho que predicas el sufrimiento en esta vida, ¿me equivoco? No, tengo razón. Vas a probar mi odio entonces, Tsavonar Fiore. Vas a saber lo que es el dolor mientras esperas a reunirte con él en la muerte.

Lo derribé de un golpe mal medido que me hizo daño en la muñeca. Lo levanté, ayudado por los dos marinos, y ordené que lo llevaran a rastras al mismo patíbulo donde Salther había sido ahorcado. Allí, en uno de los postes, le encadenamos. Mientras me mordía los labios por no llorar, alcé la tea y le prendí fuego al cadalso. En un instante, la plaza se inundó del olor a carne quemada.

Di un paso atrás, luchando por arrancarme las lágrimas de la cara. Ya todo se había acabado. Ni siquiera la venganza me lo devolvería. A través de una bruma borrosa vi que mi hermano Lans, frente a nosotros, se había reunido con Lodbrod y Tenhar, y una muchachita que yo nunca había visto antes, y que se abrazaban y gesticulaban, ahora que ya estaban a salvo y no tenían que recurrir a escondites ni a disfraces. Por la izquierda, se me acercaba corriendo Durante Nay Dingel, aunque en ese instante de agonía no pensé qué hacía aquí, ni quién era, ni de qué forma había escapado nuevamente de sus rejas. Atado a la hoguera, Fiore me miró, con los ojos implorantes de piedad, lleno de pánico. Leí la desesperación que le marcaba. No me importó verlo sufrir. Supe que lo merecía. Entonces recapacité, caí en la cuenta de lo que hacía y alcé la mano para acabar con su vida de un disparo de mi ballesta de muñeca. El maestre miró en mi dirección, con alivio, con sorpresa. Alguien a mi espalda fue más rápido que yo y se me adelantó. Su flecha pasó por encima de mi cabeza y se le clavó al monje en el pecho antes de que llegara a descargar su sufrimiento con un grito. Me di la vuelta para ver quién había sido y entonces, al hacerlo, agotada por tantas emociones, noté que ya no me sostenían los pies y perdí el conocimiento.

EPÍLOGO

No os voy a hablar de sentimientos, de juguetes rotos ni el final de un sueño compartido. No quiero hacer aquí su panegírico. No es mi misión. Ni mi dominio. Pero antes de acabar con esta historia que he vivido dos veces debo contar el último suceso que tiene por protagonista al Navegante.

Regresamos de Cotá a pasear nuestra victoria, ahora que habíamos asegurado un gobierno más acorde a nuestros intereses y el culto a Brecan se venía abajo tras la muerte de Tsavonar Fiore y los más destacados entre sus hombres. No os voy a dibujar el nuevo mapa que se perfiló en el mundo, pues lo sabéis y de él gozáis, ni por última vez pretendo haceros balance de nuestro ideario político. Retornamos a Crisei, restañadas las heridos, saldan da la guerra. El otoño se dibujaba en el vientre de las olas, y el cielo adquiría un tinte más azul antes de que volviera a apagarse hasta la llegada de la primavera. Entre Puerto Escondido y Cisla, el último día del verano, Eileimithrié tornó a surcar las aguas, repitiendo su viaje triunfal, extraordinario. En su cubierta reposaban los cadáveres de los héroes caídos durante la batalla sostenida en alta mar y en la toma de Génave. Entre ellos, obviamente, ocupando el puesto de honor, se encontraba el Navegante, una bandera doble, leopardo y león, Crisei y Centule, cubría su catafalco. Una máscara de plata le tapaba el rostro. Los artesanos de Puente Alto se habían esmerado en su trabajo, pero no habían conseguido superar la magia de los orfebres de Eressea, que nos había hecho recorrer el Eibiané y bogar en el pasado de la Antigua Raza en busca de la respuesta a la coincidencia imposible de la existencia de aquella otra máscara, de oro labrado, como recordaréis sin duda. Lans, Tenhar, mi padre, el Doce y sus consejeros, y hasta yo misma, vestidos de luto, navegábamos muy serios en la Nao de Plata, acompañando a los héroes a su última morada, el cementerio de Crisei en Cisla.

El Navegante apareció a babor, sin previo aviso, en el momento en que estábamos a punto de llegar al islote. Salpicados por su presencia, casi no nos dio tiempo a reaccionar cuando el gran barco de guerra se pegó al costado del Eileimithrié y consiguió descomponer el ritmo de sus remos. En la cubierta, rodeado de marinos, reconocí a Esnar Lodbrod, quien dirigía con su pericia acostumbrada la difícil maniobra. Cuatro o cinco hombres saltaron a la cubierta de la Nave de Plata y sin dudar un segundo retiraron las banderas y se apoderaron del féretro. Ni el Doce ni ninguno de los que le rodeábamos supo reaccionar a tiempo, tal fue la sorpresa. Antes de que nos diéramos cuenta, como si fuera un tesoro único, el ataúd con los restos del Navegante fue trasladado al barco con el que había compartido nombre, juventud y leyenda.

—¡A bordo, Yse! ¡A bordo! ¡Venga! —me gritó el sotacómitre, y sin dudar un segundo me encaramé a una jarcia y aterricé en mi nave. En un instante el barco ensanchó las velas y se alejó de la comitiva fúnebre, libre al antojo de los vientos, a mar abierta. El Navegante era distinto a los demás héroes, me confirmó el hombrecito, y por su meñique que iba a tener una despedida única y diferente, como se merecía.

Surcamos sin descanso el mar hasta llegar al punto que la tripulación había fijado y que reconocí de inmediato. Allí mismo, tres años antes, se había alzado la Torre de Manul Rinn Ghall, cuyo legado había deshecho sin miramientos el propio Salther. ¿Qué mejor lugar donde enterrarlo que en este sitio, en el fondo de estas aguas, aquí donde había comenzado a forjar su leyenda de Navegante? La tripulación entera rindió su homenaje, y el catafalco desapareció hacia abajo, sepultando para siempre en la profundidad al hombre y glorificando sus hazañas. El final del viaje donde había empezado, sí. Ningún santuario como éste para que se le recordase. Era aquí donde el Navegante pertenecía. Éste era el mar. Ésta su casa. El otoño se nos venía a la cara. Sonreí al poniente y hube de contentarme con que las cosas hubieran sucedido así, de esta manera. Era una solución, aunque no me gustase. Regresamos de noche a Crisei, cumplida la misión, y las luces de Puerto Escondido nos dieron la bienvenida, curiosas de averiguar un nuevo gesto que sumar a la historia de Salther. Imaginé el futuro que se nos abría y no sentí lástima, ni tampoco pena, pero reprendí a los dioses que no existen pues me hubiera gustado, quién sabe, disponer acaso de un poco más de tiempo que compartir con el Navegante. La vida seguía avanzando y el Mar de las Espadas, como siempre, se mecía satisfecho de sí mismo, infinito, extraño, incomprensible, atesorando en su seno, una vez más, ya para siempre, el rastro de otra leyenda que consideraba insignificante.

DURANTE NAY DINGEL AÑADE UNA POSDATA

La leyenda del Navegante, sin embargo, continúa. Ha demostrado ser más fuerte que la abulia del Mar de las Espadas, más persistente que las envidias, los recelos y la pugna de las vanidades. Dos años hace que llegó a mis manos este manuscrito, y he seguido las instrucciones de no darlo a la luz hasta ahora, como Yseméden Elsinore me pidió atenta en hoja aparte. Desde entonces la euforia en torno a la figura de su esposo no ha menguado, sino que se ha ido haciendo mayor, prácticamente Insoportable. Hay quienes cuentan que Salther regresó del mis allá, y que se le pudo reconocer, a pesar del sombrero y de la capa, deambulando por las calles de Buenaplata y de Crisei, cerca de donde se hallaba su casa. Unos sostienen que lo hizo porque se aburría y decidido regresar decepcionado al comprobar que no existe un cielo ni una recompensa eterna, como era predecible y se empeñaba en hacer creer mi tío a la fuerza. Otros afirman que no llegó a resucitar porque no murió nunca realmente, y quienes así dicen sostienen que el final de esta historia no es sino un truco elaborado al trasluz para evitar las molestias de la caza del héroe. Dicen que Salther, tras destruir todas las leyendas habidas en el pasado y el presente de esta Aguamadre, hubo de dar el paso definitivo y asegurarse también de destruir la suya propia, ahorrándose así responsabilidades y el peso de una reputación que ya le hartaba, como hizo una vez al renunciar al trono de Centule. Es posible. El hecho de que El Navegante, y me refiero al barco, desde luego, con Yse y Lodbrod y el pequeño Sergio siguiera al Viento del Sur hace dos años en pos de la Cuna del Sol y no haya vuelto jamás del continente que dicen que existe al otro lado del Eibiané, tras Eressea, no hace sino confirmar estas sospechas. ¿Quién lo sabe? Yo mismo, y mucho me halaga, he entrado a formar parte de este entramado extraño, y quienes no creen en la resurrección porque niegan la muerte me involucran en un plan donde han sumado mi habilidad para escaparme de las celdas, mi natural modestia que me hace guardar silencio, el uso del poco eritaño que mi ilustre tío guardaba y que sumió al héroe en un trance similar a la muerte, y hasta un arnés oculto entre las ropas con el que se evitó que Salther, una vez colgado, se desnucase. De ser así, las visiones de Tsavonar Fiore tal vez fueran auténticas. ¿Pero quién soy yo para decir que sí o que no a una interpretación tan deliciosamente cautivadora, tan absurda? No puedo afirmar ni contrariar nada hasta que Yseméden, o Salther, si es que continúa vivo, me lo permitan. Voy a dejar la historia en la penumbra, como estaba, como ella quiere. Una cosa es segura, y aquí os será mejor creerme: la Leyenda del Navegante sigue en pie. El leopardo duerme.

AGRADECIMIENTOS

Salther Ladane no habría podido existir sin la ayuda de un canadiense genial llamado Harold Foster y su particular visión del mito artúrico. Quiero también dar las gracias a José Miguel Martínez, amigo del alma, que dio nombre al personaje hace ya tanto tiempo; a Juan José Téllez, cuyos poemas me sirvieron de cita perfecta; a Vicente Sosa, por soportarme el ego durante los cinco años largos que tardé en la redacción del manuscrito; a Fernando Quiñones, que me puso en la pista de Venecia sin saberlo; y a Pedro Jorge Romero, por su desinteresada labor de zapa y proselitismo. Lo conseguimos.

R.M.

Rafael Marín Trechera (Cádiz, España, 3 de febrero de 1959) es un profesor, escritor, traductor y guionista de cómics español. Ha desarrollado también una gran actividad como crítico de cine, cómics y de literatura de ciencia ficción, participando en numerosas publicaciones.

Rafael Marín comenzó su carrera como escritor a finales de los años 70, cuando estaba estudiando la carrera de Filología Inglesa. Lanzó entonces su propio fanzine, “McClure” (1978), y colaboró con varias revistas de ciencia ficción, como Kandama, Máser, Nova y Nueva Dimensión; en esta última se publicó su primera novela corta, Nunca digas buenas noches a un extraño (1978), donde preludia el movimiento cyberpunk.

Obtenida la licenciatura, ejerce como profesor de lengua inglesa y literatura en el Colegio San Felipe Neri de Cádiz. Trabaja también como traductor en más de un centenar de obras de diversa temática para editoriales como Martínez Roca, Júcar, Ultramar, Folio, Ediciones B, Gigamesh, La Factoría de Ideas, Bibliópolis, Minotauro y otras. Su novela Lágrimas de luz (1984) está considerada una de las mejores de la ciencia ficción española.

En 1995 y a partir de su memoria de licenciatura, publicó su primer ensayo sobre historieta, Los cómics Marvel.

Como guionista de cómic, destaca sobre todo su trabajo formando equipo con Carlos Pacheco, en la serie Iberia Inc. (1996), dibujada por Rafa Fonteriz y Jesús Yugo. La serie desarrollaba las aventuras de un grupo de superhéroes españoles. En 1998, también con Pacheco, desarrolló otro cómic de temática similar, Triada Vértice, dibujada por Jesús Merino. Posteriormente co-guionizó junto conCarlos Pacheco la mini-serie de cuatro números Los Inhumanos (con dibujos de José Ladronn) y Los 4 Fantásticos (con dibujos deCarlos Pacheco), de la editorial norteamericana Marvel Comics.

Dirigió la revista de estudios sobre la historieta Yellow Kid (2001-2003).

Es también guionista de una serie de doce álbumes de historieta, 12 del Doce, sobre la vida en el Cádiz que redactó la primera Constitución española y que forman en conjunto una novela gráfica de 240 páginas. Lo acompañan dibujantes como Mateo Guerrero, Fritz, Antonio Romero, o Sergio Bleda.

Su labor como novelista le ha valido, entre otros, los premios UPC, Ignotus, Pablo Rido, Castillo-Puche y Albacete de Novela Negra. En la Eurocon celebrada en Finlandia en 2003, fue galardonado con el premio al mejor traductor europeo de ciencia ficción.