En este segundo volumen, “Arce”, de LA LEYENDA DEL NAVEGANTE, cuyo primer volumen es “Crisei” (Futurópolis n.º 31), El Navegante y su tripulación, atraídos por el misterio de la máscara tallada con los rasgos de Salther, han puesto rumbo al continente perdido de Eressea. Un inesperado viaje en el tiempo les llevará dos veces a las puertas de la mítica ciudad de Arce, donde los miembros de la Antigua Raza solicitan su ayuda para combatir a las hordas de la bruja Telethusa y su dominio absoluto de la magia. Inmersos en un mundo distinto y una época desconocida, Yseméden Elsinore y Salther Ladane habrán de impedir un destino que todos saben inalterable y enfrentarse, indefensos, a su primera muerte de héroes.

Rafael Marín Trechera

Arce

La Leyenda del Navegante - 2

Futurópolis - 32

ePub r1.0

Titivillus 06-08-2024

Rafael Marín Trechera, 1992

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Al continente último y aún desconocido,

mi carabela parte con rumbo de favor

pero a partir de hoy le aguardan

corrientes interiores,

el íntimo caribe, los mares entrañables

que aún no reconozco y a donde envío mi botella de náufrago perplejo,

señal de humo tímida lanzada hacia mí mismo,

quebrado en dos, como del navío la quilla,

que la galerna hiere.

JUAN JOSÉ TÉLLEZ

Capitanes intrépidos

Verdaderamente el tiempo es como un niño juguetón,

y sin retorno es el camino que los dioses nos señalan

KARLHEINZ GROSSER

Tamburas

1

Dicen que el Mar de Eibiané se extiende allá donde la imaginación se agota, pero no es el miedo a su inmensa magnitud lo que impulsa a los marinos de Aguamadre a abstenerse de quebrar sus olas, y mucho menos el temor a encontrar dentro de él peligros desconocidos propios mejor de habladurías de viejas que poco sensato tienen que hacer allá en sus chozas, por la sierra. Bien sabíamos, en Crisei, que las aguas de Eibiané no albergarían misterios diferentes a nuestro sometido Mar de las Espadas, y salvo algún que otro cangrejo de tamaño apreciable o esas serpientes asustadizas que nada más divisar un barco se pierden veloces hacia la seguridad del fondo, nadie cree en todos esos chismes de meteoros incandescentes, remolinos al acecho o islas pobladas por ogros que tanto excitan la fantasía de quienes ni de lejos han olido la costa. Si el Eibiané permanece inexplorado la razón hay que encontrarla en la falta de provecho, esto es, de negocio, que notan nuestros capitanes fuera de los límites de la mar qué es nuestra. No merece la pena el riesgo, ni el esfuerzo, dejar a popa Tinieblas y encaminarse contra el ábrego bordeando las riberas de Centule, ni al jaloque por Deira abajo y Daorán, para encauzar por vía marítima unos negocios que más a la mano disponen las caravanas de tierra. No existe constancia (o al menos no la existía entonces) de que pasando la Doble Puerta podamos abrir nuevas rutas de comercio con quien, si en realidad habita alguna isla de Eibiané, no podrá ser sino un salvaje remoto, ignorante del valor de las especias, la seda, el cristal o el oro. Aquí estriba la razón, y no en las supersticiones ni en el pánico, de que el mundo conocido apenas conserve una leve consciencia de que Eressea, de la cual se cuenta fue cuna de nuestra actual civilización, amanezca todavía entre las aguas como la última reliquia de un pasado clamoroso. Durante la época en que este nuevo capítulo toma comienzo, la supremacía del Puerto Escondido en Aguamadre no había hecho crisis ante las intrigas de unos y otros por doblegar la Alianza del Anillo en su provecho, y encerrados en el caparazón de la superioridad económica, todavía no se nos había vuelto necesario abrirnos hacia el océano por no perder el liderazgo. Caía el verano herido de muerte, y mientras en un centenar de puertos los barcos recogían sus apaños y cumplidos los negocios se despedían hasta la temporada próxima, El Navegante se disponía a emprender la ruta que apenas nadie había osado dibujarse: entrar en el Eibiané y recorrer sin pausa sus entrañas hasta tropezar con las orillas de Eressea.

Recalamos una semana en Atalaya (pues el asentamiento más avanzado de la civilización, Tinieblas, ya sabéis que casi no es otra cosa que un pedazo de lava flotante adornado por cuatro casas y medio muelle de madera), donde aprestamos todo lo necesario para tal expedición, cerrada la boca a las preguntas de los mayoristas que, intrigados, no acababan de comprender cómo al final de la estación, a punto ya para la capa los barcos menos dispuestos, estábamos acabando con las existencias como si todavía nos moviéramos con la moral optimista de los meses previos al verano. Allí nos encontramos con mi hermano Lans y su flamante navío, que lleva en el casco mi nombre, y le relatamos nuestro propósito de aclarar el enigma de la máscara fraguada con el rostro de Salther. Igual que yo, Lans dudaba que Ennio Tâbbala se hubiera atrevido a meterse por voluntad propia en el Eibiané, y aún menos que hubiera osado navegar hasta descubrir los restos de la ciudad eressei, y más se inclinó a creer que, huyendo de las patrulleras de Centule o de Dos Aguas, su Reina del Mar se hubiera internado brevemente en el Sin Riberas para perderse en él y ser llevado por casualidad al oriente, o con mucho que su intervención en el asunto del tesoro se habría reducido a abordar, pasar a cuchillo y después hundir algún que otro buque con más valentía el cual realmente hubiera descubierto el emplazamiento de la ciudad de la que hablaba y aquel río Lagan o como hubiera querido llamarlo. El Viento del Sur y mi hermano todavía se debían a varios encargos por cumplir, ya que la temporada de comercio no tiene para él apenas final, puesto que es responsable de los negocios familiares ahora que mi padre y Tenhar andan metidos hasta las orejas en asuntos de política, pero al menos con Lans la noticia de nuestro nuevo rumbo llegaría a casa con mayor prontitud y más en secreto que alquilando los servicios por triplicado de mensajeros que bien podrían, a nuestras espaldas, estar tendiendo la mano a Naedre sabe qué otros intereses. Lans nos observó marchar con un mal disimulado atisbo de envidia, y es que le habría encantado acompañarnos. Un año más tarde él recorrería ese mismo camino, pero no se detendría en Eressea.

Veintiséis días duró nuestra internada en el Eibiané, y no exagero ahora ni miento al aseguraros que la travesía resultó tranquila, como una cualquiera más entre un millar de otras semejantes en el Mar de las Espadas. No perdimos el timón ni quedamos a merced de malos vientos, y tampoco hubimos de parapetarnos para evitar los impactos de trozos de estrella incandescente, pues nada de los cielos nos cayó encima, y ni siquiera se materializaron fuegos fatuos para bailotear burlones sobre las cofas, y no llegamos a sospechar de la existencia de ningún calamar gigante que se hubiera antojado de nuestro barco para aumentar su colección de mondadientes. Únicamente, al duodécimo día de nuestra incursión, avistamos una manada de ballenas de blanco vientre chapoteando y canturreando por estribor, ignorantes de la presencia en aquellas aguas del Navegante. Esos mismos animales, a mediados de primavera, nadarían hasta Italamanga para dar rienda libre a sus rituales de apareamiento y conceder, de paso, tres semanas de trabajo a los cazadores y arponeros que aún en esos instantes deberían estar traficando su aceite, desmesurando lo arriesgado de antiguas hazañas y saboreando dulce esperma en alguna cala de Deira Con semejante perspectiva, cierto que no debe resultar muy divertido ser ballena.

Y por fin, a media mañana del día vigésimosexto, como puede comprobarse en el cuaderno de bitácora, divisamos por levante la mancha inconfundible que delata la tierra.

—¿Crees que será Eressea? ¿No estará también el Eibiané repleto de islas?

—Tiene que serlo —me confirmó Salther—. Mientras tú discutías con cada uno de los marchantes de Atalaya y tratabas de ahorrarte el seis por ciento en la más pequeña de las compras, yo me encaminé a los Archivos Públicos de la ciudad, pues como puedes suponer no me seducía demasiado guiarme en este charco inmenso nada más que por la posición de las estrellas, y me dediqué a rescatar cuanta información estuviera a mano sobre el posible emplazamiento de Eressea. No te imaginas las ventajas que uno encuentra con eso de ser ex-príncipe heredero, y todo gracias a un sistema tan obsoleto como la monarquía, a decir de muchos. Hallé siete u ocho colecciones de garabatos que el archivero se empeñó en hacerme ver eran mapas de hace muchos siglos, cosa que no tuve más remedio que aceptar, incrédulo como soy, porque a fin de cuentas estaba allí para echarles una ojeada y no para comprarlos. Ninguna de las cartas era de fiar (en tres de ellas localizaban a Crisei en donde está Barca Rota), pero la latitud de Eressea era aproximadamente la misma, así que como no imagino que el más cegato de los copistas se dejara ir a la buena de Nae mientras trazaba rayas y manchaba los bordes de tinta, debemos aceptar la información como válida. Por cierto que uno de los mapas se me descuajaringó entre los dedos y se convirtió ante mis ojos en un polvillo blanco y molesto, como el azúcar de una ensaimada, que me puso perdidos los guantes y la blusa que estrenaba. Tuve que adoptar el aire más inocente que me vino a la memoria (es decir, me puse como un loco a imitar a Tenhar), y al cabo de un rato logré convencer al cabezota del archivero que me había entregado un mapa menos de los que suponía, y vaya si el funcionario era duro de mollera. Recuérdame que a la vuelta de esta estupidez de viaje subamos a Andaris a visitar a mi hermano, que hace tiempo que no sé nada de él, pues no me escribe, y le convenza de que despida de su puesto a ese cretino.

—Entonces Eressea está ahí —sinteticé, demasiado nerviosa para seguir sus bromas.

—Ahí mismo.

Cuanto nos hacía falta, ahora, era hallar la desembocadura del río Lagan, como Ennio Tâbbala nos había indicado, y remontar su curso hasta dar con la ciudad en ruinas. Apenas alojábamos ya en nuestro interior dudas sobre la veracidad del cuento del corsario, pues a cada minuto éste empezaba a hacerse más fiable, pero descubrir el río podía convertirse en una empresa difícil. Tuvimos suerte y al atardecer del día siguiente lo vimos zambullirse en las playas que forma el Eibiané. Nada nos demostraba que aquel fuese el Lagan, pero al fin y al cabo seguía tratándose de un río, y no era momento de andarse con remilgos. Fluía en el crepúsculo como una lengua grisácea, pero su visión no se me antojó poética, sino sucia. Parecía que la tierra vomitaba sobre el agua.

Fondeamos El Navegante en ese punto, pues intentar remontar el río en la oscuridad habría sido peor que tratar de cenar sopa mientras fuera restalla la borrasca, según palabras de Lodbrod. Creo que muy pocos conseguimos conciliar el sueño aquella noche, pues a todos nos comía la avaricia, el resquemor o la impaciencia. Salther, sin embargo, durmió plácidamente, y lo reposado de su respiración hasta hacía pensar que no consideraba que el asunto de la máscara mortuoria que aquí nos había traído y estábamos a punto de empezar a solucionar no tuviera relación con él, como ya sabía que en realidad sucedía. Se levantó muy temprano, desayunó con sus exquisitos modales y su no menos envidiable apetito, mandó levar el ancla y a las diez de la mañana entramos contracorriente en el lecho del río.

Sé comandar un galeón, no una gabarra. Entiendo los manejos de negocios en el mar, no el comercio fluvial a que se dedican unos pocos en Acroteria, Cotá o Erlíade, y el único río que reconozco familiar es el Adalent, que serpentea con sus canales por medio Crisei y humedece los cimientos de bodegas y palacios y resplandece como una vela de cera líquida bajo los puentes en mitad de la noche, y en mi misma situación se encontraban Salther y los demás tripulantes del Navegante; por eso, jamás hubiéramos imaginado la naturaleza del Lagan de semejante forma. Aunque no existían escollos y de momento se nos ofrecía navegable, la corriente bajaba por él densa y grisácea, igual que el plomo derretido de una fundición. Olía a carroña. Mandé recoger un balde con agua, y al vaciarla en un recipiente de cristal advertimos que su color era en efecto como pintura metálica diluida. Nadie quiso, evidentemente, comprobar si era o no potable.

El río, pues, estaba muerto. La tierra, a su vez, no se quedaba atrás. Por las dos riberas no se divisaba nada más que un monótono terreno rojizo, calcinado y seco, sin un solo árbol. Apesadumbrados, comprendimos que Eressea era un cadáver, la sombra de algo que ahora costaba trabajo imaginar de signo contrario. No parecía que la garra de un demonio destructor hubiera arañado la superficie hasta ennegrecerla, sino más bien que ningún dios creador hubiera jamás derramado sobre ella sus lágrimas hacedoras. El sol picaba. Entrecerré los ojos, deslumbrada, la garganta reseca, e imaginé que navegábamos por las líneas del destino de una mano vacía y gigantesca.

—Es terrible —suspiró Salther, aflojando el nudo de su corbata—. Noto como si…

—Como si estuvieras profanando un lugar sagrado, un templo maldito —completé yo, abriéndome la camisa hasta el último botón permisible. Lodbrod comentó algo referente a toneladas de cerveza negra. Salther asintió.

—Y dicen que desde aquí partió la vida. Apenas logro creerlo.

—A mí me parece lógico, fidi —se entrometió Lodbrod, sentado a horcajadas sobre uno de los palos, tras de nosotros, postergando su contagiosa necesidad de alcohol fresco—. ¿O es que crees que alguien en sus sanos cabales podría querer quedarse a vivir en este cementerio, aunque fuera un muerto?

La idea, lanzada por el sotacómitre sin la más mínima reflexión, bastó para ponernos la piel de gallina, pese al calor devastador de un sol que aún no había alcanzado el mediodía. El desierto de Daorán, os lo aseguro, se ofrece más habitable que aquella planicie reseca la cual, quién sabe cuándo anteriormente, sin que ahora comprendiéramos cómo ni por qué, había recibido el calificativo de tierra dorada, pues no otra cosa significa el nombre de Eressea en la remota lengua. Hastiados por la temperatura, los hombres dudaban qué camino tomar o qué hacer a bordo, {jorque el aspecto del río no invitaba al chapuzón. Posiblemente, ni siquiera había peces que transitaran cegatos dentro de él, lo mismo que tampoco adornaban las riberas pájaros, ratas, alacranes o gusanos. Salther jadeó, desesperado no tanto por el calor como por el lento avance del barco. Todo aquel paisaje, aquella absurda monotonía de nada sobre nada, confesó, le oprimía el pecho y le dificultaba la respiración. Sopló un vahído de polvo que formaba parte del aire apenas suavizado por la proximidad del mar, y uno o dos marineros rompieron a toser, desbaratando con un estruendo sin significado el silencio que ya empezaba a producir zumbidos extraños en nuestros cerebros.

Trepé a lo alto del palo mayor, relevando al vigía que suplicaba por un chorro de agua, y allí arriba comprobé que la temperatura no era más agradable que en cubierta, como ilusamente había esperado. Nerviosa, me solté la cola con que ataba ese día mis cabellos, deseosa de reorganizarlos de otra manera. Cuando alcé los ojos para soplar un mechón, vi destellar una manchita turbia en la ribera izquierda del río.

—¡La ciudad! —rugí, y perdí por ello la horquilla y el pelo se me desparramó en absoluto desastre sobre la espalda—. ¡Allí!

Dando manotazos contra la corriente que, de repente, se había tornado más severa, El Navegante inició cautelosamente la acción aproximativa. Desde la amura, se podían distinguir los restos de una construcción humana, una muralla que en el pasado habría formado parte de la primera línea defensiva de una fortificación. Un poco más allá, trozos de muro de color blanquecino contrastaban su resplandor opaco contra el terreno rojo y sucio: el último vestigio, derrotado por la erosión, de una torre de vigilancia o una atalaya. Toda la clamada parsimonia con la que Salther nos había provocado la envidia los días anteriores se vino abajo ahora. El Navegante todavía no había acabado de atracar en lo que comprendíamos había sido un embarcadero de piedra cuando se encaramó al mesana, lo hizo girar, y se descolgó desde él a tierra. Sin tiempo a recogerme el cabello, bajé a cubierta, tomé la espada y le seguí. Lodbrod se encogió de hombros y continuó dirigiendo la maniobra.

Lo primero con lo que tropezaron mis pies una vez los puse en el suelo fue el casco de una botella de vino cuya marca se había hecho muy popular esa temporada, lo que probaba que alguien más había estado antes que nosotros en Eressea, Ennio Tâbbala o cualquier otro. A medida que dejábamos atrás el muelle, encontramos trozos de maroma, cáscaras resecas de naranja, huellas de hogueras, algún que otro resto de comida, una sandalia descosida, media piedra esmeril y otra serie de basuras que me hicieron pensar que los de Rhuné, en efecto, se habían atrevido a llegar hasta aquel sitio.

—Tu corsario pudo haber sido más explícito —protestó Salther—. Esta ciudad debió ser enorme en su buena época, mira allá arriba. Sin un plano que nos guíe y con todos estos escombros, nos llevará semanas rastrillar la zona hasta dar con el escondite del tesoro, si es que existe. Aquí ya no se distinguen los templos de los establos, ni los bancos de las casas de furcias.

—¿Y qué quieres tú que le haga yo? Pudiste haber impedido que le rebanara el cuello y no lo hiciste, conque no te quejes ahora. Además, sé que te caía tan antipático como a mí. Y seguro que, con la herida que le hice, no le hubiera dado tiempo a contestar a todas tus preguntas.

Salimos de lo que en su época debió haber sido un embarcadero de tamaño respetable y, con cautela, para no despertar a los fantasmas de otro tiempo, anduvimos por entre los restos de casas y las ruinas de aceras y el derruido trazado de una calzada que ahora se extendía a tropezones de tierra y miseria. En cuestión de un par de minutos, involuntariamente, dejamos El Navegante atrás, entregados a la pasión arqueológica, rendidos a la belleza de la muerte en derredor a aquel espectáculo espantoso ante el que nos descubríamos maravillados. Por un momento, me olvidé del calor, pero la maraña de mis cabellos en seguida me obligó a abstenerme de dejarlos sueltos, por lo que los recogí rápidamente en una trenza, apresurándome —no sabía muy bien debido a qué— para no tener ocupado en aquello la mano de la espada. Salther se agachó y recogió un trozo de cerámica del suelo, el asa de una vasija con adornos en blanco y azul, sin duda un tesoro magnífico para un investigador, pero muy poquita cosa para nosotros. Un poco más al fondo sobresalía el frontispicio de una casa grande, en la que entramos. Las maderas de la puerta se habían desintegrado muchos siglos atrás, lo mismo que el metal de las cancelas y el vidrio de las ventanas, pero no ocurría lo mismo con las baldosas del suelo, en donde todavía se podían distinguir los cuerpos de varios danzarines recortados sobre un mosaico. No existía ya muro frente al portal, sino la entrada a un patio abierto del que sólo supervivía el pie de una fuente, y al otro lado el ancho hueco de una avenida. Avanzamos hacia ella. En un centenar de metros alrededor ni siquiera se alzaban cimientos, y únicamente mucho más allá, remontando una pendiente hoy gastada, volvían a reproducirse otras ruinas, éstas ya de mayor altura.

—Una ciudad típicamente feudal, como Andaris. El poblado y su puerto debajo, y el castillo con su millar de dependencias en la cima de la colina. Supongo que en tiempo de guerra albergaría a todos los habitantes dentro de sus muros, aunque al final, como compruebas, niña, no sirviera de nada.

—Parece como si el Gran Árbol hubiera echado sus raíces aquí mismo.

—Eso estaba yo pensando antes.

En el camino que nos separaba de la muralla exterior de la fortaleza se alzaba algo, una especie de poste gigantesco cuyas características no acertábamos a identificar en la lejanía. Levantando espirales de polvo a cada uno de nuestros pasos, nos acercamos a él, pues de cualquier manera íbamos camino del castillo. Conteniendo la respiración, sofocados por el disco ardiente del sol en su apogeo, contemplamos llenos de temor supersticioso la ancha base de un pilar de cuatro o cinco metros de altura en cuyo capitel se engarfiaban las patas de un dragón que abría sus alas contra el resto del paisaje destrozado. Emanaba de aquel monstruo una doble sensación de horror y maravilla, un sentido del poder que no había podido doblegar ni siquiera el inflexible correr del tiempo.

—¿Qué significado puede tener esta gárgola aquí en medio. Salther? —pregunté, rodeando la estatua con pasos medidos, procurando no hacer ningún ruido, como si temiera despertar al monstruo de lo alto.

—Ni la más leve idea —Salther palpó los signos de la columna—. Quizá se trata de un dios local.

—¿Un dios? Pues a mí vaya si me da escalofríos. Fíjate en el detalle de esos ojos. Y en la lengua.

—¿Llamo a Lodbrod? A lo mejor también le saca parecido a alguien.

—Déjate de bromas y subamos al castillo.

—Siempre a tus órdenes, fidi.

Reemprendimos el ascenso, y varios minutos más tarde franqueábamos las tres líneas de defensa del castillo, el rastrillo que ahora no existía y por tanto no podía cortarnos el avance, las gateras que al menos ofrecían un resquicio de sombra en el infierno que nos atosigaba, los baluartes donde los peldaños ya gastados se desmoronaban bajo el paso de nuestros zapatos. Durante el tiempo en que todo aquello había sido útil, ningún ser humano habría conseguido llegar armado al punto en el que nos hallábamos. De impedirlo se había encargado el ingenio de los arquitectos consagrados al oficio de la guerra.

El castillo, ya lo sabíamos, contenía una ciudad dentro de sí mismo. El esfuerzo de varias generaciones de hombres por izarlo contra el cielo había conseguido que por lo menos parte de su armazón hubiera aguantado mejor que el poblado del valle los embates de los siglos y el acoso de las lluvias, el frío, el calor y el viento. Todavía se recortaba contra el polvoriento escenario la alta torre del homenaje, y varias fortificaciones y edificios inclasificables se desparramaban acá y allá, en su torno, como deseando robarle un asomo de su poderío, sin comprender que tarde o temprano también la torre habría de venirse abajo.

—¿Semanas dije? ¡Siglos enteros nos llevará excavar por este suelo! —Las palabras de Salther repicotearon contra las piedras provocando un eco incómodo, fuera de lugar—. A menos que nos toque un rayo de suerte, vamos a tener que derribar lo poco que en pie queda si pretendemos encontrar una respuesta.

—¿Una respuesta buscas? Entonces tal vez yo pueda contestarte, pues también tú guardas la solución a mis demandas.

Envuelto en una deslumbrante saya blanca que ondeaba entre las nubes de polvo como un estandarte sobre la pica, quien así nos había hablado era un hombre anciano y misterioso que tenía el aire inconfundible del chamán o del filósofo. Esto lo comprendimos Salther y yo antes de mover un segundo músculo, las espadas a la mano y los nervios tensos, pero todavía más que su inesperada aparición nos sorprendió la venda escarlata que le cubría los ojos, una pieza que —también lo supimos— sólo guiaba el cometido de impedirle la visión. El hombre parecía muy viejo y, de alguna manera, aún más sabio. Un gesto de amargura, sin embargo, curvaba hacia la barbilla la expresión de su boca y le prestaba cierta semblanza con la máscara de una tragedia antigua. Movió la cabeza a la izquierda, como si hiciera un gran esfuerzo por no descubrirse y contemplar cuanto le rodeaba, y una muchachita joven, casi una niña, apareció a su lado, salida no de la nada, sino de alguna escalinata que no alcanzábamos a ver desde abajo. La niña iba ataviada con una faldilla corta y un collar de piedras verdes que se balanceaba entre sus dos pechos diminutos, casi inexistentes. Llevaba recogido atrás el pelo, y en sus ojos brillaba una llamarada negra.

—¿Quién eres, anciano? —pregunté, empleando la lengua de ly, pues sus palabras habían flotado hacia nosotros en ese idioma, el de mi tierra.

—Aor Rhiannon Dru, siervo del culto a nuestra señora Noega.

—¿Noega dices? Nunca he oído hablar de semejante diosa —objetó Salther, con respeto, utilizando para mi sorpresa el idioma mayoritario en Centule, a pesar de que el anciano continuaba hablando en mi propia lengua.

—De modo que aquí ya no se recuerda a la diosa protectora de Eressea —el anciano giró el cuello hacia la niña, quien a su vez lo miró, sin abrir la boca; luego, controlando su alarma, volvió la cabeza ciega a su posición primigenia—. Es gracias al amparo de nuestra señora —nos explicó, o quizás se aclaró a sí mismo— que los hombres crecemos felices bajo su manto y vivimos para dar testimonio de su grandeza.

—Habíamos creído que el dragón era el dios de Eressea, sacerdote. ¿Tuvo nombre alguna vez esta ciudad?

—Esta ciudad se llama Arce.

La voz del hombre, he de repetirlo para así no volver a insistir, tejía las palabras utilizando mi propio idioma, pero en seguida comprendí que, a los oídos de Salther, era la lengua de Centule la que empleaba, aunque estuviera satisfaciendo la curiosidad de mi pregunta. Ese olor indescriptible de la brujería, cuya naturaleza en breve íbamos incluso a poder palpar, se dibujó entre el emisor y nosotros, y supimos entonces que Aor Rhiannon Dru, contra lo que nuestros sentidos pretendieran, se valía para expresarse de la misma remota lengua en la que habían sido talladas las placas de plata que nos habían servido de pista… o de señuelo.

—¿Vivís aquí, en mitad de esta desolación, abuelo?

—Los dos hemos vivido en Arce, sí. Y en breve a Arce será necesario regresar, si en efecto sois vosotros aquellos a quienes busco.

—Nos resultará fácil, en ese caso, hacerte salir dé dudas. Yo soy Salther Ladane, y ella es mi esposa, Ysemèden Elsinore, del Puerto Escondido. Hemos navegado varias semanas desde occidente hasta dar con esta tierra sólo por ver si hallábamos una respuesta para cierto enigma.

—Entonces tu camino y mi camino se han encontrado al fin, addalain, héroe que has de ser y aún fuiste.

Sentí el corazón palpitar intensamente. Salther palideció. Ahora ya lo sabía. El anciano, de un modo u otro, conocía las soluciones, dominaba las respuestas. Héroe que has de ser y aún fuiste, las palabras escritas que con sentido común Salther había negado, la leyenda que Lodbrod no había vacilado en adjudicarle, la infranqueable puerta de un misterio que conducía y partía de una máscara funeraria calcada de los rasgos del Navegante. Salther trató de dominar su incertidumbre, en vano, y aspiró una bocanada de aire.

La muchachita no se movió del sitio, pero sus ojos recorrían el yermo escenario con un doble rictus de angustia y de mortificación. Una o dos veces se volvió a mirar al anciano, y en las dos ocasiones lo hizo para darse cuenta de que éste, parapetado por la venda, no veía lo que ella. Advertí que portaba algo en la mano, una mancha que se agitaba nerviosa con el aleteo de la vida.

—Nunca he sido muy hábil para descifrar acertijos, anciano —confesó Salther por fin, y su voz sonó reseca—, ¿Por qué me llamas de esa forma? Ni mi esposa ni yo, y mucho lo lamento, comprendemos el significado de ese título. Hace tiempo que descubrí que no me interesa ser un héroe, si es que ese tonto detalle te sirve de ayuda.

—Hemos venido desde muy lejos, del mismo corazón del Mar de las Espadas, atraídos por ese nombre —intervine yo, envainando la blanca—. El destino nos cruzó por delante unas tablas de plata donde se leía ese extraño título, según pudimos traducir, y también lo que nos ha parecido la máscara ritual de un hombre cuyo rostro repetía el de mi esposo. ¿Puedes acaso explicarnos quién era?

—Lo tienes a tu derecha, Viento del Sur, como siempre sospechaste. ¿No encontrasteis apropiado el trabajo del maestro de orfebres de Eressea? Eso me sorprende. Cuando salimos de Arce, mi señor el edafenlic había convocado a palacio a los mejores artistas de las siete ciudades. No pongo en duda que vaya a realizarse un buen trabajo.

—Sigo sin comprender el sentido de lo que hablas, servidor de Noega. ¿No estamos ya los cuatro en Arce? ¿Cómo van a conocer mi rostro los orfebres de este cementerio si a ninguno he visto? Quizá el calor me sofoque y me haga creer lo que no dices, pero lo cierto es que apenas entiendo una palabra de tu comentario.

—Tú eres el addalain, aquél a quien busco. Has venido a mí porque yo he venido a ti. Para encontrar tu propia respuesta y satisfacer nuestra demanda, tendrás que acompañarme

—¿A dónde?

—A Eressea —contestó Rhiannon Dru, y conforme iba hablando se borraba de nuestra imaginación la posibilidad de la duda, de la incredulidad, de la risa, la desconfianza, la compasión o el miedo. No sé por qué caímos rendidos ante su parca elocuencia, pero os juro que en aquel delirante escenario, sofocados, boquiabiertos, deslumbrados por el tono de sus ropas, absorbidos por completo en el deseo de captar lo que comprendíamos significaba algo más que los delirios de un enfermo senil, ni Salther ni yo tuvimos oportunidad de rebelarnos, de debatirnos, de negarnos en redondo a la locura que la convencida fe del viejo proponía—. A esta misma ciudad de Arce, pero no a esta Eressea. No a esta Arce que ahora veis, sino al ayer, a mi presente, a vuestro pasado y a mi futuro. A Eressea tal como era hace más de mil años, cuando el oro y la plata que anheláis caían como basura de nuestras manos. ¿Todavía ansias tu respuesta? Ven entonces, y sígueme.

—¿He de ir yo también, anciano? —pregunté, dispuesta a seguirles aunque me cercasen el paso con alambre de espino.

El viejo había iniciado ya el camino. Con suprema lentitud, se volvió hacia mí, casi viéndome a través del rojo filtro de la venda. Afirmó con un sencillo movimiento de cabeza, y cuando quiso hablar su voz tronó ronca.

—Sí, tú también. Y los hombres de tu tripulación. Y tu barco.

—¿Es que tendremos que navegar de nuevo?

Aor Rhiannon Dru no contestó. Tanteó el aire con una mano ciega que la chiquilla capturó al vuelo y puso sus cinco sentidos en dejarse guiar escaleras abajo. En un momento los dos estuvieron a nuestro nivel, y no perdí el detalle de que aquello que la niña sostenía entre sus dedos era un pájaro, un jilguero que no osaba menearse y temblequeaba aunque lo que menos hacía era frío. Como un equilibrista o un borracho, el sacerdote anduvo entre las ruinas, avanzando sin provocar ruido e incluso temiendo tocar algo. Sentí que cada segundo le era vital, que vivía un tiempo prestado que no le pertenecía.

La muchachita se le adelantó, componiendo en su labor de guía una estampa sorprendente, pues el viejo no sabía moverse con los ojos vendados y carecía de ese sentido del espacio y de la acción que he visto desarrollarse en quien de verdad es ciego. Salther se encogió de hombros y les siguió, aturdido por tanto acertijo y pensando que tal vez lo mismo el sacerdote como la niña estaban leprosos, drogados o idos, pero notándose incapaz de discutir y negarse a acompañarles a dondequiera que se encaminaran entre las casas en ruinas. Tras comprobar que nos hallábamos demasiado lejos para dar aviso a Lodbrod, y ya que nadie parecía dispuesto a esperar, tracé una flecha en el polvo con la punta del pie, para que así al menos supiera nuestra tripulación si nos buscaba qué camino tomábamos, y me uní a la comitiva.

Ninguno hablaba. Salther y yo intercambiábamos miradas silenciosas ante los estragos de algo más que el tiempo entre las destrozadas almenas. El ciego, era evidente, nada observaba, pero los ojos de la niña reaccionaban ante las piedras con el brillo doloroso del reconocimiento. Creo que fue en ese momento cuando comprendí que el sacerdote había hablado en serio, no con estupidez, locura o senectud, y que iba a conducirnos ciertamente a la Eressea de hacía un milenio, de donde ambos provenían. Un escalofrío de excitación, parecido a la fiebre, me arañó la espalda.

El sendero por el que nos hicieron avanzar, quizá un pasadizo en otra época, se estrechaba antes de hundirse en las entrañas de la tierra, por lo que tuvimos que guardar fila de a uno. Escruté con inquietud el fondo de la gruta artificial. El viento remolineaba como si estuvieran matando a alguien allá abajo.

Un destello negro, marrón y blanco se cruzó ante nuestros ojos, de improviso, rayando el aire con un alarido gutural, como el sonido del vómito contra el asfalto caliente. Lo que quiera que fuese, arremetió contra Salther, quien espantado resbaló y estuvo en un tris de perder el equilibrio y desnucarse por la pendiente. Un goterón de sangre bramó desde el punto de contacto, y el Navegante no pudo contener un alarido de dolor que quedó amplificado por la precipitación del susto. Desenvainé la espada, presta a defenderlo, pero ya era demasiado tarde para intervenir en modo alguno, pues el objetivo del ataque —o lo que hubiéramos sufrido— parecía colmado. Con creciente pasmo, comprobé que el agresor se trataba de un gato pardo, pequeño, sucio, que había saltado de su escondite en los escombros y no había vacilado en hundir los colmillos en el dorso de la mano de Salther. de donde colgaba ahora inerte, como muerto, prendido por los dientes que se clavaban en la carne.

Aor Rhiannon Dru, que a la sazón marchaba en cabeza, se volvió con deliberada parsimonia, ignorando para su ventaja la cara asustada de Salther y mis ojos cargados de furia. No había visto el suceso, pero sabía.

—Coge al animal con la otra mano por las patas traseras, como si fueras a agarrar a un conejo muerto.

Salther titubeó, inseguro de saber coordinar los movimientos. Pesadamente, casi en trance, obedeció el mandato del viejo, quien por cierto ya se había girado de nuevo y continuaba su camino sin hacer caso ninguno a lo que sucedía a sus espaldas. Con dificultad, el Navegante consiguió abrir la boca del animal y desprender sus colmillos de la tenaza con que se cernían a la mano. Al terminar de hacerlo, blanco, sudoroso, una espesa línea de sangre mezclada con saliva golpeteó el suelo sucio. El gato, recubiertos los ojos amarillos de una película de vidrio, colgó en vilo de la mano izquierda de Salther, tan tenso y quieto como antes.

—¿Te encuentras bien? —sostuve a mi esposo por el hombro cuando lo vi tambalearse. Él dijo que sí con la cabeza para tranquilizarme, pero su aspecto era deplorable. Le toqué la mano y, en contraste con la sangre desagradablemente caliente, sentí sus dedos fríos, más aún de como habría de sentirlos en aquel desgraciado mediodía en Génave. Salther se esforzó en seguir caminando en pos del viejo y la chiquilla. Los dedos, por segundos, se le tornaban amoratados y sanguinolentos; trató de moverlos y comprobó que podía lograrlo con facilidad, muy rápido, hasta que se le agarrotaron y no pudo hacerles llegar las órdenes de su cerebro, igual que la maquinaria que sin motivo se detiene y no es capaz de sacar provecho a la acumulación de impulso. El gato se bamboleaba dentro de la mano izquierda, y ni a Salther ni a mí se nos ocurrió que podía dejarlo caer al suelo. De haberlo intentado, qué más nos daba, no habría resultado ya extraño descubrir imposible el abrir la garra.

Salther boqueó en busca de aire; entrecerró luego los ojos y apretó los dientes. La sangre de la mordedura abierta seguía fluyendo. Yo la había visto correr muchas veces, porque entre las múltiples proezas de mi esposo no se contaba la habilidad de afeitarse sin producirse al menos un corte, pero jamás la había advertido tan roja y tan espesa. Resbalaba a lo largo de sus dedos, rebotaba en la costura del pantalón, ensuciaba la puntera de la bota y marcaba en el suelo un reguero imborrable que nos precedía a ratos, impelido por la inclinación del camino. Noté mis propios dedos entumecidos, y con sorpresa asimilé la causa en la sangre que manchaba las yemas con las que había tocado la herida. Traté de desechar tal idea, diciéndome que de todas formas la mordedura había sido debida a un gato y no a una serpiente venenosa, pero al instante, nada más parpadear, sentí un fogonazo de luz, y al abrir los ojos vi que el pelo de Salther se había teñido de gris, y lo mismo sucedía con sus ojos, y también con su camisa (el pantalón y las botas ya eran grises, lo mismo que la corbata, así que no cambiaron gran cosa). Comprendí que había perdido la noción del color. Miré el paisaje alrededor, las paredes derruidas del camino que caracoleaba hacia nuestro destino, y lo percibí en el mismo tono monocromo. Salther me habló algo, pero ya no pude entenderlo. Tirité. Acababa de caer, igual que él, bajo la flecha de la fiebre.

—Yse, por el infierno, ¿qué nos está ocurriendo? —Salther, aun en su estado, advirtió que yo también me debatía en la batalla contra los sentidos. Saqué significado a sus palabras, o eso me pareció, largo tiempo después de que éstas hubieran sido pronunciadas. No recuerdo si llegué a contestar. Mi cabeza chirriaba.

Aor Rhiannon Dru y la muchacha concluyeron por fin la caminata en el sótano —o la mazmorra— de una de las edificaciones, a bastantes metros por debajo de la superficie. El piso ondulaba y se distendía frente a nosotros como si unas manazas enormes quisieran tirar de sus proporciones y amasarlo para darle nueva forma, y aquel movimiento inexistente provocaba un extraño efecto que no debe diferir mucho del mareo que hay quien nota cuando pone los pies en la cubierta de un barco, según tengo entendido. El aire dentro de la habitación corrió a buscarnos y me hizo temblar de frío, hasta que mis dientes castañearon y los párpados pretendieron cerrárseme: solamente una nevada en Cumbre o un sepulcro a cien metros bajo tierra podrían competir con aquella atmósfera, tan opuesta al sofoco que se paseaba desde hacía siglos entre las ruinas, allá en lo alto. A mi vera, congestionado también, Salther tosió. Lo tomé por la mano y sentí que ardía y sudaba y estaba a punto de derrumbarse. La sangre se le había vuelto irreal, más oscura, convertida ante mis ojos en una cascada imparable que chapoteaba gotas de acero. Su morosa caída golpeaba contra los ladrillos con el ritmo de un tambor o un corazón que palpitara hacia atrás en el tiempo.

La habitación debía resultar igualmente fría para el viejo y la muchacha, porque en su centro llameaba una hoguera que la niña se encargó de avivar apenas hubo cerrado el portalón detrás de nosotros. Acudimos a su cobijo como moscas a la lámpara, pero no sentimos alivio alguno. Salther, unos minutos por delante de mi mal, tendió las manos al resplandor, y el gato del que no había logrado desprenderse estuvo a punto de ser chamuscado. Rhiannon Dru, al otro lado de la llamarada, se quitó entonces la venda escarlata y sus dos ojos nos acecharon desde más allá de la columna de fuego como los discos de Balin y Dalan en la oscuridad de la noche. Un segundo demasiado tarde advertí que los ojos eran muy verdes, casi brasas de color esmeralda, lo único en contraste con los tonos de gris difuminado que mis propios ojos percibían. Entonces, el amarillo rojizo de la hoguera se le sumó, provocando en nuestras pupilas una explosión que hacía daño. Aturdida, me pregunté qué me impedía desenvainar la espada y abrirle la cabeza a ese individuo, pero no encontré fuerzas ni respuesta y me arrodillé junto a Salther, clavada en la mágica pureza de la llama.

—Mirad el fuego, mirad. ¡El fuego! Susurra bellas historias, dibuja hermosas imágenes, el fuego. ¿Escucháis cómo canta? ¿Podéis oír las voces y las almas que repiten su llamada? ¡El fuego! Ved cómo se alza. Escuchad cómo os reclama.

Nada oí en la danza de la hoguera. Si acaso, noté un calor distinto a la fiebre quemar detrás de mis párpados, pero no logré distinguir del sonido de las brasas la melodía ni la canción. Salther tenía entrecerrados los ojos. La chiquilla, gentilmente, tendió al sacerdote su tesoro y el pajarillo, al pasar de mano en mano, fijó en mí las dos puntas negras de su mirada. Aor Rhiannon Dru lo alzó por encima de las llamas, trazando con su puño garabatos de significado oculto que ni aun en mi estado normal podría yo ser capaz de repetir. Concluyó el largo brindis y permaneció mirando la hoguera durante un minuto inmenso. Luego, adelantó la mano y comenzó a crispar el puño. El jilguero dobló el cuello, comprendiendo. Aor Rhiannon Dru cerró lentamente los dedos sobre su cuerpo. El jilguero abrió mucho el pico. El hombre, inexorable, terminó de aplastarlo, hasta que los huesecillos de las alas afloraron a través del plumaje tiznados de sangre. El ojo derecho del animal, fijo en mí, salió desprendido de su órbita, hacia las llamas, donde lo perdí de vista. El sacerdote abrió la mano y dejó resbalar lo que quedaba del pájaro hasta el centro mismo de la hoguera.

—Todo deseo tiene un precio —nos advirtió, con un sentido de la excusa que bordeaba la profecía—. Es la misma naturaleza de la magia, la otra imagen de los sueños. Tiéndeme tu pertenencia, destructor de leyendas, para que pueda iniciar tu viaje de ida y el mío de vuelta.

Hechizado, Salther obedeció con torpeza la voz sin inflexiones del viejo. La muchacha recogió de sus manos el cadáver del gato, ya que éste posiblemente había muerto en el momento justo en que cumplió su ataque, y lo sostuvo por la cabeza frente al anciano. Aor Rhiannon Dru pellizcó en sus ojos como el que arranca el botón de un abrigo que no sirve, y logré distinguir las cuencas vacías del animal antes de que fuera devorado también él por el hambre de las llamas. El sacerdote cerró el puño con los globos oculares, conteniéndolos, y cuando lo abrió un volcán crepitaba sobre su palma. Vertió la llamarada naranja sobre la dorada lengua de la hoguera y un polvillo oscuro, como azúcar negra o ceniza de fresno, se esparció de su palma al fuego. Casi inmediatamente, el habitáculo se empantanó del olor de la canela

—Mirad la llama: el eritaño ya actúa. Ved el fuego. No apartéis la mirada de las siluetas que se forman. ¿Es que os veis? Ha empezado vuestro periplo a Eressea.

La muchacha se tendió frente a nosotros y cruzó las dos manos sobre el diminuto pecho. Me pareció que flotaba a unos pocos centímetros del suelo, pero la cabeza me ardía demasiado para que aquella anomalía llegara a preocuparme. Salther miraba fijamente en vaivén del fuego. Lo imité. Los abaniqueos de la llama dibujaron un perfil que giró hacia nosotros, y por un instante fue como si la máscara de oro de Salther se hubiera fraguado en aquella pira. Luego mi rostro apareció al otro lado, moviéndose, hablando, y me miré en los ojos de mi doble encendido, con curiosidad, con miedo, con desesperación, hasta que ya no supe si estaba detrás de la llama o fuera de ella, y comprendí que las figuras de la hoguera se movían hacia nosotros desde el pasado, y no fui ya capaz de apartar la vista. El mundo se abrió en dos y perdí la conciencia de quién era.

2

¿Cómo puedo pretender que de buen grado aceptéis la narración que va a dar ahora comienzo si ni yo misma estoy ya segura de la veracidad de su contenido? La barrera de la lógica, que durante algún episodio en el pasado habíamos tenido que ignorar, ardió hasta consumirse por completo en la soledad de aquella mazmorra, y con ella fue asimismo barrida la posibilidad de hallar sentido a las respuestas, pues el único y simple hecho de plantear la pregunta introducía un elemento ajeno a ese universo extraño que se abrió a la imaginación de par en par con la arribada de la magia. No me noto capaz de describir en detalle lo que pasó, y dudo que incluso Aor Rhiannon Dru, timonel de tan inexplicable singladura, fuera dueño de comprender él mismo los mecanismos de la trampa que había emplazado y en la cual caímos, como veréis por lo que seguirá más adelante, pero basta con que os resuma en un renglón el calidoscopio de sensaciones, vértigos, luces, sueños y colores fluctuando entre la hoguera y nuestras personas hasta robarnos el sentido y trastocar nuestra cordura poniéndola en entredicho. Un fogonazo anaranjado me rayó las entrañas y a la sensación de caída sustituyó un balanceo familiar, inconfundible. El halo de un sol agradable iluminó mis párpados, relevando la impertinencia de la llama, y a medida que el olor de la canela se disipaba poquito a poco, los aromas de la pleamar tomaron su puesto, y una brisa caprichosa me besó el rostro. Abrí los ojos.

Estábamos en la cubierta, humedecida y firme, del Navegante. Pareció como si un cuadro acabara de ponerse en movimiento: Salther, adelantado unos metros respecto a mi posición, se volvió a mirarme con gesto de estupor, indicando con un arquear de cejas que nada comprendía, y agitó ante mí la mano herida para señalar que había desaparecido de ella la mordedura. Yo también me notaba en plenitud de facultades, pues nada hace más a una valorar el tesoro de la salud que el mal trago de recordarla durante la convalecencia. Llevábamos la misma ropa que un momento antes, según reparé, pero la espada de mithril ya no se balanceaba a mi espalda, donde ni siquiera colgaba la funda vacía. Por encima de nosotros, sobre el puente de popa, como una gárgola, se alzaba la figura de Aor Rhiannon Dru. No vi por ninguna parte a la muchacha.

Esnar Lodbrod ordenaba baldear la cubierta o recoger unos cabos, y me acuerdo que me sorprendió menos el verle allí, junto al resto de la siempre anónima tripulación, que saberle calmado y casi con pinta de andar seguro de sí mismo en lugar de haberse vuelto un torbellino nervioso en demanda de explicaciones a aquel cambio. Pero, a fin de cuentas, si Aor Rhiannon Dru aseguraba ser capaz de darle la vuelta al tiempo, apenas merecía la pena encandilarse porque a la cabra la hubieran hecho ternera.

Navegábamos de nuevo por el río Lagan, alertó Salther, aunque yo había notado en su momento que el caracoleo del barco no desvelaba mar abierta. Alcé la vista por encima de la amura y lo primero que advertí y me espantó como un pellizco fue el cambio de color en la superficie. Donde antes había corrido lodo ceniciento fluía ahora un agua clara, alegre, casi musical. Supuse que Salther debía haberse equivocado: aquel río de maqueta no podía ser la corriente del Lagan. Medí su anchura y en efecto certifiqué que las dimensiones eran más grandes, pero no creo que existan dos ríos iguales, como no existen dos costas o dos playas. Escruté una por una las riberas y no pude evitar abrir la boca, sorprendida e incrédula. Allá donde un puñado de horas antes no había existido sino tierra baldía, bullía ahora el impulso de la vida. Había viñedos y árboles frutales, terrenos labrados formando cuadrículas milimétricas sobre la esponjosa lisura del terreno, suaves praderas que ondulaban hasta perderse en la curva del horizonte. Todo alrededor aparecía cubierto de flores. Identifiqué, aun en la distancia, el aleteo amarillo, granate, violeta y blanco de los pensamientos que cubrían la hierba como un ejército compuesto por medio millón de mariposas. Iba a hacerle a Salther este comentario cuando Lodbrod de aproximó a nosotros.

—De acuerdo, no haré preguntas.

—Y bien que haces, cucaracha, porque no tengo ni idea de cómo contestarlas.

—Estamos soñando, ¿no es verdad, capitán?

—Dijiste que te quedarías calladito y sin preguntar nada.

—Eso es porque creía que me ibais a contar qué demonios sucede aquí, y tanto no dije. Vamos a ver si yo me aclaro: ¿cómo va a ser que el trapo esté hinchado y el barco navegando si acabo de terminar la maniobra de atraque hace un segundo? ¿Y no podría alguno de vosotros explicarme qué hace esa estatua de cera ahí en lo alto sin que yo sepa ni quién infiernos es ni para qué maldito asunto le habéis invitado?

—Lo encontramos en las ruinas de la ciudad. Hace un momento, sí. Ya te contaremos cuando haya un poco más de tiempo los detalles menores, hombre, ten paciencia. Y haz el favor de advertirle a los hombres que sigan conservando los nervios como hasta ahora. Di que sigan la corriente a cuanto vean, pero ojo avizor.

—Eso está hecho, fidi, ¿pero quién demonios es ese espantajo?

—Un sacerdote. Me temo que un mago. Sí, un mago. Y este me parece que hasta de verdad. No pongas esa cara y deja quieto el cuchillo, anda. Dijo que nos esperaba. Y que sabía quiénes éramos. Y que era el único que podía ayudarnos a resolver el misterio de la máscara.

—O sea, que es por una gracia suya que nos han arrastrado aquí

—Eso creemos.

—¿Tú también, niña Elspeth? Apuesto a que Ennio Tâbbala no tuvo que pasar por nada de esto.

—Esperemos que no tengamos que pasar por donde él. ¿Reconoces el lugar?

—El mismo río de nuestra desgracia, Elspeth. Dentro de un momento hará un giro a la izquierda y desde allí podremos divisar las ruinas de la ciudad y el embarcadero. Es decir, si el espejismo continúa. Hay más agua y a lo que parece han sacado todas esas flores de la chistera de un charlatán de feria, pero nunca olvido un lugar por donde paso, sobre todo si no hace más que tres horas que he dibujado un mapa. Me imagino que vuestro amigo el maniquí llevará todo tipo de semillas en esas mangas tan ridículas. 

—Huele a primavera.

—No me digas que te vas a poner romántica.

—Lo que Ysemèden pretende decir es que hace un momento estábamos en otoño, ¿lo recuerdas? Esa estación en que a los árboles se le caen las hojas y a tí el pelo. Tenemos razones para creer que no sólo nos hemos movido en el espacio, Lodbrod, sino en el tiempo.

—¿La marioneta en rebajas se ha comido de un bocado nueve meses de mi vida? ¿Sabe hacer eso?

—Deja el cuchillo de una vez, o acabarás por cortarte otro dedo. No quiero decir tal cosa.

—Es más que eso, Lodbrod. Si ninguno de los tres está soñando —o si no está borracho, que sería lo apropiado en tu caso—, ese viejecito de aspecto tan sofisticado nos ha hecho dar un salto de más de mil años en el tiempo.

—¿Y eres tú la que me acusa a mí de haber bebido, Elspeth? ¡Venga!

—No se burla de ti, Esnar Lodbrod. Ojalá lo hiciera —Aor Rhiannon Dru intervenía en la conversación después de haberse materializado a nuestra vera sin que ninguno de los tres le echáramos cuenta—. Es verdad que os he traído a cuando dice. Esto es Eressea. Bienvenidos a mi tierra y a mi tiempo.

Lodbrod, arrastrado por el sobresalto, estuvo a punto de abrir la boca. Qué hubiera querido decir y qué reacción habrían desencadenado sus palabras en el estoico gesto del brujo son preguntas que quedarán sin respuesta dentro de la marea de la historia, porque Salther le contuvo, asiéndole de un hombro y adelantando su voz al sotacómitre y su ansia.

—Deja los reparos para luego, Esnar. Estoy seguro de que se nos ofrecerán plenas satisfacciones en cuanto llegue el momento oportuno, ¿no es cierto, anciano? —mientras esto hablaba, la furia relampagueó en la sonrisa de mi esposo; tanto, que no sé si temí más por él o por el viejo. Los efectos del hechizo del gato ya habían amainado, y el mal humor del Navegante podía revelar de un instante a otro a la impaciencia.

—Así será. En su momento.

Por las dos bandas de nuestro navío comenzaron a aparecer barquitas de quilla plana y catamaranes de vela multicolor que interrumpieron la recolecta de sus trasmallos para saludar con alborozo nuestra llegada. Los tripulantes de algunas de las barcas tuvieron que sujetarse de inmediato a cordajes y barandales para no caer al agua por efecto del oleaje provocado tras el avance del Navegante, pero en la mayoría de ellas, pasado el segundo de estupor, se mandaba recoger apresuradamente anclas y redes y se largaba el trapo y se nos escoltaba con una reverencia que al menos sirvió para inyectarnos optimismo y apartó nuestra atención de lo inexplicable de tan insólito periplo. La noticia de la aparición del gran barco que jamás antes había sido visto corrió en seguida por las orillas, distrayendo por igual de sus quehaceres a los campesinos y a las lavanderas, y pronto estuvo el buque deslizándose por un torrente lleno de colorido y vida. Todo se nos ofrecía a los ojos armónico, bello, conjuntado y dulce, pues de esas cualidades había brillado Eressea en su esplendor, antes de la nada que había de regalarle nuestra era.

El buen sentido de la observación de Lodbrod, una vez más, quedó de manifiesto cuando la ciudad apareció en la lejanía apenas torcimos el recodo del río. La doble muralla y las torres centelleaban como sortijas de caramelo, pues evidentemente Arce en esta época no se hallaba en ruinas, sino a poco de su cénit. Una campana repicó desde lo alto de una de las torres de vigilancia, y en un par de minutos todo el aire se contagió de los alegres sonidos del bronce, avisando a los habitantes de la arribada de aquel por quien suspiraban desde Nae sabe hacía cuanto. El Navegante, atraído por la música como una flecha por su diana, entró en la bocana del puerto, donde al menos docena y media de otros barcos, diminutos y anticuados, de recreo y no de pesca, ni de comercio, ni de lucha, permanecían atracados. Observé que todos disponían de un solo mástil y dirigí una mirada picara a Salther. Él sonrió de inmediato, captando mi mensaje, y ordenó a Esnar Lodbrod, por segunda vez en pocas horas según nuestro cómputo del tiempo, que se encargara de dirigir la maniobra de atraque.

El Navegante subió al puente de popa. Le seguí. Sobre él, el anciano permanecía hierático, con las manos recogidas dentro de las anchísimas mangas de su túnica. Parecía orgulloso de la hermosura de su tierra, pero cierto tono de tristeza enturbiaba su mirada. Los cabellos le ondeaban igual que una antorcha de oro y plata, y la postura le daba un aire más de poeta que de brujo. Como ya no se cubría el rostro con la venda carmesí, pude apreciar mejor sus rasgos, esa extraña belleza, aun en la vejez, que sólo poseen los evernei y algunos pocos entre sus descendientes. A pesar de lo gastado de su piel y las arrugas en torno a sus párpados y en su cuello, brillaba lleno de una luz propia que ni siquiera el bronceado de Salther podía igualar. Era un poco más alto que yo, pero sus huesos se encorvaban ya por el peso de los años, conque deduje que en su época de juventud tuvo que haber sido quizá hasta de mayor estatura que mi hermano Lans. Nos saludó con una sonrisa amistosa, cansada, y sacó una mano de la manga y señaló amable el espectáculo que se nos presentaba.

—Hemos llegado al final del principio de vuestro viaje. Ante vosotros podéis ver Arce tal como es, no comoquiera que vaya a ser rehecha en el futuro. Esta es Arce, sí, donde vivo y sirvo, la más grande y más próspera de las siete ciudades de nuestro territorio.

—Nos esperaban con auténticas ganas, por lo que parece.

—Ha costado mucho encontrarte, Salther Ladane.

—¿Todos saben quiénes somos y de cuándo venimos?

—No lo creo. Deben conocer, en efecto, que partí en busca del héroe que ha de nacer, pero dudo que sea del dominio general de qué parte del mundo, no ya sólo de qué rincón del tiempo, he tenido que llamaros. Por desgracia, temo que alguien más sepa ya que estáis en Eressea.

—Entonces todos se encuentran más al corriente que nosotros —protesté yo—. ¿No te parece que deberíamos ser informados adecuadamente de lo que se espera de nosotros aquí? Veo tanta alegría en esos rostros que lo que menos podríamos hacer es tirar unas cuantas monedas para probar si con eso les basta.

—Eres demasiado impulsiva, jovencita, y serlo no estimula la labor del corazón —me riñó el viejo, como se llama la atención a un ser inferior que se molesta en señalar su existencia—. Aquí en Arce os esperan días de placer, y también días de lucha, ay, ya que habéis sido convocados para ayudarnos.

—¿A ayudaros contra quién, anciano? —Salther recordaba la cara del gato y la mujer grabada en las tablillas de oro.

—Todo vendrá a su tiempo, destructor de leyendas. El asunto es demasiado complejo de explicar en unos pocos minutos, si es que alguna explicación tiene, y no es ahora momento de atender ese asunto, sino a otros no menos importantes.

Lodbrod marineó hasta nosotros para indicar que la maniobra había sido completada y sin novedad. Miró con tanto descaro a Aor Rhiannon Dru que me vi obligada a asestarle un codazo en las costillas para que no nos pusiera en evidencia. Lodbrod sonrió gentil a la multitud en el embarcadero, la cual le devolvió el saludo enfervorizada, casi histérica, pero no dejó de mirar a hurtadillas al mago. Salther trataba de responder a las aclamaciones, aunque sin poner en ello demasiado empeño.

—Esto no me gusta —me confesó a media voz, y lo hizo en la lengua de Crisei, lo que me hizo notar que desde nuestra llegada a este otro lado de la realidad, habíamos estado hablando en un idioma nuevo; es decir, en uno antiguo que ya apenas recuerdo—. Me trae a la memoria una vez, de niño, cuando fuimos invitados al zoológico de Ibi-Sin Rollon, en Deira. Los chiquillos nos apelotonábamos delante de las jaulas, ¿sabes?, igual que esa gente de ahí abajo. Y a lo que distingo son todos ellos tan hermosos que comparándonos bien pudiéramos pasar por monos.

—No te metas con el pobre Esnar, que ahora al menos esta gozando con su papel de salvador —desvié la conversación, aunque mis sentimientos no diferían en gran manera de los de mi esposo. La gente del embarcadero era en efecto bien formada, demasiado, como actores de teatro que hubieran sido escogidos en virtud de su buen físico. Por primera vez en nuestra estancia en Eressea, experimenté la sensación, que habría de repetirse muchas veces, de que éramos alcotanes en el nido del águila. No me gustó.

—Se escuchan trompetas —Lodbrod también tenía talento para recalcar lo obvio—. Ahí debe venir el comité de bienvenida. ¡No había sentido un sueño tan espectacular desde que creí que le estaba ganando a las cartas al rey de Acroteria, y eso que el malnacido no paraba de hacerme trampas!

—Vamos a tierra —invitó Aor Rhiannon Dru. Ni siquiera espada en mano habríamos podido desobedecer la orden, así que bajamos a la cubierta y de ella al embarcadero. Salther dirigió unas pocas palabras a los hombres, las precisas para que éstos se apiñaran sin disimulo detrás de nosotros, alertados de no hacer ostentación de armas pero dispuestos a reaccionar como sólo la gente de Crisei sabe si algo no cuadraba en nuestras ya desiguales cuentas: todo balance tiene su límite de pérdidas.

La multitud se replegó, dejando un ancho pasillo a los mismos pies del sacerdote, quien sin embargo no se movió. De inmediato comprendimos la razón: un grupo de hombres a caballo se encaminaba hacia nuestra posición desde el otro extremo del hueco, apagando con su resonancia metálica el clamor de las gargantas. Componían, bien es cierto, una estampa que los ejércitos de nuestro tiempo, más livianos, ya han perdido: corseletes de escamas entretejidas, lorigas, guardabrazos, yelmos, orejeras, golas, quijotes, cujas, escarpinas, gáleas, celadas, cubrenucas y otro centenar y medio de piezas diminutas cuya nomenclatura desconozco; capas rojas y lanzas rematadas por cintas de seda colocaban la guinda sobre el cuadro. De la testera de los caballos descollaba un cuerno blanco y afilado.

El jinete que marchaba a la cabeza dio la seña de alto y todos los demás caballos fueron detenidos al unísono, como las figuritas de un carrusel, pequeño retroceso incluido. Desmontó y se acercó a nosotros dando cuatro zancadas perfectamente medidas. Por saludo, se golpeó el puño contra la coraza.

—Mi señor Duiluen Annuvyn, edafenlic de Arce, os da la bienvenida.

—Permitidme que os presente a Vliant Teirnyon, el neflin de nuestro ejército —intervino el sacerdote, y a continuación indicó al oficial cuáles eran nuestros nombres. Este se desprendió del guantelete y estrechó con vehemencia la mano tendida de Salther. Besó la mía, con un cierto rubor que casi compartí, como si no hubiera esperado encontrarme allí o no hallara el tono adecuado con el que tratarme. Se le veía tan anticuado a pesar de su atractivo físico que la incomodidad de la situación estuvo a punto de provocarme la risa. Llevaba puestas encima más escamas que un cocodrilo, y posiblemente pesaba igual que una docena de ellos. Menos mal que no chirriaba al moverse, o habría atraído sobre sí una cohorte de grillos. Era hermoso, desde luego, de medirlo por moldes contemporáneos, porque no destacaba apenas de todos los otros habitantes de Arce que teníamos alrededor: si hubieran sido manzanas de primera calidad, habría costado años decidir a cuál hincarle el diente. Me pregunté, a la vista del saludable aspecto que ofrecían, cuáles serían sus cánones de belleza. ¿Eran los ojos rosáceos de Vliant Teirnyon el rasgo a apreciar por sus conquistas? ¿O la barbilla cuadrada que parecía cortada al ras? Sin duda, era el tipo de hombre que cree y ama profundamente aquello a lo que sirve, sin fisuras en sus convicciones, aunque nosotros las notáramos caducas. Demasiado perfecto para mi gusto.

Aclaradas las identidades y formalizada la primera mitad del ritual, el neflin —lo que quiera que significara aquel título— se giró hacia los jinetes y uno de ellos se acercó llevando de la brida otros cuatro o cinco caballos.

—¿Y vuestra hija, Aor Rhiannon? —preguntó Teirnyon, comprobando que algo no encajaba en sus planes, lo que parecía llenarle de una zozobra contra la que no estaba preparado para reaccionar—. ¿Es que acaso no viene con vosotros la gentil Lalaít?

El anciano negó con la cabeza. Comprendí que el guerrero se refería a la chiquilla que habíamos echado en falta desde que apareciéramos en este nuevo lado de la realidad, cuyo nombre, supe ahora, significaba en nuestra lengua alegría. Aor Rhiannon Dru no aclaró nada más sobre su paradero y montó en el unicornio que el jinete le ofrecía.

—Vamos —indicó—. Nuestro señor Duiluen nos espera.

—Un momento —interrumpió Salther, ignorando premeditadamente el dolor que se cebaba en la carne del anciano—. Dondequiera que vayamos a encaminarnos, mis hombres no irán a pie, tened presente eso.

El neflin se volvió a mirarle, sacado una vez más de los esquemas que le dirigían. Nada resultaba más sencillo que poner a cavilar a ese muchacho.

—¿Vuestros sirvientes no irán a pie?

—Difícilmente podrían hacerlo, puesto que no son mis sirvientes, señor caballero, sino mis empleados. Alguno de entre ellos, como éste que aquí veis, el truhán de la gran nariz, hasta mi testigo de bodas. Debo a estos hombres la vida, no sólo un sueldo. Y como han sido traídos hasta aquí sin pedirles la opinión, me parece injusto que tengan que subir caminando hasta el castillo, que es sin duda el lugar donde vamos a ser conducidos. Así pues, id por dos docenas de caballos o decid a la mitad de vuestros jinetes que echen pie a tierra.

—jPe-pero mis guerreros no pueden presentarse al edafenlic sin montura! ¡Y tampoco estaría bien que llegarais acompañados de media escolta!

—¿Dónde está firmado eso? Si vuestra guardia no confía en la fuerza de sus piernas, tanto mejor: dejadles a cargo de nuestro barco.

—No tenéis nada que temer del pueblo de Arce.

—Nada temo, capitán. Pero comprended que, de donde vengo, cuesta mucho dinero mantener un barco, y ya que es nuestra voluntad acompañaros, vuestra debe ser la de velar por nuestra pertenencia.

—Haz lo que te dice, Vliant Teirnyon —aconsejó Rhiannon Dru, con una sonrisa—. Es el héroe que ha de ser y será, y ya que tanto va a arriesgar por nuestra causa, es de ley que cumplamos como órdenes sus deseos.

Más sorprendido que reluctante, quizá irritado, Vliant Teirnyon acató la petición del sacerdote y, militar al fin y al cabo, ordenó a sus hombres que desmontasen y cedieran las cabalgaduras a los nuestros. Salther lo agradeció vivamente. Algunos de nuestros marineros, no demasiado avezados en el arte de dirigir un caballo, remolonearon antes de agarrarse a las riendas, pero no podían dejar al Navegante en entredicho, y además habían sabido apreciar el gesto, de modo que subieron a la grupa temiendo caerse de ella de un momento a otro. Nada pasó.

—¿Todo en orden? —preguntó cortés Aor Rhiannon Dru, listo ya para iniciar el camino.

—Todavía no. No pienso subir a ese caballo —dije yo, y todos se volvieron a mirarme, incluido mi esposo—. Lo siento, pero no voy a montar en esa silla.

—Habíamos pensado que, tratándose de una mujer, lo adecuado sería una silla a la jineta —titubeó Vliant Teirnyon, casi al borde del colapso.

—Y yo os agradezco el detalle en nombre de las remilgadas de mi sexo, caballero, pero cuando me enseñaron a montar lo hicieron sin pensar en mí como en un objeto de porcelana. Dadme una silla común y comente donde pueda apoyarme y usar las dos piernas, o de otra manera aquí me quedo.

Salther se tapó la cara con una mano, tratando de ocultar la carcajada que, sin duda, habría terminado por provocar un altercado. El neflin resopló, se encogió de hombros y, él mismo, sin deseos ya de importunar a sus soldados, se encaminó hacia otro caballo, lo agarró por la brida y me lo acercó. Monté en él de un salto, sin darme cuenta de que el neflin había intentado ayudarme a hacerlo y sujetaba estúpidamente uno de los estribos. Advertí que corríamos el riesgo de llevar el asunto demasiado lejos, así que me tragué el comentario y agradecí su ofrecimiento con una inclinación de cabeza.

—En marcha, pues —alentó el sacerdote, una vez estuvimos todos preparados, cuando comprobó que no iba a haber ninguna nueva interrupción por nuestra parte—. Arce entera espera recibiros.

Arrancamos a andar al trote corto. El senescal en cabeza, seguido de Aor Rhiannon Dru, luego Salther y yo, la tripulación del Navegante y el resto de la muy menguada escolta. Palpé el cuerno del caballo y, con cierta desilusión, constaté que era falso, un adorno entre los arreos y no la peculiaridad de una criatura mágica, como parecía indicar lo rutilante de su aspecto. Ya que el animal no guardaba secretos en los que cuchichear, volví mi atención a la ciudad y los habitantes que flanqueaban el recorrido de nuestro séquito. Los edificios eran en su mayoría esbeltos, nuevos, limpios, sin trazas de fuego o destrucción, incólumes, armónicos, blancos, pero nada más mirar de cerca los ojos de las mujeres y los niños comprendí que la ciudad, pese a la fiesta, estaba sufriendo un asedio.

Una llama dentro de la llama, una especie de corriente o espasmo en el curso del fuego, interfirió la sucesión de imágenes que la porción de mí que todavía observaba la hoguera estaba sintiendo como hecho propio, y experimenté un regusto extraño, quizá un sueño de otro sueño, una vivida alucinación de la mujer que cabalgaba hacia el castillo o esa otra desconocida que drogada gemía alrededor de la pira, y por un mínimo intervalo, lo justo para medio parpadeo, algo desconocido tomó forma sobre la lengua rosada que quemaba mi cerebro. Vi una mujer recostada sobre un gran trono de topacio y plata. Apenas cubría su piel, y su cuerpo era muy hermoso, pero instintivamente supe que era perversa, hasta diabólica. Quise alertar a Salther y los otros, pero la mujer que yo era, la Ysemèden Elsinore del interior del fuego, no había detectado esa visión; sólo lo hacía mi consciencia, que flotaba en círculos, con o sin mi cuerpo, eso no lo sé, al otro lado del espejo. Aturdida, pensé en gritar, creyendo que así podría avisar al resto de mí, que nada sospechaba de aquella aparición puramente maligna, pero guardé el sonido en su sitio, pues intuía que por nada de este mundo debía ella descubrir mi presencia.

La mujer se agitó, como lo hace el que recibe un pinchazo inesperado o despierta enardecido en mitad de la noche. ¿Me había presentido? ¿Sabía que una parte de mi yo completo la escudriñaba? Abrió los ojos, y de ellos chispeó una ráfaga amarilla; la pupila se le tornó estrecha y amenazante. El pelo negro y espeso, por su movimiento, le cubrió medio rostro, del que apenas distinguí una nariz en permanente sombra. Sin causa concreta, descubrí en ella a la mujer que habíamos visto grabada en las placas. Con un movimiento felino que no provocó ruido alguno, encogió las piernas y sobre ellas acurrucó el rostro. Un gatito negro ronroneó sobresaltado, a su espalda. La mujer apañó la cara del regazo y sonrió. El gato, cuando ella lo acariciaba, parecía calmarse.

—Él está aquí, L'inn —susurró en la orejita puntiaguda del animal, de alguna manera similar a ella misma—. Lo siento. Lo vivo. ¿Puedes notarlo tú también?

El gato maulló, intranquilo.

—Sí, sí, veo que tú también lo sientes. El que ha de nacer está ya aquí, en Eressea. Lo han traído.

La mujer se estiró, desperezándose. El pelo le descubrió el torso y logré ver entre sus pechos una gema azul, hexagonal, que no parecía suspendida de cadena alguna, sino incrustada sobre la piel. Ella hablaba en otro idioma diferente al que habíamos estado empleando, con una sucesión de ronroneos y gemidos que aun así logré entender, pese a la repugnancia que me provocaba esa especie de éxtasis animal que pretendía remedar. Su cara era una máscara de odio.

—Ese imbécil de Duiluen Annuvyn debería fornicar mejor y hacer menos caso a tanta leyenda sin sentido como le entregan, ¿no te parece, L'inn? Pero deja que por el momento se confíe. Ya se convencerá de lo contrario cuando tú y yo acabemos con ese ridículo paladín que han encontrado. Piensa en su cara de horror cuando los dos bebamos de su sangre y juguemos a mutilar todos sus miembros.

El gatito, complacido ante la idea, jadeó. Telethusa, con una carcajada, le lamió el vientre.

En aquel momento remoto la pendiente que conducía hasta el castillo no había sido suavizada por mil años de batalla contra los vientos y se estiraba a nuestro paso bajo el aspecto de una avenida ancha y pavimentada con una minuciosidad digna del forjador de un friso. Todavía abajo, en la ciudadela, resonaban las campanas de bienvenida, y varias docenas de personas, jovencitos y chicuelos en su mayor parte, aprisionados dentro de ropajes que se me antojaban ridículos, correteaban a nuestro flanco agitando banderolas, señalando con incredulidad la figura de Salther y —mucho me temo— burlándose de la nariz de Lodbrod. Habíamos sido recibidos como héroes por una raza que nuestra época ha considerado tradicionalmente mejor que la nuestra en todos los aspectos; fisonomía y modas aparte, no podéis imaginar siquiera lo cuesta arriba que se nos hacía no el camino, sino la aceptación del hecho de que los evernei salieran a celebrar de esa forma que hubiéramos llegado para salvarles. Como nadie se había molestado aún en aclararnos de qué o de quién, y la sombra de la mujer y el gato no había sido advertida todavía por ninguno de los que continuábamos al trote, asistíamos alucinados a todo ese despliegue de emotividad al que no lográbamos captar su pleno sentido, y por tanto no nos quedó otro remedio que hacernos de paciencia y aguantar el chaparrón de guirnaldas y papelillos. Era todo un consuelo que se nos tirasen a los brazos y no hacia el cuello.

Custodiaban a uno y otro lado de la avenida nuestro paso varias arrogantes estatuas de dragones, una de las cuales ya habíamos descubierto, según recordaréis, en el instante de nuestra primera llegada a Eressea, al otro lado del fuego, en el futuro. Todas las gárgolas eran asombrosamente similares, tan imposibles de distinguir una de otra como dos botellas de la misma cosecha, así que me quedé con el deseo de averiguar cuál de todos aquellos monstruos sería el único superviviente de su especie. Lo único que podía ayudarme en mi pesquisa era el dato, ahora irrelevante, de que estuviera colocado a nuestra derecha. Conté el número de estatuas, y aunque me equivoqué al hacerlo un par de veces, pues perdía la suma con tanto trajín de campanadas y gritos, estoy convencida de que debían alzarse no menos de ciento cincuenta bicharracos por cada banda. Por cierto que el dragón, deduje entonces, debía ser el blasón de Arce y no su deidad, pues los soldados lo llevaban estampado en el pecho y uno de ellos adornaba con bárbaro sentido de lo bello el casco de Vliant Teirnyon. Después lo veríamos repetirse igualmente en los gallardetes, las vidrieras y hasta los cubiertos, pero supongo que esto tiene que ser lo normal en cualquier otra corte del mundo.

Salther contemplaba las estatuas con el mismo espíritu crítico que yo, sabiendo que apenas una sobreviviría al avance implacable de los siglos, pero Lodbrod, Durandal, Berstan, Falerno, Donall y los demás muchachotes de la tripulación las miraban con la baba a flor de los labios, aunque he de reconocer que el espectáculo no era para menos. Los dragones se daban la cara unos a otros, como gallos de pelea con las alas extendidas, y los picos abiertos, y las escamas negras y los cuellos estirados brillaban de tal manera que el Navegante comentó que tan sólo la espada de Manul Rinn Ghall, en Lindisfarne, había tenido un reflejo semejante. De inmediato me pregunté si en esta época ya el brujo habría dejado su testimonio en forma de torre allá en mitad del Mar de las Espadas o si todavía esta cuestión quedaba por decidir, lo que quería significar que hasta cuándo nos habían llevado atrás en el tiempo, si después o antes incluso de aquel hecho. Como resultaba inútil calentarse los sesos con esta duda, atendí a lo que Vliant Teirnyon nos estaba indicando.

—Ésta es, como ya veis, nuestra Avenida de los Dragones. Una de nuestras leyendas, hoy convertida en profecía, cuenta que los dragones habrán de alzar el vuelo un día para ayudarnos en la lucha contra nuestros enemigos —sonrió de modo amable, como dando a entender que no creía demasiado en las soluciones milagrosas proporcionadas por la magia a pesar de que estaba hablando al fruto directo de una; decidí que no era mal tipo. Un poco bobalicón, quizás, pero buena gente. Lamenté que en nuestra primera impresión no le hubiéramos caído simpáticos—. Eso es algo que todavía, evidentemente, no se ha comprobado —prosiguió—. Sólo cuando alcancemos una situación limite a nuestro señor Aor Rhiannon Dru le estará permitido invocar los nombres ocultos de los trescientos monstruos de piedra.

Salther alzó la mirada y contempló la torva expresión del dragón bajo el cual pasábamos. La estatua le escrutó desde sus cuencas de roca labrada. Sé que mi esposo pensé que en la explicación del neflin podría hallarse la respuesta al hecho de que uno solo de aquellos colosos hubiera trascendido a su tiempo. ¿De verdad que en algún momento entre este segundo y nuestro presente ahora perdido los dragones habían cobrado vida y pudieron ser vistos volar por los ojos asombrados de los hombres? ¿Había sido olvidado el nombre de la estatua que tendríamos que encontrar dentro de mil años y por eso permanecía allí, esperando todavía el instante de cambiar la piedra inamovible por la elasticidad del hueso y la carne para así poder reunirse con sus otros compañeros? Otra pregunta sin contestación inmediata que dejó de preocuparme.

A medida que nos aproximábamos, podíamos apreciar más claramente las proporciones del castillo; comparadas con las de éste, las de los dragones bien podrían haber sido poco más que el reflejo o la sombra del vuelo de una polilla. Murallas, torres, almenas, portones y parapetos destellaban bajo la luz del sol como sólo consigue hacerlo el cristal o el hielo, pues la imponente construcción parecía transparente, escarbada sobre una montaña de sal gema. Las líneas de defensa eran en verdad inexpugnables: no habría ejército capaz de remontar la ladera y traspasar siquiera la primera de ellas, de eso estuvimos completamente seguros apenas sentimos sobre nuestros hombros su silueta fría y protectora. Los maestros arquitectos de este lugar bien sabían los secretos de su oficio, refunfuñó Salther, utilizando nuestra propia lengua de Crisei, y yo asentí. Entonces, si las medidas de seguridad de Arce eran tan sofisticadas, ¿a qué venía recabar nuestra ayuda? ¿A qué temían? Y, sobre todas las demás preguntas, la definitiva: la desolación que habíamos encontrado en el futuro, ¿había sido provocada únicamente por el paso del tiempo o esto sólo había tenido ya que rebañar sobre la mordedura de otra amenaza?

Por una de esas extrañas técnicas que Salther comprendía y yo jamás he conseguido aceptar, la ciudadela de dentro de los muros se hacía a la vista todavía mayor que el cinturón de piedra que la rodeaba. El Navegante me explicaría más tarde que el misterio no era tal, sino que por mero efecto óptico el castillo parecía menor de como en realidad era. Yo no entiendo nada de diseñar casas, pero tened por seguro que si planeara la edificación de una fortaleza, procuraría que mis enemigos, desde fuera, la creyeran mucho mayor, no más pequeña. Pero, en fin, no discutiré sobre lo que no entiendo, sobre todo si en nada afecta a los sucesos de la historia.

Los habitantes de esta zona mejor cuidada de la ciudad iban vestidos con ropas aún más extrañas que en el poblado de abajo (ya había empezado a aceptar que, puesto que ellos constituían mayoría, quienes aquí llevaban vestidos ridículos éramos nosotros), y se les veía si cabe más hermosos y alimentados. Aristócratas, dedujo Lodbrod para no perder costumbre, escupiendo la palabra con un fervor republicano que no le conocía de antes. Tenía razón, naturalmente. Hacía tiempo que el segundo de a bordo no fallaba una suposición, habilidad que ya empezaba a fastidiarme, aunque no tanto para desear que cometiera un primer error. Pero eran aristócratas, sí. Altos, estirados, con color de manzana al horno y aspecto de no haber mirado en su vida al suelo. O sea, que estábamos aquí para echar una mano, o las dos incluso, a aquellos a quienes desde la infancia habíamos aprendido a repudiar, y por si fuera poco nadie nos había advertido cuánto nos iban a pagar por aquel trabajo de mercenarios. Mercenarios, esa era la palabra justa. Con leyendas, prosa, brujería o cháchara, algo me daba en la nariz de que nos habían traído para realizar el trabajo sucio a fin de que ellos no se mancharan ni los guantes de las manos. ¿O había algo más? Desde luego, cuando en Crisei contratamos a un asesino a sueldo no le recibimos con tanto platillo, y no me parece que este menester vaya a cambiar demasiado en cuanto pasen otros mil años. Muy bien, jugaríamos a ser héroes, no mercenarios. De momento.

Aquí nos recibían con más curiosidad que reverencia (Lodbrod. que echa un vistazo a lo que escribo ahora que el niño está durmiendo me dice que no, que me dejo llevar por los prejuicios, pero yo creo que no, decido mandarlo al diablo y continúo escribiendo). La impresión que me asaltó fue esa. Abajo, en las casas junto al embarcadero, el recibimiento a Salther había sido estentóreo. Ya no me atrevo a decir, puesto que Lodbrod me censura, que en la parte alta la acogida fuera fría, pero sí menos apasionada que al otro lado. Tal vez el protocolo ponía delante de las emociones lo cerebral, pero a mí me daba la impresión de que más de uno y más de siete nos miraban por encima del hombro. Salther comentó que empezaba a notar complejo de bicho raro, así que podréis decidir quién tiene razón en esta pugna, si Lodbrod o yo. El caso es que estoy segura de que buena parte de aquellos figurines que nos recibían sonriendo y agitando los pañuelos pensaba que éramos un fraude preparado por el sacerdote con la anuencia del edafenlic y el neflin. La diosa Noega debía haber sido descubierta ya en el curso de algún sonoro engaño, y el cinismo estaba aquí a la orden del día (como en cualquier otra corte), o habían cruzado apuestas entre ellos para ver hasta qué punto éramos salvadores o bufones. La sonrisita se les borraría de la cara y les sacaríamos de su error durante la cena, aquella misma noche.

Vliant Teirnyon detuvo el paso de su unicornio de pega y los demás, es evidente, le imitamos. El neflin desmontó. En seguida el brujo y los guardias hicieron lo mismo. Luego, Salther, Lodbrod y la tripulación del Navegante pusieron el pie en tierra, no sin cierto alivio, puesto que el viaje había tocado a su fin. Durante un segundo, me noté verdaderamente incómoda, ya que fui la única que permaneció aupada a lomos del caballo. Como había cometido una descortesía al no dejar que el capitancito me ayudara a montar, pensé que podría repararla esperando que me auxiliase a completar la maniobra contraria. Pero Salther fue más rápido que el neflin y me tendió la mano, sabiendo que una de mis cualidades es la de hacerme rogar y llevado por cierto sentido de conmiseración hacia su compañero de sexo. El resultado fue el opuesto al que pretendía evitar: Teirnyon sólo llegó a advertir que me había desairado al no ayudarme, y se ruborizó tanto que tuvo que bajar los ojos. Empezó a caerme bien el pobre diablo.

La marea de vestidos de percal se replegó apresuradamente y de ella emergieron, con probada lentitud, un hombre y una mujer. Aor Rhiannon Dru los saludó con los ojos resplandecientes de orgullo. Vliant Teirnyon dio un paso a un lado y nos llamó por nuestros nombres. El hombre sonrió. La mujer permaneció retrasada algo más de un palmo. Eran, naturalmente, Duiluen Annuvyn y su esposa, Dor Nualá. Ambos tenían ese aire de superioridad que los nobles demuestran de modo indolente a las personas comunes, consiguiendo en vez de impresionarles que éstos se pregunten de dónde demonios han sacado tantos humos. El edafenlic ya peinaba algunas canas que se le marcaban en las sienes con tanta exactitud que bien podrían parecer teñidas. Sus ojos eran oscuros, y el pequeño bigote, el conato de perilla y el arete de plata en la oreja derecha le daban aspecto de pirata adolescente, aunque más tarde nos confesaría que se mareaba tanto a caballo como en barco. La mujer era también morena, algo más joven que su marido, y podría haber sido perfecta de no tener la boca un poco desproporcionada. Sus vestidos eran deslumbrantes. Yo, que iba vestida con un pantaloncito corto y una camisa blanca, podéis imaginar lo que sentí. Por fortuna, la señora de Arce no dijo palabra. Rar? vez abría la boca, y no precisamente porque la tuviera grande.

—Ah, señores —dijo el edafenlic, saltándose el protocolo y estrechando con firmeza la mano de Salther—, con vosotros a mi lado sí que me siento capaz de combatir la magia de Telethusa.

3

—Te juro por el mismo Doce, Yse, que no comprendo una maldita palabra de todo este condenado asunto —Salther, nervioso, caminaba sin detenerse de un extremo al otro de la gran habitación que nos había sido ofrecida cuando nuestros anfitriones decidieron para nuestra fortuna posponer hasta dentro de un par de horas el repiqueo de las cornetas, los desfiles, las sonrisas de felicidad y las otras novecientas diferentes ceremonias. Siempre terminaba el Navegante de arreglarse antes que yo, y por esta causa se desesperaba luego mientras me ponía a punto, cosa que —según él— alargo hasta pasarme de la cuenta, pero es que lo que Salther despachaba en dos minutos a mí me llevaba como poco media hora, y aquí tenía pendiente cierta deuda de honor con mis pantalones cortos—, ¿No andará Lodbrod en lo cierto una vez más y estaremos soñando?

Yo no disponía de argumento alguno con el que confirmarle una sospecha o la contraria, así que opté por encogerme de hombros y seguir peinándome. Salther, inconscientemente, se pasó una mano por la cabeza y al hacerlo se dejó los cabellos convertidos en una especie de dorada cresta de gallo, lo que implicaba que, como de costumbre, cuando yo estuviera lista él tendría que retrasarnos de nuevo con la consabida búsqueda del peine; a menos, por supuesto, que quisiéramos sorprender todavía más a nuestros anfitriones.

—Vamos a ver, recapitulemos —invitó. Ya sabía yo que se moría de ganas de hablar. En sus propias habitaciones, cuatro plantas por debajo, Lodbrod y la tripulación no pararían de dar vueltas al mismo asunto—. Cuando estábamos recorriendo la ciudad en ruinas y el viejo nos llamó a que le siguiéramos, ¿qué otra cosa sucedió?

—¿Te refieres a lo del gato?

—Es a partir de ahí que no recuerdo gran cosa.

—Pues no vayas a creer que mejor memoria guardo yo. El gato te mordió y tú te quedaste blanco, no sé si del dolor o del susto.

—Un poco debido a las dos cosas —Salther abrió y cerró la mano referida—. Pero no puedes ni imaginar lo que dolía.

—¡Claro que puedo hacerlo, fanfarrón, deja que siga contando! En cuestión de minutos ardías de fiebre, y cuando pretendí ayudarte a no caer, ya sea por la sangre o por la magia, qué más da ahora, me contagié de tu enfermedad y empecé a repetir tus gestos como si hubiera bebido un tonel de quinzanas.

—Mi vista perdió el sentido del color.

—No me descubres nada nuevo. Apuesto a que tiritabas de frío, ¿me equivoco? Luego el sacerdote ese, ¿cómo dijo que se llamaba? Estoy hecha un lío con todos esos nombres.

—Aor Rhiannon Dru.

—Ese. Nos condujo a una mazmorra, realizó algún sacrificio, murmuró su colección de abracadabras y nos obligó a mirar un fuego.

—Recuerdo unas paredes metálicas. Y la hoguera.

—Entonces miraste hacia los lados más que yo. La muchachita se tumbó entre nosotros como si estuviera muerta, y tú casi te caes desmayado encima. Todavía me pregunto si no fue esa tu intención.

—Sabes que no. ¿Qué más pasó?

—¿Y cómo quieres tú que yo esté al tanto? Supongo que debimos perder el conocimiento, o nos hipnotizaron, o nos trasladaron a otro sitio, qué sé yo. Abrí los ojos, vi que estábamos de vuelta en El Navegante y como lodo me sonó muy extraño, decidí que lo mejor sería no torturarme con preguntas y esperar a que fueran asomando las cabezas antes de lanzar la flecha. Buen trabajo me ha costado.

—Entonces no sabes mucho más de lo que yo imagino —Salther chasqueó la lengua y se ajustó un par de hebillas de plata. Parecía decepcionado, o mejor, incómodo.

—¿Puedes informarme si no te es molestia sobre lo que imaginas, oh, mi amo y señor?

—Déjate de burlas, que no es momento.

—¿Quién se burla? ¿No has visto las maneras de ese neflin o como se llame? Te buscaban a tí, te han encontrado, y los demás valemos menos que una pieza de tela al final de temporada. Venga, déjate de rodeos y suelta de una vez qué es lo que piensas que está pasando.

—No soy omnisciente, mujer. Nada de lo que yo haya elucubrado será nuevo a tus oídos, o en caso contrario resultaría que todavía no te conozco. He pensado en muchas cosas desde que me vi remontando por segunda vez el río, la mayoría de ellas sopesando las posibilidades de que nos hayamos colado de cabeza en una trampa, ¿no lo crees tú así? Verás, hasta se me ha ocurrido que el abordaje de Ennio Tâbbala y el hallazgo de la máscara y las tablas forman parte de un plan maestro para atacar Crisei, como hace tiempo venimos esperando, o tal vez el blanco sea Centule, o lo que buscan es desembarazarse de mí. Nos alejan del Mar de las Espadas con la triple promesa de un tesoro, un misterio y una aventura y mientras tanto preparan una conspiración contra mi hermano, o Cotá y Anammer dejan de disimular sus ataques contra la república. Esa fue una de las cosas que he pensado. Hay más: siempre teniendo presente que nos utilizan fiara un complot, llegamos a la ciudad destruida que Tâbbala, un peón prescindible, nos había señalado previamente, nos drogan, sorprenden a la tripulación, nos trasladan cuatro o cinco millas por la costa hasta otra ciudad similar, donde todo el mundo viste de carnaval y se empeña en parecer antiguo. Eso he llegado a pensar. Entonces empecé a notar huecos por todas las paredes de mi suposición y he venido a aceptar sin discutir, que también trabajo me cuesta, ya sabes cómo soy, que lo menos enmarañado del asunto es acatar que Aor Rhiannon Dru es un brujo auténtico que nos ha hecho aparecer en Eressea tal como era mil años antes en el pasado. No sé para qué nos quieren, ni cómo consiguen doblegar a su antojo el mar del tiempo, pero aquí desde luego está ocurriendo algo que esta gente se niega a admitir.

—La ciudad está sufriendo un asedio.

Salther interrumpió su soliloquio hasta darse cuenta de que esta vez yo no estaba bromeando. Se sentó sobre la cama y suspiró, desconcertado pero crédulo.

—¿Un asedio? Creí que la guerra no había comenzado todavía.

—Eso es lo que nuestros amigos los eressei parecen empeñados en hacer creer, más entre ellos mismos que para despistarnos a ti o a mí, según me temo. Hay algo muy extraño en este ambiente, y no me refiero a ese olor de canela que puede advertirse de cuando en cuando, cada vez que algo inesperado se deja caer y desbarata la lógica de nuestros actos. Arce está rodeada por algo más que ejércitos enemigos. Diría que han sido atacados ya una o dos veces con anterioridad —¿para qué si no iban a necesitar nuestra ayuda?—, aunque pueden entrar y salir fácilmente de la ciudad y malgastar sus presupuestos defensivos en guirnaldas y abrillantador de metales con tal de sorprendernos.

—¿Cómo sabes tú todo eso?

—Ay, querido esposo, qué tontos llegáis a ser los hombres cuando se os deslumbra con un poco de maquillaje y un escote generoso. No hay más que mirar con atención los ojos de la gente en la parte baja de la ciudad, observar sus gestos. Demasiada expectación con tu llegada, héroe. Ni el circo provoca en los chiquillos de Crisei tanta fiebre. Hay miedo en esos ojazos, Salther. Un miedo irracional a algo que está por encima de la guerra, el hambre, la peste o la muerte.

—Brujería.

—Eso es. Si hemos venido a este sitio guiados por el hacer de un brujo, no me extraña nada que lo que tengamos que combatir sea a otro brujo.

—El fuego se combate con el fuego.

—No digas tonterías. El fuego se combate con arena o con agua. El propio mandamás de esta ciudad, también se me traba el nombre, dijo algo relativo a combatir la magia de Telethosa.

—Telethusa.

—Telethusa, eso es. Ya me estoy cansando de tanto nombre extraño. ¿Crees que pueda tratarse de la mujer que vimos grabada en las placas de oro?

—Es muy posible. ¿Dónele crees que estará la niña?

—¿Lo dices porque te apetece tirarte otra vez encima?

—Lo digo porque el neflin quiso saberlo y el sacerdote eludió la respuesta. ¿Qué te parece?

—¿El neflin? No estoy segura. ¿Y a ti?

—Me veo en tu misma situación. Todavía es pronto para emitir un juicio sobre las personas, pero no me acaban de convencer los soldados: son muy pocos. Y visten como maniquíes. No es en las tiendas de moda donde se aprende a ganar una guerra, sé esto por experiencia. Me barrieron más de la mitad de la caballería en los bosques de Ierné por esa misma causa, ya te lo he contado muchas veces.

—Pues no tienes mal aspecto con esa ropa. Ni siquiera se te ve antiguo. Debe ser que los eressei, aparte de los tejidos, tienen una forma de moverse y una apariencia que ya no se lleva. ¿Qué te parezco yo?

—Bueno… —Salther empezó a buscar el peine—, creo que ninguna de las altas damas evernei va a mirarte esta noche. La que lo haga correrá el riesgo de morirse de envidia.

Una nueva llamarada presciente. La mujer gravitaba en una atmósfera viciada por el humo entremezclado de la anémona y el cidro, la globularia y el picaranto, el tamarisco y el taparo, abandonada a la depravación, codiciosa de lo perturbador, atraída por el afán del crimen, sometida a su capricho, exactamente en la misma posición indolente que habíamos visto grabada en las placas de oro. Gruesas lágrimas resbalaban de sus párpados semicerrados y marcaban una ruta de éxtasis hacia las orejas y la nuca. El cristal entre sus pechos palpitaba como una fruta viva, pero la cabeza le colgaba hacia atrás, igual que hubiera sucedido de no conservar los músculos del cuello. En su regazo, el gatito negro le lamía juguetonamente la pelvis. Satisfecha, desbordada, casi al borde del desmayo, la bruja abrió los ojos, y estos restallaron con un doble resplandor de ámbar sobre la nariz en perpetua sombra.

—¡Ah, sí, lo veo! —exclamó, y su voz era un ronroneo gatuno—. ¡Está aquí, L'inn! ¡El único que puede destruirme está a mi alcance!

Dejó escapar un suspiro y la sonrisa se le pintó en la cara como un jabeque. Tuve miedo, aunque sabía que la mujer no podía verme.

—Es fuerte. Un buen guerrero. ¡Lástima que vaya a jugar desde el otro bando! —una gruesa lágrima le resbaló por la mejilla—, ¡Hay alguien más con él! ¿Sabes lo que eso significa? Ella está aquí. Y la leyenda bien advierte que morirá por mi mano, L'inn. ¡Por mi propia mano de bruja!

Telethusa abrió los ojos, a caballo entre el espanto y la satisfacción plena. Por efecto de la droga que inhalaba, las pupilas se le habían recubierto de una capa blanca.

—Son hermosos, L'inn. No a la manera recargada de la gente de Arce y las otras seis ciudades. No a la manera insultante de nuestros enemigos. Son jóvenes, y tan atractivos… —los dientes le rechinaron— ¡Bien! ¡Es hora de empezar el juego! ¡Quiero incitarles a mi encuentro! Si ese héroe por nacer puede matarme o no es algo que ha de ser demostrado todavía, ¿no es cierto, amado mío? Vamos a enviarles, pues, nuestra tarjeta de visita. ¿Qué te parece, L'inn? Sentemos la muerte en su mesa. ¿Quién sabe? Si acabo con ellos ahora mismo perderé la diversión, pero nada podrá ya impedir mi dominio completo sobre toda Eressea.

Todavía suspendida a un palmo de su trono la bruja se estiró, y su movimiento fue como dar una brazada bajo el agua. Hizo al gato una señal para que se le aproximara, los ojos entornados y obscenos, la nariz oculta a mi visión, brillante la joya azul contra los pechos pardos, y el animal la obedeció y anduvo muy cautelosamente por encima de su cuerpo desnudo, casi temiendo marcar con su huella la piel ambarina, y se detuvo y meneó la cabeza cuando alcanzó la altura de sus senos.

—Aquí, L'inn. Muerde aquí. Sin temor. Sabes que me haces falta para que se cumpla mi venganza.

El gato abrió la boca y los dientes se le tiñeron de rojo ante la explosión de sangre.

Algo más de media hora tuvimos que esperar para la cena, no porque ésta no estuviera preparada todavía (en Arce los lacayos abundan, pues de otra manera los aristócratas se morirían de hambre), sino porque antes de pasar al asunto importante hubimos de ser presentados a una lista interminable de señorintingos de la casa que se mareaban unos a otros con las sonrisitas, el tintineo de las alhajas y el recargado olor de los perfumes. El edafenlic y su esposa aguantaban pacientes a nuestro lado, algo aburridos, me parece a mí, de verse en la obligación de repetir tantísimas veces las fórmulas introductoras. Alguno de los recién venidos no dejaba pasar la ocasión, naturalmente, para comentar una idea brillantísima o hacer un chiste. Mis labios sonreían, pero a mi estómago no le hacía maldita gracia tanta tardanza.

No hace falta ni decir que a la tercera pareja empecé a olvidarme de los nombres, pues todos estaban llenos de consonantes y letras e, y cuando mi estómago gruñe me importan un ardite los títulos del Imbécil que me pongan por delante. Salther, algo cortado por su desproporcionada importancia, se desenvolvía entre las rebuscadas perífrasis del protocolo y los piropos galantes con mucha naturalidad, pues le habían torturado con estas fórmulas corteses desde la infancia, pero a mí cada vez me costaba más trabajo fingir interés por aquellas personas: no podía olvidar que mi madre murió envenenada en una recepción similar a ésta. Mas por fin, cuando ya empezaba a creer que todavía estarían plantando las bellotas de la cena, se abrieron las puertas y pudimos pasar al interior del comedor. Por la rapidez con que todo el mundo se colocó en su sitio, deduje que no era la única que desesperaba de saciar mi apetito.

El interior de aquel salón haría parecer a Eileimithrié una chalupa haciendo agua, pero no era cuestión de hinchar el orgullo de la guapa gente con ansias de comerciante pueblerino, así que hice lo posible por no mirar con cara de sorprendida o de envidiosa. Como resulta muy difícil que en mí descubran las dos cosas (nada me sorprende, a nadie envidio, o eso procuro), aparenté con bastante dignidad no estar haciendo cálculos mentales sobre el valor de los candelabros. Lodbrod y los hombres del

Navegante, que también habían sido invitados a la cena, aunque fueron colocados en una mesa muy alejada de nosotros, junto a cuatro o cinco parejas de nobles eressei de segunda fila, también lograron disimular: sentían más hambre que codicia. La mayor parte de ellos se había lavado y afeitado, y con aquellas ropas de época parecían embajadores. Jamás dejaría de fascinarme la moda de Arce.

Duiluen Annuvyn pronunció unas pocas palabras de bienvenida, propuso un brindis que fue acatado como una orden, bebimos un sorbo y nos sentamos. El vino estaba delicioso, por cierto; ya deberían las gentes de Acroteria aprender a tratar las uvas así. El protocolo me deparó una sorpresa, pues en lugar de tomar asiento frente a Salther, lo que hubiera sido lógico, al menos en nuestro lugar y en nuestra época, me tocó hacerlo junto a él. A la derecha coincidí con un ministro, rubicundo y charlatán, que no quitaba el ojo de mi escote y trataba de impresionarme con su verborrea. Bueno, al menos era un consuelo saber que la guapa gente también podía considerarme atractiva. No creo que toda la magia estuviera en mis vestidos: el viejo escudriñaba donde menos tela había.

Salther se percató de mi situación, pero como no era cosa de sacarle los ojos al ministro (el pobre diablo nada más hacía, excepto el ridículo), decidió dedicar su atención a la dama que yo tenía enfrente, todo sea dicho, con tristes resultados: las mujeres hablaban poco en Eressea. Su marido, a quien yo habría de matar menos de quince minutos más tarde, vigilaba cada palabra de lo que la infeliz decía. No era el único caso: de entre la algarabía producida por las cucharadas soperas y la charla, sólo de cuando en vez sobresalía una risita femenina.

Con más tacto que disimulo, Salther y yo fuimos intentando hacer que la conversación fluyera hacia el terreno que deseábamos: conocer de una vez los detalles de por qué nos habían arrastrado hasta allí Pero en vez de recabar información sobre usos y costumbres y guerras y problemas nos encontramos de pronto explicando cómo se maneja un barco del calado del Navegante, a santo de qué nuestras ropas eran tan atrevidas y tan livianas, a cuánto ascendía nuestra renta y —consiguientemente— a qué circunstancia era debido el hecho de que tal héroe hubiera de comerciar para ganarse la vida, cuántos eran los títulos de Salther. de cuál lejana isla era yo reina, qué significado tenia aquella extraña palabra de república. Altos, hermosos, de exquisitos modales y mujeres mudas, con un vino que desataba la mente pero no la lengua y una vajilla que arruinaría el presupuesto del Doce para toda su legislatura, los eressei resultaron un poco duros de entendederas. Apuesto a que creyeron que estábamos bromeando cuando Salther confesó que varios años antes, según nuestro cómputo del tiempo, había regalado a su hermano la corona. Mejor aceptaron que no gobierno más que los caprichos de mi esposo cuando se deja, y que la actividad comercial está mejor vista en nuestra época que el señorío sobre la gleba, pero explicarles el sistema legal de Crisei y el hecho natural de que tanto hombres como mujeres elijan a quien va a sangrarles los impuestos a cambio de un puñado de bellas ideas y el alcantarillado de las calles fue imposible. La nobleza de Aguamadre repudia el sistema republicano porque va en contra de sus intereses. La de Eressea lo recibía como si estuviéramos pronunciando la más cruel de las blasfemias.

—¿El edafenlic es un titulo equivalente a rey? —pregunté a Duiluen Annuvyn, no por enzarzarme en mi discusión política favorita sino porque el titulejo me sonaba raro—. ¿Sois acaso el rey de Eressea?

Si Salther hubiera sido el interesado en la respuesta, el edafenlic le habría dado una explicación somera, como venían contestando a todas nuestras preguntas, pero respetuosa. Al responderme a mí, lo hizo como si se dirigiese a una niña pequeña: con atención, con displicencia, pero pensando que no iba a comprender nada de lo que decía o, para el caso, que nada de lo que me explicara sería de mi incumbencia. En fin, no era cuestión de ponerle al tanto de las teorías del momento sobre el origen y la forma del Universo, así que escuché sus palabras cortésmente, asentí con la cabeza y le mandé al diablo para mis adentro. Dor Nualá me miró con los ojos violeta muy abiertos, como si hubiera podido leer mis pensamientos: no era propio de una mujer hacer preguntas directas a un hombre durante la cena. Prejuicios. Yo había tenido el detalle de dejar en el embarcadero, junto a mis dardos, los que siento sobre la realeza.

Como no soy tonta por completo, comprendí que el título, en efecto, no era similar al de rey: eso hubiera sido muy sencillo para aquellos amantes de protocolos y ceremonias. Siete ciudades había en Eressea (dijo el número como si fueran muchas, sumándole una importancia que me extrañó, así que pienso que debió ser por alguna regla relacionada con la suerte o con la magia), y cada una de ellas tenía un edafenlic que la gobernaba de por vida. Ninguno de ellos tenía más cargo ni mayores funciones que los demás. Se reunían una vez al año, se contaban las penas, comerciaban sin ganar dinero (es decir, se ofrecían unos a otros lo que más necesario les era; supongo que se fiaban, pero no olvidéis que aquí reproduzco las palabras de Duiluen Annuvyn, y que éste no tuvo por qué contarme la verdad forzosamente), y se ayudaban en caso de necesidad frente a terremotos, inundaciones, sequía o escasez. Aunque la inteligencia no les había alcanzado para crear el gobierno ideal (esto es, la república), tampoco se habían quedado anclados en el atraso de las ciudades-estado. El edafenlato encarnaba una especie de aristocracia confederada.

Mientras pasábamos de la sopa al segundo plato, Aor Rhiannon Dru, que aparte de sacerdote y mago cobraba un sueldo como maestro de ceremonias y encargado de espectáculos, anunció la llegada de un grupo de danzarinas. Estas hicieron su entrada entre nubes de colores y burbujas ambarinas, pero el trabajo no se debía a causa mágica (a nada raro olía), sino al efecto de tramoyas y bambalinas. Un par de docenas de muchachas aparecieron nadie supo muy bien de dónde, y cuando el humo se disipó comenzaron a bailar alrededor de una estatuilla con forma de dragón. No hace falta decir que, con apenas seis o siete lentejuelas carmesí, las danzarinas iban prácticamente desnudas. Pellizqué a Salther en el codo, pues se le iban los ojos detrás de una. El baile era movido, un poco provocativo, como suelen ser los de este tipo de cortesanas. El listón de mi capacidad de escándalo está muy alto, y en mirarlas danzar nada malo había. Más subidos de tono he visto algunos bailes populares en las calles de Crisei el día del Matrimonio con las Aguas; seguramente muchas de quienes me leéis habréis visto escarceos semejantes o habréis participado en alguno de ellos. Bien, pues ninguna de las mujeres de Arce osaba levantar los ojos del plato.

Retiraban ya el servicio para dar entrada a los postres y las bailarinas se perdían corriendo de puntillas, como si tuvieran prisa por llegar al excusado o el suelo fuera hielo, cuando el noble que estaba sentado frente a Salther dio una cabezada que poco tenía que ver con el sueño. Las vértebras del cuello le crujieron y el hombre, tirado de un hilo, se puso en pie, siempre con la barbilla pegada al pecho. Todos guardamos silencio alrededor de la mesa, pensando que se encontraba indispuesto, aunque sin sospechar la naturaleza de su mal. El edafenlic hizo ademán de decir algo, pero el hombre —no consigo recordar cómo se llamaba— levantó la cabeza bruscamente, provocando otro craquido igual que el martilleo de un hacha, y abrió los ojos. Vi que un hilito de espuma le asomaba por los labios. Tenía las pupilas redondas, y amarillas, como de loco o de drogado. Hubo un segundo minúsculo de contacto visual entre el hombre y mi esposo, lo suficiente para que Salther perdiera la oportunidad de reaccionar a tiempo. Nadie supo de dónde había salido la espada, sólo unos cuantos atinamos a verla revolotear bajo la luz de la lámpara de plata en busca de la cabeza del Navegante. Empujé a Salther con la mano izquierda y lo derribé con silla y todo, justo para impedir que la hoja lo partiera en dos pedazos. La espada me cortó la manga del vestido, sin rozarme la piel, y se hundió en el canto de la mesa. El mantel se rasgó de parte a parte y una lasca de madera fue disparada por el impacto y corrió a perderse dentro del cuello del noble situado a mi derecha. El edafenlic trató de incorporarse, listo a intervenir, despavorido, pero el noble poseso fue más rápido. Desclavó la espada de un tirón, gritó como sólo puede hacerlo un animal en la jungla y brincó hacia mí, dispuesto a culminar de alguna manera su atentado. Salther, en el suelo, intentaba levantarse. La figura del hombre se cernió sobre mí. Agarré sin pensarlo uno de los cubiertos que brillaban inmóviles sobre la mesa, pero sin advertir hasta un momento después que no se trataba del cuchillo que creía, sino de uno de los tenedores. Demasiado tarde ya para cambiarlo, lancé la mano hacia la sombra y en el cuello del hombre hice blanco. Lis cuatro puntas del tenedor encontraron el camino de la garganta y se clavaron dentro de ésta, rumbo a la nuca. Llevado de su propio impulso, el hombre ya muerto voló un segundo retenido por mi brazo y vino a desplomarse detrás de mí. El tenedor se quebró y me quedé en la mano con el mango. Salté sobre la mesa, recogí un cuchillo de postre y, con una voltereta, me coloqué al otro lado, donde podría ser más fácil disponer la defensa. El Navegante, de modo menos elegante, me imitó. Desde el fondo de la estancia, Lodbrod y los demás corrían hacia nosotros, quitando a cuanto evernei se les ponía por medio sin regatear en cortesías y espantando a los más pusilánimes sólo por mirarlos a los ojos, tan mala cara traían. Más a mi izquierda, el neflin gritaba órdenes que no pude entender, supongo que debido a que el ajetreo me había hecho olvidar momentáneamente el dominio de su idioma. Olía a canela en los cuatro rincones de la sala.

La diadema que llevaba sujetando mis cabellos, por el movimiento, resbaló hacia adelante y me cayó como una celada sobre los ojos y me deslumbró. Sin dejar de perder de vista a nadie alrededor, el cuchillo firme entre los dedos, la aparté de mí con un brusco gesto.

—¡Es Taileisin, miradla! ¡Taileisin, no cabe duda! —gritó, llena de sorpresa, una voz desentonada, desconocida, por encima del murmullo asustado que se repetía de punta a punta del comedor convertido en campo de batalla. Comprendí al oiría que había vuelto a recobrar el control de la Antigua Lengua. Y pude interpretar el nombre que se me dirigía, y su significado, que me ha acompañado desde entonces: Frente Radiante.

No me importaba precisamente si mis ojos, mi frente o mis dientes brillaban: confiaba más en la capacidad de disuasión del resplandor de mi cuchillo. Sin embargo, y como tal vez cabía esperar, ningún otro eressei corrió en nuestro ataque. Al contrario, el edafenlic, su brujo, Dor Nualá y Vliant Teirnyon corrían de un lado a otro nerviosos, expectantes y desesperados, aunque no tanto como la mujer del noble muerto. Había sido una apuesta entre su vida y la nuestra, por supuesto, pero eso nunca ayuda a que una se sienta menos culpable. El hombre había sido poseído, corrompido, manipulado por una fuerza ajena que no sintió reparos en soliviantarle de arriba a abajo e impulsarle al suicidio con el que había terminado su intento de darme muerte. Ese olor aborrecible de canela calentando el aire por encima de los más agradables aromas de la cena anunciaba con descaro incalculable, como una carta de presentación obscena, la intervención nada deseada de la magia.

El neflin había corrido a proteger a su edafenlic de un segundo atentado que, estaba claro, no se iba a repetir aquí y ahora: el rosado a menudo amable y bobalicón de sus dos ojos se había convertido como por ensalmo en un doble goterón de sangre. Por primera vez, y no por última, vi a Duiluen Annuvyn como lo que realmente era más allá de los ropajes y los cargos: un hombrecito indefenso.

—¡Maldita Telethusa! —exclamó el edafenlic, sin poder contener un estallido de emoción que convirtió su voz en un gorgorito ligeramente fuera de lugar, afeminado—. ¡Ni siquiera en mi propia casa puedo sentirme ya a salvo de sus ataques!

—¡Bien, es suficiente! —gritó Salther por su parte, sorprendiendo con el torrente de su voz a los presentes. Yo conocía esa furia (un matrimonio también tiene sus discusiones de cuando en cuando, aunque no lo imaginéis posible en unos caracteres como el mío y el de Salther), de modo que temí por la suerte de los eressei. Así y todo, la explosión me cogió desprevenida (de los dos, yo soy la más tendente a las escenas), y por un instante me sentí igual a esas secundarias y silenciosas mujercitas de Arce—. ¡Exijo que ahora mismo se nos explique qué demonios está pasando en este lugar! ¡Demando menos sonrisas y más aclaraciones! ¿Qué queréis de nosotros, Duiluen Annuvyn? ¿Mi espada, mi arco, mi brazo o mi cabeza? ¿A quién culpáis de que vuestros sirvientes se vuelvan locos y atenten contra mi vida y la de mi esposa? Explicadnos de inmediato en base a qué nos habéis arrastrado aquí desde nuestra época u os juro que nos abriremos paso a sangre y fuego hasta nuestro barco y largaremos amarras para alejarnos de vuestra isla aunque por hacerlo nos veamos obligados a vagar por un tiempo y unas tierras que todavía no son las que conocemos.

Vliant Teirnyon se interpuso entre ambos, dispuesto a lanzarse sobre Salther por proteger a su señor de sus andanadas verbales, intento que, naturalmente, no iba a conseguir conmigo y mi cuchillo de por medio. No sé si comprendió el significado de mi sonrisa, pero se detuvo.

—Quieto, mi buen neflin —ordenó Annuvyn, y al hacerlo, de súbito, recuperó su regia compostura—. Quieto. El Héroe que ha de Ser tiene sobradas razones para su queja. Los hemos traído aquí con afán de deslumbrarlos cuando lo mejor hubiera sido explicarles la situación desde el principio. Estoy seguro de que aun así ganaremos su apoyo a nuestra causa. No puede ser de otra manera, ¿verdad Aor Rhiannon Dru? No hemos querido reconocer que le agasajamos por encarnar una profecía que nuestro pueblo reverencia, pero que él ignora.

—No sólo una —interrumpí yo, arrojando el cuchillo de plano sobre el desorden de la mesa—. Me habéis dado un nombre, Taileisin, como si yo también tuviera en Arce mi propia leyenda.

—No únicamente en Arce, sino en Eressea, Frente Radiante —intervino el sacerdote, sin reparar en que mis modos se alejaban a cada momento que caía de la mansa fijación que en la época se atribuía al carácter femenino. Y entonces recordé que Isa, un par de meses antes, al otro lado del tiempo, tras la hoguera, me había nombrado con las mismas palabras. Pero él no podía haber sabido… ¿o acaso era algo más que un charlatán de buenas intenciones convencido de sus dotes de profecía?

—La cena ha terminado —concluyó el edafenlic—. Creo que lo mejor será, vistas las circunstancias, suspender el baile de homenaje —por vez primera, recabó la aprobación de su esposa, a quien no le quedó otra alternativa que asentir—. Venid conmigo a mis aposentos. Ya ha corrido demasiada sangre hoy, y bien que lo lamento. Venid. Tenemos que explicaros nuestra historia.

Fuego dentro del fuego, Telethusa abrió un ojo poderosamente blanco. Una línea de sangre teñía como un surco un lado de su cara, y el cuerpo de color de ámbar se sacudió con la intermitencia del espasmo. Sus manos, iluminadas por la presencia de la piedra entre sus pechos, adquirieron un tono de cristal. Había fallado.

—Es pronto aún, L'inn —susurró al oído del gato que se acurrucaba junto a ella; como siempre, entendí sólo a medias el significado de sus palabras, y las olvidé de inmediato—. Todavía es pronto. No ha llegado mi momento. Esta vez he calibrado mal mis fuerzas. Ahora han descubierto que sé que ya han llegado. Ahora conocen que en cualquier momento puedo rebasar sus defensas de nuevo. Pero aún no es mi hora, L'inn. No estoy a punto. Me faltan días de espera. El poder aún me domina, ¿sabes? No controlo sus impulsos. Dentro de poco será mi época. He de aprender paciencia, ¿no te parece? Sí, más vale no precipitar nuestros movimientos. Deja que esos evernei se desesperen inútilmente. Deja que ansíen que baje a ellos envuelta en una capa de muerte. Sé que los tengo a mi merced. No merece la pena apresurarse. Están condenados de cualquier forma. Y en tanto buscan la manera de atajarme, yo crezco en gloria, acumulo rabia, y aprendo. Ya les llegará su hora. Y mientras, amado mío, iré pagando mi precio.

Las manos transparentes adquirieron un brillo turbio, como de púrpura, y se cerraron en torno al animal, continuando la caricia y el juego. La llama en mi cerebro fluctuó. Sin cerrar los ojos, sin mirarlo, Telethusa quebró de un golpe el cuello del gato.

4

—Me gustaría saber ofrecerte, héroe nuestro, una explicación razonable para toda esta locura —Aor Rhiannon Dru deshilaba ante nosotros su madeja de palabras, como podría hacer el adulto que explica a los niños el origen de la vida y se siente por ello cohibido e incrédulo. El edafenlic y su esposa le dejaban hablar, quizá aliviados de no tener que iniciar por su cuenta el relato que les quemaba la boca, mientras que Vliant Teirnyon, también presente, casi de sobra, según pensé en aquel instante, guardaba silencio. Los cuatro representantes de la Antigua Raza, un millar de veces más hermosos que Salther, yo misma, o el mejor proporcionado de los falsos dilfan que hayan pintado jamás Evendin de Monte Bruma, Arno de Andaris o el propio Barbas de Oro, parecían ahora vulnerables, indefensos. Los veía ante mí como siempre he visto el cristal tallado que me encarga distribuir la empresa de mi padre: una filigrana sin precio, más preciosa que el más divino entre los pájaros, pero terriblemente frágil. Apenas la mitad de un resbalón y su valor y su belleza no reclamarían ya la atención de nadie.

—Escucharé tu historia con todo el interés que puedas imaginarte, anciano, pero creo que me sentiría muchísimo más cómodo si me llamaras por mi nombre. No he hecho nada a vuestros ojos que podamos referir como memorable, excepto caerme de la silla y salvar la cabeza por un pelo. Parece que esperáis mucho de mí, y os aseguro que no es por falsa modestia que prefiero que suprimas ese título hasta que llegue el momento en que por mis méritos lo gane, si es que eso puedo.

—De acuerdo, mi señor Salther —sonrió el sacerdote—. Igualmente, me gustaría poder pediros a ambos que no me llamarais "anciano"… pero tengo ya a cuestas demasiados años para lograr imponeros tal esfuerzo, me temo, aunque no me llegue a acostumbrar a ello por más décadas que se me amontonen. Os decía que no es posible ofreceros una explicación coherente a toda esta locura. ¿Qué es la magia sino el abandono de la lógica que arrastra nuestra realidad? Demasiado bien habéis aceptado hasta el momento el que os hayamos traído mil años más atrás de vuestro momento, pues en efecto gracias a la extraña materia conseguimos el milagro. A estas alturas ya habréis llegado a la conclusión de que no estáis soñando, ni habéis sido hipnotizados ni os estamos haciendo víctimas de un engaño. En verdad, habéis rasgado conmigo la tela del tiempo.

—Saberlo no lo hace más fácil —interrumpí yo. Dor Nualá volvió a mirarme con esa curiosa mezcla de escándalo y admiración tan natural a las mujeres de la época. Aor Rhiannon Dru, que al parecer empezaba a acostumbrarse a mi carácter, en especial desde que dejé la cubertería de gala del edafenlic coja de una pieza, asintió.

—¿Por dónde puedo empezar mi relato?

—En Crisei solemos contar las cosas desde el principio.

—Desde el principio, sí. Es lo más sensato. Temo que no os interesa demasiado la religión —recriminó—, pues no habéis agradecido a dios alguno los alimentos de la mesa ni la llegada a buen término de tan peligroso viaje, pero a la creación de este universo hemos de remontarnos para explicar todo lo que, desde ese justo instante, quedó puesto en juego. Sabed que en el principio fue Noega, la diosa madre a quien me debo, y tras ella y antes de ella sólo pueden existir el vacío o el caos, si es que ambas circunstancias no significan lo mismo. Otros dioses han nacido, verdaderos o falsos, impulsores de lo bueno y de lo malo, para quienes los hombres ya sólo somos muñecos con los que juguetear durante el breve rato con el que metran lo que llamamos nuestra vida, pero en el principio Noega única separó hasta hacer plural la nada, y creó los cielos, y partió las luces y tiznó las sombras, y cubrió los aires y lloró de felicidad y formó los océanos, y con su sonrisa forjó los arco iris y de su carcajada esparció los vientos, y creó a la primera mujer y la llamó Esengrim. que quiere decir Agua, y de esa primera mujer nacieron las razas humanas, de las que nosotros somos la más antigua. Esto lo formó Noega por amor al todo que es ella misma, y por amor a las criaturas que somos parte de ella. Pero sabía Noega que el tiempo que había creado acabaría con las cosas hasta reintegrarlas al vacío, y como intentara combatir su propia creación y viera que ésta era indomable incluso para su sabiduría y su poder apenas infinito, obligó a que le fueran relatados los destinos de los seres que vendrían, cómo todo caería hasta consumirse con su avance incontrolable, y al conocerlo decidió retardar cuanto pudiera la desembocadura final de todo lo que es hoy, y creó un instrumento con el que los hombres podríamos asemejamos a los dioses a cambio de un precio, y escribió en el orden de las estrellas los sucesos que su mente consiguió recordar del hilo de hechos que habían sido vislumbrados bajo el resplandor de la batalla, para que así sus servidores pudiéramos hilar en nuestra ventaja y provecho la contención de lo irreversible.

—Vosotros quizá lo interpretéis como leyenda —intervino Duiluen Annuvyn, algo más comprensivo hacia nuestra ética—, pero aquí se asienta el dogma de nuestra religión.

—¿En que el futuro puede cambiarse? —pregunté incrédula, intranquila, recordando las ruinas de esta misma ciudad de la que habíamos partido y a la que, entonces, nunca podríamos regresar.

—En que la destrucción puede ser combatida y la agonía retrasarse. En que alargar la vida un día más a las sombras que se nos ciernen componen ya una victoria deseable.

—Interesante fundamento, aunque indemostrable, me temo, puesto que ni siquiera nosotros, que de vuestro futuro venimos, sabemos lo que va a pasar aquí —comentó Salther—, Hablabais de un instrumento, Aor Rhiannon, y de un mensaje escrito en la luz de las estrellas.

—Noega trata con cariño a los eressei. Nuestros abuelos poseían cualidades que pocos de entre nosotros conservamos hoy —no se me escapó el detalle de que el edafenlic dirigió una mirada al neflin—, pero aun cuando los dones se han perdido, todavía existe el eritaño.

—¿Es eso el nombre de algún material? Jamás lo había oído nombrar antes.

—Y, sin embargo, lo habéis olido.

—Te refieres a la canela —deduje yo.

—Eso es. Hay un mineral único en la creación, una especie de piedra de aspecto parecido al cinabrio. En contacto con los dedos se reduce a polvo, por eso es tan difícil de explotar y manipular. Con el fuego, arde y emite un olor parecido a la canela. Y, lo más importante, permite a quien lo maneja traspasar las fronteras de la realidad. Por un precio. Es gracias al poder de la extraña materia que os pude traer aquí.

—Hemos notado un olor de esas características, aunque muy diluido, en nuestro propio tiempo —dije yo, y de inmediato comprendí que habría sido mejor callar la boca—. Los jugadores de naipes profesionales (en menor medida los de dados), utilizan otra sustancia similar, una especie de goma resinosa cortada en tabletas a la cual llamamos bimtabaré y que les permite alterar los campos de probabilidad y alterar su sentido del cálculo.

—El eritaño, entonces, es uno de los regalos de vuestra diosa, y de su efecto pocas dudas albergo, pues ya lo he comprobado tanto aquí como en mi época —Salther acudió a enmendar mi error—, pero me ha parecido entender que no sólo de la extraña materia os valéis para servirla. ¿Me equivoco?

—Está escrito que el declinar de nuestra raza dará vida a otras razas venideras. Cuanto Noega tuvo tiempo de atisbar en el parpadeo con el que descubrió el futuro, fue anotado en el pentagrama de las estrellas. A interpretar su significado se han dedicado generaciones enteras de eressei, desde el momento en que tuvimos conocimiento del mimo con el que se nos había creado. No es fácil desentrañar las luces que predicen el futuro. El resplandor fluctúa, crece o mengua con la caída de los años. Lo que nuestros antepasados descifraron puede no tener ningún sentido a nuestros ojos. Muchas de las notas de esa música luminosa se han borrado. Otras se han ido añadiendo, aunque no demasiadas, bien es cierto. Todo está en los libros. Y los libros en las memorias. Y cuando las memorias fallan, surge la imaginación. Y de la imaginación nacen las leyendas. Hace tantos miles de años que no tengo cuentas en mi ábaco para multiplicarlos, esa luz empezó a ser traducida, y su mensaje ha permanecido inalterable, pues brilla siempre la estrella de tu nombre, Salther Ladane. Dicen los escritos y los versos que vendrá un mal mayor que ningún mal, una destrucción peor que ninguna otra destrucción, cuando los eressei hayan perdido sus artes y la propia Noega se deje engañar por lo que es nuevo. La naturaleza correrá peligro, si no de resultar destrozada, sí de quedar rehecha. Aberraciones, sin duda: bien es sabido que la perfección sólo puede ser singular. El poder del engaño, eso se sabe, crecerá, y cada día lo verán los eressei más fuerte, dice lo que está escrito, lo que es verbo y aire, pergamino y lengua, y buscarán los príncipes del universo entre ellos mismos, y lamentarán haber perdido las artes, y llorarán por no disponer de un addalain que oponer. De la estrella de tu futura existencia brilló tu nombre, Salther, y así supimos los evernei de ahora quien será el paladín de lo que es.

—La estrella reveló quién eras —continuó el edafenlic—, y la alegría de haber descubierto un campeón fue grande. Sin embargo, todavía teníamos que encontrarte. Fue el tatarabuelo de Aor Rhiannon Dru quien atinó a comprender que aquel a quien designaba Noega no era uno de los nuestros, sino alguien que todavía no ha nacido, a quien tendríamos que reclutar, a la fuerza si preciso se hiciera, desde el futuro.

—El futuro es casi infinito —retomó la palabra el sacerdote, con el beneplácito de su señor—. Se extiende más allá de la maraña en donde se juntan pasado y presente. No sabemos si puede haber varias clases de futuro, uno por cada opción tomada o rechazada, como muchos afluentes paralelos de un mismo río. Personalmente, creo que el tiempo es sólo uno, pero he saltado en él dos veces y las dudas que bordean lo sacrílego están rondando de nuevo cerca de mí. Por revelación, sabemos que el futuro es uno, que el fin de las cosas es una barrera al final de lodos los caminos, y que la misión de los eressei y las criaturas el retrasar el impacto con ese muro y preservar la vida… Pero os hablaba del futuro. Aquí nos vimos sumidos en la duda. Y también en el temor, lo reconozco. El addalain, el Héroe que Será y Ha Sido, podría encontrarse a cien años vista, o a medio millón, en Eressea, o el Malpaís, o en cualquier otro lugar del mundo.

—Encontrarnos, entonces, no os resultó nada fácil.

—Cuatro generaciones de sacerdotes han dedicado cada minuto de sus vidas a escudriñar el porvenir y localizarte. Noega ha querido, bendita sea, que quien por fin diera contigo fuera yo. Utilizando el eritaño, y pagando su precio, atraerte hasta Eressea ya fue fácil.

—Pero, ¿por qué? ¿Contra qué debo ayudaros? ¿Tan formidables son vuestros enemigos que en mil años no habrá nadie capaz de hacerles frente? No es que os vaya a negar mi ayuda, vista cuál es vuestra situación, y aún más la nuestra propia, pero quisiera saber contra quién debo medirme.

—Telethusa —dije yo. Ni siquiera en ese momento de revelación fui consciente de las apariciones de la mujer en el fuego.

—Telethusa —pronunció el sacerdote. Los otros tres evernei asintieron.

—Telethusa, muy bien —preguntó Salther, aturdido—. ¿Pero quién es? ¿Qué es?

—El mal. La destrucción. El escarnio del placer. La aberración. El asco. La podredumbre. La muerte. Todo eso es Telethusa. Su fantasma amenaza Eressea toda. Telethusa sueña con remodelar la creación, sin saber, o sin importarle, que el precio de su deseo la llevará a destruirla entera.

—¿Una mujer, pues? ¿Me traéis a vuestra época para que sea verdugo de una mujer?

—Telethusa no es una mujer, sino un animal. Un agente de la desolación. No te dejes engañar por su forma y mírale entre los dos ojos la marca de su imperfección. No es una mujer. No lo ha sido nunca y, desde luego, no lo es ahora.

—Ese hombre que intentó matarme durante la cena… ¿era uno de sus espías?

—No. Meramente uno de sus peones. Ya visteis cómo brotó la espada de la nada. Telethusa es diestra en el manejo de la magia Paga su precio y no siente escrúpulos en emplearla. Creí que los hechizos de protección en torno a Arce nos librarían de ella, pero a lo que parece ha conseguido burlarlos, tal vez para siempre, lo que significa que puede que ya estemos a su completa merced.

Como viera que Salther y yo intercambiábamos una mirada, más por la perplejidad que por ningún arrebato incrédulo (esta vez mi esposo había decidido creer a pies juntillas en la veracidad del problema que nos reunía aquí; la magia del salto en el tiempo bastaba para convencerle incluso a él), el sacerdote de aquella extravagante religión fatalista y optimista al mismo tiempo se vio obligado a continuar precisando, acercándonos cada vez más a la espiral de odios y absurdos que sus propios antepasados habían ido dibujando hasta desembocar en la actual circunstancia. El neflin, con su rostro neutro, miraba los arabescos que el humo de los candelabros iba marcando en su ascenso hacia el techo.

—Veréis, el final de todas las cosas que habrá de llegar tiene su conducto abierto, en nuestra época, de la mano de Telethusa. Está especificado en las estrellas, y en los libros, y en las mismas leyendas: Una niña nacerá en tu propio seno con la marca de la bestia. Se hará mujer sin hacerse mujer, y traerá la desgracia. El fin de lo que vive pende de su pecho.

—En tu propio seno. Es decir, que es una de los vuestros. Una eressei.

—Pudo serlo. Cuando nació, el edafenlic reconoció en ella la marca de la bestia. Trató de retrasar el fin de lo que vive, como es dogma, pero no pudo matarla con su espada. El castigo a su imperfección ya había sido declarado de antemano, así que Telethusa fue abandonada en las montañas para que la muerte bajara a buscarla.

—Y, evidentemente, la muerte no bajó.

—No.

—Y ella creció. Y busca venganza.

—Tal vez. No creo que ese concepto haya podido arraigar en su mente. De alguna manera, la virgen negra es un instrumento del destino, nacida para consumar la destrucción. El mal de Telethusa no sigue ninguna lógica. Mata y corrompe, saquea y destroza por su placer, porque no concibe —ni acepta— el orden de las cosas, y está capacitada, hoy más que nunca, para arrasarlo todo. No quiero engañarte, addalain: su estrella brilla más fuerte que la tuya. Vuestros destinos se entrecruzan. Pero si hay una mano que pueda matarla, esa es tu mano, Salther, pues está escrito.

—¿Y Taileisin? Me habéis llamado antes de esa forma. ¿También está ese nombre escrito? ¿También tiene su propia leyenda?

—No conocemos mucho de Taileisin, apenas una línea que ni siquiera la imaginación ha podido amplificar: Vendrá del oeste una mujer con el viento pintado en el nombre y la Frente Radiante y la espada dispuesta para la lucha. Ningún eressei podrá igualar su arte con las armas. Es todo.

Había algo más. Lo leí en los ojos del brujo, en la mirada perdida de Vliant Teirnyon, en los labios entreabiertos de Dor Nualá, en los pulgares que entrechocaba, como ausente, el mismo edafenlic. Había algo más. Supe que el anciano, por alguna causa, me estaba mintiendo, pero no lo relacioné con los sueños de la mujer grabada en el fuego, pues de ella no era consciente todavía.

—Es decir —recapituló Salther. Si había advertido lo mismo que yo, fue lo suficientemente galante para no hacer ver cómo había quedado al descubierto lo incompleto de su juego—, que según lo que pensáis, tarde o temprano el addalain de vuestras leyendas, y ese soy yo, si no os equivocáis, deberá enfrentarse hasta la muerte con la posible causante de vuestra destrucción.

Salther iba a continuar hablando. Me resultó evidente lo que iba a decir, que entonces nuestra labor aquí sería inservible, pues la destrucción de Arce, en nuestra época, era historia conocida. Nosotros mismos habíamos deambulado por las avenidas calcinadas, entre los escombros producidos por algo más espantoso que mil años de erosión inmisericorde. Tanto los eressei como nosotros éramos prisioneros del futuro. Sabíamos que lo que habíamos vivido no podría ser alterado, a riesgo de no retornar jamás al punto de donde partimos, de la hoguera que todavía, algunas noches, arde en mis sueños. El camino de regreso pasaba por evitar la aniquilación de la Antigua Raza, según parecía. Pero de esa misma aniquilación había nacido nuestra historia. ¿Cómo acatar su petición sabiendo que, al salvarles, podríamos estar condenando la existencia del mundo que conocemos? Y, al mismo tiempo, ¿cómo no hacerlo si con ello se nos iba la posibilidad de retornar a nuestra casa? El látigo se enroscaba en sí mismo y nos conducía a un bucle sin desembocadura. El trabajo por el que se nos requería parecía justo, pero tenía el agravante de que seríamos nosotros y no ellos quienes pagaríamos el precio que tal vez la magia imponía. Un dilema demasiado espinoso pare resolverlo a golpes de espada en ese momento. Lo mejor sería esperar, analizar la situación, sopesar con más detalle las balanzas. Y, sobre todo, no hacer ver a los evernei que conocíamos de antemano el desenlace de la historia que entre todos intentábamos ejecutar.

—Quisiera saber si hemos sido convocados con antelación a esa confrontación de la que habláis —interrumpí, recabando con la mirada el silencio de mi esposo—, o si por el contrario el momento de ese desenlace está aún lejano.

—¿Quién puede saberlo? Telethusa no parece guiarse por ningún calendario. Nos asedia una semana y desaparece durante seis años. Nos espanta el ganado, arruina las cosechas o nos proporciona un invierno demencial, pero luego no da señales de saber que existimos. Telethusa juega. Espera. Y nosotros no podemos hacer otra cosa sino permanecer también cruzados de brazos, y prepararnos para cuando llegue el momento en que se decida a lanzar un asalto definitivo. No se guía, ya lo ha dicho Aor Rhiannon Dru, por las leyes de la lógica. No piensa como un ser humano, pues ya no lo es, si alguna vez pudo haberlo sido. Vivimos al borde de un traspiés final, sin saber cuándo y dónde la Destructora se decidirá a culminar la última fase de su proyecto.

—¿Entonces una resolución no es inminente? ¿Quiere eso decir que podrían aún pasar semanas, meses, años enteros sin que volviéramos a saber de ella?

—Podría ser, en efecto. Podría ser, pero no lo creo. Ya sabe que estáis aquí. El incidente de la cena lo demuestra. De alguna manera, addalain, estás actuando como cebo. Vendrá a tí, tarde o temprano, porque para exterminar la creación tendrá antes que aniquilar Eressea, y para eso primero deberá acabar contigo. Podríamos estar años esperando un nuevo ataque, eso es cierto. Su falta de estrategia no convertiría ese detalle en un nuevo absurdo, pero…

—Suponéis que el tiempo de la confrontación final está al llegar.

—Supongo que el tiempo de la confrontación final, y mucho lo temo, está casi cumplido.

La razón de nuestro Traslado a Arce había quedado revelada al fin, aunque no por completo, me temía. Mi mente no llegaba a decidir si los puntos oscuros de la historia encubrían otras mentiras o eran ese tipo de contradicciones tan propias a los asuntos religiosos. Soy desconfiada por naturaleza: desde pequeña me han enseñado a verificar el cambio y contar bien las monedas. Nuestra situación, de cualquier forma, no varió demasiado, y como invitados de honor puedo deciros que acudíamos de un lugar al siguiente conducidos por una ralea de cortesanos hermosos y, tal vez por eso, completamente anodinos, que a cada cuatro pasos se sorprendían de lo extravagante de nuestras costumbres y no reparaban en el efecto que las suyas nos causaban a nosotros. Cuando Tenhar y yo (Lans ha sido siempre más modosito) empezamos a intercambiar la misma ropa y a gozar de las nuevas modas, mi padre demostró ser más abierto y audaz para los negocios que para los cambios sociales, y de él me acordaba constantemente en Arce, porque lo echaba en verdad de menos y porque las miradas de los eressei, entre el escándalo y la admiración, me traían con frecuencia a la memoria la suya propia.

Aor Rhiannon Dru había roto el tiempo con su magia, y es posible que, por haberlo hecho, el sentido de su paso, mientras duró nuestra estancia en Eressea, se nos antojara imposible de medir. No sé si en la ciudad permanecimos días, semanas, meses o años. En realidad, ni siquiera sé si en efecto estuvimos allí o si todo se debía a un sueño propiciado por el baile de las llamas. Poco importa. Los recuerdos son demasiado vividos a pesar de las dos distancias, y escribo estos cuadernos para fijarlos. Lo cierto es que, en algún punto de ese entonces, el idioma, los rasgos físicos, las telas, las armaduras y espadas, las comidas, se nos volvieron familiares. No así la arquitectura, que en mí al menos producía a cada momento un cierto deje de maravilla y extrañeza, como si las torres y los edificios fueran capaces de cambiar de forma según la luz, el ambiente o el aroma. No voy a pretender describir los minaretes, las almenas y ménsulas, los contrapares y carpaneles, las ojivas, las impostas. Salther ya lo hizo por medio de imágenes, y su libro de láminas todavía puede encontrarse.

Leyenda, religión, fanatismo, metafísica o fantasía, lo cierto es que la primera impresión que me había asaltado nada más ser depositada en este momento de Arce continuaba siendo válida: por muchas palabras, profecías, quiromancias o rosarios que quisieran añadirle al caso, lo seguro es que esperaban de nosotros (de Salther, en concreto) que les hiciéramos un trabajo de mercenarios, no otra cosa. Ni diosas ni brujas podrían convencerme de lo contrario: una rueda siempre es una rueda. Si la haces cuadrada te sale el marco de un cuadro. Ya en Crisei, un par de veces, el Doce y los otros once consejeros han tenido que cortar por lo sano y mandado llamar especialistas de Ierné o Centule para resolver alguna transacción o ese tipo de negocios no muy limpios que, a la larga, se convierten en un mosquito molesto alrededor del dulce de la república. Un poco más exóticos en medio de aquel panorama en el que, estoy segura, quedábamos fuera de lugar, Salther y la compañía no debíamos parecer demasiado diferentes de los asesinos a sueldo en quien todos estáis pensando. El problema radicaba en que aquí no cabía hablar de paga y, al menos de momento, tampoco de antipatías. Habíamos amarrado allí y, pese a nuestra promesa de ayuda, nos sentíamos más neutrales que la gente de Islagua.

Si el tiempo mismo, en su mecanismo, funciona igual que un reloj, en Arce no sólo había sido roto, sino además la cuerda se le había detenido. Ya os he dicho, más arriba, que no pondría las uñas en el fuego por tratar de aventurar una fecha. El sentido de desplazamiento, sin embargo, no estaba constreñido a nosotros. El tiempo, comprendí, no es materia que preocupe en Eressea. En nuestra era medimos la vida en antes, ahora y después, y con estos tres conceptos nos amargamos la existencia, renegando de lo que tenemos, deseando lo que codiciamos y añorando aquello que perdimos. Los eressei, según daban a entender, y por lo poco que dejaban caer sobre cómo había sido su esplendor (pues nos hallábamos a todas luces en una época de decadencia), y las mínimas preguntas que nos hacían sobre su futuro, sólo se interesaban por el presente, lo cual quizá suponga una ventaja, pero en tiempo de guerra tal filosofía llega a hacerse absolutamente enervante, no sé si coincidiréis con esta apreciación mía. Después de que hubiéramos sido introducidos de pasada en el problema que los traía a mal vivir, puestos al siglo en la historia de Telethusa, su deuda de sangre y las posibilidades de que nadie más que mi esposo pudiera pararle los pies, ¿pensáis acaso que los evernei pusieron manos a la obra y colaboraron en preparar una estrategia de defensa? Ni por asomo vimos una ballesta (todavía no se habían inventado, eso es cierto), ni un plan de evacuación para la población civil, ni un ladrillo de refuerzo en las murallas ni un intento de doblar la guardia. Daba la impresión de que, o bien el tiempo no les importaba lo más mínimo, o habían depositado plenamente su confianza en las —todavía por probar— habilidades de Salther y en su responsabilidad de que la civilización no acabara de la forma en que estábamos temiendo. Creo que éramos, para los de Arce, un tesoro que guardar, el alfil oculto tras la torre que es reservado para el definitivo jaque, el Eileimithrié que sólo una vez por año se rescata del dique para impresionar al mundo con la magnitud de su calado. Es decir, una vez hechas las presentaciones, completadas las formalidades, el asunto pareció quedar olvidado, a la espera de que Telethusa iniciara su segundo asalto (¿o había habido otros conatos antes?), y la corte se dedicó a sus actividades de costumbre, como si nada estuviera pasando allí. Apenas se hablaba del tema, se comía y se bebía sin miedo a la posibilidad del asedio y el consiguiente racionamiento que sin duda esto traería consigo, se vestía de cuatro formas diferentes cada día y lo único en la mente de todos aquellos guapos cabezas huecas era pasar un rato agradable. La vida en Eressea se nos volvió un aburrimiento completo.

Menos mal que, para aliviarnos un poco del agobio de la situación, siempre nos quedaba el consuelo de conversar de poesía con el propio Duiluen Annuvyn, un auténtico entendido en la materia y el más renombrado de los autores de Eressea en ese tiempo, o sobre lo inconmensurable con el sacerdote que con tanta habilidad nos había servido de timonel (y sabe Nae que todos esperábamos que llevara igual de bien la rueda en el camino de vuelta, si es que iba a haberlo), o de armas y bagajes con el neflin, a quien tan fácil resultaba tomarle el pelo, pero sin duda los ratos más entrañables y divertidos que vivimos durante ese sueño conjunto tuvieron como protagonista al pequeño Asyern.

Lo conocimos apenas una semana después de nuestra llegada, y ya no hubo manera de quitárnoslo de encima. Por la mañana, mientras Salther había bajado a buscar a Lodbrod para encargarle no recuerdo bien qué cosa y media corte trabajaba a destajo para que pudiera seguir descansando la otra media, yo me dediqué a hacer lo que suelo cuando veo que ando a punto de aburrirme hasta un grado del que luego resulta difícil recuperarme. Como el mar quedaba algo lejos y el río Lagan (el cual, por cierto, se llamaba en realidad Lacain), por muy lozano que estuviera en esa época no dejaba de ser un continuo salpicoteo de barquitas, lavanderas, mariscadores, mirones y viveros, tuve que remojar mi soledad en la enorme bañera circular de nuestros aposentos. La llené hasta el borde, espolvoreé en la superficie unos curiosos polvos mágicos que producen más espuma que el jabón de Bajamar, y a punto de meterme en el agua noté un roce sospechoso por detrás de la alacena. Por supuesto, en quien primero pensé no fue en Salther, sino en Telethusa. En un cuarto de baño no suele haber tenedores, y no me daba la fuerza para arrancar de cuajo un grifo, así que con mucha parsimonia, aparentando indiferencia, me vine quitando la toalla que, a manera de turbante, me recogía el pelo. Un par de golpes con una toalla humedecida pueden causar más daño que un látigo de cola de manta, os lo aseguro. El roce se repitió de nuevo, y esta vez la cortina de color de aguacate se agitó un poco. No esperé más. De un salto me coloqué a su altura, la descorrí de un tirón e hice restallar la toalla en el aire, sin querer todavía hacer blanco. El intruso me sonrió, descubierto, travieso y muy rubio.

—Hola.

—¿Quién demonios eres tú, criatura? ¿Y qué estás haciendo en este sitio?

—Asyern —contestó el niño, sin dejarse impresionar en lo más mínimo por la reacción que podía haberle costado la vida, atento a porciones iguales a mi cuerpo medio desnudo y a chuparse el dedo pulgar—. ¿Tienes chocolate?

—Me temo que no, Asyern.

—¿Tú eres Taileisin?

—Eso es lo que se dice. Oye, ¿qué es lo que te has hecho en esa pierna?

El niño se miró la rodilla, se tocó el rasguño que había llamado mi atención y volvió a meterse la mano en la boca.

—Me he caído. ¿Tienes caramelos?

—Tampoco.

—¿Y una espada? —volvió a preguntar, mirando por todas partes. No creáis que perdí la paciencia. Ya me habían advertido que los niños son curiosos.

—Ahora mismo no. ¿O es que tú sueles llevarte chocolate, caramelos y espacias cuando vas a meterte en el baño?

El chiquillo se echó a reír, comprendiendo de inmediato lo fuera de lugar de sus apetencias. Era lindo, con dos enormes ojos azules que parecían querer comerse el mundo y una naricilla que apenas era una montañita puntiaguda entre la frente y la boca. Muy rubio, alguien había tenido el mal gusto de cortarle los cabellos casi al ras, con lo que más que un retoño de evernei pasaba por pillastre de embarcadero, uno de esos niños sabios capaces de dársela con queso a un timador veterano de Bembibre, futuro capataz de barcos, carne de horca o aventurero. Hablaba correctamente y con pronunciación exquisita, lo que junto a la calidad de sus vestidos demostraba que no estaba de más en el palacio, aunque no le hubieran invitado a mi cuarto de baño.

—Me llevo mi barco de juguete —contestó—, Y una esponja.

—Aquí tengo mi esponja yo. Dime una cosa, Asyern. ¿Saben tus padres que estás aquí?

El duende se encogió de hombros con un gesto que había que interpretar como negativo, una especie de protesta por el hecho de que lo hubieran dejado desatendido y no por primera vez. Medio segundo más tarde, ya estaba distraído en otra cosa.

—¿Y tu aya? ¿No andará buscándote por ahí?

—No. Se durmió hace un rato. Y yo me escapé.

—Y has acabado por perderte en los pasillos.

—¡Qué va! Yo no me pierdo nunca. Por eso, ni mi madre ni mi nana se preocupan mucho por dónde me meto. Dicen que mi don es el sentido de la observa… no, de la orientazón.

—De la orientación.

—La orientación, eso. ¿Sabes lo que digo?

—Supongo que eso que me has explicado antes. Que no te pierdes nunca, lo cual es envidiable. Me pareces muy despierto para tus años, amiguito. Y desde luego eres demasiado pequeño para ir ya por la vida espiando a las chicas. Creo que tu vocación por las faldas dejaría en ridículo incluso a Tenhar. ¿Cuantos años tienes, Asyern?

El niño abrió la palma de la mano y mostró los cinco dedos al completo. Dudó un instante, frunció el ceño, bizqueó y replegó el meñique. Volvió a concentrarse en lo que mostraba, se sacó la pipa de la boca y lo desplegó de nuevo: cinco años.

—¿Quien es Tenhar? ¿Nuestro addalain?

—No. Tenhar es mi hermano.

—¿Sí? ¿Y dónde está ahora?

—Supongo que en mi casa, o a punto de llegar a ella —le contesté casi sin reflexionar, aunque de cualquier manera dudo que el chiquillo, por muy espabilado que fuera, llegara a comprender sin plantear otro medio centenar de preguntas que todavía habrían de arrancar mil años del almanaque antes de que Tenhar tuviera oportunidad siquiera de probar en su garganta los estragos del trasnocheo. Además, recuerdo ahora que Malatesta no estaría en Crisei, sino delegado como gavin en plena Génave.

—¿Y dónde está tu casa? —el niño se rascó la nariz, pues sin duda su afán de conocimiento le había hecho suponer que soy una especie de libro abierto.

—Muy muy lejos. Por el oeste.

—Por allí.

—No, por ese otro lado.

—Por allí.

—Está bien, pequeño duende, por donde tú digas —claudiqué, ya que no hay manera de discutir con un cabeza dura de cinco años. Además, si su sentido de la orientación era tan agudo como decían, no merecía la pena quedar en ridículo, porque ahora ya no dudo que el oeste quedara por donde él señalaba.

—He venido buscando a nuestro héroe —dijo el niño, adoptando un cierto tonillo pedante que tal vez yo le había puesto en bandeja al demostrarle mi confusión en aquel asunto geográfico—. ¿No está aquí contigo?

—Salió hace un ratito, aunque no creo que vaya a tardar. Buscaba al contramaestre de nuestro barco. Pero no le llames de ese modo, "nuestro héroe", uy, qué formal, o se molestará. Su nombre es Salther.

—¿Tú estás casada con él?

—Ajá. Y él conmigo, claro. Como tu papá con tu mamá.

—Pero no tenéis niños como yo.

—Todavía no.

—¿No vais a tenerlos?

—Oh, sí. Pronto.

—¿Y me dejarás jugar con él?

—Si me prometes que vas a cuidarlo, sí. Ten en cuenta que será muy pequeñito.

—¿Y cómo se llama?

—Se va a llamar Sergio. Claro que si en vez de niño es una niña, habrá que buscarle otro nombre, tal vez Taamara o Elspeth. ¿Qué te parece?

—A mí me gusta más Taileisin. ¿De verdad que no tienes chocolate?

—De verdad. Ya te he dicho que lo único que tengo es jabón, una esponja y estas toallas.

—Y una espada y un barco.

—Ciertamente, aunque demasiado grande para que sea posible jugar con él en esta bañera. Pero te propongo una cosa, diablillo. Deja que termine de arreglarme y te llevaré a visitarlo. Apuesto a que nunca habías visto una nave de ese tamaño.

—¡Bravo! —aplaudió, desde el marco de la puerta, la voz familiar y algo burlona del Navegante—. Veo que has equivocado la profesión, Frente Radiante. Debiste haber sido maestra y no economista. ¿Quién es este pequeño duende, por cierto?

—Un amiguito que se ha invitado solo. Se muere por el chocolate, ¿sabes? Asyern, ven, deja que te presente a mi esposo. Mira, este es Salther.

—Hola, ¿cómo estás, Asyern? —Salther tendió la mano y el niño la estrechó con naturalidad, apretando fuerte y muy formal, como sin duda le habían aleccionado.

—Bastante bien, señor. ¿Tienes chocolate?

—¿Qué es eso de "señor", diablillo? Llámame Salther, hombre, como todo el mundo. No, no tengo chocolate, ya ves.

—Ha venido por su pie. Lo que no sé es por dónde ha entrado. A lo que parece, tiene la habilidad de no extraviarse.

—Podrías ser entonces un buen timonel, ¿no, diablillo? Hablaré con tu padre para que te deje venir a dar con nosotros un paseo en El Navegante.

—¿Conoces a su padre?

—Claro. ¿No te has dado cuenta del parecido todavía, mujer, tú que siempre lo captas todo a la primera? Dile a esta despistada señora quiénes son tus padres, Asyern.

—Mi papá se llama Duiliuen Annuvyn, y es el edafenlic de Arce —recitó el niño, casi de corrido—. Mi mamá se llama Dor, y dice que algún día yo podré ser el edafenlic igual que él, aunque debo crecer sano y fuerte y tener cuidado de no mutilarme. ¿Qué quiere decir mutilarme, Taileisin?

—Oh… —dudé yo, sorprendida por el hecho de que una mujer aparentemente tan comedida como Dor Nualá hablara al chiquillo con aquellos términos asustantes—. Hacerte un corte, herirte un dedo o una pierna y no volver a usarlo, más o menos eso es. Pero tu madre querrá decir que tengas cuidado de no lastimarte.

—Será eso que tú dices, Taileisin. Lástima que para ser el edafenlic haya que comer toda esa verdura que no me gusta. ¿Tú tuviste que comer esas cosas verdes para convertirte en addalain, Salther?

—Bueno… supongo que sí. Pero en el momento en que eres un héroe hecho y derecho puedes protestar por la comida y ya no hay nadie que se atreva a decirte nada.

—Eso. Tú maleduca al crío para que se rebele desde tan pequeño. ¿Has llegado a ver a Lodbrod?

—No. Me dijeron que había salido a pescar con unos aldeanos.

—¿A pescar? ¿Esnar Lodbrod? ¿Nuestra cucaracha? ¡Pero si no tiene paciencia y encima aborrece el pescado!

—Eso pensé yo. Entonces vi a la hermana del patrón de su barca, y los viñedos que la familia cultiva para hacer licor.

—No digas más. Entiendo su interés por las redes. ,

—He descubierto una especie de patio de armas cuando intentaba regresar, pues me perdí. Hay unos pocos soldados quitando el moho a las corazas, y otros cuantos tratan de hacer entrechocar las espadas para desesperación de Vliant Teirnyon, que es a lo que parece quien lo supervisa todo.

—Ya. Entonces te dejaste caer como quien no quiere la cosa y entablaste una conversación casual, a resultas de la cual el neflin te ha invitado a entrenarte con ellos. ¿Me equivoco?

—En lo más mínimo. Ya sabes, si se espera de nosotros que intervengamos en algo realmente espectacular, qué menos que impedir que los músculos se nos infecten de herrumbre. Venía a preguntarte si te quieres unir a la fiesta.

—¿Unirme a la fiesta? ¿Hablas de saltar, golpear, correr, llenarme de polvo y sudor? ¿Ahora que iba a tomar un baño por ver si espantaba el aburrimiento? ¡Venga, en marcha! ¿Vienes con nosotros, Asyern?

—Claro —contestó el niño—. Pero no es por ese lado, Taileisin, Salther. Es por allí.

Vestido con ropas de faena, acalorado, sudoroso, Vliant Teirnyon ya no tenía ese aspecto recargado y solemne que le conferían las capas de seda y los uniformes de gala. No todo había cambiado en él, por supuesto, pues sus ojos le traicionaron cuando nos vio aparecer, quizá achacando a la casualidad mi demostración de unos días antes o receloso de que una mujer, por mucha Frente Dorada que encarnase, viniera a ejercitarse entre sus hombres. Estos, es cierto, no destacaban en el manejo de la espada. A ver si me entendéis bien: no es que fueran la negación absoluta, ni que sus movimientos se sucedieran alternando lo patoso con lo torpe. No es eso. Sencillamente, podrían pasar por aficionados de la esgrima o como alumnos aventajados, nunca como maestros, y en esta pequeña distinción se halla la diferencia entre la vida y la muerte. Media docena de duelistas de Anammer, medio borrachos, acabarían con ellos antes de que tuvieran tiempo de invocar a su diosa protectora, pese a los esfuerzos que ponían en cruzar las estocadas y trabar los escudos. Deprimente. Si estos hombres componían las fuerzas especiales de la ciudad, el destino de Arce hacía mucho que había quedado sentenciado. Y si aquello a lo que nos habríamos de enfrentar iba a ser auxiliado por algo más que el acero templado, por la magia, bien podría Aor Rhiannon Dru ir empleando su tiempo en preparar nuestro camino de vuelta antes de que le cortara la garganta la triste desilusión de la derrota.

Acudió el neflin a recibirnos y su saludo, como siempre, vino acompañado de esa tirantez protocolaria que le era característica, reacción que se acrecentó cuando dio en reconocer a su futuro edafenlic aupado en los hombros de Salther. Una vez hubimos dejado al niño en un sitio apartado, pues Teirnyon demostró mucho interés en que no se hiciese daño (cosa difícil de mantener, ya que Asyern era un rabo de lagartija a quien habría que maniatar para que se estuviese quieto un rato), nos dedicamos a inspeccionar las armas, que el neflin iba desvelando ante nosotros con supremo orgullo. Pese a contar con un milenio de adelanto sobre la capacidad de matarse de los evernei, Salther y yo tuvimos que admirar de buen grado la perfección del acabado de picas, hachas, escudos y espadas. Por cierto que la ballesta, me parece que ya lo he escrito en otro lugar de estos cuadernos, no existía en ese entonces, lo que lamenté. Empleaban en su lugar los infantes de Arce arcos de madera de tejo cuya altura sobrepasaba la de un hombre.

Comprobado el estado de las armas, el neflin procedió a vestirnos de hierro. Salther accedió con gusto a verse metido en aquella lata brillante, pero yo me opuse. Curiosamente, el oficial estuvo de acuerdo con mis explicaciones.

—No dejo de ser una mujer —les dije—. Ni mi tamaño ni mi fuerza se corresponden a la vuestra, Vliant Teirnyon. Soy sin duda Taileisin, pero no me pidáis que descargue un solo golpe con un espadón de ese tamaño. Si me forráis de metal, perderé toda la libertad de movimientos que han convertido al combate, en mi tierra, en una suerte de danza, así que preferiría batirme, ahora y cuando llegue el caso, con mi máscara y mi espada de mithril, o de otra manera temo que me quedaría clavada al suelo como una estatua.

Vliant Teirnyon accedió a dejarme cubrir por un corselete de buenaplata, más liviano que el de acero, aunque —advirtió— menos resistente: un golpe adecuado me partiría como a una hoja. Esto me desconcentró, pues el mithril es usado en Aguamadre, bien lo sabéis, por ser a la vez menos pesado y más duro que el acero-nístal, lo que lo hace recomendable para ser utilizado por las mujeres de Crisei, ya que sólo aquí y en Buenaplata (y no es afán de ostentación) se encuentran los yacimientos que valieron para empujarnos hacia la supremacía política. Nada objeté a sus reparos, y aguardé a ver si algo se me aclaraba en los próximos momentos.

Como los soldados de Arce estaban muy verdes para nuestro nivel, y además temían herirnos, empecé a entrenarme con una armadura ambulante dentro de la cual, deformada, sonaba la voz de Salther. Pienso ahora que no tuvimos que componer un muy lindo espectáculo, pues él apenas se podía mover y yo lo hacía demasiado. Así pues, como no paraba quieta, los golpes de Salther no me podían alcanzar, y como no había ni un resquicio de carne al descubierto, mi espada no conseguía más que resonar como hace el palillo contra el tambor cada vez que descargaba el brazo, sin que hubiera manera de asestar una estocada válida.

—¡Oh, al diablo! —exclamé, arrojando la espada al suelo—. ¡Dadme una ballesta a treinta pasos y ya veréis si consigo o no colar un dardo entre las rejas de ese yelmo, justo a los ojos! ¡Vaya una forma absurda de hacer la guerra!

Y así, dejada llevar por el enfado, molesta por la risita de Salther, apenas fui consciente de que le ponía una zancadilla y lo empujaba. Un tañido como el de una campana tocando a rebato fue sostenido por una nubareda de polvo, y cuando quise ver lo que pasaba, Salther yacía ya en el suelo, patas arriba, y se quejaba.

—¡Por la barba de la mujer del Doce! —exclamé—. ¿Te he hecho daño?

—Quítame el casco, anda —rezongó él—. Y dame un pañuelo. He tragado polvo hasta por los ojos. Y haz que me saquen de aquí antes de que empiece a picarme todo.

No sé si el incidente hizo bajar un par de grados la veneración que hacia Salther sentían los eressei. El pequeño Asyern, desde luego, que se había escabullido de sus dos cuidadores y comprobaba para desesperación de los presentes los filos de las espadas, estuvo riéndose un buen rato, justo hasta que fue capturado por su aya, quien llevaba media mañana intentando localizarlo. Vliant Teirnyon también pareció apreciar la paradoja del suceso, porque después de rescatar a mi esposo de su prisión pidió ser el siguiente en enfrentarse conmigo. Como él no iba vestido de latón, supuse que el entrenamiento iba a tener un poco más de color, y así sucedió, en efecto, para mi sorpresa.

En lugar de armarse de una espada y un escudo, o de un hacha, o de una maza, el neflin prefirió escoger un instrumento para mí desconocido: una especie de larguísima lámina metálica, de la anchura aproximada de un cinturón corsario, que se enrollaba sobre sí misma como la cola de una serpiente.

—Esto es una espada urumi, mi señora Taileisin, mi señor Salther —explicó el neflinr. Ideal para mantener las distancias entre el defensor y sus atacantes, pero muy peligrosa. Un mal movimiento de muñeca y quien la utiliza puede acabar reducido a rodajas. Echaos a un lado.

Vliant Teirnyon hizo chasquear tan peculiar espada por encima de su cabeza y descargó su filo, como se hace con un látigo, contra una barra metálica de la que colgaba un muñeco de tela. El maniquí saltó por los aires cortado en tres pedazos, y en otros tantos lo hizo la barra. Procuré no abrir la boca.

—Da muy buen resultado cuando el contrario es tan ágil como Taileisin. Al contrario que la flecha, no se pierde. Y rara vez se hace necesario asestar un segundo golpe.

—Es impresionante —reconoció Salther.

—Pero la hoja se ve tan delgada… —objeté—. No debe ser más gruesa que la página de un libro. Si uno de vuestros enemigos es capaz de cortarla, estaréis perdido.

El neflin sonrió.

—Es difícil que algo así ocurra, por no decir imposible.

—Me gustaría probarlo.

—Eh —protestó Salther—, ¿Estás loca, Yse? Bastantes problemas das ya estando en una pieza. En dos partes serías insoportable.

—No. Hablo en serio. Me gustaría probar. Y ya que nuestro neflin es tan hábil en su manejo, estoy convencida de que será capaz de mantenerme a raya sin hacerme daño. He visto hacerlo con las fieras salvajes en el circo. ¿Qué dices a eso, Vliant Teirnyon? ¿Te atreves?

—Si Taileisin se atreve, yo también. Pierde cuidado, mi señor addalain. No le haré daño.

—Escúchame, cabeza loca —Salther me tomó del brazo y me separó del grupo cuatro o cinco pasos; hablaba en la lengua de Crisei—, ¿A qué estás jugando? Esa anchoa corta como un serrucho, ¿es que no lo ves? Anda, dile al neflin que te lo has pensado bien y te fías de lo que dice y no merece la pena hacerle tragar más polvo.

—Ni hablar. Quiero ver qué pasa aquí exactamente. Son unos manazas que no saben levantar la espada pero tienen armas excelentes, y ese Vliant Teirnyon no aprendió a pelear ayer. Parece muy por delante de las habilidades de todos los otros.

—De acuerdo, pero ese no es motivo para exasperarle.

—¿Cómo que no? Nos mira como si fuésemos bichos raros, y eso que nos han traído aquí sin nuestro consentimiento, jugando a las medias verdades. Déjame que verifique si lo que siente hacia nosotros es rencor, celos, simple animosidad o si es así de raro.

—Temo que tus métodos para averiguar cosas se han vuelto demasiado peligrosos. Debe ser el clima.

—Más vale que no te recuerde cierta Torre y cierto islote fantasmal. Permíteme que compruebe hasta dónde se atreve a repelerme y te prometo que después dejaré de atosigarle.

—Mientras no le cortes la garganta… Está bien, haz como quieras. Pero conste que después te repetiré aquello de «te lo advertí» hasta que te canses.

—Gracias, mi amo y señor. Anda, échale un ojo al pequeño Asyern. Veo que acaba de desembarazarse de su aya y va a terminar metiéndose en las patas de los caballos, y no sé por qué creo que eso no le va hacer mucha ilusión a la guapa gente.

Tras encogerse de hombros, Salther interceptó la carrera del niño, quien emitió un chillido de placer y de sorpresa, y lo levantó en volandas. Extrañamente, Asyern se estuvo quietecito entre sus brazos durante los siguientes cinco minutos, algo que los evernei consideraron un auténtico prodigio.

—Estoy lista, Vliant Teirnyon. Cuando quieras, podemos dar comienzo.

—Adelante.

Me retiré una veintena de pasos, la máscara sobre el rostro y el sable de mithril en la mano diestra. Vliant Teirnyon extendió la espada urumi y la hizo lamer el aire, indicando con esto que yo podía iniciar mi ataque, lo cual hice con toda la rapidez posible, aunque no me sirviera para nada. La hoja mordió el suelo a pocos centímetros de donde habría de posarse mi pie, y por ello me cortó el camino: si la carrera hubiera sido más precipitada, me habría cortado en su lugar los dedos y la hebilla del zapato. Barrió el suelo unos pocos metros el neflin con su arma, marcando su territorio en un semicírculo en el que iba a costarme entrar. La espada se movía como una serpiente viva. Salte a la derecha, y la hoja se alzó allá, igual que un tentáculo. Rehice mis pasos y otra vez el filo de la muerte estuvo allí, temblequeando y produciendo con su vibración una melodía desafinada parecida a la de un arpa. El neflin permanecía muy serio, atento, concentrado, pero yo sonreía por debajo de la máscara. Si hubiera tenido conmigo mi ballesta de muñeca, bien que habría aprendido ese bello hijo de perra la manera de romper una defensa.

Di un paso atrás. La lengua metálica se replegó igualmente, vibrando, cimbreándose, como midiendo por su propia cuenta cuál sería mi próximo movimiento. Cambié la espada de mano, hice girar la muñeca, la volví a cambiar. Yo tenía que quebrar esa defensa. Podría irme la vida en romper la hoja, y el eressei agitaba su armatoste con una seguridad irritante. Hice amago de aproximarme y la espada arañó a diez centímetros de mi cabeza. Salther, al fondo, no se atrevía a mirar siquiera, pero todos en el patio de armas nos contemplaban sin dejar escapar ni un parpadeo. Pensé que en Crisei no habría un alma que quisiera apostar en mi favor, de tan claro como se veía que el neflin podría rebanarme como a un paquete de mantequilla si en lugar de lucirnos estuviéramos combatiendo en serio.

Un momento. Eso era. Vliant Teirnyon no jugaba a hacerme daño, sino a demostrarme que podría causarlo en cualquier instante. Con esto, yo tenía la puerta libre para ser más temeraria de lo aconsejable. Pensado y hecho. Corrí a un lado, y la espada urumi, sin perder comba, me contó los pasos. Intenté forzar la línea y la hoja chasqueó sobre mi cabeza. Tomé impulso, salté y la urumi reptó bajo mi sombra. Como éste había sido mi objetivo, estaba preparada para ser más rápida, y antes de que un nuevo golpe de muñeca permitiera al neflin replegar la hoja, caí sobre ella, la pisé, y sin perder un segundo descargué sobre su canto el filo de mi espada. Una chispa azul brotó cuando la punta de mi sable hizo impacto contra el borde de la larga lengua de plata ahora tensa. Ya no pude mantener el equilibrio y caí de espaldas. Vliant Teirnyon, por no lastimarme, incapaz de recuperarla sin partirme en dos, tuvo que soltar la hoja. Me levanté, sacudiéndome el polvo de encima, y con mucho cuidado inspeccioné la cuchilla urumi. No había conseguido ni arañarla. Mi espada, sin embargo, ofrecía una mella minúscula, la huella de una línea que, de haber sido el golpe más potente, habría terminado por cercenar la punta.

—¿Estás bien? —preguntó Salther, que había echado a correr hacia nosotros, para interceptar la hoja como pudiese, justo cuando yo volaba al encuentro con el suelo.

—Sólo me duele cuando lo pienso. ¿Has visto esto? En cuanto regresemos a Crisei tendré que comprar una espada nueva. ¿De qué estará hecha esa serpiente? No de nístal, desde luego.

—No, no con acero, sino con puro hierro —informó Vliant Teirnyon, que recogía del suelo su arma caída y procedía a enrollarla siguiendo una operación peligrosa y molesta—. Con isern, el material más duro que existe, maleable como la arcilla y ya prácticamente inencontrable, como todo aquello que un día fue característico del esplendor de Eressea.

—No quisiera parecer vanidoso, Frente Radiante —sé burló Salther—, pero no me vayas a decir que no te lo advertí.

—Al diablo. Lo que importa es que tuvo que soltar la espada, ¿vale? No es invencible, eso está claro.

—Tú tampoco lo eres, Ysemèden. Y lo que es peor: temo que en este peculiar asunto no vaya a resultar invencible nadie.

5

—Abrid bien los oídos y traed un par de vasos, y algo de comer también, que después de andar todo el día intentando pescar algo estoy que me muero de hambre. Suerte que el pan de esta tierra no sabe a corcho, porque lo que son las barcas más se parecen a migajón que flote. No me explico, de verdad, cómo se atreven a meterse dentro de esas zapatillas mal encuadernadas y todavía peor dirigidas. Por mi meñique que ya pensaba que iba a zozobrar y tendría que volverme a nado. Trae aquí la botella, Elspeth, y cuéntame cómo os ha ido el día y qué cosas nuevas habéis averiguado de esta gente.

—Por como te brillan los ojos, perillán, yo apostaría el mayor de El Navegante a que eres tú quien trae información que compartir, o no estarías aquí con las horas que van a dar. Pero no nos ha pasado nada fuera de lo común, desde luego, como no te será difícil suponer. Hemos hecho un nuevo amigo que anda loco por conocer tu famosa nariz, y luego matamos el rato haciendo voltear las espadas con unos pocos soldados que perdían la grasa en un intento de entrenarse.

—Te olvidas de explicarle a Lodbrod que tuviste un remedo de duelo con Vliant Teirnyon. Y que perdiste.

—Ya tuvo que salir el otro. Bueno, pues es cierto. Y no te rías, cucaracha, o por Naedre que ya me encargaré de que no sobreviva ni una sola de las botellas a medio descorchar que tienes escondidas por todo El Navegante.

—¿Qué me dices, niña Elspeth? ¿Reírme yo? No me extraña, por lo que he aprendido hoy, que incluso tú salieras derrotada de un encontronazo con el neflin.

—No salí derrotada, sino en tablas. Si se trataba de desarmarlo, de un modo u otro lo conseguí, ¿no es cierto?. Y si hubiese dispuesto de una ballesta que llevarme a la cara, no habría hecho falta ni siquiera sacar la espada para dejarle a perpetuidad fuera de combate, eso es seguro.

—Bueno, ya vale. Deja de vanagloriarte de tu hazaña y permite a Esnar que nos cuente lo que ha sonsacado antes de que el vino le vuelva la lengua un trapo y no consigamos entender de lo que habla, como de costumbre.

—Muy bien, addalain. Trae acá un vaso, y deja en paz ese libro de versos no sea que te aumente el nivel de azúcar en la sangre. ¿Tan buenos son los poemas del edafenlic como para que vayas arastrando el ejemplar a todas partes igual que un fantasma cargando con la bola y la cadena?

—Son muy buenos, esa es la verdad. Duiluen Annuvyn demuestra en ellos una sensibilidad exquisita, digna del mismo Durante Nay Dingel de nuestra época. Es curioso que un hombre de estado tenga esa agudeza para captar el detalle de lo cotidiano de esa manera.

—Magnífico. Ya empiezas a hablar como uno de esos críticos pedantes de Puente Alto. Lástima que aquí no existan periódicos donde demostrar lo bien que sabes interpretar las claves con que se expresa esa pobre alma atormentada.

—Hombre, muy a gusto no debe sentirse. A fin de cuentas, salta a la vista que el cargo le viene dos tallas grande, pero la tradición es la tradición y estos antepasados de Salther se pegan a ellas con más interés que el escarabajo a su tesoro de piedra. No te extrañe que los poemas del barbitas sean agradables, fidi, si es que nació para tal oficio, y casi le salen sin esfuerzo. ¿No ves que la capacidad poética es lo que hace característica su herencia?

—¿De qué te has enterado tú que nosotros dos no sepamos? Venga, desembucha. ¿De qué hablas?

—Trae acá antes ese licor granate, pues el asunto es largo y temo que me hace falta desengrasante para ver si así pongo la lengua en marcha. Esto es un lío que ni sacado del teatro de títeres de mi hermano Grendel. ¿Por dónde preferís que empiece, por el edafenlic, por el neflin, o quizás se os ocurre alguien mejor?

—Empieza por el que te dé la gana, pero hazlo pronto y sin saltar de un tema a otro, por favor.

—Vamos a ver si lo consigo. Resulta que aquí donde los ves, tan limpios y bien alimentados, los eressei no son capaces en su mayoría de distinguir una espada de una aguja, o peor, de un hilo. A lo que me han contado, y según lo que he podido deducir aun a costa de haber tenido que tocar con mis propias manos el pescado que tanto asco me da, no es por casualidad que los tipos estos sean tan insultantemente guapos.

—No digas tonterías, Lodbrod. La belleza es una casualidad, y ningún mérito propio tiene ser guapo. Si fuera de otro modo, ¿cómo alguien en su sano juicio iba a querer cargar toda la vida con una cara tan fea como la tuya?

—Será lo que tú quieras, Elspeth, pero déjame terminar y luego me dices si no sale más a cuenta tener una cara como la mía en su sitio adecuado y no andar por la vida esculcando a la gente igual que a lentejas y propiciando guerras devastadoras como ésta a la que nos han abierto la puerta de par en par.

—No le hagas demasiado caso, Esnar. Sabes que en el fondo a Yse le fascina tu perfil izquierdo. Decías algo sobre la hermosura de esta gente, pero no veo qué relación guarda esa tontería de tema con los poemas del edafenlic y las habilidades del neflin.

—Es que todo es lo mismo, capitán. Los antepasados de estos maniquíes sin corazón se las ingeniaron para hacer una criba de los que solamente extrajeron aquellos elementos que fueron considerados perfectos. No sé qué llegarían a hacer con los otros menos agradecidos, aunque lo imagino.

—¿Quieres decir que se eliminaron unos a otros para ganar unos centímetros de altura y unificar el color de los ojos?

—Algo de eso parece que hubo, pero no sólo por buscar una perfección física que me da náuseas, tal vez por ser como soy, tan distante de ellos en la carne y el espíritu, sino para conseguir en ello transmitir de unos a otros unas habilidades especiales que los hiciera característicos. Pero no hay que olvidar que esto se cuenta de los evernei de antaño, cuando todavía eran una raza orgullosa y temible que ante nada se detenía en su búsqueda de lo imposible.

—Ya había oído algo de eso, en las leyendas de nuestro propio tiempo. En ellas, las habilidades de la Antigua Raza sobreviven, pero me extraña no verlas en este sitio.

—Es que gran parte de esos dones se han perdido. Tal vez el cruce de la misma sangre y la búsqueda de la especificidad han acabado por crear de rebote el efecto contrario. Duiluen Annuvyn dejó entrever algo parecido en la entrevista que mantuvimos con él la primera noche, si mal no recuerdo. ¿Tienes idea de cuáles podían ser esos dones?

—Habilidades guerreras, comunicarse unos a otros sin el uso de palabras, como leyendo los pensamientos que se forman en la mente, uso de manos desnudas para sanar heridas e incluso enfermedades cuya causa no hay que buscarla en el cuerpo, sino en los recovecos indescifrables del alma… toda una gama de milagros, eso es lo que me han contado. Gran cantidad de evernei podían hacer todas esas cosas a la vez, y aun otras que ya no sólo parecen brujerías o mitos fantásticos, sino que ni siquiera se recuerdan, pues sería pecado de mucha arrogancia atreverse a imaginar tanto. Ahora, sólo unos pocos pueden emplear ligeramente alguna de esas artes.

—Y eso nos lleva al neflin y a Duiluen Annuvyn.

—Eso es.

—¿Entonces, según tú, el don sobrenatural que se manifiesta en el edafenlic es la capacidad de hacer versos?

—O música. O pintura.

—El pequeño Asyern habló de la imposibilidad que halla en perderse. Y lo demostró.

—Esa será su herencia, entonces.

—¿Y el neflin?

—Creo que está claro. Lo dice su título: el guerrero. Su don es la habilidad para manejar las armas. Lo que, en la degradación actual de la raza, lo convierte en un tipo único.

—Qué curioso. El que lidera se dedica a montar ripios y el otro, que a lo mejor sabe conducir una guerra, en el plano remoto de los desfiles y las marchas.

—Esa es la segunda parte de la historia. ¿Sabíais que son parientes?

—No, pero tampoco me extraña. Con lo pocos que son y lo mucho que se parecen entre sí, lo más probable es que existan lazos de sangre que unan al edafenlic con el carpintero mayor del pueblo.

—Pues caeos ya de espaldas si os confirmo que quien debería haber sido el edafenlic no es otro sino Vliant Teirnyon.

—Sería una salida lógica, como Yse apuntaba hace un segundo. ¿Qué lo impidió? ¿La tradición, según contabas? ¿Qué tradición?

—Esa maldita manía de que todos sean perfectos.

—¿No es perfecto Vliant Teirnyon? ¿Qué le pasa? ¿Tiene los pies planos o se le está cayendo el pelo? ¿Os habéis fijado que no existe un sólo calvo en este lugar?

—Que yo sepa, bastante sano parece el mozalbete. Pero su abuelo no salió tan afortunado en el reparto.

—Era bizco —me burlé yo.

—Era edafenlic —continuó Lodbrod, sin inmutarse en lo más mínimo, convencido de su importancia en aquel asunto que nosotros aún desconocíamos—. Y tuvo la mala suerte de perder uno de los meñiques en un entrenamiento, como yo —alzó la mano—. Eso le impidió gobernar.

—¿Estás de guasa?

—Sabes que no. Un edafenlic debe ser un individuo completo. Y, lo más característico, es que al haber alcanzado la imperfección, toda la línea de su descendencia queda anulada, incapacitada para gobernar, como contaminada, de ahí que el cargo pasara a otra rama de la familia y los descendientes del original, en este caso Vliant Teirnyon, perdieran sus derechos al trono o donde quiera que aquí se sienten.

—Ahora comprendo por qué Dor Nualá advierte a su hijo que tenga sumo cuidado en no mutilarse y a todos se les pone carne de gallina cada vez que ven que el crío está en un tris de hacerse daño.

—Pues multiplica el problema si le añades que es el único heredero posible, porque no quedan parientes colaterales que puedan hacerse cargo de las riendas de todo esto si se llega a dar el caso.

—¿No les saldría más a cuenta variar las tradiciones?

—Lo dices tú y lo digo yo, pero no le veo forma alguna, Elspeth.

Ten en cuenta que para ellos también las tradiciones son perfectas.

Aunque la luz se nos iba haciendo poco a poco, de retazos, por parcelas, el asunto no parecía ir aclarándose, sino al contrario, porque jamás he visto una intriga desarrollarse en línea recta. De modo que así estaban las cosas, una fachada deslumbrante para unos cimientos tan podridos que nadie se atrevería a poner los dos pies a la par sobre la más resistente de las tablas. Apariencias contra realidad. Sé que toda evolución se hace a costa de sangre, y entre mis antepasados se cuentan corsarios, asesinos, un par de esclavos y hasta una princesa de Génave, pero hace ya tiempo que he aprendido a no sonrojarme y comprendo que nada malo tiene hoy vivir sobre las muertes que propiciaron los piratas que forjaron las riquezas que hoy administra mi padre. No se heredan los pecados, no a menos que tú misma los repitas y seas consciente de ello. Eso me parecía que estaba sucediendo en Eressea. La guapa gente vivía a sus anchas, maquillados por dentro más que por fuera, haciendo oídos sordos a toda la barbarie que, en nombre de su rebuscada estética y su omnipotente diosa Noega, habían desencadenado sobre sus propios congéneres. Yo podía aceptar hasta cierto punto que cien, mil, un millón de años atrás una guerra subrepticia se hubiera encargado de ir puliendo y estilizando los rasgos dominantes que ahora eran representativos de esta cultura. Incluso podría perdonar de mala gana el error de unos cuantos dirigentes capaces de sembrar la discordia y la matanza entre las filas de sus partidarios: la Historia es la Historia y nadie, ni siquiera nosotros, podría cambiarla. Pero edificar una quimera en nombre de la perfección y cerrar los ojos al precio que esto arrastraba, prestar más importancia al qué dirán, cerrarse en banda a otras salidas, no buscar nuevos caminos por temor, confiar en que todo está resuello cuando las cartas se te desmoronan entre los dedos y salta a la vista que el error de los padres puede resultar ínfimo comparado a la ceguera de los hijos, eso no lo comprendía. No lo aceptaba. Veían los eressei su mundo en un solo matiz, deslumbrados por lo brillante de sus casas, complacidos por lo rutilante de su aspecto, y no se hacían preguntas sobre cómo cambiarlo, de ahí que no sintieran curiosidad de salir a la mar, pese a lo avanzado y pulcro de su civilización, y no dieran en abrirse camino a los continentes hasta que su final se decantara ya irreversible. Oh, por supuesto, eran conscientes de que ahora iban cuesta abajo en su escalada, no estaban tan obcecados en su contemplación de la belleza para no comprender que hacía ya muchos siglos que habían dejado de avanzar hacia arriba. Y les importaba su retroceso, no cabía duda. Pero no sabían retomar el hilo y adentrarse en el laberinto de la vida, por eso habían tenido que llamarnos, reclutándonos desde la rama más lejana del árbol de su evolución, inconscientes de que la salvación no se regala.

Continuaban marcados por el hierro de su historia, repetían los mismos errores de sus antiguos, y sonreían al hacerlo. Quizá como nosotros hoy en día, no lo sé. Era más fácil detectado en ellos. Sus antepasados habían jugado sin piedad al juego de la creación, la habían moldeado a su antojo con el uso del eritaño y la sabiduría del estudio, hasta dotarse a sí mismos de unas cualidades casi mágicas que cualquier charlatán de circo consideraría envidiables. Lo que no servía se abandonaba en el camino, y continuaban avanzando, casi a oscuras, como aprendices de brujo que no tienen claro el norte. Cuando el dique se vino abajo, ya era demasiado tarde para aprender a nadar. La naturaleza manipulada acudía a pasar factura, y ya nadie sabía entretenerla para hacerle frente. Así estaban las cosas: perdida la capacidad de dirigirse, los dones de Duiluen Annuvyn no servían para contener la catástrofe que se avecinaba, la justicia divina que tal vez encarnaba Telethusa. Ni siquiera Vliant Teirnyon, en contra de sus dotes de guerrero nato, podría defender su feudo. Ese honor le correspondía a Salther. Y Salther, como siempre, no estaba seguro de querer aceptarlo.

Cuanto más descubríamos del pasado y el presente de los eressei, más difícil se nos hacía simpatizar con su causa. Pero no teníamos opción. Quisiéramos o no, tras las bellas palabras, y los mitos, y la teología, seguíamos estando allí para realizar una labor de mercenarios, y el precio convenido y nunca negociado eran nuestras vidas, el regreso al otro lado del fuego, la vuelta a casa.

Qué extraños eran los personajes de ese drama que nos tocó soñar, qué diferente su concepción del mundo. Duiluen Annuvyn, el máximo dirigente, el responsable último de una serie de fracasos se nos presentaba, una vez más, como una distorsión del Navegante, como lo que podría haber sido y no quiso ser Salther. Pero si Iair Thandeyan llevaba con serenidad y calma la tiara de mencey de Daorán, Duiluen Annuvyn, quedaba claro, se veía sobrepasado por un entorno en el que no encajaba, pues sus antepasados se habían encargado de prepararle para una serie de cualidades que le inutilizaban ahora que se veía obligado a representar el cargo. No era su culpa si latía un corazón de artista bajo la armadura de nístal que tan mal le sentaba. Salther y yo sabíamos desde el principio que moriría como el héroe que nunca llegaría á ser, estúpidamente, sacando habilidades de donde no las había, rebelándose contra el destino por primera y única vez en su vida.

Vliant Teirnyon, el señor de la guerra, en el otro lado de la balanza. Hermoso como un dios, arrogante a fuerza de ser tímido, monolítico en su visión del mundo y tan fácil de desconcertar bajo la perspectiva que dan mil años de evolución, el neflin tal vez, en otro universo, podría haber encarnado la respuesta que algunos nobles, sediciosos y sin lengua, querían ver en él, y él mismo no acababa de rechazar la lógica de aquella idea. Si un soñador no era capaz de conducir los destinos de Arce, el edafenlic que habría debido ser de no mediar aquella ley estúpida quizás podría encauzar todo el desastre a que estaban abocados. Pero el neflin jamás se alzaría en armas contra su señor, jamás se cuestionaría la invalidez de la antigua ley. Por muy amargo que se hiciera el camino, por mucho que lastimase verse relegado a un segundo plano mientras todo lo que podría haber sido suyo (la responsabilidad, el futuro, la propia Dor Nualá a la que —pronto lo supe— adoraba como a una sombra) se le escapaba entre las manos, Vliant Teirnyon no daría el paso. Recorrería a pie firme todo el camino, sin quejarse. Iba también a morir como un héroe cuando llegase el momento supremo, y su muerte no serviría a nadie.

Entre un hombre y otro, silenciosa y obediente, Dor Nualá, educada desde la infancia para ser la esposa del edafenlic y la madre del heredero. Más concubina que amante, cortesana, en ella la discrección era la virtud máxima. Siendo una mujer, como yo, me resultaba más difícil comprenderla que a ningún otro eressei. Hasta Telethusa y sus motivos me parecían más cercanos, más identificables, más perdonables que la muda lógica que regía a esta mujer en sus acciones.

Por encima de los demás, el sacerdote. El hombre que dominaba los caminos, el que estudiaba las propuestas, el único con la suficiente sangre fría para tratar de encauzar las cosas. Aor Rhiannon Dru, despiadado si hacía falta, amable cuando no podía ocultarlo, frío, lúcido, inteligente, conocía los riesgos y también el precio a pagar. Jugaba un difícil papel de comodín y el tiempo, del que había sido amo y señor, le iba a la contra Andaba siempre atareado de un sitio a otro, presuroso, cargado de libros y papiros, tratando de anticiparse a los movimientos de su principal antagonista, siempre consciente del riesgo que entrañaba perder la partida.

Y sobre todos ellos, sobre nosotros, Telethusa, el diablo cargado de odio con quien, por alguna extraña conexión, yo parecía soñar dentro o fuera de ese otro sueño. No creo que ella fuera la causa de aquella situación, sino más bien el efecto, el rebote acumulado tras muchos años de jugar contra la naturaleza. De alguna manera, yo comprendía a Telethusa, aunque estuviera escrito y aún no lo supiera que para que Salther pudiera eliminarla ella tendría antes que matarme. Telethusa era la reacción, la pasión contra aquel racionalismo que había barrido de un plumazo cuanto había considerado secundario. Telethusa era la sangre, la rebelión, el espíritu. La guiaba el capricho y la venganza, pero, ¿no actuaríais vosotros como ella hacía si os hubieran intentado suprimir únicamente por no coincidir con el esquema establecido, por nacer siendo diferente? Telethusa buscaba vengar su infancia, su vida, su humanidad perdida. Era tan peón del destino como Duiluen Annuvyn, como Vliant Teirnyon, como Salther mismo. Demandaba, a su manera, la justicia. Y teníamos que detenerla, no importaba a qué precio, porque en su afán por reparar lo que le había sido negado intentaba también, pecado de sus antepasados, rehacer la creación a su antojo, y cuanto iba a conseguir era destrozarla por completo, sembrar por todo el planeta las raíces destructoras del Gran Árbol.

Convocó una mañana Aor Rhiannon Dru nuestra presencia, y como no nos tomaba por sorpresa el requerimiento, acudimos presurosos a la cita, deseando más que temiendo que aquello declarara el aldabonazo de salida para nuestra carrera de regreso a casa, poco imaginábamos que, en efecto, aquella llamada marcaría el primer paso en la senda hacia la catástrofe, aunque poco aspecto de tenerlo ofreciera entonces. Un mensajero, encopetado, como no podía ser ajeno a su cargo ni a su raza, acudió con la noticia de que su señor el nigromante nos esperaba en la Casa de las Artes, y allá fuimos, arrastrando un poco los pies, porque sospechábamos una nueva y aburrida visita turística. No recuerdo en qué punto del periplo se nos colgó de los hombros, pero lo cierto es que el pequeño Asyern Annuvyn se las ingenió para dar con nosotros y acompañarnos.

La Casa de las Artes, al otro extremo de la ciudad amurallada, era una especie de gran basílica, un palacete pesado y ceremonial, que sin embargo no desmerecería del lujo y la comodidad que hoy caracterizan la residencia de nuestro Doce. El sacerdote nos esperaba al pie de las escalinatas construidas con algún material de aspecto parecido al mármol, aunque no lo fuera en absoluto, y nos condujo tras unas breves palabras de cortesía al interior de tan singular edificio. No hablaba mucho Aor Rhiannon Dru en los últimos tiempos, como si por hacerlo pudiera escapársele algún hilo importante en la gran madeja de hechizos, sellos, estudios e investigaciones que venía preparando. Por eso mismo, supimos de inmediato que nuestra visita al palacio poco tendría que ver con los tesoros artísticos que, indudablemente, se alojarían en su interior, sino más bien se debería a algún nuevo requiebro en el lance para evitar el desenlace que todos temíamos, como ocurría en efecto. Así y todo, no estará de más que deje constancia de algunas de las características del lugar, tan irrepetible que a veces incluso dudo de haberlo visto con mis propios ojos, pues en ocasiones hasta pienso si no se tratará de una visión deformada y amplificada por lo nebuloso del recuerdo, ya que la lógica me dice que nada de tanta magnitud puede ser creado por la mano del hombre, ni siquiera aunque ese hombre pertenezca a la raza que se había dedicado, hasta el extremo de sacrificar a sus propios miembros, a la devoción de la belleza. Sé que no. La magia de la Casa de las Artes era real, no ficticia, no dulcificada por la pasión, no engrandecida por la memoria. Soy la primera en repudiar el precio e incluso las conquistas que en su absurda meta los habitantes de Arce habían querido trazarse, pero no puedo por menos que reconocer que nada equiparable ha sido creado sobre Aguamadre, en calidad ni en cantidad semejante, después de la destrucción de los evernei.

Guiados por Aor Rhiannon Dru, como queda dicho, recorrimos las galerías iluminadas por luces de matices diversos. Sobre nuestras cabezas, una inmensa araña de cristal esparcía sus cientos de miembros de una habitación a la otra, igual que una tubería del más mágico elemento, regalando a la vista los detalles que adornaban las paredes y los techos, los suelos y los zócalos, suprimiendo cualquier sombra que intentase oscurecer la magnitud de lo que allí había. Aquí y allá, una puerta se abría o una ventana parecía quebrar la armoniosa cerrazón de la pared, invitándonos a entrar en ella, o a asomarnos, a no pasar de largo ante las maravillas que prometía su mera presencia, pero de tanto en tanto el nigromante nos advertía que aquél no era el camino, ni podría serlo nunca, porque puertas, ventanas y pasillos no eran sino pinturas, frescos tan perfeccionados en su imitación de la realidad que la mente dudaba, los sentidos completamente a su merced, cuáles elementos serían los ficticios y qué otros compondrían lo cierto. Creo que incluso Asyern se sintió desorientado, por primera vez en su vida, ante los diferentes caminos falsos que se abrían a nuestro paso, tal era el embrujo del edificio y sus contenidos.

Una cara burlona apareció, observándonos, por detrás de los tapices; era también un dibujo. Al fondo de un corredor, un hermoso evernei nos contemplaba, con un arco de caza cruzándole el torso y la presa vencida pendiendo de su cinto, sonriendo feliz, no sé si por lo provechoso de su labor del día o por la sorpresa que el artista que lo había creado había imaginado en los rostros de quienes le verían después de su momento, pues de otra pintura se trataba. En las esquinas, un par de chiquillos, de aspecto parecido al de Asyern, jugueteaban con una cometa que salía por una de las ventanas igualmente ficticia. Una matrona evernei los vigilaba en su juego, como si suspirara en su observación, movimiento que casi pude apreciar. Al abrirnos a un nuevo salón, dos escaleras en abanico, una a la izquierda, la otra hacia la derecha, juguetearon a confundir nuestros pasos. Sólo una de ellas era real, en efecto, justo aquella desde la que no nos observaban las sombras de otro tiempo, las pinturas esparcidas de una pared a la siguiente que habían dejado grabadas para siglos venideros los máximos artistas que Arce había gozado a lo largo de su historia. Algunos de ellos, supimos luego, eran los mismos pintores y pintoras, que se habían legado, formando parte del juego, para una posteridad que los iba a reverenciar, confundida e incrédula, náufraga en la contemplación de aquella fantasía que, a la larga, iba a hacerme pensar si no serían mis ojos quienes formaban parte de la ficción, si no seríamos nosotros los fantasmas de otro tiempo y ellos, inmóviles, perfectos, sonrientes, los seres vivos que nos contemplaban formar parte de otro cuadro.

Ninguno de nosotros se atrevía a hablar, el sacerdote porque de alguna manera nos dejaba a la libre maravilla de todo aquello y el niño y nosotros dos por temor a estropear con una palabra a destiempo el sentido de quietud que lo inundaba todo. Al alcanzar un nuevo y último pasillo, nuestros pasos repicotearon corno un tambor sobre el suelo lustrado de baldosas. Inmediatamente, algo más allá, la carita sonrosada, como de querubín, de un mocoso evernei nos llamó al orden desde su fresco, el índice a la boca, los labios entrecerrados y el guiño de toda la travesura imaginable en su expresión de duende diabólico.

Desembocamos en una puerta de bronce que el sacerdote abrió con suprema facilidad, apoyando en ella la palma abierta de la mano y apenas presionando, y la sorpresa se convirtió, de pronto, en una especie de temor reverente y casi supersticioso. Ante nosotros se desplegó una catedral inmensa, más grande y más brillante de lo que pueda hoy ser la mayor de las basílicas del culto a Nae o el interior de una de las viejas iglesias de Daorán. Pero la sala no era parte de un templo, como al principio nos había parecido, sino una biblioteca, majestuosa, interminable. De la entrada hasta el remoto fondo se apilaban miles, millones de volúmenes, en color marfil, en color sangre, de blanco plata, amarillos, verdes, rojo fuego, uno encima del otro, aprisionados todos ellos en sus estantes, pulcramente enumerados, seleccionados, anotados, corregidos, libros de pared a pared, del suelo al techo, justo hasta el inicio de la bóveda de cristal por donde una Dama Gelde mil años más joven extendía sus rayos dando a revelar la maravilla coleccionada en este sitio. Salther abrió la boca, pues nunca había pensado posible la existencia de tantos conocimientos reunidos no ya en un solo lugar, sino en un mismo mundo. Yo contuve la respiración, excitada, sobrecogida, pensando que a partir de entonces nuestra vida no tendría sentido, pues jamás podríamos leer y asimilar una diezmillonésima parte del saber acumulado en aquellos nichos rebosantes de vida, y esa certeza picó, amarga como una almendra envenenada, retorcida como la envidia.

—Todo igual, qué aburrimiento —rezongó el pequeño Asyern, inconsciente del valor de aquella biblioteca inesperada, y el sacerdote, al oírlo, no pudo sino dejar caer su aspecto circunspecto y trocar su preocupación por una sonrisa. Salther se apresuró a explicarle al chiquillo lo que todo ese montón de libros significaba, pero no creo que éste le hiciera mucho caso, deslumbrado como se hallaba, todavía, por el hallazgo de los niños que volaban la cometa en la pintura que acabábamos de dejar atrás.

Un centenar de hombres se deslizaban por entre los pasillos a varios pisos de altura, anotando tal frase, verificando aquella otra cita, cimbreándose de un estante al inmediatamente superior, corrigiendo, aumentando, aprendiendo el uso de la magia, el arte, la sabiduría, la religión o la ciencia, y por un momento me parecieron los cadetes de un buque de guerra que desplegaran en lo alto de sus palos todo el blanco velamen de su enseña. Algunos eran sacerdotes de Noega, lo supimos de inmediato, pues los hábitos centelleaban como pavesas por toda la basílica, pero otros no eran sino evernei normales y corrientes, libres de lazos, uniformes y votos, los intelectuales de la raza, los técnicos, los artistas.

Uno de ellos se descolgó de su andamio, donde había estado trabajando, nos explicaron luego, boca arriba, aplastado contra la cúpula, desde hacía tres largos años. Su labor, pintar un fresco, el de más largas dimensiones que se recordaba, donde de un techo a otro sería narrada la creación de los cielos y la tierra por parte de Noega, como no podía, en ese sitio, ser de otra forma. Vino a nosotros dando grandes zancadas de plebeyo, lleno de ese aire feliz del posadero que brinda porque no dispone ya de un hueco libre donde alojar nuevos viajeros antes de maldecir su pobre fortuna al verse obligado a rehusar, poco después, pues números cantan, el carricoche atestado de ese tipo de gente noble que jamás duda en vaciar con naderías la faltriquera. Tal era, justamente, el aspecto de Joel Anvounnar Myl, el maestro de maestros de Eressea, pintor, arquitecto, escultor, poeta, y quién sabe cuáles otras cosas características: era el genio ancho de tórax, bajo, fuerte, de pelo negro y rizado como el de un condenado a muerte; la nariz, ancha, aplastada, deforme, pues se la había roto al caer del andamio un año antes, lo que parecía no importarle a nadie, cosa que me extrañó, pues ya andaba en sobre aviso sobre lo mucho que cuidaban las formas en este sitio. Iba cubierto de goterones de pintura de los zapatos a las cejas, y salpicado de aceite y yeso en la barba y en las uñas, pero sonreía. Aor Rhiannon Dru nos indicó su nombre y circunstancia a medida que se acercaba a donde estábamos, pues de otra manera lo habríamos confundido con un simple contratista de obras.

—Extraña contradicción la de Eressea, ¿no te parece? —me susurró Salther en nuestro propio idioma—. Los creadores de la belleza no la guardan para sí, pues no la necesitan, sino que la emiten al exterior. Saca por tu cuenta las conclusiones que quieras.

—Deja de hacerte el filósofo y no le quites ojo al brujo —le contesté—. Te apuesto mi bota izquierda a que nos han traído aquí para que éste te haga un retrato.

—No digas tonterías, ¿para qué iban a querer de mí tal cosa?

—Tú espera y verás.

Si alguno piensa que yo estaba equivocada, no tiene más que continuar leyendo. Joel Anvounnar Myl se nos presentó formalmente, consciente del efecto que su extraña presencia producía en nosotros. Daba la impresión de que era un hombre muy por encima de las tonterías sobre las que sus congéneres habían asentado los fundamentos de la raza.

—Perfecto —dijo, clavando de inmediato los ojos en la cara de Salther, observándola con un tono entre contemplativo y codicioso que no me gustó nada—. Es como había imaginado. Pómulos fuertes, mandíbula recta, frente despejada. No parece que nuestros descendientes vayan a ser la degradación que los pesimistas suponen, Aor Rhiannon.

—Es que mi esposo es un caso singular en nuestro tiempo —intervine, no sé si molesta por el hecho de que se refiriera a la belleza de Salther como se habla de la estampa de un caballo o por observar la manera en que, siendo un hombre, se fijaba en él.

—No es el único, por lo que veo —contestó el artesano, adulador, demostrando que también era capaz de modelar las palabras. Tuvo que girarse de inmediato, pues el diablo de Asyern no había resistido la tentación de manosear el mandil con el que se cubría y se acababa de llenar la cara de pintura de media docena de tonos.

—¿Tienes cuatro palmos de altura y ya quieres pertenecer al gremio? —exclamó, dejando escapar una risotada, y sin pensárselo más veces agarró al niño por la camisa y lo volteó en el aire, lo que provocó la risa del heredero del edafenlic y el sobresalto del brujo—. Hazme caso y búscate otra cosa, duendecillo. Por mucho despliegue que aquí veas, quienes de verdad comen caliente y siempre tienen la moneda a punto en el bolsillo son los panaderos de Arce, no los artistas.

—Entonces —convino Salther—, la situación no va a variar mucho de aquí a los próximos mil años. Yo mismo, aquí donde me véis, con mi cara de no haber roto nunca un plato, he tenido que dedicarme a traficar mercancías y salvar reinos perdidos porque no hay nadie que quiera comprarme ninguno de mis bocetos.

—Vaya, ¿a quién le interesa otra cosa? Si yo fuera feliz, no pintaría, os lo aseguro. Pero, por otra parte, ¿qué placer puede encontrarse en pasar la vida rascándose la panza? La satisfacción embota los sentidos, amigo mío. No estamos hechos para disfrutar a todas horas, así lo creo. Y es un acierto. Eso sería demasiado aburrido.

—Entonces va a ser fácil que lleguemos a un acuerdo.

Mientras el niño terminaba por cubrirse de pintura, hasta hacerse irreconocible y encarnar una especie de enano ambulante de esos que a veces forman parte de las corridas y los circos, los cuatro adultos continuamos caminando hasta dejar atrás la biblioteca. De vez en cuando, nuestro trayecto se veía detenido fugazmente por la presencia de algún sacerdote que acudía, con su mamotreto bajo el brazo, a consultar un detalle perdido a la sabiduría de Aor Rhiannon Dru. La respuesta del brujo era siempre escueta y, al menos para mí, indescifrable. La inmensa sala se me antojó entonces el centro de mando donde los generales a cargo se preparan para la guerra. Y no me equivocaba demasiado al apreciarlo.

Subimos unas escalinatas plegadas sobre sí mismas como los alambiques de un alquimista y entramos en una especie de pequeño estudio de pintor, posiblemente el lugar donde Joel Anvounnar Myl se concentraba a la espera de recibir la inspiración que manipula a todo artista. Tres de las cuatro paredes de la estancia eran de cristal, por lo que la luz que la inundaba por todas partes llegaba a hacerse incluso molesta. A través de las vidrieras se divisaba la ciudad, el río que correteaba por debajo, formando un foso inofensivo en torno de la Casa de las Artes, y allá al fondo, dando la espalda a las montañas, el embarcadero donde El Navegante destacaba por su tamaño y forma de entre todos los demás buques de la época.

El artista y el niño se internaron en la habitación, el uno recogiendo instrumentos, el otro maravillado por la cantidad de cosas para romper que allí había. El brujo se quedó inmóvil en la puerta, contemplando el desorden y el caos imperante en la cámara, casi incrédulo que de aquello pudiera emanar, tras pasar por las manos del hombretón de la nariz rota, tanta belleza. Tal vez, acostumbrado a los cálculos milimétricos y los conjuros perfectamente compensados y medidos, le resultaba incomprensible que para culminar un proceso de creación artística nadie pudiera valerse de todos esos desperdicios.

Había bocetos, cartones, pinceles, trozos de yeso y cerámica, lienzos, trapos, cajas de pinturas, acuarelas, unos cuantos zapatos del mismo pie, un par de pantalones sin remendar, las prendas interiores de una mujer de tamaño apreciable, carpetas, huesos, cuatro o cinco pájaros disecados y bastante sucios, espejos, láminas, la borla de un gorro de dormir, cera de velas, barro, restos de comida, un orinal, varios pares de calcetines puestos a secar sobre un busto de bronce donde creí reconocer la nariz del edafenlic, papiros, plumas de ave, cuerdas, un martillo roto, tres juegos de ajedrez donde las piezas estaban entremezcladas, colocadas sin seguir orden ni tamaño, un cincel, una bacina, instrumentos de afeitar muy oxidados, vestigio de cuando su propietario no llevaba barba, el mango de un puñal, cientos de facturas, un abrecartas y quién sabe cuántas otras cosas. En un rincón, medio cubierto por toneladas de mantas y ropas, había un sillón de dentista, o eso me pareció a primera vista.

—Bueno —dijo el artesano, después de despejar el contenido del asiento de la manera más rápida, es decir, arrojándolo todo al suelo sin más contemplaciones—, si nuestro addalain está dispuesto, yo también. Podemos empezar en cuanto quiera.

—¿Vais a sacarme una muela o se supone que debo recortarme aún más el pelo, maese Anvuonnar?

—Entre las múltiples cualidades de nuestro artista no se encuentra la medicina, me temo —intervino el sacerdote—. Tranquilízate, mi señor Salther, pues no son tus dientes lo que nos traen aquí ahora, ni la longitud de tus cabellos, sino el deseo de fijar la proporción de tu rostro.

—¿Me vais a hacer un retrato? —preguntó en esas el Navegante, suspicaz, mirándome de reojo. Dándomelas de lista, yo chasquee la lengua.

—No exactamente —explicó Anvuonnar Myl, que había aprovechado el intervalo para empezar a batir en un cuenco un aceite perfumado y casi transparente—. Los retratos vendrán más adelante.

Ahora me han requerido que haga una mascarilla, y a eso vamos. No me desenvuelvo demasiado a gusto en asuntos de orfebrería, ¿pero qué otra cosa voy a hacer? Jamás se puede olvidar que quien paga es el que ordena.

—No es muy alegre lo que me proponéis, Aor Rhiannon Dru —se quejó mi esposo, molesto sólo a medias—. Todavía no he tenido oportunidad de lanzar una flecha al aire y aquí parece que ya me queréis tomar las medidas para el ataúd. Creí que había sido la esperanza la que os había guiado hasta mi encuentro, no el sarcasmo.

—La máscara que saldrá de las manos del maestro Anvounnar, en efecto, podrá tener en el futuro inmediato el cometido que temes, addalain —explicó, circunspecto, el sacerdote—, pero es otra la causa por la que la forjaremos. Es sabido que en vuestra propia época, dentro de mil años, os sentiréis atraídos por su significado, y siguiendo la pista de su origen llegaremos a encontrarnos. Está escrito que ha de suceder, y realmente, para nosotros tres, ya ha sucedido. Si antes de ese momento servirá para colocarla sobre tu cadáver derrotado, entre las ruinas de Arce, es algo que toda mi ciencia no puede asegurar, pero forjarla ahora supone un trámite necesario.

—Está bien —claudicó Salther, tomando asiento y reclinándose hacia atrás hasta que el sillón emitió un craquido—. Entonces esto soluciona el misterio que nos atrajo a Eressea. Lástima que no asegure ninguna otra expectativa.

—Vimos también unas placas de oro —dije yo—, una especie de mosaico que contaba retazos de una historia. ¿También las estáis trabajando?

—Aún no he comenzado esa tarea —aclaró el artista, mientras procedía a humedecer la cara de Salther y a recogerle el pelo en una trenza; Asyern lo observaba trabajar, con los ojos muy abiertos y el pulgar en la boca—, aunque bien es cierto que sólo me han hecho al respecto un contrato verbal, sin adelantar a cuenta material ni pago. Pero tengo realizados ya algunos bocetos de vuestro barco, y alguna idea por concretar sobre cómo enfocar la narración del momento histórico en el que nos encontramos. Mis ayudantes, mayormente, serán los encargados de completar la labor, pues una vez la idea está resuelta, me molesta ver cómo muere poco a poco, a medida que va siendo ejecutada. ¿Tanto tiempo van a durar mis obras, dama Taileisin? ¿Mil años?

Me encogí de hombros, sin asegurar ni condenar nada, pues no me atreví a decirle que, de toda aquella maravilla que nos rodeaba esa mañana, en nuestros días apenas se conservaría la careta funeraria que ahora mismo comenzaba a ser creada y media docena de placas de oro que ni siquiera existían aún en su imaginación. Sin duda consciente de la desgracia que acarrea conocer el futuro, o tal vez por no dar importancia al paradero de lo que hacía, el hombre prefirió callar la boca y concentrarse en su trabajo. Salther suspiró, algo compungido, viendo venir el largo rato de inmovilidad al que acababa de ser sentenciado.

El artista pronto recubrió de aceite toda la cara de mi esposo, que brillaba como una lámpara bajo el sol que golpeaba las tres paredes del cuarto, empapado de irrealidad, igual de hermoso que un dios que acabara de adoptar la hechura de la carne y la sangre. Luego, muy despacio, mientras jugueteaba con el niño y le iba pintando la nariz, le gastaba bromas o le hacía creer que lo acababa de nombrar su ayudante, Anvuonnar Myl cubrió los ojos de Salther con dos monedas y una venda, le introdujo en la nariz dos cánulas para que pudiese respirar, y tras advertirle que se estuviera quieto y no hablara, comenzó a untarle de una sustancia espesa y resinosa, cera derretida, supongo, de donde luego extraería el molde del que vaciar en oro sus facciones. La curiosidad del niño y el mago no coincidía, obviamente, con la nuestra: el artista, por un lado, poco aliciente creativo encontraba en este trabajo monótono y rutinario, al menos en esa fase del proceso, y nosotros, quieras o no, ya habíamos visto el resultado, destruyendo la sorpresa antes de tiempo.

Culminado el motivo de nuestra primera visita a la Casa de las Artes, poco más de media hora después, cuajados ya los rasgos de Salther en el molde que habría de inmortalizarle, asunto que ahora parecía requerir la máxima importancia, puesto que jugaba un papel clave en el lazo de unión entre dos tiempos, nos despedimos de Joel Anvuonnar Myl y procedimos a regresar a nuestras habitaciones en el castillo, con gran alegría de mi esposo, que se veía así libre para hablar, respirar, gesticular y moverse a sus anchas, y desesperación de Asyern, que no paraba de rezongar por lo bajo sobre lo pronto que había que volver a la aburrida compañía de su aya habiendo como allí había tantas cosas con las que jugar hasta cansarse y temiendo la regañina que su aspecto iba a provocar en quienes le cuidaban. Para hacerlo, en buena hora, el sacerdote decidió guiarnos por un camino diferente de aquel por donde habíamos venido, queriendo con ello completar nuestra visita al centro y sin saber que de esa forma los acontecimientos que se entretejían ajenos a nuestras fuerzas iban por fin a dispararse, como había sido nuestro presentimiento cuando nos mandó llamar un rato antes.

Por tres veces la Casa de las Artes se complació en sorprendernos, las dos primeras de puro asombro, la tercera de espanto, de tal modo que incluso el sacerdote se asustó con nosotros. Visitamos antes que nada una gran sala, completamente vacía, cerrada a cal y canto, olvidada de la mano de los hombres, cuya pared frontal mostraba el tatuaje de un mapa que no pude reconocer, pues en él la vista se perdía. Había mar por todas partes, y tierras adornándolo al este y al oeste, y también muy al sur, e incluso al norte. En la mitad del dibujo, destacaba una gran isla que parecía una nube con la boca abierta: Eressea.

—Este es el Mapa de los Antiguos —explicó Aor Rhiannon Dru—, dibujado por los abuelos de nuestros abuelos. Así es el mundo tal como lo vieron. En su centro, Eressea y las siete ciudades de los evernei: Arce, Draibó, Armagh, Niall, Claré, Oilen y Erris, y el Malpaís en el centro de su centro. Aquí, los ríos Gibblín y Pendaran, y los montes de Donal, y el desierto de Clud, tal corno era entonces, cuando el espacio fue cartografiado, antes de que fuera convertido en un lago que, en nuestros días, se ha unido con el mar en este punto.

—Esas tierras de occidente deben ser de donde provenimos, entonces —dijo Salther—. Reconozco el perfil de Centule, aunque no sea exacto a como nosotros lo pintamos, y las costas de Deira, y la misma Doble Puerta que franqueamos para venir acá. Pero Crisei no se ve. Y el Mar de las Espadas parece menos grande.

—Es cosa común que la mar, y la tierra, rara vez permanecen en calma.

—¿Y al oriente? —señalé yo—. ¿Es eso otro continente, mi señor Aor Rhiannon? No conocemos su existencia en nuestra época. ¿Sabéis si está habitado? ¿Es tierra de evernei, de hombres mortales o de simples duendes?

—Nada sé de esa materia, Taileisin. Está ahí, y con eso nos basta. Nunca hemos sentido deseos de dejar atrás nuestra Eressea, ya lo has visto.

—Más de cuatro reinos de nuestra época pagarían no pocos táleros por saber que el mundo es más ancho de lo que se cree a simple vista. Dentro de pocos años habrán de zarpar los buques en busca de nuevas tierras, y puesto que nuestros barcos son cada vez más maniobrables, a buen seguro que Crisei, como es costumbre, estará a la cabeza de esa empresa.

—Pues Crisei, según el mapa, ni siquiera existe —se burló Salther—. No hagas aquí apología de lo tuyo, y procura tener la boca cerrada sobre el asunto hasta que regreses a casa, o los de Génave y Rhuné te tomarán la vez, gitanilla codiciosa Aunque, bien pensado, tal vez en Centule paguen buenas sumas por conocer antes la noticia.

—Sería caso perdido, fanfarrón. En Centule no sabéis ni calafatear un bote de remos. Piensa mejor en la envidia que nos van a tener, si las tierras permanecen ahí y conseguimos dar con días, los malditos traficantes de especias de Cumbre y Acroteria. El negocio se les vendrá abajo, y tendrán que abaratar los portes. Eso hará subir el precio de la seda.

—Vale, punto en boca y atención al lío en que estamos. Frente Radiante. No alquiles el barco si no tienes ni siquiera a mano una mala vela, ¿no es lo que dice tu padre? Ya discutiremos el asunto con él y el Doce cuando volvamos a casa.

—Si volvemos, ¿verdad Aor Rhiannon Dru? Una cosa quería preguntar, por cierto, y es que me extraña ver la habitación vacía y cerrada, ¿se guarda aquí un secreto de estado?

El sacerdote, divertido por nuestra codicia y lo absurdo de la conversación, sonrió fugazmente. Fue. según creo, la última vez que lo vi hacerlo. Sin recato me atrevería a afirmar hoy que, con la tormenta que se nos avecinaba, ese momento de alegría intrascendente fue, en realidad, el último de su vida.

—No. Es de sobra conocido lo que aquí hay. Nuestros antepasados quisieron aprender cómo era el mundo, lo midieron, dibujaron su estructura y así lo vemos tal cual es. Como no hay más leña que cortar, sus descendientes dedicamos nuestro tiempo al estudio de otras materias, de ahí que esté la habitación cerrada. Pero pensé que os podía interesar conocerla.

Salther meneó la cabeza arriba y abajo, como dando las gracias al sacerdote, pues evidentemente nos interesaba el mapa y lo que en él se destacaba, ya que, en nuestra época, el conocimiento de la existencia de otras tierras al otro lado de Eressea valdría más que todos los tesoros, reales o ficticios, que nos habrían de atraer a este lugar una eternidad después. Yo, por mi parte, traté de memorizar su longitud y su latitud, un poco desdeñosa, lo reconozco, hacia la condescendiente ociosidad de Aor Rhiannon Dru, hacia lo pasivo de toda su raza, más bien, pues no me entraba en la cabeza, y sigue sin hacerlo, que los altos evernei se negaran a conocer la maravilla suprema del viaje por mar y se enclaustraran en sus torres y miraran mejor a las estrellas que a los hombres. Me parecía absurdo que metieran la vida en un cristal y la observaran desde fuera en lugar de zambullirse en ella y apurarla hasta el mismo fondo, pero allá ellos y su maldito problema. Habían contratado mi espada, no mis ideas.

Asyern, que no sabía interpretar el mapa y comenzaba a aburrirse, pues hacía un ratito que no abría la boca, nos insistió que quería marcharse de ese sitio, cosa que cumplimos al punto. Caprichoso a fin de cuentas, en seguida le dio por decir que le dolían los pies y que se estaba cansando mucho, por lo que Salther tuvo que cogerle en brazos, donde se quedó dormido, con el pulgar en la boca, antes de que el sacerdote nos hubiera conducido a la segunda de las salas que os mencionaba más arriba.

Ésta era totalmente diferente a la anterior; en realidad, era distinta a todo lo que yo había visto hasta entonces en mi vida: una gran sala abovedada, oscura, fría, donde de vez en cuando lográbamos divisar la silueta de sombras que pasaban a nuestro lado, sacerdotes de Noega que, desde allí, observaban las estrellas y corrían a descifrarlas. Una extraña luminosidad irradiaba desde el techo, a unos setenta metros de altura. Alzamos la cabeza y allí las vimos danzar, blanco sobre negro, de plata y metal, puntiagudas, resplandecientes, muy lejanas, casi insondables, las estrellas. Cubrían toda la bóveda y se deslizaban de un lado a otro, me pareció, algunas muy despacio, otras como flechas de fuego, incendiando su trayectoria y desapareciendo para siempre jamás. Muchas de ellas permanecían estáticas, como dormidas, y a éstas pude llamarlas por sus nombres, pues las noches en alta mar son buen camino para llegar a conocerlas. Había muchísimas, más de lo que pudierais imaginar, esparcidas como sal gema sobre un tapete de terciopelo negro. Nacían y morían ante nuestros ojos, brillaban y se apagaban, pero no se agotaban nunca, sino al contrario. Balín se hallaba en su cuarto menguante. El otro Caballero Errante no había hecho todavía acto de presencia, pero en aquella tempestad de luces y de tonos, tampoco creáis que llegué a echarlo en falta.

—Nuestro observatorio —anunció Aor Rhiannon Dru—. Desde aquí contemplamos el vuelo de las estrellas. Luego, desentrañamos el significado de sus resplandores y a partir de entonces intentamos obrar en consecuencia. Es difícil entender lo que nos dicen. A veces, parece como si se burlaran de nosotros, pues dan mensajes contrarios, equivocados, cuya comprensión más depende de las habilidades del observador que del mensaje que se nos manda. Mirad, esta es la estrella que lleva el nombre tuyo, mi señor Salther. Y aquella más distante, la puntiaguda, es la de Taileisin.

—¿Qué dice mi estrella, Aor Rhiannon Dru?

—Está demasiado lejana para que podamos, todavía, traducir su mensaje completo —me mintió el brujo—. Habla de cómo eres.

—¿Y cómo dice que soy?

—Inteligente, fiera, algo caprichosa, muy consciente de lo que te pertenece, agradable a los ojos, impertinente a ratos, intuitiva, poco dada a los sueños, larga de lengua, valiente, entendida en monedas y negocios, individualista…

—Para saber eso —le corté—, no hace falta quemarse los ojos ni lastimarse el cuello contemplando las estrellas.

—Esa tercera luz —preguntó mi esposo—. La que brilla entre las otras dos, la más intensa, ¿es Telethusa?

El anciano escrutó la oscuridad, como si no conociera ya de memoria cuál era la posición de todo el mapa. Sabía de magias, sin duda, pero no tenía corazón de artista. No entendía de comedias, ni de máscaras.

—Es Telethusa.

No dijimos ninguna cosa más, sino que abandonamos el observatorio, algo asustados de comprobar que, de cierto, aquella tercera estrella brillaba en el firmamento con una luz más potente que ninguna otra, pues era su naturaleza salvaje y distinta, incomprensible a lo que nos dieron a entender, indescifrable.

Y llegamos a la última sala, al templo. Saltaba a los ojos lo que era, ya que nada se parece más a una iglesia que otra, y las velas y los vitrales se han convertido, no importa la época, en patrimonio exclusivo de monjes, sacerdotes y demás charlatanes de feria. Reinaba en ella ese silencio forzado e ineficaz que es característico al recogimiento que se supone a toda orden, y el olor tenue y diluido de azafrán, incienso o cualquiera hierba que al caso venga. Había poca luz, la suficiente para permitir el paso sin que nos diéramos de bruces contra reclinatorios, bancos o columnas, y el aire se nos antojó fresco, ideal para una tarde de verano, pero demasiado incómodo para un lugar de esas características. El anciano se despojó de las sandalias y caminó descalzo sobre el mármol, pero no nos instó a hacer lo mismo, supongo que debido al hecho de que aquella fe no era —ni sería nunca— la nuestra.

Alzamos la vista al atrio, donde pudimos contemplar, y ya eran demasiadas sorpresas para un solo día, una estatua de tamaño ligeramente superior al natural donde se representaba a una mujer, sin duda ninguna la propia diosa. Esta era, al contrario que los eressei, una dama regordeta y ancha, con pinta de tejedora o vendedora de aguas, que miraba al mundo desde su pedestal con ojos nublados por una emoción que el artista que la realizara había querido confundir con el amor. Llevaba una especie de yelmo extravagante y del todo inútil en una acción guerrera, y con uno de sus pies (no recuerdo ya cuál) aplastaba una serpiente que mostraba la lengua, roja y bífida, y comunicaba perfectamente la sensación de no poder sobrevivir por más tiempo a todo aquel peso. Supe entonces que aquella era Noega, la diosa madre de los eressei, y me vino a la mente, por el parecido con algunas otras deidades de nuestro tiempo, que de ella habían ido surgiendo y refinándose, con el paso de los siglos, los cultos a Nae, que en nuestros días ha adquirido las mismas características físicas que ella entonces, y el de Naedre, la serpiente que algunos insensatos adoran como cauce del mal. No tengo pruebas que ofrecer a esta impresión, ni soy una estudiosa de los cultos o los misterios, pero igual que otras muchas cosas de nuestra historia común han derivado del gran tronco de los evernei, así creo que las principales religiones salen de aquella, porque incluso los tres nombres guardan entre sí cierta semblanza fonética.

Algo distinto del saludable aspecto de la estatua, sin embargo, llamó más poderosamente mi atención. Y no fue el valor del material con el que estaba hecha.

—Esa piedra entre los pechos de la diosa… ¿Qué es?

Aor Rhiannon Dru se giró hacia mí, sobresaltado, pues mi tono de voz no había sido el más indicado para un templo, pero es que no me gusta charlar en cuchicheos. No le di tiempo a contestar. Un torbellino de imágenes empezó a bailar en mi cerebro.

—He venido teniendo extrañas visiones estos últimos días —confesé a media voz, y conforme hablaba yo misma me iba revelando el significado de lo que decía; creo que aquella fue la primera vez que fui consciente de las apariciones de la mujer que bailaba dentro de la llama—, como sueños que no comprendo y apenas recuerdo. Hay un gato y una mujer cuyo rostro no consigo ver al completo, porque algo en su cara permanece siempre en la sombra, y algo más monstruoso que no llego a contemplar, aunque lo intuyo.

—¿Sabe esa mujer de ti?

—No, creo que no. Al menos, no da señales de verme. Si pudiera recordar más claramente… Es como un sueño, ¿sabéis? Una de esas extrañas sensaciones que te hacen pensar que ya has vivido lo que se te encara por primera vez.

—¿Y en ese sueño aparece la piedra? —el sacerdote, asustado, luchó por tragar saliva.

—Destaca entre los pechos de la mujer como ahora entre los de Noega. Un brillo azul, como zafiro oscuro carbonizado. No recuerdo cadena alguna que lo sujete.

—¿Estás segura?

—Ni siquiera sé por qué estoy diciendo esto, Aor Rhiannon Dru. No me pidas que firme lo que oyes, pero la piedra llama mi atención. La reconozco. Y sabes que, en mi vida consciente, no había visto este lugar antes de ahora.

—La mujer que la llevaba —el sacerdote hablaba en susurros, tan rápidamente que costaba trabajo entenderle—, ¿cómo era?

—Ya te digo que no he visto su rostro. Tenía negro el pelo, tal vez. Y los ojos dorados, centelleantes.

—No puede ser posible, y sin embargo… —murmuró el anciano. Sin decir nada más subió presuroso los peldaños hasta el altar de Noega y estiró la mano y agarró sin dudarlo la gema azul. La sostuvo un momento entre los dedos y luego la dejó caer al suelo, la cara lívida, los ojos desencajados, donde se fragmentó en un millar de agujas de cristal. Al estruendo siguió un largo minuto de silencio.

—Estamos perdidos —dijo por fin, bajando muy despacio hasta donde nosotros nos encontrábamos, y su cara, más que sus palabras, anunciaba por sí sola la noticia de un desastre. Asyern, todavía en brazos de Salther, se echó a llorar, asustado por la brusca manera en que lo habían sacado del sueño.

—¿Qué es lo que ocurre, Aor Rhiannon Dru? —preguntó mi esposo—. ¿Qué significado tiene esa piedra?

—¿Significado? La aniquilación o la victoria, ese es. Y ya no nos pertenece a nosotros, sino a ella.

—¿Hablas de Telethusa, anciano?

—¿De quién si no podría hablar, Taileisin? Ella es, sin duda, la mujer que se aparece en tus sueños. Ella es la que, ahora más que nunca, amenaza con destruirnos a todos. ¡Naturalmente que consiguió atentar contra tu vida, Salther, la primera noche, deflectando mis hechizos de protección, si ya poseía la Gema de Eritaño!

—Nunca conseguiremos comprender nada si te empeñas en hablarnos en círculos, sacerdote.

—Recordad lo que os conté. Hay en la naturaleza un material que permite la magia.

—El eritaño, sí, lo sabemos.

—La piedra que adornaba el pecho de Noega es única en la creación. Con ella se puede localizar el eritaño y manipularlo. Es como un imán. Como una esponja. Absorbe toda la sustancia y la almacena, si se quiere, igual que una lente concentra los rayos del sol. Con la piedra en nuestro poder, disponíamos de una buena baza que presentar en esta guerra. No sé cómo, no sé cuándo, tal vez mientras me zambullía en el futuro para ir a buscaros, poco importa, Telethusa consiguió infiltrarse en Arce, o uno de sus peones hizo el trabajo por ella, y sustituyó la piedra auténtica por esa réplica que no vale ni el cristal con que ha sido labrada. Un poder inigualable ha llegado a sus manos, y no hay nada que podamos enfrentar a todo el eritaño que es capaz de atraer. Telethusa, ahora como nunca, es dueña y señora de la magia. Ahora como nunca dispone de fuerza y capricho para remodelar la creación. Defendemos una causa perdida, mi addalain. Nada existe que podamos contraponer. Estamos a su merced. Todo el esfuerzo, todo el sacrificio, todo el precio pagado, todo el estudio para nada. En vano, todo en vano. Cuando Telethusa quiera, cuando menos lo esperemos, atacará. Y ni Taileisin ni tu misma estrella podrán librarnos entonces de la destrucción y de la muerte.

6

Hereyth despertó pocos minutos después del amanecer. Notó al principio la común sensación de frío y, en seguida, un regusto incómodo, fuera de lugar, desproporcionado, como los últimos coletazos de una pesadilla que se resiste a desvanecerse cuando ya no existen razones para que permanezca presente por más tiempo. Se incorporó a medias en el jergón, luchando contra el sueño, todavía aturdida por los ecos multicolores de los otros mundos que, fuera de la vigilia, poblaban su mente adolescente, algo asombrada de que sus sienes latieran ansiosas, intranquilas, dominadas por un sentido del espanto que no obedecía a ninguna causa aparente, y de inmediato supo que aquel terror poco tenía que ver con la sorpresa ahora casi acostumbrada que le hacía ir descubriendo su cuerpo por entregas una vez con cada luna. El corazón le palpitaba con fuerza, haciendo titilar el pecho todavía blanco, diminuto, y la niña se sonrojó al descubrir el pezón color sus labios que se erguía como en demanda de v ida propia, aventurero, ajeno al frío, el pudor y el miedo. Aún demasiado joven para comprender todas las motivaciones del instinto, Hereyth supo sin embargo que su excitación no guardaba relación alguna con aquello que, entre risas y cuchicheos, le auguraban las muchachas más mayores de la aldea Ellas, de cualquier manera, tampoco habrían conseguido explicar el motivo de esos nervios: entendían de muchachos y faldas levantadas, de la urgencia de amores y la sed que trae la primavera, de besos torpes y los daños que causa la inexperiencia, de miradas burlonas, o guiños, o arrumacos furtivos. Sabían de hambre y de pasión, pero todavía ninguna entendía de muerte. Y era precisamente la muerte quien desplegaba las alas al otro lado de la puerta.

Dudó un instante, insegura sobre qué hacer. Entonces, mientras decidía calzarse las sandalias e iniciar con ello las labores del nuevo día, advirtió la total ausencia de sonidos, una curiosa mancha de silencio que, incluso a aquella hora en que la aldea todavía seguía dormida, le pareció desproporcionada, amenazante. Prestó atención, la respiración contenida, lista i reconocer el canturreo de las aves en el corral o el ruido de los primeros movimientos de los más madrugadores en su trabajo. Nada. Únicamente silencio, vacío. El mundo al otro lado de la cabaña parecía muerto, como si ya no existiera, como si lo hubieran robado. Se puso en pie, descalza, medio desnuda, pensando si no estaría dominada por el sueño, pero consciente de que, por mucho que se dijera a sí misma, se encontraba bien despierta. Algo iba a ocurrir, o había sucedido, y nadie sino ella conseguía darse cuenta.

A punto de alcanzar la puerta, se detuvo, sobresaltada, muda, medio histérica. El silencio se había roto. Algo increíblemente pesado y numeroso se movía en el exterior, y reptaba, merodeaba, crujía. Hereyth tragó saliva, y en eso escuchó la voz que pronunciaba una palabra con ese tono irrepetible con el que sólo se dan las órdenes. El idioma le era desconocido, y por un momento le pareció un rugido animal, un ronroneo, una mueca. No tuvo tiempo para considerarlo más. La algarada estalló de inmediato, no menos terrible por esperada, salvaje, violenta.

El terror adquirió voz y forma. Desde el interior de la cabaña, la muchacha reconoció los gritos de asombro y espanto de quienes eran sacados brutalmente de su sueño, el estruendo de las puertas al ser derribadas y después, proveniente de otro extremo, el crepitar del fuego. Su padre, despierto también con el griterío, le ordenó que se hiciera a un lado, pero ella apenas logró reaccionar. Todavía en la cama, su madre chillaba sin saber por qué lo hacía. El techo de paja de la cabaña, en ese momento, quedó destrozado por algo que hacía fuerza desde el exterior, y un rostro imposible observó a la familia por entre el agujero creado. Hereyth quiso gritar, pero no supo encontrar la voz en su garganta.

La criatura saltó al interior de la habitación, con una facilidad increíble, casi circense, y observó desde la penumbra a los tres evernei. Sus pupilas amarillas centelleaban con un sentido del Odio que bordeaba la lujuria. No se movió. Sonreía, en espera del ataque. Sabía que el miedo de los seres humanos les impulsaría a defender su casa.

El padre de Hereyth gritó algo que ninguna de las mujeres entendió, agarró una espada y corrió hacia el intruso con la intención de hundírsela entre los ojos, empresa imposible. El trozo de hierro rebotó en el suelo, manchado de sangre, y la cabeza del hombre rodó detrás, igualmente inservible, un segundo más tarde. Los brazos del desconocido batieron otras tres veces en la oscuridad, como un molino de viento, y a cada uno de sus movimientos' le sucedió el sonido de la carne desgarrada y la sangre chapoteando al abandonar un cuerpo al que ya no servía. El aghwar se cebó en el cadáver hasta masacrarlo. Entonces se volvió hacia las dos mujeres.

Hereyth dio un paso atrás. Su madre, prisionera del pánico, trató de escapar, pero al hacerlo no calculó la prodigiosa agilidad del monstruo. El aghwar saltó sobre ella, como el gato que era, y le quebró la columna vertebral con la sola presión de sus brazos y sus piernas. La mujer se desarmó igual que una marioneta y cayó desplomada al suelo, donde la criatura jugueteó con ella, casi sin maldad, siguiendo su instinto, hasta que pudo verificar que ya no se movía más que impulsada por la fuerza de sus zarpas. Hereyth observó la escena sin llegar a creerla por completo, segura de encontrarse todavía atrapada en un mal sueño. Entonces el animal se volvió hacia ella y le dijo algo, un maullido, una amenaza, y sintió el olor de la sangre caliente en las fauces de la bestia.

Corrió hacia la puerta y la abrió justo a tiempo de esquivar el salto. No se paró en el umbral, sino que continuó sin detenerse hasta la plaza. Allí, para su desilusión, para su pena, comprobó que las otras cabañas ardían y los demás habitantes del poblado corrían también de un lado a otro perseguidos por los aghwars sedientos de su sangre. Una muchacha era devorada junto al pozo. Dos o tres jóvenes yacían amontonados sobre un montón de tablas, como si fueran a servir de alimento de una hoguera. Ninguno de ellos conservaba la cabeza. Varios hombres colgaban boca abajo, abiertos en canal, y uno de los seres-gato les iba cortando las manos y las ensartaba en un arete del que pronto haría un collar. No había niños corriendo en su desconcierto de un incendio a otro: hacía ya varios minutos que habían sucumbido todos. En el centro de la plaza, a un metro escaso de Hereyth, dando la espalda a todo el horror, se alzaba una mujer. La muchacha se sintió atraída por la blanca capa que adornaba sus hombros. La llamó. Le pidió ayuda. La mujer se volvió. Sonreía.

Hereyth, fija en los ojos de la otra, apenas notó cómo la daga curva le cortaba el cuello. Sintió, eso es cierto, el bramido caliente que le quemaba el pecho, y cuando quiso bajar la cabeza para certificar la sangre se sorprendió al contemplar el cielo del amanecer, el sol en el oriente, las montañas, el humo, el suelo. Luego nunca supo que su cuerpo se desplomaba hacia adelante, sin fuerza, a metro y medio de distancia de donde había resbalado su cabeza.

Absorta en la destrucción por ella provocada, sonriente,

Telethusa lamió la hoja ensangrentada de la daga.

Desperté empapada en sudor, gritando. Salther, acostado a mi vera, dio un respingo y en seguida corrió a calmarme. Noté, a medida que las imágenes del sueño se fragmentaban y se diluían, cómo un hilillo de sangre me escapaba por entre la comisura de los labios.

—Tranquila, tranquila —dijo mi esposo—. Ya pasó. ¿Qué ha sido? ¿Una pesadilla?

—La peor que puedas imaginar, pero no me obligues a que te la cuente ahora, pues no podría articular palabra. Dame una gasa para detener la hemorragia, ¿quieres? Creo que me he mordido la lengua. ¿Tienes idea de qué hora es?

—Calculo que deben rondar las tres de la madrugada, pero lo cierto es que no he escuchado campanada ninguna. Toma, este pañuelo servirá.

—Gracias. Lamento haberte despertado de esta forma.

—No te preocupes. No dormía.

—¿Ya estás leyendo un nuevo libro de poemas? Mira que esa manía tuya acabará por dejarte ciego, te lo tengo dicho.

—No exageres. Además, no he leído ni una página. No podía concentrarme con el ruido de la lluvia.

—¿Es que está lloviendo?

—Presta atención. Tal vez es ese sonido fastidioso lo que te ha provocado la pesadilla.

Salther señaló hacia la ventana cerrada y yo, haciendo caso a su consejo, puse el alma en localizar algún paralelismo entre los ecos de mi sueño y ese ruido, aunque no encontré ninguno. La lluvia que sacudía el mundo más allá de los cristales, eso sí, parecía más el rumor de un oleaje que un aguacero corriente. Era como el crepitar de una llama gigantesca, como el restallar del velamen contra la madera. Me levanté, me calcé las zapatillas y acudí a asomarme. Salther me siguió. Todavía la boca me sabía a sangre, pero las imágenes de pesadilla se iban desvaneciendo.

—Por los anillos de Naedre que nunca había visto llover de esta manera.

—No me extraña, Frente Dorada. Mira al cielo. No se ve ni una sola nube.

Todavía mordiendo el pañuelo, alcé los ojos hacia la oscuridad. En el firmamento, en efecto, se divisaban claramente los puntos luminosos que delataban la localización de las estrellas que, según los evernei y otros varios saltimbanquis de nuestro tiempo, valen para martirizarnos la vida. El cielo estaba tan despejado como en una noche de agosto. Y, sin embargo, llovía. Una cortina plateada y transparente, como gelatina líquida, caía sesgada desde las alturas, inundando la ciudad con su presencia. Tal era su magnitud, que por un momento pensé que nos hallábamos contemplando el mundo desde el interior de una pecera. Extendí la mano, curiosa, y dejé que aquella substancia la empapara.

—No te canses —me advirtió el Navegante—. Es agua corriente y moliente. Ni siquiera sabe mal. Lo que no comprendo es de dónde viene.

—¿Brujería?

—No localizo ningún olor más que el del ozono, pero puestas las cosas así, y ya que no nos dejan ni el beneficio de la duda, yo apostaría a que esto es el primer asalto de nuestra desconocida amiga Telethusa.

—No es el primero, ténlo por seguro —dije, ausente, recordando el ataque de los seres monstruosos durante mi sueño; él se encogió de hombros y me tomó de la mano—. Nunca creí que fuera posible un chaparrón así. Y no tiene trazas de parar.

—Pero tampoco va en aumento. Cae con esa extraña intensidad matemática desde hace un buen rato. Casi estoy por creer que alguien ha abierto un tonel en el cielo.

—Qué extraño, ni siquiera golpea el suelo con violencia.

—No. Es, literalmente, una cortina de agua. Temo que, de seguir así mucho rato, empiece a causar daños.

—No me gusta el cariz que toma esto, Salther. Espero que te equivoques.

—No me equivocaré, Elspeth. Mira allá abajo, ¿ves esa lengua de plata tan difusa? Es el río.

—No digas más. Temes que empiece a desbordarse.

—Eso es. Daría cualquier cosa por no verme obligado a apostar en este asunto, pero ya he vivido antes un par de inundaciones que empezaron con bastante menos y lamentablemente sé de lo que hablo.

—A todo esto, ¿qué hacen nuestros anfitriones?

—Se les oye correr de un lado a otro. Supongo que ya se han dado cuenta de que esta lluvia puede ser cualquier cosa menos un hecho normal, pero imagino que poco pueden hacer para detenerla. ¿Qué buscas?

—Mis pantalones. Voy a vestirme. Si tus malos presagios se cumplen, como parece, más vale que estemos preparados para echar una mano allá abajo.

—¿Una mano? ¿Y cómo? Soy arquitecto y capitán de barcos, mujer, no socorrista. Me tienen retenido en este castillo para que decapite a una especie de bruja a la que no conozco y en quien casi no creo, y además para hacer eso tengo que permanecer cruzado de brazos esperando que se deje ver, si le apetece, porque ya no hay dios en el mundo que dé una pista del camino a seguir para atajarla. ¿Crees que estoy preparado para tomar un balde y una bayeta y secar todo lo que este chaparrón vaya anegando? Yo diría que en absoluto.

—No te quejes y cálzate las botas. Y busca a ver si encuentras un par de chalecos impermeables. Nos van a hacer falta.

Todavía no había acabado mi esposo de enfundarse el tabardo cuando llegó a nuestros oídos, claramente, por encima del murmullo de la lluvia, un bramido de causa inconfundible. Me asomé otra vez al ventanuco y desde allí pude apreciar que, en efecto, una porción de la muralla junto al cauce del río había cedido ante la presión del agua y tras ello, sin duda, quedaría abierto el camino a una nueva cadena de derrumbes. No aguardamos más y corrimos escaleras abajo, no sé muy bien por qué, en espera de encontrar alguna ocupación en la que servir de ayuda.

Sé que el símil, por usado, no es muy útil, pero los evernei deambulaban a diestro y siniestro como un ejército de hormiguitas sin control a quienes la riada sorprende de improviso. No creo que, en aquellos primeros instantes de pánico, nos reconociera ninguno, pero al cabo de un rato nos dimos de bruces con Aor Rhiannon Dru quien, empapado de pies a cabeza, parecía un buitre viejo y trataba de dirigir con mejores intenciones que acierto la maniobra de crear un dique de contención el cual, vista la fuerza del torrente, no iba a servir más que para agotar a sus hombres. Así se lo hizo ver Salther, sin anclarse con rodeos, me parece que debido a que su reputación, desde el descubrimiento de la falsa piedra de eritaño unos días antes, había bajado bastantes enteros en la estima de mi esposo.

—El addalain tiene razón —dijo una voz metálica al otro lado de la cortina líquida, y tras dar un paso al frente y reconocerle la punta de la nariz, pudimos ver con algo más de nitidez los rasgos de Vliant Teirnyon, a quienes flanqueaban media docena de hombres. Llevaba el yelmo puesto, naturalmente, y en lugar de capote al uso vestía una incómoda cota de mallas como si, a aquellas horas, viniera de batirse en duelo o de baldarse los huesos en un entrenamiento.

—Es mejor que demos este ala de la fortificación por perdida y nos dediquemos a reforzar el torreón —estornudó Salther, por aquella época muy propenso al frío—. Si se viene abajo, puede arrastrar media docena de edificios y esto va a parecer un dominó. Teirnyon, ¿qué noticias hay del poblado?

—Lo mandé evacuar hace una hora, en previsión de que pudiera suceder algo parecido a esto, pero mucho me temo que las casas estén cubiertas ya por dos metros de lodo. El terreno allá abajo es más arcilloso que en esta parte de la ciudadela, y el río baja sin contención hacia su desembocadura.

—¿Y el edafenlic? —pregunté.

—A cargo de un hospital de campaña, en el ala norte, con mi señora Dor y media docena de médicos.

—¿Hay heridos ya? ¿Tan pronto?

—La muralla se ha desplomado justo cuando acudíamos a reforzarla, Taileisin. Dos de mis soldados todavía deben hallarse entre los escombros, y un número indeterminado de escuderos y lacayos, pues esta sección de la fortaleza les sirve de albergue. El nivel del agua ha subido tan rápidamente que no hemos tenido tiempo de auxiliarlos.

—¿Se sabe algo de mis hombres?

—Hace un rato, cuando esto estaba empezando, vi al marinero de la gran nariz que se dirigía al barco con un puñado de ellos. No sé que habrán hecho, pero lo más seguro es que, en previsión de daños, hayan decidido levar anclas y colocarse en una posición más favorable para que la crecida no los zarandee y termine por hacerlos encallar contra el techo de una casa. Es lo que yo habría hecho, por lo menos.

—Sí. Es muy posible que Lodbrod haya actuado así. Ahora lo mejor será que nos quitemos de aquí en medio antes de que el río nos corte la retirada.

—Y vale más que nos refugiemos en sitio alto. Por si ninguno lo ha venido notando, mientras hemos estado aquí el nivel del agua ha subido medio palmo.

Arrastrando los pies, a ratos casi nadando, chapoteamos entre el barro sucio e intentamos llegar a lugar seguro antes de que un nuevo coletazo del torrente nos cubriera de Iodo hasta las orejas. Lo conseguimos por muy poco. Alcanzamos las escalinatas de acceso a una de las torres y apenas unos minutos después, momentáneamente a salvo en el interior, llegó a nuestros oídos el tronar de la riada contra las piedras. Por efecto de esto, el edificio todo se conmocionó, y más de cuatro soldados rodaron escalón abajo y a punto estuvieron de zambullirse en la crecida. El ladrillo de la construcción actuaba como una caja de resonancias, amplificando el eco del río y la lluvia y anulando de paso nuestras voces. El sonido era fantasmagórico. Al apoyarme en ella para no caer, noté que la pared estaba fría.

—¿Y ahora qué? —preguntó Salther—. No nos podemos quedar aquí dentro. Si la muralla externa no consiguió resistir los embates del agua, menos lo hará esta torre. Ved cómo se tambalea. Hay que buscar un edificio seguro que no se venga abajo a la primera sacudida, y pronto, o tendrán que venir a sacarnos de debajo de un quintal de agua. ¿Qué poder tiene esa lluvia sobre las piedras, Aor Rhiannon Dru? Parece que disuelve la argamasa como si fuera ácido.

No era aquel momento de buscar explicaciones para lo indescifrable, sino de encontrar una salida. Si el nivel del agua continuaba creciendo a ese ritmo, pronto cubriría la altura de la puerta a nuestros pies, y entonces no podríamos abandonar aquella ratonera más que buceando, lo que nos llevaría directamente al centro de la corriente donde nadie, y menos los soldados con toda aquella quincalla, podría nadar para mantenerse a salvo. Dicho y hecho, pues no era tiempo para dudas. Encontramos algunos metros de cuerda y nos los anudamos en torno a la cintura, formando una cadena humana, y otra vez salimos al exterior, donde la lluvia, o eso me pareció, se había vuelto más intensa que antes.

Los edificios se desmoronaban como castillos de arena que la marea corre a tragarse. En la oscuridad, donde apenas se llegaba a distinguir a quién teníamos al lado, ya que todo lo velaba una película de papel de seda continuo y húmedo, solamente alcanzábamos a oir el estruendo de la piedra al caer contra el agua, y a continuación el tamborileo insistente, como una carcajada, de la lluvia que acudía a bailar sobre los restos de la muralla y las casas.

Tuvimos que apretar el paso, pues el río nos mordía los talones igual que un perro rabioso. Unas veces, el nivel del agua nos llegaba a las rodillas; otras, nos cubría hasta la cintura, pero en todo momento costaba trabajo avanzar. Casi de inmediato comprobamos que el menor descuido podía acarrear consecuencias peligrosas: el soldado que marchaba en cabeza tropezó con algo sumergido y cuando nos dimos cuenta todos nos vimos a cuatro patas, tosiendo y maldiciendo, dentro del agua. Nos pusimos de pie como buenamente pudimos, pero él no se incorporó con nosotros. La corriente lo arrastraba de donde había caído y el desgraciado, sin duda lastimado por el tropezón, no hizo sino agitar los brazos un par de veces antes de hundirse del todo en el charco. Todavía nos encontrábamos unidos por la cordada, pero en el momento en que pudimos reaccionar y quisimos tirar de ella para rescatarlo, descubrimos que se había enganchado en la misma rama que había provocado, posiblemente, la caída del soldado. Por más rápida que fue la reacción del neflin, la cuerda llegó a nosotros arrastrando un cadáver que nos miraba con los ojos ciegos y completamente abiertos.

Un reloj dio las cinco desde lo alto de un campanario que no atinábamos a distinguir. Conté las campanadas una a una, pues en aquella situación era imposible saber la hora en que vivíamos. Pronto amanecería, al menos, y puede que entonces nos viéramos las caras unos a otros. Aunque contemplar la destrucción no fuera a ofrecernos un espectáculo agradable, siempre sería mejor la realidad tangible que el caos que imaginábamos mientras chapoteábamos bajo el aguacero. Por suerte, poco después de la muerte del soldado alcanzamos una zona donde, por la disposición de los edificios, las aguas se habían remansado y no existía el riesgo de remolinos. Algunos eressei nos veían pasar desde el tejado de sus casas, o desde los pisos altos a los que habían acudido a refugiarse. Ninguno nos reconoció, afortunadamente, porque no dudo que nuestro aspecto fuera digno de lástima. Ellos, al menos, se encontraban a salvo allí arriba. Otros muchos habitantes de Arce yacían bajo el agua, con sus familiares y posesiones, puesto que a gran número de ellos la riada los había sorprendido como a Salther y a mí, en la cama. Si a nosotros nos llegaba ya la porquería por la cintura, no cabía duda de que el poblado del valle y el embarcadero habría desaparecido para siempre un rato antes. La carcajada de la lluvia no cesaba ni un momento.

Poco a poco fue amaneciendo un sol gris, como una moneda. Cuando la luz nos permitió ver el terreno alrededor, subimos al tejado de un almacén, pero no llegamos a apagar las linternas. Sosteniéndonos con uñas y dientes a los ladrillos, contemplamos el camino que habíamos venido siguiendo desde el desplome de la muralla. Parecía imposible que hubiéramos sido capaces de remontar esa laguna que ahora se lo comía todo, pero aún más increíble se hacía aceptar la idea de que en recorrer algo menos de mil quinientos metros hubiéramos invertido casi dos horas. La lluvia, tal vez por efecto de la luz del día, parecía menos densa, menos mortífera, pero continuaba cayendo con aquella insistencia pegajosa. Salther estornudó, sacándonos a todos de nuestro ensimismamiento, y en seguida Vliant Teirnyon vino a recordarnos que nuestro objetivo principal, el palacio, todavía quedaba lejos y que los cinco minutos de descanso hacía rato que se nos habían agotado.

—No vamos a llegar mucho más allá —reprochó mi esposo—. Aquí arriba, aunque incómodos, estamos a salvo. Ahora, al menos, ya se ve. Hemos perdido a un hombre y no hay duda de que, con el cansancio, existe el riesgo de que perdamos alguno más ¿Alguien sabe conducir un bote?

El neflin pareció al principio algo molesto, porque no entraba en sus esquemas que nadie contraviniera sus órdenes, pero Salther era nada menos que el addalain que los evernei llevaban quién sabe cuántos siglos esperando, y le tocaba obedecerle en lo que propusiera. Además, dentro de la cota de mallas, estaba sangrando. Él y sus hombres, al haber tenido que desplazar más peso, habían realizado un esfuerzo mayor que Salther, el sacerdote y quien os habla.

—No disponemos de un bote, addalain —claudicó, quitándose el casco—, Y si he de ser sincero, tampoco comprendo lo que propones.

—Es simple. Tenemos que llegar al palacio. No sé muy bien por qué, ya que salí de allí hace un par de horas, pero nuestro amigo Aor Rhiannon Dru está en lo cieno cuando dice que nos queda mucho por hacer. Bien, vayamos al palacio, pero no andando. Nos desplomaríamos de frío y cansancio antes de franquear aquella tercera calle, o se me ha perdido la consciencia con la llegada del resfriado. Hay agua suficiente para que una embarcación pequeña salga a flote, y si bien es verdad que no disponemos de barco alguno con el que hacernos a la mar, sí es seguro que este lugar dispone de madera suficiente para que podamos improvisar con ella un par de balsas. ¿Alguien se anima?

Nos pusimos manos a la obra de inmediato, lo que era una manera de admitir, por parte de los eressei, que la idea de mi esposo había sido buena. Alguien más había pensado lo mismo que él, porque estábamos a punto de botar nuestra primera lancha improvisada, a la que solamente faltaba el timón, cuando avistamos diversas cáscaras de nuez avanzando entre los canales que el río magnificado había creado entre las casas. En la proa de una de ellas, sosteniéndose con las dos manos, distinguí a Asyern, quien haciendo gala de su portentosa habilidad para orientarse nos localizó de inmediato. Detrás de él, compartiendo el primero de los botes, estaban Duiluen Annuvyn y su esposa. El edafenlic había querido aprovechar las primeras luces del alba para salir a darnos el encuentro y comprobar el efecto de la lluvia sobre sus dominios. No sé qué podía hacer el niño en medio de todo aquello, pero conociéndolo no me extraña que hubiera conseguido colarse a bordo sin que los adultos se dieran cuenta. Parecía estar pasándoselo en grande con la aventura, aunque el rostro de sus padres, imagino que como el de todos nosotros, aparecía demacrado por el estupor y por la pena.

—Bueno —comenté—, parece que vamos a quedarnos sin saber si tu puerta de roble se hunde o flota, Salther. ¿Es impresión mía o parece que ahora llueve menos?

—Ya lo he notado yo también hace un segundo —intervino Aor Rhiannon Dru—, Es verdad que ahora el agua cae más débilmente que antes, pero mientras siga haciéndolo, no podemos esperar que la inundación se remanse. Y comoquiera que esto no se debe a causas naturales, sino a un hechizo de Telethusa, que por eso pongo la ara en el fuego, jamás estaremos seguros del todo. No creáis que porque ha amanecido y viene a rescatarnos el edafenlic en persona la aventura ha terminado.

—Por la cara que trae Duiluen Annuvyn —tiritó mi esposo—, yo apostaría a que las calamidades están empezando, y no me he equivocado en ninguna de mis predicciones en toda la noche. Lástima no haber invertido la intuición en juegos de cartas con mi cuñado Tenhar haciendo de mano. ¡Habría ganado una fortuna sin el más mínimo mérito!

—No te las pintes de jugador, addalain, que siempre hay alguno que te la da con queso. Pero es verdad eso que dices. Se les ve muy apurados, como si no se alegraran demasiado de encontrarnos o hubieran tenido que salir a descubierto para hacer algo más importante que salvarnos.

Era bueno no perder el humor ni siquiera en esos momentos, porque las noticias que nos traía el edafenlic distaban mucho de resultar mínimamente agradables, como sospechábamos. No se habían acabado los problemas, desde luego, y en verdad que el nuevo día estaba apenas comenzando para nosotros. La madrugada había sido un mero entrenamiento para que pudiéramos enfrentarnos sin sorpresa a lo que Telethusa nos había reservado.

—¡Los libros, Aor Rhiannon! —gritó el edafenlic desde la popa de su barca cuando todavía ninguno se había atrevido a saltar a bordo—. ¡Los libros!

Comprendimos de inmediato lo que el cuadillo eressei quería decir. Más de un metro de agua anegando las calles y socavando los cimientos de la mayoría de edificios no significaban nada comparado con lo que se avecinaba, con toda la tragedia que encerraba la urgencia de aquellas dos palabras. La inundación estaba alcanzando la Casa de las Artes, como había alcanzado la muralla, las torres, las iglesias, y el torrente se filtraba hacia la biblioteca amenazando con destruir el tesoro guardado en su interior. De nada nos serviría salvar la vida si perdíamos los libros. Siglos de sabiduría se tambaleaban con cada uno de los remolinos que hacían blanco de su ímpetu en el edificio, y solamente el tesón de nuestros brazos podía oponerse a la fuerza destructora de los elementos convocados para asediarnos Esa había sido la intención de Telethusa al sorprendernos con aquella pesadilla: destruir la biblioteca, cortar las fuentes de estudio para que Aor Rhiannon Dru, su contrincante en ese juego, no consiguiera sacar en limpio ningún dato con el que contrarrestar su poder ahora casi irrefrenable. La aniquilación de la aldea, el desmoronamiento de la fortificación, la pérdida de vidas humanas no habían sido más que una maniobra de distracción con la que apartarnos de su principal objetivo ese momento, nuestra arma máxima. Los libros.

La armonía que había caracterizado el interior de la Casa de las Artes la primera vez que la visitáramos Salther, el niño y yo, se había convertido ahora en un caos absoluto. El agua se filtraba por las juntas de las ventanas y desencajaba las puertas de sus goznes, y algo en la inclinación de las paredes nos advirtió nada más verla que también la corriente del río Lacain estaba socavando sus cimientos. El edificio, alzado a la mitad de una laguna grisácea que crecía por instantes, parecía más un barco a la deriva que un palacio a flote. En su contorno, los evernei habían ido atracando todo tipo de lanchas, catamaranes, botes y barquichuelos, cualquier tabla que sirviera para transportar algo y se mantuviese a flote, pues habían acudido desde los cuatro puntos de la ciudad convocados por una campana que repicaba desde hacía largo rato, me di cuenta ahora, por encima del rumor de la lluvia que nos atormentaba. No esperamos a completar ninguna maniobra de atraque y saltamos de la embarcación del edafenlic y corrimos hacia el interior, pero realmente podríamos haberlo hecho navegando, porque la corriente había sobrepasado ya la puerta de entrada y abarcaba al menos una altura no inferior a los seis palmos.

El agua correteaba libre por los pasillos, ensuciaba de lodo las esquinas, tanteaba los muros y corroía, igual que un ácido, la hermosura de las pinturas y los frescos. Como ella, despistados más que nunca por el contenido de la Casa, tuvimos que detenernos en cada encrucijada para verificar si el camino que pretendíamos seguir era real o ficticio. Vi a un evernei ataviado con traje de otro siglo a quien el nivel de la corriente cubría ya por la cintura. El inconsciente, sin embargo, sonreía, dando a entender que nada de eso le estaba sucediendo a él. Entonces caí en la cuenta de que no era un hombre de verdad, sino el cazador que, unos días antes, nos había mostrado el producto de su eterna presa desde la inmovilidad de la pared. Una grieta empezó a desfigurarle la cara. Más al fondo, los dos niños que volaban su cometa se me antojaron rematadamente absurdos, pues ahora sí que comprendí falsificado el sol al otro lado de la ventana que jugaba a confundirse con el muro. En seguida, rota la ilusión, supe diferenciar ya las pinturas de la realidad, habilidad que nunca habría sido mía en otras circunstancias. Los evernei de carne y hueso avanzaban con los brazos en alto entre muebles que flotaban, agarrándose a las paredes, asiendo con desesperación los picaportes de las puertas, congestionados, locos, presurosos, muertos de espanto, mientras que sus antepasados inmortalizados en los frescos lo seguían contemplando todo con aquellos gestos fuera de lugar, ausentes, falsos, llenos de desconocimiento de la situación, petrificados en la ejecución de otras tareas que resultaban imposibles en este momento. Era su propia pasividad, más que la acción destructora del agua, lo que terminaba por hacer que sus vestidos se destiñeran, se les resquebrajara el rostro o se doblegara su altivez sepultada junto a una pared de la que no habían sabido despegarse. Más tarde, si conseguíamos sobrevivir, lamentaríamos la pérdida de aquellas irrepetibles obras de arte, pero ahora nuestra carrera tenía otra finalidad, y ésta se hallaba al otro lado de la penúltima puerta, en la biblioteca, con los libros.

Dando brazadas y sin perder más tiempo nos unimos al caudal humano que chapoteaba en el interior de la basílica intentando liberar cuantos volúmenes fuera posible de la prisión de sus estantes. Una cantidad incalculable de ellos se había perdido ya, y centenares de páginas desleídas flotaban como cadáveres de pergamino sobre el agua, igual que los deberes que, en venganza, un escolar arroja al primer charco que encuentra después del último día de colegio. Algunas repisas habían tenido que ser apuntaladas antes que la mordedura de la corriente terminara por derrumbar toda una sección de materias cuyo significado ni siquiera conocían los principales eruditos de entre los eressei vivientes, pero muchas otras amenazaban con venirse abajo a la más leve sacudida, bien fuera ésta humana o producto del coraje de la naturaleza. Sacerdotes, artistas, soldados, nobles, campesinos, se desvivían sin distinción de clases por hacer hueco en las estanterías antes de que la tormenta se cebara en su objetivo. A ellos nos sumamos sin preguntar una palabra, sabiendo que cualquier segundo de distracción podría provocar la perdida de un códice por cuyo contenido se lamentarían las generaciones del futuro. Si grande era el afán de los evernei por preservar su máximo tesoro, aún mayor era el nuestro. Desconocíamos todavía qué cúmulo de desgracias estaban por venir, pero la posibilidad de moldear la historia se dibujó en ese momento, por primera vez me parece, ante nuestros ojos. Ya hacía días que veníamos pensando que aquel absurdo sueño no podría sino terminar mal, sobre todo desde que quedó patente que habíamos quedado por completo a merced de los caprichos de una loca sedienta de venganza. pero en nuestro interior latía la ilusión no ya de sobrevivir al destino de Arce, cuyas ruinas aniquiladas habíamos contemplado en nuestro propio momento, sino de conseguir por algún medio que una parte de los logros de esa sociedad que nos repudiaba y nos encandilaba a la vez llegara intacto a nuestros días. Telethusa quería destruir los libros para asegurarse la victoria. Salther y yo deseábamos que al menos uno de ellos sobreviviera a la catástrofe y sirviera de provecho en nuestro tiempo.

En aquellos instantes de desesperación la lógica nos marcaba que los libros suponían lo único importante. Las vidas humanas, la posibilidad de una evacuación total de la ciudad, como la construcción de hospitales de campaña, una imprescindible provisión de medicinas, ropa seca y alimentos, la salvaguarda de los otros muchos tesoros de la Casa de las Artes o, simplemente, la puesta a cubierto de los individuos que la tradición había marcado para representar la soberbia de una raza no contaban nada ante la tarea que Telethusa nos había impuesto. Primero había que recuperar los libros. Todo lo demás tendría que esperar hasta más tarde.

Al poco de entregarnos a la tarea una especie de morsa humana, completamente empapada, se acercó dando manotazos hasta donde estábamos. No le presté demasiada atención los primeros instantes, porque con aquel aspecto patético lo había contundido con uno de los campesinos que nos auxiliaban en el trabajo y a quienes no había visto antes de entonces, pero cuando lo tuve ya más cerca y le observé la nariz rota lo reconocí. Era Joel Anvounnar Myl, el maestro de artistas, orfebre, músico, pintor, carpintero, arquitecto, fabulista, pero en ese momento parecía un perro viejo al que todo se le vuelven pulgas. Sus ojillos picaros tenían un deje de desolación rayano al sarcasmo, y entre sus ropas manchadas de aceites y colorines advertí un bulto envuelto en trapos que trataba de conservar con todo su celo.

—Bueno, ya sé cuánto van a durar mis obras, Taileisin —me dijo con voz ronca—. Afortunado será el artista que vea sus creaciones sobrevivir al final de este día.

—¿No se está trabajando como aquí en las otras salas del edificio? —preguntó Salther, los ojos invadidos por la fiebre—. ¿Y las demás obras de arte?

—Hay un orden de prioridades, addalain. No parece que el torrente sea capaz de arrasar por completo los cimientos de esta casa, sobre todo desde que la lluvia se ha parado, pero a nadie le interesa conservar uñó de esos aburridos cuadros de batallas o la estatua de un niño desnudo, aunque esté forjada en plata, cuando hay otras cosas más importantes a las que echar mano y salir corriendo.

—Entonces ha dejado de llover. Ésa es una buena noticia —intervino el edafenlic, enfermero de los libros a cuatro pasos de nuestro sitio—. Eso significa que el nivel de la riada no subirá ya mucho más. Sólo nos resta esperar que el edificio no se desmorone y que los estantes de las alas superiores se tengan en pie, alabada sea Noega.

—Lo que no es poco trabajo, de cualquier forma —se quejó el artesano—. ¿Dónde está mi señor Aor Rhiannon?

—La última vez que le vi intentaba decidir dónde colocar los libros que vamos rescatando. Volverá de un momento a otro.

—Eso espero, porque no sé qué hacer con este paquete Supuse que si había que salvar algo de mi estudio, tendría que ser lo que más valiera la pena, y me traje esto conmigo. Lo terminé anoche, antes de que la lluvia hiciera estallar los cristales y me inundara la habitación hasta destrozarla. ¿He hecho bien?

De entre los trapos, el artesano desenvolvió un trozo de metal dorado cuyo resplandor nos lastimó las pupilas como un lanzazo. Duiluen Annuvyn y su neflin abrieron la boca, y si he de continuar siendo sincera reconozco que también Salther y yo aguantamos la respiración al contemplar lo que Joel Anvounnar resguardaba. Era, naturalmente, la mascarilla con los rasgos de mi esposo, la misma que habíamos encontrado en el futuro, a mil años de distancia, cuando conservábamos intacta la inocencia y no sospechábamos la locura en la que, por ella, acabarían involucrándonos. Si la aparición de ese tesoro sobre la cubierta del Navegante, en el amanecer de la batalla, entre la niebla, había sido estrepitosa, deslumbrante, mayor fue en este interludio en nuestro trabajo, cuando nos hallábamos sepultados por más de medio metro de agua, reducidos a la máxima incomodidad, ateridos de frío y muertos de cansancio. En la máscara recién terminada el rostro de Salther parecía a punto de cobrar vida, como si quisiera hablar, o sonreír, pues no parecía un objeto funerario, función para la que habríamos de utilizarla algún día, sino la réplica perfeccionada de un ser humano vuelto mecánico.

—Es la misma careta que nos impulsó en nuestro pasado a poner rumbo a Eressea, no cabe duda —comentó Salther, y pasó la yema del dedo por encima de las mejillas dobladas en el oro, sin poder evitarlo, como hacía siempre que contemplaba la talla—. La que tendremos que encontrar en la bodega del barco esclavista. Cuánto brilla el metal. Parece embrujado.

—Es porque conocía la importancia de esta máscara que decidí rescatarla por encima de las demás otras cosas en las que me hallaba ocupado. Me temo, mi señor Duiluen, que tu busto en bronce se haya perdido para siempre con tanto ajetreo. Ya veré si tengo ocasión de repetirlo.

—No importa, Joel. Has hecho bien rescatando esto primero. Sin la máscara, ni el addalain ni Taileisin sentirán curiosidad por conocer en qué momento fue forjada. Has actuado con tiento. No te preocupes.

—De cualquier forma —dije yo, y conforme iba hablando empecé a experimentar la certeza de que estaba metiendo la pata—, tenemos la copia que encontramos bien a salvo en la caja fuerte de nuestro camarote, en el barco. A unas malas, no habría sido necesario volver a forjarla, ¿no?

Me callé la boca, pues de inmediato comprendí la paradoja. Si la máscara se perdía en este ahora, jamás llegaríamos a encontrarla en nuestro después, porque no puede tener un mañana lo que hoy no ha sido creado. Y, sin embargo, la máscara se hallaba a buen recaudo a bordo del Navegante, según sabíamos. O, al menos, en el barco la habíamos guardado hasta la noche anterior a estos sucesos, porque lo cierto es que no volvimos a encontrarla. Es probable que se perdiera durante la tormenta, o que algún evernei de mal corazón la robara en un descuido, aunque no veo manera, pues el candado y la caja estaban intactos, sin signo de fuerza ni de haber sido abiertos, pero más viable padece aceptar que nada puede existir dos veces en el mismo tiempo. Por lo demás, convendréis conmigo que es imposible demandar lógica alguna a lo que se sueña.

Reanudamos nuestro trabajo hasta casi mediodía, momento en que las aguas descendieron en el interior de la basílica y nos permitieron entregamos a unas horas de bien merecido descanso. Una valoración aproximada de la magnitud del desastre era desalentadora a todas luces. A pesar del esfuerzo invertido, Aor Rhiannon Dru calculó en más de veinte mil los libros destruidos por la fuerza del torrente. Habíamos conseguido salvar el resto de la biblioteca, siquiera de forma provisional, y cuando comprendimos que el nivel del agua no iba a subir más bastó apuntalar los estantes superiores y desalojar sólo los que creíamos más en peligro, pero así y todo el resultado de ese primer encuentro se decantaba claramente a favor de Telethusa. Había querido arrasar la biblioteca y casi lo había conseguido. Arce estaba cubierta en su mayor parte por cuatro palmos de lodo y agua, dos secciones de la muralla se habían derrumbado, infinidad de personas habían perdido sus casas y un número indeterminado de ellas habían dejado la vida bajo la crecida del río. Saber que el peligro había acabado por ese día no nos hacía sentimos más dichosos, desde luego. Si acaso, todo lo que se nos llegaba a la cabeza era una pregunta sin respuesta que ninguno se atrevió a formular en voz alta. Si aquel desastre había supuesto su primer asalto en serio, ¿qué otros horrores tenía en cartera la Destructora esperando sorprendernos en el futuro?

Regresamos al castillo en la barca del edafenlic. Hacía unas cuantas horas que había dejado de llover, en efecto, y las aguas del torrente se habían quedado quietas en su sitio, como esperando una orden que las indujera a continuar avanzando o a retirarse. Los habitantes de Arce habían vuelto a las calles y, entre lamentos, procedían a salvar cuanto podría serles útil. Incluso en algunas zonas de la ciudad comenzaban ya a reconstruir las tapias y los muros. A poca distancia de nuestras barcas flotaban animales hinchados, troncos de árboles, cadáveres evernei, toneles de aceite, porquería, todo ese sinfín de cosas en las que nadie repara un día corriente y que hacen su aparición para ensuciarlo todo cuando menos se las espera, como para recordar al mundo que por muy rutilante que sea su aspecto una mañana de primavera, ellas siempre están ahí, al acecho, aguardando, porque son parte de él mismo y entra en el trato dejarse ver en esas circunstancias. En cuanto las aguas bajaran un palmo más, el neflin tendría que dirigir a sus hombres en cuadrillas que enterraran a los muertos y procedieran a incendiar toda la basura, o la peor de las plagas se abatiría sobre la ciudad permitiendo a Telethusa una entrada triunfal por la cual no habría apostado ni un dedo. Arce, normalmente resplandeciente, de color de hielo o de ámbar, parecía ahora tallada en una sola pieza de plomo sucio y gris. La Dama Gelde nos iluminaba con un hálito triste, sequerón, y hasta los sonidos parecían menos densos.

Aún tendríamos que vivir un penúltimo susto. Asyern, agarrado a la proa de la embarcación, aburrido después de andar portándose bien tantas horas seguidas, se percató de algo que flotaba casi al alcance de su mano, y en el esfuerzo por atraparlo perdió pie y se precipitó en el agua sin que ninguno de los adultos, excepto el neflin, se diera cuenta de ello. Los demás advertimos un doble chapuzón, y en seguida al niño que lloriqueaba sorprendido por la rudeza con que el hombre procuraba mantenerlo fuera del río. Uno de los soldados fue tan rápido como su capitán y capturó al vuelo al pequeño travieso, pero la barca continuó su avance y atropello a Vliant Teirnyon antes de que tuviera tiempo de quitarse de su camino. Cuando el edafenlic ordenó detenerla, ya el otro se había hundido como una piedra en los dos metros de barro.

—Lo que nos faltaba —se quejó Salther—. Y con las aguas tan revueltas no se ve más allá de un palmo. ¿Alguien distingue dónde está?

Ninguno pudo. Fue el propio Salther quien, avisado por un destello rojo y sucio a estribor, se lanzó de cabeza al agua y tuvo la fortuna de encontrar en ella el cuerpo medio inconsciente de Vliant Teirnyon, a quien la capa y la cota de mallas sofocaban hasta anclarlo en el fondo como uno más de los troncos que arrastraba la corriente. Con mucho esfuerzo, pues el neflin era un hombre corpulento y Salther acusaba el gasto de tantas horas de esfuerzo y de fiebre, conseguimos reintegrarlo al bote, pero ya era demasiado tarde para el oficial. Su corazón no latía. También él había pagado el precio de tantas horas de combate contra los elementos. A pesar de que, uno por uno, siete hombres se turnaron para intentar hacerle la respiración artificial, el neflin, vencido por el agua sucia en sus pulmones, no supo volver por ese medio a la tierra de los vivos. Su cara estaba blanca, y muy fría, y por un momento se nos pareció a uno de aquellos frescos que hasta unas cuantas horas antes habían adornado las paredes de la Casa de las Artes, pues tenían sus rasgos más de belleza artificial que de ser tangible. No había nada que hacer. Los segundos transcurridos en localizarle bajo el agua y luego en despojarle de la cota de mallas habían sido fatales. El neflin nunca tendría oportunidad de conocer el desenlace de toda aquella cruel aventura.

—Está muerto —comentó el edafenlic—. El valiente Vliant Teirnyon ha muerto cómo vivió, entregado a la causa de Arce desde la cuna.

Entonces, de la popa de la barca, abriéndose camino entre un enjambre de músculos y rostros apenados, se acercó al cadáver Dor Nualá, que hasta ese instante había permanecido en silencio, como siempre, atendiendo el llanto incontrolado de su hijo. Los demás la observamos acercarse al hombre caído como si fuera una especie de hada que honrase el sueño de los muertos, inseguros de lo que la mujer íoa a hacer, pero Dor Nualá se arrodilló junto al neflin y tomó su cabeza entre sus manos, se las llevó al regazo y lo acunó en él como si meciera a un niño enfermo. Durante cuatro minutos eternos sus manos recorrieron la frente y los rasgos del guerrero como una artista hace vibrar las cuerdas de su arpa delante de la concurrencia. Vi que sus párpados estaban cerrados, concentrados en ese extraño masaje. Una lágrima asomó entre sus pestañas y cayó lentamente por su rostro y mojó la cara del neflin. Como por ensalmo, Vliant Teirnyon tiritó tras su contacto, aun después de muerto, y abrió un ojo que la cercanía de la guadaña había teñido de escarlata, no de rosa Dor Nualá se retiró entonces, como en trance, agotada, y se desplomó sobre la cubierta sin fuerza ninguna para llegar al otro extremo del barco. El neflin se incorporó a medias, todavía aturdido, mientras el color volvía a sus mejillas y la sonrisa regresaba a alegrar sus labios. Duiluen Annuvyn le estrechó la mano y los dos parientes se fundieron en un abrazo emotivo y sincero. Salther me miró, encogiéndose de hombros, igual que yo, pues no conseguíamos entender nada.

—Entonces no todo ha sido nefasto en este día que Eressea recordará como el más aciago —sentenció Aor Rhiannon Dru, dispuesto siempre a asentar la última palabra—, pues los evernei han visto recuperada la facultad para curar de sus antiguos. Todavía existe esperanza para nuestra raza.

—Así sea —dije yo, comprendiendo lo que la silenciosa mujer había hecho, y también el porqué. Predestinada al matrimonio con Duiluen Annuvyn, el señor de toda Arce, único edafenlic reconocido, a quien por encima de ninguna otra cosa debería entregarle un heredero, una sola circunstancia no había podido serle impuesta por los designios de sus antepasados: dirigir sus sentimientos. Es por esta acción que descubrí que Dor Nualá también amaba a su neflin.

7

Salther pasó en cama los tres días siguientes, carcomido por la fiebre y algo acharado de verse en un trance semejante mientras todo el mundo se dedicaba en cuerpo y alma a intentar recuperar el mayor número de bienes posibles de la catástrofe, olvidando cualquier otro problema mientras la labor de rescate y clarificación continuara siendo acuciante, rojo de vergüenza y un poquitín teñido de indignación cada vez que los mejores médicos de la ciudad hacían un alto en su visita a los suburbios para medir los avances de su dolencia, un resfriado que había estado a punto de adelantarle el traspase al otro mundo, según comentaban a media voz, con mucho despliegue de miradas ceñudas y controles de pulso y aplicación de pócimas. La sola idea de que el héroe que habría de salvarlos a todos de la destrucción a la que estaban condenados sin misericordia, o eso creían, tuviera que ser cuidado con todo mimo, pues había sucumbido bajo la enfermedad a la primera de cambio, resultaba ciertamente incómoda, cuando no vergonzante. Pero en vano intentó el Navegante levantarse de la cama y echar una mano allá donde su presencia hiciera falta. Ninguno de los doctores quería correr el riesgo de que, por un alta dada antes de tiempo, el addalain volviera a ser víctima de una nueva pulmonía ó quién sabe que otras complicaciones, y la verdad es que, después de haber batallado contra la riada, rescatado los libros, sacado a flote a Vliant Teirnyon y ardido de fiebre durante dos noches para remate, el propio Salther no conservaba fuerzas para tenerse en pie, y mucho menos para estorbar con sus quejas los trabajos de limpieza y rescate. El único consuelo que le quedaba, y tampoco vayáis a creer que eso suponía gran cosa, era que el neflin también permanecía encerrado a cal y canto en sus habitaciones, con la orden expresa de Duiluen Annuvyn de que no osara pestañear ni hacer ni el más mínimo esfuerzo fuera de la cuenta hasta que los sabios de Eressea, que eran bastantes, no lograran establecer por qué sus ojos habían cambiado de color y a qué efecto secundario podía deberse el hecho de que su pulso no recobrara el ritmo acostumbrado; pequeños perfeccionismos sin sentido que no comprendíamos los demás, habida cuenta de que el oficial había sido arrancado, literalmente, de los brazos de la muerte.

Ya el tercer día de encierro Salther empezó a comportarse, habitual en él, de un modo insoportable. La habitación se le caía encima, y como estaba de un humor de perros, protestaba por todo, desde el mal olor de las medicinas hasta el color de mis zapatos, actitudes todas muy comprensibles, sobre todo en lo referente a los potingues (mi nuevo calzado era precioso), que lo llenaban todo de un regusto pegajoso a caramelo hervido donde se entremezclaba un leve aroma, ya sin misterio, de falsa canela. Suerte que los médicos decidieron que, si no hacía esfuerzos, podría salir a pasear, porque de otro modo hubiéramos tenido que perseguirlo por los pasillos del palacio. Se moría mi esposo de ganas por comprobar el estado en que había quedado nuestro barco después de la tormenta, pues no hacía caso al balance positivo que le juraba y perjuraba Esnar Lodbrod, y aunque seguía sin entender de cuadernas y de trapos, necesitaba comprobar con sus propios ojos que la pericia de nuestro sotacómitre había llevado al buque fuera de los alcances de la riada, río Lacain abajo, hasta la desembocadura, donde pudieron atestiguar, para su estupor y sorpresa, que no sólo no llovía, sino que la noche en esa parte de Eressea era cálida y estrellada. Fue en esta primera salida fuera de los límites de nuestro dormitorio (en el que, como es natural, me pasé los tres días conteniendo los llantos y montando guardia) cuando pudimos ver los efectos del ataque con más calma, fríos los nervios, contenida la pasión por una coraza de odio. Fue también ese día cuando descubrimos, al abrir la caja fuerte del Navegante con la llave que yo llevaba colgada al pecho, que la máscara de oro que habíamos traído desde nuestro dempo había desaparecido.

Regresamos pronto al palacio, pues Salther empezó a sentir frío y el paseo, saltando obstáculos y rodeando escombros, hacía mella en nuestro ánimo, deprimiendo nuestras buenas intenciones más que incitándolas. Arce se había convertido, por obra y gracia de la magia inversa con la que había sido fundada, en un estercolero donde imperaban las cucarachas y las ratas. Su aspecto, todavía húmedo y sangrante, me pareció incluso peor que en nuestro propio tiempo. Entonces —por ahora— las ruinas tenían como excusa el mordisqueo imparable del paso de los siglos, y por encima de la soledad y la devastación se respiraba una inmensa sensación de paz. Ahora —por entonces— la ciudad había sido desnudada y reducida a un guiñapo en cuestión de horas, sin excusa ni justificación posible, y sus habitantes habían aprendido por la vía dura que no eran invulnerables y que de un momento a otro las cosas podrían ir poniéndoseles aún más feas. Los grandes ojos rasgados de los evernei, rosáceos, lilas, negros, azul turquesa, dorados, esmeralda, ya no brillaban con aquel tonillo de autosatisfacción y de indolencia. Latía el miedo en ellos, quizá por primera vez. Habían pasado generaciones confiados en la llegada de un salvador que les solucionara los problemas, pero el salvador cojeaba igual que ellos entre la hecatombe, enflaquecido, sobresaltado, incapaz de captar la misma idea que les bullía en la cabeza, bajo los sombreros y las plumas que pocos días antes habían lucido con irritante desenfado. Salther no tenia por qué acusarse, ni lo hacía, y tampoco le acusaban, pues a ninguno se le habría ocurrido, pero dolía comprobar que las leyendas forjadas en torno a su persona podrían no tener más que una base ficticia. Telethusa jugaba bien sus cartas, descubriendo su envite con efectos del más genuino teatro, y no quedaba otra salida que aceptarlo. Ojalá que existiera alguna opción de cambiar la suerte de mano.

Lodbrod trataba de animarnos haciéndonos comprender que no veía nada de malo en casarse por cuarta vez —¿o era la quinta?— con la eressei que le quitaba el sueño, por muchos miles de años que aún faltaran para su propio nacimiento, pero ni el Navegante ni yo le seguíamos la corriente, sabedores de que lo que buscaba en la matrona ya lo había conseguido. Nos fijábamos en los chiquillos que deambulaban por entre los esqueletos de sus antiguas casas, sucios de harapos, lesos, espantados, y en los grupos de hombres y mujeres que hacían lo mismo que ellos y se negaban en redondo a acatar las instrucciones del edafenlic para que acudieran a refugiarse en los hospitales de campaña que había mandado instalar en el palacio. Las patrullas de soldados hacía ya tiempo que habían desistido de discutir con ellos y ya no trataban de convencerles de que no tenía sentido aferrarse como un náufrago a la tabla de sus perdidas pertenencias, y tampoco podían entretenerse en ayudar a los más míseros a levantar un muro o encuadernar una puerta, ni daban sepultura a los caídos, pues también las órdenes eran tajantes, quema inmediata de cualquier resto orgánico, sino que batían las ruinas con un propósito impensable apenas cuatro días atrás: impedir cualquier brote que indicara la existencia de saqueos. La orgullosa estirpe del pueblo mimado de Noega se enfrentaba aquí a una selección más terrible que la que habían hecho, siglos atrás, entre su propia gente. De pronto habían aprendido que eran todos iguales ante la muerte, y buscaban mil formas de huir y recuperar su posición, o de engañarse, con tal de no verse tal cual eran, un atraso biológico, una ensoñación falsa, un fruto hueco. Si de cualquier manera Telethusa iba a vencerles por la mano, absurdo era que escarbaran en pos de una sortija o una hogaza. La ley marcial les había caído encima y no estaban preparados, ni sabían, los sacrificios que les impondría aquello.

Pobres diablos. Creo que ni siquiera se daban cuenta, pese a lo claro que estaba lodo, que su sistema de vida agonizaba por la tremenda. Agarrarse al pasado no les auxiliaría en este momento crucial, como no ayuda en ningún otro. Tendrían que construir para el futuro, si es que pretendían tener uno, y el sólo hecho de querer alzar la misma puerta o reconstruir el mismo muro denotaba que no habían asimilado la lección. Para vencer una nueva riada no valdría de nada reforzar la pared. Había que fabricar un paraguas.

Por fortuna, no todos los miembros de tan singular especie se comportaban de la misma manera. El edafenlic hacía lo imposible por encauzar los salvamentos y luchaba a brazo partido contra sus dotes artísticas para ponerse en cabeza de su ejército. Vliant Teirnyon, encerrado aún con las sanguijuelas y los bálsamos, hacía planes de estrategia y encendía velas a su diosa rogando por una confrontación directa con las fuerzas de su oposición, pues comprendía que luchar contra los elementos acabaría por desgastarlos y vencerlos. Y Aor Rhiannon Dru movía cientos de pergaminos, emborronaba miles de páginas, recolectaba toda suerte de tratados, subrayaba códices, apilaba papiros, resumía temas, ampliaba resúmenes, investigaba, probaba, suprimía, rayaba, experimentaba, calculaba, no dormía. La más extraña de las guerras, de la noche a la mañana, nos había caído encima, y había que estar a punto para librarla.

Fue al mismo Aor Rhiannon Dru a quien encontramos en las escalinatas de acceso al palacio. Venía en nuestra búsqueda, según contó, como siempre lleno de libros bajo el brazo, manchado el sayal de cera, muy pálido, arrugado, hasta amarillo.

—Mi señor addalain —dijo con extraño énfasis, doblado de respeto, dirigiéndose a Salther, y era sincero—, mucho me alegra ver que por fin puedes caminar y los doctores han decidido permitir que salgas. Lástima que el espectáculo que se domina no sea en modo alguno agradable.

—No tienes muy buen aspecto, Aor Rhiannon —observó mi esposo, muy al tanto de enfermedades y suspiros desde que había pasado dos días contra su voluntad enterrado entre mantas— Yo diría que no duermes lo suficiente. El color de tus ojeras te delata.

—O dejo de dormir yo, o pronto lo haremos todos, addalain, y sin remedio.

—¿Captan mis oídos un asomo de humor en tus palabras, Aor Rhiannon? —intervine yo—. En mi tierra eso se llama sarcasmo.

—No buen humor, Taileisin. Más bien esperanza.

—¿Cómo es eso? El panorama, ya lo acabas de decir, no es excesivamente alentador. No creo que la ciudad sea capaz de resistir un segundo asalto de estas proporciones. Y apostaría mi ballesta a que, cuando nos venga, será aún más virulento.

—El segundo ataque que esperas ha empezado, o eso me temo —sentenció el viejo.

—¿Te refieres a la posibilidad de plaga?

—Espero que no —sonrió Aor Rhiannon, llenándonos cada vez más de intriga y desazón. No había motivo para su buen humor de esa mañana, si lo que decía era verdad; ningún motivo—. Eso haría las cosas más difíciles todavía. No, no hablo de los enfermos, que por el momento están bien atendidos. Venid conmigo.

Le seguimos a lo alto de una de las torres donde tenía instalado su lugar de trabajo, su taller de investigación, su laboratorio de magia o como queráis mejor llamarlo. Sólo subimos con él Salther y yo, pues Lodbrod buscó de inmediato una excusa convincente y se ahorró la escalada; ya hacía tiempo que sabíamos que el sacerdote le provocaba escalofríos. Entramos con él en una estancia que apenas pudimos ver, de tan poco iluminada como estaba, y sin darnos tiempo a recuperar el aliento después de los mil y pico escalones nos llevó directamente a la terraza desde donde se dominaba la ciudad, la avenida de los dragones, el curso del río, las montañas al norte y el ahora mortecino esplendor del valle.

—Ahí tenéis el segundo intento de nuestra némesis —señaló hacia abajo; desde las alturas nos costó trabajo diferenciar a qué se refería—. Si observáis con atención, veréis cómo avanza.

Salther localizó antes que yo, por una vez y sin que sentara precedente, una mancha parda que bajaba entre las montañas y se asomaba al valle que estas circundaban. Poco después, siguiendo sus consejos, la divisé también yo. Los dos nos volvimos hacia el sacerdote, intrigados, pues ambos seguíamos sin comprender nada.

—¿Es que se mueve algo ahí abajo? No se distingue más que esa especie de montículo estirado.

—Vigilado bien y veréis cómo va cambiando de situación, muy despacito, es cierto, pero sin cesar su avance. No existía ayer por la mañana, ni nadie lo había visto nunca hasta entonces. Ahora mismo, pocos somos los que conocemos su existencia, y tal vez sólo yo pueda precisar de qué se trata, ya que la mayoría de las personas que lo han visto han deducido erróneamente que tal vez se deba a una secuela creada en el terreno por la riada y las lluvias.

—Lástima haber dejado a bordo nuestro catalejo. Bien que nos ahorraríamos entonces quemarnos de esta manera las pestañas. Pero es cierto, Aor Rhiannon. Si los sentidos no me engañan, esa montaña de estiércol se va moviendo muy despacio. Y, dando por válido ese hecho, está claro como el día que viene hacia nosotros.

—Un momento —corté yo—. No alcanzo a distinguir si se acerca o no, como parece, pero si es verdad lo que decís, ¿no volvemos a correr peligro? Una montaña que carga contra los muros de la ciudad no es asunto para tomarlo a broma, Aor Rhiannon Dru, por fantástico que quiera sonamos. Ya deberíamos estar intentando hacer algo para atajarla, ¿no?

—Todo a su tiempo, Taileisin, todo a su tiempo. Cieno que la montaña avanza hacia nosotros, como también lo es que corremos peligro. Sin embargo, éste no es inmediato. He calculado la velocidad con que la lengua de tierra se desplaza, y de momento podemos estar tranquilos, pues aún tardará al menos una semana en provocar molestias, aunque siempre puede variar el ritmo e incrementar su volumen, circunstancias que no podemos dejar aparte, naturalmente.

—He visto alguna vez este fenómeno —dijo Salther—, Que yo sepa, se trata de algo natural, si bien no muy frecuente. En mi país, hace… bueno, dentro de un montón de años. Recuerdo que una lengua de tierra parecida a esta obligó a abandonar una aldea en las inmediaciones de Andaris y llenó de gozo a los cuatro o cinco geólogos que vegetaban sin hacer nada por la corte. Los pobres habitantes del poblado no se sintieron tan contentos, claro está. Según recuerdo, la presión de las capas de tierra bajo el suelo, al igual que sucede con los terremotos, provoca el alzamiento de…

—Vale, addalain, no te canses. En Centule puede que fuera un suceso natural, pero aquí más vale creer a pies juntillas en la magia, ¿no es verdad, Aor Rhiannon?

El sacerdote asintió con una parca inclinación de la cabeza, como el águila que se picotea el pecho en busca de pulgas. Durante unos minutos, contemplamos la estructura desconocida que según sus palabras, y había que creerlas, amenazaba con acercarse inexorablemente hasta los propios muros de la fortaleza. Mirada desde la altura y la distancia parecía inofensiva, una mancha de color diferente al verde inmaculado del valle, un monte marrón difuso que se arrastraba sobre sí mismo y dejaba su marca sobre la tierra. Tuve un arrebato de precognición e imaginé esa misma lengua multiplicada por diez, por veinte, ya bajo nuestros propios pies, socavando nuestro apoyo, derribando muros y torretas con un empuje propio del más increíble ariete. Nada detendría el castillo de naipes en que iba a convertirse Arce cuando ese momento se cumpliera. Íbamos a ser víctimas de un terremoto retardado, imparable, adecuado al gusto de quien, como Telethusa, encontrara placer en lo moroso de sus sacudidas. La montaña se convertiría en un gusano que reptaría bajo tierra hasta taladrar la base de la ciudad, pudriéndola como al corazón de la manzana. Y Aor Rhiannon Dru, en lugar de enviar una legión de zapadores a su encuentro, sonreía.

—Disculpa mi impaciencia, sacerdote —le hice saber—, pero sigo sin ver claro qué tiene de alegre contemplar desde aquí cómo repta hacia nosotros ese monte. De verdad que no atino a comprender a qué se debe este arrebato de buen humor que parece haberte asaltado esta mañana.

—Gracias a Noega, he descubierto algo —confesó por fin el viejo, reprimiendo una sonrisa, como si por hacerlo consiguiera molestarme—. Dicen en esta tierra que no existe mal alguno que no reporte, más tarde o más temprano, algo bueno a la compensa. Así ha sucedido esta vez, Taileisin, Salther, y por eso véis mi semblante más tranquilo, aunque sigo sin sentirme contento, a pesar de que esa impresión os cause. No creo que vuelva a recuperar la alegría hasta que este asunto completo se termine, y felizmente, si es que eso llega a suceder algún día.

Nos quedamos algo cortados con esta súbita confesión suya, y no supimos por un momento qué otra cosa añadir. Capté en un ramalazo, eso bien lo recuerdo, que el nombre de la muchacha que había viajado con él a nuestro tiempo para después desaparecer, Lalaít, su hija, significaba alegría precisamente, como ya os ha dicho en otro sitio de estos libros. No pude por menos que pensar que era a ella, y no a ningún estado de ánimo, a quien se refería.

—¿Sabes entonces la forma de contrarrestar los efectos de la lengua de tierra, Aor Rhiannon? —preguntó por fin Salther.

—No del todo. Sé cómo ponerme en contacto con quien puede saberlo.

—No te entiendo.

—En seguida podrás hacerlo, addalain. Seguidme —invitó el brujo, entrando de nuevo en sus aposentos—. Algo bueno tuvo la riada de hace cuatro días. Al correr para rescatar los libros de la inundación, salieron a la luz varios de ellos cuya existencia ni siquiera sospechábamos y otros cuantos que ya habían sido dados por perdidos. Aquí los llevo. He invertido los últimos tres días verificando lo acertado de su contenido, y creo firmemente, aunque bien es verdad que lo hago porque no me queda ya más opción, que podrán servirnos de algo.

—¿Dicen estos viejos códices algo relativo a Telethusa?

—No. Eso trillaría demasiado nuestro camino. Nada es tan directo cuándo se habla de magia, ya debéis saberlo. Al parecer, quienes escribieron estas páginas dedicaron años de investigación a estudiar otros planos de lo real presentes al mismo tiempo que nosotros e invisibles al contacto, y es así como explican la posibilidad de entrar en comunicación con la sabiduría de los dilfan.

—¿Duendes ahora? —exclamé yo, mi paciencia colmada—. ¿Esa es la carta que guardas en la manga? ¿Hacer caso a un cuento de hadas? En nuestro tiempo todos los niños saben de dilfan. Aor Rhiannon Dru. Llega un momento en que no creen más en ellos que en el gato ladrón que les cambia los dientes de leche.

—Si mil años han de sobrevivir los dilfan en el recuerdo de los hombres, aunque nadie los vea más que cuando ellos lo permiten, tal vez signifique que hay más de cierto en los cuentos que en los manuales de historia, Taileisin. Nunca hasta hoy he visto a uno, como tampoco he visto ni tocado con mis dedos medio centenar de abstracciones entre los que se incluyen algunos dogmas de nuestra fe. Pero es la última carta que me queda por jugar, como tú misma dirías. Si esto falla, nada vendrá a impedir que Telethusa nos envíe otras mil inundaciones, o nos condene a la perdición de siete plagas. Y tú misma has reconocido ahí fuera, en la terraza, que en Arce más vale no dudar de los resultados de la magia, ¿me equivoco?

Naturalmente que no lo hacía. Pero una cosa era asistir impotente a un trasvase en el tiempo y aprender de eritaños y de juegos de prestidigitación y otra muy distinta dar un palo de ciego y confiar en un papelajo que podría haber sido escondido entre un montón de libros más serios por una simple broma. Eso, contando que Telethusa no hubiera sido la principal promotora de su hallazgo. Dama Gelde, yo me había educado con las nanas y los corros de los duendes. Como cualquier niña de mi edad, había coloreado cuadernos donde aparecían ogros y liebres, y cabañas de mermelada, y princesas peregrinas y brujas tuertas y caballos con alas. Todos los recuerdos de mi infancia concluyen con el descubrimiento que nada de aquella ensoñación era real. Todos terminaron cuando mi madre murió envenenada. Desde entonces, tuve que descubrir por mí misma, agotada la fuente de la fantasía, cómo es el mundo real, dónde empezaba la ficción, el por qué de endulzar la vida con fantasías. Y ahora un anciano, un hombre maduro, serio, inteligente, cumplidor, que dominaba como nadie las sendas de la realidad, pretendía demostrarme que aquello que una vez repudié por ley de vida podía existir, al otro lado del cristal, bajo la lluvia, respirando y carcajeándose, paralelo a nosotros, escondido de verdad, rescatado de mis juegos de niña. No lo creía. No podía ser auténtico. Aor Rhiannon Dru había perdido el seso. Verse sin su preciada protección había trastocado sus sentidos, eso tenía que ser. No lo creía. Yo había aceptado la magia, como Salther, como Lodbrod, como todos. Pero aquella revelación era excesiva. Los dilfan y su ciudad de los bosques eran una fabulación. Retama no existía más que en los cuentos. Vale que hubiera magia negra, vale que no soñáramos todo aquel sinsentido de la guerra entre los brujos, vale que en verdad hubiéramos retrocedido hasta diez siglos. Pero los dilfan no. No podía ser cierto. Telethusa nos había vuelto a vencer. Aor Rhiannon Dru, por intermediación suya, se nos había vuelto loco. Todo lo que faltaba ya era que llamáramos en nuestra ayuda a Yalí Gigante y Flor de Trébol para que el cuadro de lo absurdo se diera al completo, qué tontería.

Aún más extraño, Salther no abrió la boca para llevar la contraria al sacerdote, como habría sido lo lógico. Revisó los pergaminos sin entenderlos y los devolvió a Aor Rhiannon Dru absteniéndose de hacer más comentarios. El otro los enrolló, los colocó en un estante entre un ordenado fajo de papeles y cuencos y nos hizo un ademán de confidencia para que le siguiéramos, cosa que naturalmente hicimos. Acorralado en la carrera contra el tiempo, por lo que dio a entender, estaba dispuesto a comprobar la efectividad de su descubrimiento en ese momento mismo. Y tanto Salther como yo comprendimos que nos quería por testigos mientras verificaba la realidad de sus teorías.

Aor Rhiannon Dru nos condujo a una sala circular de techos bajos que no conocíamos y en donde la luz, cuando la había, llegaba a iluminar hasta el menor resquicio irradiando blanca e insoportable desde arriba. En cierto sentido, el lugar me recordó a la mazmorra desde donde había iniciado nuestro periplo al pasado, si bien esta otra habitación se encontraba en su torre, a bastantes metros de distancia de la tierra. No había nadie aguardando en su interior, aunque sin duda algún otro sacerdote o general sabría de nuestra presencia, pues el lugar estaba limpio y acondicionado para dar inmediatamente comienzo al experimento, y Aor Rhiannon Dru nunca daba un solo paso sin avisar a sus aprendices, cauteloso siempre, ni solicitar permiso a su superior teórico, el mismo edafenlic. Olfateé en busca de aromas conocidos, ya que el santuario de un brujo siempre suele tener, o eso me han dicho, un cierto ambiente de droguería o de botica, pero nada extraordinario conseguí detectar, si exceptuamos el inevitable residuo que marcaba la actuación del eritaño, esto es, el regusto a canela. No existía ventana alguna, ni aun sellada por barrotes, y las que había originariamente habían sido tapiadas de forma reciente y a la carrera, según descubrí, porque todavía se dejaban ver las marcas del yeso contra los agujeros cubiertos; un rato más tarde comprendí por qué causa. Al hacernos pasar, el sacerdote se aseguró de echar los cerrojos a la puerta y guardó meticuloso la única llave.

Avanzamos tras él, midiendo el ruido de nuestros pasos. Salther, bastante más perceptivo que yo, me indicó las marcas que adornaban el suelo. Había una especie de gran tatuaje sin sentido dibujado en ocre sobre las baldosas. Obedeciendo un gesto del sacerdote, nos paramos sobre uno que representaba una elipse, mientras él lo hacía junto a un círculo. Más allá, distinguí que las líneas formaban otra figura geométrica, un octágono trazado en blanco y plata. En cada uno de los ángulos, sin decir palabra, Aor Rhiannon Dru fue colocando un trofeo, el pasaporte que le abriría el camino a su deseo de contacto. Así, lo vi posar un polvillo rosáceo, igual que el azafrán, cuyo origen, nos diría más adelante, se remontaba a la noche de los tiempos, a las mismas piedras con las que se había alzado la primera ciudad eressei, allá donde el Malpaís delimitaba ahora los territorios de Arce. Colocó con la misma meticulosa parsimonia otra serie de utensilios: una cuchilla tinta en sangre, el hueso medio del oído de un pájaro, un gusano abierto en canal y en donde se distinguían las glándulas ya preparadas para la producción de seda, un diente humano, un trozo de ámbar, una dalia, una cuerda de arpa. Luego alzó las manos al unísono, y dibujó con ellas cuatro figuras en el aire, y en sus puños ardió una llama verde, como de estopa. A continuación, dio un paso dentro del octágono hasta colocarse justo en su centro. De sus mangas brotaba un humo mágico que trazaba arabescos hacia el techo y encalaba las paredes con el tufo de la canela.

—¿Qué está haciendo? —cuchicheé, casi a la oreja de Salther—. Parece como si nos fuera a retornar de vuelta a casa.

—Eso quisiera yo también, pero me temo que no sea este el asunto. Cuidado, no pises la línea de tiza. O yo he leído muchos cuentos o está invocando a alguien.

—Ya. A un dilfan.

—A uno de ellos o al mismo Bir Lehlú. ¿Has visto la cara que tiene? Parece tenso.

—Me he fijado más bien en que estamos encerrados. Como desaparezca en mitad de esa cortina de humo, no veo la forma en que vayamos a salir de aquí.

—No seas pájaro de mal agüero, mujer.

—Calla y atiende. Creo que sucede algo.

Aor Rhiannon Dru, frente a nosotros, empezó a murmurar una plegaria en un idioma que no pudimos entender y cuyas palabras leía del pergamino que, evidentemente por arte de magia, había hecho materializarse ante sus manos. Habló con una voz grave y ronca, como de actor curtido en los tablados, imbuyéndolas de ese aire propio de la ceremonia que sólo de vez en cuando consigue ofrecer un consumado maestro de la escena o el dávane encargado de parlotear su juramento en nombre de Crisei desde la cubierta de la Nao de Plata. Fue entonando nombres desconocidos, ocultos, posiblemente fórmulas sobre las que pesaba algún tipo de prohibición, y a cada una de sus palabras el aire se tornaba más frío, y las paredes retumbaban, y el olor de la canela se iba difuminando hasta hacerse uno con la cera que ardía en las palmatorias. Dimli, Mirrormene, Tollcah, Derdinglá, Rumbyle, Puddifoo, Chadoffai, Gladde fueron algunos de los nombres que mencionó y que aún recuerdo.

Algo impredecible sucedió a continuación, algo que no estoy segura de saber narraros. Una especie de bruma de color malva se empezó a materializar dentro del octágono, adquiriendo consistencia sólida a cada vocablo, y de ella comenzó a formarse una figura diminuta, como de un niño de dos o tres años, encogida sobre sí al igual que un feto, casi tallándose a sí misma entre los hilachos de niebla. Un viento frío sacudió la habitación, y los cabellos de Aor Rhiannon Dru ondearon hacia atrás, encendidos por la luz, como una llama, ta figura tomó forma definitiva, y cambió dos o tres veces de tinte y de postura, siempre sin permitirnos ver su apariencia total, mientras el sacerdote continuaba invocando brujerías, Olbruc, Vortzond, Pimplé, Falluide, Beechboon, Nurasee, hasta dar por culminada la retahíla cuando el viento se hizo tan intenso que le obligó a dar un paso atrás, pues lo barría, y las luces fluctuaron igual que habría pasado si una boca gigantesca las intentase apagar de un soplo.

Entonces la figura dio un brinco prodigioso y se perdió a la vista, trazando en el aire una mancha borrosa con rastro de hierba, y a continuación toda la sala se llenó de ruidos simultáneos, impredecibles, una vasija al romperse, el pergamino que arde, la puerta resistiendo el empuje de unos golpes, el mordisqueo de una mesa, la imprecación tras volcar una silla, un gruñido, una risa, una mano arañando la pared, un eructo, cristal que se hacía añicos, una boca que escupía, y a cada uno de estos sonidos le sucedía la acción correspondiente, a tanta velocidad que no nos daba tiempo de ver nada, excepto el efecto del atentado que se producía, los libros que volaban de un extremo a otro, los pergaminos ardiendo, las mesas carcomidas, el metal que chisporroteaba, los vasos volteados sobre nuestras cabezas. Una o dos veces alcanzamos a divisar la copa que nos buscaba por blanco, o el jarrón que nos era lanzado encima, pero siempre se estrellaba contra el aire ante nosotros, como si existiera un muro invisible que nos englobara y nos pusiera a salvo, una barrera que se alzaba y tenía por límites los trazos de nuestra elipse.

—¡Dimli, nag suut ca mir nal herami! —rugió Aor Rhiannon Dru y el gruñidito, por un segundo, desapareció. Una cabecita mínima se dejó entrever bajo los pergaminos que rompía, y advertí una gran boca que se abría, y sacaba la lengua.

—¡Dimli! —repitió el sacerdote, esta vez en nuestro idioma—. ¡Cuenta!

Y arrojó un puñado de mijo en dirección a la sombra. El dilfan dio un nuevo salto y se precipitó hacia los granos que caían, emocionado por la idea de enumerarlos y poseerlos, como si supusieran el mayor de los tesoros que hubiera visto jamás. Le escuchamos reír alborozado, una carcajada contagiosa, igual que un tintineo, y en seguida pudimos oír que decía algo ininteligible mientras recogía riel suelo el cebo tendido a su codicia. Estaba contando. Y cada dos por tres se confundía.

Aor Rhiannon Dru salió del círculo de tiza que le protegía y se acercó a la figurita que, ahora con enfado visible, no sabía llevar el cálculo y sumaba quince, tres, ochenta, cinco, doscientos uno, mil, cuarenta, como si siguiera un sistema lógico. Mientras el dilfan jadeaba y volvía a iniciar el conteo, pues se daba cuenta de su incapacidad para los números, tres, noventa, diecinueve, doce, treinta, veintidós, el sacerdote terminó de cerrar a su alrededor las líneas de la elipse donde la mayor parte del mijo se había posado. Acababa de hacerlo cuando el duende lo advirtió, y todavía con las manos rebosantes de semillas que se le trastocaban y escurrían, saltó hacia él con la evidente intención de causarle daño. Todo lo que consiguió fue chocar contra un muro transparente y rebotar hacia atrás de un modo ridículo.

—Dimli —increpó el brujo—, ahora eres mi esclavo. Tienes una orden que cumplir. ¡Cuenta!

La criatura dejó escapar un alarido de impotencia, reconociendo ante nosotros el dolor que le causaba no saber contar y verse obligado, por la magia de Aor Rhiannon Dru, a obedecer el mandato que le ataba. Volvió a enumerar el grano, ahora mucho más nervioso que antes, pues se sabía atrapado. Naturalmente, su manera de sumar resultó tan infructuosa como antes.

—¡Aieee! —chilló, sacudiendo las orejas de manera independiente una de otra—. ¡Interrumpe la orden! ¡Interrumpe! ¡Dimli es tu esclavo! ¡Corta! ¿Orden nueva? ¿Sí? ¡No más de cuentas! ¡Dieciocho, trece, cuatro, dos! ¡No más de cuentas! ¡Aieee! ¡Dimli obedece, gran señor! ¡Orden nueva! ¡No más de cuentas!

Salther y yo lo observamos, hechizados, sorprendidos de sus lágrimas de cocodrilo, solidarios con su apuro. Era una criatura pequeña, ya lo he dicho, de largos brazos, piernas arqueadas, cuatro dedos en las manos. Se agitaba nervioso, se rascaba una pata, meneaba el hocico, sacudía las orejas. Su piel tenía un curioso tono Cobrizo, y los pocos pelos que le adornaban la cabeza brillaban como teñidos de pintura verde. Sus ojos amarillos, con las pupilas rojas como dos guindas, eran enormes, aunque no tanto como la boca, tan grande y tan poblada de dientes que pensé que si la abría al máximo la parte superior del cráneo le caería hacia la espalda, como una arqueta. No se parecía en nada a los dilfan que ilustraban mis libros de cuentos. Este extraño ser era un bichito malévolo y desvergonzado, completamente distinto a los duendes de las historias de nuestro tiempo. Recordé entonces al pequeño Asyern, a quien siempre habíamos tildado de duende, y reconocí que tampoco a él se parecía aquel pícaro trasgo.

—¡Contar no quiero! —resolvió por fin, y arrojó el mijo al suelo—. ¡No puedo! —se arrastró sobre la panza y volvió a recuperarlo—. ¡Orden nueva, gran señor! ¡No sabe contar el pobre Dimli!

—Obedece mi orden, dilfan. O morirás de hambre y sed aquí encerrado, pues no te dejaré marchar hasta que la cumplas.

—¡Regaliz y belladona! —se rebeló el duende, apretando los puños contra la barrera transparente; pronunciaba las palabras como si fueran el más temible de los exabruptos—. ¡Merengue, zopenco, mamarracho! ¡Salir quiero, y ahora, chupatintas! ¡No puede el dilfan llevar la cuenta y lo sabes, carne de membrillo! ¡Incapaz soy, alcornoque, zarabanda, antracita, yunque! ¡Mermelada y anís, líbrame de aquí! ¡Mastuerzo, rufián, emplasto, humano!

A medida que insultaba al nigromante, el extraño ser se iba poniendo rojo, pues parecía como si en el interior de su burbuja se agotara el aire o el peso del hechizo le provocara un daño incalculable. Se encogió, tratando de calmar el dolor, pero no consiguió ni aún así provocar la piedad de Aor Rhiannon, quien seguía en sus trece, muy seguro del paso que tenía que dar a continuación. La vocecita del duende sonaba cascada, como la de un niño que imita el farfullar de un viejo.

—Dimli, Dimli, no me engañes. Díme cuántos granos hay y te dejaré libre.

—¡Trescientos quinientos un mil! ¡Cuatro cuarenta y catorce! ¡Muchos, qué se yo! ¡Más! ¡Aieee! ¡No me hagas más daño! ¡Zarzaparrilla y turrón, libérame!

—Tienes que cumplir mi orden, Dimli. Cuenta y calla.

—¡No sé! ¡No puedo! ¡No me acuerdo! ¡Pídeme que pinte todo el cuarto! ¡Haz que toque el tambor! ¡Oblígame a beberme tu sandalia! ¡Pero nada de números! ¡Contar no sé!

—Estás mintiendo.

—¡No sabe mentir el dilfan! ¡Siempre lo que dice es media verdad, pero no miente! ¡Aieee! ¡Quince, cinco, dieciocho, noventa y trece!

—¿Cómo sé que me puedo fiar de tí?

—¡Lo que tú pidas haré, señor gran brujo! ¡Comeré el azafrán, vaciaré el mar, romperé el cielo! ¡Pero no sumarrestar, piedad, nada de números! ¡Aieee! ¡Uno, dos, nueve, cuarenta, ciento, onceavo, treinta y quince!

—Está bien.

—¡Cucaracha y trébol! ¡Bergamote! ¿Vas a dejarme libre? ¿Vuelvo a Retama, sí? ¡A casa, a casa, de inmediato, ea!

—Nada de eso, Dimli. Antes harás lo que te pida.

—¡Lo que me pidas, lo que me pidas, sí! ¡Erizos y espantapájaros, lo que tú quieras! ¡Pide! ¿Qué hago?

—Sólo quiero información, duende.

—¿Quieres saber? ¿Saber cosas? ¿Para qué? De nada sirve saber, yo te lo digo. Ahora a casa, a Retama, mándame, venga.

—No tan rápido, tunante. Sigue contando.

—¡Ay, no! ¡Ay, no! ¡Mejor no números! ¡Pide y yo hago, a que sí! ¡Pero no números!

—He dicho que quiero saber, Dimli. Tendrás que contestarme, o te vuelvo a lanzar más mijo.

—¡Tú pregunta! ¡Tú pregunta! ¡Pero nada de mijo! ¡Ay de mí! ¡Tímpano y proyectil! ¡Nada de mijo!

—Sé que sabes muchas cosas sobre el mundo, Dimli. Sé que eres curioso y metes el ojo en todas las puertas.

—¡Unicornio y espada, moscardón, cerilla, eso no es cierto!

—Calla por una vez, charlatán, y atiende a lo que voy a decirte. Tienes que estar enterado de muchas cosas, de eso estamos convencidos los tres. Queremos que nos informes de lo que sabes, Dimli.

—¡Poco sé, nada, casi algo! ¡Mándame a casa!

—No.

—¡Espliego y cartabón! ¡Pues yo no hablo! —exclamó con la voz chillona vuelta un eco, y escupió al viejo. No pudo alcanzarle, naturalmente, porque la barrera retuvo la saliva en su trayectoria y la mantuvo sujeta a la nada, donde empezó a resbalar muy despacio hasta el suelo. Antes de que esto sucediera, el duende la cogió con dos dedos y se la volvió a meter en la boca.

—Dicen que vosotros, los del Pueblo Sabio, vivís hacia atrás, como los cangrejos, y por eso lo sabéis todo. Tu misma presencia aquí indica que eres curioso, Dimli. ¿No te parece justo mi trato? Respóndeme unas preguntas y yo te libero. Y podrás llevarte una sortija si me convences con lo que tengas que decir.

—¡Petunia y candil, luciérnaga, foso, diccionario! ¡Una sortija para Dimli! ¿Una sortija para qué dedo?

—Para el dedo que quieras, charlatán. Pero no cambies de conversación. ¿O acaso prefieres seguir contando?

—¡Aieee! ¡Números no! ¡Números ni uno! ¡Vale la pregunta, venga, contestarte quiero! ¡Bomba y zodíaco, plumero y bastón! ¡Y devuélveme a Retama!

—Sabes que en Arce estamos en guerra.

—¡En guerra, en guerra, sí! ¡Batalla y hachazo, caballo, flecha y cuchillo, zas! ¡En guerra!

—Sabes también que la vamos perdiendo.

—¡Perdiendo, claro! ¡Agua y ahogado, frío, resfriado, héroe aburrido, montaña aplastada! ¿Mucha sangre y mucho miedo?

—Sabes que no tenemos piedra de eritaño que nos ayude en la defensa.

—¿No? ¿No queda joya? ¿No más aroma bueno? ¡Oh, oh, no lo sabía! ¡Lástima del pobre eressei, qué pena me da que se muera solito! ¿Habrá joya para mí? Si no, no hablo.

—Habrá joya. Mírala —mostró un pendiente de plata que encandiló a la criatura; tanto, que no pudo reprimir dar un salto para cogerlo, lo que fue inútil—. Es toda tuya. Si me ayudas.

—¡Máscara y pluma, farol, dentera! ¿Viene o no viene la pregunta que me salve?

—Tranquilo, Dimli, fanfarrón, que no estás en disposición de exigir nada. Dime el nombre del general que nos acosa.

—¡Aieee! ¡Aieee! ¡Pantalla y ceniza, invierno, comadreja! ¿Me engañas ahora? ¡No es un hombre quien te ataca! ¡Y bien lo sabes!

—¿No es un hombre, dilfan?

—¡Cáscara y cuclilla, claro que no! ¿No lo sabías?

—¿Quién es entonces? ¿Un ser como tú? ¿Un animal?

—¡Aieee! ¡Engañarme pretendes, eso veo! ¿O no sabes de cierto quién os mata?

—Dímelo tú, para que salga de dudas, si es que puedes.

—¡Claro que puedo, calabaza! ¡Menos contar, hago de todo! ¡Pero no escucho tu pregunta! ¡Tiras mucho de mi lengua y no te aclaras!

—Voy a tener que cortártela si no te comportas de forma menos descarada. Díme el nombre.

—¿De quién?

—Nada de bromas, Dimli. Mira que aún tengo mucho mijo que rociarte. Dímelo.

—¡Aieee! ¡Muela y paloma, muérdago, pantorrilla! ¿Quieres acaso que también me maten?

—Te mataré yo de un momento a otro, duende. Mi paciencia se acaba…

—¡Si bien sabes quién te acosa! ¿No es Telethusa, di, no es acaso ella? ¿Por qué preguntas y torturas a Dimli, gran señor? Eso ya lo sabes. No te ayudará en nada. Y en peligro me veo por hablar de eso, ay. ¿No más preguntas, pues? Llévame a casa.

—Tranquilo, trasgo. Todavía no he terminado. ¿Qué más conoces?

—¡Aieee! ¡Nada más que nada!

—¿Cómo nos va a atacar?

—¿Esa es tu pregunta?

—Contesta.

—Antes aclara.

—¿Cómo nos va a atacar Telethusa? Habla.

—¿Es eso lo que quieres saber?

—Habla.

—¿Y si no quiero?

—Entonces cuenta.

—¡Aieee! ¡Mortero y ventana, crin, carretera! ¿Tengo que contestarte?

—Sabes que sí, rufián. Habla.

—Agua, tierra, viento, fuego os caerá en la cabeza —dijo el duende, tan rápido y tan seguido que costó trabajo descifrar las palabras, pues al principio pensamos que se trataba de alguna de sus típicas retallas—. La naturaleza encima vuestra, eressei. Telethusa le dará a todo la vuelta. Agua, tierra, viento, fuego, y os cortará la garganta, já já, y cuando Dimli lo vea se reirá de ti en tu tumba, por todo el mal que le haces, ea.

Aor Rhiannon Dru se volvió hacia nosotros. Algo era algo. De modo que la virgen negra iba a lanzar contra Eressea los cuatro elementos. Una medida lógica, si teníamos en cuenta su contorno. Pero la información era poca, casi nula. Tenía que sonsacar aún más al dilfan. Y éste se rebelaba por momentos, congestionado, ronco, adulador a un tiempo, exigente de nuevo. El sacerdote sudaba, pues sin duda el hechizo no iba a durar mucho más sin debilitarse.

—¿Sabes ya lo que querías? He contestado tu pregunta, sí. Déjame marchar. Y dame mi sortija.

—Quiero saber más, dilfan.

—Busca en los libros.

—¿Por qué no me dices todo cuanto sabes?

—Se te acabarían los días de la vida si te contase todo eso.

—No exageres.

—No exagero. Dame mi sortija. Y suéltame. Tengo hambre y quiero irme a casa.

—¿Cómo puedo saber si dices la verdad?

—Espera y comprueba a ver si se cumple lo que digo.

—Esa no es solución.

—Ni mi problema.

—¿Estás seguro de que no te equivocas? ¿Enviará contra nosotros los cuatro elementos?

—Incrédulo, ¿no has probado ya el sabor del agua? ¿Acaso no baja el mismo monte a atropellar tu muralla? Dimli no miente, evernei. Ahora, libéralo.

—¿Cuándo será eso?

—¿Cuándo dices? ¡Y yo qué sé! —exclamó con un chillido aún más agudo, victorioso, y es que acababa de encontrar la manera de zafarse de las preguntas de modo definitivo—. ¡Ayer o hace tres noches, el siglo que viene, dentro de una hora! ¡Dimli no sabe contar! ¿No lo recuerdas? ¡Aieee! ¡Vivo hacia atrás, del futuro al pasado, y también hacia adelante, si se me antoja! ¡No sé de días, no me mellan los años!

—¿Entonces?

—Busca en otro lugar, cara de puerro. Todo lo que Dimli puede contarte ya está hablado.

—Sigue hablando. Cuenta.

—¡Contar no sé! ¡De fechas no entiendo! ¿No sabes ya cómo van a mataros a todos? ¿Qué falta te hago? ¡Abre el círculo, dame mi premio, llévame a casa!

—Una pregunta más.

—No me fío de ti. Me embaucas con tus palabras. No te cansas. Siempre quieres más. Y ya he hablado mucho. Telethusa me encontrará y cambiará sus planes si descubre lo que te he dicho. Me cortará en pedazos y te los servirá envenenados en la cena, sin que te des cuenta. Déjame marchar.

—Una sola pregunta.

—Sombrero y espátula, muelle y gerundio, ¿no te darás por vencido? Me aburro.

—Ya que tú no puedes darme esa información, ¿dónde la consigo?

—Pregúntale a Telethusa.

—Nada de bromas, duende, o entraré ahí contigo y te retorceré el cuello.

—Así no conseguirás lo que pretendes.

—¿Dónde, a quién, cómo puedo hacerlo?

—Eso son demasiadas preguntas, cardenal. Quiero irme. Tengo sueño.

—En realidad, no son más que una sola. Contéstame y te dejaré marchar, dilfan. Con tu sortija.

—No me fío de ti. Prométeme por el alma de tu hija que hablas en serio.

Aor Rhiannon Dru pareció dudar, sorprendido, como si le hubieran propinado un golpe bajo. El duende sonreía de oreja a oreja, aparentando las formas de un niño cándido. La malicia relampagueaba en su mirada.

—Lo prometo.

—Está bien. Busca en la hecatombe, escarba entre los restos. Y haz una flauta y suénala. Así tendrás las respuestas que yo no puedo darte.

—¿Una flauta? ¿Una flauta de qué?

—Oh, de poca cosa. Hazla de hueso. La tibia de una virgen muerta servirá. Sí, eso es. Te vendrá al pelo.

—¿Te burlas de mí, duende?

—Esta vez no. ¿Qué pasa? ¿Te da repeluco? ¿Quieres ganar esta guerra sí o no? ¿O es eso de encornar una virgen tan difícil de conseguir? Mira, ahí tienes a una —señaló en mi dirección, peto rectificó de inmediato, tras taladrarme con los ojos—. Nooo Tú hace tiempo que dejaste de ser virgen, y además veo que ya has empezado a convivirte. Alguna otra encontrarás, supongo Si buscas bien… —se encogió de hombros, dando por terminada la conversación, todavía con los dedos llenos de mijo—. Ahora suéltame, anda. Tengo sed. Guíame a casa, evernei. Y dame mi sortija.

Aor Rhiannon Dru, comprendiendo que era imposible sonsacar nada más de la criatura, afirmó con un movimiento de cabeza. Tiró al aire el pendiente al mismo tiempo que rompía con la punta del pie la perfección del círculo en el suelo, y el dilfan, al verse libre, dio un doble brinco hacia atrás y capturó la joya con la boca y procedió a devorarla. Soltó una carcajada burlona que nos heló la sangre en las venas, escupió contra la pared y desapareció en medio de una nube de humo, sin oportunidad de destrozar nada. Aor Rhiannon Dru, más amarillo que nunca, se giró hacia nosotros.

—Ya habéis oído. El trabajo no será fácil, pero al menos nos queda un asomo de esperanza, aunque muy leve. Todavía he de desentrañar hasta dónde nos ha mentido y cuándo y por qué ha hablado en serio, porque no cabe duda de que es todo un comerciante.

—Supongo que ahora, Elspeth, no querrás discutir más sobre la existencia de los dilfan —dijo Salther.

—Puedes apostar que no. ¡Menudo personaje! Sólo espero que se ahogue con esa sortija que le has dado, Aor Rhiannon. O que le abran la tripa para robársela.

—Pierde cuidado, Taileisin —sonrió el sacerdote—. Pierde cuidado. No se lleva consigo nada de particular. La joya es falsa.

8

La lengua de tierra avanzó doscientos cincuenta y tres metros en dos días, y había indicios razonables que invitaban a pensar que el ritmo de su movimiento iba a incrementarse poco a poco, inexorable. Aor Rhiannon Dru pensaba que tal vez Telethusa tenía prisa y por eso decidía forzar la marcha de la tierra antes de que su contrincante encontrara algún medio de atajarla, pero conforme pasaban las horas yo me convencía más y más de que Salther había estado en lo cierto y que el movimiento de la masa de arcilla, aunque mágico en su origen, seguía en todo lo demás las leyes de la naturaleza. Además, no veía por ninguna parte que nuestro sacerdote hubiera hecho progreso alguno que incitara a la Destructora a acelerar sus cuidadosos planes de venganza. A fin de cuentas, tras el encuentro con el dilfan que os he relatado en el capítulo anterior, nada notable había conseguido en su particular batalla contra el tiempo; todavía trataba de desentrañar el significado de las últimas palabras del duendecillo, y como era un hombre tan metódico y enervante en todo lo que hacía, se negaba a aceptar que no hubiera un último mensaje oculto en aquella broma pesada de la flauta. Por consiguiente, se pasaba los días meditando e investigando. Arce, para no perder la costumbre, se recuperaba a duras penas del manotazo sufrido a costa de la lluvia, y en algunos puntos de la ciudad la risa había vuelto, al menos de la mano de los niños, quienes veían en la montaña recién nacida un cauce ideal para montar sus juegos. Los adultos, con el neflin y el edafenlic a la cabeza, vigilaban recelosos el movimiento de las tierras, pues por fin habían llegado a descubrir que nada provechoso podría acarrear aquella cosa en un momento semejante, y durante muchas horas dilucidaron si habría algún medio de reducir el tamaño, cada vez más apreciable, de la masa que se nos venía encima. Nos contó Vliant Teirnyon, ya con permiso para dejar su habitación y loco de ansias por ordenar todo aquel caos, que la única manera con la que podrían borrar para siempre la lengua de tierra del mapa era empleando eritaño contra ella, pero que las indicaciones de Aor Rhiannon Dru, a la sazón el entendido en la extraña materia, habían aconsejado reservar para cuando la ocasión se hiciera más acuciante la poca cantidad de canela falsa de que disponían los eressei desde el descubrimiento del robo de la piedra de Noega. Por lo tanto, se decidió emplear una escuadra de zapadores para intentar cortar el corrimiento, si bien era sabido que los resultados iban a resultar cualquier cosa menos espectaculares; como tirar piedrecitas contra la proa de un barco corsario.

Mientras llegaba lo que habría de llegar, y siempre con tal de no oxidar la paciencia de los hombres de a bordo del Navegante, que bastante aguantaban ya, Lodbrod incluido, Salther se ofreció a hacer que auxiliaran a los eressei allá donde una mano y un martillo fueran necesarios. La ayuda, naturalmente, no fue desagradecida, pues no estaba el horno para rechazar más madera, y así pronto todos unieron sus esfuerzos, cavando como forzados, para socavar las raíces de la montaña y encauzar su avance hacia otro lado. Ni la pericia de cientos de brazos, ni los conocimientos de arquitectura del propio Salther, ni la magia, consiguieron que la lengua de tierra cambiara su trayectoria un solo milímetro.

—Es una locura, Ysemèden —me decía Salther, sudoroso y rendido—. No vamos a poder con ella. A veces me pregunto si no es precisamente esto lo que Telethusa pretende, que nos agotemos luchando contra ese montón de arena para darnos luego un zarpazo por la espalda. En una semana, o menos, levantará la muralla y hará tambalear media docena de torres. Y todavía tienen que atacar, según el dilfan, al menos otros dos nuevos elementos. ¿Qué hace Aor Rhiannon Dru mientras los hombres se fatigan?

—Lee más libros. Sigue sin estar convencido de lo que dijo el duende. A este paso, va a resultar que el escéptico es él y no nosotros. Como no se meta algo de prisa, va a caemos encima el fin del mundo y no se dará ni cuenta. No me extraña, por la minuciosidad que pone en lo que hace, que hicieran falta generaciones de eressei para encontrar tu rastro, Salther.

—Bueno, a veces es mejor hacer las cosas con cuidado para no meter la pata y echarlo a perder todo, como me pasó a mí contigo. Pero me molesta estar aquí, cruzado de brazos, sin saber qué está ocurriendo en el resto del país, a espaldas nuestras, y eso que ni siquiera hablo de nuestra propia época. ¿Qué hará Telethusa? ¿No has vuelto a tener ese tipo de sueños?

—No. Desde que descubrimos la piedra falsa, no se han repetido. Tal vez tuvieran que ver con ella, ¿no te parece? A lo mejor, ahora que la tiene en sus manos, nuestra querida antipática ha encontrado la manera de impedir que sueñe con lo que hace. Lástima. Nos vemos desamparados justo en este momento, cuando nos haría más falta saberlo.

—No puedes ni imaginar las ganas que tengo de volver a casa y enfrentarme a gente normal y corriente, como los bucaneros de Anammer.

—¿Que no? Empiezo n lamentar haberle cortado el cuello tan pronto a ese truhán de Ennio Tâbbala. Ahora, si alguna vez regresamos a casa, no voy a tener el consuelo de poder hacerlo, en desquite por todo este lío.

—Siempre te digo lo mismo, Frente Radiante. Debes aprender a controlarte. Eres demasiado impulsiva. Piensa en cuánto más divertido habría sido haberle hecho prisionero y cortarle el gañote en un duelo delante de todos los demás conspiradores a la entrada del palacio del Doce.

—No es mala idea, pero me parece que hubiera preferido traerlo aquí con nosotros.

—Con nuestra suerte de los últimos tiempos, se habría aliado a Telethusa y a estas horas estarían los dos haciéndonos la vida imposible. Bueno, será mejor que volvamos al trabajo. La montaña no va a ceder, pero al menos conseguiremos fortalecer un poco los músculos.

—¡Qué remedio!

Así lo hicimos, pues nos tocaba ya relevar al turno que llevaba dos horas y media batallando, impotente, contra el gusano que se comía el terreno. En ese menester nos entretuvimos durante un largo rato, agradecidos al menos, y esto es cierto, de tener una actividad física a la que entregarnos, pues al enfrascarnos en ella, por deprimente que fuera, la mente no tenía tiempo de cavilar sobre el futuro, y por tanto no existía el riesgo de que sucumbiera ante el pánico. El sol había recuperado su fuerza inmisericorde y descargaba sus rayos contra nosotros, como si se hubiera aliado de repente con la lengua de tierra. Pensé, mientras apoyaba la bota contra el canto de la pala, si no sería él mismo el cuarto elemento que nos iba a buscar la garganta, el fuego sobre el que nos había alertado el dilfan. Me encogí de hombros y seguí cavando. Era fácil remover la arcilla, pero las proporciones del enemigo parecían hacerse mayores en vez de disminuir. Vaciar el mar no habría resultado tarea más difícil.

Esnar Lodbrod, cabalgando a lomos del montículo en alguna parte por encima de nosotros, dio de repente un grito de estupor, y en seguida emitió un silbido chirriante que nos detuvo.

—¡Vaya! —exclamó, haciéndonos señas para que subiéramos a su encuentro—. ¡No sabía que este pastel escondiera una sorpresa y estuviera relleno!

—¿Has encontrado algo?

—Yo diría que me han encontrado a mí. Echa un vistazo a esto, Salther. Yo que tú no me acercaba, Elspeth. No es muy agradable.

—Déjate de tonterías, cucaracha. Ya sabes que cuesta mucho el que algo me impresione.

—Como tú quieras, ojitos grises. Luego no digas que no te lo advertí.

Allí, a los pies de nuestro sotacómitre, todavía cubierto de restos de arena sucia y barro, había un brazo humano cercenado a la altura del codo. La visión no era, ciertamente, nada agradable.

Parecía surgir de las entrañas de la tierra en demanda de ayuda, pero seguía inmóvil, como es natural, pues su propietario, vivo o muerto, no se encontraba con él para hacerle compañía. Los dedos estaban aún engarfiados, llenos de sangre, verdosos y hasta cubiertos de moho.

—¿Piensas que pueda haber más?

—No tengo ni idea, capitán. Hasta ahora, nada más que arena y piedras han salido de aquí, pero me pareció interesante llamaros la atención para que compartierais mi susto. Es el brazo izquierdo de un hombre, no cabe duda. Y por el estado de descomposición en que se encuentra, no debe llevar mucho tiempo muerto.

—Ysemèden —me dijo el Navegante—, ¿quieres bajar y decirle al neflin que se acerque?

—¿Por qué no le llamas tú? —repliqué, conteniendo las náuseas; de verdad que no era una visión muy agradable—. No va a hacer falta, aquí mismo viene. Pero gracias por el detalle.

—Déjate de tonterías, mujer. Sabes que no estoy vomitando de asco porque soy el addalain y no puedo permitirme más signos de debilidad, de lo contrario…

Vliant Teirnyon llegó corriendo y sin hacer nuevas preguntas se acercó al brazo, lo inspeccionó mientras se rascaba el mentón, ceñudo, y no tuvo reparos en cogerlo del suelo para así examinarlo con más detenimiento. El brazo estaba rígido, pero la muñeca aleteó, como si diera una despedida triste. Ví que el dedo medio tenía la uña rota.

—¿De dónde puede haber salido, Teirnyon?

—No tengo la menor idea, Taileisin. Está claro que no pueden haber pasado más de dos o tres días desde que fue cortado, porque los signos de descomposición no son muy aparentes. No entiendo mucho de corrimiento de tierras, pero tal vez haya sido arrastrado hasta nosotros por el avance de la lengua.

—De lo que no cabe duda es de que no se trata de ninguna casualidad —dijo mi esposo—. Más parece un aviso.

—O un gesto de jactancia por parte de quien tú sabes. Me pregunto quién sería el pobre desgraciado.

—Creo que sé quien es. O quien fue —sentenció Vliant Teirnyon, recogiendo algo del suelo, justo al lado de donde Lodbrod había encontrado el resto. Lo limpió de arena y pudimos ver que se trataba de un anillo cuadrado, una especie de sello. Con un sentido de la ceremonia que me heló la sangre en las venas, el neflin lo colocó sobre el dedo anular del brazo que sostenía en la otra mano, y comprobó que le venía bien.

—¿Tiene algún significado?

—Ahora estoy seguro, mi addalain. ¿Véis el símbolo grabado en la sortija? Cualquier eressei lo reconocería. La espada y el trueno característicos del pueblo al otro lado del valle. No hay duda de que este brazo perteneció al edain de ese poblado, pues el anillo certifica su rango. Algo debe haber sucedido en él. Creo que tienes razón, Salther, es un aviso. Telethusa debe haberles atacado, y nos muestra ahora esto para que sepamos que la montaña que se nos acerca no lo hace por casualidad, como ya sabíamos. 

—¿A qué distancia está ese poblado, Vliant Teirnyon?

—A un día y medio a caballo. Fustigando a las bestias, podríamos llegar allí en menos tiempo.

—La lengua de tierra avanza bastante más despacio, al menos por el momento. No puede haber sido arrastrado desde allí, entonces. El corrimiento de este montículo no se parece en nada al de un glaciar, pues va brotando del centro mismo de la tierra, y aunque arrase lo que toca, lo engulle sin escupirlo luego. No creo que vayamos a encontrar más personas ahí debajo, y de cualquier forma si las hubiera de nada les serviría ya, pero lo que sí es posible es que el brazo haya sido arrojado a un pozo, o al cauce del río, y desde allí fuera recogido por la masa de arcilla y entregado a nosotros. O tal vez Telethusa ha empleado magia directamente, que también entra en lo posible. ¿Qué hacemos?

—La respuesta está clara, addalain —dije yo—. Tenemos que comunicar nuestro hallazgo a Duiluen Annuvyn y alertar también a Aor Rhiannon Dru; más que a ningún otro, el aviso ha de interesarle a él. Y aprestar también un escuadrón a caballo y picar espuelas de inmediato a ver si podemos ayudar en algo a los supervivientes del poblado, en caso de que quede alguno con vida, cosa que dudo mucho. Esta historia me suena. Tengo un presentimiento, ¿sabes? Tal vez Telethusa, con esta broma de mal gusto, ha cometido un error. Sí, no cabe duda, Salther. Tenemos que correr a ese poblado.

Dicho y hecho. Esa misma tarde partíamos al galope hacia el pueblo al otro lado del valle formando parte de una expedición compuesta por el propio Duiluen Annuvyn, el neflin, Aor Rhiannon Dru y medio centenar de soldados. Lodbrod y los hombres del Navegante permanecieron en la ciudad a regañadientes, donde también se habían quedado, pues de nada servirían en esta empresa, Dor Nualá y Asyern, el futuro edafenlic. No sé si el hecho podrá resultaros significativo, pero esta vez ninguno de los caballos llevaba adornándole la frente el cuerno de pega.

Sin concedernos apenas un par de horas de descanso, pues apremiaba el tiempo, llegamos al poblado al atardecer del día siguiente. No resulta difícil suponer lo que allí nos esperaba. Yo, mejor que nadie más, ya sabía el desastre que íbamos a encontrar, no en vano desde casi el instante en que Vliant Teirnyon se había referido a la ubicación del pueblo lo había asociado con la última de mis pesadillas premonitorias, aquella que se había cebado en mí la noche misma de la inundación, apenas una semana antes.

Nada más que desolación y muerte hallamos en el poblado, en efecto. Las ruinas de las casas ya no humeaban, y los restos de madera y piedra estaban muy fríos, como si una vez calcinados hubieran sido cubiertos por un bloque de escarcha. Daba la impresión de que algún ser temible y gigantesco hubiera caminado por encima de los tejados hasta aplastar una a una todas las cabañas. Olía mal. No había pájaros carroñeros dando vueltas sobre nuestras cabezas, quizás porque ya hacía días que habían satisfecho su apetito o tal vez por miedo a acercarse demasiado a un lugar infestado del aura de Telethusa. Había cuerpos apilados sin ton ni son contra las esquinas, algunos chamuscados, otros rotos en pedazos, más de uno con restos evidentes de haber sido devorados. La cabeza de un hombre nos observaba desde lo alto de una pica justo en el centro de la plaza. No le quedaban ojos, sino que nos miraba con pena desde unas cuencas vacías y terriblemente desproporcionadas. El edafenlic, al advertirlo, desmontó del caballo y luchó en vano por desclavar la lanza del suelo. Dos soldados tuvieron que ayudarle a conseguirlo.

—iAy, mi buen Cynedon! —sollozó, reconociéndolo—. ¡Lástima da verte en este estado, a ti y a tus hijos, de quienes fui orgulloso padrino! ¡Ojalá nos hubiera tomado a nosotros por blanco de su locura la virgen negra antes de haber tocado siquiera un pelo de tu cabeza! ¡Hago desde aquí mi voto a Noega porque tu muerte no quede sin castigo ni venganza!

—Como yo había sospechado —nos susurró Vliant Teirnyon, menos dado que el edafenlic a excesos melodramáticos, aunque tan impresionado como todos nosotros por el deprimente espectáculo—, el brazo y el anillo que encontramos ayer pertenecían a este hombre que véis, Cynedon Daeghreen, el edain de este poblado, cuyos hijos, según la tradición, fueron apadrinados por mi señor Duiluen Annuvyn, de quien habrían de recibir al alcanzar la mayoría de edad, según un viejo rito que ya no se cumplirá nunca, entrenamiento artístico o guerrero.

—Este es el sitio que vi en mi sueño, no cabe duda —dije—. Nunca he estado aquí, y sin embargo reconozco las montañas y la estructura de la plaza. Junto a esa pica recuerdo haber imaginado a una mujer de capa blanca, supongo que la misma Telethusa. Está claro que no han dejado a nadie con vida.

Mientras los soldados se esparcían por los alrededores en busca, precisamente, de alguien que pudiera informarnos de lo que allí se había desencadenado, Aor Rhiannon Dru se unió a nosotros, y los cuatro juntos anduvimos entre los cadáveres y la escoria roída y chamuscada. Comparado con todo este horror, el brazo que había descubierto Lodbrod no era más que un suave anticipo, casi una broma, tal era la magnitud de la matanza. Por fortuna, las defensas dispuestas por la mente, a punto para bloquear la captación de las proporciones de este desastre, nos impidieron echarnos a temblar de miedo o de impotencia allí mismo. Pocos cadáveres conservaban la cabeza; ninguno, las manos. Había huesos pelados y partidos, y se apreciaba con claridad que algunos de ellos habían sido quebrados para succionar el tuétano de su interior La masacre no había respetado a hombres ni a animales: un caballo tenía incrustado en su vientre el abdomen de un niño pequeño. Una vaca abría la boca y mostraba en su interior el corazón y las visceras de un ser humano. A nuestras espaldas, algún que otro soldado vomitaba. Yo también sentí las náuseas, pero aguanté. Salther era el addalain, y yo la Frente Radiante. Nada de mostrar debilidad ahora. Apreté las mandíbulas y continué mi camino.

—Se ven huellas extrañas —advirtió el neflin, recalcando lo que, al menos para mí, resultaba obvio—. No parecen de hombres ni animales, y a decir verdad, dudo que Telethusa hubiera sido capaz de causar por sí sola semejante hecatombe. Algún aliado debe tener, ¿no os parece?

—No aliados, mi buen Vliant Teirnyon, sino siervos, esclavos creados para su placer con la ayuda de la magia. Esto que vemos son las huellas de los aghwars, sin duda, las criaturas de la oscuridad a quienes ella misma ha invocado, según está escrito. El Pueblo Nocturno, las Bestias Gato, los Silenciosos, los Nacidos del Barro, como también se les llama. Pero juro que nunca había pensado que nuestra enemiga se atreviera a tanto. Tiene el eritaño a su capricho, en efecto. Mas debe estar pagando un precio altísimo por su disfrute. O tal vez no conceda importancia a sus consecuencias en tanto consiga culminar sus anhelos de venganza.

—Pude apreciar, aunque no distinguirlos claramente, a esas extrañas criaturas de las que hablas, Aor Rhiannon. Ahora lamento no haberte referido antes ese último sueño, pero las circunstancias de los últimos días han hecho que lo relegara en el olvido, y lo cierto es que tampoco había tenido ocasión para nombrártelo con más detalle.

—No importa, Taileisin. Aunque hubiéramos sabido con tres días de antelación lo que aquí ha sucedido, nada podríamos haber hecho por evitarlo, y bien es verdad que nuestro calendario ha estado sobrecargado de tareas. ¿Quieres ahora referirme tu sueño? Tal vez conocerlo nos ayude a concretar lo que aquí ha sucedido, y quiera Noega que saberlo nos sirva de algo.

—Más lo llamaría yo pesadilla y no sueño —corregí, con una sonrisa, y procedí a relatar sucintamente lo que ya conocéis, dando algunos detalles que, según comprobamos sobre la marcha, coincidían por completo con la situación del poblado.

—Asombroso —murmuró el sacerdote, sobrecogido por la narración y el espectáculo—. Es curioso cómo tu destino y el de Telethusa parecen estar unidos, Ysemèden. Lo que ya no acierto a comprender es si esa conexión es voluntaria o si se le ha escapado a la Destructora de las manos.

—La conexión parece haber desaparecido, de cualquier forma, como si nuestra enemiga hubiera descubierto que es así como mejor se la vigila.

Nos detuvimos de pronto los cuatro a la vez, como siguiendo una orden preestablecida, mudos y paralizados de repente. Ante nosotros había un cadáver tendido, uno más entre centenares, anónimo e irreconocible. Éste, sin embargo, nos llamó la atención. No conservaba las manos, como ningún otro, ni la cabeza. Los huesos del cuerpo, curiosamente, estaban intactos, y en seguida distinguimos, pese a que había sido picoteada y descarnada, que se trataba de una mujer, una muchacha. De inmediato supimos que aquellos eran los restos de Hereyth, a quien yo había visto morir durante mi sueño.

—Dame tu espada, Vliant Ternyon —ordenó bruscamente el sacerdote mientras daba un paso al frente; se Volvió a mirarnos—. Bien sabe Noega que no me agrada lo que voy a hacer, pero he de hacerlo, aun contra mi gusto. Ahora estoy convencido de que no nos queda otro camino.

Sin comprender nada, el neflin satisfizo la demanda del brujo, quien agarró la larga hoja con las dos manos, hasta cortarse con ella, antes de asirla por la empuñadura. Todo el tiempo estuvo murmurando algo. Alzó por fin el espadón, veteado con su propia sangre, y lo descargó con fuerza una, dos, tres veces contra el cadáver de la niña, hasta que consiguió cortarle una de las piernas por encima de la rodilla. Estaba sudando por el esfuerzo, pero no soltó la espada. Todavía, algunas noches, en la oscuridad, recuerdo el chasquido de aquellos huesos al recibir el impacto de la espada, y las sacudidas del cuerpo inerte bajo la presión de los golpes. Reuniendo todo su valor, el sacerdote repitió la operación con la otra pierna, cerrando los ojos a su disgusto, y esta vez fueron necesarios cuatro tajos. Cuando devolvió la espada a su propietario, tras envolver en su capa lo que había conseguido, me pareció ver que tenía los ojos cerrados y estaba llorando.

—He estudiado todas las interpretaciones posibles a las palabras del dilfan, y siempre me he resistido a aceptar su sentido literal —explicó por fin, una vez recuperada la voz—. Al ver a esta niña he sabido que hablaba en serio, y por tanto he obrado en consecuencia. Quiera Noega que su espíritu, esté donde esté, se complazca en perdonarme, pues no creo que yo sea capaz de hacerlo nunca. Avisa al edafenlic y a los demás soldados, Vliant Teirnyon, ¿quieres? Ya podemos marcharnos.

—¿No vamos a dar sepultura a los muertos primero, sacerdote?

—No nos queda tiempo que perder, addalain. Tenemos ya lo que vinimos a buscar, aunque no lo hayamos sabido hasta hace un momento. Es necesario fabricar una flauta. Vámonos. No te preocupes por enmendar esta masacre. Si esta última jugada no nos sale bien, tampoco nadie vendrá a vela: por nuestros huesos.

Ya con la convicción indudable de que Telethusa seguía muy de cerca nuestros pasos, regresamos a Arce a toda velocidad, como si, en un sentido que trascendía lo literal, nos estuviera mordiendo los talones. Sobre aviso ahora, y espantados por el miedo, fuimos capaces de desentrañar sobre el terreno muchas y nuevas pisadas repetidas, y en esta ocasión no nos cupo ninguna duda de que se trataba del rastro dejado, a propósito o no, por el ejército de los aghwars.

Regresamos a la ciudad y, siguiendo estrictamente las indicaciones del edafenlic, no hicimos comentario alguno sobre los horrores que habíamos presenciado en la aldea, pues nada conseguiríamos incrementando el estado de histeria latente ya entre la población. Desde luego, nuestro aspecto derrotado revelaba la sensación que experimentábamos, pero nadie quiso interesarse por conocer lo que habíamos descubierto, y sabiendo que no iban a poder mentir, puedo asegurar que más de uno agradeció aquel silencio. Nada más bajar de la grupa, Aor Rhiannon Dru, siempre ocultando a la vista su sanguinoliento tesoro, corrió escaleras arriba en busca de todos sus ayudantes, demandando a voz en grito que Joel Anvuonnar Myl, maestro de artesanos, fuera sacado inmediatamente de la cama, pues tenían una dura misión a la que dedicarse. Algo sorprendidos por su premura, sus ayudantes así lo hicieron, y ya no supimos nada de ellos hasta que transcurrieron dos días.

La habilidad del artista y la sabiduría del sacerdote trabajaron aliadas, sin concederse un segundo de descanso y, una vez concluida, el resultado de su macabra dedicación nos fue ofrecido en el salón particular del edafenlic, a media noche, cuando las campanadas de la iglesia más cercana tañían monótonamente avisando del comienzo de un nuevo día. Algo reluctantes y hasta temerosos, no por tan intempestiva hora, sino por lo irreal de la situación a la que de nuevo se nos requería por testigos, Salther y yo nos reunimos con Duiluen Annuvyn, su esposa y el neflin, y los cinco nos encaminamos, empujando nuestras sombras, hasta el lugar de la cita. Aor Rhiannon Dru nos esperaba allí, sentado en un extremo de la sala en penumbra, según comprobamos a continuación, vestido apenas con un taparrabos y con el cuerpo surcado de dibujos rojos y blancos cuyo sentido último se nos escapó. Cuatro candelabros lo custodiaban, y de las velas que sobre estos se encontraban humeaba un vaho denso y oscuro que no olía a nada. El sacerdote nos hizo un sobrio gesto para que nos sentáramos a su alrededor, cogidos de la mano, y durante unos pocos minutos le vimos mover los labios, pero por más que aguzamos el oído no conseguimos escuchar lo que decía. Supuse que estaba rezando o que, como mucho, invocaba. Noté que Dor Nualá, a mi lado, tenía los dedos ateridos de frío.

Ante el sacerdote había un bulto pequeño, cuidadosamente envuelto en un trozo de tela negra. Cuando dio por concluido su instante de meditación, Aor Rhiannon Dru centró su interés en ella. Era, naturalmente, la flauta a cuya creación había dedicado las últimas horas. Un escalofrío me recorrió el cuerpo cuando nos la ofreció a la vista, pues el hecho de saber que había sido fabricada con una tibia humana en verdad resultaba impresionante, aunque en realidad la hechura, el color y el tamaño del instrumento no diferían en absoluto de cualquier otra flauta común y corriente de esas que pueden adquirirse por tres táleros en cualquier tienducha de mala muerte. Comprobé, fascinada, que la perfección de sus siete agujeros era milimétrica.

Aor Rhiannon Dru esparció sobre su superficie una pasta resinosa, sin color, compuesta de líquido destilado de eritaño, pues a la extraña materia olía. La flauta, embadurnada de ese mejunje, adquirió un brillo de membrillo que, sin embargo, no consiguió hacerla apetecible. Todos contuvimos la respiración cuando el sacerdote se llevó la boquilla a los labios y, cerrados los ojos en una última plegaria, sopló a través de ella.

Al principio el instrumento no emitió ningún sonido, pero en cuanto el evernei volvió a intentarlo, tuvo lugar lo inexplicable: a medida que los dedos del anciano cubrían y destapaban los agujeros abiertos en el hueso, por puro azar, sin causa ni orden, una voz desconocida empezó a resonar por toda la habitación, cantando, emitiendo un quejido, haciéndonos partícipes de su lamento. El dimli no había mentido, pues, ni tenían doble significado sus palabras. Aquella voz femenina, musical, llena de la pureza de la muerte, la voz robada al cadáver que fue Hereyth, surgió de la flauta encantada, como si de repente hubiera sido descubierta la bolsa de los vientos, y cantó sin alegría y sin inflexiones, triste, solitaria, confundida, para mecerse entre las sombras, soplar con su desencanto en la llama de las velas, acariciar con su mano intangible la piel sobresaltada de nuestros cuerpos y contagiarnos de la pena, la desesperación y el desconcierto de su espíritu de virgen perdido y recuperado ahora a la vida apenas para cubrir el breve lapso de un instante torvo y mágico, sobrenatural, irrepetible.

Noega madre

doy las gracias

por dejar que alce mi verbo.

Hereyth Dunn fui yo nacida:

Nunca di

uso a mi cuerpo.

Negra Virgen acabó con mi vida.

Virgen Negra devoró los mis sueños.

De mis huesos hoy mi voz renacida vuela al cielo

desde el frío de los muertos.

Telethusa me dio muerte, destructora, traicionera,

por no llevar la su marca y ser hija de esta tierra.

Telethusa ansió mi vida, virgen mala, hierba negra,

y la obtuvo sin esfuerzo como hará con Eressea.

¡Impedid que se repita otra historia como esta

y Hereyth fuera la última

que muriera en esta guerra!

¡Impedid que Telethusa consiguiera lo que quiera,

preparad vuestros escudos,

emplazad bien las defensas!

Agua ha enviado,

Tierra os vigila,

Aire se os lanza,

Fuego os calcina.

Agua que moje los huesos,

Tierra para vuestra tumba,

Aire que oree el recuerdo,

Fuego que todo aniquila.

Árbol Grande ha de crecer

si os matara o la matasen.

Árbol Grande crecerá

si a su destino os llamase.

Cuando Gamgiel guiñe el ojo

y Erndingle sea de oro nuevo

Telethusa atacará

con su odio antes del fuego.

Cuando Erndingle naciera

y Gamgiel su ojo cierre,

Telethusara vaciará

su cruel arrojo de fiebre.

¡Impedid que se repita otra historia como ésta

Hereyth fuera la última

que muriera en esta guerra!

¡Impedid que Telethusa consiguiera lo que quiera,

preparad vuestros escudos,

emplazad bien las defensas!

Que no haya muerto mi vida

para nada y sin remedio.

Que dé mi consejo amigo

una fecha y un recuerdo.

Una oración por mi alma

os pido antes de callarme.

Y la ayuda que aquí os canto

recordarla, recordadme.

Telethusa me dio muerte, destructora, traicionera,

por no llevar la su marca

y ser hija de esta tierra.

Telethusa ansió mi vida, virgen blanca, flor deshecha,

y hará con todos lo mismo

si no despierta Eressea.

Entonces la flauta encantada enmudeció, y Aor Rhiannon Dru ya no consiguió arrancarle ningún nuevo sonido. Nos soltamos de las manos y nos miramos unos a otros en la penumbra de la habitación, todavía la piel de gallina, erizados los cabellos, mudos de espanto y asombro. El sacerdote tiritaba, y pude apreciar que tenía los labios quemados, como si el esfuerzo de haber realizado aquella tarea le pasara ahora la factura y la cobrara precisamente allá donde sus boca había estado más en contacto con la tibia de la muchacha muerta. Se incorporó a duras penas de la esterilla donde había permanecido sentado mientras la música sonaba, las piernas cruzadas, y apagó de un soplo la única vela que quedaba encendida. La mitad de los dibujos que tenía pintados por todo el cuerpo se le habían borrado en el transcurso de tan curioso portento.

—Bien, tenemos ya lo que buscábamos, compañeros: una pista que nos guíe —su voz resonó en la oscuridad como un taladro—. Seguidme.

—¿Has encontrado sentido a la canción de esa desdichada muchacha, sacerdote? —preguntó el edafenlic, todavía visiblemente emocionado, muy pálido.

—Eso creo, mi señor. Eso creo. Pero todavía, antes de arriesgarme a confiaros mi opinión, he de comprobar un par de cosas. Avanzamos tras él por los pasillos del palacio, sin decir nada más, con el corazón encogido y deseando que el brujo fuera capaz de desentrañar las palabras de Hereyth y cesara así nuestra espera de una vez por todas. Sentí la necesidad de agarrar la mano de Salther, y al hacerlo la noté firme, amable y caliente. Él me sonrió y me guiñó un ojo, tratando de influirme ánimos con su contacto, lo que mucho agradecí: no todos los días, maldición, se escucha la voz de una persona muerta, ya sea en el Mar de las Espadas, en Crisei o la mismísima Eressea.

Aor Rhiannon Dru subió las escaleras hasta su torre, sin pararse a comprobar si le seguíamos o no, y una vez en sus habitaciones, olvidando su espíritu reservado y metódico, empezó a revolver papiros y libros, hasta dar con lo que su mente buscaba y anhelaba saber la nuestra. Sacó una especie de carta de navegación llena de círculos, puntos subrayados y lunares puntiagudos donde estaban representadas, en seguida lo supe, las trayectorias de las estrellas. Se volvió, todavía sin descargar en nosotros su conocimiento, y corrió a acercarse a la terraza y echó una rápida ojeada al telescopio que en ella había emplazada. Hizo chasquear los dedos y, como supongo que tenía frío, se echó por encima una túnica azul antes de despejarnos la incógnita.

—Nueve días —anunció, enmascarando la satisfacción de haber descubierto la noticia con la súbita realización del poco tiempo que le quedaba a él, a todos nosotros.

—¿Estás seguro?

—Hereyth ha entregado su mensaje póstumo con claridad, Vliant Teirnyon. Cuando Gamgiel cierre el ojo y Erndingle sea de oro nuevo, ha dicho. Es decir, cuando nuestros dos errantes entren en cuarto menguante y luna nueva, respectivamente. Dentro de nueve días, según acabo de comprobar. No se puede decir que sea mucho tiempo.

—Mejor es saber eso que nada —dije yo. Y antes de continuar con el relato he de apresurarme a señalar que tan extraños nombres son, ya os habréis dado cuenta, la forma que los antiguos eressei tenían de referirse a los satélites que nosotros llamamos Balin y Dalan en nuestra época.

—Ahora hace falta saber —dijo el neflin, siempre por delante de los demás en todo aquello que hiciera la menor referencia a cualquier posible actividad bélica—, cómo organizamos para que nuestra defensa sea efectiva. Podemos hacer mucho en nueve días.

—No cabe duda —atajó Salther—. Si nos enfrentáramos a un enemigo normal y supiéramos por qué flanco va a venir, pero sospecho que Telethusa no va a seguir en ninguna medida los cauces normales de una guerra convencional. No lo ha hecho hasta ahora y no creo que nos conceda esa merced cuando nos tiene casi a punto para el zarpazo.

—Nueve días —repitió el edafenlic—. Dos días después de cuando hemos calculado que la lengua de tierra rompa nuestras defensas. Sin la protección de las murallas, va a tener el camino abierto por medio centenar de sitios, corregidme si me equivoco.

—Tienes razón, mi señor —confirmó el neflin—. No podremos pelear y cubrir todos los huecos que van a abrirse de aquí a nada en nuestros baluartes. Somos muy pocos.

—Desconocemos lo más básico de la geografía de Eressea, pero si el problema es la falta de soldados en la ciudad, la solución no puede ser más simple. Busquemos refuerzos en otra parte.

—La ciudad más cercana a nosotros es Draibó, addalain. Y el corazón del Malpaís se interpone entre ella y nosotros.

—Eso lo sé. ¿A qué distancia está de aquí?

—Apretando mucho la marcha, a cuatro días.

—Eso son ocho, contando la vuelta. Justo a tiempo para echar una mano, entonces.

—Pero ten en cuenta los peligros que entraña atravesar el Malpaís en pleno estado de guerra —advirtió Vliant Teirnyon—. Si es verdad que Telethusa tiene bajo sus órdenes un ejército formado por los nacidos del barro, ningún destacamento podrá escapar de ellos.

—Un destacamento posiblemente no —dije yo—. ¿Y un solo jinete?

—Tal vez entonces las posibilidades aumentasen, Taileisin, aunque no me gustaría ser yo quien tuviera que comprobarlo.

—Alguien tendrá que ir, neflin. Si no lo haces tú, por acabar con esta espera, bien puedo intentarlo yo.

—¿Has perdido el juicio, cabeza loca? —me interrumpió Salther, que de repente se había vuelto pálido—. Déjate de demostrar a todas horas lo mucho que vales y atiende lo que se está diciendo aquí. Ni un jinete ni doscientos tienen nada que hacer en esa llanura. Olvida tus juegos.

—¿Y nuestro barco? ¿Podría llegar a Draibó El Navegante?

—Tendría que salir primero a mar abierto, pues el río Lacaín deja pronto de ser navegable. Sería necesario bordear la costa y remontar luego el curso del Dunlan. Habría bastante menos peligro, pero tomará mucho más tiempo.

—Entonces esa puede que sea la solución ideal. Así, de paso, Lodbrod y los hombres de la tripulación dejarán de quejarse de tanta inactividad. ¿Qué os parece?

—Como hipótesis de trabajo no está mal —sentenció el sacerdote—, pero no podemos dejar ningún cabo suelto en esta empresa, pues nos va la vida en ella. El Navegante podría intentar dirigirse a Draibó por mar, pero no podemos olvidar en ningún modo que no nos enfrentamos a un enemigo común, sino a toda una dueña de la magia que tiene en su poder, además, un arma que la nutre constantemente de la extraña materia, lo que la hará virtualmente omnipotente. Sí, vuestro barco puede intentar el viaje, pero no podemos confiarnos de pleno a que alcance su meta. No descartemos que Telethusa les salga al paso cuando quiera y de la forma más insospechada posible.

—¿Qué es lo que propones entonces?

—Intentar alcanzar Draibó por mar, ya lo he dicho. Y enviar también un destacamento de hombres por tierra. Todas las precauciones, en esta historia, serán pocas.

—Pero un destacamento, según acaba de contarnos Vliant Teirnyon, tiene pocas posibilidades de burlar las patrullas de los aghwars.

—Entonces, donde tal vez fracase un ejército triunfe un hombre solo. O mejor, un par de ellos que tomasen caminos diferentes.

—No te entiendo, Aor Rhiannon —dijo el edafenlic.

—Escoge dos entre los mejores y más capacitados de tus jinetes, Vliant Teirnyon. Gente que no desestime el riesgo, que esté dispuesta a dejar sus huesos en el camino, al igual que lo hizo esa pobre muchacha por cuyas palabras tenemos una esperanza de vida. Gente que no se deba a una familia, si es posible, y tenga oportunidad de despistar a los aghwars en campo abierto. Dales los mejores los caballos de Arce, y vístelos de isern y plata, que yo les daré mi bendición y pondré su destino en nuestras manos.

—Me parece correcto, mi señor Aor Rhiannon. Uno de esos hombres seré yo mismo.

—Muy bien —dije yo, dando una palmada—. No tenemos tiempo que perder, ¿cuándo partimos?

—En cuanto Lodbrod logre reunir a la tripulación. Imagino que todos se alegrarán de cambiar ese montón de arena imparable por el trabajo más cotidiano de las velas y las jarcias.

—Un momento, addalain —el sacerdote extendió una mano hacia nosotros—, ¿He entendido correctamente? ¿Pretendéis dirigir vuestro barco hasta Draibó?

Salther y yo nos miramos perplejos, sin captar la reticencia del brujo a nuestra marcha. Me encogí de hombros. Fue mi esposo quien habló.

—Sí, claro. ¿Por qué no?

—Hay una contingencia que no habéis pensado, a lo que veo. Suponed que el viaje os requiere más de los ocho días que hemos calculado. Suponed que, no lo quiera Noega, El Navegante se hunde, o se retrasa, o Telethusa, por cualquier circunstancia que desconocemos, ataca primero.

—Sigo sin comprender, sacerdote.

—Recapacita un momento, Taileisin. Es el addalain la única persona designada por las estrellas para impedir que Telethusa consume sus absurdos planes de destrucción, lo sabéis. Si Telethusa ataca mientras no está aquí, si destruye Arce y planta las semillas del Gran Árbol mientras esté presente en otro lugar, todo el esfuerzo de generaciones de evernei por evitar que la naturaleza sea rehecha habrá sido en vano.

—Comprendo tus resquemores, Aor Rhiannon Dru. En pocas palabras, estoy condenado a no moverme de aquí.

—Eso es, Salther. Debes quedarte en Arce mientras tus hombres llevan a cabo esta misión.

—Lodbrod se basta y sobra para conducir él solo El Navegante, aun con un brazo atado a la espalda y metido en un barril de quinzanas hasta el mismo cuello, por ahí no habrá ningún problema —dije yo, y Salther se echó a temblar, porque sabía a dónde iban a parar mis palabras—. No haré falta a bordo yo tampoco. Bien puedo, en ese caso, dedicarme a otros asuntos.

—¿Como qué? —preguntó mi esposo.

—Como ser el segundo jinete que atraviese el Malpaís e intente llegar a Draibó por tierra. Ya lo dije antes.

—Y también antes te dije que estás loca.

—Tengo las mismas posibilidades que cualquiera. Aunque nacida en una isla, no conduzco mal un caballo, pues tuve un buen maestro, Salther: tú. No engañemos a nadie. Los soldados de Arce son poca cosa. El propio Vliant Teirnyon es consciente de ello, y por eso se ha ofrecido voluntario para realizar la misión él mismo. ¿Dónde se ha visto que sea un general quien se dedique a entregar el correo?

—Eso no quita para que tengas que jugarte tú el cuello por los demás.

—¿Por los demás? ¿Es que acaso no está tu cuello, al igual que el mío y el de Lodbrod y todos nuestros muchachos en juego también? Los eressei, en su derecho, luchan por lo que es suyo. ¿Es que tendré que estar yo cruzada de brazos? ¿Y a qué has venido a jugar tú? Cierto, eres el addalain, según te dicen. ¿Y qué? También has aceptado arriesgar tu vida prácticamente a cambio de nada. Y si es por hacer caso de habladurías, también aquí se habla de mí. Soy Taileisin, no lo olvides.

—Por eso mismo, Ysemèden Elsinore. Porque eres Taileisin preferiría que no lo hicieses.

Fui a abrir la boca para replicar, indignada, sorprendida, cuando me di cuenta de que Aor Rhiannon Dru, que era quien así había hablado, lo hacía en tono circunspecto y completamente serio. El edafenlic asintió ante su advertencia, y un gesto parecido ejecutó el neflin. Dor Nualá, sentada detrás, casi oculta en las sombras, silenciosa como siempre, tenía cerrados los ojos. Salther y yo supimos, al observar esta nueva reacción, que un elemento hasta entonces oculto acababa de ser descubierto sobre el tablero.

—¿Hay algo que debamos saber? —preguntó mi esposo, ya con la mosca detrás de la oreja—. Si no es así, no comprendo el significado de tus palabras ni la expresión de vuestras caras.

Aor Rhiannon Dru dio un paso adelante y me miró a los ojos. Todo lo que supe leer en ellos fue una sensación que no pude sino identificar con la vergüenza, la pena o quizá el remordimiento.

—Está escrito en las estrellas, y no lo sabéis porque conscientemente hemos eludido decíroslo, que para que Telethusa sea destruida por la acción del addalain, antes habrá de encontrar Taileisin la muerte a sus manos.

—¿Cómo? —Salther estuvo a punto de abalanzarse hacia el anciano, pero lo detuve con un ademán. Ya había venido sospechando algo similar desde que había dado en comprobar la manera en que eludían siempre hablar del tema que me tenía por protagonista. Saber que la muerte iba a venir a mí dentro de nueve días me hizo sentir como un pinchazo, un deje de angustia que mis sentidos se negaban a tomar en serio. Empecé a hablar, y al hacerlo oí mi voz muy lejana, como si repicara muy lejos del lugar donde se encontraba mi cuerpo.

—Entonces esa es la razón de que nunca hasta ahora haya querido nadie referirnos al completo la leyenda de la que me habéis hecho partícipe, ¿no es verdad, Aor Rhiannon Dru? Si así es, comprendo que callarais. Supongo que, en vuestro lugar, también nosotros habríamos reaccionado de la misma forma.

—Hay demasiado en juego, Ysemèden —murmuró el anciano, sin poder sostener por más tiempo el calor de nuestra mirada—. No podíamos arriesgarnos a contaros todo lo que hemos ido descifrando a lo largo de tantos siglos de investigación, pues no todo es agradable, como acabáis de descubrir. Ya os lo dije en vuestra época, al otro lado de la hoguera, antes de traernos conmigo. Todo deseo tiene un precio.

—¿Y ese precio es la vida de mi mujer? —estalló el Navegante.

—Es un precio insignificante para lo que está en juego aquí, Salther, aunque resulte doloroso. Es ella a cambio de la creación completa. Su vida por la posibilidad de millones de otras vidas, en nuestro presente, en tu pasado, en el mismo futuro, tuyo y mío. Comprendo que duela, y hasta que me odies, pero el destino es así, el capricho de un niño inconsciente. Está escrito que Taileisin puede morir. ¿Quién sabe si la profecía se cumplirá o no? Sé que venís de una época en donde Arce no es más que un puñado de escoria. Sí, no os sorprendáis, aunque cegado a voluntad, pude notarlo en el ambiente, en vuestras palabras, en vuestros mismos pensamientos. Si la destrucción de la que os rescaté corresponde a los restos de lo que dentro de nueve días va a desarrollarse o si por el contrario se debe al curso natural del tiempo y de toda su ralea de cambios, es algo que está todavía por decidir. No todas las profecías que han investigado nuestros ancestros se han cumplido, sabedlo. Tal vez en ésta haya alguna interpretación que se nos escape. No mentía, os lo juro, cuando os dije que no estaba muy clara la relación entre Taileisin, Telethusa y el addalain. Hay detalles borrosos que no han podido ser comprendidos, como si la mezcla que ha hecho la magia de futuro y presente remueva y entorpezca el cúmulo de probabilidades. Cualquier cosa podría pasar, aunque ya digo que es tu muerte el resultado que más se repite en nuestras predicciones. Dedicados a desentrañar la posibilidad de acabar con la amenaza de la virgen negra, poco tiempo se ha empleado en estudiar el destino de la Frente Radiante. ¿Que tiene que morir en la batalla? ¿Y qué más da una muerte que otra?, pensaron nuestros antepasados. Se hizo balance y se consideró que no era mal precio.

—Entonces tu raza seguirá estando condenada por mucho que quieras que yo o cualquier otro la salve —dijo Salther, masticando las palabras, conteniendo la cólera—. Os véis en esta situación porque nunca habéis tenido en cuenta el precio a pagar, porque jamás os ha importado la consecuencia de mantener vuestra forma de vida ¿Hablas de los caprichos del destino? ¿Y qué me dices, Aor Rhiannon, de vuestros propios caprichos? Os habéis entregado a una selección absurda, os habéis desembarazado de todo aquello que no os ha convenido para vuestro provecho y no habéis tenido al hacerlo ni la sombra de la duda ni la punzada del remordimiento. No me extraña que tu raza esté condenada, eressei. Vosotros habéis cavado vuestra tumba, y por lo que aquí demuestras, aún lo seguís haciendo, y no os dais cuenta del peligro que eso entraña. No cambio mi época por la vuestra. Allí no nos entregamos a los dioses, lo que quizá no sea bueno, y centramos la mitad de nuestras vidas en busca de fama y fortuna, como es nuestro caso, pero al menos somos conscientes del valor de las cosas, y sabemos qué se puede y qué no se puede conseguir, hasta dónde hay que perseverar en una subasta y a partir de cuándo hay que empezar a considerar el precio. Voy a decirte una cosa: comprendo a Telethusa. Desconozco qué la hace diferente y por qué encabeza toda esta masacre sin sentido, pero la comprendo. Os está pasando la factura. Es el final de vuestra historia, aunque la venzamos dentro de esos malditos nueve días que separan a mi esposa de la muerte, según cuentas Pierda o gane, es vuestro fin. Lo sabes.

—Lo supongo —murmuró el sacerdote.

—No voy a apoyarla ahora, no te preocupes. No comparto su odio hacia vosotros, como tal vez temas. Quién es o qué es no me interesa. Por cuanto a mí respecta, podría ser la representación de tu mismísima diosa Noega que se vuelve contra el disparate que ha creado. No sé si tiene motivos para reaccionar como lo hace, pero nada en el mundo, óyeme bien, nada, podría hacerme encontrar sentido a la masacre que presenciamos en esa aldea, ni al caos que se abrió ante nuestros pies el día de la inundación, ni a las nuevas destrucciones que sin duda nos esperan. No veo diferencia entre ella y vosotros, eso quiero que lo sepáis también. Sin vosotros, Telethusa no sería nada. Habéis creado su fortuna, cimentado su odio, alimentado su pasión. Ella es vosotros, eressei. Es vuestro pasado que viene a pediros cuenta.

—¿Entonces, aun sabiendo lo que sabes nos ayudarás?

—¿Y cómo podría no hacerlo? Seguro que encontrarías alguna magia para hacerme cambiar de opinión, como no hay duda que hasta ahora has venido haciendo para calmar nuestros deseos de saber más y más sobre esta guerra y sus consecuencias. Telethusa puede que tenga motivos, pero no tiene la razón. Estamos atrapados entre dos bandos, absurdos cada uno de ellos, como los de cualquier otra guerra. Estamos en vuestra zona y lucharemos con vosotros, no por vuestra causa. ¿Telethusa quiere nuestra vida? Tendrá que venir a cogerla.

—Y le va a costar caro hacerlo —apostillé yo, todavía sorprendida por su reacción, sumamente halagada de que la posibilidad de mi muerte le trastornara tanto, queriéndole más que nunca hasta entonces lo había querido—. Pero basta de cháchara. El tiempo corre. Hay que decirle a Lodbrod que prepare el barco y zarpe, si es posible, antes del amanecer. Busca nuestros caballos, Vliant Teirnyon. Y un buen mapa con muchos detalles, para que pueda guiarme.

—¿Insistes en hacer el viaje hasta Draibó? Ya has oído lo que ha dicho, Taileisin —intervino, para mi sorpresa, Dor Nualá, por primera vez en toda la noche. Ya casi había olvidado el sonido de su voz.

—Es seguro que voy a morir en el plazo de nueve días, ¿no? Entonces da lo mismo que lo haga aquí o en la llanura, y al menos el esfuerzo servirá para algo. Si todo lo que dice Aor Rhiannon Dru es la verdad, no merece el esfuerzo preocuparme, pues no podré cambiar una sola palabra a lo que se cuenta. Si está equivocado y voy a vivir, tampoco vale la pena prestarle atención y preocuparse. ¿Tengo razón o no la tengo, Salther?

—Sabes que sí, como siempre —gruñó mi esposo, no del todo conforme, mascullando aún no la noticia de mi muerte inminente, que mucho le dolía y contra la que se veía impotente, y aquí por experiencia sé de lo que hablo, sino el hecho de que una cosa así nos hubiera sido ocultada bajo una capa de sonrisas durante tanto tiempo.

—No te preocupes por mí, Salther. Me leyeron las cartas una vez, en el colegio, y me anunciaron que moriría a los noventa y un años, en la cama. No creí más en ese augurio que en el que me hacen ahora —mentí—. Sabes que volveré con el ejército de Draibó o que, al menos, moriré intentándolo. Es un buen precio, Aor Rhiannon Dru, en efecto. Pero quiero que sepas que no voy hacerlo por vosotros, ni por el futuro del que hablas, si es que existe y no fue un sueño en el que nos hiciste creer mientras bailábamos alrededor de la llama. No voy a intentar ese viaje por vosotros, eressei, aprende esto de carrerilla, y grábalo en tu memoria, y que lo sepan tus descendientes, y ojalá les sirva de provecho, sino porque tal vez mi sacrificio, si hace falta, sea el único medio de preservar la vida de mis amigos y de mi esposo. Atiéndeme bien, y entiéndeme, y que nunca se te olvide. No lo hago por vosotros: me debo a ellos.

9

No merece la pena reseñar aquí la discusión que, una vez a solas, tuvimos Salther y yo un cuarto de hora más tarde. Podéis comprender sin que os las cuente cuáles eran sus razones para enfadarse de esa forma/tanto con los evernei como conmigo, por ser tan cabezota, y también supongo que deduciréis fácilmente que conseguí convencerlo sin demasiado esfuerzo de que en realidad las tornas no habían cambiado demasiado, a excepción de que se nos profetizaba un final poco feliz para esta historia, condición que, de cualquier manera, tampoco nos habían asegurado antes. Molestarse por la existencia de la muerte es tan inútil como añadir sal al océano; eso le dije a Salther entonces, y supongo que así lo pensaba. No muy convencido del todo con mis palabras, pero sabiendo que ya no iba a dar marcha atrás, porque entre otras cosas no nos quedaba tiempo, el Navegante accedió a mi petición de convertirme en uno de los dos jinetes que iban a exponer la vida a campo través con la intención de alcanzar la otra ciudad y pedir en ella unos refuerzos que, a la vista del panorama que teníamos encima, a lo mejor ni siquiera servían para algo. Aor Rhiannon Dru había previsto nuestra partida al amanecer, y no era asunto de malgastar con discusiones la que mal podría ser nuestra última noche juntos.

De madrugada, salimos a pasear por la muralla. La ciudad dormitaba, asaltada por multitud de pesadillas, ofreciendo a la vista un aspecto extravagante y fantasmagórico. A pesar de la oscuridad, la lengua de tierra destacaba cada vez más cercana en la llanura. Ya muchos de los cimientos de los edificios habian empezado a levantarse y las columnas de más de un templo se inclinaban hacia ambos lados, haciendo alarde de un extraño equilibrio inestable. Salther comentó entonces la posibilidad de invertir los siete días que faltaban para que la montaña móvil arrasara las paredes como un ariete derribando los muros a los que iba a entrar y evitando así, por medio de un destrozo controlado, la posibilidad de desastres mayores.

—Bueno, acabo de descubrir una distracción en la que ocuparme los días que siguen, Ysemèden. Si no me entretengo con algo, estoy seguro de que terminaré por abrirle la cabeza a Aor Rhiannon Dru.

—No exageres. A fin de cuentas, con medias palabras y todo, no está más que jugando su mano como puede. Agradece que no nos tenga hipnotizados o hechos unos esclavos. No creo que le costara el menor esfuerzo hacer de nosotros lo que quiera empleando un poco más de magia.

—A veces me pregunto si no es eso lo que nos ha estado haciendo desde que llegamos aquí. Hay momentos en que todo parece tan irreal, tan salido de tono, tan fantástico… Y un instante después el escenario se vuelve real y tangible, amenazante. No creo que en una situación normal en nuestro propio tiempo fuéramos a reaccionar así. Me da la impresión de que, en cierto modo, Aor Rhiannon Dru nos ha estado adormeciendo, controlando, apaciguando, como se hace con un niño pequeño.

—¿Crees que aún hay más en este asunto que lo que nos han contado?

—No, ya no. Si lo hubiera, lo habrían dicho antes. Nada podría golpearnos más bajo que ese maldito anuncio de tu muerte. Me parece que ahora sabemos tanto del asunto como ellos mismos. Han descubierto el telón sin demorarse en más tapujos y se entregan completamente en nuestras manos, porque no pueden hacer otra cosa. Lo que falta es conocer hasta dónde tienen razón en sus apreciaciones sobre el futuro.

—¿Tienes miedo?

—¿Y quién no? Tengo miedo por ti, claro está. No me gusta ni pizca saber que vas a recorrer sola todo ese territorio desconocido mientras un centenar de monstruos—gato, o lo que sean, juegan a darte caza. No te preocupes, no quiero volver a discutir el asunto. Confío en ti. Pero hay algo más, algo que me aturde. Toda la vida he nadado contra corriente, lo sabes, me he negado a hacer lo que los demás han querido que hiciera, dejé la corona de Centule, me eché a los caminos, cometí la imprudencia de saquear un templo de Brecan sabiendo cómo las gastan los sacerdotes de esa orden, luego me empeñé en conquistarte desoyendo las advertencias de todo el mundo, conseguí que te enamoraras de mí. me hice a la mar, me jugué estúpidamente el cuello con la torre de Manul Rinn Ghall, quedé en ridículo con la aventura de la Virgen de los Cabos, me negé en redondo a haceros caso cuando conectabais el parecido de esa máscara de oro con mis rasgos, y ahora estoy aquí, convertido en héroe salvador de una gente que no comprendo y a la que, en vista de las circunstancias, no estoy seguro de querer ayudar. ¿Qué te parece? Toda la vida he rehuido el destino y la responsabilidad y aquí me tienes, cruzado de brazos esperando a que vengan por mí, en un lugar que no es el mío y en una época a la que, según dicen, no pertenezco, y por si no tuviera bastante mañana sales a enfrentarse con lo desconocido y puede que no vuelva a verte más. Claro que tengo miedo, Yse. El mundo está cambiando demasiado deprisa para mí. Tal vez me estoy haciendo viejo.

—Consuélate pensando que aquí has rejuvenecido más de mil años.

—Ya lo intento.

—¿Y no funciona?

—Me temo que no. Por lo que sabemos, Arce no es más que un montón de ruinas en nuestro tiempo. Vamos a perder esta guerra estúpida, lo sabes tan bien como yo. No me gusta salir derrotado. Ya me sucedió una vez, en la frontera de Ierné, y luego el recuerdo hace daño en la conciencia. ¿Por qué se empeñan en darme responsabilidades que no quiero?

—Esta es una causa perdida, addalain. La ideal para ti. ¿No son esas las que más te gustan?

—Lo son, desde luego —sonrió él, y me besó un dedo—. Pero me gustan más cuando sólo está en juego mi vida, no la de tanta gente como quieren ponerme sobre los hombros. Y no cuando tú también estás por medio.

—¿Crees que volveremos algún día a nuestra época?

—Sobre ese punto, me parece que ni siquiera Aor Rhiannon Dru está muy seguro. Si perdemos la batalla, supongo que no, aunque entonces nada de eso importará, porque habremos muerto, ¿no? Llegado a esto, me cuesta trabajo pensar. No tengo las ideas nada claras. Es como si mis recelos se estrellaran contra un muro. Esa es la razón por la que pienso que el sacerdote nos ha colocado una especie de sello inhibidor encima para que no nos mortifiquemos dándole vueltas a lo mismo. De cualquier manera, ¿qué más da? Lo que vaya a ser, será.

Volvimos a nuestras habitaciones, pues empezaba a levantarse fresco y era conveniente comenzar el nuevo día bien descansados. Al hacerlo, caminando por las murallas inferiores, divisamos una figura cabizbaja y solitaria cuya identidad no resultó difícil precisar: su perfil y sus modos de andar eran inconfundibles. Se trataba del edafenlic. Meditaba, igual que habíamos hecho nosotros, amparado en el silencio y la oscuridad de la noche. No parecía muy contento. Qué pensamientos turbaban su sensible espíritu no os los puedo precisar, pero de repente, sin que viniera a colación, tuve un presentimiento del que todavía estoy segura, aunque carezca de pruebas para ello más allá del puro instinto: supe que Duiluen Annuvyn había abandonado sus habitaciones para permitir que el neflin tuviera ocasión de despedirse a solas de su esposa. Él también, entonces, conocía la historia secreta que yo sospechaba desde el amanecer de la riada, y aquella era su minúscula contribución a la causa, su patético grano de arena en la lucha común, su dolorosa integración en la dura tarea de participar, a su modo, en el oficio de héroe. Sentí un arrebato de lástima hacia él, y también de admiración por el precio que voluntariamente pagaba y asumía, y hasta una pizca de ternura, antes de ver cómo se perdía tras las almenas, cobijado por el cerco dorado de las luces, cubierto por la capa roja y negra, retrasándose a propósito para no estorbar en casa.

El Navegante zarpó al amanecer rumbo a Draibó, en silencio y casi sin que nadie fuera a despedirlo, con Lodbrod al mando y una orden precisa: alcanzar la ciudad a toda costa y hacerlo en el menor tiempo posible, aun a riesgo de perder el velamen por el esfuerzo. Vliant Teirnyon partió a caballo a media mañana, envuelto en acero, como de costumbre, forrado de armas y seguro de alcanzar su objetivo o morir en el empeño, como a nadie se le escapaba. Al despedirse de él, el edafenlic estuvo tan cordial como siempre, sin permitir a ninguno sospechar el hecho que tan sólo unos pocos conocíamos, y el guerrero no dudó en dejar que le calzara las espuelas y le atara la urumi al cinto. Partió como una exhalación, sin volverse a saludar siquiera, dejando bajo su paso una tromba de polvo que tardó en remansarse.

Yo partí al mediodía, después que él. Salther, aparentando no sentirse preocupado, me acompañó hasta el pie de las murallas, donde me esperaba Aor Rhiannon Dru y el inevitable séquito de sacerdotes y estudiosos. Le saludé con un ademán de cabeza antes de colocarme el casco de mithril sobre la cara. Ya a punto de espolear el gran caballo de guerra que me habían proporcionado, el brujo me tomó por el brazo y pronunció a media voz una letanía ininteligible. Asió al animal por la brida y, sin darme tiempo a reaccionar, lo espolvoreó de un líquido transparente que guardaba en un hisopo.

—No está la mañana para bautismos, sacerdote —le acusé—. Mejor será no perder más tiempo. Hazte a un lado para no estorbar el paso de mi montura.

—Belicosa hasta el último instante, Taileisin —sonrió él—. Creo que empieza a gustarme cómo eres. Pero no te preocupes: no te entretendré más. Acabo de asegurarme para que a los aghwars les resulte difícil captar tu rastro. No pondría una mano en la hoguera por su buen funcionamiento, pero es todo lo que puedo hacer ahora. Nuestro futuro está en tus manos.

—Si es así, te doy las gracias.

—Buen viaje —deseó Aor Rhiannon Dru.

—Buen regreso —dijo el Navegante, y me lanzó un beso con la mano.

Piqué espuelas. El caballo de guerra trotó cuatro o cinco pasos. Entonces le obligué a dar la vuelta, me acerqué a donde estaban los dos, me despojé del yelmo y no contuve mis deseos de besar quizás por última vez a Salther.

—¡Volveré! —le prometí.

Ya sin más demora, partí al galope.

Libre, sola, única, a campo abierto, donde no existíamos más que el bosque, el caballo y yo, la primera sensación que me asaltó fue un pánico salvaje, incontrolable, y en seguida el ansia de huir, de cabalgar allá donde las potentes patas del corcel me condujeran, lejos de la ciudad, a salvo de la posibilidad de la muerte, fuera del alcance de la bruja que me buscaba el corazón y pendía sobre mi garganta. Luego, el fresco del viento en la cara me tranquilizó y asentó mi pánico, y ya conduje al animal por los caminos que había aprendido, con cautela, procurando no detenerme ni un instante, en silencio, por entre trochas y valles descubiertos, hacia el norte siempre, de día y noche, dominando el cansancio. No divisé a nadie, humano o animal, en el transcurso de los primeros tres días, como si de pronto el mundo se hubiese quedado despoblado y en él únicamente existiera yo, la extranjera perdida en este tiempo, la paloma con el mensaje en vilo. El segundo día amaneció lluvioso, pero ni siquiera entonces quise detener mi ritmo para guarecerme.

Mi caballo era una auténtica máquina de guerra, un monstruo inagotable. Pronto acaté el hecho de que Aor Rhiannon Dru había hecho por él algo más que neutralizar su olor, aunque los petos y demás refuerzos de cuero y mithril que le cubrían el cuello y los remos y los flancos advertían de antemano que entre sus portentosas capacidades no cabía la de ser invulnerable. A fin de cuentas, concedí, si los evernei habían jugado con su propia raza hasta estilizarla y desnudarla de taras y achaques, no era extraño que hubieran hecho otro tanto con sus mejores animales. Una preocupación menor, en cualquier caso. No era tan alentador el panorama como para despreciarla.

La llanura sucedía a la montaña y la meseta relevaba a la llanura. Una o dos veces, a partir de la segunda tarde de cabalgada, detecté las mismas huellas extrañas que habíamos descubierto en el poblado de Hereyth. Lamenté no saber interpretarlas, pues soy nacida en el mar, para descubrir así si se trataban de rastros recientes. Todas las precauciones eran pocas en este asunto de mi vida en juego, así que torcí el rumbo y tomé un atajo. Fue en vano. Un par de horas más tarde las huellas volvieron a repetirse, y esta vez había junto a ellas sangre todavía fresca que pertenecía a algún otro animal, posiblemente un venado. Los aghwars estaban por la zona, buscándome.

Sin embargo, no me habían descubierto aún, o de otro modo no habría sido capaz de llegar tan lejos, me temía. Tal vez seguían la pista de Vliant Teirnyon, que cabalgaba con unas horas de adelanto con respecto a mi posición, o puede que el sortilegio último de Aor Rhiannon Dru consiguiera burlarles la cuestión de mi proximidad en la zona, no lo sé. Si lo primero era, el neflin tendría que estar pasando un rato apurado: conté más de docena y media de pisadas distintas.

Continué mi cabalgada, no sin antes revisar que mis dos ballestas funcionaban con la precisión acostumbrada y sabiendo que el sable continuaba en su vaina, pendiendo de mi espalda. Pero no los vi aquella noche, como sospechaba, casi dominada por el pánico. Al día siguiente, me interné por primera vez en el Malpaís, el territorio que los evernei habían dado por perdido hacía tiempo y que ahora pertenecía a Telethusa. Dudé sobre lo más conveniente para mi futuro, si embozar los cascos de mi caballo y encaminarme a los caminos menos directos o si cruzar como una flecha el terreno, sin detenerme por nada, lista a emplear las armas a la más mínima contingencia. Prevaleció esta segunda opción. Los demás me esperaban, y no quería perder ni un segundo más de tiempo.

¿Y Vliant Teirnyon? A menudo me preguntaba por su destino. No temía por El Navegante. Al fin y al cabo, estaba en su elemento, y si hoy no existe barco que rivalice con él, con mil añas de retraso sobre la evolución de las habilidades marinas de los de Crisei no habría nave que se le acercase ni de lejos. Pero el neflin se encontraba en la misma situación enervante en la que me encontraba yo, con todo a la contra, haciendo un camino que no dominaba y que a cada minuto se tornaba más peligroso. ¿Queréis saber lo que pasó? Seguid leyendo. No viví de testigo su aventura, pero pude descifrar por las huellas que encontré a mi paso los hechos que le acontecieron. Sobre ellos me cimento.

No voy a decir lo que pensaba, ni lo que sentía, ni siquiera cómo cabalgaba el neflin. Nada de eso tiene la más mínima importancia, y además no me precio de haberle conocido en absoluto. Cabalgaba con un par de horas de ventaja sobre mí, y como al principio dominaba la zona, no es extraño que consiguiera sacarme una diferencia de medio día en nuestro trayecto. Tampoco es desafortunado suponer que su caballo fuera un híbrido igual que el mío, con lo que pocas veces tendría que detenerse, salvo en los momentos estrictamente necesarios. Comíamos tabletas de pescado salado, carne y galletas, por lo que no era necesario detenerse a encender fuego, que de cualquier forma podría haber atraído compañía no deseada. Ignoro, eso es cierto, si también a él Aor Rhiannon Dru le había proporcionado una bendición extraordinaria de su hisopo.

El caso es que su aventura cté los tres primeros días no pudo diferir de la mía. No hará falta comentaros el paisaje, ni la soledad, ni el frío de la noche en las zonas altas, ni el agobio del calor en territorio llano. También él, sin duda ninguna, descubriría el rastro de los nacidos del barro, y es más que probable que supiera desentrañar las huellas y su antigüedad. Qué decidió hacer quedará en la incógnita, porque el hecho es que lo descubrieron casi de inmediato.

Localicé el rastro de su caballo al tercer día. Las huellas inconfundibles de las bestias—gato le seguían los talones, y no tardé en encontrar sangre y restos animales que no pude identificar, aunque supe que se trataban de extremidades pertenecientes a los aghwars. El fino corte de la cuchilla urumi resultaba inconfundible, aunque la naturaleza mágica de los silenciosos corrompía rápidamente el brazo, la cabeza o la pierna cortada de cuajo por la habilidad guerrera del eressei y se convertía a las pocas lloras en una especie de amasijo carcomido, como quemado, que se pudría y deshilachaba sólo con tocarlo.

A medida que avanzaba, a toda velocidad y sin entretenerme demasiado en examinar los restos, pude comprobar que la batalla entre el neflin y los sicarios de la virgen negra arreciaba. Cada vez eran más frecuentes los pedazos de carne corrupta y la sangre ensuciaba las praderas y las empantaba de lodo rojo. Nuevamente dudé. No supe si variar mi camino y alejarme de allí para intentar de esa forma acercarme a Draíbó dando un rodeo. Continuar esa trayectoria me dirigiría directamente a un campo de batalla. Si el neflin caía, los aghwars vendrían sin dilación a mi encuentro. Pero, por otra parte, llevaba un promedio bastante bueno, y cambiar ahora el rumbo me haría perder toda la ventaja que habíamos conseguido. Ansiaba regresar a Arce y abrazar a Salther. En la terrible soledad del Malpaís comprendí lo mucho que me había acostumbrado a estar con él y cuanto le echaba de menos. No lo pensé más. Espoleé el caballo y seguí por donde iba. Vliant Teirnyon había tomado esa dirección, y de todas formas nada me aseguraba que los demás caminos no estuvieran también saturados de silenciosos.

Una vez tuve que ocultarme entre los árboles, pues detecté la presencia de algo extraño que rondaba a mi alrededor. Por suerte, la fina llovizna y —no lo pongo en duda— el remedio mágico del sacerdote eressei me encubrieron. Los vi pasar por abajo, a unos doscientos metros de donde me escondía, pero no pude distinguirlos claramente. Eran unos quince y para mi sorpresa comprendí que iban también armados, pues resulta inimitable el ruido de metal de las corazas. Animales o personas, enfrentarme con ellos no iba a resultar nada fácil.

Ahora al trote, pues el terreno se volvía más accidentado, encontré una placa de mithril por cuya posesión los corsarios de Rhuné se habrían dejado sacar las muelas. La identifiqué en seguida. Mi caballo llevaba en los flancos una de iguales características. Vliant Teirnyon seguía sin poder desprenderse del acoso de los aghwars, y esta vez habían conseguido cebarse en su caballo. Media hora más tarde, localice un pedazo negro manchado de sangre: un jirón de su capa.

¿Era impresión mía o el eressei había cambiado de dirección? La ciudad de nuestros sueños seguía estando emplazada en el norte, ya cada vez más cerca, a sólo un día de marcha, v sin embargo las huellas indicaban un rumbo ligeramente torcido al oeste. ¿Se había perdido Vliant Teirnyon? ¿O lo había hecho yo? Consulté mi brújula de bolsillo. No, yo iba bien. Entonces supuse que el neflin se había sabido condenado y había intentado centrar en él el desenlace de la persecución, alejándolos de mí lo más posible, como había venido haciendo desde hacía dos días. Ante esas circunstancias, no podía consentir que su sacrificio fuera en vano. Me encaminé hacia el norte, con el resquemor que siempre deja desconocer el capítulo definitivo del libro que se está leyendo.

El Malpaís es una extensión grande de terreno, y parece aún más enorme cuando se recorre como tuve que hacerlo yo, con el corazón en un puño y ansiando cruzar de punta a punta sus. fronteras. Sin embargo, en lo que respecta al paradero último de Vliant Teirnyon parecía como si el Malpaís fuese un condado diminuto. Al rebasar una colina, divisé algo a mi izquierda, una mancha oscura a menos de quinientos metros. Aparte de los' restos mutilados e irreconocibles de los aghwars, era la única cosa relacionada con la vida animal (me corrijo: con la muerte animal) que veía desde hacía varios días. Me acerqué, con la espada en la mano y las dos ballestas a punto. Ya antes de alcanzar aquella posición supe de qué se trataba: el caballo de Vliant Teirnyon había caído. Aquello era su cadáver. Desmonté, el segundo justo para asegurarme que el guerrero no estaba debajo, y volví grupas. El animal tenía más de medio centenar de heridas, algunas tan profundas que habían astillado el hueso pese a la protección del peto de mithril. No cabía duda de que se había batido tan valerosamente como su jinete, pero al final la superioridad de número y el cansancio habían podido con él. Una espuela brillaba en el suelo a cuatro o cinco metros. La recogí y la conservé. Vliant Teirnyon había continuado a pie. Un rastro de sangre bajaba por la colina, marcando un sendero rojo que no pude evitar seguir, aunque sabía hacia dónde iba a conducirme.

Las huellas de los silenciosos eran cada vez más numerosas, y los pedazos de cuerpos se habían multiplicado, aunque seguían siendo tan misteriosos y extravagantes como siempre. A la entrada de un bosquecillo minúsculo, un oasis ridículo compuesto por cuatro pinsapos que se alzaban en mitad de un campo vacío, encontré el casco hendido que perteneciera, en otra época, a Vliant Teirnyon. Una zarpa enorme lo había arrancado de cuajo, dejando la marca de sus uñas sobre el acero bruñido. Estaba empapado de sangre, pero seguía sin haber rastro del guerrero. Escruté la zona, pero no conseguí encontrar su cuerpo. El resto de la capa ondeaba colgada de una rama, y un guantelete con los dedos rotos arañaba la tierra, e incluso advertí la presencia de la empuñadura de una daga tirada cerca de un montón informe de cuerpos que no me atreví a mirar. Vliant Teirnyon había caído, aplastado por la masa aghwar. Estos, una vez lograda su victoria, o bien se habían cebado con él hasta hacerlo desaparecer o bien lo habían arrastrado a presencia de su propietaria para mostrarlo como trofeo.

Di media vuelta y volví por donde había venido, deprimida por el espectáculo. No acababa de salir del bosquecillo cuando una partida de aghwars se me vino encima. Me habían localizado.

Eran siete, pero seguida se convirtieron en cinco. Descargué las ballestas con toda rapidez, y conseguí un par de blancos perfectos. No esperé a que vinieran en mi busca. Piqué espuelas y escapé hacia el otro lado, cortando camino por donde pude. La reacción de las bestias-gato no se hizo esperar. Corrieron detrás de mí, a pie, y casi estuvieron a punto de subir conmigo al caballo. Cargué la primera ballesta con una sola mano y me llevé las riendas a la boca para poder así apuntar. Fallé el tiro por un par de centímetros, pero uno de los aghwars, intentando esquivar la muerte que le buscaba el corazón, dio una pirueta hacia atrás, y no llegó a caer al suelo, pues mientras revoloteaba le alcanzó una segunda flecha. Quedaban cuatro. Estaba muerta de miedo y no había hecho más que iniciar la batalla

El caballo respondió a la presión de mis piernas, y cambió una vez más de dirección. Despistados por este nuevo movimiento, los silenciosos tardaron un segundo en reaccionar, el tiempo justo para que dos nuevas flechas se centraran en otros dos blancos. Demasiado fácil. Antes de que tuvieran tiempo de ponerse de acuerdo, los dos aghwars supervivientes a mi puntería se vieron divididos por la mitad. Ya con un único problema por el que preocuparme, espoleé a mi montura y busqué la forma de escapar de él. El silencioso dudó ante mi rápida reacción, tan sorprendido como yo, y por su pasividad comprendí que había decidido dejarme marchar con vida, pues no se atrevía a enfrentarse él solo a aquella arma que desconocía y mataba desde lejos. Tanto mejor. Aproveché la ventaja que me ofrecía y continué al galope. El aghwar me vio marchar y remontar una nueva ladera Fui la última visión que tuvo. Al alcanzar la cima de la colina me detuve un segundo, me eché la ballesta al rostro por octava vez y le sorprendí con un nuevo dardo entre los ojos: por nada del mundo se me ocurriría dejar a mis espaldas una cosa de semejantes características.

Los aghwars, hora es ya que lo diga, puesto que por primera vez los veía directamente y al completo, sin mutilar, fuera del sueño, eran una raza extraña, un híbrido inconexo, retorcido, imposible de describir. Cierto, parecían una mezcla de gato y ser humano, pero pese a lo que os diga, no guardaban semejanza alguna ni con uno ni con otro. Eran más bien una parodia, un remedo de criatura, una aberración, sin duda. La cara era deforme y velluda, áspera al contacto, y en ella destacaban los ojos encendidos, como dementes, y el hocico torvo, similar a una mueca la cual, tal vez en el plano de su diseño original, estuviera basada en la cara de un gato. Tenían distintos colores, pero predominaba en ellos el tono cobrizo o negro, lo que los hacía muy difícil de diferenciar del terreno, donde sabían camuflarse como nadie. Sus brazos eran largos, rematados en garras prensiles, una nueva burla de la palma humana y la zarpa de un gato, y no dudé de que fueran capaces, dadas sus proporciones, de correr a cuatro patas apoyándose en ellas. Las otras extremidades, las traseras, eran simples arcos poblados de pelaje oscuro, sin cola, y algunos las cubrían con algo que hacía las veces de pantalones, lo mismo que casi todos ellos usaban petos de cuero o metal con los que pretendían adoptar las actitudes de un ejército. Eran unas criaturas formidables, no había razón para no dar crédito a ese hecho, pero no tenían la inteligencia suficiente para combatir como una escuadra organizada, sino que lo hacían de modo anárquico y salvaje. Tal vez era lo que Telethusa esperaba de ellos, verlos actuar y destruir sin sentir segundos pensamientos por lo que hacían. Recuerdo que pensé entonces, tras salir airosa de la primera escaramuza, si aquella forma que tenían correspondía al deseo original de la virgen negra al darles vida o si, por el contrario, algo había salido torcido en sus planes. Una respuesta o la otra, lo mismo daba. La pura estética de los aghwars para nada me satisfacía, y si ésta se debía a un experimento fracasado eso suponía razón suficiente para no permitir que Telethusa alterara por su cuenta y riesgo las posibles imperfecciones de la naturaleza.

Reemprendí la marcha, casi dominada por el pánico ahora que estaba de momento a salvo. El solo aspecto de aquellos seres bastaba para impresionar a cualquiera. Imaginé el terror que habrían sentido los habitantes de la aldea al verlos aparecer directamente en mitad de sus sueños o, peor todavía, el pánico que se adueñaría de los habitantes de Arce cuando la atacaran dentro de… ¿cuántos días? Había perdido la cuenta. No importaba. Tenía que conseguir alcanzar las murallas de Draibó y solicitar los refuerzos. Lodbrod y El Navegante no podrían haber llegado todavía. Unas horas de respiro como las que había conseguido hasta el momento podían significar la diferencia fundamental entre la victoria y la derrota.

Una vez más, me llevé a la nariz el pañuelo empapado en sal que el sacerdote había ordenado incluir en mis alforjas. Al aspirarlo, el cansancio volvió a abandonarme, como venía haciendo desde que dejé Arce atrás. Llena otra vez de energía, aunque sin gustarme demasiado la idea de tener que entregarme cada hora a los efluvios de aquella droga, emprendí lo que iba a ser la última etapa, la más peligrosa, de mi camino de ida

A media noche, mientras cruzaba al trote un bosquecillo, los aghwars lograron localizarme de nuevo. Esta vez aparecieron tan de súbito, tan de cerca, que no pude utilizar la ballesta. Una masa oscura se recortó contra la oscuridad, y un segundo más tarde advertí el olor agrio de la piel manchada. Mi caballo caracoleó, se alzó de manos y eso fue lo que me salvó la vida. El silencioso cayó aplastado bajo los cascos de mi montura, sin exhalar un grito, y eso me dio el respiro suficiente para desenvainar la espada. Sin el instinto del caballo para auxiliarme, no dudo que esta vez las bestias—gato hubieran conseguido su objetivo. Golpeé en la oscuridad, sin saber muy bien hacia dónde lo hacía, y noté que la hoja se hundía contra algo duro. Al replegar el brazo, lo noté manchado de líquido caliente y familiar. Una maza, o una mano, me golpeó el hombro. Por fortuna, gracias a la armadura de mithril apenas noté su efecto. Descargué la espada hacia el lugar donde pensé que se encontraban mis adversarios, pero esta vez no alcancé a nadie.

Di media vuelta. Un par de ojos amarillos relampaguearon en la oscuridad. Los cerré de un golpe seco que estalló en un borbotón de sangre. A mi izquierda, una sombra iniciaba un paso atrás. Un puño armado me buscaba el flanco por la derecha. Recogí la ballesta y la disparé a lo loco. No sé si acerté, pero el caso es que nada me golpeó desde donde esperaba. El caballo, en cambio, sintió el acicate de las espuelas, y saltó hacia el frente, derribando otras dos manchas turbias. Ya al galope, sin que pudiera ver más allá de mi nariz, tuve la idea. Agarré dos de las flechas, me las ingenié para envolverlas de estopa, las incendié y las lancé cada una hacia un lado, a mis espaldas. No alcancé a ninguno de los aghwars, pues ni siquiera había apuntado, pero un arbusto salió ardiendo, tiñendo de amarillo y rojo la oscuridad que enturbiaba el verde del bosque. Con aquello pretendía yo obtener un poco de luz y tener así la oportunidad de conseguir un blanco, pues las copas de los árboles impedían que Balin y Dalan (uno en cuarto menguante y el otro apurando la luna nueva, como recordaréis) bañaran de plata el bosque. Lo que hice fue desatar un incendio que se propagó con tanta velocidad que pensé que iba a quedarme atrapada dentro. Maldita sea, tuve que andarme con ojo. Corría el riesgo de que un manotazo incontrolado por parte de un enemigo invisible me derribara del caballo; en cualquier momento, con la cabalgada, podría ensartarme con las ramas de los árboles que no atinaba a distinguir, y por si fuera poco antes de que me diera cuenta las llamas me podían cerrar el paso y en contacto con ellas no me iba a quedar otro remedio que convertirme en una antorcha.

Desconozco el destino que sufrieron las bestias-gato, y no me importa, aunque lo imagino. Por mi parte, mi fiel compañero y yo pudimos escapar del bosquecillo antes de que se convirtiera todo él en una minúscula sucursal del infierno. Al amanecer, cuando ya estábamos lejos, aún podía divisarse la espiral de humo negro arañando el cielo. Nada bueno: ahora todos los aghwars de la comarca sabrían de nuestra presencia. Tan cerca de Draibó como estoy, pensé, y tanto como todavía me queda.

¿Para qué cansaros con mi historia? Otras dos veces más, ese mismo último día, me las tuve que ver cara a cara con los nacidos del barro. Agorera podía ser mi estrella que ni mi tino con la ballesta ni mi brazo con la espada estaban dispuestos a aceptar las profecías sin resistencia. Acabé con una docena de ellos, me parece, lo que no tiene mucho mérito de por sí, pues no permitía, en campo pelado, que se acercaran a donde yo estaba más de una docena de metros. Un problema me agobiaba, sin embargo: continuar con este ritmo pronto iba a dejarme sin flechas.

Llegué a Draibó cuando caía la tarde. Los campos de trigo frente a la ciudad se extendían como una playa de oro, ofreciendo a la vista un hermoso espectáculo bucólico. Algo desentonaba en el paisaje, una broma cruel que me arrancó dos lágrimas y me sumió en la impotencia. La ciudad no existía. Draibó, la deseada, por cuyo alcance había muerto Vliant Teirnyon, por la que se estaban jugando la vida mis hombres en El Navegante, había sido borrada del mapa.

Desmonté, y tuve que tocar las ruinas con mi propia mano para creer lo que veía. Draibó no era más que un puñado de nada. Telethusa había llegado antes que yo, antes que Lodbrod. Las cenizas estaban frías, las piedras deshechas. Draibó había sido juzgada y condenada. De ejecutar la sentencia se había encargado, al punto, la virgen negra. No quedaba en pie ni un muro, ni ana almena, ni una iglesia. Una mano gigantesca había aplanado el territorio, arrasándolo todo bajo su contacto. Draibó, nuestra última esperanza, ya no quedaba. Supe que Telethusa la había destruido hacía varios días, a propósito, sin compasión ninguna, en anticipo de la aniquilación total que reservaba para Arce. Supe que Telethusa seguía marcando las reglas del juego, y que no desdeñaba en ningún momento la posibilidad de hacemos trampas. Draibó había caído antes incluso de que nosotros pensáramos en la posibilidad de acudir a ella en busca de ayuda. Draibó ya no existía. Telethusa reservaba a Arce para el apoteosis final. Supe que las otras cinco ciudades de Eressea habían sufrido antes la misma suerte. Armagh, Niall, Claré, Olien y Erris habían caído ya, o quizás estaban cayendo ahora, en la otra punta del país, demasiado lejos para darles alcance. Sólo Arce se tenía aún en pie, reservada como una gema para el gran banquete en donde sería devorada dentro de poco más de cuatro días. Arce marcaría el encuentro final entre Telethusa y los evernei. Entre Telethusa y Salther.

Me senté sobre una de las piedras y lloré con un desconsuelo que no me había sido propio desde que era una niña.

El Navegante no había arribado todavía a la ciudad, ni se veía remontando el riachuelo la mancha inconfundible de su vela roja y blanca. Vliant Teirnyon, por su parte, no alcanzaría ya nunca a descubrir con sus propios ojos la cruel sorpresa que nos esperaba con la carcajada abierta al final de nuestro viaje. Solamente quedaba yo, sin esperanza ninguna, descontrolada por la visión de la ciudad que no conservaba ahora, y no es frase hecha, piedra sobre piedra. La perspectiva de no verme en aquella situación me hace en este instante replantearme las soluciones de manera diferente, pero una cosa es escribir en la tranquilidad de mi casa y otra muy distinta encontrarse en medio de aquel territorio hostil que de un momento a otro podría verse saturado por la presencia de los nunca agradables seres-gato. Supongo hoy que lo más sensato habría sido esperar la llegada del barco y volver con Lodbrod y los muchachos a la cota de partida, es decir, a Arce. Pero, por otro lado, ningún dato me aseguraba que El Navegante hubiera sido capaz de encontrar el rumbo, y nada odiaba yo más, ni odio todavía, que esperar sin tener pleno conocimiento de que alguna vez aparecerá aquello que espero. Además, el espectáculo me deprimía. Después de descansar un par de horas, y viendo que la situación no tenía trazas de cambiar, volví a montar a caballo y emprendí, tan deprisa como había venido, el camino de retorno junto a Salther.

Contrariamente a lo que suele suceder, la vuelta se me antojó más larga que la ida. Ahora no me quedaban ya esperanzas al final del camino, y en el fondo supongo que no esperaba otra cosa sino que se cumplieran de una vez por todas las profecías y viniera a arrancarme la muerte, por lo que me dominaba el ansia de acudir a la cita y comprobar su veracidad. Además, sentía miedo por Arce entera. Qué máquinas demenciales o qué poder del otro mundo empleaba Telethusa no lograba yo entender, pero lo cierto y verdadero es que Draibó había sido arrasada de una punta a la otra, aplastada y reducida, consumida, rota de un modo inmisericorde, hasta tal punto que ni siquiera se identificaban entre los escombros las hechuras de los edificios, ni los restos de la civilización eressei; por no haber, no había ni cadáveres. Eso mismo, o algo peor, iba a suceder dentro de cuatro días, en la última ciudad evernei, donde se desesperaba Salther. No vayáis a pensar de forma exagerada: nada más lejos de mis pretensiones que correr a salvarle. ¿Qué podría yo hacer contra la locura de los cielos? Pero prefería emplear mi espada o mi ballesta en una confrontación final a contemplar de nuevo, por segunda vez demasiado tarde, la desolación que iba dejando la virgen negra allá donde se encaprichaba de demostrar su paso. Nada podría hacer yo por apoyar a la causa, si es que en la causa ya no creía, pero más me daba caer con los demás, con mi esposo, al que me debía, que encontrarme a salvo al otro extremo del Malpaís, esperando el regreso nunca cierto del Navegante o una nueva incursión de los aghwars que todavía no hubieran desistido de seguir mi pista.

Tres escaramuzas más tuve con ellos en esta segunda parte de mi viaje, una por día. A medida que me acercaba a las murallas de Arce, el número y las huellas de los silenciosos disminuían, como si hubieran recibido la orden de abandonar los caminos y se estuvieran reuniendo para asestar el último golpe. Tanto mejor. Mi caballo comenzaba a dar muestras de cansancio, después de tanto esfuerzo consecutivo, y yo misma empezaba a ser inmune a los efectos de la sal de mi pañuelo, que además escaseaba. Durante todo el trayecto no pude dejar de experimentar la sensación de que iba a llegar de nuevo demasiado tarde.

¿Detalle de alguna de esas escaramuzas a las que me refiero? Poco hay que relatar. Mi ballesta hablaba por mi voz, y las patas de mi corcel, aun agotadas, comían mejor el terreno que los pies y manos de los aghwars. No siempre fue fácil, claro está. El segundo día aparecieron sobre mí con tanta rapidez y tanta cautela que no me dio tiempo de preparar las flechas y me libré por muy poco de caer en su emboscada. Por fortuna, conseguí reaccionar antes de que el más osado de ellos me desmontara del caballo y pude hincarle la misma ballesta entre los ojos. Perdí por hacerlo una de mis armas, pero esto me dio el respiro suficiente para desenvainar la espada y deshacerme de las manos del segundo monstruo. Un golpe de talón en el lugar adecuado y mi montura reemprendió el galope como alma que lleva el diablo.

Peor fue el último encontronazo, al tercer día. Yo descendía a toda velocidad por uno de los campos de trigo a los que son tan aficionados los eressei. Dama Gelde, en mitad del cielo, apenas se atrevía a rivalizar con ese resplandeciente tono amarillo. La mies se agitaba dulcemente con el viento de poniente y el ruido que hacía mi caballo al avanzar entre los brotes apagaba para mi poca suerte cualquier otro posible sonido, de ahí que no pudiera verlos venir. Estaba ya a punto de dejar el campo atrás cuando algo chasqueó por encima de mi casco, y casi sin tiempo para reaccionar, encogí la cabeza entre los hombros justo en la oportunidad de darme cuenta de que una lengua de metal me pasaba por lo alto. Disparé la ballesta y el dorado del trigo se tiñó de escarlata frente a mis ojos. Me revolví en la silla y al hacerlo lo vi: el segundo de los aghwars hacía girar al aire una larga espada de grosor imposible. La reconocí nada más verla. Era la cuchilla urumi de Vliant Teirnyon, la que había ido sembrando de trozos cercenados de bestias-gato la mitad de nuestro camino de ida a Draibó. Muerto el neflin, y vista la potencia destructora de su arma, no me extrañó que fuera a pasar a manos de aquella aberración, pues era un trofeo excelente. La hoja, al barrer sobre su testa, cortaba los tallos de trigo y provocaba una lluvia amarilla, como polen amargo. De un momento a otro, la descargaría contra mi, y esta vez no fallaría. Manejar una urumi requería la pericia de un maestro, pero estábamos demasiado cerca. No podría esquivarla.

Con los ojos encendidos de locura, el hombre gato sonrió. Disparé mi ballesta y le atravesé la palma de la mano. El aghwar aulló, soltó la espada y al agitar el brazo se tiñó entero de sangre. Saltó hacia mí, todavía con la flecha en la palma, y me agarró por los hombros y trató de hacerme caer del caballo. Perdí la ballesta en el forcejeo. Mientras lo tuviera a esa distancia, no conseguiría llevarme la mano a la espada. Grité. El aghwar abrió de par en par la boca y me mordió la cadera. Sentí el contacto de sus dientes a pesar del refuerzo de mithril. Me debatí como pude. Intenté darle un moquete y el animal detuvo mi mano. Volvió a abrir las fauces y me capturó dentro el puño derecho. Su boca ardía. Tuve la seguridad de que iba a perder la mano de un solo bocado, sin que pudiera impedirlo. Me llevé la otra mano a la muñeca, intentando tirar para sacarla. Sucedió algo mejor. La ballesta diminuta, que llevaba montada y preparada desde hacía ocho días, cuya presencia casi había olvidado, pues no había tenido oportunidad de utilizarla hasta ahora, ya que no es muy precisa ni vale de ayuda en las grandes distancias, se disparó automáticamente al sentir la presión, y el dardo resonó dentro del cráneo del aghwar al destrozar labios, dientes, lengua, paladar y cerebro. El monstruo dejó escapar un chillido inarticulado y se hundió en el mar de trigo. Me di la vuelta, ya con la espada preparada, el puño sangrando. No había ninguno más. Estaba yo sola. Recogí la ballesta sin desmontar del caballo, y lo mismo hice con la cuchilla urumi. No sé por qué, mientras la sostenía en la mano tuve la extraña sensación de que Vliant Teirnyon se habría alegrado por ello. Y de inmediato imaginé, sin poderlo explicar, que al desembarazarme de aquel último aghwar había dado al neflin la liberación, la venganza, la justicia, y también una segunda muerte. Guardé el arma, me limpié el brazo y continué galopando.

10

Aor Rhiannon Dru invirtió los nueve días escasos que el destino había querido concederle recitando conjuros y contrahechizos, invocando barreras místicas que protegiesen la cada vez más condenada ciudad de Arce, repasando cabalas, dibujando símbolos, apilando encantamientos, siempre con la mirada puesta en la confrontación definitiva que cabalgaba, como yo misma, hacia su encuentro. Así, mientras la lengua de tierra se internaba ya por las murallas desmanteladas a propósito, el sacerdote empleó sus conocimientos y hasta agotó su imaginación emplazando en los rincones letras de alfabetos prohibidos, manchando de tiza y sangre de pájaro las gárgolas y las capillas, garabateando en las veletas y atrasando con cintas de cabello humano las manecillas de todos los relojes. Sin concederse descanso, entregado a la extraña materia que a cada paso se le rebelaba y se empeñaba en no dejarse doblegar, pues su poderío se debía ya a otro dueño, consiguió el sacerdote levantar sobre las torres, bajo el mismo cielo, todo un rosario de escudos de protección, la mayoría compuestos por cristales de colores vivos, los más fuertes hechos de círculos transparentes, que gravitaron por encima de la ciudad como globos de gas o medusas subacuáticas que hubieran deseado saborear las excelencias del aire. Arce adquirió, por obra de estos adornos, un aspecto sobrenatural, único, inexplicable. Faltaba saber, todavía, si todas aquellas molestias servirían para algo.

Aburrido de tanto esperar, celoso de no poder moverse a su antojo, harto de darle vueltas a la preocupación de cuál podría estar siendo en esos mismos instantes nuestro destino, Salther decidió pegarse a los talones del nigromante y observar cómo se maquillaba y se desteñía cada siete minutos, corriendo de un pasillo a una gatera, lleno de libros, plumajes, huesos, espinas, cartapacios, cuentas, gusanos, joyas, perlas y un sin fin de cosas de sentido insignificante dadas las proporciones de lo que se exigía de ellas. Comprendía que un simple detalle pasado por alto desembocaría sin duda en una catástrofe, pero aun así la premura del anciano y la quincalla que se veía obligado a arrastrar para culminar sus hechizos le producía gracia, y más de una vez, mientras contemplaba en silencio las evoluciones necesarias para ejecutar un rito, tuvo que contener la carcajada. Para un profano en la materia, como era él, toda esa cantidad de objetos minúsculos y sin valor aparente que precisaba la realización de un sortilegio resultaba la mayor parte de las veces absurda, pero doctores tiene la magia, y a falta de hallar otro asunto en el que matar mejor el tiempo hasta que Telethusa quisiera dar la cara, los conjuros proporcionaban un espectáculo entretenido y variable.

Reforzados los puntos débiles de la ciudad, y mientras los soldados y los obreros se ocupaban de aprestar el armamento en torres y almenas y abrían camino a la lengua de tierra con el fin de que ésta, en su implacable rodillo, destrozara el menor número de edificios posible, Aor Rhiannon Dru, con Salther pegado a sus talones, volcó su atención en las trescientas gárgolas de aspecto amenazador que flanqueaban, ya lo sabéis, el camino de subida hasta el castillo. Los dragones esperaban inmóviles, conservando la pose intimidadora que les había sido característica desde una eternidad antes, oscuros, malignos, expectantes. Cumplimentando fielmente un trabajo en cuya monotonía habría de verse centrado durante días, el sacerdote fue visitando una por una cada estatua, y encontró sobrados recursos para invocar sobre ellas un sortilegio diferente que, unido al de los doscientos noventa y nueve restantes, tenía por objetivo una meta singular: conseguir que la piedra se volviera hueso y sangre.

—Recuerda, mi triste y silencioso addalain, las palabras que os dijera Vliant Teirnyon el día de vuestra segunda llegada a la ciudad. Los dragones habrán de regresar a la vida cuando las tornas se hayan vuelto fatales y esté por cumplirse el destino de Arce y los evernei. En eso andamos.

—¿Quieres decir que toda esta sucesión de pantomimas y conjuros a los que te veo dedicado desde la marcha de Vliant Teirnyon, El Navegante y mi esposa tiene esa finalidad?

—Esa misma idea tiene, en efecto. No te equivocas. Cada uno de los monstruos posee un nombre, y un sello secreto dispuesto sobre ese nombre, y una cadena que les ata al mundo y les convierte en piedra. Cuando llegue el momento, dentro de tres días escasos, me veré en la obligación de desvelar ese nombre oculto, y al oírlo, según se cuenta, las gárgolas volarán hacia los cielos y libraran por nosotros la batalla última.

—Entonces, de acuerdo con eso que me cuentas, deduzco que los eressei habéis sospechado desde siempre que el ataque definitivo de Telethusa tendría que producirse desde el aire.

—Eso parece, desde luego. Continuemos ahora nuestro trabajo, ¿quieres? Todavía quedan muchos dragones ante nosotros, y quisiera terminar esta tanda de ejercicios antes de que oscurezca.

Eso hicieron. De modo sistemático y a la vez irrepetible, el sacerdote se colocaba bajo los pies de la estatua, y una vez en el sitio adecuado procedía a ejecutar los pases y las invocaciones que le abrirían, tres días más tarde, el camino al milagro de carne surgida de la piedra. Salther le miraba hacer, cada vez menos escéptico, porque ya había asistido a la consecución de demasiados ritos mágicos. Ante cada dragón donnido, Aor Rhiannon Dru quemaba incienso, susurraba letanías, ataba y deshacía conjuros olvidados, y por fin sacaba a la luz una perla gris donde se encontraba encerrado el auténtico nombre de la bestia Murmuraba sin mover los labios la solución a cada enigma. Slygon. Surtur, Smaug, Slindir, Sdenetron, y la perla relampagueaba un breve instante, con brillo de plata, como reconociendo por qué y cómo la llamaban. Luego, el sacerdote introducía la diminuta esfera en los recovecos labrados en la base de la estatua, y procedía a sellar con cera negra el lugar de su emplazamiento. Tras eso. el dragón parecía adquirir un nuevo brillo más intenso, y el material del que estaba hecho primero se enfriaba y en seguida se tornaba caliente antes de regresar a su temperatura habitual. Los ojos oscuros de la bestia miraban al cielo, como siempre, pero ahora parecía anidar en ellos el ansia del vuelo, la sabiduría del conocimiento. Terminada la operación, Aor Rhiannon Dru anotaba el nombre que acababa de pronunciar en un papiro, y pasaba a la gárgola inmediata. Así, repitió esta operación hasta visitar uno por uno a los trescientos monstruos.

—Bien —se volvió hacia Salther cuando concluyó; parecía radiante, ansioso y triste—. Esto ya está dispuesto. Ahora sólo nos resta esperar, amigo mío. Y rezar para que Taileisin o Vliant Teirnyon consigan con sus refuerzos regresar a tiempo.

Un viento cálido y desapacible sopló desde el oeste en el atardecer del día fatídico, anunciando con su falta de previsión que se había iniciado la confrontación última. Desde lo alto de una de las torres de vigilancia^ Salther, Duiluen Annuvyn y Aor Rhiannon Dru escrutaron el horizonte en busca de algún signo, pero al principio no fueron capaces de detectar nada anormal. Entonces, poco a poco, a medida que la tarde avanzaba y Dama Gelde danzaba sobre el cielo, un manojo de nubes oscuras asomaron la cara desde poniente, y antes de que pasara una hora más todo cuanto quedaba a la vista resultó cubierto por un sudario gris que se arremolinaba nervioso por encima de las almenas. A las seis de la tarde, el viento se volvió frío.

—Parece que esto va en serio —señaló Salther, vestido de mitrhil de pies a cabeza, lo mismo que el edafenlic y el sacerdote. El silencio de la ciudad crepitaba por las esquinas como las llamas rebeldes en una hoguera—. Y los refuerzos de Draibó siguen sin acudir.

—Entonces, Arce tendrá que labrarse su destino por sí misma, sin ayuda —apuntó Duiluen Annuvyn, lóbrego y sombrío—. Todo lo que pido es que tengamos una muerte digna y valiente.

La lengua de tierra, ya introducida en la ciudad desde hacía dos días, alertada por la presencia del tercer elemento conjurado, volvió a ponerse en marcha. Su avance destructor crujía cada vez que socavaba los cimientos de una casa. Armados hasta los dientes con todo aquello que habían podido encontrar, los habitantes de la ciudad miraban el cielo insistentemente, el resuello cortado, incontrolada el ansia. Nadie había querido buscar un sitio nuevo desde donde plantar batalla. Ninguno había decidido todavía escapar de la ciudad y abrirse camino hacia otro sitio.

A lo lejos, sobre las montañas, estalló una tormenta. Los relámpagos se balancearon de una nube a la otra, dibujando rayas escarlata sobre el gris difuso que todo lo cubría. Aún estaba lejos, pero todos supieron que de un momento a otro se dirigiría contra ellos. Los nubarrones se hinchaban para dejar paso al rayo incandescente, y el suelo tamborileaba cada vez que el trueno hacía blanco contra su seno. En toda la ciudad, en todo el universo, no existía otro sonido que el de la tormenta acercándose y el eco repetido de la lengua de tierra merodeando por el subsuelo. Salther tensó su arco. Aor Rhiannon Dru afiló la espada.

Entonces, por encima de la melodía salvaje, propia de la naturaleza retorcida, bramó un nuevo rugido. Una maquinaría infernal zumbaba desde ninguna parte, reproduciendo su eco mortífero sobre las cabezas, volviendo locas las veletas y rasgando la tela de los estandartes. Insistente, repetitivo, machacando sin piedad, el sonido se concentró, como hace una redoma a punto de estallar, y se sostuvo en el aire, desafiante, hasta que el sacerdote advirtió que le sangraban los oídos. Hubo una explosión, el estruendo característico del cristal que salta hecho pedazos, y los escudos de protección que Aor Rhiannon Dru había emplazado en el cielo de la ciudad se quebraron, rotos por la vibración, deslavazada la fuerza de su mística. Uno detrás de otro, los espejos que la magia había conjurado chirriaron y se descompusieron, fragmentados, arrasados, descoloridos, derribados por una potencia incomprensible, arañando en su caída las torres y las murallas, chisporroteando en fuego negro, azul, blanco y amarillo, ondeando en su clamor salvaje, desafinados, sordos, estentóreos, anunciando con aquel alboroto que la primera de las defensas había sucumbido antes siquiera de que el atacante se dejara ver para permitir que se calibrara la insistencia de su empuje

Todavía crepitaban los reverberos metálicos cuando, por el mismo poniente donde la tormenta bailaba cada vez más ebria, comenzó a dibujarse una presencia nueva. El viento arreció. Una enorme mancha oscura surgió de entre las nubes, y en seguida sus proporciones cubrieron todo el cielo igual que una plaga de langosta, ennegreciéndolo. Eran poco más de las seis de la tarde y ya parecía noche cerrada. La mancha cubrió rápidamente la distancia que la separaba de la ciudad sitiada, pues flotaba impulsada por la velocidad cada vez mayor del huracán, y ya estaba casi encima de Arce cuando Salther y quienes en la torre le acompañaban consiguieron distinguir las características de su naturaleza: era el ejército aghwar que se les venía encima. Eran las mismas hordas de Telethusa las que corrían a enfrentárseles llevadas en volandas por el viento. Una nueva profecía se cumplía, invariable.

—¡Ahí están! —rugió el edafenlic, con los cabellos de punta, erizados por el miedo o por la proximidad de la tormenta, poca importancia tenía eso ahora.

—Noega madre nos proteja —murmuró el sacerdote.

—Más nos vale movernos y no dejarle todo el trabajo a ella —estalló Salther, irreverente a su pesar, mientras tensaba su arco y procedía a lanzar contra la masa negra la primera de sus flechas. El proyectil se perdió en la oscuridad, devorado por la noche.

Los aghwars se acercaban, desafiando la gravedad, encumbrados a las alturas por la magia del eritaño que Telethusa poseía. Algunos de ellos se dejaban llevar, arrastrados por el aire en rebelión, pero otros muchos cabalgaban a lomos de alguna extraña criatura opaca, cuya forma ninguno de los presentes atinaba a distinguir, circunstancia que, en el fondo, incluso agradecían. Rebasadas las líneas de defensa aéreas ahora inutilizadas, el enjambre de silenciosos cayó sobre la ciudad como podrían haberlo hecho las semillas del polen: lentamente, de modo natural, casi sin malicia. Habían sido creados desde el barro de la muerte para esto, y a cumplir su misión se entregaban. Cualquier otra apreciación, más allá del reconocimiento de que no eran más que marionetas en las manos de una mente enferma, estaba de sobra.

—¡Que ninguno toque tierra! —ordenó Salther, vuelto aquí ahora addalain y neflin, capitán de los ejércitos y convidado de piedra—. ¡Disparad las catapultas!

A su seña, un centenar de balas de fuego cruzaron el cielo para estamparse contra la masa semihumana de patas y zarpas. Estallaron como un carrusel multicolor, quemando y mutilando, pero apenas consiguieron frenar el ritmo de la acometida. Una segunda andanada no logró ningún provecho más. Los aghwars eran muchos. Demasiados.

—No lo comprendo —dijo Aor Rhiannon Dru, paralizado, perplejo—, ¿De dónde ha conseguido Telethusa convocar a todas esas aberraciones? ¿Cómo maneja el eritaño? ¿Qué poder se le ha concedido que ninguno de nosotros ha dispuesto antes?

—¡No es momento de preguntas, sacerdote! ¡Deja las reflexiones para más tarde! ¿No tienes una misión a la que acudir? ¡Prueba de una vez a despertar a esos dragones de piedra! ¡Si el fuego no los detiene, sólo nos queda esperar que ellos puedan hacerlo! ¡Venga!

Aor Rhiannon Dru corrió a obedecer el mandato del Navegante. Duiluen Annuvin, por su parte, dominó el espanto y consiguió hacerse oír por encima del estruendo. Una tercera andanada de fuego voló contra el ejército fantasmal, abriendo brechas enormes en su seno, pero en seguida un centenar de nuevos cuerpos ocupaba su lugar y proseguía el avance, imperturbable.

Alzó Salther la cabeza para ver el efecto del fuego cruzado sobre el ejército invasor cuando la divisó, y de inmediato supo de quién se trataba, y señaló a los otros su presencia, y junto con ellos todos los asustados habitantes de Arce distinguieron la figura inconfundible, odiada y mil veces temida, de Telethusa. Había surgido de entre la llamarada con la misma facilidad con que se atraviesa de un salto una pared hecha de seda, incólume, ilesa, y continuaba dirigiendo la operación devastadora a la que había dedicado el tiempo completo de su vida. Sonreía. Marchaba a la cabeza de su horda y la conducía por los derroteros que se le antojaban, esparciendo desolación a manos llenas, sin importarle en lo más mínimo el daño que hacía. Iba desnuda, radiante, pletórica, montada a horcajadas sobre los lomos de una enorme pantera negra, según apreciaron a primera vista. La piedra de eritaño brillaba de un azul intenso entre sus pechos, pero la Destructora aún se encontraba demasiado lejos para que pudieran distinguir con nitidez su cara. Las patas del animal golpeaban la nada y se aseguraban contra ella como si se posaran en el asfalto de la más resistente de las carreteras. Avanzaba despacio, midiendo mucho la concentración de los músculos, como si nadara en pleno aire, igual que si flotara en una esfera llena de agua. Tenía los ojos blancos, neutros, fosforescentes, marchitos. Salther, dominando un escalofrío, recordó las historias que yo le había referido, todo el completo muestrario con el que había ilustrado mis sueños, y alcanzó entonces la conclusión de que aquel animal de fábula que hacía las veces de corcel a la virgen negra era el mismo gato diminuto con el que yo recordaba haberla visto, el pequeño L'inn al que había quebrado el cuello anteriormente y que ahora, devuelto a una vida falsa por el poder del eritaño en ebullición, transformado en una bestia ciclópea, regresaba para cumplir su último servicio junto a su ama.

Una luz anaranjada incendió los puños de Aor Rhiannon Dru cuando la divisó, y sin vacilar un solo instante, el sacerdote la dirigió contra la bruja. El relámpago que surgió de sus manos adquirió un tinte rojizo mientras corría en busca de su blanco, pero un simple ademán de Telethusa lo convirtió en una espiral malva y celeste que cayó dando vueltas hacia el suelo y no llegó a tocarla. Duiluen Annuvyn disparó una flecha con la misma intención, y por un momento los tres tuvieron la seguridad de que iba a ensartarla, pero la virgen negra consiguió capturar el dardo con la mano, imitando el gesto de fastidio y superioridad con que se detiene a una mosca, y lo quebró como si se tratara de un palillo molesto. Salther intentó apuntar su arco en vano, pues el resplandor que producía la presencia de Telethusa en las alturas le impidió distinguir con claridad en qué lugar exacto se encontraba.

La tormenta había alcanzado la ciudad, igual que los ejércitos de Telethusa. El viento comenzó a sacudir las torres con toda su fuerza, y el suelo tembló, zarandeado por las cabriolas que el gusano de tierra provocaba en el interior de los cimientos. Una gota helada golpeó a Salther en la mejilla, cegándole de nuevo. Aire, tierra, agua se les había puesto en contra. Falta el fuego, pensó, al tiempo que disparaba a ciegas y alcanzaba a uno de los aghwars en mitad del pecho. ¿Para cuándo reservaba el fuego Telethusa?

—¡No podemos hacer nada, addalain! —exclamó Duiluen Annuvyn, desconcertado—, ¡No vamos a conseguir ensartarla!

—¡Tal vez a ella no, pero no es la única que nos ataca, edafenlic! ¡Mira el caos que empiezan a crear esas criaturas ahí abajo! ¿Qué más da que nos mate Telethusa o cualquiera de sus aberraciones? ¡Hay que plantar cara hasta el final! ¡No podemos rendirnos ahora! ¡Tal vez los ejércitos de Draibó estén corriendo hacia nosotros en este mismo instante, conducidos por el neflin o por mi esposa!

—¿Eso esperas todavía, Salther? Entonces tu fe en nuestra salvación es más fuerte que la mía. ¿Qué podríamos hacer con cien, con mil hombres más contra todo este sinsentido que no fuera permitir que también la virgen negra se cebara en ellos como si fueran simples hormigas?

La conversación, que los dos mantenían mientras disparaban sin cesar sus flechas contra todo aquello que se movía en las alturas, aunque Telethusa había remontado el vuelo y se había perdido de momento a la vista, quedó interrumpida cuando el griterío procedente de las almenas se hizo ensordecedor. Los aghwars habían conseguido neutralizar las catapultas y se ensañaban ahora con los soldados. Pronto inundarían las galerías y los pasadizos del castillo, regando de destrucción y muerte todo cuan to encontraran a su paso. La tormenta se había vuelto indomable. Salther dudó que Telethusa estuviera controlándola todavía. Ninguna mente consciente podía seguir organizando aquella locura.

—¡Los dragones de piedra, Aor Rhiannon Dru! ¡Los dragones! ¿Qué es lo que sucede con ellos? ¡Revívelos! ¡Son nuestra ultima esperanza!

—¡No tengo poder sobre ellos! —gimió el brujo, de rodillas, pues el viento lo arrastraba—. ¡Mis hechizos ya no funcionan! ¡El eritaño ha dejado de surtir efecto! ¡Toda mi magia se desmorona! ¡Miradlo!

Una segunda estela anaranjada crepitó un momento sobre sus puños, como había ocurrido un par de minutos antes, pero se consumió y se apagó de inmediato, igual que una cerilla mojada. El sacerdote trató de ponerse en pie, pero el azote del huracán, nuevamente, se lo impidió.

—¡Es obra de ella! ¡Posee la piedra de eritaño y lo controla! ¡Me ha robado la capacidad de magia! ¡Se ha vuelto una con la fuerza, una en la piedra! ¡Se ha fusionado con el eritaño, y es por eso que su poder no tiene ya límites!

Uno por uno, los símbolos y los hechizos se le quebraron entre las manos, inofensivos, igual que los juegos de un charlatán de feria que no logra engañar a los incautos cuando se pretende pasar por mago. La lluvia se hacía cada vez más intensa. Abajo, una torre había caído, sepultando por igual a aghwars y eressei, si es que en efecto no eran los dos la misma cosa, una raza derivada del fracaso de la otra. No vamos a conseguirlo, es verdad, pensó Salther. Buscó a Telethusa en las alturas, pero no la localizó, y dudó sobre la utilidad de seguir disparando a ciegas contra un enemigo que se enmascaraba en la oscuridad hasta volverse invisible.

—¡El nombre de todos esos dragones, Aor Rhiannon Dru! ¡Pronúncialo! ¡Haz que vuelen contra esa horda!

—¡No puedo hacerlo, mi edafenlic! ¡No consigo recordar la entonación de la mitad de ellos! ¡La virgen negra domina mi poder, ay! ¡No voy a conseguir que vuelvan a la vida! ¡La profecía no se cumplirá ya esta noche, ni nunca!

—¡Rhiannon Dru! —intervino Salther, corriendo desde su posición y decidido a buscar un lugar nuevo desde donde enfrentarse a todo el infierno que se desencadenaba bajo sus pies y sobre su cabeza—. ¡Tienes que seguir intentándolo! ¡Al menos hasta que Telethusa decida ponerse a tiro o baje para enfrentarse conmigo! ¡Rehuye un encuentro cara a cara, según parece! ¡Debe tener miedo o ya habría bajado a acabar con nosotros tres! ¡Maldición, nunca he querido creer en la magia, pero sigue invocando!

—¡Lo intentaré! —dijo el sacerdote, y consiguió ponerse en pie y seguir a Salther y al edafenlic hasta un lugar donde la tormenta no les sacudiese con tanta furia. Volvió a desplegar el pergamino y leyó de él en voz alta y temblorosa—, ¡Sdenetron, Sildur, Sgrendael, Stelcharn, Sthrain, Smümarg, Sligon, Sdéago, Sfynrod, Sfibuur!

Mientras el anciano recitaba de corrido los nombres olvidados de los monstruos de piedra, Salther y el edafenlic volvieron la vista hacia la gran avenida donde éstos se alzaban. Un grupo de aghwars correteaba entre ellos, y algunos habían conseguido pasar sobre sus grandes cuellos negros trozos de cadena o de cuerda y tiraban al unísono, pretendiendo derribarlos con la misma energía con la que el bárbaro saquea un museo y destruye toda la belleza que encuentra a su paso pues ésta le hace ver su incapacidad para repetirla. Las estatuas, mientras esto sucedía, continuaban inmutables, dormidas en su ensoñación pétrea.

No lo vamos a conseguir, pensó mi esposo. Y por enésima vez esa noche miró en la dirección por donde me había marchado, incapaz de hacerse a la idea de que yo nunca volvería, acompañada o sola, por ese camino.

Un dragón se movió. El cuello largo y escamoso vibró por un segundo, y sus ojos ciegos brillaron sacudidos por la lluvia. Las alas de piedra se agitaron, adelante, atrás, adelante, atrás, otras cuatro veces. Aor Rhiannon Dru continuó entonando su letanía: Smaug, Sfanng, Singorl, Sladgulng, Sghalla, y el dragón volvió a moverse. Tronó un rugido que revelaba la potencia del esfuerzo y las patas del monstruo abandonaron lentamente el pedestal sobre el que se habían apoyado durante cientos de años. La boca se abrió a la noche de par en par, y la lengua bífida saboreó las frías gotas de lluvia. El dragón cayó y retumbó como un trueno al besar el suelo. Los aghwars volvieron a rugir, y repitieron la operación con la estatua que tenía al lado, ebrios de triunfo En un momento, doscientas gárgolas se precipitaron una detrás de la otra, rotas, mutiladas, arrancadas de cuajo, segando con su caída la última esperanza que les quedaba a los eressei.

Telethusa, libre y enloquecida en las alturas, soltó una carcajada infame. Una bola de fuego restalló en su puño, y corrió en busca de una víctima humana en la que cebar su hambre. Salther la vio ahora claramente, a la luz de la llamarada que alimentaba en su mano. Y distinguió por fin la marca de su impureza, el signo del pecado de orgullo de la Antigua Raza del que todos se avergonzaban, de donde nacía la causa de este desastre. Telethusa le miró con odio, con aprensión, y no pudo evitar cubrirse con una mano la nariz en sombras, la nariz negra que la identificaba, la nariz como el hocico de un gato con la que la habían acuñado para siempre con una tinta indeleble. Los ojos amarillos de pupila hendida relampaguearon teñidos de furia y de odio, llenos de dolor por lo que era, renegando del aspecto con el que la habían maldecido. Chilló, y al hacerlo el cielo tembló, pues ese era, desde siempre, su objetivo. Telethusa consideraba a los eressei un paso, apenas una etapa en su retorcido plan original. Quería rehacer la naturaleza a su antojo, eso era cierto. Quería hacerse dueña de la creación y para ello la Antigua Raza que había renegado de ella tendría que sucumbir primero, pero su objetivo era más importante que ese puñado de seres débiles y físico insoportable. Noega misma iba a morir hoy, en mitad de esta batalla. Telethusa iba a iniciar el mundo, el nuevo universo, desde cero. Telethusa quería regresar a la nada primaria, destruir la tierra, destruir el cielo. E iniciar por su cuenta otra creación. Hacerse diosa. Fundirse con el todo como había hecho ya con el eritaño que propiciaría su éxito.

La matanza proseguía. Junto a los dragones se desmoronaban las casas. El río Lacain, deseoso de sumarse a la conjura de sus otros hermanos, dudó ante la perspectiva de volver a desbordarse. Los eressei, ahora, supieron que su destino estaba cumplido. Nadie iba a conseguir detener el odio demencial de Telethusa. Corrieron fuera de la ciudad, abandonando detrás de sí todos sus enseres, con la pretensión de perderse en la seguridad de las montañas. No querían darse cuenta de que la destrucción invocada por la bruja no se constreñía únicamente a Arce, sino que recababa la muerte de Eressea, de la historia toda. Aun así, el éxodo se volvió una necesidad imperante. Escapan hombres, mujeres y niños por todas las puertas de la ciudad, a través de los muros caídos y las defensas inutilizadas, y los aghwars les daban caza sin molestarse todavía en saciar con ellos su apetito inmisericorde.

Sobre las almenas, los soldados se debatían con todas sus fuerzas, entregándose a la muerte con un sentido de la gloria que no desmerecería del orgullo de sus antepasados. Salther y Duiluen Annuvyn corrieron en busca del sacerdote, que murmuraba los conjuros ya sin fuerzas, drenado de su espíritu combativo, hechizado a su vez por la magia mucho más potente de Telethusa. Aor Rhiannon Dru sollozaba, impotente, lastimado. Sus manos ardían, y la armadura de mithril con la que se cubría tenía inequívocos rastros de sangre. La vida se le escapaba por sus junturas a borbotones. El esfuerzo por reunir su magia le estaba secando, le mataba. Y no dejaba ni un segundo de pronunciar los nombres inservibles de los trescientos dragones que caían.

Telethusa, sin embargo, no debía sentirse muy segura sobre la incapacidad del anciano para enfrentarse a ella, porque de un ademán lo descubrió a un grupo de bestias-gato y los envió al encuentro de los tres hombres. Los aghwars tomaron tierra frente a Salther, quien no se dejó impresionar por su macabro aspecto y utilizó la espada con toda la rapidez posible. El edafenlic fue más lento en su reacción, pues a fin de cuentas no había sido su función la guerra y el hecho de empuñar el sable y emplearlo contra un blanco y salir del apuro magullado y victorioso suponía un esfuerzo más que sobresaliente.

—¡Tenemos que salir de aquí, Duiluen! —gritó el Navegante, salpicado de sangre de la muñeca al codo—. ¡Si esa loca decide enviar contra nosotros a todo su ejército, no podremos retenerlos ni un segundo más!

—Me parece perfecto eso que dices, Salther Ladane —sonrió el edafenlic—. Pero no veo que exista en toda Arce un lugar que nos ofrezca una perspectiva de supervivencia mejor que éste.

—Hay que sacar de aquí a Aor Rhiannon. No podrá defenderse solo, y temo que el esfuerzo por recuperar su magia acabe por volverlo loco. ¿Dónde podríamos ocultarlo?

—¿Ocultarme? En ningún sitio, addalain —repuso el brujo, olvidando por el momento su concentración en los nombres, consciente de nuevo del caos que se abría alrededor—. No encontraremos una ratonera donde estar a salvo de este acoso. Pero dejadme aquí. Si pudiera llegar a mi torre, tal vez me sería posible.

—¿Tu torre? ¡Mira lo que queda de tu torre ahora!

El sacerdote buscó con los ojos más allá de la espada del Navegante y contempló el espectáculo al que se refería Acosado por el viento, lastimado en sus entrañas por la tierra que reptaba, ardiendo por los cuatro costados y empantanado por la lluvia, el lugar donde había atesorado el conocimiento de sus antepasados y el fruto del estudio propio se iba cayendo a trozos, derrotado, rendido, igual que media ciudad de Arce.

—Así se decide entonces el destino de los eressei —claudico—. Lamento haberte sacrificado en vano, Salther, pues está claro que la victoria no quiere venir a sonreímos en este día. Nuestra raza está condenada. Y con ella, la posibilidad de que pueda hacerte volver al tiempo de donde te arranqué.

Salther no llegó a contestar, aunque es cierto que poco habría podido añadir al lúgubre comentario del viejo. Una figurita menuda se recortó contra la puerta a la que se dirigían, y de ella emergió, empapado y con los ojos llorosos, Asyern Annuvyn.

—¿Qué demonios haces aquí, criatura? —le increpó su padre, sin tiempo de devolverle el abrazo, porque los aghwars reanudaban al ataque.

—¡Tengo miedo! —chilló el niño, espantado, furioso, sin comprender nada, como si acabara de despertar de una pesadilla horrible—. ¿Qué es lo que está pasando, papaíto? ¿Por qué corre todo el mundo, Salther?

—¡Asyern, vuelve por donde has venido! ¡Regresa con tu madre! ¡Maldición, chiquillo, no es el momento oportuno para que juegues a escaparte, como de costumbre!

—Pero…

—¡Hazle caso al addalain, criatura! ¡Sal de aquí antes de que tengamos que…

El edafenlic no llegó a concluir la frase. Un resplandor verdoso bajó desde las alturas y estalló a los pies del niño, derribándolo. Asyern dejó escapar un chillido agudo y se llevó las manos a los ojos antes de ser despedido hacia atrás y precipitarse escaleras abajo, hacia el patio de armas repleto de bestias-gato. Salther notó el calor quemándole el pecho, pese a la protección de la coraza, y tuvo que retroceder por miedo a calcinarse. Telethusa, desde el lomo de su gato, ahorró el disparo de una segunda ráfaga de luz ardiente y observó atenta el desarrollo del espectáculo.

Espada en mano, el edafenlic corrió detrás del niño, reaccionando un segundo antes que el Navegante. Saltó en mitad del círculo de aghwars y recogió del suelo a su hijo inconsciente sin permitir que ninguno de ellos se le acercara ni un milímetro. Asyern entreabrió los ojos y gritó espantado. No veía nada más que una mancha oscura, sollozó, llevándose las manos a la cara. Duiluen Annuvyn dio media vuelta y echó a correr escaleras arriba con el pequeño en brazos. No consiguió subir más que medía docena de escalones. Una cuchilla en forma de sierra le atravesó el talón, ignorando la existencia de la protección de la armadura e infiltrándose allá donde las placas metálicas se separaban para permitir el movimiento, y le hizo resbalar, roto el punto de apoyo que aseguraba el hueso. Como una fiera más entre las bestias, el edafenlic describió mientras caía un arco con la espada y partió por la mitad la boca del silencioso que tenía más cerca. Los dientes de la criatura saltaron hechos pedazos, y la mandíbula inferior, cercenada la articulación, le batió contra el pecho, descolgada de la cara. Dos aghwars más saltaron sobre el poeta obligado a ser guerrero, y contra estos ya no pudo hacer nada.

Salther, que corría escaleras abajo, a su encuentro, lo vio sucumbir ante los golpes que le quebraban los huesos de la espalda. Disparó una flecha y consiguió para el edafenlic dos segundos de respiro, pero el señor de Arce, perdido el pie, ya no podía moverse con soltura. La masa aghwar, a sus espaldas, había vuelto a ponerse en movimiento.

—¡El niño, Salther! —jadeó, la boca llena de sangre—. ¡Sácalo de aquí! ¡Por el futuro!

Salther recogió el bulto que le tendía y dudó. Aor Rhiannon Dru, todavía en la plataforma superior, desprovisto de hechizos con los que servir de ayuda, tuvo que recurrir a las flechas, pero sus blancos no consiguieron sino retrasar un instante el avalice de los monstruos; pues no acertaba ninguna zona vital. El edafenlic se dio media vuelta, aún tendido en el suelo, y asió la espada con las dos manos, esperándolos.

—¡Saca a Asyern de este lugar, addalain! ¡Él tendrá que ser a partir de ahora el nuevo edafenlic! ¡No permitas que mi estirpe se extinga este día! ¡Hazlo por Eressea, amigo mío! ¡Por Arce!

Salther obedeció la súplica. Apretó al niño contra su pecho y corrió a reunirse con el anciano. La escalera, socavada por la lucha con los elementos, cedió bajo su paso. A sus espaldas, mientras los cascotes caían, pudo oír la hoja rola del edafenlic alzarse por última vez. Siguió subiendo los escalones de dos en dos, de tres en tres. Telethusa contemplaba su esfuerzo desde su posición privilegiada, mientras las llamas se comían la piedra y la naturaleza fluía salvaje e incontrolable.

Así estaban las cosas cuando regresé a Arce.

La batalla centelleaba sobre el cielo de la ciudad, enmudecida y simplificada por la distancia desde donde la observaba. Por un instante mínimo casi se podía creer que los estallidos que crepitaban sobre los escudos y las banderas eran los fuegos de artificio de alguna bárbara fiesta, pero la ilusión no llegaba a sostenerse más que unos pocos segundos, pues de inmediato quedaban reveladas las heridas que el acoso de los elementos provocaba en las murallas y las llamaradas multicolores volaban desde el cielo en busca de la tierra, no al contrario. Detuve el paso de mi caballo, con el corazón sobrecogido. Había llegado justo a tiempo de contemplar cómo Telethusa cebaba finalmente su odio a la raza de sus antepasados y procedía a cumplir su sueño de destrucción y aniquilaba Arce, como pretendía, dispuesta a culminar su intervención en la leyenda. En algún lugar en mitad de aquella tragedia se encontraba mí esposo, esperando mi regreso. Espoleé al animal y corrí hacia abajo, a su encuentro, con la ballesta cargada y dispuesta.

Cabalgué en la oscuridad, lastimada por la lluvia, apurando al máximo las fuerzas de mi caballo ya medio deshecho. Un número incalculable de eressei trataba de escapar de la ciudad en llamas, quizá demasiado tarde para conseguir con aquello un desenlace efectivo. Tras ellos, los aghwars daban rienda suelta al placer de sus instintos. La gran puerta en la muralla rota estaba saturada de cuerpos que trataban por todos los medios de huir a la locura que se desencadenaba a sus espaldas. Las almenas se caían a pedazos. No disponía de tiempo para dar un rodeo y buscar un hueco en la pared. Necesitaba encontrar a Salther en aquel caos, advertirle de que ningún tipo de refuerzos iba a venir en nuestra ayuda, abrazarle. Tenía que pasar a través de aquella masa espantada y reunirme con él antes de que el destino nos separase.

—¡No lo intentes, Taileisin! —me alertó una voz familiar en la muchedumbre, y tardé en reconocer la cara chamuscada, los ojos ardiendo como cuchillos, la nariz rota de Joel Anvuonnar Myl, que nadaba inmerso en la marea de carne hacia la improbable seguridad de las montañas—, ¡Es imposible pasar! ¡Media ciudad se desmorona y está ya ardiendo la otra media! ¡El infierno se ha abierto paso hasta nosotros hoy!

—¡Tengo que encontrar a mi esposo, artesano! ¿Sabes dónde puede encontrarse? ¡Es urgente!

—¡Lo vi hace un rato, cuando la batalla apenas comenzaba! ¡Pero puede que ya no siga con vida! ¡Las torres donde peleaban los soldados han sido las primeras en hundirse! ¡Si estaba aún allí, debe haber quedado sepultado!

El maestro de artistas se perdió en la confusión que nos rodeaba, y ya nunca volví a verle. Me aferré con todas mis fuerzas a las bridas y logré tenerme sobre el caballo, pero la ballesta cayó de mi mano en el forcejeo que consiguió introducirme en el patio de armas del castillo, donde me recibió un terrible estrépito. Volví el rostro, en busca de su origen, y detecté antes de hacerlo la rubia cabellera empapada del Navegante, que se alzaba sobre la barbacana. Grité reclamando su atención, pero él no pudo oírme. El sonido del desastre se lo tragaba todo. Salther lanzaba flechas contra el cielo negro, desde donde caían los aghwars como hojas en otoño. Estaba solo. Un momento antes había conseguido convencer al sacerdote para que se retirase del campo de batalla y condujera al pequeño edafenlic ciego a lugar seguro, junto a su madre, en los pasadizos subterráneos de la ciudad, y ahora les guardaba la retirada. Únicamente su buena puntería le separaba de la muerte.

El ruido inundaba el mundo. Detecté su procedencia, y me eché a temblar. La Casa de las Artes se había derrumbado en el lodo. Lo que no había conseguido la primera riada lo lograban ahora los talentos juramentados de la tierra y el fuego. En su interior, recordé, se hallaba el templo de Noega. Entonces ya está, pensé. Telethusa lo ha conseguido. Había aniquilado la presencia de la diosa, y se erigía en poder único sobre el planeta. Recordé la estatua rechoncha de la madre creadora de los eressei y por un instante, dominada por la alucinación, creí verla más allá del humo y los escombros rota a la mitad, sepultada por el desplome del techo, con sus ojos de muñeca boba quebrados y cubiertos de polvo. Tan solo el pie derecho y la serpiente rebelde sobrevivían, el uno intentando inútilmente retener a la segunda, que se esforzaba por arrastrarse lejos de su aplastante abrazo para volver a correr libremente, como el mal, por la superficie de la tierra. La frente de la diosa estaba sangrando. Sí, no cabía duda. Noega, si alguna vez había existido, estaba muerta esta tarde. Telethusa había acabado con su culto para siempre.

Espoleé al caballo de guerra, pero éste, herido y sofocado, acusando tantos días de esfuerzo contrario a su naturaleza, no consiguió dar más de un par de pasos y se postró de manos, cubierto de espuma, empapado de fiebre. Me había servido fielmente, sin fallarme un solo instante, y ahora que se sabía en casa demandaba su derecho al descanso merecido y definitivo. Los ojos le daban vueltas en las órbitas. Alcé la mano de la espada para evitarle de un tajo más sufrimientos, pero no me atreví a hacerlo. Salí corriendo escaleras arriba, hacia la barbacana, deseosa de reunirme allí con Salther. Ignoraba que iba a quedarme en el camino.

Telethusa me localizó en ese mismo instante, y bajó rápidamente desde las alturas, a mi encuentro. Salther también reconoció mi presencia y advirtió, antes que yo, lo que iba a pasar a continuación. Gritó, pronunciando mi nombre a la desesperada, y envió una flecha contra la virgen negra, que descendía para buscarme y se interponía entre ambos. El proyectil, certero, atravesó a la bruja por el antebrazo, pero eso no pareció molestarle lo más mínimo. Otra flecha le tenía el muslo clavado al flanco de su montura, y la testa del gato había sido alcanzada tantas veces que parecía un alfiletero. Cada uno de aquellos blancos debía haber sido mortal de necesidad, pues habían alcanzado ojos, nariz, oídos, cara y también posiblemente las primeras capas del cerebro, pero al parecer la naturaleza de esta bestia retornada a la vida era más resistente a una segunda destrucción de lo que habían sido sus otros compañeros aghwars.

La virgen negra se interpuso entre mí y Salther. La miré a la cara por primera vez y también descubrí la lacra de su repudio y su misterio. Observé que era, a su manera, una criatura hermosa. Su cuerpo desnudo resplandecía y cambiaba de color, iridiscente, casi al rojo vivo, lleno de la energía mágica que le proporcionaba la Gema de Eritaño que latía como un faro azul entre sus pechos. La densa mata de pelo negro ondeaba hacia arriba, cimbreándose con el viento, confundiéndose en la oscuridad que cubría el cielo, como si la abarcara completa. Telethusa sonrió al verme, una mueca salvaje que me heló la sangre en las venas. Sin dejar de mirar cómo corría, se llevó la mano derecha a la flecha que tenia incrustada en el antebrazo y la removió, hasta arrancarla. Sabiendo lo que iba a hacer, di media vuelta y traté de encontrar refugio. Fue imposible. La flecha empapada de su esencia me atravesó la espalda. La sentí rasparme las costillas, desgarrarme el corazón, aflorar por el pecho. Caí al suelo en redondo, transida de dolor, y al golpear contra los peldaños de piedra me herí también la barbilla. Fue la última sensación de la que fui consciente. La fuerza con que el dardo había sido lanzado había sido tan intensa que sirvió para clavarme al suelo.

—¡Yse! —gritó el Navegante, saltándose los escalones dé cuatro en cuatro para bajar a mi encuentro. Llegó junto a mí, y trató de hacerme responder a su llamada, pero fue en vano. La profecía se había cumplido y Taileisin había muerto, ya no existía, no podía contestarle. Se arrodilló junto a mi cuerpo, y descubrió que ya no se movía. Mordiéndose los labios para controlar la urgencia de un chillido, alzó la vista al cielo. Telethusa, victoriosa, contemplaba una desesperación que no comprendía. No podía dejar de sonreír. Había dado rienda suelta a aquello por lo que había sido condenada y estaba contenta.

Salther luchó por desclavar la flecha que me aprisionaba contra él escalón, y consiguió sacarla entera. Iba a levantarme en brazos cuando Telethusa, desde las alturas, decidió que ya había observado demasiado tiempo una escena de angustia que no le concernía y que había llegado la hora de apurar hasta el final la copa de su odio. El momento de su triunfo se acercaba. De inmediato conseguiría iniciar su sueño de creación tan largamente esperado. Bajó al encuentro del addalain, por fin. Todo lo que tenía que hacer era aplastar igual que a mí a aquel insignificante hombrecito que se interponía entre la naturaleza y la diosa.

Salther la esperó a pie firme, con los ojos arrasados por las lágrimas, medio ciego. Se llevó la mano a la espalda y advirtió que había dejado el carcaj arriba, en la plataforma de la barbacana. No tenía proyectiles con los que defenderse, y la virgen negra caía hacia él en picado, con las manos ardiendo de fuego verde y negro. Entonces descubrió en el suelo, junto a mi cadáver, la flecha que había acabado con mi vida. La recogió, la colocó sobre el arco ya tenso y la disparó, casi sin apuntar, con el campo de visión emborronado por las lágrimas de odio y de ansia. Se dio cuenta, en ese momento, que acababa de ejecutar la pose que habíamos visto inmortalizada y repetida en las placas de oro que habían servido de detonante para nuestra curiosa singladura a Arce, pero el pensamiento voló de su mente igual que se olvida, al despertar, la amenaza de un mal sueño.

El dardo doblemente tinto en sangre rasgó la oscuridad, cargado de furia, y vino a clavarse directo entre los dos pechos de la bruja, justo en el centro de la corrompida piedra de eritaño, como si ésta le hubiera valido de imán o de guía. Telethusa dejó escapar un maullido inhumano de sorpresa y abrió los brazos de par en par al recibir la flecha que le anunciaba la llegada inevitable de la muerte. Los cabellos se le erizaron, y su cuerpo se cargó de una fuerza eléctrica que hizo palidecer la ira de la tempestad a sus espaldas. El aire en torno a la Destructora crepitó, y el viento pareció entrar en ebullición. Empalada por la flecha, Telethusa supo que una nueva profecía se había cumplido, pues su aniquilación se derivaba del final de Taileisin que ella misma había forjado, y quizá en su último momento consciente comprendió que, aun en su rebeldía, continuaba siendo un juguete en las manos del destino al que servía y del que había pretendido huir siempre.

Salther, espantado, contempló la magnitud de la tragedia. El cadáver de Telethusa continuaba flotando en las alturas, pero el gato que montaba había desaparecido, consumido por los estertores provocados por la gema rota. El aire chirriaba, como si se estuviera quemando, y una cascada de colores robados a la noche fluía hacia el corazón de la virgen negra, integrándose en él. El olor a canela creció hasta hacerse insoportable. Los aghwars se desmoronaron allá donde estaban, regresando a la muerte de donde habían sido formados. Sus restos, apenas hueso y polvo, volaron también al encuentro del centro de eritaño que los reclamaba. La tormenta se recrudeció. La lengua de tierra luchó también por estirarse hasta el cielo, formando en su pugna la falda de una montaña. El río, resuelto en la duda, se desbordó. Arce entera ardía en llamas.

Salther me recogió del suelo. El mundo se desmoronaba a su alrededor. Los elementos corrían a su antojo, libres al fin del poder de la eressei repudiada y sus antojos de convertirse en diosa. Nada tenía importancia ya. Me besó fugazmente los labios, a modo de última despedida. También mi boca había adquirido sabor a canela. El aire mismo estaba impregnado de aquella sustancia. Subió los escalones hasta la plataforma y pudo ver la tromba de agua que ascendía hacia el castillo, como había hecho semanas antes, descontrolada, y dentro de ella la vela roja y blanca del Navegante que regresaba ahora de su fallida expedición a Draibó, donde no había podido encontrar más que ruinas aplastadas, lo mismo que descubría en Arce. Teiethusa, suspendida contra el fondo negro de la noche como una mariposa atravesada por el alfiler sobre el tapete, empezó a girar sobre sí misma, igual que una peonza.

Esnar Lodbrod reconoció a Salther, pese a la distancia que todavía los separaba, pero es que en la ciudad no parecía quedar nadie más con vida, y Telethusa rielaba en la oscuridad con la fuerza de una estrella, bañando de luz blanca cuanto había alrededor. Iba a mandar virar el barco para dirigirse a su encuentro cuando advirtió que el palo mayor del buque estallaba consumido en una nube de fuego. Intentó avisar a la tripulación pero, demasiado tarde, vio que la nave estaba perdida. Como una balsa sin control, ardiendo por los cuatro costados, llevado por la riada, El Navegante se estrelló contra los muros del castillo, aplastando a sus marineros al hacerlo y hundiéndose en el lodo con la premura de la piedra que es lanzada hasta el fondo del océano.

Salther vio al barco venir en su dirección y hacerse pedazos apenas a veinte metros de donde todavía se encontraba. La muralla, tras el impacto, se vino abajo, derribándolo. Al hundirse entre los cascotes, renunciando a soltarme, miró al cielo; Telethusa se había convertido en un ascua azul que vibraba, reclamando para sí todos los restos de la magia, acumulando hasta el último gramo posible de eritaño existente sobre la faz del planeta. Entonces, saturada de materia, hinchada de magia, borracho de poder su cuerpo muerto, implotó. Su estertor definitivo absorbió la luz y el agua, la oscuridad y el aire, el silencio y el sonido. Y el Gran Árbol creció a sus pies, libre al fin, inexorable, culminada su leyenda, satisfecho, dispuesto a inundar el mundo de una lengua de fuego, plantando sus raíces en la tierra, alta su copa, como una mano, en busca del contacto con el cielo, calcinando para la eternidad los últimos vestigios de la civilización sobre Eressea.

11

La llama continuaba palpitando cuando abrí los ojos. Al otro lado de la hoguera, como dos brasas azules, para mi asombro, brillaron inconfundibles las pupilas de Salther. Parpadeé. Desdibujados sus rasgos por la cortina de fuego, logré apreciar sin embargo que entre el oro oscuro de sus cabellos había surgido una veta de plata que anteriormente no existía. Intenté ponerme en pie, pero no lo conseguí. Me palpé el pecho allá donde había sentido la opresión del dardo. Nada había de irregular. Ninguna cicatriz, ninguna marca. Volvía a la vida. Estábamos de regreso.

Conseguí, a medias, sentarme en el suelo. Miré alrededor y comprobé que, en efecto, nos encontrábamos en la misma mazmorra de la que habíamos zarpado a la aventura una eternidad atrás. El fuego ardía alto y crecido, pero no comunicaba calor ninguno para mis huesos tan necesitados de aliento. Salther me cogió una mano, sorprendido de saberme con vida, agradecido e incrédulo por descubrirme ilesa y a su lado. Lloraba sin hacer ruido. Al principio no conseguí saber por qué, y traté de consolarle, aunque no encontré palabras para hacerlo, pues me sentía aturdida, dominada. No caía en la cuenta, en aquel instante mágico, de que la muerte para mí había sido poco menos que la interrupción de un sueño, borrón y cuenta nueva, el final de la consciencia, mientras que él había tenido que experimentar aún la agonía, que tan bien comprendo ahora, de saberme sin vida en sus brazos en el transcurso de la confrontación con Telethusa que ya no presencié y a cuya narración he dedicado las últimas páginas de este libro.

—Hemos vuelto —balbució por fin el Navegante, tiritando igual que lo había hecho minutos después de ser mordido por el gato, antes de contagiarme con su estigma y marcar así el inicio del camino.

Me puse en pie. Para mi sorpresa, descubrí que no estábamos solos en el interior de la habitación. Aor Rhiannon Dru se encontraba allí mismo, junto a nosotros; amarillo como siempre, vestido de blanco. Tendí la mano hacia él, reclamando su atención. El sacerdote permanecía tan inmóvil que pensé que estaba muerto.

—¿Hemos vuelto a nuestro presente, Aor Rhiannon? —le pregunté; él giró despacio el cuello en mi dirección, pero no consintió en abrir la boca todavía—. Si así es entonces, ¿todo ha sido un sueño? ¿Ninguno de nosotros ha muerto, como creíamos? ¿No ha estado de verdad en nuestras manos el destino de Eressea, de Arce?

Él suspiró, como si consiguiera finalmente controlar la respiración tras haber realizado un esfuerzo terrible. Lo vi cansado, aún más viejo que de ordinario, marcado aun ahora por una mezcla de dolor y de espanto inenarrables, como si alguno de los elementos convocados para la destrucción de su especie hubiera sido capaz de perseguirlo hasta aquí, donde todo parecía haber acabado.

—En vuestras manos ha estado, sí, como dispuse —reveló sin más duda—. Y, también como yo había previsto, habéis obrado con rectitud. No habéis defraudado a nadie.

—Pero… —interrumpió mi esposo—. Hemos perdido la batalla, ¿no es así? Telethusa ha sido muerta por mi mano, según creo, pero Arce quedó destruida. Eso es lo último que consigo recordar de lo que he visto. Arce en llamas.

—El Gran Árbol ardió ante tus mismos pies, es cierto. Estaba escrito por mis antiguos, Salther Ladane. Nos habían advertido con largueza. Y esta premonición sí se cumplió.

—¿Entonces nuestros esfuerzos no han servido de nada?

—Al contrario, addalain. Vuestros esfuerzos han conseguido que Telethusa no remodelara la naturaleza a su antojo. La habéis podido detener a tiempo.

—¿Arce no ha sido destruida, pues?

—Nada queda de la ciudad que un día visteis diferente a las ruinas que podáis haber observado en ella ahora. Arce sucumbió. La devoraron las llamas que ha plantado el Gran Árbol.

—¿Y aún así hablas de victoria?

—Cuando la propia creación está en juego, el que una simple ciudad sea aniquilada o no es lo que menos cuenta. Forma parte del precio: amputa una mano para que viva el resto del cuerpo.

—No te entiendo. ¿Con esa facilidad aceptas la muerte de todos los que un día fueron tus amigos, tus señores y discípulos, todos tus contemporáneos?

—Ya es inútil rebelarse contra el destino. Nunca ha merecido la pena ese esfuerzo, creedme. Estaba escrito el riesgo que todos corríamos de ser destruidos por la virgen negra. Y se cumplió. Estaba escrito que Telethusa vendría a demoler Arce como punto definitivo para ajustar las cuentas con el mundo, y que de alguna manera tú, nuestro addalain, podrías impedir que llevase sus planes a cabo. Esta nueva advertencia se cumplió también. En ningún lugar se dice que la victoria tuviera que ser completa. Tal merced no se consigue en ninguna guerra, bien lo sabes. Salther. La nuestra no iba a ser distinta.

—Telethusa, según os oigo comentar, está bien muerta y ya era hora —dije yo, algo perdida, pues debéis recordar que. asesinada en el pasado, no había visto por mis ojos la lucha final, ni la explosión devastadora que formó el Gran Árbol, ni el momento en que El Navegante encalló contra los muros, ni cuando la muralla sepultó debajo a Salther—. Pero aquí uno había de derrota y el otro de victoria a medias. Y yo sentí por mi parte un gran vacío, como si la muerte me hiciese prisionera. ¿Que ha pasado exactamente, sacerdote? Parece, una vez más, que dominas la solución de lo que desconocemos.

—Poco hay que referir que los dos no sepáis, que tú no supongas. Telethusa, como habíamos temido, te mató. Y como siempre sospechamos, Taileisin, fue tu muerte la que desencadenó, por casualidad o a las órdenes del destino, que la puntería del addalain no errara el blanco.

—Sana y salva me noto aquí y ahora, sin embargo. ¿Era ese dato tan importante?

—¿Quién lo sabe? Lo seguro y fijo es que la flecha del addalain, en ese momento justo, alcanzó a la Destructora y valió para borrarle la vida. Ignoro si el hecho de que se hubiera pintado con tu sangre tuvo mayor relación. De todas formas, eso ya poco importa. La flecha atravesó la Gema de Eritaño, la fuente de donde Telethusa escarbaba su poder, como muy bien conoce tu esposo. Sin ella, el peligro ha terminado para siempre. A partir de ese instante, nadie más podrá tener acceso a su fuente ilimitada de ilusiones. La fortuna y la amenaza de poseerla se extinguieron. Ya apenas queda eritaño en las entrañas de la tierra, pues todo volvió al seno de la piedra de donde un día surgió. Es la vuelta al principio. Se acabó la tentación. Nunca más podrán los hombres atentar contra lo que existe de la misma forma. De alguna manera, Salther, tu intervención en la batalla ha significado el ocaso de la era de la magia. Ahora comprendo por qué en vuestro tiempo habéis advertido de modo escaso el olor de la canela revelándola.

Ahora entendía yo también las lejanas palabras que la Dama Dulcamara había pronunciado en Crisei el día anterior a nuestra boda. Una nueva profecía referida a mi esposo, esta vez formulada a este lado de la hoguera, fruto de nuestro presente, se cumplía. Por lo que una vez hiciste, había dicho la mujer de la máscara, quedó configurada la actual estructura del planeta. Tras la flecha disparada por tu arco, magos poderosos de mirada sana están más ciegos que yo, pues no permanece en la naturaleza el material que se les niega. Jamás he podido olvidar estas palabras. Ahora comprendía un poco mejor su exactitud matemática: Dulcamara conocía los entresijos de la historia o bien había empleado los últimos restos de eritaño que aún existen diseminados por las riberas del mundo para satisfacer la demanda de sus anhelos de magia. La dama de ámbar estaba al tanto de lo que un día habíamos hecho o en efecto su poder de predicción era notable. Tuve miedo de que alguna vez llegara a averiguar si todo el resto de su anuncio también tendría que completarse.

Comprendimos también, a la luz del futuro del que procedíamos y en donde estábamos, que el Gran Árbol que los eressei tanto temían no había sido, en realidad, fruto de la locura de Telethusa, sino la última oportunidad de poner freno al abuso de la artes extrañas. El Gran Árbol había desencadenado una destrucción definitiva, eso es cierto, pero no significaba el vacío que la virgen negra pretendía imponer. El Gran Árbol anulaba el pasado de la Antigua Raza, lo reducía a polvo, a llanto, a cenizas, y obligaba a crear una nueva vida a partir de él. Era una segunda oportunidad. A su manera, era incluso un heraldo de esperanza. Había sido hecho de fuego y ya se sabe que el fuego, cuando no corroe, purifica. A partir de ese ayer del que, inexplicablemente, habíamos conseguido escapar, los evernei supervivientes iban a tener que reconstruir sobre los errores que, al fin y al cabo, habían tirado por la borda todos los demás éxitos conseguidos por su raza. Ahora tenían la oportunidad de partir de cero, de expandirse hacia otras tierras, de olvidar su búsqueda de la especificidad y convertir sus retorcidos deseos de perfección en poco más que los vestigios de una leyenda. El telón de su historia había caído, como Salther muy bien había sido capaz de ver. No existía la posibilidad de dar marcha atrás. Los eressei se habían quedado solos, a su libre elección, dueños de corromperse de nuevo si así les placía, pero sin el regalo envenado de la materia que les brindaba el poder de modelar a su antojo la creación entera para multiplicar su diversidad, recomponer su misma esencia o acaso jugar a destruirla en cuanto se descuidaran un instante y olvidaran ponerle la vista encima.

—Sigo sin comprender por qué hemos vuelto al punto de partida, sacerdote —quiso saber Salther, todavía no satisfecha su curiosidad legendaria—. Sé que ella murió. La he tenido en mis brazos. He sentido cómo escapaba el calor de su cuerpo. Me he bañado de su sangre. Nuestro barco encalló. Y todavía recuerdo, como si acabara de vivirlo, el suelo abriéndose bajo mis pies y los cascotes golpeándome. ¿Hay aún algo que no conozcamos de todo esto? ¿Es que acaso no hemos muerto?

—¿Quién puede saberlo? Y además, ¿para qué importa ahora? Tal vez no se pueda morir en un tiempo en el que no se ha vivido, pues eso deformaría el destino original que os fue impuesto al ser creados. O es posible que, al avanzar la historia, hayáis vuelto a nacer de nuevo y por eso os encontréis ahora aquí, otra vez sanos y salvos.

Eso no explicaba, sin embargo, por qué estaba él también con nosotros, si este momento no le pertenecía. Aunque el anciano se negaba a admitirlo y tampoco quisimos insistir más sobre el tema de nuestra resurrección, pues se cerraba en banda para no dar más turbias razones, estaba claro como el agua que le debíamos a su magia la burla a la muerte. Deduje que, al llevarnos por primera vez en los senderos del tiempo, había hecho lo posible para asegurarnos un billete de vuelta que ahora acababa de ser utilizado. Tal vez tenía razón: no es posible cambiar lo que ha sucedido. El destino es singular, en el pasado o en el presente. A Salther y a mí todavía nos quedaba nuestra vida en Aguamadre y en Crisei, huevos dolores y nuevas alegrías, otra primavera más, y al final del camino la doble muerte. Qué lástima, pienso ahora, qué ironía. El Navegante había sido rescatado del abismo y sólo le quedaba ya poco más de un año de vida.

—Vliant Teirnyon, Duiluen Annuvyn, los habitantes de Arce… ¿También han escapado? ¿Tampoco han muerto?

—Temo que su tiempo en la tierra se cumplió, addalain, y sin remedio. Viste cómo los nacidos del barro acababan con la vida de nuestro último edafenlic. Y supongo que tú, Taileisin, asististe de alguna manera a la muerte de Vliant Teirnyon, pues regresaste a Arce portando su espada. No, Salther. Los que un día fueron mis señores y amigos han desaparecido. Era su tiempo, como lo fue y será el mío. Su destino estaba pintado con tinta indeleble. Pero, al menos, ahora sabemos que su sacrificio no fue en vano.

—¿Y Dor Nualá? ¿Y Asyern? ¿Vivirán?

—No lo sé, Taileisin. La pregunta, sin duda, es incorrecta. Han pasado mil años desde entonces y en este instante, obviamente, ya no existen. Si en realidad quieres saber si sobrevivieron al estallido del Gran Árbol, entonces te diré que sí, pues me encontraba con ellos en los pasadizos subterráneos y conseguimos a tiempo alejarnos de la ciudad. Ahora bien, cuánto tiempo les queda antes de morir a su vez, como habremos de hacerlo todos nosotros sin remedio ni queja, es algo que no puedo revelarte en este momento, pues esa parte de la historia todavía se dibuja ante mí, y no he recorrido este camino, aunque pronto he de hacerlo.

—¿Quieres decir que volverás a Arce?

—Tengo que volver a mi propio tiempo, sí. Se hará necesaria una reconstrucción, en Eressea o en los otros continentes, al oriente, de donde venís, o al oeste, en el suelo que desconocéis. Cuántas generaciones de evernei tendrán que pasar antes de que esto ocurra, nuevamente, no puedo precisaros. Pero he de regresar. Habrá un último edafenlic que nos abra el camino. Y a él me debo.

La puerta de hierro al fondo de la sala se abrió, indicando que éramos libres, dueños de nuestro futuro como no lo habíamos sido del tiempo pasado. Aor Rhiannon Dru indicó con un leve movimiento, apenas inclinando la barbilla sobre el pecho, que podíamos traspasar la puerta y marcharnos. Esnar Lodbrod y los demás marineros del Navegante debían estar esperándonos, intranquilos, en el muelle de piedra donde habíamos recalado en el inicio de toda esta singular aventura. Salther volvió a tomarme de la mano y juntos comenzamos a dirigirnos hacia el rectángulo de luz de la salida. A punto de alcanzarla ya, algo se agitó en el suelo, junto a nosotros. Volví los ojos para verlo y al hacerlo así el corazón me latió apresurado contra el pecho.

Sobre el piso de piedra, una masa de aspecto vagamente humano vibraba y gimoteaba, como si luchara por respirar a duras penas. Era poco más que un amasijo de músculos y tejidos, un cuerpo rosa, encogido sobre sí mismo, todo cubierto de arrugas. Tiritaba. Su tamaño no era mayor que el de las momias que he visto en las tumbas reservadas antaño a los menceis de Daorán y que adornan ahora algún que otro museo de historia. Resultaba imposible diferenciar rasgo ninguno entre la carne hundida y replegada, apenas los brazos cruzados contra lo que alguna vez tuvo que ser un pecho, las piernas simplificadas que más simulaban ser muñones sin función precisa. El temblequeo sincrónico, descontrolado, parecía el tic inarticulado al que se entrega un organismo infinitamente viejo. Olía de modo extraño: un rastro de canela en descomposición, muy liviano, mezclado con cierto ambiente indescriptible de algo que no puedo catalogar más que como caduco. Fuera lo que fuese, estaba vivo. Y sufría.

—¿Qué es esta criatura, Aor Rhiannon Dru? —pregunté, dando media vuelta para encarar sus ojos, y antes de que me contestara recordé a la muchacha, y adiviné la respuesta.

—Lalaít, mi hija —respondió secamente el sacerdote—. Lalaít Dru, naturalmente. Hay un precio a pagar para la magia, ya lo sabéis. Tu muerte falsa, Taileisin, cuando fue el caso. Las almas de los eressei pasaron la factura con que Telethusa abusó del eritaño hasta saturar su poder, y algún que otro sacrificio menos destacable he tenido yo mismo que entregar cada vez que ha sido necesario comprobar un dato o requerir una cifra. Todo deseo tiene un precio. Esa es la razón de ser de cualquier magia. Para llevaros conmigo al pasado no bastaba, obviamente, el sacrificio de un pájaro.

—¿Y tuviste que ofrecer a tu hija a cambio?

—Lalaít se presentó, sí. Ella quiso, por su voluntad, hacer de moneda. Como véis, no sólo a vosotros se os pidió más de la cuenta. También en mi propia sangre el destino de Eressea se cobró buenos intereses.

—Pero… aún está con vida. Y ha cambiado tanto de forma…

—Aún respira, sí. Pero ya no es Lalaít, sino otra cosa. Eso que queda es la carcasa, no su esencia. Mi hija ha sido a la vez vehículo y precio. Mientras os transportaba a mi propio tiempo, ella ha dirigido el viaje. Cuando habéis vivido en Arce, ella ha mantenido en su sitio la tela del tiempo. En cierto sentido, ella ha muerto por ti, Ysemèden. Ella ha sido el intercambio para que no tuvieras que ser tú el último precio. Y también ha retomado la senda para devolveros aquí, haciendo acopio de sus fuerzas finales, usando para este fin los últimos reductos de eritaño. Por eso la véis en ese estado. Hay vida en ese cuerpo, pero ningún alma. Lalaít ha soportado sobre sí mil años de viaje de ida, y otros mil años para el regreso. Esa masa que vibra en el suelo, incapaz ya de pensar y conocer ha acumulado en sí misma todo el sobrante del tiempo. Está viva, sí. Pero no es Lalaít. Una vez lo fue, y se otorgó voluntariamente para esto.

—Alto ha sido el precio que has tenido que pagar, sacerdote —dije yo, la visión empañada por las lágrimas—. Siento ahora no haberte juzgado mejor durante todos estos días, como Salther lamenta, sin duda, las palabras que en más de una ocasión te ha dirigido, cuando no comprendíamos ni tu filosofía ni tus motivos.

—La magnitud de nuestra causa así lo demandaba, Taileisin. Quizá sea esta la primera vez, en la historia de Eressea, que el precio a pagar ha sido justo.

—Tal vez, Aor Rhiannon —dijo Salther—, pero eso no quita para que siga siendo un trato cruel. Una cosa quiero pedirte, amigo mío. Sólo una. Tal vez tu raza ha aprendido de esta historia, como tú y nosotros mismos hemos hecho, cada uno a su modo y tal vez con diferente moraleja. No sé por qué, sospecho que en tu mano está el poder y la intención de hacemos olvidar lo que hemos vivido. Si es así, si eso has pensado, no lo hagas. Déjanos esa recompensa al menos. Deja que recordemos cuanto de trágico y terrible ha tenido lugar tras estos muros, en otro tiempo.

El sacerdote sonrió, una mueca amarga que desvelaba que esa misma idea, en efecto, había pasado por su mente y que eso era exactamente lo que había decidido hacer. Movió la cabeza blanca, en signo de asentimiento. Parecía un león sabio y enfermo.

—Como tú quieras, addalain. No puedo por menos que complacerte, al menos en esto que pides. Guardad la memoria de vuestra intervención, si así queréis. Y que también a vosotros, como a mí, os sirva el conocimiento para algo. Recordad lo que hemos sido, y lo que pudimos ser, y dónde y cómo y por qué perdimos nuestro camino y hacia dónde se encamina el destino de los supervivientes del Gran Árbol, Salther Ladane, tus propios antepasados.

Mientras de estos asuntos íbamos hablando, ya habíamos alcanzado la puerta. Fuera, la luz del amanecer nos aguardaba, cruda e impaciente. La cuesta por la que habíamos descendido a trompicones estaba allí, idéntica, invariable. Nos despedimos de Aor Rhiannon Dru sin más palabras, pues todo había sido dicho ya mil veces, y empezamos a subirla sin más demora. El Navegante nos esperaba más allá de las ruinas de la ciudad, y nos quedaba todavía un largo viaje de regreso a casa.

A mitad de camino, sin poder contener la curiosidad ni la impaciencia, Salther rehizo sus pasos y volvió a asomarse a la mazmorra. Habían transcurrido apenas tres minutos, pero la hoguera se había extinguido sin dejar rastro, como si nunca hubiera ardido, y ni el viejo ni lo que una vez fuera la muchacha estaban ya en el interior del cuarto. Ningún rastro, ninguna huella quedaba de ellos. Diligente y presuroso, Aor Rhiannon Dru había regresado al porvenir de Eressea ahora que su misión en este tiempo había acabado.

Varios años después, y casi por casualidad, mientras rebuscaba entre los legajos de una de las bibliotecas del Doce, encontré un grabado antiguo que representaba el éxodo de los evernei en busca de las nuevas tierras de poniente, en donde habrían de establecer la civilización que ahora sirve para darnos cuna, como es sabido. En el dibujo, capitaneando una de las naves rudimentarias que hicieron el camino entre el Eibiané y el Mar de las Espadas, dirigiendo a los supervivientes de su raza, aparecía un muchachito ciego que inmediatamente reconocí. Era el nuevo y último edafenlic. Era Asyern. Y, a pesar de su tara, en contra de la imposibilidad física a la que lo había condenado el humo de la batalla y que le habría anulado para el cargo en otro momento, asumía el título de sus antepasados y guiaba a una nueva casa a quienes le rodeaban, tan a ciegas como él, ofrecidos y confiados a sus dones en bandeja. Algo habían aprendido los evernei, por tanto, de toda la aventura, y a partir de ahí se habían reconstruido para crear una historia que ha dado origen a la que hoy forma la nuestra.

De haber sabido esto y conocer el nombre y apellidos de lo que hasta los libros han tomado por simple leyenda, tal vez nuestra incursión en la otra época habría tenido un signo diferente; como de costumbre, resultaba inútil especular sobre lo que nunca podría ser. De cualquier forma, ahora ya estábamos de regreso a nuestro propio tiempo, al punto casi exacto de donde partimos, aunque asumir la certidumbre de este hecho no fuera empresa fácil. Una vez liberados de la tarea, acudían a nuestra mente las preguntas que habíamos evitado formular durante todo el periplo. Y también ahora, como entonces, la respuesta más sensata era cerrar los oídos y olvidar cualquier pregunta.

Arce se alzaba contra la Dama Gelde con esa misma inercia dolorida con que la habíamos conocido el día de nuestra primera llegada. Polvo y piedras, sequedad, ni el menor rastro de vida continuaban siendo sus principales características. El último dragón de negra piedra, varado e inmóvil para la eternidad, alzaba los ojos hacia un cielo lejano que no lo acogería nunca. Contemplar tanta miseria se volvía doloroso, porque ahora sí que podíamos identificar los restos de algún que otro templo, o asociar con experiencias pasadas las ruinas de los edificios o el esqueleto calcinado que no reflejaba en absoluto la solidez que había caracterizado, en su momento de esplendor, el poder de las murallas.

Sin querer demorarnos más, porque el paisaje hacía daño, apuramos el paso hasta encontrarnos rumbo al embarcadero. Tanto Salther como yo respiramos aliviados al reconocer el casco familiar y las velas replegadas de nuestro Navegante, pues habíamos temido no encontrarlos allí. Los hombres hacían corro alrededor del navío, comparando sus impresiones, explicándose los enigmas, nerviosos, cautos, excitados, cualquier cosa menos mudos de asombro. Esnar Lodbrod, entre todos ellos, fue quien primero nos reconoció al vernos bajar la cuesta.

—¡Hola y albricias, mirad a qué nuevos fantasmas tenemos por fin al alcance! ¿Es mi vista o es que a Salther le han teñido un mechón de blanco? ¿Has encontrado a tu gusto una moda mejor que la que te trajo, fidi?

—Debe ser el precio de la gloria, cucaracha. Déjate de sacarme defectos y venga un abrazo.

La alegría se confundió en un centenar de risotadas nerviosas, porque el reencuentro adquiría, además, un significado nuevo ahora que comprendíamos que al fin y al cabo todos habíamos salido con bien de las dentelladas de la muerte, a quien habíamos burlado de momento, consiguiendo una ventaja preciosa que suponíamos para siempre. Los recuerdos sobre lo sucedido eran en gran medida distintos y contradictorios, pero todos estuvimos de acuerdo en lo difícil que resultaba ahora admitir que en efecto habíamos volado a otro momento diferente, aunque seria forzar demasiado la línea de la casualidad establecer que habíamos compartido un mismo sueño. Salther tuvo que explicar cómo y de qué manera había procurado entrenerse y pasar las horas en Arce mientras yo batallaba contra el pelotón de aghwars en busca de la meta que no existía ya, y a mi vez hice lo propio, y los marineros mucho se sorprendieron de saber que Vliant Teirnyon había perecido en el viaje y que a punto estuve de imitarle, porque la singladura del Navegante fue tranquila y sin incidentes dignos de ser mencionados en ningún recuento, lo que casi lamentaron, a excepción del triste descubrimiento de que Draibó había caído y que, por tanto, habían estado gobernando el navío en balde.

—O sea que no tenemos más recompensa que lo mismo que trajimos, lo que en el fondo no es mal precio, ya que conservar el gaznate en su lugar es buena cosa —apuntilló Lodbrod, conteniendo un repeluco cada vez que volvía los ojos hacia donde antes se habían alzado las murallas del castillo—. Nada nos ha dado a ganar esta aventura, salvo el reconocer que tampoco nada hemos perdido. Estamos igual que al principio, entonces. A fin de cuentas, y por las pruebas que tenemos de que esto que sabemos fue verdad, es decir, ninguna de ellas, y como encima no nos va a hacer caso nadie, bien nos valdría aceptar que todo ha sido un sueño.

—Un sueño, sí. Es lo más fácil —dije yo, desenvainando el sable que colgaba a mi espalda—. Dejémoslo en eso, si os parece. Hemos sanado las heridas, escapado de la muerte, vivido una situación que se bifurca y se contradice con la lógica en el interior de nuestro cerebro. Vamos a aceptar que fue soñado, si queréis. Demos la aventura por algo imaginario. No tenemos ninguna prueba, ¿no es así? Hemos fabulado el viaje en el tiempo, de acuerdo. Es lo más simple. Búscame ahora, Lodbrod, hazme el favor, una explicación que justifique cómo y cuándo y a qué causa se debe el corte que rompe la punta de mi espada. Dime una sola razón que me convenza. Dame un motivo que lo aclare. Aquí tienes la hoja, mira el corte, examínalo. Cuéntame cómo pudo hacerse si de aquí no me he movido y no existía antes de ayer. Busca una mentira que yo acepte. Dime algo que me afirme que fue un sueño. Cualquier cosa, Lodbrod. Lo que quieras. Venga, explícame. Estoy deseando creerlo.

No quisimos damos sino prisa en volver por donde habíamos venido, pues ansiábamos todos el regreso a nuestras casas y la perspectiva de pasar una sola noche entre todas aquellas ruinas no complacía a ninguno de los marineros, Salther y yo incluidos. Quién sabe qué extrañas sombras podrían despertar, como lo habíamos hecho nosotros, cuando la Dama Gelde escondiera la cara y el mundo se cubriera de un sudario encantado. La alegría de volver a lo común y cotidiano, con vida y en completas facultades derrotó y con largueza cualquier deseo posible de fortuna, que es a la postre el acicate que hasta Eressea nos había conducido en su momento, como sin duda recordaréis. Al unísono, decidimos que teníamos bastante con las placas de oro, ya que la máscara había desaparecido también en esta época, y que junto a la resurrección más o menos en regla que nos habían regalado, y los recuerdos que para suerte o infortunio conservábamos, se completaba la factura y podíamos sentirnos orgullosos de haber cuajado un buen negocio. A nadie se le apeteció rebuscar entre las piedras por ver si encontrábamos el menor rastro de un tesoro, como tal vez habían hecho Ennio Tâbbala y su cuadrilla si de verdad habían alcanzado esta misma cota y en sus hallazgos no había tenido que ver la mano sabia del brujo guiada por el conocimiento de que así nos atraería para conseguir nuestra colaboración hacia su bando y en su guerra.

Dicho y hecho, ese mismo medio día navegábamos río abajo en busca del abrazo del océano, y a todo trapo, porque en seguida descubrimos, presas del pasmo, que si bien habíamos sido devueltos sin lesiones al mismo sitio del que habíamos partido, algo en los planes de Aor Rhiannon Dru debió salir torcido, porque no nos encontrábamos en el mismo tiempo. El viaje de ida y vuelta a Eressea no había sido instantáneo, como creímos en un principio de forma engañosa, confundidos por encontrar todas las cosas en su sitio. Habíamos alcanzado la ciudad un mediodía de otoño. Despertamos al presente durante el amanecer, y casi de inmediato caímos en la cuenta de lo distinto del aire, y en el estado del cielo, y la lisura de las aguas del mar cuando dimos de pleno en él, y hasta el vuelo contrario de los pájaros vinimos a corroborar lo que suponíamos: la estación había cambiado. El tiempo, pese a lo que pensábamos, no se había detenido mientras lo navegábamos hacia atrás y en adelante. Era imposible equivocar la primavera en la que nos hallábamos. La primavera, sí. Faltaba saber de cuándo y en qué fecha habíamos vuelto. Estábamos a salvo y de regreso, pero ignorábamos todavía el año exacto en que nos encontrábamos.

Surcamos el ancho Eibiané de regreso hasta la Doble Puerta, y tal era nuestro deseo por alcanzar las costas familiares de Aguamadre que no nos molestamos en corregir el rumbo y pasamos de largo Tinieblas, el último punto más o menos civilizado, donde sabíamos que apenas podríamos recibir cuatro gruñidos y la mitad de lo que considerábamos necesario para cumplir nuestro deseo de información. Directos hacia Atalaya, volvimos a toparnos con la manada de blancas ballenas cuyos derroteros habíamos cruzado en nuestra ida, y la verdad es que mucho nos sorprendimos al comprobar que ningún barco arponero les iba a la zaga tiñendo de rojo las aguas del océano, pues era la época propicia y muchas familias comen el año entero a expensas de tan horrible negocio. Como no es lógico que de pronto el pecador cambie de hábitos, supusimos que tal vez la primavera se había adelantado este año (lo cual, según pienso ahora, no explicaría 1.a presencia de las ballenas allí), o bien sus asesinos habían descubierto otro negocio más fructífero del que mejor llenaban el plato.

Más curiosa fue la arribada a puerto. Atalaya no es Crisei, ni mucho menos, ni Allendelagua, Serena o Sollavientos. No es un puerto bullicioso donde hay que fondear en mitad de la bahía mientras se soborna al práctico para que busque cuanto antes un lugar de amarre porque todos los demás están copados y es necesario darse prisa antes de que se cierren las expectativas de cumplir un buen negocio. Nunca hemos tenido problemas en Atalaya. Los precios suelen ser algo elevados según cuándo y a qué nave vayan destinados, pero eso es lógico en un oficio como éste. La bocana es linda, y se entra a ella sin problemas, lo que no sucede con los escollos colocados yo diría que casi a propósito en los muelles de Salobre, Isla Malante o Arrecife, nombrando ya al que lo advierte casi con descaro. Siempre hay sitio de sobra donde poder clavar el barco, pero lo que presenciamos nada más arribar era ridículo. El puerto estaba pelado, sin rastro ninguno de candrays, esquifes, almadías o simples balsas, por decir las modalidades más comunes en cualquier dársena. Por no haber, me parece que no había ni pecios.

—Huelo las malas noticias —dijo Lodbrod—. Si no fuera porque nos hemos quedado sin líquido a bordo, sugeriría que ciáramos aquí mismo y que buscáramos otro puerto sin más dilación. Retorno no está lejos. Y mejor se dan los precios en Niebla.

—¿Estará la ciudad en cuarentena?

—No se ve bandera alguna que lo indique. Hay gente en los embarcaderos, pero ni un solo barco. Mirad cómo nos señalan. Aquí hay gato encerrado.

—Búscate otro símil, cucaracha, que con Telethusa quedé para los restos harta de gatos. Pero tienes razón. O me equivoco o esta gente no ve un buque que echarse al bolsillo desde hace tiempo.

—A lo mejor es que en Retorno los precios han bajado y estos ilusos están sufriendo un boicot.

—Sí, y puede que mi abuelo sea de cristal. No digas cosas raras, fidi. Si los precios bajan en un sitio, más pequeños los deja el vecino, uno de los dos cierra el negocio cuando no le queda otro remedio, al fina] acaba todo el mundo peleado a cuenta de los táleros de menos y después se suben otra vez y se vuelve a empezar. Es ley de vida.

—Además, pase lo que pase no es algo ceñido sólo a este sitio. Si os dáis cuenta, no hemos visto desde que cruzamos la Doble Puerta ni un solo barco.

Salther, que se temía lo peor, aceptó que también yo había dado en el clavo. Por las fechas en las que creíamos encontrarnos, el Mar de las Espadas tendría que estar repletito de buques llevando carga de Centule a Erlíade, de Cota a Dein Cierto que esta zona estaba aún muy lejos del centro comercial de nuestro entorno, pero aun así los convoys de mercancías entre Dos Aguas y Andaris o Coraza tendrían que haber empezado ya a ponerse en marcha. Algo pasaba en Atalaya, sin duda. Nada bueno. Lo que fuese, no se refería únicamente a este lugar del mundo.

Sólo una forma teníamos de salir de dudas. Con el corazón a flor de labios, lanzamos las maromas a los peones para que así pudieran cosernos al costado del puerto y saltamos a tierra. Si preguntábamos directamente a cualquiera de ellos puede que nos dijeran con exactitud lo que pasaba, pero de inmediato preguntarían a su vez cómo diablos no estábamos al tanto de lo que ocurría, si seguro que no se comentaba de otra cosa, y sería necesario dar explicaciones de la aventura de donde veníamos y, por fantásticos y prolijos, lo mismo nos tomaban por locos o por espías, y lo más probable es que en lugar de la información que buscábamos acabáramos viéndonos envueltos en otro lío, así que fuimos dando zancadas hasta la taberna más próxima, intentando no hacer caso a las miradas que nos comían de soslayo y observando que un centenar de soldados había cerrado la salida del puerto con toda suerte de máquinas, por si las moscas, y antes de conversar con nadie compramos un periódico, presumiblemente el de aquella misma semana. Miramos la fecha y descubrimos el momento preciso en que nos hallábamos. La primavera siguiente a nuestra partida, como veníamos sospechando desde el principio. Habíamos perdido siete meses de nuestra vida mientras chapoteábamos en el río del tiempo. Con todo, ya admitíamos que no había sido un mal precio.

Otra cosa llamó más que la fecha nuestra atención, y si tengo que seguir recordando nuestras preocupaciones, saber cuándo nos hallábamos pasó en un periquete a segundo plano. El periódico estaba escrito en la lengua de Centule, así que Salther acabó de leer las páginas bastante antes de que yo hubiera podido descifrar los tres primeros párrafos. Se había puesto lívido. En las letras azules apiñadas de dibujos y de anuncios nos esperaban dos malas noticias: la Alianza del Anillo había quedado rota, y con ella se encontraba inmovilizado todo el flujo de comercio en Aguamadre. Crisei no controlaba las vías ni los precios, y se sospechaba que detrás de toda la maniobra estuvieran, ya descaradamente, los corsarios de Cotá y de Anammer. Eso explicaba la falta de barcos a estas alturas de la estación. El Mar de las Espadas, sin los acuerdos, se había vuelto un sitio peligroso, poco recomendable, al menos hasta el momento. El Doce y los aliados de Puerto Escondido luchaban a brazo partido por intentar encauzar el asunto y no tener que echar mano de la espada mientras fuera necesario, y en eso estaba el mundo, pendiente de la resolución del conflicto. Pero había más. El retorno a casa no nos deparaba una sorpresa sola. En Centule, un grupo de nobles descontentos se había alzado en armas contra Corin Ladane hacía ya cinco meses. El país, desde entonces, estaba en pie de guerra. Y las repercusiones de esta noticia involucraban directamente al Navegante.

Centule estaba ardiendo por los cuatro flancos de su mapa, y era por igual probable que alguien hubiera colocado a Crisei bajo los pies de un polvorín. De pronto, notamos la urgencia de recuperar los meses perdidos de nuestro tiempo, como si por no hacerlo la vida nos fuera a dejar descolgados para siempre, sin posibilidad de volver a entenderla. Ante nuestros ojos se abrió en dos la estela de la duda. ¿A dónde ir primero? ¿Hacia cuál hogar correr? ¿Es que acaso había algo que pudiéramos arreglar con el simple afán de involucrarnos? Muchos meses llevaban sin saber de nosotros en el Puerto Escondido, donde sin duda ya a todos nos daban por muertos; seguro que de las ventanas colgaban ya sucios medio centenar de crespones negros. La flota de Crisei, si no rondaba la mar, estaría preparándose para asestar un contragolpe que nos volviera a asegurar las rutas comerciales antes de que cayeran en las manos sucias de nuestros contrarios. El Navegante sería necesario en este momento crucial donde se jugaba el destino no ya de la república, sino del continente entero. Nuestro rumbo, entonces, en un sentido, quedaba claro, y además así había estado desde el principio en nuestro ánimo. Pero si una mala noticia nos impulsaba a correr hacia la mar, la otra obligaba a Salther a buscar un nuevo camino en tierra. Centule llameaba, envuelta en una guerra civil, y quien no quiso su corona no podía permanecer ajeno a esta nueva circunstancia.

—Tengo que averiguar qué es lo que pasa, Yse —resolvió mi esposo, triste, de inmediato, buscándome el permiso que era suyo en el brillo de los ojos—. He de investigar qué ciase de extraños motivos han hecho que mi pueblo desemboque en un error de esta magnitud. Por experiencia sabemos tú y yo y los otros lo quees la guerra. No quisiera ver que ahora se repite y se extiende entre los míos sin comprobar antes si soy capaz de frenarla. Tengo que volver a Andaris y hablar con Corin, sí, y ver si puedo serle de alguna ayuda en esta situación de alerta.

—Te comprendo, Salther. Pero ya has leído en qué situación se encuentra Crisei. Los marinos necesitan volver a sus casas. Y yo, en mi estado, tampoco podré acompañarte.

—Lo sé. Ya lo he pensado. Y estoy de acuerdo con eso que dices. A fin de cuentas, nuestros dos países atraviesan por la misma mala racha, y quién sabe si una cosa no es consecuencia de la otra. Por segunda vez vamos a tener que separarnos en tan poco tiempo, ¿no es verdad, Frente Radiante? No te preocupes por mí. No tengo enemigos en Centule. No dejaré que me vuelvan una víctima en esa guerra, te lo prometo. Sólo quiero llegar a Andaris y charlar con mi hermano, y darle mi consejo si me lo pide.

—Y averiguar si todo habría sido diferente y la guerra se habría evitado si tú no hubieras renunciado al trono.

—Eso mismo es, Taileisin —sonrió Salther, acariciándome el pelo—. Qué bien me conoces. Es verdad, quiero comprobarlo también. Centule estuvo un día en mis manos. Y yo renuncié a esa responsabilidad. Y bien sabes que no me arrepiento de ello. Pero quizá la historia se ríe de mí, y es el destino quien organiza todo esto para hacerme ver, por la fuerza, que no se puede huir de la carga que uno se impone. La duda me lastima ahora como no lo había hecho nunca antes. ¿He cometido un error y ahora son otros los que pagan su vida por mí? ¿Habrían sido los hechos distintos? Tengo que saberlo. No me mueve la curiosidad. Pero si existe alguna posibilidad de que esta guerra no hubiera tenido lugar si yo no hubiera escapado a los caminos… creo que es justo que ahora intente salir de la duda y eche una mano para intentar detenerla.

—Justo es, Salther. Aun así, ten cuidado. Nada sabes de lo que sucede, excepto que dos ejércitos iguales se están matando en los bosques. ¿No has pensado que tal vez exista detrás de todo esto una razón de justicia? No conozco a tu hermano, y sabes lo que opino de los reyes, pero eso mismo que creo es extensible a cualquier otro poder, incluido el cargo de Doce. Es tu hermano y comprendo que pretendas apoyarle. Pero podrías hacerte mucho daño si tuvieras que elegir.

—No comprendo.

—Sí que lo haces. Ya lo has dado a entender antes. Tus palabras son muy claras para mí, Salther. Sé leer todos y cada uno de tus gestos, mi amor, como a ti te ocurre conmigo. Has querido decir que apoyarías a Corin, pero a la vez te sientes responsable y te preguntas si esta guerra civil no existiría si tú hubieras aceptado la corona. Te contradices. Una cosa excluye la otra, a lo mejor. Piensa que tal vez haya un motivo justo detrás de la revuelta. Puede que tu hermano no tenga la razón, y así lo veas. ¿Qué vas a hacer entonces? ¿Arrebatarle el trono? ¿Volver por donde has llegado? ¿Unirte al grupo de los rebeldes? La verdad no tiene por qué resultar siempre amarga, pero en Crisei admitimos que es inevitable.

Salther volvió a sonreír, pero no había humor en su semblante, sino dolor y cariño. Sé lo que estaba pensando, pues a eso mismo le daba vueltas yo: si hubiéramos seguido de largo hasta Crisei, sin detenerlos haciendo escala en este puerto…

—No te preocupes. No voy a dejar que me involucren. No tomaré partido en una causa que dejó de ser mía en cuanto monté a caballo y salí del palacio. Antes de que llegue el invierno estaré de vuelta en casa.

Todo estaba discutido, y cada uno de nosotros tenía una responsabilidad distinta, por primera vez desde nuestro matrimonio a la que acudir sin más demora. Levamos anclas y nos marchamos de Atalaya esa misma mañana, conteniendo los deseos de solicitar más comentarios, pues podía haber peligro en las preguntas y no teníamos deseos de llamar demasiado la atención. La noche siguiente recalamos en Retorno, apenas un momento, el suficiente para que Salther bajara a tierra. Lo vimos perderse, envuelto en la capa oscura, la espada al cinto, la cabeza gacha. Llovía un aguacero sucio que empantanaba el suelo, un chaparrón inesperado, propio de la primavera. No olía a rosas en la isla, sino a cieno. Salther se volvió a saludar desde el fondo del muro de piedra. Le miré a la cara, empapada de agua, y pensé que estaba llorando igual que yo lloraba.

Rafael Marín Trechera (Cádiz, España, 3 de febrero de 1959) es un profesor, escritor, traductor y guionista de cómics español. Ha desarrollado también una gran actividad como crítico de cine, cómics y de literatura de ciencia ficción, participando en numerosas publicaciones.

Rafael Marín comenzó su carrera como escritor a finales de los años 70, cuando estaba estudiando la carrera de Filología Inglesa. Lanzó entonces su propio fanzine, “McClure” (1978), y colaboró con varias revistas de ciencia ficción, como Kandama, Máser, Nova y Nueva Dimensión; en esta última se publicó su primera novela corta, Nunca digas buenas noches a un extraño (1978), donde preludia el movimiento cyberpunk.

Obtenida la licenciatura, ejerce como profesor de lengua inglesa y literatura en el Colegio San Felipe Neri de Cádiz. Trabaja también como traductor en más de un centenar de obras de diversa temática para editoriales como Martínez Roca, Júcar, Ultramar, Folio, Ediciones B, Gigamesh, La Factoría de Ideas, Bibliópolis, Minotauro y otras. Su novela Lágrimas de luz (1984) está considerada una de las mejores de la ciencia ficción española.

En 1995 y a partir de su memoria de licenciatura, publicó su primer ensayo sobre historieta, Los cómics Marvel.

Como guionista de cómic, destaca sobre todo su trabajo formando equipo con Carlos Pacheco, en la serie Iberia Inc. (1996), dibujada por Rafa Fonteriz y Jesús Yugo. La serie desarrollaba las aventuras de un grupo de superhéroes españoles. En 1998, también con Pacheco, desarrolló otro cómic de temática similar, Triada Vértice, dibujada por Jesús Merino. Posteriormente co-guionizó junto conCarlos Pacheco la mini-serie de cuatro números Los Inhumanos (con dibujos de José Ladronn) y Los 4 Fantásticos (con dibujos deCarlos Pacheco), de la editorial norteamericana Marvel Comics.

Dirigió la revista de estudios sobre la historieta Yellow Kid (2001-2003).

Es también guionista de una serie de doce álbumes de historieta, 12 del Doce, sobre la vida en el Cádiz que redactó la primera Constitución española y que forman en conjunto una novela gráfica de 240 páginas. Lo acompañan dibujantes como Mateo Guerrero, Fritz, Antonio Romero, o Sergio Bleda.

Su labor como novelista le ha valido, entre otros, los premios UPC, Ignotus, Pablo Rido, Castillo-Puche y Albacete de Novela Negra. En la Eurocon celebrada en Finlandia en 2003, fue galardonado con el premio al mejor traductor europeo de ciencia ficción.