Índice

Portada

Portadilla

La tercera muerte de Nikolay Sokolov

PRIMERA PARTE

CAPÍTULO I: AVE FÉNIX o EL FABULOSO RENACER DE ALEXANDRA IVANOVA

CAPÍTULO II: VIDA Y OBRA DE NIKOLAY SOKOLOV

3. JUAN PABLO GUERRERO

4. NIKOLAY

5. SERGUEI

6. NIKOLAY

7. NIKOLAY

8. ALEXANDRA

9. NIKOLAY

CAPÍTULO III: UNA BATALLA ESCRITA CON SANGRE (Y UN ROBO IMPOSIBLE)

CAPÍTULO IV: LA ÚNICA HISTORIA COMPLETAMENTE VERDADERA...

CAPÍTULO V: LA TERCERA MUERTE DE NIKOLAY SOKOLOV

12. ALEXANDRA

13. ALEXANDRA

14. NIKOLAY

15. NIKOLAY

La tercera muerte de Nikolay Sokolov

SEGUNDA PARTE

1. RACHEL

2. STEVEN SMITH

3. CARLA

4. EVA LUNA

5. RACHEL

6. EL AGENTE HINES

7. RACHEL

8. EL AGENTE HINES

9. RACHEL

10. RACHEL

11. RACHEL

12. RACHEL

13. EL AGENTE HINES

14. CARLA

15. INSPECTOR ISMAEL GARCÍA

16. EVA LUNA

17. CARLA

18. EVA LUNA

19. INSPECTOR ISMAEL GARCÍA

20. EVA LUNA

21. EVA LUNA

22. INSPECTOR ISMAEL GARCÍA

23. EVA LUNA

24. EL AGENTE HINES

25. RACHEL

TERCERA PARTE

26. MAX N. N.

27. ALEXANDRA

28. MAX N. N.

29. SERGUEI AKSYONOV

30. ALEXANDRA

31. MAX N. N.

32. ALEXANDRA

33. RACHEL

34. MAX N. N.

35. ALEXANDRA

36. RACHEL

37. RACHEL

38. EL AGENTE HINES

39. EL SEÑOR LEE

40. EL AGENTE HINES

41. RACHEL

42. EL AGENTE HINES

43. RACHEL

44. NAPOLEÓN35

45. RACHEL

46. NAPOLEÓN35

47. RACHEL

48. NAPOLEÓN35

49. EL AGENTE HINES

50. RACHEL

51. EL AGENTE HINES

52. RACHEL

53. EL AGENTE STENTON

CUARTA PARTE

Extractos del diario de Nikolay Sokolov

54. EVA LUNA

55. EVA LUNA

56. ALICIA

57. EVA LUNA

58. MAX

59. EVA LUNA

60. MAX

61. EVA LUNA

62. ALICIA

63. RACHEL

64. EVA LUNA

65. MAX

66. ALICIA

67. ALEXANDRA

68. MAX

69. RACHEL

70. ORKUT

EPÍLOGO 1

FRANCESCA

ALICIA

EPÍLOGO 2

EPÍLOGO 3

MAX N. N.

Biografía

Créditos

Click Ediciones

En la venganza, como en el amor

Cuarta parte de la tetralogía Hyperlink

Juan Gallardo y Rafael Avendaño

La tercera muerte de Nikolay Sokolov

Años después, cuando el hombre llamado Max N. N. tuvo en sus manos la grabación que mostraba la agonía de Alexandra Ivanova, no pudo más que sentir alivio por no recordar cuánto había amado a aquella mujer, y tuvo que alegrarse de que la bala que le atravesó la cabeza y no le mató le hubiese dejado al menos sin recuerdos.

Antes del disparo, Nikolay miró sin emoción el suelo oscilante del barco. Al otro lado de la borda, las oscuras aguas marinas se agitaban impacientes, como si ansiasen tragarse su cuerpo y llevarlo hasta el fondo.

Después le devolvió una mirada derrotada al atardecer que explotaba tras el horizonte, convencido de que no volvería a ver aquel sol anaranjado que se hundía en el agua, sumergiéndose en un océano violáceo, ni disfrutaría nunca más de la suave brisa cargada de salitre que le acariciaba las mejillas.

Vio entonces cómo el sol explotaba ante sus ojos, despacio y en silencio, hasta que todo se convirtió en luz.

La bala entró por la parte de atrás de la cabeza, detrás de la sien, perforando el hueso occipital por el lado izquierdo, lo que dio lugar al primer traumatismo craneal. El impacto contra el hueso desplazó la bala unos centímetros a la derecha antes de adentrarse en la masa gris y comenzar su viaje en el cerebro a través del lóbulo occipital, lo que le causó un daño temporal en la comprensión de la visión, del que se recuperaría totalmente antes de salir del coma.

El proyectil giró entonces levemente hacia la derecha, esquivó los lóbulos parentales, apenas rozó el ventrículo izquierdo y dejó minúsculos residuos de plomo cerca del tálamo, rasgando la superficie del cerebelo.

Finalmente, tras un levísimo giro hacia la izquierda y hacia abajo, la bala alcanzó el lóbulo temporal.

A estas alturas, aunque Nikolay seguía perfectamente erguido, ya había perdido el conocimiento y comenzaban a derrumbarse sus noventa kilos.

Por suerte para él, la bala no alcanzó la zona de Wernicke ni la de Broca, lo que le hubiera causado perder la capacidad de entender y expresarse con palabras en su idioma materno, pero sí perforó lateralmente el hipocampo, dañando asimismo la corteza entorrinal, lo que le hizo olvidarlo todo.

Se esfumaron todos sus recuerdos.

Se borró para siempre Eduard Sokolov, su padre, junto a sus palizas, sus insultos y sus vejaciones.

Desapareció su madre, Asenka Sokolov, que nunca hizo nada por corregir la conducta de su esposo con sus hijos ni con ella misma.

La bala hizo añicos su angustiosa adolescencia en Kiev, así como la muerte de su único hermano.

Un milímetro tras otro, la bala fue aniquilando los años que pasó en San Petersburgo hasta acabar convertido en un fantasma, un oscuro agente anónimo de las fuerzas de seguridad rusas.

Desaparecieron sus dos grandes amigos, el borracho Tarasov y el enclenque Joseph Dziuk, acompañados de sus consejos y del recuerdo ignominioso de su traición.

Como un árbol que pierde sus hojas, fueron desprendiéndose de su memoria las flores más hermosas, como los atributos de su amada Alexandra Ivanova, la inteligencia de su mirada, la cadencia elegante y melódica de su voz, aunque quedaron sus ojos.

Ya no resonaban en su mente los gritos agónicos de Alexandra, pero siguieron resonando en su subconsciente.

El traumatismo general causado por la entrada de la bala, así como la hemorragia producida por la perforación en su zigzagueante viaje, alcanzó la duramadre del sistema nervioso central, lo que tuvo como resultado el estado de coma en el que lo encontraron unos pescadores a la deriva en el mar.

Por suerte para él, lo que quedaba de la bala volvió a girar bruscamente hacia la izquierda y alcanzó el hueso temporal justo por encima de la oreja izquierda, atravesándolo limpiamente sin causar más daños.

El mar lo envolvió como una madre arropa a un hijo largamente ausente.

PRIMERA PARTE

En la venganza, como en el amor, la mujer es más bárbara que el hombre.

Friedrich Nietzsche

Cinco años antes de los sucesos narrados en
Todo lo que nunca hiciste por mí

CAPÍTULO I: AVE FÉNIX o EL FABULOSO RENACER DE ALEXANDRA IVANOVA
1. ALEXANDRA

Londres

El hotel Hilton Metropole de Londres tenía aquella tarde más ajetreo del habitual. Por una parte, estaba el cóctel de bienvenida de la nueva edición de la London Fashion Week, un evento que había atraído a diseñadores, modelos y periodistas de todo el mundo; por otra, daba la casualidad de que un grupo de al menos doscientos españoles había llegado al hotel hacía unas dos horas y se amontonaba en el lobby esperando a los autobuses que los llevarían al estadio de Wembley.

En el hall, llegaron a mis oídos algunas de las cosas que aquellos españoles gritaban (porque a lo que hacían no podía llamársele «hablar») y pensé, con una mueca en los labios, lo simples y básicos que son los hombres, que han sublimado sus ancestrales instintos de lucha en la competición deportiva.

En aquel hotel se notaba el dinero, pero también la inteligencia. Los televisores estaban situados en diferentes puntos, en los pasillos, en la recepción, con una economía pasmosa: no sobraba ninguno, pero desde cualquier punto podías ver alguno de ellos. Estaban sintonizados en canales deportivos (el verde césped del campo, los hombrecillos corriendo tras el balón) o en canales de moda donde chicas pálidas y extremadamente delgadas se contoneaban por la pasarela. ¿Es así como se divide el mundo, entre trogloditas y esnobs?

Uno de los televisores tenía puesta TVE (Televisión Española), sin duda para regocijo de la multitud de españoles que se hospedaban en el hotel en aquel momento.

Aquellas frases sueltas que alcancé a escuchar en español hicieron que se evocase en mi mente, como un visitante inesperado, el recuerdo de otras palabras en ese mismo idioma, las que pronunciara en mis oídos un jovencísimo Nikolay Sokolov hablándome en la lengua de su abuelo, cuando le conocí en la residencia de ancianos, mil años antes. Como quien se topa con un desagradable fantasma en una pesadilla, empujé los recuerdos a lo más profundo del olvido, en la categoría de aquello que jamás ha ocurrido.

De repente me invadió esa extraña sensación de que alguien te está escrutando, mirándote fijamente. Me volví a mi derecha y me di cuenta de que los ojos que me querían atravesar eran los de una fotografía enmarcada en la pared.

«Joseph Jacobson - Director.»

Guau, para ser director de semejante hotel, el señor Jacobson parecía bastante cabreado en aquella fotografía.

Miré el reloj y solté una maldición, tenía que estar arreglada en media hora como mucho, lista para el trabajo. ¡No era plan de presentarme con aquel pantalón de chándal, aquellas zapatillas sucias y aquella camiseta empapada de sudor!

Me lancé entonces escaleras arriba.

Entre la primera planta y la segunda me crucé con dos españoles que me soltaron lo que parecían ser piropos, tal vez un poco fuera de tono. Me limité a fulminarlos con la mirada y a seguir corriendo escaleras arriba.

El ajetreo no bajaba de intensidad mientras ascendía a otras plantas: abrir y cerrar de puertas, pasos, gritos, risas, el ding de los ascensores, el sonido de los autobuses desde la calle a través de los ventanales. Subí a grandes zancadas.

De repente, cuando pasaba la cuarta planta y todos los sonidos quedaron atrás, llegó hasta mis oídos una melodía cantada por una voz de mujer:

Cuando la luna te sirva de manto, mi niño,

no te olvides de las estrellas.

Me detuve en seco cinco peldaños por encima de la cuarta planta. La melodía era una nana cantada en ucraniano, mi lengua materna. Era una canción que conocía muy bien. Se la había cantado a mi hermano pequeño cada noche antes de dormir. Eso fue antes de que nos separásemos. Se me encogió el estómago.

Debido a la escasez de tiempo con la que contaba, dudé entre seguir subiendo o detenerme para ver quién cantaba aquella canción. Acabé optando por lo segundo. Bajé los cinco peldaños y me encontré con que la voz provenía de una chica de unos 20 años, vestida con el uniforme de limpiadora del hotel, con la piel muy blanca y el pelo dorado como el oro.

—Perdona —le dije en ucraniano.

—¿Puedo ayudarte? —respondió la chica en inglés.

—La nana que entonabas, en Ucrania todas las madres se la cantan a sus hijos.

—Así es, ¿tú también eres de allí?

—Soy de Ivano Frankivsk —le dije.

—Oh, ¡cuánto me alegro! —La chica desplegó una amplia sonrisa que le iluminó los ojos azules, abiertos como platos—. Yo también. ¿Cómo te llamas?

—Alexandra —respondí. En la chapa que colgaba de su uniforme pude ver que ella se llamaba Svetlana.

La observé detenidamente. Era muy guapa y demasiado joven (probablemente apenas pasaba de los 18).

—¿Tienes hijos pequeños, Svetlana?

—Una niña de tres años —respondió con una sonrisa que no correspondía con la tristeza que irradió su mirada—. Está en Ucrania, con su abuela. Yo vine a trabajar a Londres para ganarme la vida. Le envío todo lo que gano. ¿Y tú, Alexandra, tienes hijos?

—No, pero cuidé de mi hermano pequeño durante un tiempo…

La chica depositó el bote de lejía que llevaba en la mano sobre el carrito de limpieza. Tenía las manos enfundadas en guantes de látex, que también se quitó y dejó sobre el carrito.

—Tu hermano ¿está aquí también, en Londres?

—No. Vive en Ucrania —respondí con un nudo en la garganta. No pude evitar que los ojos se me humedecieran. Hacía años que no veía a mi hermano. Instintivamente me llevé una mano al pecho, sobre el corazón.

—Oh, espero que pronto puedas reunirte con él —me dijo Svetlana.

La chica me abrazó como si yo fuera un familiar al que no viese desde hacía años. Nos quedamos unos instantes abrazadas, en silencio. Svetlana desprendía un aroma a dulce de leche, a comidas caseras. Me trajo recuerdos de infancia que casi había olvidado. Una casita junto a un río, un campo de espigas doradas mecidas por el viento, el sabor del verano interminable en el aire. Casi pude escuchar la voz de mi madre cantando viejas canciones de un tiempo remoto y fenecido mientras susurraba que yo era su niña preciosa, su tesoro, su estrella en el firmamento.

—¡Eres guapísima! —me dijo mirándome de arriba abajo cuando nos separamos del abrazo. Ladeó la cabeza hacia un lado, como si quisiera encontrar el mejor ángulo para mirarme; su boca se ensanchó en una gran sonrisa—. ¡Y tan alta! Aunque ese chándal sucio no te luce… ¡Si te arreglas, seguro que encuentras trabajo como modelo!

—No creas…

—Bueno, ¿y qué haces aquí?

—Tengo trabajo…

—¡OOOH! ¡No me digas que vamos a ser compañeras! ¡Qué alegría me das! —Svetlana me cogió las manos entre las suyas y las meció como si fuésemos dos colegialas.

—Bueno…

—¡Yo te ayudaré en lo que quieras! Mira, lo más importante es saber con según qué personal puedes tratar, cuáles sí y cuáles no, los que debes evitar… El gobernante de esta planta es muy estricto… ¿Y en qué área vas a trabajar?

—Bueno, esta noche, en la sala de fiestas…

—¡Ay! —respondió la chica echándose las manos a la cabeza—. No has tenido suerte, no. Para ser un hotel tan prestigioso no tienen aspiradores a la altura, y la sala de fiestas es muy difícil, con tanto cortinaje y tanta alfombra, y luego esa moqueta dichosa. ¡Esta noche parece, además, que van a celebrar una fiesta, date prisa! ¡Viene hasta la BBC!

Justo en ese momento irrumpió William, el gobernante de la cuarta planta, un tipo vestido con traje y repeinado hasta el paroxismo, con su cabello color mostaza brillando como una babosa.

—Pero ¡qué es esto! ¡¿Qué estáis haciendo, holgazanas?!

A Svetlana aquello la pilló por sorpresa y dio un respingo hacia atrás. Golpeó con el codo el carrito de la limpieza y volcó un bote de desinfectante, que se derramó sobre la moqueta. Se formó una mancha blanca y humeante. Svetlana palideció. El gobernante tensó el labio inferior y comenzó a gritar, enseñando los dientes superiores, como un perro enrabiado.

—¡Maldita rusa del demonio! ¡Ten más cuidado! ¿Sabes cuánto va a costarte limpiar eso? ¡Puede que tengamos que cambiar la moqueta de todo este pasillo por tu torpeza!

—¡Esa no es manera de hablarle a una señorita! —salté yo.

—Vaya, vaya, mira lo que tenemos aquí, otra inmigrante con ínfulas. Te he escuchado decir, niñata, que empiezas a trabajar hoy. Pues mira, lo siento, pero no va a ser así, y me voy a ocupar de que despidan también a la idiota esta que tienes por amiga.

Svetlana comenzó a llorar. Le cogí la mano para consolarla.

—¡Por favor, señor, no me despida! —imploró ella—. Necesito este trabajo, por favor. Tengo que mantener a mi familia.

Quiso agarrar al gobernante por las manos en gesto de súplica, pero este se apartó airado, haciendo una mueca de soberbia con un lado de la boca.

—No puedo permitir ineptas en mi hotel. Las dos estáis despedidas.

Conocía muy bien la angustia de aquella chica. Si la despedían, la única alternativa que le quedaba para seguir mandando dinero a su familia era la prostitución.

—¿Puedo hablar con el director? —pregunté sin alterarme lo más mínimo.

—¿Qué te crees, mocosa? Yo mando en esta planta —me dijo el gobernante, cuyas cejas ahora se habían levantado horizontalmente, dibujando líneas paralelas en su frente.

No contesté. Me limité a sacar mi iPhone del bolsillo del chándal y marcar un número. Contestaron a los pocos segundos.

—Hola, señor Jacobson, soy Alexandra Ivanova. ¿Cómo está?

—…

—Sí, sí, la suite es maravillosa, aunque ya sabe que no la necesitaba, ¡vivo a dos manzanas de aquí, pero ha sido todo un detalle!

—…

—Bueno, el gimnasio es de categoría…

—…

—Sí, solo tengo que ducharme, vestirme y estaré lista. Pero lo llamo por otra cosa… El gobernante de la cuarta planta, un tal…

Entorné los ojos teatralmente para leer el nombre de la placa en la solapa de aquel tipejo, que mostraba un gesto del más absoluto horror.

—… William Stanley, sí, un tipo medio calvo…

—…

—Exacto, ese. Mire, señor Jacobson, acabo de tener un incidente con él. La señorita Svetlana trabaja en su planta y ha sufrido un percance por mi culpa, ha derramado un bote de desinfectante en la moqueta. Todo ha sido por mi culpa, la distraje. El señor William se empeña sin embargo en despedirla. Su actitud está resultando muy humillante para nosotras.

—…

—Se lo agradezco. Debe usted replantearse muy seriamente tener bajo su cargo a gente como William Comosellame trabajando para usted. Es un machista.

—…

—Gracias, señor Jacobson, sé que lo tendrá en cuenta.

—…

—¡Muchísimas gracias! ¡Hasta pronto!

Svetlana tenía los ojos tan abiertos que mostraba toda la circunferencia del iris. El idiota del gobernante, que tenía los hombros levantados como si quisiera esconder la cabeza dentro de su cuerpo, balbuceaba sin saber qué decir. En cuanto colgué, salió un timbrazo del bolsillo de su chaqueta.

—Sí, señor Jacobson… —respondió pálido como un fantasma.

Se dio la vuelta y desapareció. Svetlana fue capaz, por fin, de recobrar el aliento y articular palabra.

—Alexandra, ¿qué trabajo es el que vas a hacer en el hotel?

—La fiesta de inauguración de la Fashion Week de esta noche; soy la presidenta del comité organizador. Me encargué yo misma de seleccionar el hotel del evento. Al director le interesa estar a buenas conmigo. Espera que el próximo año vuelva a elegir su hotel.

—Entonces, el trabajo en el salón de fiestas…

—¡Oh!, eso…, bueno —respondí tras hacer una pausa, apretar los labios y levantar las cejas mientras inhalaba un suspiro hacia dentro—. Deséame suerte, porque me temo que me voy a meter en un lío de los grandes.

* * *

Lección n.º 2: No es cierto en absoluto que necesitas que te quieran y que aprueben lo que haces. Si lo crees, te sentirás insegura y frustrada. No te atreverás a ser tú misma en muchas ocasiones. Repítelo una y otra vez: no necesitas que te quieran y que aprueben lo que haces. Realmente no lo necesitas para vivir y ser tú misma.

La suntuosa sala de eventos del hotel estaba repleta de mujeres ataviadas con vestidos de fiesta y hombres con esmoquin. La alta sociedad europea se había reunido allí aquella noche en un evento que era mitad negocios, mitad ostentación. En el aire flotaba una melodía suave, música en directo que un concertista ataviado con pajarita arrancaba de un piano de cola ubicado en una plataforma en el centro de la sala. Las copas de champán brillaban bajo las luces de las lámparas de cristal de Bohemia. Los uniformes del personal, incluidos los trajes de lana con abrigos azules y alfileres dorados, habían sido diseñados por Hugo Matha, con sede en París. El espléndido salón tenía un suave brillo violeta, con mesas de café de oro rosa macizo, asientos de color lavanda y malva, suelos de mármol pulidos inmaculados y paredes también de mármol con vetas doradas. Candelabros de oro y cristal colgaban del techo, y los impresionantes arreglos florales de Djordje Varda se exhibían en mesas de amatista.

Cada pulgada rezumaba resplandor, que se reflejaba en las lentejuelas de mi vestido mientras me desplazaba entre la multitud caminando con suavidad, mientras notaba las pupilas de los hombres moviéndose en mi dirección como pequeños pedazos de metal atraídos por un imán. Pese a que la sala estaba repleta de bellas mujeres, muchas de ellas modelos profesionales, era mi figura la que atraía todas las miradas. Había elegido para la ocasión un diseño de Givenchy, un vestido rojo palabra de honor con abertura central en la falda, con encaje y detalles de raso en la cintura.

No obstante, la sonrisa que afloraba en mi rostro no tenía nada que ver con la fiesta. Todavía perduraba la satisfacción por mi pequeña victoria minutos antes en los pasillos del hotel. Recordar la cara de pavor del idiota del gobernante de planta me ensanchaba la sonrisa.

Una pequeña satisfacción totalmente inesperada.

Creedme, chicas, no hay nada tan satisfactorio como destruir a un hombre que abusa de su posición de poder sobre una mujer. Aplastarlo con el tacón del zapato como una colilla. Ocurre ese momento mágico cuando su mirada refleja el pánico al comprender que la mujer que tiene ante sí es más poderosa que él. Es un placer observar la rabia efervescente en sus pupilas, la impotencia.

Ejercer el poder sobre los hombres es y debe ser la meta de cualquier mujer. Me esfuerzo cada día por que así sea.

Si pensáis que mi actitud es cruel, creedme, cuando un hombre tiene poder sobre ti, lo que hará contigo es mucho peor, infinitamente más denigrante. Sé de lo que hablo. No hace mucho que algunos de ellos me dominaban a mí.

Por supuesto, humillar a un simple gobernante de hotel resultó ridículamente sencillo. No sería tan fácil hacer lo mismo con Richard Byrne. Sí, el mismo, el afamado empresario propietario de la tercera cadena de tiendas de moda más grande del Reino Unido. El hombre que se encontraba a pocos metros de mí y hacia el que me dirigía en esos momentos con paso firme.

Svetlana no será despedida, si bien eso ya no importa, porque tampoco seguirá trabajando en este hotel. Antes de regresar a mi habitación le di mi tarjeta comercial, forrada en terciopelo y letras de oro:

Alexandra Ivanova

Directora General de Zhinky10

Al coger la tarjeta, Svetlana me miró con la boca abierta. Zhinky10 es una cadena de tiendas de moda (aún modesta), pero ya conocida entre la mayoría de las jóvenes del país. Yo puse en marcha esa franquicia desde cero. Mi mayor orgullo. Ya son más de treinta tiendas en Inglaterra, y pronto nos expandiremos por España, Francia y Alemania. Vendemos nuestra propia línea de ropa joven. Tengo en nómina a mis propias diseñadoras. Incluso tengo mi propia fábrica textil en Bangladesh.

Por supuesto que Svetlana conocía Zhinky10 (el nombre de la cadena, «Mujer10» en ucraniano, no pasaría inadvertido para una chica de aquel país). Svetlana habrá comprado ropa en una de mis tiendas, o al menos habrá admirado el escaparate desde la calle con deseo. Ahora, ella misma trabajará en uno de mis establecimientos. Svetlana no se merece ser limpiadora en un hotel, humillada por tipejos como William. Se merece ser una de mis chicas. Se merece formar parte de mi familia. En mi empresa trato a las mujeres con la dignidad que se merecen. Ellas son el centro de mis negocios, lo más importante. Ellas lo saben. Por eso nuestras ventas han crecido tanto en los últimos años. Un éxito que tiene perplejos a todos nuestros competidores.

Más sorprendidos aún se hubiesen quedado de haberme conocido hace solo diez años, cuando malvivía con un miserable trabajo de quince horas sirviendo menús en un grasiento bar de Kiev, cuando me arrastraba agotada después hasta un mugriento piso que compartía con otras cinco chicas (tan miserables como yo) y necesitaba aspirar una dosis de morfina para poder dormir, para poder simplemente respirar un día más.

Si no sabéis lo que es tocar fondo, mis queridas amigas, si no conocéis la oscura noche del alma, entonces me compadezco de vosotras. Porque solo cuando has llegado a lo más profundo, solo cuando te despojan de todo, absolutamente de todo, incluida la dignidad, es cuando comprendes el verdadero sentido de la vida.

Tomad nota de mis lecciones.

Tendríais que haberme visto hace diez años, cuando me escapé de un prostíbulo manejado por la mafia de San Petersburgo. No os imagináis lo que es ser tratada como un despojo. Como si no fueras nada. Aproveché un incendio que arrasó el lugar para escapar del burdel, y entonces me juré a mí misma que jamás volvería a ejercer la prostitución. Es fácil hacerse promesas y juramentos. Lo difícil es vivir con las consecuencias de cumplirlos. El tiempo pasaba y yo no era nada. Ni siquiera tenía sentimientos. Me sentía como un pedazo de carne vacío. Alexandra Ivanova era una sombra pálida y anoréxica que trabajaba quince horas en un restaurante para obreros a las afueras de Kiev, sirviendo mesas, limpiando suelos, fregando platos. Me drogaba y bebía para soportar el paso del tiempo. ¿Adónde iba? ¿Qué sentido tenía mi vida?

Mi jefe, el dueño del restaurante, era un hijo de puta gordo y asqueroso llamado Taras que me trataba como si yo fuera basura. Lo peor es que, idiota de mí, llegué a creerme que realmente era basura, que si me despreciaban era porque yo resultaba despreciable. Taras se sentía muy macho humillándome. Me hacía vestir un uniforme con una falda ridículamente corta, según él para agradar a los clientes, aunque en aquel entonces yo estaba tan delgada y demacrada que apenas se fijaban en mí. Parecía una de esas chicas anoréxicas que se maquillan como esperpentos. Taras, por supuesto, anhelaba follarme. Nunca se lo permití. Me quedaba una gota de dignidad. Mi rechazo lo enfurecía. Me acosaba continuamente, me humillaba con insultos delante de los clientes. Yo se lo permitía, bajaba la mirada y me tragaba sus ofensas. ¿Os parece increíble, verdad? Sobre todo viéndome ahora. Pero cuando estás ahí abajo, en el infierno de las drogas, el alcohol y la miseria, acabas creyendo ser lo que los demás dicen que eres.

Entonces llegó el día en el que toqué fondo. Mi oscura noche del alma. Había empezado a beber por la mañana, en el trabajo, y para mediodía estaba tan borracha que trastabillé y se me derramó un plato de sopa sobre un cliente. Taras montó en cólera. Me arrastró hasta la cocina de los pelos y empezó a pegarme. Se excitaba con cada golpe. Vi cómo se le ponía dura. Me llamaba zorra barata mientras me pegaba. El hijo de puta llegó a creerse que podía hacer conmigo lo que quisiera. Lo vi en sus ojos. De no haber salido de allí pitando, Dios sabe lo que aquel desgraciado hubiese hecho conmigo.

Me largué del restaurante con la firme determinación de no volver. Me juré a mí misma que no volvería a dejarme humillar. Antes me mataría. En mi apartamento seguí bebiendo. Esnifé toda la morfina que me quedaba. Quería escapar del dolor. Quería morir. El mundo era un lugar tan injusto. No paraba de repetirme eso mientras me deshacía en lágrimas. Que el mundo era un lugar muy injusto.

¿Qué ocurrió aquella noche de hace diez años que me cambió por completo? Es difícil de explicar. Si fuese una mujer religiosa, diría que fue algo místico. Mientras deliraba entre escalofríos y sudores, después de beberme media botella de vodka y aspirar tanta morfina que casi acabó conmigo (quería morir), en el vértigo de la más absoluta desesperación, me asomé a la ventana y contemplé las luces de la ciudad a mis pies. Quería saltar al vacío y acabar con mi vida miserable.

Y entonces tuve esa experiencia. Fue como salir de mi propio cuerpo y contemplarme desde fuera. Me di cuenta de lo rematadamente idiota que estaba siendo.

¿La vida era injusta conmigo? ¡No! Todo era exactamente como debía ser.

Así es. ¿Necesito repetirlo?

Lección n.º 1: Todo es exactamente como debe ser.

No os engañéis. No existen las condiciones ideales que hacen que todo sea como nos gustaría que fuera, que las personas actúen como nosotras creemos que deben actuar, o que las circunstancias se amolden a nuestros deseos. Las cosas son como son. Si de algo podemos estar seguras es de que la vida va a intentar jodernos. No podemos generar expectativas vinculadas a nuestros sueños mientras ignoramos los acontecimientos de cada día. Mirad a vuestro alrededor. Observad lo que les ocurre a vuestros semejantes. Cómo la vida les machaca. ¿Por qué tiene que ser diferente para nosotras? ¿Por qué todo tiene que configurarse según nuestros deseos? La realidad ignora nuestras pretensiones. Entonces, ¿por qué frustrarnos? ¿Por qué sentirnos culpables?

Deja de sentirte frustrada. Deja de lloriquear por las esquinas.

Aquella noche en un sucio piso de Kiev toqué fondo. Y eso me cambió. Podría haber muerto. Tenía 20 años y quería morir. Pero elegí ser la dueña de mi destino.

Tuve una revelación. Miré en mi interior y comprendí unas cuantas verdades. Las verdades que voy a compartir con vosotras. Las verdades que os harán más fuertes, mis queridas amigas, mis queridas pupilas.

Verdades. Reglas que jamás olvido, que nunca me permito olvidar. Las recuerdo cada día, las repaso mentalmente y medito sobre la esencia que hay detrás de cada una de ellas. Mi guía espiritual, mis leyes. Vuestras leyes.

Si las seguís sin vacilar, si no os permitís olvidarlas, llegaréis muy alto. ¿Acaso dudáis? Aquí me tenéis. Miradme ahora. Soy una empresaria de éxito, rica y famosa (y pronto seré aún mucho más rica y famosa; solo tengo 30 años y una larga vida por delante). Poseo una cadena de tiendas de moda que cuenta con tres docenas de establecimientos en Reino Unido. Tengo mi propia fábrica textil en Bangladesh. Vivo en un lujoso piso en el centro de Londres, ciudad en la que soy respetada y admirada.

Ya os he contado de dónde vengo.

¿Queréis ser como yo?

Empezad por libraros de vuestras cadenas. Yo tomé la decisión de reinventarme, de empezar de nuevo. Una nueva vida lejos de todo lo que conocía hasta el momento. Ya no era la chica que se miró al espejo y vio un mechón azul, ya no era la esclava de nadie, ahora era libre. Y cuando tuviera el éxito que sin duda iba a ganarme, sería más libre todavía.

Esto es lo que hice: reuní el poco dinero que tenía, compré un billete de avión y me fui a Londres. Estaba dispuesta a cualquier cosa por alcanzar mi meta. Me visualicé a mí misma en el futuro: una mujer de éxito, con poder, y, sobre todo, una mujer respetada. Solo tenía que ponerme en marcha y lograr llegar hasta aquí. ¿Dispuesta a cualquier cosa? Sí, pero con tres excepciones:

No beber ni una sola gota de alcohol.

No drogarme.

No dejar que un hombre me tocase, jamás.

El primer trabajo que encontré en Londres fue como dependienta en una tienda de ropa para mujer. La tienda pertenecía a una exitosa cadena textil que tenía su origen en España. Mientras trabajaba allí, empecé a informarme sobre cómo funcionaban aquella clase de establecimientos. Desde luego, no iba a prosperar quedándome como dependienta el resto de mi vida. Así que tenía que observar, analizar, tener los ojos bien abiertos y buscar mi oportunidad.

Lo que averigüé fue que parte del éxito de aquella cadena de tiendas de moda se debía a que fabricaban la ropa en países asiáticos a muy bajo coste, haciendo mucho énfasis en las tendencias del diseño. Así, vendían las prendas a precios muy altos con unas ganancias fabulosas. Un vestido de cien libras se fabricaba por menos de una libra. La tienda en la que yo empecé a trabajar vendía decenas de aquellos vestidos cada día. Cientos de prendas. La caja cerraba diariamente con miles de libras en ventas. Y el 99 % era margen de ganancia. Parecía una buena forma de ganar dinero, y pensé: ¿por qué no intentar hacer lo mismo?

Lección n.º 7: Si buscas el éxito, no trates de inventar nada. Las ideas originales tienen mucho riesgo. Nadie las ha probado antes. Tal vez te salga bien, pero tienes muchas probabilidades de que sea un desastre. Mi consejo es este: ¡copia!

Elige un sector donde hacer negocios. Busca a quien esté haciéndolo mejor ¡y cópialo! Simplemente cópialo. ¿Quieres innovar? Pues empieza haciendo lo mismo que hace el mejor. Solo tienes que imitar, y estarás haciéndolo tan bien como el número uno. Y después innova. Piensa en aquellas mejoras que personalmente te gustarían para que todo fuese aún más perfecto. Siempre hay algo que se puede hacer mejor para satisfacer al cliente. Ese «sería maravilloso si además…». Y ese además es la clave de tu propio éxito.

Yo empecé como una simple dependienta en una tienda de ropa de chica. Observé todo lo que pasaba a mi alrededor y leí mucho acerca del mundo de la moda. Estudié cómo trabajaban las cadenas de ropa que estaban triunfando en todo el mundo. Me fijé en cómo funcionaba aquella tienda en particular.

Lección n.º 8: Estudia, analiza, infórmate. Conviértete en una verdadera experta en el campo en el que quieres triunfar. Te sorprenderá descubrir que no es tan difícil volverse una auténtica experta en cualquier cosa. Tardarás solo unos meses. Después de leer todo lo que encuentres en internet y unos cuantos libros especializados, descubrirás que sabes tanto como quien se las da de experto en ese mismo campo.

¿Quieres saber qué hice yo? Así empecé: desde mi humilde puesto de dependienta, me di cuenta de que la tarea principal de las chicas que trabajábamos allí era doblar las prendas que las clientas desordenaban al manosearlas y probárselas. Íbamos de aquí para allá poniendo orden en el caos. Mientras hacía mi trabajo, también observaba el comportamiento de las clientas. Los momentos más provechosos tenían lugar cuando me tocaba vigilar los probadores. Veía a chicas combinando ropa con pésimo gusto o utilizando modelos que no iban para nada con su cuerpo. ¿Por qué nadie le dice a esa chica bajita que esa falda larga le queda fatal? ¿Por qué no recomendar unos tacones para ese pantalón en lugar de esas horribles botas?

En una revista leí que las mujeres adineradas contrataban a su propio estilista personal para que las aconsejara en sus compras. Personal shopper lo llamaban.

¿Por qué no poner a un personal shopper en el probador? Y, además, gratis. Haciendo discretas preguntas, descubrí que ninguna de las chicas que trabajaba en la tienda tenía la más remota idea sobre moda o estilismo. No les interesaba para nada su trabajo. Para ellas, aquella era una ocupación temporal por unos meses para ganarse unas libras mientras estudiaban o encontraban algo mejor pagado. Se limitaban a doblar prendas y a tenerlo todo tan ordenado como era humanamente posible. Lo que comprasen o dejasen de comprar las clientas les importaba un pimiento. Entonces, pensé: ¿y si alguien le dijese a esa chica que el fucsia le favorece más que el amarillo? ¿Y si alguien le dijese lo guapa que está con ese vestido rojo?

Cuanto más leía por mi cuenta sobre estilismo, más obvios me parecían los trucos que utilizaban en la tele para favorecer a las actrices, a las presentadoras de televisión, a las modelos. En el fondo, todo es muy sencillo. La belleza se basa en la armonía y en la simetría. La ropa, el peinado y el maquillaje se aplican buscando esa simetría. Un rostro ovalado y simétrico nos parece hermoso. Así que una chica con una cara cuadrada necesita sombras en la mandíbula y en los pómulos para esconder las formas pronunciadas y redondear las facciones. Una chica con el rostro alargado necesita sombras arriba y abajo, y luz a los lados. En estilismo, todo se reduce a esconder lo que sobresale y a resaltar lo que queda escondido, en pos de la simetría.

Como casi todo en la vida, cuando lo comprendes, es sencillo. Lo difícil, lo que casi nadie hace, es hacer el esfuerzo para llegar a comprenderlo.

Me fijé mi primer objetivo. Trabajé duro durante un largo año. Hacía mi turno en la tienda, y por las noches trabajaba en un pub del centro sirviendo copas. Comía de lo que robaba en la cocina del pub, me vestía con prendas robadas del fondo del almacén de la tienda que nadie echaba en falta, y mi único gasto se reducía al alquiler de la habitación más barata que encontré a veinte kilómetros de Londres.

En la superficie, yo seguía siendo la misma chica sin futuro que había sido en Kiev. Trabajaba quince horas al día y sin dinero. Pero en mi interior palpitaba una nueva determinación. Cuando tienes un objetivo en la vida, cualquier penuria es soportable. Una vez que le damos un significado a la vida, no solo nos sentimos mejor, sino que además encontramos la fuerza para lidiar con el sufrimiento. Teniendo un «porqué» es posible hacer frente a todos los «cómo», porque cualquier sufrimiento se convierte en un desafío.

Viviendo con la mente completamente enfocada en mis metas, con dos trabajos y sin apenas gastar un centavo, en un año logré ahorrar lo suficiente como para alquilar un pequeño local y montar mi propia tienda de ropa. No fue fácil, porque los alquileres son muy altos en las zonas comerciales como Knightsbridge o Covent Garden. Una vez más, analizar la situación con calma fue la clave. Leí en internet aburridos tratados sobre desarrollo urbanístico. Estudié los planes del ayuntamiento de Londres. Identifiqué un pequeño barrio en decadencia que iba a recibir una fuerte subvención para rehabilitar el área. Elegí un local en ese barrio y logré un contrato de alquiler de un año por un precio irrisorio. Meses después, cuando los planes del ayuntamiento se materializaron, los precios se dispararon en la zona. La actividad comercial del vecindario se reactivó. Mi tienda estaba lista y con un alquiler bajísimo.

Yo misma seleccioné todas y cada una de las prendas que puse a la venta en aquella mi primera tienda. Analicé las tendencias de aquel año. Estudié las revistas de moda como si de textos académicos se tratase. Memoricé los colores y los tejidos que los diseñadores estaban presentando en las pasarelas de todo el mundo. Gracias a que la ropa que puse a la venta anticipaba las tendencias de moda que estaban por venir (para lo cual solo tenía que guiarme por las publicaciones especializadas del sector), mi tienda empezó a tener un éxito moderado. Las chicas acudían a mi establecimiento para comprar a precios económicos lo que estaba a punto de ponerse de moda en las grandes cadenas. Además, tenía una regla de oro: hacer por mis clientas todo lo que me hubiese gustado que en otras tiendas hiciesen por mí. Me convertí en su personal shopper. Les aconsejaba sobre las prendas que mejor les sentaban. A veces no era el vestido más caro, sino el más barato, con el que se veían más guapas. A veces nada les favorecía y yo prefería que la chica se fuese con las manos vacías antes de engañarla diciéndole lo bien que le quedaba una prenda. En esos casos perdía una venta, pero ganaba una clienta.

Trabajé duro. Además de atender mi tienda, por las noches estudiaba sobre teorías de diseño textil hasta que se me cerraban los ojos de sueño. En unos meses me convertí en una experta en tejidos, confección, tintes, manufactura… También leí mucho sobre estrategia comercial y sobre estrategia en general. El conocimiento me sentaba de maravilla. Pruébalo. Sea lo que sea a lo que te dediques, el conocimiento te sentará bien. Yo me sentía bien. Me sentía viva. Me sentía libre.

Aunque mi primera tienda ya empezaba a darme unos beneficios más que holgados, seguí viviendo en la misma miserable habitación durante otro año más. Gastaba lo justo para alimentarme, siempre economizando al máximo. Viviendo de ese modo, en otros doce meses reuní un pequeño capital. Con ese dinero abrí un segundo local en una zona del Soho. Contraté a tres dependientas. Una para que se ocupase de la primera tienda, y dos para ayudarme en la nueva, que era más grande y en una zona más concurrida. Eran chicas ucranianas. Las seleccioné entre más de cien candidatas. Elegí a las que me parecieron más listas. Las tres eran chicas que, como yo, habían sufrido abusos y humillaciones y trataban de salir a flote fuera del mundo de la prostitución. Les ofrecí un trabajo, pero no un trabajo cualquiera. En mi empresa, lo más importante sois vosotras. Lo más importante somos nosotras. Ellas y todas las que vinieron después tuvieron que formarse como yo me había formado. Tuvieron que estudiar duro. Tuvieron que seguir mis reglas. Lo primero que les dije fue que aquella tienda no iba a ser para ellas un trabajo cualquiera: era el modo de alcanzar el éxito en sus vidas. Si las ventas subían, no solo me iría bien a mí, sino a todas. Les conté mis planes de expansión (planeaba abrir más tiendas por todo Londres). Les prometí que, si el negocio prosperaba, contrataríamos a más chicas y ellas ascenderían a puestos de gerencia dentro de la empresa.

Trabajamos duro, las cuatro, codo con codo, durante otro largo año. Motivadas, mis chicas se dejaron la piel en lo que hacían. A mis ojos, ellas no eran simples dependientas. Eran mis socias, mis amigas, mis compañeras en este viaje. Y así fue. La tienda no fue para ellas un trabajo más. Era el vehículo para mejorar sus vidas. No te imaginas cómo se dejaron la piel en el trabajo. Tanto o más que yo misma. Ellas también habían perdido mucho en la vida y no desaprovecharon la oportunidad que les ofrecí. Ahora aquellas chicas son gerentes y directoras comerciales que viajan por el país gestionando mis tiendas y ganan salarios de seis cifras al mes.

No te puedes imaginar la gran diferencia que hay entre un empleado que hace su trabajo a disgusto, a cambio de un mísero salario, contando los minutos para la hora de salida, y alguien que se apasiona por su trabajo y hace de este su razón de ser. Dos dependientas trabajaban como cuatro, y cuatro como diez. Las clientas salen satisfechas, compran más y vuelven.

Trabajamos con enorme ilusión y entusiasmo. Con alegría y una sonrisa perenne en la cara. Tres años después de abrir mi primera tienda ya había acumulado una pequeña fortuna en beneficios. Era el momento de seguir creciendo. Pero expandirse no resultaba fácil. Yo compraba la ropa a bajo coste a distribuidores internacionales, pero aun así el margen de beneficio no me permitía cubrir los costes de los altísimos alquileres de las zonas más céntricas de Londres. Una vez más, ¿cómo lo hacían los demás? Descubrí que el secreto está en tener tu propia fábrica. Los costes de producción sin intermediarios son tan bajos que el margen de beneficio roza el 100 %. Así que viajé a Bangladesh. Negocié con proveedores locales. Comencé invirtiendo en un pequeño taller con diez trabajadoras. Todas ellas eran chicas que no llegaban a los 15 años. Algunas ni siquiera habían cumplido los 13. Quizás estés pensando que me aprovecho de ellas como hacen los demás, pero en mi taller impuse una gran diferencia respecto a otras fábricas de aquel país: aunque las chicas pasan allí quince horas al día, cinco de esas horas se invierten en su educación. Contraté a un profesor que las instruye allí mismo, en el propio taller, para asegurarme de que no faltan a clase. Me juré a mí misma que aquellas niñas no iban a quemar sus vidas en un taller de confección. No en mi taller. En un puñado de años tendrían una educación y podrían emplearse en otros trabajos cualificados.

Desde que monté mi primer taller de confección han pasado siete años. Muchas de las chicas que empezaron allí han seguido trabajando conmigo como capataces y gerentes, promocionando cuando el taller fue creciendo y se convirtió en una pequeña gran fábrica. Otras han emprendido sus propios negocios locales y están cosechando el éxito. Siempre han contado con mi ayuda, intelectual, moral o financiera.

Pero volvamos a mi pequeña historia personal: una vez solucionado el problema de la fabricación, puse en marcha mi tercera tienda. Contraté más chicas, siempre bajo los mismos criterios. Mujeres de origen ucraniano, guapas, inteligentes y con ambición. No solo les ofrecía un trabajo, les ofrecía una forma de vida. Bajo mi tutela se formaron en todas las disciplinas necesarias (confección, diseño, marketing, contabilidad…) y aprendieron mis reglas. Reglas que siguen todavía hoy en día. Todas ellas. Somos un grupo de mujeres cuyo empuje y disciplina han convertido una modesta tienda de moda en una de las cadenas más prósperas de Londres.

Cuando inauguré el sexto establecimiento, cambié el modelo de empresa. Zhinky10 ya no es una sociedad anónima, sino una sociedad limitada. Utilicé la fórmula de dividir la sociedad en participaciones. Yo me quedé con el 51 %, que me otorga el control. El otro 49 % está dividido entre todas y cada una de las trabajadoras de la cadena, proporcionalmente a su nivel de responsabilidad. En mi empresa no hay empleadas. Todas somos propietarias.

Como ya habrás adivinado, en mi empresa no trabaja ni un solo hombre.

El crecimiento de la cadena ha sorprendido a muchos. Desconocen nuestra fórmula del éxito. Los competidores se fijan en nosotras. Tarde o temprano tenía que pasar. Intentarán copiarnos. O destruirnos. Así funciona la competencia. En el libre mercado impera la ley de la selva. El pez grande se come al chico.

Lección n.º 11: Para competir no solo basta con hacerlo mejor, tienes que trabajar activamente para destruir a tu competidor. «Hacerlo mejor» es solo una de las herramientas para destruirlo.

El momento de la confrontación había llegado. La competencia, como si de un barco pirata se tratase, había puesto rumbo hacia mi negocio para asaltarlo. Alguien trataba de arrebatarme todo lo que había creado. Ese alguien tenía nombre y apellidos. Se llamaba Richard Byrne: el propietario de la tercera cadena más grande de tiendas de moda del Reino Unido.

Era el hombre que se encontraba a pocos metros de mí en la glamurosa convención del hotel Hilton, mi objetivo aquella noche, el hombre hacia el que me dirigía directa con paso firme y una sonrisa encantadora en el rostro.

Junto a Richard Byrne estaba lady Amber Leighton, una aristócrata cincuentona, divorciada y muy rica, que conocí hace dos años y con la que mantengo cierto trato. Me aproximé a ella fingiendo una sonrisa de alegre sorpresa, como si encontrármela allí fuese lo mejor que podía pasarme aquella noche.

—¡Alexandra, querida! ¡Estás guapísima! —exclamó lady Amber cuando me vio.

Bajé la mirada fingiendo que me avergonzaban los halagos.

—Usted también está muy elegante, como siempre —respondí.

—Estoy en compañía de un buen amigo —dijo lady Amber—. ¿Os conocéis?

Negué con la cabeza, fingiendo timidez, sin atreverme apenas a levantar los ojos, como si temiese deslumbrarme con el brillo de su mirada. Claro que sabía quién era aquel imbécil. ¡Era el tipo que quería joderme los negocios! Richard Byrne se había convertido en uno de los hombres más ricos de Londres gracias a una exitosa cadena de ropa de mujer y a una estrategia empresarial muy agresiva. Sus métodos para hundir a la competencia eran bastante feroces.

—No tengo el placer —dijo él con una voz más atiplada de lo que anticipaba su aspecto varonil.

—Alexandra Ivanova, es Richard Byrne —me lo presentó lady Amber—. Por si no lo sabes, Richard es el propietario de la cadena YLC.

—Oh —exclamé ruborizándome—. ¡Por supuesto que sé quién es! ¿Cómo no le he reconocido? —Lo miré con ojos chispeantes de emoción.

—Alexandra también tiene negocios en el mundo de la costura —explicó lady Amber, quien parecía encantada de presentarnos.

—¿Ah, sí? —inquirió Byrne fingiendo que no tenía ni idea de quién era yo.

Por supuesto que el muy capullo lo sabía. Su juego era hacerse el idiota. Bien, en eso estábamos empatados, porque el mío también lo era.

—Alexandra es la propietaria de la cadena Zhinky10 —dijo lady Amber—. Una joven promesa en el mundo del retail.

—Esta fiesta está llena de jóvenes promesas, pero ninguna tan bella —dijo Richard Byrne mirándome de arriba abajo.

Los hombres son tan patéticamente predecibles… Especialmente los que poseen cierto atractivo y mucho dinero. Les pones delante una chica joven y despampanante y en su mente solo se ilumina una idea, como un rótulo de neón en mitad de la noche: fóllatela.

Pero antes de follarme, o tal vez después, Richard pretende arruinarme.

Lo descubrí hace un par de meses, cuando empecé a tener algunos problemas de abastecimiento de materias primas. Los precios estaban subiendo, y sufría escasez de ciertos tejidos para mi fábrica de Bangladesh. Sondeé a los proveedores y descubrí que alguien estaba acaparando los mismos tejidos que yo demandaba para los diseños de mi colección de otoño. No era casualidad. Hice un pedido para un tipo de tela que no estaba en absoluto de moda, y al poco las existencias se habían agotado porque alguien había hecho un pedido de ese mismo tejido. Estaba claro que pretendían provocar un desabastecimiento y hacer que subieran los precios de las materias primas que yo demandaba. Me costó algunos sobornos y utilizar mis mejores dotes de persuasión, pero finalmente descubrí que detrás de aquellas compras estaba Richard Byrne, el propietario de la cadena de tiendas de moda joven YLC. ¿Casualidad? En el mundo de los negocios no existen las casualidades.

YLC es una cadena de más de cien tiendas en el Reino Unido, Francia e Italia. No está entre las cinco grandes del mundo, pero su tamaño aún me quedaba muy lejos. Investigando sobre la historia de YLC, descubrí que su crecimiento se debía a una política agresiva de adquisiciones. Primero hundía a la competencia, después la compraba a precio de saldo.

Richard Byrne no jugaba limpio. Aprovechaba su mayor músculo financiero para elevar artificialmente los precios de algunas materias primas y ahogar económicamente a las pequeñas cadenas, cuyos dueños se veían obligados a vender para no entrar en pérdidas y acabar arruinados. Byrne utilizaba la guerra sucia en los negocios. Como cualquier otro empresario que se precie, por otro lado.

Pero esta vez Byrne se había equivocado al elegir a su víctima. Mi pequeña cadena de tiendas se le iba a atragantar.

Cuando llegan los problemas, la mayoría de la gente suele repetir la misma manida frase: «Una crisis es una oportunidad». Pero lo dicen como una especie de consuelo, sin entender realmente lo que significa. Los más enterados incluso explican que el ideograma que los chinos usan para nombrar «crisis» se construye por yuxtaposición de los correspondientes a «peligro» y «oportunidad».

Yo me lo tomo muy al pie de la letra.

Mi firme y profunda determinación es transformar cada crisis en una oportunidad.

Si crisis es igual a oportunidad, después de tocar fondo solo puedes aspirar a lo más alto.

Richard Byrne pretende arruinar mi modesta cadena de tiendas y comprarla después a un precio irrisorio. El tamaño de su empresa es diez veces el de la mía. Pero seré yo quien acabe adquiriendo sus tiendas. Será él quien se quede sin nada. Paradójicamente, es el empujón que yo necesitaba. Multiplicaré el tamaño de mis negocios por diez. Un salto que no hubiese ocurrido si ese imbécil no hubiese decidido atacarme. Es mi oportunidad.

Recordadlo bien: para triunfar necesitáis dominar el arte de convertir cada crisis en una oportunidad.

Quizás os estéis preguntando cómo lo haré.

* * *

Somos criaturas sociales, y nuestra supervivencia depende de comprender lo que piensan los demás. Pero como no podemos meternos en sus cabezas, nos vemos obligados a interpretar los signos de su conducta exterior. Examinamos sus palabras, sus gestos, el tono de su voz y ciertas acciones que parecen cargadas de significado. Todo lo que hace una persona en el ámbito social es un signo de alguna clase. Al mismo tiempo, hay miles de ojos observándonos a nosotras, interpretándonos y queriendo percibir nuestras intenciones.

Es una batalla interminable sobre la apariencia y la percepción. Si los demás son capaces de interpretar lo que nos proponemos, predecir adónde vamos, y, en cambio, no disponemos de ninguna pista sobre ellos, entonces tienen una ventaja sobre nosotras que no dejarán de explotar.

Mi consejo: explora el placer creativo de manipular las apariencias. La apariencia de debilidad saca el lado agresivo de los demás, haciéndoles abandonar la prudencia para emprender un ataque emocional y violento. Si pareces astuta, todos se pondrán a la defensiva y será imposible cogerlos desprevenidos. En cambio, si se creen superiores a ti, los cogerás desarmados, con la guardia baja. Si te estás preparando para atacar, muéstrate poco preparada para el combate, demasiado cómoda y relajada como para estar tramando un asalto.

Cuando descubran que después de todo no eras tan débil, será demasiado tarde para ellos.

Todo el mundo tiene un punto débil. Solo hay que encontrarlo. Antes de mi fingido encuentro casual con Richard Byrne en el hotel Hilton, averigüé todo lo que pude sobre él. Recabé datos sobre sus empresas, su biografía, incluso pagué un detective privado para que investigara y preparase un dosier completo con toda su vida.

Descubrí que Richard Byrne no iba a ser un enemigo fácil. Mi primera decepción fue saber que no tenía familia. Ni esposa, ni hijos. El punto débil más obvio de cualquier hombre es su bragueta. Hubiese sido tan fácil seducirlo, grabar una buena sesión de sexo y chantajearlo después con mostrarle las fotos a su familia… Pero Byrne era soltero.

Peor aún fue descubrir que era un hombre hecho a sí mismo. El pequeño de cinco hermanos, hijos de un carpintero de un pueblecito del sur de Gales. Al parecer, su padre era un hombre rudo que mantenía una férrea y anticuada disciplina familiar. Probablemente, el pobrecito Richard fue víctima de castigos severos y maltratos, porque huyó de casa a los 14 años. Se estableció en Londres, donde comenzó a trabajar como chico de los recados para una sastrería. Fue allí donde empezó a interesarse por el mundo de la moda. Al parecer, se ganó la confianza del sastre (un hombre anciano y sin hijos): Richard heredó la sastrería cuando el viejo murió. Empezó entonces a modernizar la antigua sastrería y la convirtió en una tienda para vestir a jóvenes ejecutivos. Tuvo tanto éxito que pocos años después amplió el negocio y abrió nuevas tiendas bajo el nombre de YLC (Young London Clothes). Amplió su línea de ropa para jóvenes ejecutivos a otros estilos urbanos y cosechó mucho éxito.

Reconozco que hay que ser hábil para transformar el negocio de una vieja sastrería en una moderna y exitosa cadena de ropa juvenil. Significa que Richard Byrne es un individuo inteligente. Significa que para llegar hasta donde ha llegado desde la nada ha librado muchas batallas, y las ha ganado todas.

No, Richard Byrne no es un enemigo fácil. Alguien que logra crear un imperio de la nada domina el sutil arte de la estrategia. Eso significa que, antes de atacarme, Byrne ha estudiado mi vida tal y como yo he estudiado la suya. Afortunadamente, me he tomado el trabajo de crearme un pasado falso. La Alexandra Ivanova que él ha conocido a través de sus informes no es la Alexandra real. He invertido mucho tiempo y dinero en borrar mi pasado y crearme una nueva identidad. La Alexandra que Byrne ha investigado es hija de un empresario ruso de la construcción. Una niña de papá que ha estudiado en los mejores colegios y que jamás ha sufrido dificultades en la vida. Una niña pija adicta a las pasarelas de moda de París, Londres y Nueva York. Una niña rica cuyo padre le permitió el capricho de abrir una tienda de moda en Londres, una tienda que ha tenido un éxito inesperado. Un golpe de suerte. La Alexandra que Byrne ha investigado no entiende de negocios ni de estrategia empresarial. Solo es una de esas personas que nacen con estrella y que viven toda su vida guiadas por la fortuna que les otorga el dinero. Una presa fácil, a los ojos de Byrne.

Conoce a tu enemigo antes de atacar. ¿Qué se puede temer de una mujer como la Alexandra Ivanova que él cree que soy? Seguramente, nada.

Esta noche, en la fiesta, quiero que Byrne confirme por sí mismo lo que ya cree saber a través de sus informes sobre mí. Así que debo mostrarme como la niña rica que piensa que soy. Ingenua hasta la extenuación. Desenfadada y despreocupada. Extremadamente sexy.

En el salón de fiestas del hotel Hilton, rodeados de lujo y de personajes ricos y famosos, veo cómo el deseo se instala en sus ojos y se activa en su entrepierna. Los hombres son tan básicos…

Por supuesto que no voy a dejar que la rata de Byrne me ponga un dedo encima. Le devuelvo una mirada con ojos arrobados de admiración. Me hago la tonta fingiendo que él es un ídolo para mí. ¡El fundador de YLC, ni más ni menos! (Si supiera que dentro de poco YLC será mía…)

—¿Sabes que en el máster de administración de empresas que hice en Oxford estudiamos el caso de éxito de YLC? —le digo comiéndomelo con los ojos—. ¡Nunca imaginé que un día te conocería en persona!

Byrne se hincha como un pavo real dentro de su esmoquin. Hay que reconocer que es un hombre guapo. Tiene una mandíbula fuerte, ancha y grande, cubierta por una fina y tupida barba, la piel tersa y bronceada, y unos ojos claros cuyo iris celeste rodeado por un finísimo círculo negro destaca sobre el blanquísimo globo ocular. Es alto, y debajo de la camisa se le marcan los pectorales trabajados en el gimnasio.

—¿Así que hiciste un máster en Oxford? Yo nunca fui a la universidad —me dice.

—¿Ah, no? ¿Y cómo sabes tanto de negocios?

—Soy autodidacta. Verás. —Se inclina hacia mí en tono confidencial y puedo oler su aliento a enjuague bucal—. Los verdaderos trucos de los negocios no se enseñan en la universidad.

—Entonces, ¿dónde?

—En la guerra —responde con una sonrisa ufana.

Lo miro parpadeando repetidamente, fingiendo incomprensión.

—Sí, me has oído bien. En la guerra —recalca guiñándome un ojo mientras me hace un gesto con el dedo índice y el pulgar, apuntándome como si me disparase con una pistola—. Estudiar a los grandes estrategas militares de la historia te enseña más sobre negocios que cualquier máster de Oxford. ¿Sabías que el libro El arte de la guerra de Sun Tzu es el más vendido entre los jóvenes ejecutivos?

—No tenía ni idea —miento poniendo cara de boba.

—Pues así es. Te recomiendo leerlo.

—Pero…, vamos a ver, ¡qué tiene que ver la guerra con la moda! —exclamo con el tono de una maestra recriminando a un niño—. A mí me interesa la ropa. Los colores, las telas, los diseños…

—Si quieres prosperar en este mundo de los negocios, debes tener los ojos abiertos y aprender unas cuantas cosas —me conmina apretando los labios mientras sonríe y vuelve a apuntarme con el dedo índice. Empiezo a pensar que el muy imbécil tiene un tic con ese gestito del dedo. Eso, o se permite tratarme como si yo fuera retrasada, lo cual es la mejor noticia.

—La verdad es que estoy un poco agobiada —digo bajando la mirada y entrecruzando las manos en el regazo—. Al principio todo era muy fácil. Tenía mi tienda, elegía los diseños en las pasarelas. Pero ahora mi director financiero me agobia con cuentas de resultados y balances. A mí no me gustan los números. Por más que lo he intentado, todavía no soy capaz de leer un balance.

—Yo podría ayudarte. Enseñarte unas cuantas cosas —se ofrece él, tal y como yo esperaba.

—¿Sí? —Lo miro con ojos arrobados—. ¿Tú…? O sea, quiero decir, ¿tú estarías dispuesto a enseñarme?

—Por supuesto. Lo que necesites —responde ensanchando la sonrisa y mostrando una dentadura de valla publicitaria.

La enorme ventaja que tenemos las mujeres es que podemos lograr fácilmente que un tipo se considere intelectualmente superior a nosotras y nos brinde caballerosamente su ayuda. Obviamente, la finalidad de su ayuda no es otra que meter su polla dentro de mí, pero se ha tragado el anzuelo hasta el fondo. Si yo fuese un tipo calvo y gordo fingiendo ser estúpido, Byrne no me hubiese dedicado ni cinco minutos de su tiempo. Pero ser una chica imponente y tonta me garantiza su atención. De hecho, no me lo quito de encima durante toda la fiesta. De pronto es como si estuviese encadenado a mí. Allí donde voy, siempre le tengo a mi lado.

—No sabes la suerte que he tenido al conocerte aquí esta noche —le digo tomándolo del brazo y rozando conscientemente mis caderas con su pelvis, mientras le doy un sorbo a una copa de champán—. Porque necesito que alguien me ayude…

—¿Por qué? ¿Qué te ocurre? —pregunta poniendo cara de circunstancias.

—Bueno, verás… —frunzo el ceño y vuelvo a beber champán—, no sé si debería contarte esto… Pero es que estoy desesperada.

Hago un mohín como si estuviese a punto de echarme a llorar. Busco un pensamiento triste para que se me humedezcan ligeramente los ojos.

—¿Por qué? ¿Tienes problemas? —Me mira alarmado.

—Pues algo está pasando que no acabo de comprender… Y he pensado que a lo mejor tú, que sabes tanto de negocios, podrías entenderlo —digo con una vocecita tímida.

—Pues cuéntame —se ofrece sacando el varonil pecho.

Le doy otro trago a la copa de champán, vaciándola, como si tratase de infundirme valor.

—Verás, de pronto, los precios de las materias primas se han disparado, y los balances están entrando en números negativos —recito mirando hacia arriba—. Eso dice mi contable. Tiene que ver con el stock, y algo que se llama «apalancamiento financiero». Mi contable me lo ha explicado mil veces, pero no lo consigo entender. —Hago un puchero y doy un taconazo en el suelo—. Y, al parecer, estamos pidiendo créditos para los pedidos, y ahora, en fin, mi contable dice que si no logramos liquidez vamos a tener problemas. Yo, la verdad, no sé qué hacer. Ni siquiera entiendo a qué se refiere con eso de tener liquidez. ¡Solo entiendo lo que es retener líquidos!

—Vaya, es una situación preocupante —dice Byrne acariciándose teatralmente la barbilla con dos dedos.

—¿Lo es? —Lo miro con gesto de pánico, como si estuviésemos a punto de ser bombardeados.

—Creo que tienes un problema grave de financiación. Pero tendría que ver vuestros balances para comprender exactamente el problema.

El muy hijo de puta acaba de pedirme acceso a los balances de mi empresa. ¡El lobo entrando en la madriguera! Cuando tenga acceso a los balances de cuentas podrá conocer exactamente mis puntos débiles y darme el golpe de gracia.

—¿Y si vieses esos balances, podrías ayudarme a entender lo que pasa? —le pregunto haciéndome la tonta.

—Por supuesto. Estoy a tu disposición.

—¡Hoy es mi día de suerte! —exclamo dando una palmada y un saltito idiota.

Byrne sonríe de oreja a oreja. Ahora que me ha conocido en persona, acaba de convencerse de que es superior a mí en todos los sentidos. Que soy una presa fácil. No me considera un rival dispuesto a oponer resistencia. Y justo en el momento en el que piensa que va a ganar, acaba de sellar su perdición.

* * *

Tuvimos un par de encuentros antes de que le dejase poner un pie en mis oficinas. Primero dejé que me invitase a cenar en un lujoso restaurante de Londres. En aquella velada me esforcé por parecer absolutamente ignorante y estúpida en casi todas las facetas de la vida, especialmente en lo relativo a temas financieros. Mis opiniones sobre política eran simples e ingenuas. Mi visión del mundo, inocente y confiada. Solo demostré cierta agudeza cuando la conversación derivaba hacia temas relacionados con el mundo de la moda y el diseño textil. De haberme mostrado completamente ignorante también en esa materia, Richard no se hubiese tragado el éxito de mis tiendas. A sus ojos, yo era una chica boba que, además de contar con el dinero de su papá, tenía un poco de intuición y mucha mucha suerte. Una suerte que estaba a punto de acabárseme, o eso creía él.

Un par de días después nos vimos en su propio despacho. Fue allí donde le entregué una copia de los balances de cuentas de mi empresa. Los balances que le mostré, evidentemente, eran falsos. No reflejaban el estado real de mis finanzas. Los había preparado con ayuda de un contable experto para que reflejasen exactamente la situación que yo quería mostrar: un desastre lleno de deudas y malas decisiones financieras. Ni que decir tiene que Richard se comprometió a estudiarlos y a ayudarme.

Poco después, era él quien me visitaba en mis oficinas. Cuando entró, su rostro fingía preocupación. Yo simulaba encontrarme al borde de la histeria. Le recibí con la cara lavada y abundante sombra oscura bajo los ojos para dar la impresión de que había pasado una mala noche. Al recibirlo casi sollocé en su regazo como una niña pequeña que se arroja en brazos de su salvador.

—Dime que esto tiene solución —le pedí al borde de las lágrimas.

Suelo mantener mi despacho pulcro y ordenado. Para la visita de Byrne lo preparé todo para que pareciese desmañado. Llené la mesa de montañas de informes financieros desordenados. Libros de contabilidad abiertos y apilados. Notas garabateadas con innumerables tachones.

—Bien, la situación es complicada —respondió mientras su mirada se paseaba por mi caótico despacho—. Estás al borde de un default.

—¿Y eso qué es? —pregunté abriendo mucho los ojos.

—Bueno, es complejo de explicar, pero básicamente significa que no tienes liquidez. Digamos que hay un desfase en el tiempo entre los ingresos y los gastos. Hasta ahora he observado que lo has ido solucionando con créditos, pero la subida de materias primas ha vuelto la situación insostenible.

Una subida de materias primas que él mismo había provocado. Aunque, por supuesto, eso no lo dijo. Era buen actor. El desgraciado me miraba como si realmente estuviese preocupado por mí.

—¿Y qué tengo que hacer? —gemí desesperada. Me sujeté la cabeza con las manos y me tiré, literalmente, de los pelos—. ¿Pedir una demora de crédito al banco? ¿Vender activos inmobiliarios? —declamé señalando los libros de contabilidad desperdigados por mi escritorio, como si fuese algo que acabase de leer allí mismo.

Richard palideció durante un instante. Las dos medidas que yo acababa de mencionar, aparentemente al azar, eran exactamente las que requería la situación que mostraban mis falsos balances financieros. Aunque el desgraciado de Richard, obviamente, iba a proponerme una solución totalmente diferente.

—No, eso solo empeoraría las cosas —mintió poniéndose un poco tenso.

—Entonces, ¿qué? —grité mirando al cielo, como si esperase una respuesta divina—. Por favor, dime que se puede salir de esta crisis.

—La verdad, tienes una situación jodida, Alexandra —respondió negando con la cabeza.

Comenzó a dar paseos por mi despacho, con las manos metidas en los bolsillos y los hombros encorvados. Meneaba la cabeza y se mordía el labio inferior. Me miraba, y cuando parecía que iba a decir algo, volvía a morderse el labio. Yo fingía estar al borde de las lágrimas.

—Verás, querida, hay una salida —dijo después de unos instantes de pantomima en la que aparentaba debatirse consigo mismo—. Pero es una salida compleja. Y arriesgada. En todos los sentidos.

—¿Cuál? —grité.

—He observado que tu empresa tiene estatus de sociedad limitada. Eso ayudará. Una forma de lograr liquidez es vender participaciones en el mercado secundario.

Lo miré como si no comprendiese una palabra de lo que me decía, aunque en mi fuero interno sentí como si tuviese poderes de adivinación. Estaba pronunciando exactamente las palabras que yo había anticipado que iba a decir. Conoce a tu enemigo.

—Una forma rápida de conseguir liquidez es salir a bolsa —explicó—. Sin embargo, los requisitos para salir a bolsa son muy estrictos. Una empresa pequeña e inestable como la tuya jamás lograría las aprobaciones del organismo regulador. Pero hay otras opciones —dijo achicando los ojos y apuntándome con el dedo. Dios, cómo odiaba aquel gesto suyo—. Está el mercado secundario de acciones, que es como la bolsa, pero más flexible. En el mercado secundario también se pueden vender participaciones y lograr liquidez, y los requisitos no son tan estrictos.

—¿Salir a bolsa? —repetí como si no hubiese escuchado más allá.

—No exactamente a bolsa. Hablo de vender participaciones de tu empresa en el mercado secundario. Por supuesto, tendrías que conservar el 51 % para mantener el control de la sociedad, pero puedes deshacerte del otro 49 % y lograr así la liquidez que necesitas.

—Entonces, ¿estoy salvada? ¿Es eso lo que tengo que hacer? —Lo miré como un niño que aguarda el perdón.

—Bueno, hay un ligero problema técnico. Tu empresa sigue siendo demasiado pequeña para vender participaciones en el mercado secundario.

Puse la cara de alguien que acaba de recibir un jarro de agua helada por la cabeza.

—Pero ¿entonces? —pregunté con un hilo de voz.

Richard permaneció unos segundos pensativo, acariciándose la barbilla, moviendo la cabeza, como si debatiese algo consigo mismo. Se pasó la mano por el pelo. Hizo ademán de sentarse en el sofá, pero volvió a ponerse en pie.

—No sé si debería proponerte esto. Hay una forma de salvar ese problema —dijo finalmente—: Creando una unión temporal de empresas. Es decir, asociándote con otra entidad mayor para alcanzar el tamaño mínimo necesario para salir al mercado secundario. Obviamente me estoy refiriendo a mi propia empresa.

—No estoy segura de entender. ¿Asociarnos, nosotros? —dije alzando las cejas.

—Así es. Una asociación temporal. Durante el tiempo que necesites para solucionar tus problemas de liquidez.

—¡Eso sería maravilloso! —exclamé dando saltitos de alegría como una colegiala idiota.

Richard no pudo contener una sonrisa de satisfacción. Desde su punto de vista, me había tragado su anzuelo.

Y él se había tragado el mío, que estaba envenenado.

* * *

Firmamos el acuerdo una semana después. El contrato establecía una unión temporal de nuestras empresas. A continuación emitiríamos una serie de participaciones en el mercado secundario de valores que me aportarían una inyección de liquidez, la cual me permitiría hacer frente a mis supuestas deudas. El plan de Richard era exactamente el que yo había imaginado que intentaría para hacerse con mis negocios. En realidad, yo lo había conducido hasta allí. Entre las diferentes opciones de las que disponía para atacarme, aquella era la táctica más adecuada para una propietaria inexperta que no tiene ni idea de finanzas. Richard creía conocerme, pero solo estaba ante una falsa fachada. Yo, en cambio, sí lo conocía a él realmente bien. Aquella guerra solo podía tener un vencedor. Mejor dicho, una vencedora.

Conoce a tu enemigo.

Cuando me puso el contrato delante, fingí grandes dificultades para entenderlo. Comencé a leerlo con el ceño fruncido mientras jugaba con un mechón de mi cabello y parpadeaba repetidamente.

—No hay nada de qué preocuparse. Mis abogados lo han redactado meticulosamente —me dijo con una sonrisa abierta que estaba totalmente fuera de lugar, dadas las circunstancias. A estas alturas, ya apenas podía contener la satisfacción por el triunfo.

Asentí mientras mis ojos volaban sobre la letra pequeña. Allí estaba lo que buscaba. Una cláusula inusual y cuidadosamente redactada que habilitaba a las partes a comprar las acciones de la otra parte si el valor caía por debajo de cierto umbral. Lo que Richard planeaba era hundir el precio del valor para, después, haciendo uso de aquella cláusula, comprar mi empresa a precio de saldo. Por unos cuantos cientos de miles de libras podría adquirir una compañía que podría haber llegado a valorarse en millones en el mercado.

Firmando aquel contrato estaba firmando mi sentencia de muerte. Yo también estampé mi firma con una gran sonrisa. Richard tuvo el descaro de brindar con champán.

—Por nuestros negocios juntos —dijo alzando su copa.

* * *

Lamentablemente, ocurrió algo que estuvo a punto de echar por tierra mis planes: la policía estaba metiendo las narices en mis negocios.

La policía no formaba parte de mis planes, y la irrupción de aquellos dos agentes de Scotland Yard en mi despacho me cogió totalmente por sorpresa. Uno de ellos era un cincuentón corpulento, con una cara mofletuda y porosa como una patata cocida. El otro era joven, no demasiado alto, bien parecido. Ambos vestían idénticos trajes azul marino, aunque las corbatas y camisas eran de diferentes colores. Cuando le mostraron la placa a mi secretaria, les dejó pasar sin más.

—Queremos hablar contigo unos minutos —me dijo el cincuentón, que llevó la voz cantante, pues el joven apenas habló durante nuestra conversación.

Me molestó su forma de irrumpir en mi despacho como si tuviesen todo el derecho del mundo. Y aún más me irritó que me tutease con la misma superioridad con la que se le habla a la cajera de un supermercado. Pero me mostré serena y educada como la mismísima reina en una recepción real.

—Caballeros, ¿en qué puedo ayudarles? —pregunté con candor.

—Queremos hacerte unas preguntas —respondió el policía gordo—. ¿Puedo? —preguntó señalando el sofá de mi despacho.

Se dejaron caer en mi asiento sin esperar la respuesta. Miraban a su alrededor con curiosidad, aunque sus miradas acabaron recayendo en mi figura, plantada de pie frente a ellos como una idiota. Tuve que coger una silla y sentarme al otro lado de la mesita de té.

Llevaba pantalones, botas altas y blusa de cuello de encaje, así que no había mucha piel que mirar. Aun así, aquellos dos imbéciles me devoraron con los ojos. Seguramente en toda su vida habían visto una mujer como yo tan cerca. Les dediqué una sonrisa obsequiosa.

—Ustedes dirán.

—Esta no es una visita oficial —dijo el cincuentón mientras su compañero me miraba fijamente—. No tenemos una orden judicial ni es nuestra intención llevarte arrestada a comisaría.

—¿Arrestada a comisaría? ¿Por qué? —exclamé abriendo mucho la boca.

—Se trata de una conversación amistosa —respondió ignorando mis preguntas—. Entre nosotros, en confianza. Solo queremos saber un par de cosas. Si colaboras, nos llevaremos bien y evitarás que te pasen cosas desagradables.

El modo de tratarme de aquel tipo estaba a punto de hacerme perder los estribos. Me limité a mirarlo con las cejas alzadas y la boca entreabierta de incredulidad.

—No te hagas la tonta —me dijo—. Sabemos muy bien los negocios que te traes entre manos. Sabemos que todo este negociete de la moda es una tapadera para blanquear dinero de la prostitución.

—¡Qué estupidez! —grité ofendida.

—No te hagas la inocente con nosotros —dijo entrelazando los dedos de las manos sobre su gran barriga—. Te hemos investigado. Tienes contratadas a más de cien chicas de menos de treinta años, todas de nacionalidad ucraniana. ¿Crees que nos vamos a tragar que todas son dependientas de ropa?

—¡Claro que lo son! ¡Está ofendiendo a mis empleadas! —exclamé apretando los puños.

—Ya, claro. —Me miró con una sonrisa cínica—. ¿Y cómo explicas el hecho de que todas sean jóvenes, guapas y ucranianas?

—Son dependientas de una cadena de moda para adolescentes, por el amor de Dios —respondí con una mueca de obviedad—. Tienen que ser chicas jóvenes y guapas.

—Ya. Y todas ucranianas, casualmente el país que provee de prostitutas a toda Europa.

—Precisamente uno de mis objetivos es ayudar a las chicas de mi país —repliqué apretando los dientes—. Darles una oportunidad laboral para evitar que caigan en las garras de las mafias de la prostitución. Por eso solo contrato a mujeres de Ucrania.

—Ya, nos ha salido una filántropa —dijo en tono burlón—. ¿Es que no me has oído antes? Te he dicho que te hemos investigado. Conocemos tu pasado. Sabemos que mientes.

Por primera vez comencé a preocuparme de verdad. ¿Es que los errores del pasado me iban a perseguir siempre?

—Sabemos que no eres hija de un empresario ruso de la construcción —prosiguió—. Nos fue muy fácil comprobar que el tipo que sale en las fotos de tu perfil de Facebook no es tu papaíto. No te graduaste en el Westminster School, ni estudiaste arte en Oxford.

—Bueno, ya saben que en Facebook se intenta mostrar una vida idílica. Puede que haya exagerado un poco, pero eso no es un delito.

—No, no lo es. Pero sí es un delito la posesión de drogas. Te arrestaron en Kiev.

—Tenía dieciséis años, por el amor de Dios —resoplé—. Todos los jóvenes tomábamos drogas por aquel entonces. Tuve mala suerte y me pilló la policía en una discoteca.

—Claro, eres un angelito. Sabemos que te detuvieron por prostitución. No me digas que también era la costumbre entre las adolescentes ser putas.

Lo dijo con tal tono de desprecio que me dolió en lo más profundo de mi ser. Tuve que recurrir a mi autocontrol para contenerme. Me juré en ese mismo momento que le haría pagar caro su desprecio, por muy policía que fuese. Apreté los dientes.

—Cometí algunos errores en mi juventud —dije con voz de hielo cruzándome de brazos—. Me acosté con algunos hombres por dinero. Lo reconozco. Y no estoy orgullosa de eso. La necesidad nos obliga a hacer cosas desesperadas. Hace tiempo que todo eso quedó atrás.

—Por supuesto, ya no te abres de piernas, es mejor que se follen a tus empleadas y llevarte la pasta por ellas, ¿no es eso?

Me quedé mirándolo fijamente. Tardé un instante en comprender lo que estaba sucediendo. Aquel desgraciado intentaba provocarme. Sus humillaciones y sus insultos eran demasiado directos. Su estrategia era hacerme perder los nervios. Y casi lo consigue.

Lección n.º 15: Cuando alguien te ataque, intenta comprender su motivación, su estrategia. Una vez que la descubras, contrarresta la estrategia, no el ataque.

Me tomé unos instantes para inspirar y soltar el aire lentamente por la nariz, empujando con el diafragma. Si alguna vez estás nerviosa, respira tres veces con el diafragma, expulsando el aire lentamente por la nariz. Verás como te tranquilizas como por arte de magia.

Entonces comencé a comportarme no como si estuviese ante dos zafios policías, sino ante la mismísima reina de Inglaterra.

—Me van a disculpar, caballeros, pero soy una maleducada. ¡No les he ofrecido té! —exclamé como si acabase de caer en la cuenta de una falta imperdonable.

—No es necesario —gruñó el policía con la cara de patata cocida—. Estábamos hablando de tus negocios…

—No, no, para mí la cortesía es muy importante. Déjenme avisar a mi secretaria.

—Oye, te digo que no es necesario —me dijo con brusquedad.

Sonreí para mis adentros. Cuanto más burdos y maleducados fuesen ellos, más exquisita en mis modales sería yo. Eso invertía sutilmente la presión que estaban ejerciendo sobre mí hacia ellos mismos. En su fuero interno, aquellos dos sabían que no estaban a la altura de los modales de la alta sociedad, y con mi actitud los estaba ridiculizando.

Me levanté y pulsé el botón del interfono que comunicaba con mi secretaria. Le pedí que trajese un servicio de té.

—Podemos seguir charlando mientras nos sirven —les dije con una sonrisa educada—. ¿Por dónde íbamos?

—Como te decía, sabemos que este negocio que te traes entre manos es una tapadera para blanquear dinero de la prostituc…

Mi secretaria entró en ese momento; el policía dejó la frase en el aire. Con exquisita parsimonia, sirvió el té bajo la mirada de los policías. El que me estaba interrogando comenzó a tamborilear con los dedos en el muslo. Yo tomé mi taza humeante y le di un sorbo. El policía aguardó a que mi secretaria abandonase el despacho para proseguir.

—Estás blanqueando dinero de la prostitución —dijo por fin.

—Oh, qué ocurrencias tiene usted —dije mirándolo con el ceño fruncido y llevándome una mano al mentón, como si acabase de oír la mayor excentricidad del mundo.

El idiota esperaba que yo siguiese hablando, pero me limité a mirarlos expectante, como si estuviese esperando el final del chiste.

—Estás blanqueando dinero —repitió como un idiota.

Yo seguía mirándolos educadamente, dando sorbos a mi taza de té, con la cabeza ligeramente inclinada hacia ellos. Los dos tipos se miraron el uno al otro. Una vez que ya no encontraban respuesta emocional a sus provocaciones, su estrategia había quedado anulada por completo.

—Te estamos investigando —dijo el otro después de un silencio incómodo para ellos—. Te llamaremos para hacerte unas preguntas.

—Por supuesto, ni lo duden, estaré encantada de colaborar con la policía.

Finalmente se pusieron en pie y se largaron. Solo cuando comprobé a través de la cámara de seguridad que habían abandonado el edificio, me permití el gesto de estrellar la estúpida taza de té contra el suelo.

* * *

Y he aquí, queridas amigas, que por fin llegó el momento de hacer morder el polvo a Richard Byrne.

Atardecía. La luz del ocaso se filtraba por la ventana formando un charco de luz sobre el peludo cuerpo de Richard, que yacía desnudo sobre mi cama, en posición fetal y simiesca. Yo aguardaba frente a él, a contraluz, vestida con un elegante traje de sastre. Un traje poco apropiado para aquella hora del día, que ya empezaba a ceder paso a la noche. Parecía más bien una ejecutiva lista para iniciar la jornada bien temprano por la mañana. Esa era la impresión que quería causar. Richard se despertó poco a poco, me miró con los ojos entrecerrados y un fortísimo (imagino, por la fruncida expresión de malestar de su cara) dolor de cabeza.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.

—Bebiste demasiado —respondí.

—¿Bebí? —dijo con voz pastosa. Su cuerpo desnudo se retorció en mis sábanas, buscando asidero para incorporarse. Me miró como si mirase directamente al sol—. No recuerdo nada.

—Anoche, en la cena —respondí—, bebiste. Después vinimos a mi casa y bebiste más. Entonces vinimos a mi dormitorio para follar. Pero te quedaste dormido.

Me miró con expresión que anticipaba el horror del que intuye que le ha ocurrido algo terrible mientras duerme (una extirpación de un órgano, el asesinato de su familia). Mi forma dura y rotunda de hablarle lo desconcertó. Lo miré con severidad, deleitándome en lo que iba a ocurrir a continuación.

—No recuerdo nada —repitió restregándose los ojos con las palmas de las manos—. Mierda. ¿Qué hora es? —Se fijó en la luz del ocaso que se filtraba a través de la ventana—. ¿Está amaneciendo? No, esa ventana da al oeste.

—Chico listo.

—¿He dormido todo el día?

—Eso parece. Ya te he dicho que bebiste demasiado.

—Yo nunca bebo tanto… —dijo mirándome desconcertado—. Ni siquiera recuerdo haber bebido tanto. —Buscó a su alrededor—. ¿Y mi móvil?

Consulté mi reloj de muñeca. Eran exactamente las siete de la tarde. Las siete en punto. Ya podía devolverle su teléfono. Salí del dormitorio, cogí su ropa que descansaba en un montón en el suelo y se la arrojé a la cara. En el bolsillo del pantalón estaba el teléfono. Richard lo sacó. Cuando empezó a leer los mensajes, el rostro se le desencajó.

—¿Qué demonios significa esto?

—Que has perdido —le dije guiñándole un ojo y apuntándole con el dedo índice—. La próxima vez que intentes hundir a alguien, no te dejes engañar por las apariencias. Supongo que esta lección no se te va a olvidar en la vida.

—Pero ¿cómo…? No puede ser… —Me miró incrédulo, y después al teléfono, sin poder creerse lo que estaba viendo.

La jugada se le había vuelto en contra. Richard había intentado engañarme utilizando el acuerdo de asociación temporal de empresas. Su supuesta ayuda consistía en unir nuestras sociedades para que yo pudiera vender participaciones en el mercado secundario de valores y así lograr liquidez para pagar mis supuestas deudas. Su plan era seguir presionando con los precios de las materias primas para que yo siguiera perdiendo dinero. Mientras eso ocurría, el valor de la acción continuaba cayendo de precio. El contrato que firmamos incluía una medida de seguridad: una cláusula que permitía a una de las partes comprar a un precio muy bajo las acciones de la otra parte, siempre y cuando el precio de la acción cayese por debajo de un cierto valor. Y eso es lo que había ocurrido hacía solo veinticuatro horas. Richard estaba listo para adquirir todas las participaciones y hacerse con el control total de mi empresa.

Pero la cláusula también funcionaba en el sentido opuesto. Si él podía comprar mis participaciones en unas condiciones especiales, ¡yo también podía comprar las suyas cuando se dieran esas mismas condiciones! La cláusula habilitaba la compra mutua, no especificaba quién podía adquirir a quién.

Richard jamás hubiese esperado tal cosa de la persona que yo le había hecho creer que era. Para empezar, pensaba que estaba arruinada, así que era imposible que pudiese siquiera optar a comprar sus participaciones. Además, yo era una tontita sin malicia que se dejaba ayudar por el experimentado empresario. ¿Cómo iba a soñar siquiera con que pudiera devolverle la jugada?

—¿Cómo has podido? —balbuceó frente a mí, totalmente desnudo, ridículo—. ¿De dónde has sacado el dinero para comprar mis acciones?

Así es, queridas amigas, esa era mi jugada. He sido yo quien ha comprado sus acciones, y no al revés. ¿El dinero? En realidad, no estaba tan endeudada como le había hecho creer con mis falsos balances. Al contrario, disponía de una buena liquidez. Además utilicé todos mis contactos en los bancos para conseguir créditos en buenas condiciones y acumular más dinero.

Aun así, no iba a ser suficiente, así que tuve que parar la producción de mis fábricas en Asia. Le había hecho creer a Richard que seguía comprando materias primas a precios altísimos, lo cual contribuía a mi endeudamiento, pero en realidad paralicé la producción durante un trimestre entero, de modo que los costes de producción se convirtieron en ahorros. Richard no hubiera podido descubrir el parón de mis fábricas ni aunque hubiese enviado a alguien a espiarlas (y tal vez lo hizo). Durante un trimestre, mis trabajadoras han estado acudiendo a su puesto de trabajo, pero en lugar de coser durante siete horas y asistir a clase durante cinco, se han pasado la jornada completa en clase. Ninguna se ha quejado. Con la producción parada y sin gastos, el dinero ha seguido aumentando en mi cuenta hasta acumular lo suficiente para adquirir el 51 % de YLC a un precio irrisorio, haciendo uso de la cláusula de nuestro acuerdo.

A nivel financiero, lo tenía todo controlado. Aunque todavía me quedaba una pequeña dificultad que solventar.

Al dar la orden de compra, se enviaba un aviso al propietario de las acciones. La cláusula estipula que las partes disponen de veinticuatro horas para aceptar la venta. La falta de respuesta en ese plazo se considera una aceptación. Así que yo debía mantener a Richard fuera de juego durante ese tiempo (y de haber sido él quien hubiese ejecutado la compra, hubiese tenido que hacer lo mismo conmigo; me pregunto qué tendría planeado). Aunque es fácil de imaginar, lo mismo que hice yo: invitarlo a cenar, darle a entender que estaba deseosa de acostarme con él, venir a mi casa y darle un narcótico en la bebida que lo ha tenido inconsciente todo ese tiempo. Ahora ya no hay marcha atrás. La cadena YLC me pertenece. Acabo de multiplicar el tamaño de mi empresa por diez. Richard no tiene nada.

Hacía tiempo que no disfrutaba tanto.

—¡Hija de puta! ¡Me has engañado! —grita fuera de sí.

Oh, sé que ahora viene la parte violenta. Es un hombre, así que intentará pegarme. Obviamente, estoy preparada.

Mis guardaespaldas irrumpen en la habitación en cuanto oyen los gritos, a tiempo de inmovilizar a un furibundo Richard que se abalanza sobre mí. Ni siquiera me inmuto. Me limito a mirarlo con la sonrisa más cruel que soy capaz de componer en mi rostro. Él no para de gritarme y de insultarme.

—Sacad a esta basura de aquí —ordeno a mis guardaespaldas.

Todavía desnudo, lo arrastran fuera de la habitación mientras grita como un poseso. Mal perdedor. Acabo de hacerle lo mismo que él pensaba hacerme a mí. Podría tomarse la derrota con un poco de deportividad. Los hombres son patéticos.

El poder nos sienta tan bien.

* * *

Lección n.º 16: Cuando estás en lo más alto, tienes que estar preparada para volver a caer.

Y yo no lo estaba.

Habían transcurrido ya dos semanas desde mi victoria y seguía sintiendo una euforia constante dentro de mi pecho, había alcanzado todas mis metas, y nada me ligaba ya a la esclavitud del pasado, a la chica de Kiev. Era libre del pasado, era libre del presente, y el futuro me pertenecía, o eso pensaba.

Fue entonces cuando un hombre irrumpió en mi despacho para poner mi vida patas arriba. Reconozco que aquello me pilló de improviso. Tardé varios segundos en reconocerle. Él estaba muy cambiado; habían pasado casi quince años desde que lo vi por última vez. Cuando me di cuenta de quién era, la sangre se me heló en las venas.

—¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado? —balbuceé sin poder creerme todavía que fuera él.

Llevaba un reloj de pulsera Panerai, traje de Gucci, camisa de Armani, unos zapatos Cole Haan que desentonaban con el resto y un corte de pelo de no hacía más de dos días. Costaba reconocer en aquel hombre al matón que me había llevado hasta el puesto militar de Chernóbil para prostituirme. El malnacido que luego intentó violarme.

Serguei Aksyonov.

Parecía una persona totalmente diferente. Aunque en eso estábamos igualados. Yo también era una persona totalmente diferente de la que él conoció entonces.

—¿Cómo has entrado aquí? —repetí con más energía mientras descolgaba el teléfono para llamar al personal de seguridad de mi oficina.

—No te molestes, tus matones no van a venir —dijo Serguei con una sonrisa torcida que irradiaba seguridad.

Sentí que algo frío me agarraba del pelo. Serguei se sentó en el sofá de mi despacho como si se encontrara en su casa. Puso los pies encima de la mesita de té.

—Alexandra Ivanova —me dijo observándome fijamente—. Quién lo iba a decir. Te has convertido en toda una mujercita de negocios.

Me miró con una mueca de diversión, como quien contempla a una niña que se ha vestido con las ropas de su madre.

—La verdad es que a mí tampoco me ha ido mal —suspiró—. Ahora dirijo los negocios de mi familia. Parece que nuestro encuentro en Chernóbil nos trajo suerte a los dos.

Durante unos instantes me debatí en una liturgia silenciosa de recuerdos y conmoción.

—¿Qué has venido a hacer aquí? —logré preguntar con voz de hielo. Traté de mantenerme serena. Autocontrol. Alejar las emociones. Tenía que averiguar por qué la persona menos probable del mundo había venido a verme. Tenía que lograr el control de la situación.

—He venido a verte por negocios —respondió—. Quiero pedirte que hagas algo por mí.

—¿Algo por ti? —repetí con el mismo gesto que hubiese puesto al chupar un limón.

—Sí, no pongas esa cara. Te conozco. Eres una mujer ambiciosa, así que te interesa lo que voy a proponerte porque también saldrías beneficiada.

Tuve esa sensación de que lo que estaba diciendo o haciendo ya lo había dicho y hecho antes, en una época remota; de haber estado inmersa, hace tiempo, en la misma compañía, rodeada de los mismos objetos y circunstancias; de saber perfectamente lo que iba a decir a continuación:

—Yo no hago negocios con la mafia. Todos mis negocios son legales.

Serguei Aksyonov soltó una carcajada áspera.

—No me hagas reír. Nadie se hace rico de forma legal. Y tú has amasado una fortuna de la nada.

—Te lo repito por última vez. ¿Qué quieres?

Serguei quitó los pies de la mesa y los puso en el suelo. Se inclinó hacia delante, mirándome desde su asiento.

—Vas a hacer algo por mí. Algo que tiene que ver con una persona que ambos conocemos: Nikolay Sokolov.

Escuchar el nombre de Nikolay hizo que los ojos se me empañasen con una confusión animal. Respiré hondo. Durante un instante pensé: «¿Cómo es que reconozco lo que está pasando? ¿Por qué todo es tan parecido a un recuerdo?».

—¿Nikolay? Hace años que no sé nada de él —dije. Las palabras brotaron de mi boca quebradas y metálicas.

—Lo sé. Puede que te hayas olvidado de él. Pero él no te ha olvidado a ti. Él, de hecho, te ha estado manteniendo viva todos estos años.

—¿De qué hablas? —pregunté sintiendo que cada palabra me bifurcaba hacia una realidad alternativa de la que no tenía constancia y que sin embargo siempre había habitado.

Serguei se recostó en el asiento, los brazos extendidos en el respaldo, la actitud de alguien cómodo que no tiene prisa.

—Verás, te contaré una pequeña historia —dijo—. Érase una vez una puta de Kiev que trabajaba en un burdel de San Petersburgo. Y érase una vez un idiota llamado Nikolay Sokolov que se enamoró de la pobrecita prostituta. Nuestro joven idiota, Nikolay, por aquel entonces era el chico de los recados de alguien con bastante poder en la mafia rusa, un individuo llamado Magno. Nikolay, enamorado de la joven y desvalida puta, quiso librarla de su yugo. Así que no se le ocurrió otra cosa que denunciar al individuo que manejaba aquel burdel, un político comprado por la mafia llamado Vladimir Sdorenko. Pero he aquí que el jefe de Nikolay, Magno, tiene oídos y ojos en todas partes. Al saber que uno de sus muchachos se había ido de la lengua, ordenó quemar el prostíbulo con todas las chicas dentro para así borrar las pruebas que le involucraban. Solo una de las putas, oh, milagro, se salvó. Fuiste tú.

Le escuchaba con los puños apretados. Me temblaba todo el cuerpo. El corazón me latía tan deprisa que notaba el sabor de la sangre bajo la lengua.

—Una puta se salvó —prosiguió Serguei—, pero nuestro querido Nikolay creyó que estabas muerta y enloqueció de rabia. Irrumpió en el acto de campaña de Vladimir Sdorenko y lo cosió a tiros, a él y a algunos miembros de su familia. En fin, te ahorraré los detalles sangrientos. Basta saber que cuando nuestro joven Nikolay mató a un político, que a la sazón era un importante jefe de la mafia rusa, firmó su sentencia de muerte. Sin embargo, Magno no lo mató, como era de esperar. Digamos que Nikolay había realizado un importante servicio para Magno. Digamos que las habilidades de Nikolay resultaban muy valiosas para Magno. Así que decidió dejarlo vivir. Y no solo eso. Lo enroló en un grupo de élite del ejército para que recibiese entrenamiento militar. Mi tía Ulya diría que para convertirlo en un hombre hecho y derecho. Y así llegamos al presente, donde Nikolay Sokolov es un valioso miembro de las fuerzas de seguridad rusas. Aunque, en realidad, es un agente doble que está a las órdenes de Magno.

—¿Por qué me cuentas todo esto? —dije con la voz hueca.

—Oh, porque Nikolay no sigue todas y cada una de las órdenes de Magno voluntariamente. Digamos que Magno le hizo un pequeño chantaje. Nikolay haría todo lo que le pidieran, o tú morirías.

—¡Eso es una locura!

El desgraciado de Serguei esbozó una sonrisa de diversión.

—Estás viva porque Nikolay ha obedecido ciegamente a Magno durante todos estos años. Ha hecho lo que se le pedía como un perrito faldero. Se ha tragado su orgullo. Ha soportado padecimientos inenarrables. Todo por ti. Deberías estarle agradecida.

—¡Eso es mentira! —grité. Reuniendo hasta la última gota de autocontrol, logré mirar a Serguei a los ojos—. Fuera de aquí, hijo de puta.

Serguei se levantó muy despacio y se acercó a mí. Me agarró la cara con una mano de hierro. Me hizo daño. Le así el brazo con fuerza para soltarme. Entonces me empujó violentamente hacia atrás y caí sobre la butaca de mi despacho como una muñeca deslavazada.

—Te crees muy lista. Has creado una burbuja a tu alrededor —dijo extendiendo teatralmente los brazos—. Te crees poderosa porque has engañado a unos cuantos hombrecitos de negocios que se creen muy duros bebiendo champán en sus despachos de lujo. Pero yo vivo en el mundo real —dijo golpeándose el pecho con el puño—. El mundo de los verdaderos hombres. El mundo violento. Podría matarte con mis propias manos ahora mismo y no ocurriría nada. Tu burbuja no te va a proteger de mí ni de Magno.

—¿Qué quieres de mí?

—Nikolay no te ha olvidado. Ahora que está en Londres, necesito que te encuentres con él. Necesito que averigües lo que se trae entre manos. Recuerda que Nikolay trabaja para Magno.

—¿Y si no lo hago?

—Vamos, Alexandra, no quiero amenazarte —respondió con tono falsamente conciliador—. Te dije que iba a proponerte un negocio que nos beneficiaría a los dos. Magno te ha estado controlando todo este tiempo. La policía ha estado husmeando recientemente en tus negocios, ¿no te has preguntado por qué? Magno ha estado filtrando indicios de que trabajas para la mafia rusa. Es un hombre cuidadoso. Es probable que planee matarte y, cuando lo haga, quiere que la policía piense que se trata de un ajuste de cuentas de la mafia por tus negocios con ellos. Eres una mujer conocida en ciertos círculos. Si mueres asesinada o desapareces, se armará mucho revuelo. En cambio, si la policía considera que estabas involucrada en la mafia, apenas removerán el asunto. Todos los días desaparece gente vinculada a la mafia rusa.

Apenas podía respirar. ¿Era posible que hubiese vivido estos años bajo la amenaza de Magno sin saberlo? La vida que tanto esfuerzo me había costado construir estaba a merced de la decisión de un criminal. La idea era intolerable.

—¿Qué es lo que quieres de mí? —pregunté reprimiendo el temblor de la mandíbula.

—Ya veo que empiezas a entrar en razón —dijo con una sonrisa que comenzaba a darme náuseas—. Necesito que te veas con Nikolay. Está aquí, en Londres. Necesito que estés cerca de él. Que tengas los ojos y los oídos abiertos. Eso es todo.

—¿Y si Nikolay se niega a verme?

—No lo hará. Nikolay está loco por ti.

—¿Cómo lo sabes? Han pasado muchos años.

—Él no te ha olvidado. Ha estado siguiendo tus movimientos. Ha estado más cerca de ti de lo que crees. Quizás simplemente para asegurarse de que seguías viva. Quizás porque no puede olvidarte. El amor es un sentimiento extraño. Puede llevarnos a cometer locuras. Puede llegar a obsesionarnos. Eres una mujer especial, Alexandra. No hay más que verte. Nikolay hará cualquier cosa que le pidas.

Serguei se marchó. Cuando se cerró la puerta, me tapé la cara con las manos y rompí a llorar. No podía creerme lo que acababa de pasar. Mi vida se acababa de desmoronar a mi alrededor, la libertad que había creído alcanzar, mis grandes horizontes, se habían convertido en una nueva prisión, en un camino estrecho que tenía que seguir sin salirme un milímetro, como un trapecista sobre la cuerda, a kilómetros del otro lado.

Las palabras de Serguei me quemaban por dentro. Las cosas de este mundo no significaban nada. Lo único que quería era paz. Pero había una nueva realidad donde tenía que vivir ahora. Serguei tenía razón. Había estado jugando con hombres que no eran de verdad. Aplastar a individuos como Richard Byrne me había hecho creer poderosa, invulnerable. Pero los hombres de verdad, los hombres que controlan el mundo real, son los individuos como Serguei Aksyonov, violentos, asesinos.

¿Estaba yo a la altura de esos hombres? Crisis significa oportunidad. Y aquella era la peor crisis a la que me había enfrentado en mi vida. Debía ser entonces la mayor oportunidad de mi vida.

Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano, endurecí el gesto y empecé a planear mi estrategia.

CAPÍTULO II: VIDA Y OBRA DE NIKOLAY SOKOLOV
2. NIKOLAY

Un momento indeterminado, en una realidad sin consecuencias

Tantos años después, Nikolay no podía dejar de admirarse de lo muchísimo que puede beber un ucraniano en una noche. Celebraba en un club nocturno junto a su odiado Serguei Aksyonov una operación que había sido un éxito. Serguei no se fiaba de él, por supuesto, pero Nikolay sabía que su desconfianza, más que ir diluyéndose, no haría sino ir creciendo con el paso de las horas.

Según ese razonamiento, el mejor momento para matarlo era siempre el ahora mismo.

Pero no podría matarlo con todos sus lacayos, malditos perros, rodeándoles, gritando vivas en la penumbra del reservado, rodeados de mujeres semidesnudas que iban pasando de regazo en regazo, entre risotadas, champán francés y cocaína.

¡Viva nuestro nuevo camarada Nikolay Sokolov!

¡Viva nuestro jefe Serguei Aksyonov!

Esa costumbre de llamar a todo el mundo con nombre y apellidos.

No es que temiese por su vida. Le importaba poco morir con tal de que Serguei le precediese en las puertas del infierno. Pero estaba desarmado, y si intentaba arrebatarle la pistola a Serguei o a cualquiera de los otros, se le echarían encima antes de que lograse siquiera apuntar con éxito.

De vez en cuando, alguno de los malditos perros se ausentaba con una prostituta a un reservado, del que salía diez minutos después más eufórico de lo que había entrado. La música estaba alta, pero permitía la conversación. Serguei seguía bebiendo, toqueteando mujeres que iban y venían. De vez en cuando se le abría la chaqueta y le asomaba la pistola; una de las prostitutas llegó incluso a sacársela de la cartuchera y jugar con ella entre risas, pero la volvió a guardar. En una ocasión, al agacharse Serguei a esnifar cocaína del cristal de la mesa que mediaba entre ellos, se le cayó la pistola al suelo. Nikolay la recogió despreocupadamente y se la puso en la mano. Ninguno de los perros se inmutó.

A las cuatro de la mañana, Nikolay se dio cuenta de que solo quedaban tres perros, haciendo un total de cinco personas en la semioscuridad del área reservada del club. Había bebido menos de la mitad de lo que había aparentado, y estimó que estaba en condiciones de eliminar a dos y tal vez escapar. Recordaba todos los accesos al club, y había encontrado una vía de escape en una de sus idas al cuarto de baño.

Se fueron dos perros, ya solo quedaba Serguei, que estaba medio tumbado en el sofá, y uno de sus perros, que se disponía a meterse una raya de cocaína.

En una realidad sin consecuencias para Alexandra, Nikolay supo que había llegado el gran momento de su venganza tantos años después.

Nikolay estimó que Serguei, que bostezaba soñoliento con una media sonrisa de borracho, estaba a punto de anunciar su retirada. Nikolay le devolvió la sonrisa mientras palpaba un cuchillo curvado que siempre llevaba adherido al interior de su cinturón, a su espalda.

Mientras el perro esnifaba la coca, Nikolay, en un movimiento simultáneo, sustrajo la pistola de la cartuchera de Serguei con la mano izquierda y con la derecha deslizó el cuchillo fuera del cierre de seguridad que lo mantenía adherido al cinturón. Mientras su mano izquierda elevaba en el aire la pistola de Serguei, la amartilló y, con la mano derecha, cortó el humo que flotaba en la estancia con el cuchillo curvado, en dirección parabólica hacía el cuello de Serguei.

Serguei reaccionó abriendo los ojos intensamente, mientras el lacayo seguía aspirando el primer tiro de coca.

La luz, como un guiño largo y brillante, se posó en la hoja del cuchillo al hundirse en el cuello de Serguei antes de que sus pobres manos tuvieran tiempo de reaccionar; en el mismo instante, Nikolay disparó con la mano izquierda a la cara del perro. Dos fuentes de sangre explotaron simultáneamente, algunas gotas se cruzaron y colisionaron en el aire.

Ahora solo quedaba escapar de allí.

* * *

A menudo me hacía esta pregunta: ¿quién rayos eres realmente, Nikolay Sokolov?

No es fácil saber quién eres cuando has muerto dos veces y en cada una de esas ocasiones te han obligado a comenzar una nueva vida pretendiendo ser alguien que en realidad no quieres ser.

Hace muchos años, mi padre insistió en que escribiera un diario para que nunca olvidase al pobre y desdichado Nikolay. Después de provocar aquella masacre en San Petersburgo y morir por segunda vez, confiscaron mi diario y me prohibieron que siguiera escribiendo.

Les hice caso durante un tiempo. Ahora he decidido no hacer caso a nadie y volver a escribir. Escribir es la única manera que encuentro para no volverme más loco, supongo, de lo que ya estoy.

Porque, vamos a ver. ¿Quién demonios se supone que soy ahora, diez años después? Siento que en el fondo sigo siendo el mismo imbécil que casi murió achicharrado en una silla electrificada en Kiev, el mismo imbécil que se enamoró perdidamente de una prostituta llamada Alexandra Ivanova en San Petersburgo, el mismo imbécil que la sigue amando, el mismo imbécil que se odia a sí mismo tanto como llegó a odiar a Serguei Aksyonov por hacer lo que nos hizo a mi hermano y a mí, el mismo imbécil que no deja de odiarse a sí mismo tanto como odia al maldito relojero Andreyev por haberle convertido, por segunda vez, en alguien que no quiere ser.

Siento que soy el mismo y, a la vez, siento que soy una persona totalmente distinta de todos esos imbéciles que fui en el pasado. Miro hacia atrás y me río de mí mismo. Siento pena de mí mismo. Pobrecito Nikolay Sokolov. ¡Cuánto has sufrido! No sabes la pena que me das. Soy una maldita bomba de autocompasión y de rabia.

Quiero dejar una cosa bien clara: mientras escribo estas palabras, Nikolay Sokolov está muerto. Lo que vas a leer, si es que tienes la disposición y el ánimo necesarios, son mis aventuras y desventuras, todos los acontecimientos que me vieron caminar, los que me llevaron, paso a paso, desde que llegué a Londres hasta el fin de mi vida.

Este final de mi nueva vida que me propongo relatar comienza para mí con un billete de avión desde Kabul, donde había desempeñado mi última misión. Destino: Londres. Una nueva ciudad. Eso es todo lo que sé al principio. Siempre es así. Un billete de avión, solo de ida, es la señal de que mi vida está a punto de dar un nuevo giro.

Siempre es igual, así ha sido durante la última década, desde que fui reclutado a la fuerza por los servicios de seguridad rusos y me convertí en una marioneta en manos del relojero Andreyev.

Ya que has empezado a leer con la historia empezada, tal vez debería contarte lo que ha sido de mi patética vida en estos últimos diez años. Primero fueron dos de demencial entrenamiento militar en todo tipo de disciplinas, desde la supervivencia en situaciones extremas, combate con armas, sin armas, y resistencia mental a situaciones de máximo estrés.

Después comenzaron a asignarme a misiones de inteligencia que me obligaban a viajar a diferentes lugares del mundo, misiones coordinadas por los servicios secretos rusos, misiones aparentemente reales, y digo aparentemente porque me enfrentaba a cada situación de peligro arriesgando al máximo la vida, con el firme propósito de que me mataran a la primera oportunidad. Quería morir, cuanto antes, de la manera más rápida posible. Sin embargo, por más que me exponía al peligro, nunca resultaba muerto. Era como si un ángel de la guarda planease sobre mí o como si todo fuese una farsa, parte del entrenamiento, o una prueba de mi lealtad, hasta el punto de que nunca supe a ciencia cierta en qué momento habían dejado de entrenarme y había pasado a ser una especie de agente ya oficial en misiones auténticas, un agente anónimo al servicio de las fuerzas de seguridad rusas. No hay papeles, no hay identificadores, soy una especie de persona fuera de la realidad, invisible a efectos fiscales, a datos del censo, a organigramas de cualquier tipo. Las órdenes oficiales siempre vienen de mi superior inmediato, un tal teniente Vorobiov del SVR ruso. Sin embargo, sé que es el relojero Andreyev quien mueve los hilos, quien decide el verdadero propósito de cada una de mis acciones.

Invisible para todos, pero vigilado por Andreyev a cada paso que doy.

He llegado a odiarlo tanto como odié en su día al mismísimo Serguei Aksyonov.

A menudo, las instrucciones que recibo consisten simplemente en asistir a una reunión y observar las reacciones de los presentes, como antaño, cuando cumplía órdenes del viejo relojero en San Petersburgo. En otras ocasiones, acabo infiltrado en una operación policial de los propios servicios de seguridad contra la mafia, con el fin de que cierto cabecilla mafioso resulte muerto en la refriega, evitando así cualquier posibilidad de que declare en contra de sus jefes. A veces, las misiones tienen lugar en zonas de conflictos realmente jodidas, como Iraq o Siria. Otras, todo sucede en lugares tranquilos: una plácida villa de Italia, España o Francia.

En ciertas ocasiones, nada más acabar una misión, me llegan nuevas órdenes para viajar. Otras, pasan semanas o incluso meses. Cualquier persona normal disfrutaría de esas vacaciones pagadas, sin escatimar en lujos, pero son precisamente esos periodos de inactividad lo que más odio, porque es entonces cuando, más que nunca, tengo tiempo de reflexionar, de analizar en lo que se ha convertido mi vida.

Una vida vacía que no me pertenece.

El relojero Andreyev me lo dejó muy claro. Si no le obedecía, Alexandra moriría. Así de fácil. Así de complicado.

¿He dicho ya cuánto odio al viejo relojero?

He llegado a ver a Alexandra en persona, al otro lado de la calle, primero en Kiev, luego en Londres, y el corazón siempre se me acelera. No puedo acercarme a ella bajo ningún concepto.

No sabes lo que es vivir sintiendo el poder de manos invisibles sobre ti. Ha habido épocas en mi vida en las que he pensado en simular mi propia muerte y que Alexandra corriera con su suerte. Es posible que conmigo muerto ya no le hicieran nada; solo yo conozco el chantaje, si yo estoy muerto, no tendría sentido hacerle daño, supongo. Ha habido momentos incluso en los que he llegado a odiarla, liberándome así de su yugo sobre mí, llegando a convencerme de que no me importaría nada verla muerta, y esas ocasiones son las peores, porque entiendo que no tengo nada por lo que vivir sin ella. Es entonces cuando me doy cuenta de que la amo más que nunca porque su amor es lo único que me apega a la vida. Lo extraño es que cuando me asaltan las dudas, milagrosamente, me la encuentro, como si la mano invisible que maneja mis días me la pusiera delante: ahí la tienes, Nikolay, tu amor, esa es la razón por la que debes seguir obedeciéndome.

¿Me estoy volviendo loco? Por supuesto que sí.

Amar a Alexandra, claro que la amo, solo me basta con recordar su manera de mirarme con suspicacia cuando fantaseábamos sobre el futuro, dudando ella entre si yo era un loco o un genio; me basta con recordar el brillo ilusionado en sus ojos cuando le juré junto al río Nevá que seríamos invencibles (la historia la escriben los ganadores), cuando le prometí que nosotros dos les acabaríamos ganando la partida a todos, así lo creía yo, pobre idiota.

Últimamente he fantaseado con formar una familia, con establecerme en algún lugar. Huir con Alexandra, fugitivos del mundo en un pueblo perdido junto a la playa. El pueblo del que me hablaba mi abuelo tal vez, en la costa española. Todo en secreto, sin que nadie se entere. Fingir una vida. Tener hijos. Ser mejor padre de lo que lo fue el mío.

Las líneas entre lo posible y lo imposible, entre mis sueños, mi imaginación, mi realidad.

Es cierto que podría desaparecer, pero hay tres problemas que me lo impiden.

Tengo que proteger a Alexandra, el viejo Andreyev me lo dejó muy claro: Alexandra seguirá viva mientras yo haga lo que el viejo espera de mí. ¿Hasta cuándo?

El segundo problema es que, si consigo esconderme en un sitio olvidado en el fin de la tierra, se desvanecerá para siempre la posibilidad de matar a Serguei Aksyonov, el asesino de mi hermano. Ya había perdido la cuenta de cuántas veces había fantaseado con asesinar a Serguei en una realidad alternativa, una realidad sin consecuencias. Le había matado clavándole un cuchillo en un club de Londres; le había disparado a la cara en Ámsterdam, después de cruzarme con él por la calle; incluso imaginaba que lo mataba en un pasado más remoto, antes incluso de que muriera mi hermano. En mis primeros diarios, en Kiev, imaginaba entrevistas que me hacían siendo un pianista famoso en un futuro indeterminado, ahora me consolaba imaginando que terminaba con la vida del desgraciado de Serguei Aksyonov.

El tercer problema es que sé que jamás seré capaz de engañar a nadie, y mucho menos a mí mismo. Llevo diez años viviendo sometido a una disciplina militar regida por esos principios y siento que soy ya incapaz de llevar una vida normal, y no lo seré nunca en el futuro.

Así que, responde a una pregunta: ¿quién es ahora Nikolay Sokolov?

Jamás hubiese imaginado que la vida iba a dolerme tanto.

En el aeropuerto de Heathrow dejé caer mi macuto en el suelo y mis doloridos huesos en una de las butacas junto al punto de encuentro. Estaba agotado. Acababa de volar desde Kabul, donde acabé metido en un lío con unos traficantes de opio y donde lo había pasado realmente mal. Después, un billete de avión con destino a Londres, ciudad en la que me aguardaba una nueva misión. Eso es todo lo que supe al principio. Siempre era así. Un billete de avión, solo de ida, la señal de que mi vida estaba a punto de dar un nuevo giro.

Nada más sentarme, apareció un hombrecillo menudo, de nariz prominente, envuelto en un abrigo de paño negro que le quedaba varias tallas grande, cargando los enseres de un limpiabotas.

—Limpio el calzado, señor, ¿desea una limpieza? Solo una libra.

Le dije que sí con gesto cansado. El hombrecillo se arrodilló a mis pies. Colocó la caja de limpiabotas y yo acomodé el zapato sobre el reposapiés. Sentí un poco de tristeza ante la genuflexión del hombre, la bondad que irradiaba en contraste a la indignidad intrínseca que acompaña el arrodillarse frente a un semejante.

—Todavía no me hago a la idea, Joseph —le dije en ruso.

—¿A qué te refieres, querido camarada? —respondió el hombrecillo sin levantar la vista mientras sacaba un cepillo y lo untaba con crema de calzado.

—Que vayas por ahí limpiando zapatos. ¿No se te ha ocurrido otra manera de pasar desapercibido?

—No seas tan superficial, Nikolay. No juzgues a la gente por su apariencia. Soy muy consciente de mi importancia, de la importancia de estar aquí, contigo. ¿Cuánto tiempo ha pasado?

—Esta vez han sido apenas un par de meses —respondí un poco avergonzado de mi primer comentario.

Cada vez que nos veíamos, me preguntaba por la clase de vida que llevaba mi viejo amigo. Lo único que sabía de Joseph era que se había convertido en un emisario de Magno. ¿Lo hacía, al igual que yo, por obligación, sometido a alguna clase de chantaje? No lo parecía, más bien daba la impresión de que Joseph aceptaba sin cuestionarse su vida al servicio de la mafia, yendo de aquí para allá, portando órdenes de Magno mientras se hacía pasar por un desharrapado donde quiera que aterrizaba.

En los últimos diez años nos habíamos mantenido en contacto gracias a aquellos encuentros esporádicos en los que Joseph me trasladaba las instrucciones de mi próxima misión encubierta a las órdenes de Magno. A veces pasaban meses entre encuentro y encuentro, a veces solo semanas. Breves conversaciones, siempre inesperadas, en diferentes rincones del mundo, encuentros en los que apenas había tiempo para intercambiar unas frases, nunca sobre nuestras vidas privadas; tal vez esa era mi sospecha, porque ninguno de los dos teníamos vida privada.

A pesar de todo, seguía apreciando a mi amigo de juventud, el único amigo que había tenido. El único amigo que tenía. Joseph Dziuk.

—Tienes una pinta horrible —me dijo Joseph, todavía sin mirarme, mientras me frotaba el zapato con el cepillo—. Y hueles fatal —añadió arrugando la prominente nariz.

—Ya veo que te alegras de verme.

—Siempre me alegro de verte, camarada —replicó Joseph levantando la vista apenas un segundo—, y de que sea yo y no otro el que te traiga las instrucciones de cada misión.

Intenté sonreír. Lo cierto es que llevaba tres días sin dormir. Las últimas horas en Kabul habían sido realmente duras, formando parte de un comando secreto ruso que trataba de negociar una vía segura para el tráfico de opio.

—¿No te cansas un poco de todo esto, Joseph?

—¿Qué es lo que te aflige, querido camarada?

Suspiré y en ese un suspiro sentía que se me escapaba el alma.

—Me refiero a la sensación de ser un simple peón en un tablero de ajedrez, de estar siempre cumpliendo las órdenes de alguien que te controla.

Joseph detuvo un instante su labor de sacar brillo a mis gastados zapatos.

—Mira a esos viajeros, obsérvalos bien —me dijo atisbando a su alrededor desde el suelo, como una especie de rata inteligente.

Los viajeros iban de un lado a otro. Resultaba evidente quién estaba a punto de volar y quién acababa de aterrizar: todo el mundo tenía al menos una pizca de ansiedad antes de volar, lo que le provocaba una respiración más agitada y se traducía en un ligero temblor en las aletas de la nariz; todo el mundo estaba feliz de liberarse de esa ansiedad después de volar.

—¿Qué pasa con ellos? —pregunté sin saber bien adónde quería ir a parar.

—Todos ellos son peones de jefes invisibles, Nikolay, todos están sometidos a un gran esquema Ponzi que planea sobre cada una de sus almas. Sujetos al mercantilismo, al egoísmo de grandes magnates, trabajan para cosas que no necesitan, y ni siquiera lo saben. Tú y yo, al menos, sabemos a quién servimos.

Para Joseph saber quién era su amo era una ventaja, cuando lo que yo envidiaba de todos aquellos viajeros era precisamente que no sabían nada. La felicidad de la ignorancia. Lo había descubierto en mis viajes por el mundo: personas con sus necesidades cubiertas por una dictadura se sentían desgraciadas, mientras que otras más pobres, en una democracia, donde se creen libres, a pesar de estar sometidas a análoga tiranía del mercado y del capitalismo, son felices aunque vivan peor.

—¿Qué me espera en Londres? —quise saber, volviendo al asunto que nos ocupaba, mi nueva misión.

Joseph se metió la mano en el bolsillo interior del abrigo y sacó un sobre. Lo cogí y me lo metí en el bolsillo. La era de internet había llegado, como el propio Joseph había vaticinado diez años antes, cuando vivíamos en «el hormiguero», y sin embargo el viejo relojero seguía comunicándose mediante pedazos de papel con mensajes encriptados.

—Ahórrame el tedioso trabajo de descifrarlo —le dije.

—Hay una operación conjunta de la Interpol con el SVR ruso para desmantelar el tráfico ilegal de armas que fluye desde Rusia a varios países africanos —respondió Joseph.

Tras años siendo mensajero de Magno y decodificando en secreto sus mensajes, Joseph sabía tantos detalles de las operaciones de la mayor organización criminal del mundo que me preguntaba con asombro cómo es que seguía vivo.

—La Interpol sabe que está a punto de llevarse a cabo un importante trato de venta de armas. Pretenden infiltrar a un agente entre la organización mafiosa que está detrás de la venta —me explicó—. Ese agente les dará información clave para desmantelar la trama y detener a sus cabecillas.

—Y ese agente soy yo —dije.

La esencia del contraespionaje. No podía dejar de admirar la astucia de Magno. La Interpol infiltra un agente en la mafia, que a su vez es un infiltrado de la mafia en la Interpol.

—Exacto. Tu trabajo es hacer que esa operación de la Interpol acabe siendo un fracaso.

—Algún día, alguien caerá en la cuenta de que todas las operaciones policiales en las que participo son un fracaso —dije.

—Por eso hay que mantenerse en movimiento, viejo amigo. Nunca dos trabajos iguales. Nunca en el mismo país.

—Tú y yo somos la única constante —repliqué—. Dime lo que tengo que hacer de una maldita vez. Necesito dormir.

—Tu superior en el SVR, Vorobiov, te contará la versión oficial. Han preparado un operativo para hacerte pasar por un negociador ruso, un intermediario entre los africanos interesados en las armas y los ucranianos. Los primeros creerán que vienes de parte de los segundos, y viceversa. Lo que Magno espera es que la policía crea que te ganas la confianza de los ucranianos.

—Pero no tengo que ganarme la confianza de nadie, porque ellos ya saben para quién trabajo en realidad.

—Así es. Todo es un teatrillo de cara a la Interpol. Todo tiene que resultar verosímil para ellos.

—Entendido. ¿Algo más que deba saber? —pregunté poniéndome en pie.

—Sí, hay una cosa más… —Joseph titubeó. Se mordió los labios.

—Suéltalo —le conminé.

—La persona a quien intenta capturar la Interpol, quien dirige ahora el negocio de las armas en Europa…, pertenece al clan de los Aksyonov… —Sentí que me derramaban un jarro de agua fría en la espalda—. Es alguien que conoces. Me hablaste de él muchas veces —dijo Joseph.

Pude anticipar el nombre completo en mi cabeza, como un eco inverso en el que ese nombre se repetía cada vez a mayor volumen, desde un susurro, hasta que Joseph transformó el aire que salía de sus pulmones en aquel nombre y aquel apellido.

—Serguei Aksyonov. Él es el cabecilla en Londres al que pretende atrapar la Interpol.

—No es posible. —Negué con la cabeza.

—Lo es. Serguei ha ascendido en la familia. Ahora maneja los negocios aquí. Tiene mucho poder entre los clanes de la Europa occidental.

Joseph se metió una mano en el bolsillo de su abrigo y sacó un pequeño sobre cerrado.

—Es un mensaje cifrado para Serguei —dijo tendiéndomelo—. Directo del propio Magno. Dáselo cuando lo veas.

—Serguei por fin se cruza en mi camino —musité entre dientes.

—Nikolay, no hagas tonterías, por favor. Serguei está bajo la protección de Magno. Si intentas algo contra él, ya sabes lo que le harían a Alexandra.

—Magno conoce mi vida, igual que tú —respondí fulminándolo con la mirada—. Sabe que odio a Serguei a muerte. ¿Por qué, entre todos los infiltrados en las fuerzas de seguridad rusas que el maldito viejo tiene, me ha elegido precisamente a mí para ayudarle?

—No ha sido Magno el que te ha elegido —respondió Joseph—. Ha sido el propio Serguei Aksyonov.

De haber sido puñales directos al corazón, aquellas palabras no me hubiesen dolido más. No hay estocada más mortal para un hombre que la que va directa a su orgullo. Solía imaginar mi vida como un teatrillo de marionetas, como aquellas de la historia del borracho Tarasov, un teatrillo en el que ninguno de los que interveníamos en la función tenía voluntad propia, manejados por manos invisibles que tiraban de los hilos y nos dirigían de aquí para allá, haciéndonos decir cosas como ventrílocuos y utilizándonos para cometer actos horribles sin mancharse las manos. Siempre pensé que las manos que movían los hilos eran las de Magno y las de algunos otros hombres poderosos que rivalizaban entre sí. Y en ese teatrillo siempre había imaginado a Serguei Aksyonov al mismo nivel, como una marioneta más en manos de los de arriba. Pensar que Serguei pudiera ser uno de los que movían los hilos, pensar que pudiera estar dirigiendo mis pasos precisamente ahora, me provocó una sensación de humillación y derrota como jamás había experimentado en mi vida. Y lo dice alguien que se ha sentido derrotado a cada paso que ha dado.

3. JUAN PABLO GUERRERO

Juan Pablo Guerrero, teniente del Grupo de Respuesta Especial para el Crimen Organizado (GRECO) de la Policía Nacional española, observaba a través de los prismáticos la llegada del vehículo de los rusos al punto de encuentro en el puerto de Algeciras.

Se encontraba en el interior de un contenedor camuflado, sobre una hilera que dominaba la zona portuaria. A su lado, Pyotr Vorobiov, su enlace en el SVR (antaño conocido como el KGB), no paraba de mascullar palabras incomprensibles en ruso. No había dejado de farfullar en los últimos quince minutos, hablando consigo mismo, como un demente. A Guerrero no le gustaba el sonido de sierra metálica de su voz. Cada vez que le escuchaba hablar sentía el deseo de carraspear y beber agua. También le provocaba dolor de cabeza. Pero era mucho peor cuando gritaba.

Desgraciadamente para él, Vorobiov era el agente de enlace entre la Interpol y la agencia de seguridad rusa en la denominada Operación Perro. Guerrero se temía que iban a tener que pasar mucho tiempo juntos.

La Operación Perro consistía en infiltrar un agente ruso del SVR en la organización mafiosa del sur de Europa. El objetivo era conseguir pruebas incriminatorias contra Serguei Aksyonov, a quien se consideraba líder de la organización y que, hasta el momento, había logrado salir impune de todas las acusaciones de la policía.

Guerrero mantenía los prismáticos de visión nocturna enfocados en el vehículo recién llegado. Allí abajo, de pie, fuera de su coche, aguardaba el agente ruso, Nikolay, el hombre que trataban de infiltrar en la organización haciéndolo pasar por un mediador.

Vorobiov le pidió que mantuviera la calma, asegurándole que estaba todo bajo control. Pero Guerrero no estaba tan seguro.

—Ese hombre se está metiendo en la boca del lobo, no tenemos manera de organizar un equipo de rescate para esa área en menos de media hora. Solo hay un acceso. Si sospechan de él, lo van a matar.

—Nuestro agente sabe lo que hace, conoce a esa gente, y conoce el terreno que pisa. Si ha accedido a presentarse es porque sabe que es seguro.

Guerrero observó cómo se bajaban cuatro hombres del vehículo. A través del visor de visión nocturna solo podía identificar sus siluetas perfiladas por manchas rojas y azules, como un collage articulado en movimiento. Vorobiov realizaba las fotografías con la cámara especial.

—Ahí está el propio Serguei Aksyonov en persona —dijo—. A los otros tres nunca los había visto.

Guerrero vio cómo Nikolay, el agente infiltrado, se acercaba hasta los recién llegados y le estrechaba la mano a Serguei Aksyonov. Ambos hombres permanecieron frente a frente durante varios segundos.

—¿Y si sospechan de él? —preguntó Guerrero.

—Su historial como negociador corrupto del ejército es sólido, créeme. Les va a abrir la puerta a un negocio millonario con los africanos. No tienen por qué sospechar nada. Tranquilo.

—Ahí vienen los africanos —dijo Guerrero observando un coche que emergió tras la hilera de contenedores.

Del interior se bajaron otros cuatro hombres. Si sus informaciones no le fallaban, uno de ellos debía ser Mungutu Seko, el líder de la guerrilla revolucionaria congoleña. Los africanos se colocaron frente a los rusos como si fuesen dos equipos a punto de iniciar un juego infantil. El agente infiltrado, Nikolay, como un árbitro entre ambos grupos.

—No me gustaría estar ahora mismo en la piel de ese tío —resopló Guerrero—. Es como mediar entre una manada de lobos y otra de hienas.

—Te aseguro que los lobos y las hienas son más compasivos que esos de ahí abajo.

Las siluetas apenas se movían. Lamentablemente, habían decidido no colocarle micrófonos ocultos a Nikolay: el riesgo de ser descubierto era demasiado alto. Uno de los del bando de los africanos empezó a gesticular con aspavientos. Hacía señales al cielo y a los contenedores que había a su alrededor.

—Mierda, ¿qué está pasando? Tendríamos que haberle puesto un micro a tu hombre —gruñó Guerrero.

—¿Estás loco? Si se les hubiera ocurrido cachearlo, ahora estaría muerto. Tendremos que esperar a que nos cuente él mismo lo que está pasando.

De pronto, los rusos sacaron las armas. Pistolas. Los africanos alzaron en ristre sus fusiles, probablemente Kalashnikov rusos.

—Joder, creo que la cosa no va bien —resopló Guerrero.

Entre los dos bandos, Nikolay Sokolov, con los brazos abiertos en cruz, trataba de poner paz, como si fuera el árbitro en un partido de fútbol intentando detener una pelea entre los jugadores.

—Hay que reconocer que tu hombre tiene huevos —dijo Guerrero.

—Todo va mejor de lo que pensábamos —respondió Vorobiov—. Si consigue salir de esta, se habrá ganado definitivamente la confianza de los rusos.

Si consigue salir, se repitió mentalmente Guerrero. Vio entonces cómo uno de los africanos abría el maletero del coche y sacaba una especie de saco. Al abrirlo, derramó por el suelo un puñado de lo que parecían pelotas de baloncesto.

—¿Y ahora qué demonios está pasando? ¿Van a jugar un partido?

4. NIKOLAY

Me encontraba de pie en la zona de carga portuaria, entre dos hileras de contenedores marcados con inscripciones soviéticas en caracteres cirílicos, gigantescos cubos metálicos de más de tres metros de alto, apilados unos sobre otros hasta alcanzar la altura de un edificio de cinco pisos, lo que me hacía sentir como una hormiga dentro de un juego de bloques infantil.

La luna brillaba suspendida en el cielo sobre los contenedores cuando apareció el primer coche, el de los rusos. El Mercedes negro de cristales tintados se detuvo a una docena de metros. Se abrieron las cuatro puertas a la vez, como accionadas por un mecanismo simultáneo, y de su interior se bajaron cuatro hombres al unísono, como si ejecutasen una coreografía ensayada.

—Comienza el teatro —me dije.

A tres de ellos los reconocí por las fotografías y vídeos que había visto. La Interpol los tenía bien fichados:

Anton Yelchin, un ucraniano del tamaño de una furgoneta de reparto, era el tipo de matón hipermusculado dispuesto a dar la vida por su jefe sin dudar un instante.

Roman Aksyonov, el más joven, se comportaba con la arrogancia de quien ha crecido teniendo bajo sus órdenes a hombres más fuertes y experimentados que él.

Grigori Puskepalis, alto y pálido, con el pelo blanco y nariz ganchuda, era quien lucía un aspecto más siniestro, como un sórdido actor de películas de terror de los años sesenta. Encajaba con la imagen de un sicario encargado de hacer el trabajo sucio, llevaba la palabra «asesino» escrita en la frente.

Y, por supuesto, mi odiado Serguei Aksyonov, que no necesitaba presentaciones. Según las informaciones de la Interpol, en los últimos años, Serguei se había ganado la confianza de Ulya, la matriarca del clan Aksyonov, hasta el punto de que se había convertido en su mano derecha.

—Eres Nikolay Sokolov —me repetía mentalmente mientras me aproximaba a él.

Hacía años que había dejado de repetirme mi propio nombre, desde que escribía aquel diario en el internado. Ahora volvían los temores de que me reconociesen, de que me tomasen por la persona que ya no era, que ya no quería ser.

Los focos del vehículo aún encendidos me deslumbraban mientras el rostro de Serguei flotaba ante mí, las caras de los otros tres mirando desde atrás en consustancial monstruosidad, tríada macabra que observaba afable en silencio. La escena se comprimió en mi visión, de modo que de las hileras de contenedores flotaban ante mis ojos opresivamente y Serguei parecía desplazarse levitando inexorablemente sobre las luces del vehículo.

Mientras Serguei se acercaba, me di cuenta de que no me sentía más alterado que un marido que sale al encuentro de su mujer tras llevar veinte años casados. Así había fraguado mi odio por Serguei, un odio curtido a través del tiempo, profundo pero calmado, paciente, como los latidos sordos del corazón, como la caricia de la brisa, un odio destilado, cocinado a fuego lento, carente de arrebatos, carente de sensiblerías, nada de «te sacaría el corazón con mis manos», un odio más profundo que todas esas chiquilladas. Se había convertido en algo tan íntimo como un beso en la mejilla de tu esposa. Por supuesto que la amas, de hecho, la adoras mucho más que cuando no podías vivir sin echarte encima de ella a cada oportunidad, solo que ahora no te salta el corazón en el pecho ante su presencia.

Ya no soñaba con asesinarlo, soñaba con hacerle sufrir indefinidamente, si bien, dadas las circunstancias, volarle la tapa de los sesos era una satisfacción menor que estaba dispuesto a aceptar.

Cuando llegó a mi lado, Serguei me ofreció la mano con la palma hacia abajo. Si le ofrecía la mía con la palma hacia arriba, el apretón de manos se convertiría en un gesto de dominación por su parte. Algo que mi orgullo no podía permitirse, pero tampoco podía mostrar falta de cortesía ante sus hombres no aceptando el saludo. Lo que hice fue dar un paso adelante con el pie izquierdo, adelantando después el derecho para finalmente desplazar el otro frente a él, entrando así en su espacio personal. Acerqué entonces la pierna izquierda a la derecha para completar el juego de piernas y darle la mano, forzando de ese modo un apretón vertical.

Como resultado de la maniobra, nuestras caras quedaron apenas a diez centímetros de distancia. Debía admitir que la visión tan cercana de aquellos ojos grises, fríos como el cielo del Ártico, me produjeron una pequeña conmoción.

—Así que tú eres… Nikolay.

—Así es, Serguei, soy yo…

—Te recuerdo bien.

—Yo también te recuerdo a ti.

Nuestras manos seguían estrechadas, ambos rostros a menos de quince centímetros.

Lo observé minuciosamente. Llevaba un reloj de pulsera Panerai, traje de Gucci, camisa de Armani, unos zapatos Cole Haan que desentonaban con el resto y un corte de pelo de no hacía más de dos días. No pude dejar de pensar en mi traje de doscientas libras que no había pasado por la tintorería en un mes, en mis zapatos gastados; incluso la corbata que llevaba era de saldo. Y ni siquiera tenía el consuelo de ser mejor persona que él. En los últimos diez años había hecho cosas de las que no me sentía orgulloso.

—No has cambiado tanto desde aquella noche —me dijo tratando sin duda de devolverme a nuestro último encuentro, cuando asesinó a mi hermano.

—Tú tampoco has cambiado, sigues siendo el mismo gilipollas.

Serguei soltó una carcajada.

—Tienes cojones, tengo que reconocerlo. Nadie se atreve a hablarme así.

—No estoy aquí para exhibir mis atributos, sino para hacer un trabajo.

—Así que Magno te envía a trabajar para mí.

—A trabajar contigo. No para ti. Contigo.

—No recordaba lo orgulloso que eras… Dime una cosa: ¿por qué no te has puesto otro nombre?

—El nombre de pila no le importa a nadie.

—Cuando Magno me hizo saber que tenía un hombre infiltrado en la policía rusa llamado Nikolay Sokolov, no me podía creer que fueses tú… —dijo con gesto divertido.

—¿Qué te hacía difícil creerlo?

—Que fueses precisamente tú…, Nikolay. Después de tantos años, después de nuestro pequeño incidente en Chernóbil…

—Para hacer el sencillo gesto de estrecharte la mano he tenido que recorrer un duro camino.

—Un camino solo es duro cuando la meta que se persigue es inalcanzable.

—Si no te fías de mí, ¿por qué me has hecho venir?

—No me fío de nadie. Si Magno no te avalase, ya estarías muerto.

—Si Magno no te avalase a ti, el muerto serías tú en estos momentos.

—Vamos, no me hagas perder el tiempo. Sabes que no puedes matarme, aunque todavía sueñes con vengarte de mí por lo que pasó en Chernóbil. Éramos unos críos, y tu hermano… se merecía lo que le pasó. Casi me abrió la cabeza, y todo por ayudar a una putilla sin importancia. Tuvieron que reconstruirme la nariz con cirugía, ¿lo sabías? Además, Nikolay, ¿no te parece que tu hermano podría estar vivo si tú hubieses querido? Si no hubieses sido un débil cobarde incapaz de soportar un poco de dolor, ahora él estaría vivo.

Serguei disfrutaba torturándome. Serguei conocía mi secreto. Era la única persona en este mundo capaz de avivar en mí la llama de la culpabilidad por la muerte de mi hermano.

—Mírame a los ojos, Nikolay —me dijo—, mírame a los ojos y dime si estoy mintiendo.

No mentía. Así que guardé silencio. El desgraciado sabía muy bien cómo sacarme de mis casillas. La sangre se me agolpaba en las orejas, las notaba calientes y estaba medio sordo. No tuve más remedio que apartar la mirada.

Tengo que reconocer una cosa: si quería matarlo, no era solo por venganza, también porque él era la única persona, aparte de mí, que sabía lo que había ocurrido con las sillas electrificadas. Su memoria era un testigo vivo de mi vergüenza. Pensé en la pistola que llevaba en el cinto, mi GSh-18 semiautomática de 9 mm, la pistola reglamentaria de los servicios de seguridad rusos, la misma que me habían entregado diez años atrás cuando fui reclutado y adiestrado en un cuartel ignoto de Siberia. En un universo sin consecuencias, nada me impediría sacarla, pegarle un tiro en la cabeza y acabar de una vez con él.

—¡Camaradas! ¡Este es Nikolay! —dijo a los otros rusos que lo acompañaban—. Nos conocemos desde hace mucho. Alguien de total confianza.

Me guiñó un ojo apretando los dientes con una sonrisa cínica. Se había levantado un viento que arrastraba el hedor de las algas y el salitre y nos agitaba las ropas como banderolas. A lo lejos se escuchaba el sonido del mar. Los rusos se acercaron y me estrecharon la mano. Todos sudaban bajo los trajes de lana, más apropiados para el invierno británico, no para aquel calor húmedo y sofocante.

—¿Y dicen que el clima de Londres es malo? —gruñó uno de ellos.

Se desabrochó el último botón de la camisa y estiró el pescuezo, sorbiendo por la nariz como si esnifase cocaína.

—Las cosas se han torcido, Nikolay —me dijo Serguei—. Ha desaparecido el contenedor que cargaba la munición. Los africanos están furiosos. Creen que pretendíamos timarlos.

—Mierda —mascullé—. ¿Cómo ha podido desaparecer? ¿Nadie sabe dónde está?

Serguei se encogió de hombros.

Joseph me había explicado los entresijos de la delicada operación en la que yo debía actuar como mediador. Un cargamento de armas procedentes de los antiguos arsenales soviéticos iba a ser comprado por las milicias congoleñas. La venta era altamente beneficiosa para Serguei Aksyonov y, por ende, para Magno. La mayor parte del cargamento consistía en viejos fusiles, ametralladoras o lanzacohetes que llevaban años acumulando polvo en almacenes ucranianos y que apenas tenían ya ningún valor o utilidad. El precio de venta sin embargo era muy alto: millones de dólares en diamantes procedentes de las minas del Congo.

El trato se había cerrado gracias a que el cargamento incluía cincuenta mil rifles de precisión para comandos de élite, los cuales provenían de las modernas fábricas de armas de Kiev. A pesar de que esos rifles le habían costado muy caros a Aksyonov, el trato global seguía siendo muy rentable para él, pues el resto del arsenal no valía prácticamente nada. Para conseguirlo solo había tenido que sobornar a un puñado de políticos y militares de Ucrania para que hiciesen la vista gorda a la salida de las armas.

Lo mejor de todo para Serguei era que, si aquella operación salía bien, sería la primera de una serie de ventajosos negocios con la guerrilla congoleña. Serguei planeaba utilizar una flota propia de barcos de carga para desplazar las armas desde la antigua Unión Soviética hasta África, para lo cual aquel puerto de Algeciras era una escala básica en la travesía.

Pero, al parecer, algo había salido mal en el último momento. Y es que los rifles de precisión para comandos de élite habían llegado a las costas africanas en la cantidad exacta de cincuenta mil, pero no así las municiones. Los dos contenedores que transportaban cien millones de balas especiales simplemente habían desaparecido y nadie en la larga cadena de intermediarios desde Rusia tenía la menor idea de qué había ocurrido con ellos. Los malditos rifles de precisión solo podían disparar aquella munición diseñada específicamente para ellos. Y la fábrica tardaría un mes en proporcionar otra remesa similar.

El problema era que los africanos no estaban dispuestos a esperar, y tampoco aceptaban los rifles ni el resto del cargamento si no disponían también de la munición, así que amenazaban con cancelar el negocio. Serguei Aksyonov se encontraría entonces con un barco cargado de armas ilegales que no podría desembarcar en ningún lugar. Y lo que es peor, probablemente nunca más podría realizar tratos con la guerrilla, lo cual le cerraba las puertas ante un negocio muy lucrativo que se podía extender durante muchos años, tantos como durasen las guerras en África.

—Tendrás que convencerlos de que acepten el trato sin la munición —me espetó Serguei—. Para eso eres el mediador.

Me obsequió con una sonrisa lobuna. El corazón comenzó a latirme como caballo a galope. Hasta donde yo sabía, los africanos no iban a aceptar ningún cambio en las condiciones. Y si no lograba convencerles de que todo se debía a un error y no a un engaño, difícilmente saldría vivo de allí.

Saqué mi teléfono y llamé a Joseph.

—Necesito que remuevas cielo y tierra y averigües dónde ha ido a parar el maldito contenedor con la munición —le dije nada más descolgar—. Haz que el mensaje llegue hasta Magno.

—Eso puede tardar días, y más aún rastrear los movimientos de la carga —respondió Joseph—. ¿De cuánto tiempo efectivo dispongo?

—¡Atentos! ¡Ahí viene ese negro hijo de puta! —bramó uno de los rusos, Grigori, con la voz ronca de quien ha sufrido una extirpación de amígdalas.

—Creo que cinco minutos, a lo sumo, diez. No creo que pueda entretenerlos mucho más —dije con el corazón en la boca, y colgué.

Al otro lado del muelle, efectivamente, apareció una limusina de color blanco que se detuvo a unos metros de nosotros. Se abrieron las puertas y de su interior emergió un viejo de raza negra, alto y huesudo. Llevaba unas impenetrables gafas de sol negras, y vestía un grueso abrigo de pieles impropio para la temperatura de la costa, bajo el cual asomaba una túnica estampada en tonos marrón y verde militar que le llegaba hasta los tobillos. En la cabeza llevaba un gorro confeccionado con la misma tela. Le reconocí por los dosieres de la policía. Se trataba del general militar Mungutu Seko, líder de las fuerzas rebeldes Mai Mai, que controlaban actualmente la mayor parte del territorio de la República Democrática del Congo. Había leído los informes de inteligencia sobre él. Mungutu era una leyenda viva en su país. Sus hazañas eran susurradas por la noche por los jóvenes milicianos en campamentos junto al fuego. Su ferocidad era legendaria, al igual que su astucia militar. Mungutu había convertido en unos pocos meses a un puñado de niños asustadizos en uno de los ejércitos más temidos del Congo. Sus métodos de terror habían doblegado regiones enteras.

Tras él se apostaron media docena de hombres con cara de niño, vestidos con uniforme militar que les quedaba varias tallas grande y armados con metralletas colgadas del hombro.

El teatrillo de cara a la Interpol, lo que debía ser un mero trámite, se había convertido en una verdadera situación de máximo peligro. Era muy posible que no saliéramos vivos de aquel encuentro con los africanos. Mi único consuelo era que, si nos freían a tiros, Serguei me acompañaría en mi travesía cruzando la laguna Estigia hacia las puertas del Hades.

El general dio unos pasos al frente y se plantó delante de mí. Ni siquiera intentó darme la mano.

—Entonces, ¿ha encontrado ya mis municiones? —dijo. La pregunta iba dirigida directamente a mi persona, el supuesto mediador entre él y los rusos.

—Aún no, siguen tratando de localizar el barco —respondí.

—No es eso lo que acordamos —dijo con una especie de siseo en la voz. Había algo definitivamente reptiliano en su forma de moverse y de hablar.

—Estoy seguro de que podremos entendernos —repliqué—. Vamos a hacer una cosa: no te entregaré los rifles todavía y los descontaré del precio del resto del cargamento.

—¿Crees que soy un estúpido, blanco hijo de perra? —siseó el general—. ¡Las demás armas son antiguallas! —Señaló el contenedor con un dedo largo y nudoso—. Si no tienes la munición para los rifles, puedes meterte tu maldito cargamento por el culo.

—La munición estará disponible dentro de un mes —le dije—. Le doy mi palabra.

—¡Un mes! —El general escupió en el suelo—. Tengo a mis hombres sedientos de sangre a las afueras de Kinshasa, esperando esas armas. ¿Crees que puedo esperar un mes, maldito desgraciado?

—Está bien —respondí—. Te regalaré el cargamento completo, es tuyo, puedes llevártelo. Me pagarás cuando recibas las municiones. Ese es el trato, voy a fiarme de ti.

—No quiero ningún puto barco cargado de armas —dijo Mungutu cerrando los ojos como si contuviese la ira—. ¿No me has oído, basura blanca? Quiero esos rifles con sus municiones, y los quiero ya.

—Eh, amigo —intervino Serguei dando un paso adelante—. Mi camarada te está diciendo que no tenemos las putas balas. Coge el resto de las armas y lárgate a tu sucio país.

El general frunció los labios en una mueca de asco, como si se hubiese topado con alguna clase de insecto molesto y repugnante. En eso, al menos, coincidía en su gusto.

—¿Y tú quién eres? —preguntó.

—Serguei Aksyonov. Mi tía Ulya me avala —respondió con altivez.

—¿Crees que yo le tengo miedo a tu tía o que me asusto de las historias que cuentan sobre ella? —dijo Mungutu—. Cualquiera de estos soldados ha visto ya más sangre de la que tú verás en toda tu vida. Violarían a sus madres y después les arrancarían las tripas si yo se lo pidiese.

—¿Sí? ¡Qué miedo! —dijo Serguei en tono burlón—. Creo que esta noche no podré dormir. ¡Os podéis ir al cuerno tú y tus aprendices de sádicos! No me das ningún miedo. Me meo en ti y en tu pueblo.

—Ponle un bozal a tu perro —dijo el general dirigiéndose a mí.

Le hice un gesto con la palma de la mano para que guardase silencio.

—Que te den por el culo. —Serguei no se callaba—. Danos la mitad del pago ahora y la otra mitad cuando te entreguemos las putas municiones.

El comportamiento de Serguei era fascinante. El muy loco hijo de perra parecía disfrutar de la situación. Cualquiera de los hombres de Mungutu nos liquidaría en unos segundos con una sola ráfaga de metralleta. Sin embargo, Serguei parecía un niño que no puede esperar más para abrir el regalo, deseoso de sacar la pistola y apretar el gatillo. Aquello no era una negociación, y no seguía una estrategia conciliadora que buscase un acuerdo satisfactorio para ambas partes. Simplemente se comportaba como estaba acostumbrado a hacerlo: presionando, tratando de intimidar al oponente, lanzándose adelante sin miedo, confiando en su propio valor y fuerza para resolver sus problemas. El método era una locura, pero supongo que a él siempre le había dado resultado. Selección natural. Seguía vivo. Solo conocía un modo de hacer las cosas, y estaba convencido de que era el único modo efectivo.

Por mi parte, lo fiaba todo a una llamada, la de Joseph, que esperaba que estuviese removiendo cielo y tierra para averiguar dónde demonios había acabado el barco con la munición.

—Está bien, alabo vuestras habilidades negociadoras —dije situándome entre los rusos y los africanos con las palmas de las manos en alto en señal conciliatoria—. Pero podemos encontrar una solución antes de matarnos a tiros. Ellos tienen algo que ustedes necesitan —dije mirando al general Mungutu—, y ustedes tienen algo que no vale nada si no se mueve en el mercado adecuadamente. Ningún gobierno les venderá armas a cambio de diamantes. Ellos, sí. Es una pena que acabe matándolos, ¿no cree, general?

Entre los congoleños corría la leyenda de que Mungutu en realidad no tenía ojos y se guiaba por alguna clase de poder sobrenatural. Nadie, que se supiera o que hubiese vivido para contarlo, había visto jamás a Mungutu sin sus gafas de sol puestas. Pero quien pensara que no tenía ojos era porque jamás había estado cara a cara con él. Llegué a sentir aquellos ojos detrás de los negros cristales, unos ojos que me escrutaban con una inteligencia voraz e inquisidora.

Mungutu hizo aparecer entonces una pitillera de oro de uno de los bolsillos de su túnica. Sacó un cigarrillo y lo encendió.

—Ofréceme algo que me convenza para dejar que sigáis viviendo.

No me gustó que me incluyese en el lote de los muertos. Nada en su lenguaje corporal indicaba que fuera un farol; al contrario, más bien daba la impresión de que el muy sádico hijo de perra deseaba que todo saliera mal para acabar así con nosotros.

—Vete al infierno —gruñó Serguei—. Tengo tiradores apostados en cada una de las malditas grúas y tejados de los alrededores. Una señal, y tus hombres caerán como marionetas a las que les cortan los hilos.

Así que ese era el as en la manga que escondía, pensé con alivio. No podía estar tan loco.

Mungutu alzó levemente una ceja cuyo arco despuntó sobre la montura metálica de las gafas de sol. Sus labios se estiraron suavemente en lo que podría haberse interpretado como el amago de una sonrisa de no haber sido la piel de su rostro tan tensa y su expresión tan carente de humanidad. Le hizo una seña a uno de sus hombres. El soldado se dirigió a la parte trasera de la limusina, abrió el capó y sacó un enorme saco de tela cargado con algo que parecían balones de fútbol, o melones. Dejó el saco en el suelo, lo abrió y le dio una patada. Varias cabezas cortadas rodaron por el suelo. Eran los hombres de Aksyonov.

—¡Desgraciado! —gruñó Serguei.

El general levantó un dedo y la media docena de soldados que lo acompañaban se llevaron las manos a la culata de las metralletas que colgaban de sus hombros. La facción rusa hizo lo propio metiendo la mano bajo las solapas de sus chaquetas y sacando las pistolas.

En ese momento pensé que era el final. No era mal modo de morir ver cómo Serguei se iba al otro barrio antes que yo.

Mi maldito teléfono sonó en aquel momento. Me alejé unos pasos con un brazo en alto y contesté. Era Joseph.

—Espero que tengas buenas noticias —dije—. Están a punto de coserme a tiros.

—La munición la desvió un funcionario corrupto de aduanas del puerto de Kaliningrado —respondió resollando como si acabase de correr los cien metros lisos—. Ese funcionario está a las órdenes de Oleg Nechiporenko, un jefe de un clan local de la ciudad. Tiene un barco pesquero con el que transporta cargamentos de coca hasta Kinshasa. El funcionario pensó que sería un buen negocio desviar uno de los contenedores de droga al barco de Oleg. El problema es que eligió mal. En lugar de un contenedor lleno de coca se encontró con balas. El barco está en el puerto de Matadi, en el río Congo, y el capitán está desesperado buscando comprador para la munición que nadie quiere…

—¿Y la coca?

—Mil kilos. Todavía sigue en el barco.

—Asegúrate de hacer llegar esta información a Magno. Él se encargará de que el barco siga allí hasta que lleguen los hombres de Serguei para hacerse con el control. Joseph, te debo una…

—Me debes más de una, camarada.

Colgué y me dirigí hacia el general Mungutu con la sonrisa de un vendedor de coches que ha conseguido el mejor descuento.

—Ya está solucionado —dije—. Al parecer, todo se debe a un simple problema logístico, señores, un error burocrático. La munición, de hecho, ya está en el puerto de Matadi. Así que nuestro barco puede partir hacia allí lo antes posible.

El africano me miró a través de sus impenetrables gafas negras.

—Tendrán los diamantes cuando todo esté en orden —dijo Mungutu.

—Perfecto. Ningún problema. Y lamentamos el malentendido. Como muestra de buena voluntad quisiera obsequiarle con una tonelada de cocaína, gratis. Sus hombres seguro que se lo agradecerán.

Mungutu comenzó a reír e inmediatamente rieron sus hombres.

—¡Me encanta hacer tratos con estos putos rusos! ¡Son una caja de sorpresas! —dijo entre más risas. Serguei mantenía un gesto taciturno, pero era obvio que se sentía aliviado.

—¡Cuando parece que vas a tener que liquidarlos…! —siguió diciendo entre risas—. ¡Le dan la vuelta a todo los cabrones!

—Es un placer hacer negocios con usted —le dije ofreciéndole la mano.

Me miró la mano y se puso muy serio, con sus ojos clavados en los míos a través de sus gafas, antes de explotar en otra carcajada.

Acto seguido, se dio la vuelta dejándome con la mano extendida como un idiota, regresó a su limusina blanca y en unos segundos solo quedó de su presencia el rugiente eco del motor.

En el suelo quedaron tiradas las cabezas de una docena de hombres.

* * *

Serguei y sus hombres celebraban su buena suerte en un club privado de su propiedad antes de su regreso a Londres. A mí me tocó el martirio de tener que acompañarlos.

Nos acomodamos en un reservado sumido en una penumbra rasgada a fogonazos por los flashes de las lámparas estroboscópicas de luz ultravioleta que nos hacían brillar los dientes y el blanco de los ojos como si fuésemos fantasmales negativos de una fotografía. La mesa estaba repleta de vasos de vodka. Ráfagas de luces de colores giraban en el techo, barriendo las botellas como un caleidoscopio. La música estaba a un volumen que permitía la conversación sin necesidad de gritar, pero se gritaban igualmente.

—¡Brindemos!

Todos comenzaron a engullir el alcohol como caminantes del desierto que no hubiesen bebido en un mes. Todos, menos yo.

—¿Qué te pasa, Nikolay? —me preguntó uno de ellos, Grigori.

—Intento mantenerme alejado del vodka…

—¡Pues a menudo sitio has venido a dar, camarada!

Todos rieron durante unos segundos, sus dientes como brillos impresos en la retina, huellas de luz que tardan en desaparecer, pero las risas se desvanecieron ante mi falta de entusiasmo.

—Sin embargo —dije desplegando las palmas de las manos—, no tengo problema alguno con el whisky.

Todos volvieron a reír. Ni siquiera Serguei Aksyonov fue capaz de contener una sonrisa.

Aparecieron unas cuantas mujeres cubiertas únicamente por lencería erótica. Caminaban en fila india, en precario equilibrio sobre altos tacones, como muñecos articulados, y una tras otra fueron sentándose sobre los regazos de los presentes. Rechacé a la que intentó sentarse en el mío con un gesto de la mano.

—¿Qué te pasa, Nikolay, eres marica? —gritó Grigori.

Estallaron en carcajadas. Otro de los rusos levantó su copa.

—¡Demos una cordial bienvenida a la familia a nuestro nuevo camarada Nikolay!

Soltaron hurras y aplaudieron; yo di desganadas palmas junto a ellos.

La fiesta seguía y seguía, al más puro estilo ucraniano. Yo tenía un vaso de whisky con hielo delante, siempre lleno. Si intentaban emborracharme, lo único que estaban consiguiendo era que me ardiera el estómago.

La maldita úlcera. Diversos doctores me habían dicho que solo necesitaba dejar en paz el estómago, nada de café, picantes, cítricos ni alcohol durante seis meses, un año a lo sumo, y me recuperaría por completo, pero dejar todas esas cosas durante más de un par de días me resultaba sencillamente imposible.

Busqué el frasco de pastillas antiácido en el bolsillo de la chaqueta y me aproximé a la barra para pedir un botellín de agua. Recordaba haber leído en algún lado que existía una conexión directa entre el estómago y el cerebro, y podía dar fe de ello. Cuando me asaltaba el maldito dolor, apenas podía pensar con claridad. Me tragué dos pastillas y bebí con avidez.

Uno de los hombres de Serguei, el matón grande como una furgoneta de reparto, Anton, había salido del reservado y estaba en la puerta hablando por teléfono. Algo me hizo fijarme en él. Algo en su semblante, una sombra de miedo y angustia que le cruzaba la cara. Parecía discutir acaloradamente con alguien al otro lado de la línea. Le estuve observando hasta que nuestras miradas se encontraron. El individuo frunció entonces el ceño, como alguien que intenta parecer más duro e insondable de lo que realmente es, dejando perfectamente claro para mí que ocultaba algo a los demás. Miré a otro lado.

Me di cuenta de que alguien se había situado a mis espaldas.

Era Serguei. Le hice un gesto amistoso y se apoyó en la barra, a mi lado.

—¿Cuántos años han pasado, Nikolay?

—¿Desde cuándo?

—Desde la última vez que nos vimos; y no, no estoy tratando de provocarte.

—Lo sé, y bueno…, hace menos de los que piensas.

—¿Qué quieres decir?

Le hizo un gesto a la chica tras la barra para que le sirviera un vodka.

—Te vi una vez, hace tres años, en Ámsterdam.

—No me jodas, ¿lo dices en serio?

—Muy en serio —respondí—. Cruzando el puente Torensluis…, caminabas entre una multitud.

—¿Estás seguro de que era yo? ¿Y dices que iba solo?

—Eras tú, ibas enfundado en un grueso abrigo largo; eras uno más entre los transeúntes, parecías un poco preocupado.

—¡Vaya! He estado muchas veces en Ámsterdam, y tengo varios abrigos largos, camarada. No se te ocurrió decirme nada, claro.

—No, pero te seguí los pasos un rato. Te internaste en una callejuela que llevaba a otro puente en el río, donde había muchas bicicletas encadenadas a la baranda. Supongo que quería comprobar que ibas solo. Te metiste en una tienda. Yo, simplemente, seguí mi camino.

—¿Qué estabas haciendo en Ámsterdam?

—Proteger unas obras de arte mientras se producía una venta. Tenía que asegurarme de que cambiaban de manos sin ningún problema; fue algo muy sencillo.

Serguei torció el gesto y un silencio se sustanció entre nosotros. Sabía lo que Serguei estaba pensando, que tuve la oportunidad de acabar con él y la dejé pasar, eso si creía mi historia. Yo bien le podía estar mintiendo precisamente para ganarme su confianza: «Pude matarte, pero no lo hice».

—Te estás quedando conmigo —dijo por fin dándome una palmada en la espalda—. ¡Tú nunca has estado en Ámsterdam!

—Puedes apostar a que sí.

—Te digo que no. No se te olvide que ya no soy un don nadie —respondió. Se bebió el contenido del vaso de un trago y lo devolvió a la barra con un fuerte golpe—. Mi tía Ulya me mantiene al tanto de lo que pasa en la organización. Sé muy bien que eres una especie de chico de los recados de Magno que sigue sus órdenes directas, órdenes que no son desconocidas por mi tía.

—No creas que tu tía Ulya está al tanto de los movimientos de Magno. Es ella la que le rinde cuentas, no a la inversa.

—Magno no va a vivir para siempre —replicó Serguei—. Y cuando la palme, serán los Aksyonov los que tomen el control. Entonces, nadie te protegerá, Nikolay.

Estas últimas palabras las susurró muy despacio, pegando su apestosa boca a mi oído. Después se alejó ufano, con ese modo de caminar suyo, como si fuese el puto amo del mundo, hacia el reservado donde retozaban nuestros queridos camaradas y las prostitutas. El desgraciado acababa de darme a entender que cuando Magno desapareciese, él quedaría al mando.

¿Dije antes que lo odiaba a fuego lento? Tenerlo cerca de nuevo estaba haciendo que mi odio hacia Serguei se volviese violento como un volcán en llamas.

Hablando de volcanes en llamas, el estómago me estaba matando.

En ningún momento se me ocurrió llevar la mano al cuchillo que llevaba oculto a mi espalda, adherido a la cara interna del cinturón.

5. SERGUEI

Tres días después. Londres

En el sótano del número 50 de Berkeley Square, en el barrio londinense de Mayfair, iluminado únicamente por doce cirios encendidos en círculo, el resplandor de las velas hacía temblar en las paredes de ladrillo desnudo las sombras de la docena de personas ataviadas con túnicas negras que se congregaban en torno al altar de piedra. Todos los allí presentes compartían el apellido Aksyonov, incluido el joven desnudo de piel trémula tumbado de bruces en el altar. Se llamaba Roman Aksyonov, temblaba de frío y quién sabe si también de miedo, y estaba a punto de entrar a formar parte del más estrecho círculo de la familia Aksyonov.

Ulya Aksyonov, cubierta por una túnica negra que parecía absorber la escasa luz de la estancia, portaba el cuchillo ceremonial cuya afilada hoja refulgió a la luz de las velas. Se aproximó al altar como una sombra gibosa y fantasmal y pronunció las palabras:

—Ahora formas parte de nosotros, tu carne es nuestra carne, y tu sangre es nuestra sangre.

Serguei Aksyonov la observaba con ojos desorbitados. No le temía a la sangre ni le impresionaba el ritual, pero le conmovía la imagen espectral de su tía, el hielo de sus ojos, más frío y afilado que la hoja de su cuchillo. Ulya aproximó la hoja de acero al desnudo glúteo del joven Aksyonov y rebanó una película de carne que se escindió del cuerpo como mantequilla. El joven apretó los dientes y no pudo evitar soltar un gemido de dolor. Ulya se llevó aquel jirón de carne a la boca y, cerrando los ojos, murmuró:

—Ahora formas parte de mí.

Sus ralos cabellos grises se elevaban eléctricos de su cabeza, y en los ademanes que hacía frente al cuerpo tumbado en el altar parecía una mantis devorando laboriosamente el cuerpo del macho. Sus manos flacas y correosas apretaron el mango del cuchillo y volvió a cortar sobre la mancha de sangre del corte anterior. Serguei Aksyonov fue el primero en aproximarse a ella, mientras intentaba vaciar su mente de ningún pensamiento. Ulya depositó en su boca el ensangrentado pellejo de carne, en una entrega ritual, como si de una comunión se tratase.

—Ahora formas parte de mí —murmuró Serguei.

El ritual se repitió una y otra vez hasta que todos los presentes hubieron recibido un pedazo del cuerpo de Roman Aksyonov, cuyo glúteo quedó medio desollado y sangrando copiosamente.

Después, Ulya pronunció unas palabras:

—Ahora todos somos uno, somos lo mismo. Te seremos leales y nos serás leal. Moriremos por ti y morirás por nosotros. No hay nada más elevado que la familia Aksyonov. La familia lo es todo.

Serguei, incapaz de detener y congelar su propia mente, repetía en su fuero interno aquellas palabras («No hay nada más elevado que la familia Aksyonov. La familia lo es todo»), tratando de convencerse a sí mismo de la verdad intrínseca de las mismas, como un sacerdote que estuviera perdiendo la fe trataría de recuperarla repitiendo una y otra vez las plegarias que, sin embargo, cada vez le parecerían más vacías. Serguei odiaba a su tía Ulya con toda su alma, pero ese odio estaba oculto en lo más profundo de su ser y no se permitía ni pensar en ello conscientemente, mucho menos en presencia de ella. Había quien decía que la vieja Ulya tenía poderes sobrenaturales, que era capaz de leerte la mente mirándote a los ojos, pero Serguei sabía que no podía ser; de otro modo, su tía ya lo hubiese mandado matar a tenor de los oscuros sentimientos que albergaba contra ella.

Serguei se preguntaba si todos los que formaban parte del núcleo de poder de la familia odiarían a la vieja bruja tanto como él. Todos habían tenido que sacrificar lo más querido para acceder al exclusivo círculo. Serguei había sacrificado a la mujer que amaba, una culpa que aún le perseguía en noches de pesadilla en las que el rostro desfigurado de ella se le aparecía y se le quedaba mirando tristemente. «Yo te amaba —le repetía ella una y otra vez en sueños—. Yo te amaba.»

El amor que sintió y aún sentía por aquella mujer hizo que, años después, cuando se casó de nuevo y su segunda mujer perdió la vida en un accidente de tráfico, ni una lágrima corriera por sus mejillas, aunque ese segundo amor le trajo a la pequeña Irena, una niña a la que adoraba sin paliativos, hasta el punto de que trataba de enfriar aquel amor paternal tan desmesurado. Querer mucho a alguien te hace débil. Una hija era un punto demasiado débil para que la gente supiera de él. Para que Ulya lo supiera.

No, su tía Ulya nunca debería saber que Serguei Aksyonov había sido feliz viendo crecer a su hija, ni que la adoraba con locura, por eso no la mencionaba jamás. Debía ocultar sus dos grandes pasiones: el amor a su hija y el odio a su tía; los dos eran puntos de extrema debilidad.

El joven Roman Aksyonov se bajó del altar. Permaneció de pie, desnudo y trémulo a la luz de las velas, mientras le aplicaban un fuerte vendaje al trasero para detener la hemorragia. Un reguero de sangre le corría por las piernas, pero no hizo el menor gesto de dolor. En su rostro solo se traslucía el orgullo.

«Pobre imbécil —pensó Serguei—. ¿Qué habrá tenido que sacrificar él? —se preguntó.» Aquel ritual siniestro le parecía cada vez más algo del pasado, costumbres enloquecidas de los viejos Aksyonov que se remontaban a los tiempos de Stalin, rituales horrorosos que no tenían cabida en los nuevos tiempos.

Ulya se aproximó a Roman y cubrió su cuerpo desnudo con una túnica negra.

—Roman Aksyonov, bienvenido al círculo secreto de nuestra familia. Eres un Aksyonov —pronunció la vieja.

—¡Eres un Aksyonov! —repitieron al unísono.

Dando así por concluido el ritual, todos los presentes fueron abandonando uno a uno el sótano en silencio, figuras como penitentes cubiertas de negro que se fundieron sigilosas en la oscuridad de la red de túneles que comunicaban aquel macabro sótano con otras casas antiguas de Londres adquiridas por la familia Aksyonov.

Se decía que en aquellos túneles vagaban fantasmas, y que antiguamente algunos habían muerto de puro terror al tropezarse con alguna clase de horror que habitaba allí abajo. Serguei no creía en los fantasmas y no sintió una pizca de miedo al recorrer las lóbregas galerías de paredes de ladrillo desnudo manchadas de humedad donde florecía un musgo verdoso y maloliente. Serguei tenía miedo a los vivos, a su tía Ulya y a las maquinaciones de la vieja, capaz de cualquier cosa con tal de conseguir sus objetivos y salvaguardar los intereses de la familia.

A través de una veintena de estrechos escalones de piedra, Serguei accedió a la residencia de su tía. Arriba se quitó la túnica que llevaba sobre el traje. Ulya aguardaba ya en su despacho privado. Serguei recordaba el miedo que tenía a su tía cuando era joven, el pánico cuando la vio por primera vez, recién llegado de San Petersburgo. Se contaban historias terribles sobre ella y lo que era capaz de hacerle a sus enemigos. Historias que no exageraban lo más mínimo, según pudo atestiguar más tarde el propio Serguei.

La lluvia fina y persistente de Londres repiqueteaba en el tejado cuando entró en el despacho. La anciana, todavía vestida con la túnica negra, aguardaba en un butacón frente a una taza humeante de té. Su rostro, a la brumosa luz del atardecer, era una calavera cubierta de pellejo.

—Sírvete un poco de té —le pidió la anciana—, estás pálido.

—Estoy bien. Solo es una mala noche.

Serguei tomó la tetera y vertió un chorro humeante en una taza de porcelana.

—Mi padre vivió cien años —le dijo Ulya—. ¿Sabes por qué? Porque desde que pisó Londres bebía cada día una taza de té. Y yo espero superarlo.

Serguei bebió un sorbo. Odiaba el té. Dejó la taza sobre la mesita de cristal.

—Dime, Serguei, ¿hablaste con la puta como te pedí? —le preguntó entonces Ulya mirándolo con sus ojos de víbora desorbitados en sus pozos negros.

—Sí, tía. Ella hará lo que le pidamos. Aunque aún no me has dicho para qué la necesitamos.

—Las piezas se disponen en el tablero, querido sobrino. Al principio de la partida, ninguno de los oponentes sabe lo que trama el otro. Y está bien que así sea. Nosotros tenemos a esa puta, Alexandra, y tenemos a Nikolay. Dos piezas dispuestas en nuestro lado del tablero.

—¿Por qué Nikolay?

—Cuando el amo señala, el perro mira el dedo en lugar del punto indicado. ¿Qué eres tú? ¿Un perro, Serguei? —Serguei bajó la cabeza avergonzado—. Tienes que aprender a hacerte las preguntas correctas; entonces, las respuestas vendrán por sí solas. ¿Cuál es la pregunta que debes hacerte, querido sobrino?

Serguei tragó saliva antes de contestar.

—Supongo que la pregunta es quién está al otro lado del tablero. Contra quién jugamos esta partida.

—Exacto —dijo Ulya—. Y dime, ¿quién crees que es nuestro oponente en el tablero, si para el envite hemos reclutado a Nikolay Sokolov como uno de nuestros peones?

La habitación giró en un vértigo sutil cuando Serguei comprendió por fin.

—Magno —respondió en un susurro.

—Así es, querido sobrino. Ha llegado la hora de que los Aksyonov se hagan con el control de la organización. Hemos vivido demasiado tiempo bajo las órdenes de Magno, supeditados continuamente a sus decisiones, que no siempre han sido las más beneficiosas para los intereses de nuestra familia. Antes de que yo muera, será un Aksyonov el que esté en la cúspide del poder.

Serguei sintió una vibración triunfal en el pecho que le reverberó en el cerebro como si hubiese esnifado cocaína. Estaba claro que el Aksyonov en la cúspide debía ser él. De otro modo, su tía no estaría compartiendo sus planes abiertamente.

—¿Y cómo piensas, tía Ulya, que Nikolay nos servirá para destruir a Magno? —preguntó con cautela—. No es más que un lacayo que cumple órdenes a ciegas.

—He estado siguiendo sus pasos los últimos años —respondió la anciana—. Siempre anda involucrado en asuntos de máximo interés para Magno. Se diría que Magno posee una confianza ciega en sus capacidades. El tipo de confianza que solo se tiene cuando has conocido a alguien en persona.

—Entonces, ¿crees que Nikolay sabe quién es Magno?

—No tengo la certeza, pero estoy casi convencida.

Serguei asintió con la cabeza. Por fin empezaba a comprender.

—Tu plan es amenazar a Nikolay con torturar a Alexandra hasta que nos lleve hasta Magno —afirmó.

La boca de Ulya se abrió en una negra hendidura al soltar una risotada. Dio un último sorbo a la taza de té y se secó las comisuras de la boca, primero una, y luego la otra, con la punta de un pañuelo bordado con hilos de plata.

—Tienes la misma falta de sutileza que tu padre —dijo la anciana—. Él también tenía un modo de pensar muy directo. Por eso me gustas. Pero, en esta ocasión, tenemos que conducirnos con muchísima sutileza. Magno no debe sospechar ninguna maniobra por nuestra parte. Moveremos ficha y aguardaremos acontecimientos.

Serguei no sabía qué decir. Odiaba el ajedrez precisamente porque era incapaz de pensar dos jugadas más allá. A su modo de ver, la manera de ganar el juego era disparando primero a los peones que se interponían en el camino, tomando después prisionera a la reina, entregarla a tus hombres para que la violasen y, por último, cortándole el pescuezo al rey. Jaque mate.

—¿Qué he de hacer entonces, tía? —quiso saber.

—Nikolay solo es un peón que obedece órdenes de Magno —le explicó su tía—. En estos momentos no tiene voluntad propia. Así que lo primero que debemos hacer es lograr que se ponga en movimiento siguiendo sus propios designios, que en realidad serán los nuestros.

Las ambiguas palabras de la vieja reverberando en la estancia en penumbra sonaban a brujería en sus oídos. Serguei adoraba el boxeo, y su frase favorita se la había oído pronunciar una vez a Mike Tyson: «Todo el mundo tiene un plan hasta que le meten un directo a la mandíbula». Serguei soñaba con el día en el que la organización estuviese bajo su mando. Entonces se harían las cosas a su manera, directas como un derechazo a la mandíbula o un disparo en la frente.

—Las tres emociones más poderosas que mueven a un hombre, y esto es algo que no te conviene olvidar nunca, en tanto que eres hombre, querido sobrino, son la fe, el amor y el sexo. Cuando se combinan las tres, se produce un efecto de resonancia en el pensamiento que libera una enorme cantidad de energía y lleva a quien la posee a lograr cualquier cosa que se proponga. Nikolay posee una enorme fe en sí mismo. En su fuero interno siempre se ha creído infalible debido a esa habilidad suya para descubrir las emociones ocultas. Tampoco cabe duda de que aún sigue amando a esa puta, de otro modo no hubiese sido un esclavo de Magno durante todos estos años. Así que lo primero que tenemos que hacer es avivar el amor y convertirlo en el fuego del sexo entre ambos. Y el mejor combustible para avivar el deseo son los celos. Alexandra será nuestra reina. Ella empujará a nuestro peón a avanzar por el tablero hasta coronarse rey.

—Se hará como deseas, tía Ulya.

—Veo reticencias en ti, sobrino. ¿Dudas de mis planes?

—La puta hará lo que yo le pida, de eso no tengo la menor duda —respondió Serguei—. Pero Nikolay…, no estoy seguro de que sea tan fácil de manejar. Me la tiene jurada desde hace años.

Ulya soltó una carcajada demoníaca.

—¿Crees que aún te guarda rencor por lo que le hiciste a su hermano? No se atreverá a tocarte. Me aseguraré de que ni siquiera se le pase por la cabeza. Querido sobrino, aún tienes mucho que aprender. Creo que no has entendido lo que te he explicado. No importa si el peón se convierte en rey. Incluso los reyes más poderosos se encomiendan a los dioses. Peón o rey, Nikolay seguirá siendo una ficha en manos de quien maneja la partida. Una ficha no puede revolverse contra la mano que la maneja, al igual que un rey no puede revolverse contra su dios.

—Solo te pido una cosa, tía Ulya —dijo Serguei—. Cuando haya cumplido tus propósitos, destrúyelos a él y a la puta. Bórralos de la faz de la tierra con el máximo dolor posible para los dos.

—Puedes darlo por hecho, Serguei. Al final de la partida los arrojaré a la hoguera, a ambos. A no ser que tú prefieras hacerte cargo personalmente de la puta.

—Lo prefiero, tía. Aún tengo una cuenta pendiente con ella —dijo palpándose el puente de la nariz.

6. NIKOLAY

Un momento indeterminado, en una realidad sin consecuencias

Fue un momento fugaz, en Ámsterdam, después de finalizar una de sus operaciones más delicadas. Una de esas coincidencias tan grandes que resultarían increíbles en un libro, en una película, pero a la realidad no se le pueden buscar los tres pies; nadie duda sobre las cosas que pasan, porque, sencillamente, pasan.

Había sido una operación muy limpia. Una familia rusa de la mafia ubicada en Estados Unidos tenía en su poder dos cuadros valiosísimos que habían desaparecido de un museo de Nueva York una década antes. Magno se había mostrado interesado en ellos al tratarse de dos cuadros originales de Francisco de Goya, un pintor al que admiraba profundamente. Nikolay debía estar presente en el momento de la venta, en el que un experto en arte debía constatar la autenticidad de las dos obras. La venta solo sufrió un pequeño percance: no fue tan fácil como que el experto echara un vistazo a las obras y diera el visto bueno, tuvo que realizar un análisis químico. Fue el día que Nikolay supo que la parte de atrás de un cuadro te da más información que la parte frontal.

Los rusos se impacientaron un poco con el proceso, pero la transacción se completó en menos de ocho horas.

Nikolay no volaría a San Petersburgo hasta la mañana siguiente, así que se encontró con una tarde que matar en Ámsterdam.

Caminó por la ciudad sin rumbo fijo, sin dejarse impresionar por sus laberínticas calles ni sus bellos edificios. Fantaseó con la idea de recorrer aquellas mismas calles con Alexandra, y se dio cuenta de que la ciudad le parecía bellísima.

Cuando el día comenzaba a despedirse, cruzó un amplio puente y ahí estaba Serguei Aksyonov caminando entre una multitud de jóvenes universitarios.

Llevaba sin verlo desde que mató a su hermano, y ahí estaban sus ojos grises, a juego con el plomizo color del cielo.

Nikolay no dio crédito a sus ojos, pero sus pasos se dejaron guiar por los de su enemigo, que, a todas luces, caminaba completamente solo.

Matar a Serguei. Era su momento en una realidad sin consecuencias.

¿Habría cámaras en las calles? Si le asesinaba de un disparo, ¿alguna cámara de seguridad o algún turista captaría el momento? ¿Podría alguien ubicarle a él, a Nikolay, en Ámsterdam en aquel momento? Magno ataría cabos, sin duda, y Magno le había advertido que no podía tocar a ningún Aksyonov.

Sin embargo, en una realidad sin consecuencias para Alexandra, Nikolay supo que había llegado el gran momento de su venganza tantos años después.

Siguió a Serguei a una distancia prudencial, le vio meterse en un negocio; podría tratarse de una joyería. Nikolay le esperó en la puerta al otro lado de la angosta calle, pero pasaban los minutos y Serguei no salía. Decidió alejarse aún más de la entrada, aunque estaba convencido de que no había nadie en los alrededores protegiendo a su enemigo. Tras veinte dolorosos minutos, Serguei volvió a irrumpir en la calle con una mueca de satisfacción en la cara. Nikolay sabía que el tiempo no estaba de su lado. Si seguía esperando su momento, Serguei se reuniría con alguien o descubriría su presencia, así que decidió, sin más, borrar su sonrisa con un disparo en la cara.

La cabeza de su enemigo explotó como una sandía, la sangre alcanzó a dos docenas de personas. Nikolay se alejó del lugar dejando a sus espaldas una cacofonía de gritos.

7. NIKOLAY

El primer viaje al infierno de Nikolay Sokolov

Admito que ni siquiera contemplaba realmente en serio la posibilidad de matar a Serguei Aksyonov. Tan solo quería acabar la misión de la Interpol y largarme de allí, no ver nunca más su fea cara y olvidarme de él para siempre. Tratar de encontrarle un sentido a mi vida en cualquier otro lugar. O pegarme un tiro y acabar con mi lamentable existencia de una maldita vez.

Serguei, sin embargo, no parecía tenerlas todas consigo. ¡Cuánto me arrepentí de mis bravuconadas, haciéndole creer que le tuve en mis manos en Ámsterdam! Ojalá me hubiese tragado mis palabras. Durante años me había estado comportando con la temeridad suicida del que no le importa morir, del que busca morir. Lo que no podía imaginar es que mi viejo amigo Tarasov tenía razón cuando solía decirme que «hay cosas peores que morir».

Y ese algo peor que la muerte vino a mi encuentro.

¡Con qué ligereza hablamos tan frecuentemente del infierno! «Mi matrimonio es un infierno», «esta reunión ha sido un infierno»… Cuántas veces habré oído decirlo. No pronunciaríamos tan a la ligera el término si comprendiésemos su significado en el sentido más literal, bíblico, medieval, dantesco. No hablaríamos de ello si supiésemos lo real que puede llegar a ser, al igual que no hacemos metáforas con horrores como el cáncer infantil.

A lo mejor crees que el infierno no existe, no de la misma manera que el cáncer o la muerte. Te equivocas. Yo he estado allí, sé de lo que hablo. Hablo del infierno en su acepción más literal: la idea de que exista una cantidad incalculable de dolor.

Todo debía ser muy sencillo. Simplemente tenía que entregar uno de los mensajes cifrados de Magno a Ulya, la matriarca del clan Aksyonov y a la sazón quien dirigía los negocios de la mafia rusa en Londres.

La vieja bruja habitaba la planta treinta y cinco de la torre Heron. Cuando las puertas del ascensor se abrieron, los oídos me zumbaron por el cambio de presión. Un vigilante me obligó a levantar los brazos para cachearme. No estaba armado. Abajo, en el control de acceso al edificio, me habían despojado de mi GSh-18 semiautomática de 9 mm, la pistola reglamentaria de los servicios de seguridad rusos.

Avancé por un pasillo enmoquetado que finalizaba en una puerta de roble, donde aguardaba otro hombre. Volvieron a cachearme. Me costó contener la impaciencia, ¿qué podían encontrarme encima después de tanto cacheo?

—Señora, el invitado que esperaba.

—Que pase —escuché desde el otro lado.

El vigilante empujó la puerta sin entrar, cediéndome el paso. Ahí estaba. Ulya Aksyonov, la legendaria y temida matriarca de la familia Aksyonov, sentada en un butacón, frente a los ventanales con vistas al Támesis. A su lado, ligeramente atrás, su sobrino Serguei, con una mueca en los labios que oscilaba entre el desprecio y la altivez.

Me acerqué con paso decidido. Había escuchado historias terroríficas sobre aquella mujer. Pero, idiota de mí, no creía la mitad de lo que se contaba sobre ella.

—Así que tú eres el famoso Nikolay del que me ha hablado mi sobrino.

Hasta ese momento, solo había visto imágenes de Ulya en fotografía. Al verla en persona, con las mejillas sonrosadas, el pelo blanco, los ojillos azules y hundidos y una dentadura blanquísima, pensé que se asemejaba más a una vieja pueblerina en el anuncio de una caja de galletas que a la temible matriarca de un clan mafioso. Capté de inmediato el parecido. La misma nariz curvada, el mismo arco supraorbital, idénticos ojillos azules.

Era la imagen hecha mujer de Kiril Andreyev, el relojero, Magno, cuya identidad real solo yo conocía. Traté de disimular la conmoción.

Kiril Andreyev, el viejecito afable que parecía el abuelo de una caja de galletas, pero que en realidad era el jefe de una de las organizaciones mafiosas más grande del mundo, y Ulya Aksyonov, la mujer con la fama más terrible que él mismo, eran familia, sin lugar a duda. El parecido era innegable. Diríase que hermanos.

Recordé entonces una vieja historia que me contó Tarasov sobre el relojero Andreyev, una historia demasiado increíble, aún más teniendo en cuenta la cantidad de dislates que salían de la boca de aquel viejo borracho, historias inverosímiles con olor a vodka; de entre ellas, una especialmente disparatada de dos hermanos separados por la crueldad de Stalin en la que el nombre de la hermana no se mencionaba nunca, una historia con un hueco que yo acababa de rellenar… con el nombre de Ulya.

—¿Por qué me miras así? Parece que hubieras visto un fantasma —me dijo Ulya.

Mantuve el gesto impávido, conservando la sangre fría mediante la técnica de observar la escena desde fuera, desconectándome de mí mismo, como si todo fuese una imagen contemplada por alguien que no puede ser afectado por lo que allí ocurra. Como si pudiese girar sobre mí mismo trescientos sesenta grados, recreé en mi mente los detalles del lujo que me rodeaban: la moqueta blanca, la entrada de roble, la escalinata de mármol oscuro, el Picasso que colgaba de la pared.

La mesa era una obra de arte, madera de nogal, con adornos exquisitos en los contornos.

Un elefante de cristal de bacará que miraba hacia la ventana.

Un interruptor plateado de tres posiciones, junto al teléfono.

Por un instante se entrometió en mi mente la imagen de aquel ático tiroteado, destrozado, hecho añicos. La aparté con un parpadeo.

—Tu fama te precede —dijo Ulya—, porque, aunque no despegas tus ojos de los míos, puedo sentir que tratan de absorber información periférica como un agujero negro, intentando leer mi lenguaje corporal y sacar conclusiones apresuradas sobre lo que estoy pensando, ¿no es así, Nikolay?

La vieja me conocía. Una persona como ella no se dejaba ver por alguien sin haber hecho los deberes primero.

—Así es.

Pude sentir la diversión en su rostro. Traté de no pensar en la humillación a la que me estaba sometiendo, siendo examinado como un vulgar raterillo; no pensar que era una marioneta en sus manos, no pensar en Serguei a su lado, disfrutando de la situación, pero no podía dejar de pensarlo. La sangre me batía en los oídos y estaba empezando a sufrir taquicardia.

—Este mensaje es para usted. —Recordé y saqué el sobre que Joseph me había entregado apenas una hora antes del encuentro. Lo dejé encima de la mesa.

Ulya lo agarró con manos manchadas por la edad, huesudas como garras. Lo abrió y le echó una ojeada.

—Un mensaje directo de Magno —me dijo—. ¿Te lo dio él?

—Ese mensaje ha pasado por muchas manos hasta llegar a las mías —respondí.

—No tantas como crees. Un mensaje personal de Magno solo se mueve por un selecto círculo de su más estricta confianza. Y parece que tú gozas de ella.

No respondí. Miré a Serguei, que permanecía de pie junto a su tía, ligeramente detrás, con cara de estar disfrutando de la situación. Frente a ellos, yo era un siervo sumiso que debía medir las palabras con el amo para no ser castigado. Las bilis del odio me treparon por el esófago. Pensé en el cuchillo de cerámica escondido en mi espalda, y calculé si sería lo suficientemente rápido para saltar hasta él y clavárselo en el cuello antes de que sacara su pistola. A la vieja no se le escapó mi mirada.

—Mi sobrino Serguei me ha hablado de vuestra antigua amistad. Sé que tienes una cuenta pendiente con él, por lo que sucedió hace años, cuando erais unos críos, en Chernóbil.

—De eso hace muchos años —repliqué.

—Por supuesto que hace muchos años, pero te sigue quemando por dentro. Odias a mi sobrino con una intensidad enfermiza, puedo leerlo en tus ojos, y más que la intensidad me preocupa la dedicación con la que mantienes ese odio intacto sin dejar que el tiempo lo erosione lo más mínimo.

Había descrito mis sentimientos con una precisión terrorífica, pero no mis sentimientos de ese momento, sino los de hacía pocas semanas, los que tenía antes de volver a reencontrarme con Serguei. Ahora lo que sentía era una rabia infinita hacia él, hacia Ulya y hacia Magno, ira y odio por hacerme sentir como una marioneta insignificante al capricho de sus designios.

Aparté la mirada y la perdí al otro lado de los ventanales, a través de los cuales se extendía, casi al alcance de la mano, la catedral de St. Paul y el Támesis, que serpenteaba entre los nuevos rascacielos de la City y, casi enfrente, al otro lado del río, el Shard, el edificio más alto de Europa.

—¿Ves? Yo también puedo leer las intenciones en los demás —rio la vieja—. A mí no puedes ocultarme nada.

—Estoy aquí para cumplir las órdenes de Magno —dije con voz neutra.

—Ah, Magno, nuestro temido jefe. ¿Qué ocurriría si Magno te diese las órdenes de acabar conmigo o con mi sobrino? ¿Lo harías?

—Cumplo las órdenes de Magno —repetí.

—¿Sin tener en cuenta las consecuencias?

—Así es.

—Esa es la cuestión —dijo la anciana asintiendo despacio, con sus ojos blanqueados por la edad brillando a través de los párpados—. Le temes más a él que a mí. Algo que quizás podamos cambiar. Acompáñame, quiero mostrarte algo.

Se puso en pie ayudada por su sobrino. Les seguí a ambos por la escalinata hasta la planta superior del ático. Imbécil de mí, fui tras ella como un corderito al matadero, sin sospechar lo que pretendía. Me invitó a pasar amistosamente al interior de una habitación sin muebles, de blancas paredes. Antes de entrar, Serguei me palpó la espalda y encontró el cuchillo escondido bajo el cinturón. Me lo quitó con una sonrisa. Después me empujó bruscamente al interior de la habitación.

Solo cuando la puerta se cerró detrás de mí con un sonido estanco de caja de caudales comprendí, demasiado tarde, que me habían encerrado en aquella estancia.

No había muebles. En las paredes desnudas únicamente había un gran espejo, seguramente trucado. Serguei y su tía estarían observándome al otro lado.

—¿Qué juego es este? ¿Qué pretendes? —pregunté a mi imagen en el espejo.

La voz de Ulya salió de un pequeño altavoz empotrado en el techo, seca y metálica:

—Como te decía, quiero mostrarte algo que se encuentra en esta habitación. Pero antes déjame contarte una pequeña historia.

Miré a mi alrededor, buscando alguna manera de salir de allí. Parecía imposible.

—Después de la Segunda Guerra Mundial —dijo Ulya—, mi padre, el patriarca de la familia Aksyonov, tuvo a bien acoger en Londres a algunos científicos que huían de la Alemania nazi perseguidos por crímenes contra la humanidad. Entre ellos, un médico llamado Wolfram Klein, que destacó por ser un gran estudioso del dolor en el ser humano. Klein, gracias a sus experimentos con judíos en los campos de concentración, descubrió los mecanismos del dolor y fue capaz de desarrollar un gas que estimulaba los receptores nerviosos responsables de la sensación de dolor en el cuerpo. Los nazis trataban de descubrir un método de tortura para interrogar a los prisioneros sin producirles lesiones duraderas o que su vida peligrase. Klein averiguó que el dolor se genera debido a unos receptores que se encuentran en diferentes partes del cuerpo; gran parte de ellos se acumulan en la piel. Por eso, uno de los métodos de tortura más dolorosos consiste en desollar viva a una persona. También resulta especialmente agónico quemarla a fuego lento. El problema de esos métodos es que la persona no sobrevive demasiado tiempo por culpa de las lesiones, y si lo hace, no le quedan demasiadas fuerzas para hablar. Al morir, el dolor, aunque agónico e insoportable, acaba. Para evitarlo, el doctor Klein ideó un suero capaz de estimular todos los receptores del dolor presentes en la piel sin causar lesiones a los órganos.

La vieja hizo una pausa. Después prosiguió con aquel tono de voz carente de emoción de un sádico que no se inmuta ante el sufrimiento de los demás.

—En resumen, el gas del dolor del doctor Klein estimulaba los receptores nerviosos y provocaba el mismo tormento que ser desollado vivo o quemado a fuego lento, con la ventaja de que la agonía puede durar horas porque no se produce daño real en el organismo. A mi padre todo aquello le pareció muy interesante, y decidió seguir financiando las investigaciones del buen doctor. Al acabar la guerra ya no había judíos con los que experimentar, así que mi padre se ocupó de que los enemigos de su incipiente organización sirviesen de cobayas para los experimentos del doctor Klein. El buen doctor murió hace años, pero la fórmula de su legado quedó en manos de mi familia. Ahora, mi querido Nikolay —la voz se le endureció—, quiero que aprendas algo que a buen seguro no olvidarás jamás.

Percibí un leve olor a amoniaco. De pronto sentí como si me sumergiesen, literalmente, en aceite hirviendo. Grité con todas mis fuerzas, aullando con la mandíbula desencajada. El dolor cesó tan súbitamente como había irrumpido. Me descubrí a mí mismo de rodillas, buscando desesperadamente la pistola que no llevaba. Hubiese preferido un tiro en la cabeza antes de seguir soportando aquel dolor. Era un dolor infinito, mucho más intenso que todos los dolores que recordaba, incluido el dolor de la electricidad en mi cuerpo cuando vi morir a mi hermano. Estaba empapado en sudor y me dolía hasta la última fibra del cuerpo, un dolor residual que sin embargo era un placer comparado con la agonía que acababa de experimentar.

—Fue mi padre —dijo Ulya— quien me enseñó en qué consistía el condicionamiento. Él me explicó que Aristóteles lo llamaba la «ley de contigüidad». Cuando dos cosas suelen ocurrir juntas, la aparición de una traerá la otra a la mente.

—Por favor —supliqué—, déjame salir de aquí.

—Dos mil años después de Aristóteles, un ruso llamado Iván Pávlov ganó el Premio Nobel investigando el aparato digestivo de un perro —siguió diciendo—. Pávlov hacía sonar una campana antes de dar de comer a sus perros. Cuando se les ponía la comida delante, los estómagos de los perros comenzaban a segregar jugos gástricos. Después de varios días, Pávlov se dio cuenta de que los estómagos de los perros segregaban al escuchar la campana, incluso antes de que se les mostrase la comida. A eso se le llama «condicionamiento». El cuerpo aprende una respuesta ante un estímulo, aunque el estímulo ya no esté presente. Y funciona igual de bien con seres humanos. ¿No conoces la historia del bebé Albert?

—¡Estás loca! —grité.

—Nada de eso, solo quiero que te quede meridianamente claro lo que te va a pasar si se te ocurre revolverte contra mí o contra mi sobrino Serguei.

—Por favor, no… —gemí.

Busqué inútilmente el cuchillo que llevaba escondido en el cinturón. El dolor llegó súbitamente, sacudiendo hasta la última fibra de mi ser. Comprendí lo que significa arder vivo. Pero incluso cuando ardes vivo puedes agarrarte al consuelo de que pronto vas a morir. Yo ni siquiera tenía ese consuelo. Pensé en matarme golpeándome la cabeza contra el espejo.

El dolor se detuvo.

—¿Cuánto tiempo crees que has pasado respirando el gas, Nikolay?

Lloroso y jadeante, me arrastré por el suelo suplicando. Tenía que lograr matarme antes de que volviese el dolor.

—Cinco segundos de exposición al gas —dijo Ulya con voz templada—. Y has querido quitarte la vida. Imagina lo que querrías hacer si el dolor se prolongara durante minutos, incluso horas. —La voz de Ulya me infundía un temor reverencial—. Piensa en ello, Nikolay. Piensa en lo que supone sufrir los efectos del gas durante horas y horas. Los antiguos lo describieron muy bien. Es el mismísimo infierno. Eso es lo que te haré si intentas algo contra mí. Te encerraré en esta habitación, abriré la espita del gas y me olvidaré de ti. Arderás en el infierno durante meses. Te lo juro por mi padre, que en paz descanse.

Yo temblaba como un pajarillo asustado ante las inexorables fauces de un lobo. Comprendí definitivamente lo que era el miedo.

—Quiero que cada vez que se te ocurra pensar en la idea de vengar a tu hermano recuerdes este dolor. Olvídate de él. No vuelvas a pensar en él, y el dolor se alejará de ti. Yo soy el dolor.

Estaba temblando como un perro apaleado que teme la ira de su amo. Me derrumbé en el suelo, derrotado, llorando. Ya no sentía una pizca de dolor, el eco del infierno solo estaba dentro de mi mente, pero era igual de doloroso o más.

En ese momento, mientras me hacía un ovillo en el suelo e imaginaba a Serguei regodeándose en mi indignidad, resonaron en mi mente las palabras que me dijera Tarasov antes de desaparecer: «Hay cosas peores que morirse».

* * *

Desde aquel día empecé a considerar seriamente la posibilidad de matarme, de pegarme un tiro y acabar con mi miserable existencia, con las humillaciones, con el sometimiento, con ser una marioneta en manos de seres repugnantes. Lo único que me impedía volarme la tapa de los sesos era que me parecía un desperdicio morir solo. Ya puestos, podía llevarme conmigo a Serguei, a Ulya y, si se terciase, al mismísimo Magno.

Y estaba bastante resuelto a hacerlo cuando, una vez más, Alexandra se cruzó en mi camino.

A Ulya Aksyonov le encantaba rodearse de la alta sociedad británica. Sus fiestas en su mansión de Londres eran conocidas en todo el país. Allí se reunían políticos, empresarios y nobles. Se hacían negocios y contactos.

Yo había recibido instrucciones para acudir a su mansión aquella noche del sábado. Me encontraba en el suntuoso salón principal, al que no paraban de acudir personajes ataviados con esmoquin y mujeres con vestidos de noche; a la mayoría los conocía de verlos en la televisión, muchos eran artistas, otros eran políticos. Me estremeció pensar que buena parte de aquella sociedad tuviera conexión con el mismísimo demonio. El lujo de aquella mansión (con 103 habitaciones y 5 piscinas suntuosas) era tal que incluso aquellas personas famosas, muchas de ellas millonarias, estaban claramente impresionadas ante las obras de arte, las lámparas, los adornos de oro y las esculturas que poblaban el versallesco salón.

Estaba acariciando la idea de utilizar un cinturón de explosivos, volar en pedazos al estilo kamikaze en una de aquellas fiestas, cuando una voz me sacó de mis cavilaciones.

—Esta noche va a haber una sorpresa.

Di un respingo al descubrir que era Serguei. Me dio una taquicardia y la frente se me perló de gotas de sudor. La vieja bruja tenía razón con el asunto del condicionamiento. La mera idea de que pudiera descubrir mis fantasías de asesinarlos a todos provocaba en mí tal estado de pavor que mis sudores evidenciaban precisamente lo que estaba imaginando, así que ni siquiera podía permitirme pensar en ello.

—Mi tía va a anunciar el compromiso de su sobrino Roman. Es una belleza —dijo Serguei—. Envidio a mi primo. Esa mujer te quita el aliento. Va a casarse con ella.

—¿Y eso qué me importa a mí? —respondí tratando de parecer indiferente. Agradecí que nadie intentase estrecharme la mano, porque sudaba copiosamente.

—Oh, claro que te importa. Y mucho. Lo comprenderás cuando conozcas a la prometida.

Torcí el gesto. Fui hasta el bar y pedí una copa. El estómago me estaba quemando, pero necesitaba beber algo si quería soportar aquella velada. Me comenzaba a repugnar ver a todos aquellos hombres y mujeres, supuestas referencias de la sociedad, comportándose como si Ulya Aksyonov fuese la reina de Inglaterra. Probablemente, todos conocían la verdadera naturaleza de sus negocios, pero no hacían ascos a su dinero e influencia. No mientras no tuviesen que presenciar la sangre con sus propios ojos. Mientras pudieran mantener su ignorancia. Mientras hubiese imbéciles que se encargasen del trabajo sucio.

Imbéciles como yo.

En ese momento hizo acto de presencia el primo de Serguei, acompañado de su prometida. Todos los rostros se volvieron hacia ellos. Una oleada de murmullos, exclamaciones y comentarios se extendió por el salón. Solo pude ver a la prometida un instante antes de que fuese rodeada para las presentaciones.

Especialmente entrenado para contener mis emociones, tuve que hacer el mayor esfuerzo de mi vida para que no se me cayera la mandíbula al suelo.

El presente y el pasado se fundieron. En pocos segundos procesé lo que parecían infinitas ecuaciones en mi cabeza, cadenas imaginarias de acontecimientos que me llevaban años hacia el futuro, hilos serpenteantes de historias imaginarias que hacían posible que aquello estuviera ocurriendo realmente, que Alexandra, mi primer y único amor, estuviera allí, a pocos metros de mí, y que acabara siendo la prometida de uno de los sobrinos de Ulya Aksyonov.

Alexandra había perdido el brillo juvenil de hacía diez años, pero sumaba a sus rasgos una serenidad y elegancia que solo le podía haber dado el paso del tiempo.

Roman Aksyonov y Alexandra se abrieron paso entre los invitados, deteniéndose a cada instante para saludar. Los hombres tomaban la mano de Alexandra y la besaban delicadamente. Ella sonreía y sus labios se movían. Desde mi posición no podía escuchar lo que respondía en cada ocasión, pero sin duda era algo ingenioso, o divertido, o halagador, siempre adecuado, a juzgar por la reacción de los invitados, que parecían encantados de haberla conocido, encantados de encontrarse allí, rodeados de lujo, poderosos y gozando de privilegios exclusivos y únicos en el mundo.

Entonces ella me vio.

Quizás ya sabía que yo me encontraba allí, o quizás el control sobre sus emociones era tan férreo como el mío. O quizás ella ya me había olvidado. Nuestras miradas se encontraron durante un instante, pero no observé en ella ninguna reacción, sorpresa ni reconocimiento.

Había soñado con ella durante años, durante mis primeras misiones en Rusia y en el resto del mundo, visiones y sueños en los que la espiaba desde una ventana contigua, cambiándose de ropa en la penumbra. Aquel mechón azul que ya no sabía si lo había visto o era producto de mi imaginación…

Había soñado que nos encontrábamos de nuevo en diferentes lugares del mundo, imaginando hasta el último detalle de cada uno de esos encuentros. Recordaba incluso sus vestidos inexistentes, sus camisas de seda dorada que se abotonaba con gracia, ignorante de la belleza que desprendía, del favor que le había hecho al mundo con su presencia. Había paseado con ella por las calles de París bajo una puesta de sol carmesí, nos habíamos abrazado en cruceros por el Mediterráneo, la había vuelto a enamorar en Budapest, a orillas del Danubio.

La había espiado desde un carmen granadino, mientras ella observaba la ciudad de Granada desde su ventana.

Pero Alexandra siempre desaparecía, o se transformaba en otra chica que solo apaciguaba mis deseos estrictamente físicos.

Y ahora estaba allí.

No había desaparecido, no se había convertido en otra.

El rostro de Roman Aksyonov irradiaba orgullosa vanidad. En aquella fiesta se encontraban las mujeres más bellas de Europa, modelos y actrices, pero su belleza palidecía al lado de la de Alexandra, su prometida. Porque en la belleza de Alexandra había algo más que la mera armonía física. Sus rasgos perfectos, que hubiesen inspirado a los más virtuosos pintores de todos los tiempos, se veían reforzados y engrandecidos por el aura del poder. El poder que todos intuían o conocían en la familia Aksyonov, de la cual ella ahora también formaría parte.

Belleza y poder formaban una combinación demoledora, irresistible.

Los dedos de su mano izquierda, entrelazados con los de su prometido. En su mano derecha brillaba un anillo de diamantes, tal vez los mismos que yo había ayudado a ganar a Serguei pocos días antes, en nuestra trifulca con los africanos. Avanzaban hacia donde me encontraba, cada vez más cerca. Pronto ella estaría junto a mí y seríamos presentados.

—¿No te parece conmovedor? —me dijo una voz al oído. —Era Serguei. Había vuelto a mi lado—. Tres viejos amigos que se reencuentran después de tanto tiempo. ¿Crees que ella todavía te sigue culpando de la muerte de tu hermano?

Me di media vuelta y salí de allí como si el diablo me persiguiera.

* * *

Y yo que pensaba que ya había ganado la batalla más dura, la de asumir que jamás volvería a verla. Desde hacía años, tenía noches en las que me costaba conciliar el sueño, pero al final había conseguido dominar los recuerdos de nuestro romance en San Petersburgo, los besos, los paseos a orillas del río Nevá, las caricias, sus miradas lánguidas y ausentes, el fuego que de repente brotaba en sus ojos cuando se enfadaba, o el chisporroteo alegre de su risa cuando estaba feliz. Cuando yo la hacía feliz. Todas esas imágenes eran como aldabonazos en mi conciencia, aleteos de muerte del corazón en largas noches de insomnio.

Imágenes y recuerdos ya prácticamente difuminados recuperaron toda su intensidad en el instante que volví a verla.

¿Estaría Roman Aksyonov haciendo el amor con ella en ese mismo momento? ¿Cuántas veces lo habrían hecho ya?

Era como volver a las noches de angustia en las que Alexandra se quedaba en el Rasputín.

Traté de apartarla de mis pensamientos. Hacer como si no la hubiera visto. En realidad, me dije, nada cambiaba porque ella estuviese aquí. De no ser la prometida de Roman Aksyonov, lo sería de algún otro: nuestras vidas se habían separado hacía años y yo había aceptado que ella tenía todo el derecho a rehacer la suya.

¿A quién quería engañar? Podía vivir anestesiado por el desconocimiento, pero verla tan cerca y a la vez saber que era inalcanzable me estaba volviendo loco.

Traté de separarme de mis emociones, anclarme en el presente, tal y como había hecho en tantas ocasiones para superar situaciones difíciles, verme a mí mismo desde fuera como un idiota enamorado, idiotizado por una mujer, reírme de él, reírme de mí mismo, pero el amor, como el odio, son difíciles de observar desde fuera. Es más, al hacerlo solo conseguí empeorar las cosas: contemplé mi vida con asco. Totalmente corroído por el odio. ¿Qué le había sacado yo a la vida? ¿Dónde estaba mi mujer, mis hijos, mi familia, mis buenos ratos, mis amigos? ¿Dónde estaban todas aquellas cosas que le daban la felicidad a la gente?

La sociedad descansa sobre el principio de colaboración. Trabajar significa que haces algo por alguien que te da algo a cambio, te paga. Cualquier trabajo conlleva una relación de intercambio de bienes y servicios entre al menos dos personas. ¿Por qué demonios no salir en ese momento a la calle y matar absolutamente a todo el mundo? Otros habían logrado matar a veinte o treinta. Con mi entrenamiento y habilidades, seguramente podría matar a cientos antes de que me detuvieran o me mataran.

Sin trampas, nada de bombas.

¿Por qué no?

Me encontré recorriendo a toda velocidad las calles de Londres en mi moto, con el estómago incendiado de dolor, mientras me golpeaban ecos de angustias pasadas y futuras.

Tras conducir sin rumbo fijo durante cuarenta minutos, llegué al aparcamiento de un enorme club nocturno al sur de Londres. Me bajé de la moto y entré.

Me sumergí en una burbuja de sonido más propio de un submundo que de un lugar de diversión, apartando a empujones a los jóvenes que abarrotaban el club. Me posicioné en el extremo de la barra, con la espalda vuelta a las prostitutas, y pedí un whisky doble con hielo. Me esforcé por respirar profundamente. Hacia dentro y hacia fuera.

Fue entonces cuando tomé la decisión de no hacer nada, apenas mover los músculos necesarios para levantar el vaso y llevármelo a los labios. Dejar pasar el tiempo. La música me seguía atormentando, era un zumbido absurdo, interminable y sin sentido.

Dos horas después había perdido la cuenta de los whiskys que había tomado. El estómago convertido en un reactor nuclear, mi Chernóbil particular. Fui al baño y vomité de rodillas sobre la taza del váter mientras lloraba y jadeaba como un niño. Hubiese querido expulsar el alma por la boca. Deshacerme de mí mismo y de mis tormentos. Mi único consuelo era que aquel dolor de estómago era un cuento infantil comparado con el dolor que me había provocado el gas de la vieja Ulya.

Alguien entró en el baño.

—Ve a traer más coca del coche —dijo una voz a mis espaldas.

Volví la cabeza con el vómito aún chorreándome por la barbilla. Era un individuo enorme, el típico matón de discoteca, con brazos de orangután cubiertos de tatuajes y gruesos anillos de oro en los dedos. Le hablaba a una chica que no pasaba de los 20 años, drogada hasta las cejas, con moretones en una mejilla. El individuo sacó una bolsita de coca y la miró con disgusto.

La chica presentaba un aspecto lamentable; aparte del moretón, el rímel corrido y el piercing infectado en el labio, tenía la mirada vidriosa.

—¡Vamos, imbécil, mis clientes están esperando!

El matón le dio un empujón y la pobre chica salió despedida, se golpeó contra la pared y cayó al suelo como una muñeca de trapo. El grandullón la agarró por el pelo y la alzó en volandas.

—¡Idiota, haz lo que te he dicho!

—Oye, deja a la chica —le dije—. ¿No ves que no se encuentra bien?

—¡Métete en tus asuntos, gilipollas llorón!

La zarandeó con violencia del pelo. La chica volvió a desplomarse y se quedó tendida de costado con los ojos en blanco.

—¡Mierda! ¡Levanta, joder!

Le dio una patada en el estómago. La chica escupió sangre. Una flor roja sobre las losas blancas del cuarto de baño.

—¡Puta! ¡No eres más que una putilla inútil!

Escupí en la taza del váter. Me puse en pie. Golpeé con el tacón la rodilla del matón y aproveché la inercia de su propio peso al perder el equilibrio para agarrarle la cabeza con ambas manos y estrellarla contra el espejo del baño. Volví a golpearlo contra el lavabo, una, dos, tres veces. La superficie blanca se cubrió de sangre y dientes rotos.

Me di cuenta de que un grupo de gente se había congregado en la puerta del baño y observaba la paliza. Solté al tipo y me abrí paso entre la multitud. Dos fornidos vigilantes de seguridad del club se interpusieron en mi camino. Les lancé una mirada, apuntándoles con el dedo índice. Los matones se hicieron a un lado levantando las manos como si les hubiese amenazado con una pistola.

En la entrada del apartahotel en el que me alojaba, me salió al encuentro el manager del complejo de apartamentos, un tipejo que siempre parecía recién salido de la ducha y listo para presentar la gala de los Óscar, con el pelo negrísimo y engominado, un individuo capaz de sonreír desafiando las leyes de la lógica fisionómica humana.

—¡Señor Sokolov! ¿Puedo ayudarle en algo?

Se quedó mirando mi camisa, salpicada de sangre.

—Estoy bien, no se preocupe.

Me dirigí al ascensor y me apoyé contra la pared mientras esperaba. La cabeza me daba vueltas y el estómago me ardía de una manera inenarrable. En ese momento creo que no me hubiese importado volver a arder en el infierno con tal de que todos me hubiesen acompañado: Serguei, Roman, Ulya, el viejo relojero…, todos retorciéndose en agónico dolor.

—Señor Sokolov, una cosa más… —dijo el manager a mis espaldas.

Me volví. Mi mirada desquiciada intimidó al pobre hombre, que retrocedió instintivamente un paso.

—Lo…, lo siento, señor, pero alguien dejó esto para usted. —En su mano temblorosa tenía un sobre—. Dijo que era muy importante que se lo entregase esta misma noche.

Cogí el sobre y me metí en el ascensor. Ya en el apartamento me quité la ropa, fui al baño y vomité una vez más. Me miré en el espejo. Tenía un aspecto lamentable. Todo el autocontrol y disciplina, años de entrenamiento para controlar las emociones… Había sido suficiente verla una sola vez para que todo eso saltara por los aires.

¿POR QUÉ?, MALDITA SEA, ¿POR QUÉ?

Golpeé con el puño el espejo. El grueso cristal se partió por la mitad, pero no llegó a desmoronarse. Una brecha atravesó el espejo verticalmente, dividiendo mi cara en dos.

Era capaz de ser dos personas a la vez. Era capaz de ser cuatro personas a la vez. Había fingido que era tantas personas diferentes que había acabado perdiéndome a mí mismo entre todas ellas. ¿Quién era yo? ¿El mafioso sin escrúpulos, el agente del SVR ruso, el hombre que debía lealtad a Magno, el hombre que amaba a Alexandra? ¿El hermano muerto? ¿O sencillamente alguien que quería acabar con todos ellos, condenados fantasmas del pasado?

¿Podía ser todas esas personas a la vez sin volverme loco?

Las lágrimas brotaban de mis ojos y se escurrían por mis mejillas. Saqué mi arma reglamentaria y me llevé el cañón a la sien, dispuesto a matarme.

—Adiós, Nikolay —le dije a la imagen en el espejo—. Lo siento mucho, siento no haber estado a la altura.

En el suelo estaba el estúpido sobre que me había dado el manager del edificio. Ni siquiera me había molestado en mirarlo. Ahora, ese atento subconsciente mío que siempre anda ojo avizor a los detalles más imperceptibles en los demás hizo que me fijase en las diminutas letras impresas en el membrete:

Alexandra Ivanova.

El corazón coleteó en mi pecho como un pez sin agua. Me lancé a por el sobre y lo abrí desesperadamente.

Dentro había una fotografía. O, mejor dicho, la mitad de una fotografía. En ella aparecía una Alexandra sonriente, diez años más joven, posando a la orilla del río Nevá, en San Petersburgo. Faltaba la mitad en la que aparecía yo. Le di la vuelta. Detrás, de puño y letra de Alexandra, estaba escrita la frase:

La historia la escriben los vencedores.

En el sobre también había una nota, escrita a mano:

Me dijeron que habías muerto. No te he olvidado. Nunca te olvidé. Ven a verme mañana.

Sentí que algo se me destapaba en el pecho y que oxígeno puro me entraba en los pulmones, que el dolor de la úlcera desaparecía, que la niebla que parecía acompañarme desde hacía horas se disipaba de repente. Sentí un frescor por todo el cuerpo, como si me quitaran una tonelada de los hombros.

La sensación que tienes cuando se te pasa de repente una fiebre de más de 40 grados. El sudor frío en el cuerpo, agradable, refrescante.

Hace unos segundos lo veías todo como si flotaras dentro de una botella de plástico gigante…, y ahora lo ves con la máxima claridad.

Puedes contar los píxeles del mundo cuando aparece escrita en tu cabeza la respuesta a la pregunta que desde hace días tenías en la punta de la lengua.

La historia la escriben los ganadores.

* * *

Tuve que comprobar dos veces que la dirección que me había indicado Alexandra en su carta era correcta y que no me había equivocado al llegar hasta allí. La dirección me había llevado hasta el exclusivo barrio de Kensington, frente a una pequeña y lujosa villa rodeada de pulcros jardines que alcancé a divisar a través de la enorme verja de hierro macizo.

Llamé al timbre del telefonillo. Alcé la cabeza, dejándome ver por las cámaras de seguridad que vigilaban desde las alturas como insomnes pájaros cibernéticos. Al poco respondió una voz con un exquisito acento inglés. Me identifiqué.

—Le esperamos, señor, pase —respondió la voz.

Un chasquido metálico y el enorme portón comenzó a deslizarse, franqueando el paso. El sol brillaba en el cielo apenas salpicado de nubes blancas deshilachadas como algodón en un fondo azul. Dejé mi moto allí mismo y recorrí una docena de metros por un sendero flanqueado por césped de un verdor refulgente, entre parterres de flores multicolores exquisitamente cuidadas. Una doncella uniformada abrió la puerta y me salió al encuentro.

—Señor Sokolov —saludó con una cortés inclinación.

Respondí al saludo asintiendo con la cabeza. Pasé al interior. El recibidor era tan grande como todo un apartamento, revestido de mármol blanco y maderas nobles. En el centro, una alfombra persa, y sobre esta, una mesita de ébano que brillaba como si hubiese sido untada con aceite. A la derecha, entre dos columnas ornamentales de estilo neoclásico, ascendía una escalera de mármol y barandilla de hierro forjado. A la izquierda, media docena de puertas blancas. La doncella abrió una de las puertas y me condujo hasta un salón lujosamente decorado. El mobiliario oscuro, en el que prevalecía la madera de wengué y el cristal facetado, contrastaba con el blanco impoluto de la moqueta.

Alexandra aguardaba sentada en un gran tresillo angular.

—Gracias, Valeska —le dijo a la doncella educadamente, que dio un paso atrás y cerró la puerta tras de sí.

Alexandra permaneció sentada, zapatos de tacón, las largas piernas cruzadas y enfundadas en medias de seda bajo un corto y ajustado vestido negro. El pelo, suelto.

—Siéntate, por favor —me dijo señalando con la mano el otro extremo del sillón.

Me senté en el borde del sofá con la sensación de que mancharía cualquier cosa que tocase. Había algo en aquella aséptica estancia que me hacía sentir como un obrero sucio y tosco. Lo cierto es que estaba sudando bajo la camisa arrugada.

—¿Esta casa es tuya? —pregunté mirando a mi alrededor.

—¿Acaso lo dudas?

—Debe costar una fortuna.

—No me ha ido mal. Desde que nos vimos la última vez he prosperado.

—Ya veo. Estás a punto de formar parte de la familia Aksyonov.

—Mi compromiso con Roman no tiene nada que ver con mi fortuna. Todo esto lo he ganado por mí misma —replicó con tono molesto.

Frente a mí, un cuadro que parecía pintado por un niño de 5 años trataba de representar a un grupo de personas en un bosque. Debía costar una fortuna.

—¿No me crees? —resopló Alexandra—. ¿Y tú, Nikolay, qué has conseguido en todos estos años? Ese traje que llevas puesto es un horror, ¿vas disfrazado de vulgar oficinista o qué?

—Es mi mejor traje. El sueldo que me pagan no me permite comprar nada mejor.

—Así que es verdad lo que escuché sobre ti, eres un vulgar policía. ¿Cómo es posible? La última vez que nos vimos eras el jefe de Cara de Perro, aquel malnacido que dirigía el prostíbulo donde yo trabajaba. Eras alguien importante.

—En realidad, yo era un don nadie. Te mentí. Me hacía pasar por alguien que no era.

—¿Engañaste a Cara de Perro? —dijo ella ensanchando los ojos.

—Me la jugué. Para verte. Estaba loco por ti.

—No te imaginas lo que te hubiera hecho si te descubre.

—Lo sé perfectamente, vi lo que les hizo a otros.

Permanecimos en silencio unos instantes. Me pareció que Alexandra se esforzaba por apartar los recuerdos de aquella época que tal vez ya creía olvidada y que yo había vuelto a traerle. Alexandra estaba muy bella, pero muy cambiada. Me pregunté cuánto quedaba en ella de la chica que yo recordaba, con la que soñaba cada noche. Tal vez seguía enamorado de alguien que ya no existía, me dije, y ese pensamiento me provocó una tristeza infinita.

—¿Por qué has venido? —preguntó ella.

—Tú me enviaste una nota.

—Podrías haber rechazado la invitación.

—Quería verte. Saber qué tal te iba —dije encogiéndome de hombros.

—Yo también quería verte. ¿Has pensado en mí?

La miré a los ojos fijamente.

—No ha habido un solo día, en estos diez años, que no haya pensado en ti.

Ella se puso en pie. Se acercó a mí y me tomó la cara con las manos. Me recorrió un estremecimiento. Cerré los ojos.

—Yo tampoco he dejado de pensar en ti, Nikolay —dijo con dulzura.

No pude evitarlo. Me puse en pie y la besé. Busqué sus labios como un sediento que lleva días suplicando agua. Durante un brevísimo instante ella no evitó el beso. En mi corazón atronó un crescendo de fanfarria. Una alegría infinita concentrada en un único punto. Fue como volver a nacer, como si todo el sufrimiento pasado jamás hubiese existido. Solo ella y yo, y una eternidad de tiempo por delante. Por un segundo el mundo volvió a ser ese lugar de la infancia en el que todo es posible.

Alexandra apartó la cabeza.

—No podemos. Estoy comprometida.

—Déjalo todo. Vayámonos juntos —dije con el corazón latiendo alocado, sin pensar muy bien lo que decía.

—¿Estás loco? —Me empujó bruscamente para apartarse de mí—. ¿Sabes lo que he tenido que trabajar para salir de la miseria y llegar adonde he llegado? He conseguido que me respeten. Tengo una cadena de tiendas de moda que no para de crecer. Me invitan a los actos sociales del país. ¿Crees que voy a dejarlo todo para ser la mujer de un vulgar policía?

Bajé la cabeza como si me hubiesen golpeado con una maza en la nuca.

—No quise decir eso, Nikolay, lo siento —dijo.

—Creo que ha sido un error venir aquí —musité—. Nuestros caminos jamás deberían haberse cruzado otra vez.

Le di la espalda y me dirigí hacia la salida.

—Nikolay, por favor.

Abandoné la lujosa mansión. Subí a la moto y me perdí en las calles de Londres. El mundo volvía a ser un lugar gris carente de esperanza.

* * *

—Debes abrigarte un poco más —le dije al hombrecillo que me limpiaba las botas.

El viento soplaba gélido, y el cielo gris descendía sobre los edificios en una neblina plomiza que difuminaba las luces de los escaparates como si todo se mirase a través de un cristal mojado.

—¡Vaya, tienes razón! —respondió Joseph tras echar un vistazo a sus alrededores y ver lo abrigados que iban los peatones que caminaban por la plaza.

—Si no tienes cuidado, un día de estos vas a pillar una pulmonía que te va a llevar al otro mundo —insistí sin querer con eso hacer un chiste; me preocupaba la salud de mi amigo.

Cuando le conocí, muchos años antes, siendo adolescentes, unos estudiantes del internado en el que estábamos le cambiaron el agua de la ducha de caliente a fría. Joseph, cuyos receptores en la piel son completamente inmunes al dolor y a la temperatura, no tenía ni idea de que se estaba duchando con agua helada y aquello lo acabó llevando al hospital.

—Te daría mi chaqueta, pero podría llamar la atención.

—No te preocupes, me abrigaré bien en cuanto terminemos.

—He vuelto a verla —dije con la mirada perdida en la multitud de turistas que pululaban al atardecer por Leicester Square.

—¿A quién? —preguntó mientras se afanaba por sacar lustre a mis zapatos.

—Alexandra. Vive aquí, en Londres.

Joseph se detuvo en su labor. Dejó a un lado el mugriento trapo con el que sacaba brillo a los zapatos y alzó la cabeza de elfo para mirarme a los ojos.

—Aléjate de ella —me dijo—. Esa mujer es veneno para ti, amigo Nikolay.

Ciertamente, cada vez hacía más frío y una tenue llovizna se estaba convirtiendo en nieve que flotaba a nuestro alrededor como confeti.

—No lo entiendes —le dije—. Cada noche de los últimos diez años se me ha estado apareciendo en sueños. He imaginado de mil maneras cómo sería volver a verla, tenerla otra vez entre mis brazos. Y ayer el sueño se hizo realidad, y la realidad es un millón de veces mejor que cualquier sueño. La realidad no se te escurre entre los dedos.

—Cada vez que esa mujer se ha cruzado en tu camino has salido mal parado, Nikolay. Es mejor que la olvides para siempre.

—No puedo —respondí sintiendo algodones en la garganta—. No puedo. ¿Alguna vez has estado enamorado de verdad, Joseph?

Agachó la cabeza y permaneció exánime durante un instante. Arrodillado a mis pies, parecía una estatua colocada en la plaza para rendir tributo a la obediencia.

—Solo una vez, cuando era niño —dijo por fin—. No te rías. Yo tenía doce años, puede que trece. Ella era la muchacha más guapa de la clase. Se sentaba a mi lado y siempre era amable conmigo. Recuerdo que una vez dije algo que le hizo reír y me cogió la mano, divertida. Para ella, tal vez aquel gesto, un mero contacto físico, no significó nada, pero yo aún me estremezco al recordar el tacto de su mano sobre la mía. Aunque no tengo nada y nunca lo he tenido, lo hubiese dado todo por estar a su lado. Soñé con ella durante un año, día tras día, viéndola en clase.

—¿Y qué pasó?

—Un día me armé de valor y le regalé una rosa. Ella se rio de mí al comprender mis sentimientos. Para ella, yo solamente era un bufón. Con catorce años comenzó a salir con el matón de la escuela. A los quince se quedó preñada. Creo que la hicieron abortar de malas maneras. La destrozaron por dentro. Volví a verla años después: estaba enganchada al crack y casada con un tío que le daba palizas. Todavía era hermosa y todavía la hubiese llevado conmigo, pero yo seguía sin ser nadie. La hubiera tratado como a una reina. Pero ya sabes cómo funciona esto: las reinas jamás se enamoran de los bufones.

—Una historia muy edificante —resoplé—. Nunca me lo habías contado.

—Nunca preguntaste.

Joseph descansó las manos sobre la caja de limpiabotas. Levantó la cabeza y me dedicó una sonrisa incómoda, inculpatoria. Después volvió a restregarme con saña los zapatos con aquel trapo mugriento, como si tratase de borrar lo que acababa de contarme.

—¿Por qué querías verme?

—Tengo instrucciones de Magno.

Por supuesto, siempre había instrucciones de Magno. El maldito relojero nunca me dejaría en paz. Jamás se olvidaría de mí.

En lo que a mí respecta, estaba en ese momento de la vida en el que uno se debate entre desaparecer para tratar de reinventarse y comenzar una nueva existencia oculta o pegarse un tiro. Pensar en Alexandra y en que nunca sería mía hacía que últimamente me estuviese decantando por la segunda opción.

—Tienes que acudir esta noche al hotel Hilton Metropole —me dijo Joseph, ajeno a mis tribulaciones—. Hay una cena de gala a la que acudirán personalidades destacadas del mundo de las finanzas, entre ellos, un importante empresario chino llamado Wang Jun, propietario de la mayor factoría de microchips del mundo. Magno quiere que lo observes atentamente y tomes nota de cualquier persona que se acerque esta noche a hablar con él. Debes identificar cualquier emoción fuera de lugar que le provoque ese encuentro: miedo, rabia, odio…

—Business as usual —le interrumpí.

—Así es, viejo amigo.

—¿Por qué tiene Magno interés en un empresario chino de tecnología? —quise saber.

—El mundo está cambiando, Nikolay. ¿Todavía no te has enterado de que existe internet?

—Claro que me he enterado. Tú no dejabas de hablarme de ello.

—Cuando yo te hablaba de ello, hace más de diez años, estábamos en la prehistoria. Desde entonces han pasado muchas cosas. Cada vez más información privada de la gente circula por internet. Los teléfonos móviles inteligentes están en las manos de cualquiera, especialmente de los jóvenes, que no tienen pudor de compartir cualquier cosa en las llamadas redes sociales. Esos teléfonos móviles tienen conectividad permanente. Es como si llevásemos un rastreador en el bolsillo continuamente encendido. Solo que nadie nos lo ha puesto ahí a escondidas. Somos nosotros, voluntariamente, quienes lo llevamos.

—¿Y eso qué interés puede tener para alguien como Magno?

—Magno es un visionario. Sabe que el poder depende de la información. Se ha mantenido en el poder de la mayor organización criminal del mundo durante décadas gracias al anonimato. Magno es muy consciente del valor de no ser identificado. Y, por tanto, del valor de romper ese anonimato. Imagina que pudieras acceder a lo que cada persona escribe o hace en sus teléfonos móviles.

—Sería un sistema de espionaje masivo.

—Exacto. No escaparía ni la policía, ni los políticos, ni siquiera los propios mafiosos. Todos llevan un teléfono inteligente hoy día en el bolsillo. Imagina poder escuchar cualquier cosa que ocurre en el mundo.

—Supongo que te daría un poder inmenso —reflexioné—. ¿Por eso Magno está tratando de hacer negocios con el tal Wang Jun?

—Eso parece —respondió Joseph—. Magno podría querer invertir cientos de millones de dólares en acciones de empresas de fabricación de microchips. Eso le daría control sobre ciertos aspectos del diseño tecnológico, lo cual le permitiría introducir una puerta de atrás, un backdoor en términos informáticos, incorporado en el propio diseño del hardware y que sería imposible de eliminar o bloquear.

—Y esa puerta de atrás le serviría para espiar las comunicaciones de cualquier teléfono.

—Así es.

—¿Y por qué un empresario como Wang Jun iba a hacer tratos con un criminal como Magno?

—Nikolay, la distinción entre gente honrada y criminales solo está en la mente de la gente común —respondió con el tono del maestro que recuerda por enésima vez la lección a un escolar—. En el mundo real, la verdadera distinción que hay es entre la gente que ostenta alguna clase de poder y los que no. Y los poderosos también compiten entre sí, tienen alianzas, y se establecen grupos de poder. Hay un grupo que está tratando de tomar el control de internet. Saben que tendrán una ventaja enorme sobre los demás si lo consiguen.

—¿Y Wang y Magno pertenecen a ese grupo?

—Eso creo.

Joseph miró a un lado y a otro antes de proseguir.

—¿Has oído hablar alguna vez de la Ley de los Trece —dijo bajando mucho la voz.

—¿La Ley de los Trece?

—Chisss… ¡No repitas ese nombre en voz alta! Esa gente tiene ojos y oídos en todas partes. Su mayor fortaleza es el anonimato. Aniquilarán a cualquiera que intente revelar sus secretos, incluso su misma existencia debe mantenerse como un secreto.

—Y tú ¿cómo sabes todo esto?

Joseph se ruborizó.

—Soy mensajero de Magno, ¿recuerdas? A menudo consigo decodificar los mensajes que pasan por mis manos. No siempre puedo. Los sistemas de encriptación que utiliza son cada vez más complejos. Pero algunos de los mensajes que he podido descifrar hacen alusión a ese grupo de gente que se hace llamar a sí misma la Ley de los Trece. Creo que Magno forma parte de ellos, y creo que tienen un poder que está por encima de gobiernos y países.

—Y ese poder aún será mayor si dominan internet.

—Eso creo.

Permanecí pensativo unos instantes. De pronto comenzó a llover con fuerza. Una miríada de paraguas se abrió al unísono, como extrañas flores sedientas de agua a cambio de sol.

—Por Dios, Joseph, vas a coger una pulmonía; lárgate ya, ponte a resguardo y abrígate bien. ¿Algo más que deba saber?

—Sí —respondió Joseph—. La cena en el Hilton a la que debes acudir es de gala. Cómprate un buen traje.

8. ALEXANDRA

A la cena de gala ofrecida por el Banco Mundial en el Hilton Metropole han acudido las personalidades más relevantes no solo del país, sino del mundo entero. Hay políticos, banqueros y empresarios británicos, indios, chinos y americanos. Todos ellos pertenecientes al género masculino. Apenas un puñado de machos humanos dominan el 90 % de los bienes industriales del mundo. Hombres.

Me cuesta tanto entender por qué vivimos en una sociedad patriarcal. ¿Por qué los hombres siempre han dominado el mundo? ¿Por qué las mujeres siempre son relegadas de posiciones de poder? Biológicamente, las mujeres tenemos un papel mucho más relevante que los hombres. De nosotras depende la pervivencia de la especie. Por naturaleza, somos más reflexivas, más cautas, menos impulsivas. En una sociedad puramente animal, donde lo que prevaleciese fuera la fuerza bruta, sería comprensible que el macho fuera dominante. Pero en el mundo de los humanos, donde lo que predomina son las habilidades de comunicación, las habilidades sociales, las mujeres deberíamos haber dominado a nuestros brutos compañeros desde los albores de la civilización.

Sin embargo, vivimos en una sociedad patriarcal.

Miro a mi alrededor y hago el recuento mental: entre aquellos que ostentan el poder más alto, ya sea político o económico, siempre hay una abrumadora mayoría de hombres.

Me pregunto por qué. Y aún no tengo respuesta.

Sentada a la mesa en la cena de gala, sonrío agasajando al individuo que se sienta a mi lado. Es un empresario asiático que habla un inglés horrible. Al parecer, posee una de las principales fortunas del mundo. El tipo no me quita los saltones ojos de sapo de encima. Me muestro simpática, agradable, dócil. Estoy segura de que podría tenerlo babeando a mis pies (y no es una metáfora) esta misma noche.

Las mujeres nos sentimos agasajadas cuando un hombre poderoso pone sus ojos en nosotras. Aquí estamos, maquillándonos para destacar nuestros atributos, poniéndonos guapas para ellos, compitiendo entre nosotras por ellos. Nos mantenemos delgadas y en forma, nos operamos los pechos, llevamos incómodos zapatos, nos maquillamos durante horas para estar guapas para ellos. Es una manera de disculparnos, de tranquilizar a los hombres. Mira qué buena estoy; a pesar de mi autonomía, de mi cultura, de mi inteligencia, en realidad, lo único que quiero es gustarte.

¿No es repugnante?

Eso debería cambiar.

Cambiar esta sociedad en la que los hombres nos dominan. Y el cambio empieza por ti, querida amiga.

Tenemos que ser más listas, más taimadas, más agresivas que ellos. Tenemos que ocultar nuestras verdaderas emociones y sentimientos. Tenemos que sorprenderlos. Tenemos que asustarlos.

Desde luego, es fácil asustar a un perrito faldero; no lo es tanto intimidar a un lobo. Y es que no todos los hombres son iguales. Hay hombres que viven según las reglas de la sociedad, según sus leyes, según sus dictados. Los hombres del montón son fáciles de dominar. Hay una revolución femenina en marcha, y, dentro de poco, los hombres del montón estarán bajo nuestro dominio social e ideológico al igual que las mujeres hemos estado bajo el suyo durante siglos. Y ni siquiera se habrán dado cuenta de cómo pasó.

Mi problema, sin embargo, son los hombres que están al margen de las reglas, al margen de las leyes. Hombres que, como antaño, se rigen por un código de violencia extrema, hombres que no tienen miedo a mancharse las manos de sangre, lobos en una sociedad de borregos. Ellos son los que han ascendido en la escala social a lo largo de la historia, cuando solo imperaba la ley del más fuerte. Es a esa clase de hombres a los que debemos atacar, subyugar, dominar.

La cuestión es: ¿cómo ponerle el bozal a un lobo? ¿Cómo lograr que el lobo te lama los pies como un vulgar cachorrito?

Te diré cómo: todos los animales que viven en manada, ya sean leones, lobos o gorilas, tienen un líder al que temen y respetan. El macho alfa. El macho dominante. El más agresivo, el más fuerte.

Domina al dominante y tendrás el control sobre la manada.

Todos temen a la reina porque es la consorte del rey. Así que todo consiste en dominar al rey.

Mi rey, en estos momentos, solo es un vulgar peón. Por eso, lo primero que tengo que hacer es lograr que mi peón se corone rey.

Y cuando yo sea su reina, destruiré a Serguei Aksyonov y a todos los que alguna vez me han humillado.

Con una copa de vino en la mano, suelto una risita ante la estupidez que acaba de decirme mi interlocutor (espero que haya sido un chiste) y aparto la mirada un instante para echar un vistazo a Nikolay, que está sentado a un par de mesas de distancia y no me quita la vista de encima. Viste un smoking que salta a la vista que es alquilado. Míralo, con esa carita afligida de león joven que ha sido apartado de la manada.

Tengo que reconocer que mis sentimientos hacia él son confusos. Cuando supe que la mafia rusa estaba utilizándome para chantajearle, que mi vida estaba amenazada y que pendía de un hilo por su culpa, mi primera reacción fue odiarle. ¿Qué derecho tenía él a amarme y ponerme en peligro? Durante un tiempo deseé que hubiese muerto de verdad. Creía haber roto con mi pasado, y entonces aparece él, no solo para traerme de vuelta recuerdos que creía haber borrado para siempre, sino para hacerme ver que sigo metida hasta el cuello en un entramado mafioso, exactamente igual que cuando trabajaba en aquel prostíbulo de San Petersburgo para pagar mis deudas.

Después, cuando vino a mi casa y vi de cerca el sufrimiento de sus ojos, comprendí que diez años es mucho tiempo para vivir esclavizado, diez años es mucho tiempo para que perdure un amor sin esperanza y, sin embargo, Nikolay había estado sacrificando su propia vida durante todos estos años, pasando mil calamidades para evitar que me hicieran daño. Un puro acto de amor, incondicional, martirizante, sin esperar nada a cambio.

Nadie, jamás, me ha amado de esa manera.

Sé que debo dejar a un lado estos sentimientos perturbadores. Seguir el plan que me tracé. La víbora de Serguei pretende que le sonsaque información a Nikolay sobre alguien llamado Magno. Y eso es lo que voy a fingir que hago. Aunque tengo planes para Nikolay: él será mi rey.

Regreso la atención al empresario chino, que no para de parlotear tratando de hacerse el simpático conmigo. Le sonrío bobamente. Le cojo una mano mientras finjo que no puedo aguantarme la risa por la estúpida anécdota que acaba de contarme. La velada continúa. Nikolay me observa. Yo también le lanzo a él miradas fugaces. Tonteo con el empresario chino con el único fin de ponerlo celoso. Mírame, Nikolay, soy una mujer guapa e independiente que elige qué hombre está a su lado. ¿Quieres ser tú el elegido? Demuestra que estás a la altura.

La cena acaba. Nos ponemos en pie para desplazarnos hasta el salón de baile, donde servirán más alcohol y se podrá charlar en un ambiente más distendido. En ese momento, un individuo se acerca hasta mi acompañante y le susurra unas palabras al oído. El empresario chino consulta su reloj y asiente. El chino y el recién llegado murmuran palabras que no puedo oír.

—¡Alexandra! ¡Cuánto tiempo sin vernos, querida! —nos interrumpe alguien con tono afectado.

Cuando levanto la mirada, Nikolay está frente a mí con una gran sonrisa. Acerca su mejilla a la mía y me da un beso.

—¡Querida, estás maravillosa! —dice con modales amanerados—. ¡Cuéntame! ¿Qué ha sido de tu vida todo este tiempo? No nos hemos visto, ¿desde cuándo? ¿Desde aquella cena de Montecarlo?

—Sí, ha pasado mucho tiempo —replico. De reojo, miro al empresario chino, que sigue hablando con el otro individuo.

—Tenemos que almorzar para ponernos al día. ¡No sabes la de novedades que tengo que contarte! —me dice Nikolay en su papel de amanerado—. Bueno, querida, voy a seguir saludando, ¡nos vemos pronto!

Cuando acerca su mejilla a la mía para darme un beso de despedida, me susurra al oído:

—No te separes del chino.

Me toma de la mano y, discretamente, deposita algo frío y metálico en mi palma, una especie de cilindro. Nikolay se aleja y yo guardo el objeto en mi bolso.

En ese momento el chino dirige su atención hacia mí.

—Lo siento, tengo que ausentarme para atender un asunto —me dice.

—Oh, por favor, ¿ahora? —replico haciendo un mohín de disgusto—. ¡Con lo mucho que me estaba divirtiendo a tu lado!

Le tomo del brazo como si no quisiera desprenderme de él.

—Invítame a una copa en privado —le digo acercando mi boca a su oreja, dejando que mi perfume le embriague—. Te esperaré mientras atiendes esos asuntos… que espero no te lleven mucho tiempo.

El imbécil sonríe de oreja a oreja. Conmigo cogida del brazo, nos alejamos del salón de fiestas y nos dirigimos a la suite que tiene reservada en el hotel. Las puertas se cierran a nuestras espaldas. Wang va hasta el mueble bar y sirve sendas copas de champán.

—Por nosotros —brindamos.

Consulta su reloj. Me dice que tiene que ocuparse de un asunto y me pide que aguarde unos minutos. Lo obsequio con mi sonrisa más seductora. El tipo, encantado de sí mismo, abre la puerta interior de la suite y entra en el despacho contiguo, donde, durante un segundo, atisbo que alguien le espera.

Cuando la puerta se cierra me pongo en pie y saco el objeto que me dio Nikolay. Se trata de un micrófono con amplificador de sonido para escuchar a través de la pared. Pego el cilindro a la puerta e introduzco en mi oreja el auricular que cuelga de un cable. Las voces al otro lado resuenan claras en mi oído.

—Magno le pide disculpas por no acudir personalmente —dice una voz con un fuerte acento ruso—. Pero ya sabe que es un hombre discreto que no se prodiga mucho en público.

—No me gusta tratar con emisarios —responde Wang en tono altivo.

—Le aseguro que todo lo que hablemos aquí le será fielmente trasladado a Magno.

—Dígame, entonces, cuál es su propuesta.

—Verá —prosigue el ruso—, conocemos el interés, o mejor diríamos, obsesión, de su gobierno por controlar las comunicaciones de sus ciudadanos. Sin embargo, los ciudadanos cada vez se lo ponen más difícil usando métodos de encriptación para ocultar sus mensajes. Los más precavidos, la disidencia política y otros criminales se mueven a sus anchas por la conocida como «web oscura». Magno le ofrece poner a su disposición un método para descifrar la web oscura en menos que tardo en chasquear los dedos.

Puedo oír el chasquido de dedos a través del auricular.

—¿Me toma el pelo? —dice Wang—. Algo así no es posible. Mi gobierno gasta billones de dólares en espionaje con dudosos resultados.

—Es posible, se lo aseguro —prosigue el ruso—. Solo requiere una pequeña colaboración por su parte. Es necesario introducir un bug, un pequeño fallo en el diseño de los microprocesadores que salen de sus factorías y que acaban formando parte de todos los teléfonos móviles que se distribuyen en el mundo. Ese fallo consiste en introducir una cadena de doscientos cincuenta y seis bits en la memoria que gestiona los datos. A partir de esa clave maestra, y haciendo uso de un algoritmo matemático que el señor Magno no le revelará hasta que nuestro acuerdo se lleve a cabo, descifrar las comunicaciones encriptadas es un juego de niños. Piénselo. Todos los disidentes que se mueven a sus anchas por la web oscura quedarán expuestos como los miserables insectos que son cuando se levante el velo que los cubre.

—Si lo que me ofrece es cierto… —replicó Wang meditativo.

—Totalmente. El señor Magno no comprometería su palabra por algo que no puede cumplir.

—La clave, ¿quién sería conocedor de la clave?

—Solo Magno y usted, es decir, su gobierno.

—Mi gobierno no será el único. Ustedes, los rusos, también dispondrán de esa clave.

—Bien, eso nos pone en igualdad de condiciones. Recuerde quién queda en desventaja en este caso.

—Los americanos —dijo Wang.

—Correcto, querido amigo. En cinco años, nuevas remesas de teléfonos móviles habrán sustituido a los actuales, incluido el mercado americano, y todos ellos llevarán en sus tripas los chips de sus factorías. La nueva guerra mundial se librará en las comunicaciones, y esta vez, en la batalla por el nuevo orden mundial, Estados Unidos será el perdedor.

—Brindemos por eso —dijo Wang.

Guardé el micrófono, escribí una nota de disculpa (me encuentro mal, lo siento, demasiado champán proseguiremos nuestra velada en otra ocasión) y abandoné rápidamente la habitación de Wang.

Nikolay aguardaba en el pasillo.

—He escuchado la conversación —le digo todavía excitada por la adrenalina.

—Yo también —responde señalando el pequeño auricular incrustado en su oreja—. El micrófono lleva incorporado un transmisor.

Los ojos le brillan. Bajo el aroma a colonia barata percibo su olor corporal, un ligero toque de sudor salado. Me pone las manos en la cintura. Su boca se aproxima a la mía y siento algo parecido a una carga estática entre nuestros labios. Me dejo besar. Empuja con la mano una puerta que hay a nuestra derecha y nos metemos en una especie de salita del té. Nikolay echa la llave con una mano sin dejar de besarme. Empujo mi cuerpo contra el suyo. Noto el deseo en mi interior. Nikolay me alza la falda. Se baja los pantalones y me toma en sus brazos, de pie, mis piernas alrededor de su cintura. Me penetra empujándome contra la pared.

De pronto me siento invadida. Tengo miedo. No debería sentir este placer. No debería dejar que me invadiesen. El miedo está en el centro de este estado: miedo de mis impulsos sexuales y del placer, que podrían hacerme parecer débil, miedo de abandonarme y de perder el control. Tengo miedo de perder algo sometiéndome a la sexualidad, miedo a afrontar lo que escondo en el interior. Cuando está presente este miedo, pienso que soy indigna y sin valor, tengo vergüenza y me culpabilizo profundamente. Vuelven los miedos de mi infancia, los abusos vividos en mi juventud.

Intento apartar esos pensamientos. Estás a salvo cuando disfrutas de tu propio cuerpo —me digo para mis adentros—. Alégrate de ser mujer.

El gran control que he estado ejerciendo sobre mí misma en el aspecto sexual me podría llevar a perder el control en otros ámbitos. Soy humana y tengo mis límites, y cuando los alcance, podría perder las riendas de mi vida. Si no es en el sexo, ocurrirá en otra cosa: el alcohol, la comida, las lágrimas, las crisis incontroladas, el cuerpo que tiembla.

Me dejo llevar. Tomo consciencia de que no hay nada peligroso en la sexualidad cuando está expresada entre un hombre y una mujer que se aman (Nikolay me ama); entonces es bella y sana. Acepto abrirme a Nikolay, expresarle mis miedos, mis temores. Acepto mostrarle mis necesidades.

Lección n.º 20: Date permiso de ser la persona cálida que tu corazón desea. Eres como una bomba a punto de explotar. Concédete el derecho de sentir placer; será un renacimiento para ti, una nueva vida.

* * *

Estamos en mi casa de Kensington, en mi dormitorio. Nikolay yace a mi lado, medio adormilado. El sol comienza a despuntar, poniendo punto final a una larga noche de amor.

Han pasado varios días desde nuestro encuentro en el Hilton. Desde entonces, Nikolay me visita cada noche, pasadas las doce, colándose en mi casa como un fantasma dickensiano trayéndome ecos del pasado, del presente y del futuro. Yo se lo permito.

Tengo que admitir que cada noche aguardo con ansia y temor su visita. Somos como criaturas vampíricas que solo se sienten libres en la noche; la luz del sol nos obliga a separarnos.

Lo reconozco: tengo miedo.

Miedo de perder el control. Pienso que si me abandono a las sensaciones de placer quedaré expuesta al peligro. El orgasmo representa la apertura, la entrega al otro de todos mis centros de energía. Por eso mi cuerpo se bloquea para rechazar lo que proviene de Nikolay. Prefiero controlarme en lugar de abandonarme y gozar de su presencia.

La intimidad que engendra nuestra relación sexual está desencadenando sentimientos vinculados a la memoria del miedo: miedo de sentirme incomprendida o herida otra vez.

Nikolay se despierta y me encuentra sentada en el borde de la cama, tensa y reconcentrada en mis pensamientos. Me acaricia la espalda con ternura.

—¿No puedes dormir? —me pregunta.

—No, estaba pensando. Sobre nosotros. ¿Por qué siempre tenemos que vernos en la clandestinidad? ¿Por qué no podemos tener una vida plena?

—Vámonos lejos —es su respuesta—. Dejemos atrás todo lo que nos ata a este presente. Comencemos una nueva vida siendo otras personas.

—Eso es lo que haces siempre, ¿no, Nikolay? Huir. Convertirte en otra persona diferente en lugar de afrontar la realidad. Lo encuentro cobarde.

El tono me sale involuntariamente más duro de lo que pretendía. Cuidado. Si tensas demasiado la cuerda, se romperá, me advierto a mí misma.

Nikolay guarda silencio. Sentada de espaldas a él en la cama, no puedo observar su reacción a mis palabras, pero noto que su respiración se agita.

—Lo siento, no quise decir eso. Pero huir tampoco solucionaría nada. Gente como Serguei Aksyonov nos perseguirá siempre. No hay un agujero en este mundo donde podamos escondernos a salvo. No quiero vivir toda mi vida mirando por encima del hombro.

—Entonces, ¿la solución para ti es casarte con Roman? ¿Yo no te importo nada?

—No me hables así —le digo volviéndome hacia él—. Yo no he dicho eso. —Le acaricio la mejilla, recorro su pecho con la yema de mis dedos—. Te quiero a ti, quiero estar contigo.

—Entonces déjalo. Vámonos. Buscaremos un lugar seguro.

—Me pides que abandone todo por lo que he luchado durante años. Mis sueños. Mi empresa. Mis empleadas. Mis amigas. No puedo. Quiero conservarlo todo. Y quiero conservarte a ti.

—Eso es imposible, un imposible dentro de otro.

—¿Imposible? ¿Dónde está el Nikolay valiente del que me enamoré? —le incito—. El Nikolay que me prometió poner el mundo a mis pies. La historia la escriben los ganadores, ¿recuerdas? Cuando te miro, solo veo un perdedor.

—Vete a la mierda, Alexandra.

Nikolay se sienta en la cama, dándome la espalda, con todos los músculos en tensión. Casi puedo oír rechinar sus dientes.

—Será mejor que me vaya —dice.

—Perdóname, no quise decir eso —intento tranquilizarlo.

Le abrazo por detrás. Noto su cuerpo en tensión. Le beso en el omoplato. Se relaja un poco. Bien.

—Lo siento —le digo—. Estoy muy nerviosa. No soporto que existan hombres como Serguei que intentan controlar mi vida. No soporto vivir bajo la amenaza de gente como ellos, me pone enferma que me hayan estado utilizando todos estos años para chantajearte.

—Entonces, ¿lo sabes? —resopla Nikolay.

—Serguei me lo dijo.

—Lo siento. Lamento que estés en peligro por mi culpa.

—Tú no tienes la culpa, Nikolay, de que otros te manipulen. No tienes la culpa de amarme. No me puedo creer que hayas sido un esclavo solo para mantenerme con vida. Nuestros destinos están unidos, de eso me doy cuenta ahora. Tú me empujaste a salir de la prostitución y a cambiar de vida, luego me mantuviste segura, aunque yo no lo sabía. Es increíble lo que hiciste por mí. Ahora volvemos a estar juntos. Los dos, si sumamos nuestras fuerzas, podemos librarnos de los que nos subyugan.

—¿Qué quieres decir?

—Solo hay una solución, Nikolay, ¿no te das cuenta? Nunca seremos libres si no acabamos con ellos, con todos: Serguei, Magno, la bruja de Ulya…

Con mis manos apoyadas en sus hombros, percibo que se estremece como un niño. ¿Es miedo lo que siente? No, no puede ser. Si Nikolay tiene miedo, nunca dará el paso que necesito que dé.

—Tenemos que soñar a lo grande, no conformarnos con sobrevivir cada día. Seamos los dueños de nuestro destino. Venzamos a nuestros enemigos y tomemos el poder.

—¿Tomar el poder? ¿De qué hablas, Alexandra?

—Destronar al rey. La historia la escriben los vencedores, ¿recuerdas? Cuando quisiste verme en el prostíbulo, engañaste a Cara de Perro haciéndote pasar por alguien que no eras. Un don nadie convertido en un poderoso jefe de la mafia. ¿Cómo lo lograste, Nikolay?

—Aquello fue fácil. Solo tuve que falsificar un mensaje de Magno —responde él—. Yo tenía las claves que Magno usaba para encriptar los mensajes, así que solo tuve que escribir uno donde decía que yo era el jefe, firmarlo con su clave, y Cara de Perro tuvo que aceptar las órdenes.

—Eso es, Nikolay. Fuiste el jefe de Cara de Perro. ¿Por qué no repetirlo? ¿Por qué no apuntar más alto? ¿Por qué no apuntar al mismísimo rey?

Nikolay gira la cabeza y me mira como si me hubiese vuelto loca.

—Lo que insinúas es imposible.

—Nikolay, si algo he aprendido en mi vida es que no hay nada imposible. Siempre hay una manera de conseguir cualquier cosa, solo hay que descubrirla.

—No soy la persona que piensas, Alexandra, no soy invencible —contesta con la voz cargada de frustración y de amargura—, ojalá lo fuera.

Le vuelvo a abrazar por la espalda. Siento que las lágrimas le ruedan por las mejillas. Nunca antes le he visto llorar, y justo ahora sé lo que debo decirle si quiero que lo dé todo por mí, sin miedo. Observo su pelo alborotado bajo la penumbra, y percibo que se siente observado, como si a través de mis ojos yo pudiera ver lo que es, lo que fue y lo que sueña con ser, porque él ha bajado sus defensas y se deja observar.

—Te quiero tanto, Nikolay —le digo con dulzura.

Se estremece mientras le abrazo con más fuerza. No dice nada, simplemente respira, así que sigo susurrándole al oído.

—Ojalá pudieras verte a través de mis ojos, Nikolay. Si tú te amaras tanto como te amo yo a ti, y vieras lo que veo en ti ahora mismo, te darías cuenta de que eres, en realidad, invencible.

Mis palabras le acarician, le rodean y se deslizan por su piel con el mismo ardor que mis brazos.

—Eres invencible —le susurro una y otra vez. Él no contesta—. No temas por mí, querido Nikolay, no temas a esa maldita vieja, no temas a nadie, tú eres un hombre que debe olvidarse del miedo, vamos a acabar con todos, uno a uno, amor, uno a uno, los dos juntos.

Nikolay asiente despacio. El corazón se me inunda de esperanza, siento que estoy celebrando una batalla escrita con sangre que vamos a ganar, sin duda, pero que no ha empezado a escribirse todavía.

9. NIKOLAY

La idea insinuada por Alexandra era una locura que se inoculó en mi cabeza y comenzó a crecer y a enraizarse en las dendritas desquiciadas de mi propia locura, bifurcándose una y otra vez en un árbol de posibilidades cuyas ramificaciones nos llevaban al desastre.

Todas menos una. Cabía una posibilidad. Loco de mí. Imbécil de mí. Atisbé una posibilidad.

Aunque, primero, para asegurarme de que esa posibilidad fuese real y no un espejismo de mi propio anhelo, debía atar algunos cabos. El primero de los cuales me llevó hasta las oficinas de la Interpol en Londres, donde tuve que convencer a Piotr Vorobiov de que me diese acceso a la base de datos de información clasificada. Como agente de enlace entre los servicios secretos rusos y la policía europea, Vorobiov era una de las pocas personas que yo conocía que tuviese las claves de acceso.

—Maldita sea, Nikolay, cuéntame de qué va todo esto. Llevo semanas sin saber de ti, y ahora que te presentas aquí, vienes con exigencias en lugar de darme un maldito informe —me espetó cuando le expliqué lo que quería.

Estábamos en su despacho, sin ventanas, el escritorio y los estantes atiborrados de papeles. La pistola de Vorobiov colgaba de un cinto en el perchero, junto a su chaqueta. En una de las paredes había un tablero con el organigrama de la mafia rusa en Londres.

—Estoy tras la pista de algo importante —respondí—. Pero antes necesito hacer algunas comprobaciones.

—Que yo sepa, no estamos más cerca de atrapar a Serguei Aksyonov que hace un maldito mes, cuando comenzó esta operación. Si no tenemos algún resultado pronto, mis jefes van a cancelarlo todo.

—Serguei Aksyonov es un don nadie en la organización —dije.

—¿De qué coño estás hablando? —preguntó con una expresión de mártir paciente.

Señalé el panel que había en la pared del fondo, con el organigrama de la organización mafiosa. No faltaba nada en aquel vasto panel, resultado de años de trabajo de la Interpol, todas las piezas del puzle estaban claras: costumbres, horarios y fotografías de todos los peces gordos de la mafia ucraniana en Londres, y sus conexiones con mafiosos de otras familias. En la cúspide, una fotografía de Ulya Aksyonov, tomada unos años antes, donde aparecía más joven de lo que yo la había visto en nuestro encuentro. En aquella fotografía, el parecido con el relojero Andreyev, tal y como recordaba la última vez que lo vi, diez años antes, era aún más evidente.

Tomé un post-it del escritorio y escribí en él. Después lo pegué en el organigrama, encima de la caja en la que aparecía el nombre de Ulya.

En el post-it había escrita una palabra: MAGNO.

Vorobiov puso cara de haber visto un fantasma, señal de que el nombre de Magno no le era desconocido.

—Este es el hombre que en realidad mueve los hilos de la mafia rusa en el mundo —dije—. Él debería ser nuestro objetivo. Los demás solo son peones secundarios.

—¿De dónde has sacado ese nombre? —Le temblaba la voz.

—Soy un agente infiltrado en la mafia, ¿recuerdas? —respondí frunciendo los labios con malicia.

—La existencia de Magno es solo una conjetura. Nadie ha sido capaz de probar hasta ahora que exista un supuesto jefe supremo en la sombra que dirija a todos los clanes rusos.

—Pues es hora de que alguien lo haga —repliqué—. ¿Vas a ayudarme?

Vorobiov apretó los dientes, tensando la mandíbula. Después se relajó visiblemente.

—Está bien, ¿qué estás buscando exactamente?

Me situé a su lado, mirando la pantalla por encima de su hombro mientras él tecleaba en el ordenador y desbloqueaba con su contraseña privada el acceso a la base de datos de la Interpol.

Dejé en la mesa, junto al teclado, una lista de nombres de empresas.

—¿Qué es esto? —preguntó.

—Fabricantes de microchips. ¿Puedes averiguar la composición de sus consejos de administración?

—¿Microprocesadores? ¿Y eso qué demonios tiene que ver?

—Haz lo que te digo.

Vorobiov realizó la búsqueda tecleando con reticencia, como si hubiese algo desagradable en el tacto de las teclas.

—Aquí está la lista. Son los nombres de los consejeros delegados, las personas que los accionistas colocan en las empresas para tener el control ejecutivo.

—No veo nombres comunes —observé.

—Claro. Estas empresas compiten entre sí. Es un delito compartir información. Va en contra de las leyes de la competencia.

—¿Qué haría alguien que quisiera controlar todas estas empresas si no puede poner a la misma persona en diferentes consejos de dirección? —quise saber.

—Bienvenido al mundo de los delitos fiscales —respondió Vorobiov—. Las empresas se esconden detrás de entramados de sociedades pantalla.

—¿Cómo podemos saber quién está detrás?

Vorobiov hizo unos cuantos clics. En la ventana de resultados apareció un aluvión de nombres.

—Estas son todas las empresas y sus directivos que tienen alguna relación con tu lista inicial de fabricantes de microchips.

Copió la lista y la pegó en una pantalla de otro programa. Apretó un botón y en una columna empezaron a aparecer una serie de nombres. La lista crecía sin parar.

—La base de datos busca las relaciones —explicó—. Los resultados son las empresas para las que han trabajado cada una de estas personas.

Vi aparecer algunos nombres conocidos en la industria de la informática como IBM o Microsoft, y otros muchos que me eran totalmente extraños.

—He ajustado la consulta para que encuentre coincidencias —dijo Vorobiov mientras tecleaba en una ventana inferior y la lista de resultados de la ventana principal seguía creciendo—. De momento, nada. Ahora buscamos las coincidencias de segundo nivel, es decir, empresas que han invertido en estas empresas o que han formado parte de su accionariado.

La lista de nombres seguía creciendo, y ninguno de ellos parecía tener relación con el otro. Empecé a pensar que no encontraríamos nada.

—Los entramados financieros son complejos —dijo Vorobiov—. Las sociedades pantalla para blanquear dinero pueden dar la vuelta al mundo antes de volver al punto de origen. Por suerte, cada vez hay más colaboración internacional entre países y podemos seguir el rastro de casi cualquier movimiento. Veamos si en el tercer nivel.

—¿Qué está haciendo exactamente la base de datos? —pregunté.

—Es como seguir un árbol genealógico. Cada empresa tiene una relación con otra que a su vez entronca con una anterior.

—Un árbol genealógico. Es como buscar al padre de todos.

—Algo así —masculló Vorobiov.

En la pantalla, los nombres de sociedades seguían apareciendo y haciendo crecer la lista, aunque cada vez a menor velocidad. Finalmente, el avance se detuvo en un último nombre.

—¡Vaya! —exclamó Vorobiov—. Lo hemos encontrado. Hay efectivamente un inversor común en los fabricantes de microchips, aunque se han tomado bastantes molestias para enmascarar esa conexión.

Leí el nombre que aparecía en la pantalla, el supuesto nexo común entre los fabricantes de microprocesadores: Pioneer Russian Equity Compass Fund, Eastern Europe Diversified Fund Eur ND ISIN: LU0357325545.

—¿Qué clase de empresa es esta? —pregunté.

—Oh, es un fondo de inversión ruso. Se dedican sobre todo al mercado de futuros alimentos. Pero ahora, gracias a ti, acabo de descubrir que también invierten en tecnología.

—¿Los conocías?

Giró la cabeza y me miró como si se preguntase de dónde había salido yo.

—¡Claro que los conozco! En los últimos meses no he parado de investigarlos.

—¿No has parado de investigarlos? —repetí como un idiota.

—¿No lo sabías? Este fondo de inversión es un viejo conocido para nosotros. Pertenece a la mafia rusa.

* * *

Se obtiene un extraño placer cuando las piezas encajan. El puzle que yo intentaba construir era como uno de esos rompecabezas tridimensionales de muchas partes, tal vez demasiadas, pero en mi desquiciado interior se había instalado la firme determinación de encontrarlas todas y hacerlas ensamblar, aunque fuese a martillazos.

—Tenías razón: Magno está invirtiendo en empresas que fabrican microchips —dije sin poder contener la excitación en la voz.

El limpiabotas, a mis pies, levantó la cabeza de elfo y me observó con sus hundidos ojillos negros. Estábamos en el interior de un centro comercial, rodeados del bullicio, gente que iba de un lado para otro atareada en hacer compras para activar los circuitos de recompensa de sus cerebros.

—¿Lo has comprobado? —preguntó Joseph.

—Cien por cien.

—Te lo dije, están tramando algo grande.

—Y nosotros vamos a hacernos con ello —le dije.

—Un momento, camarada, no sé si te he oído bien.

—Tú lo dijiste: quien controle internet tendrá el poder absoluto —le contesté agachándome hasta que mi cara casi tocó la suya—. ¿Por qué vamos a dejar que ese poder caiga en manos de alguien como Magno?

—¿De qué demonios estás hablando? —me preguntó arrugando los ojos, como si otease en la distancia.

—Tengo un plan —respondí.

Joseph dio un respingo hacia atrás, meneando la cabeza como si quisiera deshacerse de un enjambre de avispas.

—¡Has perdido el juicio! ¿No te das cuenta de que Magno es uno de los criminales más poderosos del planeta y nosotros dos somos unos don nadie? Pero ¿qué digo? ¿Por qué me incluyo en tus planes absurdos?

—Piensa en esto. ¿Cuánta gente conoce la verdadera identidad de Magno? ¿Cuántos saben qué aspecto tiene? El anonimato es su mayor fortaleza, pero también puede ser su mayor debilidad.

—¿Qué quieres decir? —Joseph me miró espantado.

—Tú has sido su mensajero directo durante diez años. Sabes mejor que nadie que todos obedecen sus órdenes sin rechistar. Todo el mundo sabe que las consecuencias pueden ser letales si se niegan. Piénsalo. ¿Cómo lo consigue? Si alguien le desobedece, si alguien intenta engañarlo o traicionarlo, Magno envía instrucciones a una parte de su organización para eliminar al díscolo. Eso genera una red de temor y lealtad que se sostiene por sí misma. Una red descentralizada. En realidad, nadie sabe de dónde provienen las órdenes, pero todos las cumplen por miedo a las represalias. En cierto sentido, funciona igual que lo hizo el sistema de terror impuesto por Stalin en la Unión Soviética, o cualquier otro sistema de represión basado en no saber en quién confiar, quién es tu enemigo, de dónde vendrá el próximo golpe.

—¿Adónde quieres ir a parar?

—Tú has memorizado cientos de mensajes encriptados de Magno durante años. Tienes memoria fotográfica. Los recuerdas todos, ¿no es así?

—Sí.

—También has descifrado muchos de ellos. Era tu pasatiempo favorito cuando vivíamos en el hormiguero.

—Logré descifrar los que tenían un nivel de seguridad inferior. Mensajes de mandos de tercera y de cuarta línea. Todos seguían un sistema de codificado muy básico que podría compartir contigo en menos de un minuto. Pero los mensajes de más arriba, los que provienen de aquellos que están próximos a Magno, o incluso los del propio Magno, tienen un sistema de encriptación mucho más complejo. Apenas he logrado descifrar una pequeña parte de ellos.

—Dime una cosa. ¿Qué ocurriría si averiguásemos la clave personal de Magno?

Se enderezó como si hubiese recibido una patada en el trasero.

—Que podríamos emitir órdenes haciéndonos pasar por Magno. —Joseph palideció—. ¿Estás planeando suplantar al mismísimo Magno? ¿Te has vuelto loco, Nikolay? ¡Lo sabía! Esa mujer te ha metido ideas absurdas en la cabeza.

Sus ojos iban de un lado a otro como los de un demente.

—No ha sido ella —mentí molesto—. Yo también puedo pensar por mí mismo, no soy tan idiota como crees.

—No te considero idiota, pero estás jugando con fuego. Lo que dices es absurdo.

—¿Por qué?

—En primer lugar, porque no conocemos la clave de Magno y no tengo la menor idea de cómo averiguarla.

—Conozco a un experto en criptología que a menudo trabaja para el SVR ruso —repliqué—. Es un individuo brillante. Él puede desencriptar esos mensajes y averiguar la clave privada de Magno. Según tengo entendido, cuanto más extenso sea el mensaje, más fácil es atacar la encriptación mediante la fuerza bruta. Tú los recuerdas todos. Solo necesito que los escribas en una libreta.

—No niego que no sea posible lograr eso. Pero hace falta un genio en criptología y un superordenador. Supongamos que convences al genio en criptología. ¿De dónde sacas el superordenador?

—Supongo que podría comprarlo —respondí quitándole importancia.

—Ah, disculpa, que ahora eres multimillonario. Por si no lo sabías, esa clase de computadora puede costar varios millones de libras.

—Sé cómo podría conseguir el dinero. No te preocupes por eso.

—De acuerdo, no me preocupo por eso —dijo girando la cabeza a un lado, como si tratase de no ver algo—. Pero aún te queda un enorme problema que lo convierte en un imposible. ¿Qué haces con el verdadero Magno? Si empiezas a emitir órdenes falsas haciéndote pasar por él, ¿qué crees que hará él en cuanto lo descubra? Cambiará su clave personal por una nueva y volverás a estar como al principio.

—Tienes razón. Así que el problema se reduce a acabar con Magno.

—¿Se reduce? ¡Hay miles de cosas que tendrías que hacer para que ese loco plan saliera bien! —gritó desquiciado levantando las manos al cielo—. Y, aun así, al final no te serviría de nada, porque nadie tiene ni idea de dónde se esconde Magno.

Me quedé mirándolo fijamente, retrepado en mi asiento.

—Alguien me dijo hace poco que no hay nada imposible. Siempre existe una manera de conseguir cualquier cosa, solo hay que descubrirla.

* * *

Por supuesto que había una manera.

El matemático de origen ruso Boris Lebedev, de unos 50 años, tenía un aspecto desgarbado. Vestía pantalón de pana, americana azul y una camisa blanca abrochada hasta el último botón. Sus facciones transmitían cierta ferocidad de hombre ruso. Tenía una barba bastante crecida y entradas prominentes, los ojos azules e intensos.

—¿Qué es lo que quiere otra vez el maldito SVR de mí? —me dijo casi a voz en grito.

Me había plantado en su despacho de la UCL (University College de Londres) y le puse delante de las narices mi placa de los servicios secretos rusos.

—Antes de nada, que quede claro que el contenido de esta conversación es confidencial. Nada de lo que hablemos tiene que salir de aquí.

—Ya, claro. Dese prisa, no tengo todo el día; mis alumnos me esperan.

—He leído con interés algunos artículos suyos en los que teoriza sobre el poder que internet podría tener en nuestras vidas en un futuro cercano.

—Oiga, si quiere que opine sobre eso, vaya a una de mis conferencias —dijo cruzándose de brazos, parapetado tras su escritorio.

Permanecí de pie, con las manos apoyadas en la mesa y ligeramente inclinado hacia delante.

—Me gustaría saber su opinión sobre un asunto. Si usted tuviese que crear un sistema para espiar cualquier mensaje encriptado que circulase por internet, ¿cómo lo haría?

—Eso que usted propone es imposible. Necesitaría muchos recursos. Solo algunas naciones como Estados Unidos, Rusia o China pueden soñar con el espionaje perfecto.

—Hablemos de recursos. Imagine que usted fuese el dueño de las principales fábricas de chips del mundo. Supongo que eso le pondría las cosas más fáciles. ¿Qué haría en ese caso?

—¿Quiere usted decir si yo fuese capaz de manipular a mi antojo todos los microchips que forman parte de ordenadores y teléfonos inteligentes?

—Así es. En ese caso, supongo que introduciría un virus en el diseño, una especie de troyano que le permitiese espiar. ¿No es así?

—Verá, incluso teniendo acceso al diseño de los microchips, el asunto no es tan fácil. Los sistemas de encriptado se basan en los números primos. Estos peculiares números son esenciales para construir cualquier sistema de encriptación. Los números primos son aquellos que solo se pueden dividir por sí mismos y por la unidad: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17… Los matemáticos los consideramos los ladrillos con los que se construyen todos los números, ya que cualquier número entero puede descomponerse de manera única como el producto de primos. En otras palabras, estos números serían los átomos de las matemáticas. Los números primos son, además, infinitos. Sin embargo, a medida que se avanza en la lista de estos números, vemos que cada vez aparecen con menos frecuencia. En los sistemas de encriptación que se utilizan en internet, los mensajes enviados se representan mediante números, y el funcionamiento se basa en el producto de dos números primos grandes elegidos al azar y mantenidos en secreto. A priori, parecería sencillo romper el código, pues bastaría con descomponer un número en sus factores primos; pero cuando se trabaja con primos de cien dígitos, al multiplicarlos se obtendría un número de tal magnitud que descomponerlo usando la fuerza bruta supondría una tarea titánica.

—¿A qué se refiere con usar la fuerza bruta?

—Oh, simplemente ir probando todas las posibles combinaciones, una tras otra, hasta acertar con la correcta.

—¿Y qué tiene eso de inconveniente? —quise saber.

—Bien, las claves son cada vez mayores, y el número de combinaciones diferentes posibles es tan alto que necesitaría años para encontrar el resultado.

—Comprendo —respondí con el ceño cada vez más fruncido. No tenía ni idea de matemáticas, lo cual me hacía sentir un poco idiota, y él lo notó de inmediato.

—Tal vez lo que le estoy contando sea un poco arduo para un neófito en matemáticas. Le aseguro que para las personas que trabajamos en las ciencias de la computación es algo tan básico como el abecedario. Quiero decirle con esto que introducir un virus en los chips no es suficiente para poder espiar las comunicaciones. Los usuarios eligen su clave privada, así que lo que necesitamos en realidad es un método para descomponer fácilmente un número primo, un atajo, por así decir, para evitar descomponerlos con métodos de fuerza bruta.

—¿Un atajo? —pregunté dejándome caer en la silla frente a él, con la espalda y los hombros erguidos.

—Ese es el desafío que plantea la famosa hipótesis de Riemann, que hasta ahora nadie ha sido capaz de resolver, pese al esfuerzo de los mejores matemáticos del mundo durante más de ciento cuarenta y cinco años. Riemann, en mil ochocientos cincuenta y nueve, planteó una hipótesis sobre cómo podrían estar distribuidos los números primos, pero no pudo llegar a demostrarla. Si alguien lograra hacerlo, podría transformarse la forma de comunicarnos, incluso afectar a la mecánica cuántica, a la teoría del caos y al futuro de la computación.

—Pero nadie ha descubierto ese método.

—No, la hipótesis de Riemann sigue sin demostrarse. Sin embargo, un matemático francés logró una versión edulcorada, por así decir, de la demostración. Jean Vien, que así se llamaba, enunció una hipótesis que permitía resolver ecuaciones recursivas en unos pocos cálculos. Aplicando estas ecuaciones podríamos descomponer números primos muy grandes. Jean Vien era un genio, sin duda, pero no a la altura de Riemann. El francés empleó un pequeño truco: para que su método funcionase era necesario comenzar el cálculo recursivo con una variable ya conocida de antemano. Cómo explicárselo —añadió al ver mi cara de desconcierto—. Imagine que quiere descifrar un jeroglífico. Si usted no conoce ni un solo símbolo, le resultará imposible, porque si comienza a aplicar equivalencias hasta encontrar una combinación que le devuelva una frase con sentido, las combinaciones son tan grandes que debería pasar cientos de años leyendo textos hasta dar con uno correcto. Sin embargo, si usted tiene la piedra Rosetta, donde se le da la traducción de algunos símbolos, entonces le resulta mucho más fácil deducir el resto, simplemente rellenando los huecos. Algo similar ocurre en matemáticas con las ecuaciones recursivas. Jean Vien estableció un método que podría aplicarse al desencriptado de información, siempre y cuando esa información contuviese un valor conocido de antemano, una especie de piedra Rosetta.

—Veamos si le he entendido. Ese dato, esa piedra Rosetta de las matemáticas, ¿cómo la utilizaría?

—Muy sencillo. Al inicio de esta conversación, usted me dijo que supusiera que yo podría manipular todos los microchips. En ese caso, lo que haría sería grabar en ellos mi clave secreta, mi piedra Rosetta, que me permitiría después descifrar cualquier mensaje que hubiese sido encriptado utilizando ese microchip.

—Creo que por fin le he entendido —dije llevándome las manos detrás de la cabeza mientras pensaba—. Y esa clave, ¿qué aspecto tendría?

—Oh, bastaría con un código alfanumérico de treinta y dos caracteres. Podría ser cualquier secuencia de números o letras. —El matemático se me quedó mirando paralizado por la sorpresa—. ¿Es eso lo que están planeando hacer ustedes, los del servicio secreto ruso? —me preguntó.

—Mi consulta no tiene carácter oficial. Responde más bien a una inquietud personal.

—Oh, claro, por supuesto, un curioso. Pues sepa una cosa. Lo tienen difícil. Las principales factorías de microchips están en China. Si alguien tuviera la capacidad de espiarnos sin límites, serían ellos.

—Le agradezco la información —dije.

—Bien. Siempre es un placer colaborar con mi país —dijo con tono irónico—. Ahora, si me disculpa, llego tarde a mi clase.

—No he acabado —dije sin moverme del asiento—. Hay otro asunto que me ha traído hasta usted. Según tengo entendido, es uno de los mayores expertos mundiales en criptografía. Me gustaría saber si podría llegar a extraer la clave que se utilizó en estos textos cifrados.

Puse ante el matemático la libreta donde Joseph había transcrito decenas de mensajes de Magno. Lebedev se puso unas estrechas gafas de ver de cerca y alzó la libreta ante sus ojos. Según pasaba las hojas, las espesas cejas se le encrespaban como el espinazo de una iguana.

—Interesante. Es un sistema de transmisión de datos basado en la criptografía de la llamada cadena de bloques o blockchain, como se les empieza a conocer en el mundillo. Quien ha generado esto está a la vanguardia de la tecnología. Imagino que no podrá decirme cuál es el origen de estos mensajes.

—Me temo que no. Pero dígame, ¿es posible averiguar la clave privada del emisor?

—Supongo que sí, teóricamente. Se necesitaría un supercomputador trabajando durante varios días para lograr romper esta cadena.

—¿Por cuánto dinero está dispuesto a hacerlo?

—Amigo, creo que no me ha entendido. ¿Acaso cree que tengo un superordenador aquí, en el cajón de mi escritorio? Esas máquinas valen una fortuna. Ni siquiera en la universidad tenemos una.

—Yo se la conseguiré. No ha respondido a mi pregunta.

—¿El precio? Bueno, teniendo en cuenta que usted es un chiflado, con mucha curiosidad y que no tengo nada que perder diciéndole que sí, pongamos que… un millón de libras. ¿Qué le parece? Ponga en mis manos un millón de libras y un superordenador y podrá leer estos mensajes como un libro abierto.

Le sonreí amistosamente. Era todo lo que necesitaba oír.

—Hecho. Volveremos a vernos dentro de unos días. Yo tendré preparado el millón de libras. Espero que usted esté listo para hacer el trabajo.

Lebedev seguía con la boca abierta cuando yo salía de su despacho.

Por mi parte, tenía poquísimo tiempo para hacerme con una gran cantidad de dinero, o sea que no tenía tiempo que perder.

* * *

Alexandra dormía plácidamente en su casa de Kensington. No me había sido difícil anular la alarma, esquivar a los guardias de seguridad y colarme en su dormitorio sin despertarla.

Ya llevaba más de una hora sentado junto a su cama, bañado por la luz de la luna, en el silencio más absoluto. Las largas piernas de Alexandra se dibujaban bajo las sábanas de seda, el pelo de oro sobre la almohada enmarcaba sus delicados rasgos que bien podrían ser los de una noble hija de zares. Inspiraba en silencio, dejándome embriagar por el aroma natural que emanaba su cuerpo. Cuando respiraba aquella fragancia, me sentía como transportado a ese sueño en el que conoces la felicidad. Aquel era el lugar, el destino, el fin del trayecto.

Alexandra se despertó. No pareció sorprenderse de verme allí, sentado a su lado.

—No recuerdo haberte dejado una llave de mi casa —me dijo.

—Solo estaba poniendo a prueba la seguridad. Pésima, por cierto.

—Te esperaba antes.

—He estado ocupado. Haciendo averiguaciones. —Hice una pequeña pausa antes de soltarlo—. Puede hacerse.

Los ojos de Alexandra refulgieron como los de una pantera en la noche. Se incorporó en la cama de un salto.

—¿Estás seguro? —preguntó inclinándose hacia mí.

—Cien por cien. Pero se necesita una gran suma de dinero.

—¿De cuánto estamos hablando?

—Diez millones de libras.

El rostro de ella se ensombreció. Soltó un soplido y se dejó caer en el cabezal de la cama con un mohín de decepción, como una adolescente que acaba de descubrir que se ha cancelado la fiesta.

—Creía que eras millonaria.

—Soy empresaria. No es lo mismo. Acabo de endeudarme con varios bancos para poder adquirir el 51 % de las acciones de mi competidor. En estos momentos apenas tengo liquidez. Podría reunir varios cientos de miles de libras a lo sumo.

—No será suficiente —respondí mordiéndome el labio inferior—. Necesitamos más.

Vi cómo la duda cristalizaba en sus ojos. Dudas acerca de que yo fuese capaz de romper el techo de cristal que separa a la gente mediocre de los poderosos.

Sin embargo, esta vez yo tenía un plan.

—Sé cómo conseguir el dinero —le dije—. Mucho más dinero de lo que necesitamos ahora.

—¿Cómo?

—Robando a la mafia —respondí—. Magno está preparando una gran transferencia de dinero en efectivo desde toda Europa a San Petersburgo. Robaremos el cargamento.

—¿Puedes hacerlo?

Me puse en pie, los brazos apoyados en la cintura. Respiré hondo.

—No será fácil. Necesitaremos contar con ayuda de algunas personas.

Había llegado el momento de romper la cuarta pared, de pensar fuera de la caja y dejar de ser una mera pieza en el tablero de juego, ejecutar un milagroso cambio de perspectiva para convertirme yo mismo en la mano que moviera mis propias fichas.

—No podemos arriesgarnos a confiar en nadie —me advirtió Alexandra—. Si alguien se va de la lengua, estamos perdidos.

También estaba preparado para aquella objeción.

—Conozco a algunos individuos en los que podemos confiar —respondí.

—¿Cómo estás tan seguro?

—Porque odian a los Aksyonov tanto o más que nosotros.

CAPÍTULO III: UNA BATALLA ESCRITA CON SANGRE (Y UN ROBO IMPOSIBLE)
10. NIKOLAY

El primer peón

Robar el cargamento de dinero de Magno no era algo que un pobre imbécil con ínfulas como yo pudiera hacer solo, así que lo primero que tenía que hacer era reclutar a mis propios peones. Ciertamente, necesitaba mucho más que peones: alfiles, caballos, probablemente torres, personas especiales con habilidades especiales.

El comedor social de la West London Mission de la Iglesia metodista en la calle Thayer estaba abarrotado aquella noche, como todas las noches, a decir verdad. Mendigos, alcohólicos y drogadictos se apiñaban en torno a las mesas comunitarias devorando sus raciones servidas en bandejas desechables de celulosa.

A pesar de la aglomeración de indigentes, una de las mesas estaba desierta, ocupada por un único hombre solitario. Se llamaba John Arrow, y era de sobra conocido en el lugar por su carácter violento y antisocial. La última vez que alguien intentó sentarse a su mesa acabó con un tenedor clavado en el cuello. Por lo demás, John Arrow se limitaba a pasarse el día sentado sin crear problemas si nadie se le acercaba, devorando sus tres raciones diarias en silencio.

Había otro motivo por el que nadie quería comer cerca de él.

Su rostro.

Años atrás, John Arrow había sido uno de los ladrones de bancos más hábiles de Gran Bretaña. Era un experto manipulando los sistemas electrónicos para burlar las medidas de seguridad y reventar cajas fuertes. A menudo trabajaba para la mafia rusa, quienes le ayudaban a blanquear el botín de sus robos. En el que sería su último golpe, fue atrapado por la policía. Le ofrecieron un trato a cambio de testificar contra la organización. La policía apuntaba alto: querían coger a Ulya Vorobiova. Lo dejarían en libertad si cerraba un último trato con la vieja matriarca del clan de los Aksyonov. Llevaría micrófonos de escucha y la policía estaría vigilando. Arrow tenía mujer e hijos. Accedió a cambio de que la policía los sacase de Londres y les asignase protección de testigos de máxima seguridad. John Arrow era un hombre rico. No estaba dispuesto a pudrirse quince años en la cárcel. Cerraría el trato con Ulya, le daría a la policía lo que quería y se retiraría con su familia en la costa italiana para disfrutar de sus ganancias.

Dos días después de ser puesto en libertad se reunió con su familia, pero no como había planeado.

Los rusos supieron de la traición y lograron encontrar a la familia de Arrow a pesar de la protección. En su presencia, torturaron a su mujer y a sus dos hijos pequeños. La visión de sus seres queridos sufriendo sádicas torturas durante días hizo que Arrow enloqueciera. Los rusos no se apiadaron de él matándolo. Rociaron ácido en su rostro y lo dejaron vivo. John Arrow siempre se había considerado un hombre guapo. Ahora su rostro era una calavera cubierta de carne putrefacta, convertido en el hombre anuncio viviente de Ulya, con la advertencia para todos aquellos que intentasen traicionarla.

Aquello ocurrió hacía diez años.

Ahora su rostro seguía siendo lo suficientemente desagradable para que nadie quisiera compartir su mesa, incluso aunque él lo hubiese permitido.

Entré en el comedor, tomé una bandeja y me senté frente a él. Me había puesto un viejo abrigo gris de paño y, bajo este, una sudadera deportiva con capucha echada que me ocultaba el rostro en sombras.

—Eres más feo de lo que me habían dicho —le dije—. Realmente das asco, amigo.

John Arrow alzó la cabeza y clavó en mí sus ojos descarnados. De lo que quedaba de su boca salió un gruñido hostil. Su mano se tensó sobre el cuchillo.

—Conozco a un cirujano de California que podría ponerte la cara nueva del actor de Hollywood que eligieses. Aunque te costaría medio millón de libras…

—Voy a cortarte el pescuezo si no desapareces ya —exhaló Arrow entre dientes.

Me quité la capucha para que el hombre pudiese mirarme directamente a los ojos.

—Claro que quizás no dispongas del medio millón —dije con una sonrisa—. Aunque, si no has perdido tu habilidad para interceptar sistemas de vigilancia, tengo un trabajo para ti con el que podrás ganar diez veces más.

—Te equivocas de hombre. Estoy retirado del negocio —gruñó Arrow.

—Lo sé. Pero este negocio te va a interesar.

Me incliné hacia él hasta quedar a pocos centímetros de su rostro.

—Se trata de joder a Ulya Vorobiova —le dije.

De haber tenido labios, la boca de John Arrow hubiese dibujado una sonrisa.

El segundo peón

El doctor Peter Brown, a diferencia de sus distinguidos compañeros de departamento, disfrutaba de sus clases de novatos. Aquellos muchachos, recién salidos del instituto, por brillantes que fueran (de otro modo no hubieran podido acceder a una de las universidades más prestigiosas del mundo), más que novatos eran unos pardillos.

Por eso mismo le gustaba darles clase. Soltarles su rollo, impresionarlos, apabullarlos, ver sus caras de asombro ante cualquier demostración de aficionado.

El doctor Brown había comenzado su carrera en la universidad de Londres, donde había disfrutado de varios años de ejemplar docencia e investigación hasta que apareció en su vida la maldita Ulya Aksyonov, aquella escoria ucraniana que por poco consigue que lo echaran del mundo de la enseñanza.

Peter Brown no se consideraba xenófobo ni racista, pero era innegable que algunos malditos extranjeros se pensaban que podían llegar a Inglaterra e infiltrarse en todos los ámbitos, infectarlo todo. Si algo le quedaba a Inglaterra, era su universidad, y hasta eso querían joder.

Ulya, la distinguida dama de la alta sociedad, había hecho una donación cuantiosa a su departamento en Londres, para luego «sugerirle» una nueva línea de investigación relacionada con un extraño gas del dolor cuya fórmula decía poseer la familia Aksyonov. Cuando el doctor Brown revisó aquella fórmula descubrió con horror que provenía de un médico nazi y que estaba encaminada a provocar el dolor, no a atenuarlo, mediante un ingenioso método para estimular los receptores de la piel.

El doctor Brown, obviamente, se negó a seguir desarrollando aquel gas del dolor, y ahí comenzó su pesadilla.

Aunque Ulya no volvió a molestarlo, empezó a sufrir presiones de todo tipo por parte de su departamento: le exigían que se ciñera a los anticuados temarios y metodologías, no le aprobaban ninguna propuesta de investigación, y sufría presiones absurdas sobre los temas más triviales, hasta que decidió que lo mejor era salir de allí.

Nadie lo mencionaba, pero resultaba evidente que Ulya estaba detrás de aquello.

—Al menos no nos hemos encontrado con una cabeza amputada de caballo en la cama ninguna mañana —solía bromear con su esposa—. Espero que esa sangre que siento en las rodillas sea de tu menstruación.

Huelga decir que a su esposa no le divertían demasiado esos comentarios.

«No hay mal que por bien no venga», pensaba a menudo, y es que la retirada forzada de la Universidad de Londres le había dado la oportunidad de trabajar en Oxford, donde su fama era de sobra conocida y adonde los tentáculos de Ulya parecían no haber llegado todavía.

El doctor Brown estaba entusiasmado ante un ambiente aún más competitivo y excitante, donde la investigación daba lugar a descubrimientos continuos. Él mismo llevaba meses dedicado a los efectos secundarios de la anestesia, desarrollando con éxito nuevos compuestos más eficaces que disminuían los riesgos, lo cual le convertía en salvador en potencia de las vidas de miles de personas en el futuro.

«Chúpate esa, vieja del demonio, fuiste tú la que me dio la idea.»

Peter se encontraba con una clase de novatos en uno de los laboratorios de la facultad, soltándoles trivialidades sobre el comportamiento de las ratas que observaban en su cubículos y laberintos plásticos, esperando a darles su gran sorpresa.

Ya había experimentado esa magia antes, esa excitación, esa sensación de que él sabía algo que iba a pasar y sus estudiantes no, algo que los dejaría pasmados.

—Obsérvenlas, por favor, tan ignorantes de su triste situación, tan ignorantes de su importancia.

Algunos alumnos observaban a las ratas, otros estaban más pendientes del sofisticado instrumental junto a los cubículos, pero la mayoría estaban demasiado abrumados de encontrarse en un laboratorio de la Universidad de Oxford como para darse cuenta de nada que fuera más allá.

Y eso que el laboratorio no era nada del otro mundo; pertenecía a la Universidad de Oxford como podía haber pertenecido a la universidad menos prestigiosa del mundo.

Ninguno de los estudiantes superaba los 20 años, salvo uno.

Un individuo muy alto, que sin duda pasaba de los 25. A saber cómo había accedido al programa a una edad tan avanzada; tal vez se tratara de su segunda especialidad, o estaba simplemente de oyente.

Tenía aspecto extranjero, de Europa del Este. Por eso se acordó de Ulya.

El doctor Brown suspiró y forzó una sonrisa, no podía permitir que el penoso recuerdo de aquel episodio con la vieja le arruinara el placer que sin duda sentiría a continuación.

Sin que ninguno de los estudiantes se diera cuenta, abrió una botella que tenía estratégicamente colocada debajo de una de las mesas, en el centro de la estancia.

El doctor apenas pudo evitar contener una mueca de satisfacción, expectante como un crío de 4 años sentado en el circo.

—¡Damas y caballeros, que comience la función!

Los signos de admiración y sorpresa no tardaron en llegar. Un comentario suelto que prende la mecha.

—Doctor Brown, esta rata se ha quedado quieta de repente —dijo uno de los chavales cercano a él.

—¡Y esta también! —comentó una chica de la siguiente hilera de mesas.

Una tras otra, todas las ratas (más de cincuenta) se iban quedando paralizadas, a la par que brotaban las exclamaciones y los comentarios de los pardillos. Como una flor abriendo sus pétalos desde el centro del laboratorio, las ratas iban cayendo como moscas. No pasaron ni diez segundos entre la primera y las últimas, en las esquinas de la estancia.

—No os preocupéis, chicos, solo están dormidas, despertarán en unos quince minutos. Si alguno de ustedes escoge la especialidad de anestesiología, tal vez acabe sabiendo lo que contiene esto —dijo mientras levantaba la botella.

Los estudiantes parecían admirados, todos menos uno. El alto.

Peter se acercó a él; había algo que no encajaba.

—Perdona, muchacho, pero no recuerdo haberte visto antes por el campus —le dijo.

—Supongo que no nos habrá puesto a todos en peligro con su experimento de feria —fue la respuesta del estudiante.

Yo era el estudiante. El profesor me sonrió irónicamente.

—Todo está en la cantidad, muchacho, lo que duerme a una rata, a un ser humano no le hace ni cosquillas.

—¿Qué me dice de los estudiantes, o usted mismo, que están más cerca de la botella? ¿No tienen una mayor exposición a ese compuesto? Y las ratas, ¿cómo sabe cuánto van a tardar en despertar? Si se pasa en la dosis, podría incluso matarlas o causarles daños neuronales irreparables.

El doctor prefirió no contestar. Lanzó una mirada de reojo a su alrededor. Los estudiantes observaban fascinados los espasmos de las ratas.

—Chicos, esos espasmos son normales, todos nos movemos mientras dormimos. La única razón por la que no nos vamos por ahí caminando cuando soñamos es que tenemos un centro inhibidor en el tronco del encéfalo que nos mantiene bastante quietecitos, de no ser así…, bueno, piensen en ello… Acompáñame fuera, por favor —me dijo.

Una vez que salimos del laboratorio, tomé la palabra.

—Por eso sabemos que los gatos sueñan a menudo que se están peleando, ¿no es así, doctor? Cuando ese centro inhibitorio del movimiento se daña, suelen arquear la espalda mientras duermen, en clara actitud de pelea.

—Veo que tiene usted ciertas nociones sobre el sueño, a pesar de no ser estudiante. En cualquier caso, eso no está comprobado, pero es una teoría interesante.

—¿Con qué sueña usted, doctor?

Me miró muy serio. Se habían acabado las bromas.

—Oye, ¿qué has venido a hacer aquí? ¿Qué demonios quieres de mí? ¿Quieres que llame a seguridad?

—Sueña usted con Ulya Vorobiova, ¿no es así?

—Maldita sea, te envía ella, ¿no es eso? ¿Quién demonios eres?

—Me llamo Nikolay Sokolov —respondí—, aunque le será difícil encontrar a alguien que pueda hablarle de mí. Solo necesita saber que estoy aquí para que haga usted su sueño realidad: darle una buena patada en el culo a Ulya.

El tercer (y último) peón

Ya tenía a dos de las piezas más importantes. Por último, necesitaba a alguien dentro de la propia organización de los Aksyonov, un hombre dispuesto a traicionarles.

Anton Yelchin, un ucraniano del tamaño de una furgoneta, parecía un buen candidato para traicionar a Serguei. Desde que lo vi hablando a hurtadillas por teléfono en aquel club, tras nuestro encuentro con los africanos, sospeché que escondía algo, y tenía razón.

Me había resultado muy fácil seguirlo y descubrir lo que se traía entre manos.

Era la segunda vez en tres días que Anton se dirigía a Green Lanes, a la zona de los turcos. Pasaba la media noche cuando Anton entró en un oscuro restaurante libanés que pertenecía a los Arabaci, un pequeño clan mafioso turco, según la información de la Interpol.

Yo aguardaba apostado en un oscuro portal bajo la odiosa lluvia de Londres: fina y persistente, inmutable, casi eterna.

Anton salió del restaurante al cabo de diez minutos de haber entrado y subió al todoterreno en el que había llegado. Le seguí en moto, la Kawasaki Classic que utilizaba para moverme por la ciudad. Un par de manzanas antes de llegar a la residencia de Serguei Aksyonov, adelanté al vehículo de Anton y le hice señas para que se detuviese.

Anton se bajó del coche, con cara de pocos amigos. Su enorme silueta se perfiló azotada bajo la lluvia. Me quité el casco.

—¿Qué demonios quieres? —gruñó Anton cuando me reconoció—. ¿Por qué me has seguido?

Estaba visiblemente nervioso. Me mantuve a una distancia prudencial. Anton era peligroso. No debía dejarme engañar por su aspecto orondo de buda. Podía moverse muy rápido. Llevaba un anillo de acero macizo en cada uno de los gruesos dedos de su mano y le había visto romper un cráneo de un solo puñetazo en lo que yo tardaba en parpadear.

—¿Qué pensaría Ulya si supiese que le estás hurtando cocaína y vendiéndola a los turcos por tu cuenta? —le solté.

Anton gruñó dando un paso adelante, peligroso como un gorila amenazado. Saqué la pistola y le apunté directamente a la cabeza.

—No muevas ni un músculo, big boy.

—Serguei está al tanto de lo que hago —dijo él.

—¿Ah, sí? —Le enseñé los dientes—. Entonces no te importará que se lo cuente —dije sacando el teléfono con la mano libre.

—¡No! Por favor, no, tú no lo entiendes. —Levantó las manos con los dedos arqueados como garras.

—¿Qué hay que entender? —Comencé a marcar los números.

—Necesito el dinero…

—¿Para qué? ¿Deudas de juego, un prestamista te presiona?

—No, nada de eso.

Anton se debatía consigo mismo. Su mirada bailoteaba entre mi cara y mi pistola con sus grandes ojos grises que refulgían en la oscuridad como los de un grizzly acorralado.

—Se trata de mi hija —dijo por fin—, mi pequeña Katya.

—Sigue hablando.

—Katya, mi hija, ya es mayor de edad. Ella es lo único que me importa en este mundo. Se ha criado alejada de mí, en las mejores condiciones. Todo lo que gano se lo envío a ella y lo gestiona un tutor personal que se encarga de que no le falte de nada. Hace tres meses se lio con un tipejo, un niñato de familia adinerada de Bristol. No me importó. Ya es una mujer adulta, y muy guapa, ¿sabes? Tendrías que verla, no se parece en nada a mí. Me dijo que se iban a recorrer el mundo, los dos, ella y su novio, ese desgraciado. Lo siguiente que sé es que recibo una llamada suya. Está muy asustada. La han detenido en Ankara y está en una prisión. Tengo que preguntarle dónde demonios está eso. Me responde que en Turquía. El imbécil de su novio la convenció para que escondiese hachís en la maleta. La detuvieron en la aduana y la llevaron a la cárcel. Pueden caerle de cinco a diez años.

—Comprendo. ¿Qué le ocurrió al novio?, ¿también está allí?

—A ese cerdo no le encontraron nada. Le permitieron regresar a Inglaterra. Se largó dejando allí a mi pequeña. Ahora… el niñato está en el hospital. Después de una breve charla conmigo tuvo la mala suerte de tropezar en unas escaleras y se rompió todos los huesos del cuerpo.

—Entiendo. ¿Y el dinero…?

—He contactado con unos abogados turcos. Necesito mandarles doscientas mil libras para sacarla de allí. Hay que sobornar a funcionarios y al juez. Estoy a punto de reunirlas.

—Si le envías doscientas mil libras a un abogado de Turquía, desaparecerá el dinero y tu hija seguirá en la cárcel. O te dirá que no es suficiente y te pedirá más. Créeme, conozco bien cómo funcionan esas cosas. —Anton me examinaba con los ojos inyectados en sangre—. Para esos tipos no eres más que un extranjero estúpido y muy rico que hará lo que sea para sacar a su niña mimada de la cárcel. Seguirán sacándote dinero y no moverán un dedo por tu hija.

—¿Qué puedo hacer entonces? Mi pequeña está sufriendo. Cuando hablé con ella por teléfono estaba desesperada, me suplicó que la sacase de allí. Le han pegado, puede que incluso hayan abusado de ella… —Anton apretó los puños. En su cuello se hinchó una vena del tamaño de un pulgar.

Se llevó las enormes manos a la cabeza, los dedos crispados sobre el cráneo tatuado. La mirada sangrienta se diluía ahora en lágrimas, que a su vez eran lavadas por la lluvia que arreciaba y nos empapaba. Bajé la pistola.

—¿Dispones de esas doscientas mil libras? —le pregunté.

Anton asintió.

—Yo me ocuparé. En veinticuatro horas tendrás a tu hija entre los brazos.

Me coloqué el casco, subí a la moto y desaparecí del lugar con un rugido de motor. Observé a aquel gigante en el retrovisor, inmóvil bajo la lluvia, desvaneciéndose en la lejanía como una efigie de la desolación.

* * *

—Vorobiov, hombre, necesito que hagas una cosa por mí —dije al teléfono.

—Escucho.

—Se llama Katya Yelchin, es de nacionalidad ucraniana y tiene dieciocho años. Está en la cárcel de Ankara, en Turquía, por tráfico de estupefacientes. Pueden caerle hasta diez años. Tiene que salir de allí en menos de veinticuatro horas.

—¿Estás loco?

—Dile a tu hombre fuerte en Estambul que dispone de doscientas mil libras para sobornos. Lo que gaste de menos será su ganancia. Veinticuatro horas, Pyotr, has de insistirle en eso. Que se apoye en la CIA si es necesario. Ellos saben qué personas hay que tocar para hacerlo rápido.

—Nosotros también lo sabemos, Nikolay. ¿Por qué necesitas sacar a esa chica de allí?

—Es importante para la operación. Confía en mí.

—Estoy confiando demasiado en ti. Espero que algún día me expliques lo que te traes entre manos.

—Algún día, camarada. Algún día.

* * *

Los resortes de la corrupción se movieron debidamente accionados por el dinero y, menos de veinticuatro horas después de mi llamada, Anton recibió noticias de su hija. Había salido de la cárcel y estaba a punto de tomar un vuelo rumbo a Londres.

Anton lloraba como un niño. Resultaba perturbador ver llorar a un hombre que mide dos metros y pesa ciento ochenta kilos. Especialmente cuando le has visto machacar a hombres a golpes sin cambiar el gesto. ¡Qué extraño es el corazón humano!, pensé mientras le veía llorar emocionado. Ahí tienes a un buen padre, mejor que la mayoría que se consideran a sí mismos decentes. Eso quizás le redima frente a todos los crímenes en el día del juicio final.

Sin parar de llorar, me rodeó con sus brazos en gesto de agradecimiento. Temiendo por la integridad de mi columna vertebral, me esforcé por salir de aquel abrazo de oso.

—Has cumplido tu palabra, mi pequeña Katya está segura, de vuelta a casa. Nunca te lo agradeceré lo suficiente.

—Es lo menos que podía hacer por un camarada —le dije.

—Cualquier cosa que quieras que haga por ti, solo tienes que decirlo —repetía con ojos llorosos.

Lo miré como un padre que planea levantar el castigo a su hijo.

—Bueno, a decir verdad, camarada, hay algo en lo que quizás podrías ayudarme.

* * *

Cuatro hombres se encontraban reunidos en una vieja cabaña de aserradores en el interior del bosque de Cavenham Heath, al noroeste de Londres. Pese a que los altos árboles, algunos de ellos tan viejos como la propia ciudad de Londres, protegían la cabaña de la intensa tormenta que se había desatado, el tejado crujía y se estremecía como si estuviese a punto de desplomarse.

Para llegar allí había que recorrer a pie un sendero de cinco millas desde la última carretera transitable en coche. Cada uno de los cuatro hombres había llegado por una ruta diferente, y todos estaban empapados y ateridos.

Acabé de encender el fuego en la antigua chimenea y me volví hacia los otros tres, que, sentados en torno a una desvencijada mesa de roble, aguardaban en silencio. Peter Brown —doctor en bioquímica por la Universidad de Oxford— no podía evitar lanzar miradas horrorizadas al rostro de John Arrow, sentado frente a él. Anton Yelchin los observaba con la expresión huraña de un perro que desconfía de sus congéneres.

Cuando Alexandra entró en la cabaña, aquellos tres rostros tan dispares compusieron idéntico gesto de estupor, los ojos abiertos como una caricatura de sí mismos y los labios curvados en círculo como gárgolas a punto de expulsar un chorro de agua.

—Os presento a Alexandra —dije—. Ella es el quinto miembro del equipo.

—Hola, chicos —saludó ella a la vez que se sacudía el pelo mojado por la lluvia con un gesto tan sexy que bien hubiera podido ser la toma perfecta de un anuncio de champú.

Iba cubierta con un chubasquero que dejó cuidadosamente extendido en una silla. Después se sentó en la mesa junto a nosotros y nos miró con una sonrisa de circunstancias. Yo servía café calentado en un pequeño fogón a gas. Ninguno de los hombres presentes pareció encontrar nada que decir en ese momento, así que Alexandra, sin más preámbulos, tomó la palabra.

—Nuestro objetivo son quinientos millones de euros en efectivo —anunció ella mirándonos a los cuatro uno por uno—. Además de diez mil kilos de cocaína pura. Ambos, dinero y droga, van a ser transportados en un camión tráiler desde el puerto de Riga, en el mar Báltico, hasta unos almacenes propiedad de Ulya Aksyonov en Pskov, una ciudad al noroeste de Rusia, localizada a unos veinte kilómetros al este de la frontera de Letonia. Desde el puerto de Riga hasta su destino, el camión realizará un trayecto por carretera de tres mil kilómetros atravesando el territorio de Letonia. Será en ese trayecto cuando nos apoderaremos del cargamento.

—Robar un cargamento de la mafia no va a ser tan fácil —dijo Anton.

—No, no lo es, en absoluto —respondió Alexandra arqueando las cejas—. El cargamento contará con la mayor vigilancia y protección durante el recorrido. Para empezar, en el interior del tráiler viajarán varios hombres armados y especialmente entrenados para resistir asaltos. Además, el camión será escoltado por dos furgones blindados con una docena de hombres cada uno.

—Más de treinta hombres —dijo Anton—. Necesitamos disponer al menos del doble para tenderles una emboscada.

Alexandra negó con la cabeza.

—Sería una guerra encarnizada que no ganaríamos. Además, no disponemos de tiempo para un enfrentamiento abierto. El camión cuenta con una baliza GPS conectada por satélite con una base de control en Pskov.

—Eso significa que seguirán su posición en un mapa —dijo John Arrow siseando a través de sus labios descarnados.

—Así es. Cada uno de los furgones blindados lleva además una cámara instalada enfocando al camión. Las imágenes de cada una de las cámaras se emiten en tiempo real a la base de control. Si se produce un asalto, darán el aviso inmediato a las fuerzas de seguridad de Letonia, algunos de cuyos mandos corruptos están al servicio de la mafia rusa. Saben que por su territorio habrá un transporte de la máxima importancia y estarán en alerta. Si hay cualquier intento de asalto, la policía y el ejército se nos echarán encima. Aunque lográsemos anular a los hombres que lo protegen y largarnos con el camión, no podríamos salir del país. Bloquearán todas las salidas por carretera, mar y aire.

John Arrow no dijo nada, se limitó a depositar la mirada pensativa en la superficie de la mesa de madera sin desbastar.

—Eso no es todo. Para complicar las cosas, hay otra cámara de seguridad en el interior de la cabina del camión. Precisamente en el camión viajará Serguei Aksyonov, lugarteniente de Ulya (de hecho, es su sobrino) y responsable directo del transporte. El protocolo de seguridad exige que Serguei establezca una comunicación cada diez minutos con el centro de control para confirmar que no hay incidencias.

—Así que tenemos cuatro cámaras de vigilancia monitorizadas desde el centro de control —dijo John Arrow—. Una muestra el seguimiento por satélite del camión a lo largo del país. Otras dos muestran lo que se ve desde los furgones blindados, y una cuarta, el interior de la cabina, que además dispone de comunicación directa con la base de control.

—Correcto —intervine yo—. Esa es la situación. He movido algunos hilos para lograr que el conductor del camión sea Anton —dije señalando al gigantón ucraniano—. Alguien en quien Serguei Aksyonov confía…, de momento. Esa es nuestra única ventaja, por ahora.

—Conozco a algunos hombres de la policía de Letonia —dijo Anton—. Son duros y tenaces. Los tendremos encima en cuestión de minutos. ¿Por qué no hacerlo antes, o después?

—Porque solo durante ese trayecto por carretera en camión tendremos todo el dinero junto —respondió Alexandra—. En el origen del convoy, en el puerto de Riga, confluirán varias decenas de entregas por barco de diferentes países. Cuando el camión llegue a su destino, en Pskov, volverán a repartirlo en diferentes cargamentos que viajarán a San Petersburgo, Moscú y otras ciudades de Rusia. Nuestra única oportunidad de hacernos con todo el dinero es durante el recorrido por carretera que discurrirá por Letonia.

—Esto es una locura —dijo el doctor Brown, que intervino por primera vez—. Un camión protegido por varias docenas de matones armados, cámaras de seguridad que vigilan el trayecto… La policía de un país alerta ante la menor incidencia… Y lo único que tenemos a favor es que este hombre —señaló a Anton— será el maldito conductor… ¡Es un robo imposible!

—Exacto. Es imposible —dijo Alexandra con una sonrisa desafiante—. Nosotros lo sabemos, y ellos lo saben. Por eso vamos a hacerlo.

Se puso en pie y nos miró con las palmas de las manos apoyadas en la mesa.

—Díganme, caballeros, ¿de qué nos sirve luchar si nunca haremos historia?

* * *

Era imposible, y así es como lo imposible ocurrió.

El convoy de transporte estaba listo para la salida. Serguei Aksyonov, con una tablilla anotadora con sujetapapeles y una lista de nueve páginas de cosas que verificar, había supervisado personalmente cada paso de la operación, que había durado más de quince horas, bajo un cielo gris azotado por un viento húmedo y gélido. A lo largo del día, una veintena de buques cargueros procedentes de diversos puntos de todo el mundo habían ido recalando en el puerto de Riga, en el mar Báltico. En cada uno de esos barcos, camuflados entre mercancías comunes, había varios contenedores con droga y dinero cuyo contenido fue trasladado al interior de la cabina de carga de un enorme camión tráiler.

En total, cuando la carga finalizó, el camión contenía diez mil kilos de cocaína y quinientos millones de euros en efectivo. Dinero de la mafia.

Cinco hombres con chalecos antibalas y rifles de asalto se acomodaron en la parte trasera del camión, en el reducido espacio libre que había dejado la carga. Serguei echó un último vistazo, comprobó que todo estaba en orden, cerró las puertas traseras y subió de un brinco a la cabina del camión, donde se acomodó en el asiento del copiloto.

Allí le hizo un gesto con el pulgar a la diminuta cámara de vigilancia instalada sobre la visera interior.

—Todo en orden —dijo—. Nos ponemos en marcha.

—Recibido —respondió una voz metálica en los altavoces del sistema de audio—. Os vemos. La señal es perfecta.

Al volante, Anton giró la llave del motor, que arrancó sacudiendo la cabina con una ligera vibración. El sol se hundía en el horizonte, y el cielo adquiría un aspecto sangriento cuando el primero de los furgones blindados se dirigió a la salida del puerto, encabezando el convoy, seguido por el gran tráiler maniobrado por Anton. Tras el camión, el segundo furgón cerraba la marcha.

Serguei rebuscó en el bolsillo de su abrigo, sacó una bolsita de cocaína y vertió una generosa cantidad en un pequeño artefacto con un tubo para aspirar. La coca era tan fina y pura que podía cortarse, multiplicar su volumen por tres y seguir pareciendo pura. Aspiró con fuerza alternativamente en cada orificio nasal.

—¿Quieres? —le ofreció a Anton, cuyos enormes brazos tatuados hacían girar el volante del tráiler como si se tratase de un cochecito de juguete.

Anton negó con la cabeza sin apartar la vista de la carretera.

—Es un trayecto de veinte horas —dijo Serguei—. Más te vale estar despierto.

—No te preocupes por mí, lo estaré. Tú puedes dormir un rato, ha sido un duro día de trabajo.

—No, camarada, tengo que estar bien despierto. Nunca se sabe.

—Nadie estaría tan loco como para intentar asaltar un cargamento de Ulya —dijo Anton poniéndose rígido. Sintió la boca seca y le dio un trago a la botellita de vodka que llevaba en la guantera.

—Lo sé. Pero si por casualidad existe alguien tan loco, no quiero que me sorprenda dormido —dijo sacando la pistola que llevaba en la funda al costado y dejándola sobre la guantera.

Tomaron la carretera del interior y pronto se encontraron rodeados por gigantescos árboles que se elevaban como sombrías amenazas a su alrededor. La mayor parte del territorio de Letonia estaba cubierta de frondosos bosques. Poco después anocheció y la oscuridad más absoluta se cernió sobre ellos, rota únicamente por las luces de los tres vehículos. Atravesaron una zona montañosa, la única que rompía la monótona llanura del país, para volver a sumergirse en la zona boscosa.

Serguei tenía los ojos clavados más allá de la carretera que serpenteaba frente a ellos, como si temiese que alguna amenaza saltase de repente de la oscuridad exterior. Un enorme disco lunar emergió lentamente tras el negro telón de los árboles. Las luces traseras del furgón que abría la marcha eran un cono de luz que anticipaba la carretera que se abría ante ellos.

Cada diez minutos se repetía la misma liturgia. Una voz emergía de los altavoces del sistema de audio del camión:

—Base a estación móvil. ¿Algún problema?

—Todo en orden —repetía Serguei.

Anton conducía con pericia, manteniendo una velocidad uniforme a pesar de la mala calidad de la carretera en algunos tramos. En la zona montañosa atravesaron largos túneles, en cuyo interior Serguei sentía que la oscuridad se volvía más opresiva, como si la noche se le quisiera meter en el cerebro induciéndole al sueño. Tras sucumbir a la primera cabezada, que duró menos de lo que se tardaba en atravesar uno de aquellos túneles, volvió a aspirar cocaína y se mantuvo alerta durante el resto de la noche, tamborileando con los dedos en el salpicadero mientras Anton le echaba miradas de reojo.

Por fin amaneció. Un sol frío y distante evolucionaba en el cielo. Diez horas más tarde, cuando el sol comenzaba a desaparecer de nuevo, llegaron a su destino: una desgarbada zona industrial a las afueras de la ciudad rusa de Pskov. Anton condujo el camión hasta el interior de una gran nave similar en proporciones a un hangar para aviones. Un enorme portón metálico se cerró tras ellos, desplazándose sobre sus raíles. Dentro de la nave les esperaban una veintena de hombres, dispersos como soldados de plomo. Uno de ellos era Ron Akgäard, el enlace de Ulya en Pskov. Serguei se bajó del camión y se desperezó bostezando con los brazos en alto como si celebrase una victoria olímpica. Ron fue a su encuentro.

—Todo ha ido como la seda —dijo Serguei estrechándole la mano.

—Perfecto. A partir de ahora déjanoslo a nosotros —respondió Ron señalando con el pulgar hacia atrás, donde aguardaban sus hombres.

Al fondo del hangar había una docena de camiones de diversos tamaños, entre los cuales se disponían a distribuir el cargamento, que sería transportado a diversos puntos de Rusia.

—Todo vuestro, camarada —dijo Serguei—. No pienso mover un dedo más. Estoy agotado.

Fueron hasta la parte trasera del camión. Serguei abrió las puertas. Se frotó los ojos y miró a su alrededor como si dudase de estar despierto.

—¿Qué broma es esta? —dijo Ron.

Serguei dio un brinco al interior y agitó los brazos como un ciego, como si no acabara de creerse lo que veían sus ojos.

La cabina de carga estaba completamente vacía.

Ni rastro de sus hombres, de la droga ni del dinero.

—¡Qué demonios! —gritó.

—¿Qué burla es esta? ¿Por qué nos habéis traído un camión vacío?

Serguei no tenía ni idea de cómo había desaparecido el cargamento que él mismo había visto con sus propios ojos antes de partir. Lo único que sabía era que podía darse por muerto. Su tía Ulya no le iba a perdonar un error como aquel.

Museo de relojes de Patek Philippe, Ginebra, Suiza

—Odio los relojes. Me traen malos recuerdos —le dije a Joseph al sentirme rodeado de todos aquellos relojes antiguos expuestos en un ambiente de exquisito lujo, en vitrinas donde relucían dorados como joyas, minuciosos mecanismos engranados, obras de artesanía y precisión de los últimos doscientos años.

—Si los odias, ¿por qué nos hemos reunido en un maldito museo de relojes? —me preguntó—. ¡Aquí estamos rodeados de ellos!

—Precisamente por eso —respondí enigmático.

Avanzamos sorteando los turistas que se inclinaban para observar los relojes en sus vitrinas. Me detuve junto a una pieza conmemorativa, un reloj reversible en caja de oro rosa. La placa decía así:

El 5175R es el reloj de pulsera más complicado jamás creado por Patek Philippe. Reúne más de 20 complicaciones, algunas totalmente inéditas en relojería, como la repetición de fecha. Cada calibre cuenta con 1366 piezas, y cada caja con 214 piezas, es decir, un total de 1580 piezas por reloj.

—El dinero ya está a salvo en un banco, aquí en Suiza —le dije a Joseph mientras contemplaba aquella pieza—. Quinientos millones. Y su equivalente en cocaína cuando la pongamos en el mercado.

Joseph dejó escapar un silbido.

—Y lo primero que has hecho con todo ese dinero es comprarte un traje nuevo —me dijo admirando mi vestimenta.

Yo llevaba un traje hecho a medida de tres mil libras. Los zapatos italianos me habían costado quinientas.

—Para lo que he venido a hacer aquí necesito estar presentable si quiero que me tomen en serio —respondí.

—Es increíble que lo hayáis conseguido —murmuró.

—¿Sabes lo que son las complicaciones en un reloj? —le pregunté señalando la pieza que teníamos delante.

Negó con la cabeza.

—Se llama así a las funciones adicionales que se añaden a las básicas de indicar las horas, minutos y segundos. Por ejemplo, cronógrafo, alarmas, calendario, doble huso horario… Cada una de esas funciones requiere una complejidad mecánica adicional. Algunas de ellas son un verdadero desafío al ingenio, lo que se suele llamar una «gran complicación». Sin embargo, el verdadero reto para un maestro relojero consiste en integrar en un mismo mecanismo varias complicaciones. Patek Philippe es admirado porque ha dominado prácticamente todo tipo de grandes complicaciones, aunándolas en un mismo reloj, como este que tienes delante, camarada.

En lugar de observar el reloj al que me refería, Joseph tenía la cabeza vuelta hacia mí, mirándome arrobado, como si yo fuese una especie de mesías.

—Para robar el cargamento tuvimos que resolver varias complicaciones —le dije—, pero lo realmente difícil fue lograr resolverlas todas a la vez. Por supuesto, había dos camiones idénticos hasta el más mínimo detalle. Solo que uno de ellos estaba completamente vacío.

»También teníamos dos furgones blindados exactamente iguales, equipados con cámaras y ocupados por una veintena de hombres. Serguei no presta demasiada atención a sus mercenarios a sueldo, de modo que no advirtió que los hombres que llegaron a su destino no eran los mismos que habían partido del puerto de Riga, en el mar Báltico. Todas las caras en el destino eran diferentes, salvo la de Anton, el conductor del camión. Lograr que el conductor que había sido designado originalmente sufriese un accidente y Anton pudiera ocupar su lugar fue solo una pequeña complicación de la que yo mismo me ocupé. Lo demás fue cosa de John Arrow y Peter Brown.

»El primero interceptó las comunicaciones entre el convoy y el puesto de control. Arrow saboteó la estación base que recibía la señal del satélite e introdujo un sistema intermedio que procesaba la señal antes de ser retransmitida al control de Pskov, en Rusia.

»Cuando el camión y su escolta salieron del puerto de Riga, los monitores de seguimiento mostraban el verdadero transporte. Diez horas después, cuando alcanzó la zona montañosa de Letonia, el camión entró en uno de los túneles que atajaban las montañas, pero nunca salió por el otro lado. En su lugar, el falso camión vacío y los falsos furgones que aguardaban a la salida del túnel emprendieron la marcha. Solo que lo hicieron exactamente tres minutos más tarde de lo que lo hubieran hecho los verdaderos.

»La primera gran complicación consistió en que las pantallas de vigilancia no advirtieran el cambio. Para ello, John Arrow manipuló la señal para que durante esos tres minutos las imágenes que llegaban al centro de control fuesen una repetición del recorrido de los tres minutos anteriores. En la oscuridad y la monotonía del recorrido, nadie lo advirtió. La cámara del interior de la cabina mostraba a Anton y a Serguei con la mirada puesta en la carretera. El sonido del motor envolviendo el silencio, arropados por la oscuridad exterior.

»Tres minutos no es mucho tiempo.

»Cuando el verdadero camión entró en el túnel, la imagen de las cámaras de seguridad entró en bucle, mostrando una repetición de los tres minutos anteriores, mientras que Anton aspiraba una bocanada de aire y contenía la respiración. No es una experiencia precisamente agradable, pero se puede aguantar la respiración durante algo menos de un minuto, sobre todo si tu vida está en juego.

»En el interior del túnel, el aire estaba saturado de gas somnífero. La segunda gran complicación consistió en calcular la concentración exacta de gas somnífero que había que liberar en el túnel para que todos cayesen inmediatamente dormidos en la primera inhalación. El doctor Peter Brown lo resolvió a la perfección. Cuando Serguei se desplomó inconsciente a su lado, Anton pisó los frenos del camión, abrió la guantera de su lado y se colocó una mascarilla antigás. Los furgones con sus ocupantes anestesiados perdieron el control y se estrellaron contra las paredes del túnel. Anton se ajustó la mascarilla, cargó a hombros a un inconsciente Serguei y corrió hasta la salida. Lo depositó en la cabina del falso camión vacío, se puso al volante y reemprendió la marcha. Al salir del túnel se quitó la mascarilla y la arrojó por la ventanilla. El corazón le explotaba dentro del pecho. Había inhalado algo del somnífero, pero fue capaz de mantenerse despierto.

»Habían transcurrido exactamente tres minutos. Las señales de las cámaras que apuntaban al camión se restablecieron a tiempo real, solo que esta vez la emisión partía desde los falsos furgones. Serguei despertó.

»—Mierda, ¿me he quedado dormido?

»—Apenas has dado una cabezada, pero si tienes sueño puedes echarte un rato. Todo está tranquilo —fue la respuesta de Anton.

»Serguei, aún confundido, no se dio cuenta de que Anton hablaba entre jadeos, ni de las bocanadas tan inmensas de aire que tragaba en cada inhalación.

»—Estación base a convoy —dijo la voz en el altavoz—. ¿Alguna novedad?

»—Todo en orden —respondió Serguei, tras lo cual aspiró una generosa dosis de cocaína para vencer el sueño.

»Mientras tanto, los hombres contratados por mí repartían la carga del camión original a pequeños furgones que se disgregaron por el país. Cuando Serguei llegó a su destino y la voz de alarma fue dada, habían cruzado ya las fronteras de Letonia.

»Tres días después, todo el dinero está depositado aquí, en Suiza, en la cuenta offshore de un banco —concluí—. La cocaína es cosa de John Arrow. Él se encargará de sacarla al mercado y repartir los beneficios. Ahora acompáñame, por favor —le pedí a Joseph.

Abandonamos la planta de exposiciones y nos dirigimos hacia la planta baja, donde se encontraban las oficinas privadas del museo.

—La tercera gran complicación consiste en descifrar la clave privada de Magno. Eso es cosa tuya —seguí diciéndole a Joseph mientras caminábamos por un largo pasillo embaldosado como un tablero de ajedrez—. Para ello hay una línea de crédito abierta a tu nombre en el UBS Private Banking de Suiza. Podrás extender un cheque con el dinero necesario para adquirir un superordenador. Hazlo también aquí, en Suiza. Después contacta con el matemático Lebedev. Con acceso al superordenador será cuestión de horas que decodifique los mensajes de Magno. En cuanto tengamos su clave privada podremos comenzar a emitir órdenes haciéndonos pasar por él.

—Cuando Magno descubra que alguien ha suplantado su clave personal, la cambiará. Y entonces volveremos a estar como al principio —musitó Joseph mirándome preocupado.

—Exacto. Pero Magno no descubrirá que hemos suplantado su clave, porque cuando lo hagamos, estará muerto.

—¿Acabar con Magno? ¿Cómo?

—Esa es la cuarta gran complicación. Y es cosa mía —respondí llamando con un golpe de nudillos a la puerta del despacho frente al cual nos habíamos detenido.

En la puerta había una placa dorada que decía: «Hans Bergström. Director».

Abrí la puerta sin esperar la respuesta.

—Espérame aquí —dije a Joseph antes de entrar.

Pasé al interior y cerré la puerta a mi espalda. El director, sentado tras su escritorio, alzó los ojos al verme entrar.

—¿Tiene usted cita? —me preguntó.

Era un hombre de mediana edad, con una cabeza grande y un flequillo de pelo lacio y rubio que trataba de ocultar la desmesurada frente. Llevaba unas llamativas gafas de ancha montura metálica, tras las cuales flotaban unos ojillos azules.

—No la necesito —respondí dando un paso al frente y dejándome caer en una silla junto a su escritorio, recostado con la espalda y los hombros hacia atrás, como si aquel lujoso despacho fuese mío—. No le quitaré mucho tiempo.

—Oiga, no puede entrar aquí de esa manera. Ni siquiera sé quién es.

—No necesita saber mi nombre. Le basta saber que represento al señor Andreyev —dije.

El nombre del relojero puso fin a su mala cara como por arte de magia; me miró con una especie de curiosidad arrogante.

—Comprendo. ¿Qué desea usted?

—El señor Andreyev está interesado en adquirir el modelo 5175R —respondí.

—Oh, es una edición limitada a siete ejemplares. Es un modelo muy exclusivo.

—El cliente a quien represento también es muy exclusivo. Si me dice el precio, le firmaré el cheque ahora mismo —dije sacando la chequera y una pluma de oro del bolsillo—. Más la comisión que usted estime oportuna. ¿Treinta mil euros le parece razonable?

El director se mojó los labios con la punta de la lengua.

—Le extenderé un cheque aparte. La cuenta es opaca, así que no tendrá problemas con los impuestos —añadí.

—El 5175R cuesta cuatrocientos mil francos suizos —dijo.

Firmé los cheques y los dejé sobre el escritorio con un desdeñoso floreo, como quien arroja un par de billetes de diez libras. El director los cogió con dedos ratoniles. Se quitó las gafas que llevaba y se puso unas estrechas de leer para mirarlos, levantando la nariz, como si necesitase olfatearlos.

—Comprenderá que tengo que comprobar estos fondos —me dijo mirando de reojo los cheques y después a mí.

—Adelante —le dije ladeando la cabeza con indiferencia y volteando la palma de la mano hacia arriba como si levantase una columna de aire.

El tipo tecleó en el ordenador. Yo me limité a observar el lujo que me rodeaba, preguntándome qué caprichosos derroteros de la vida llevaban a un tipejo como aquel a tener semejante despacho y probablemente una vida envidiable, adinerada, sin complicaciones, mientras que otros se deslomaban trabajando para no tener apenas nada.

—Todo está en orden, señor… No me ha dicho su nombre.

—Mi nombre no es importante —respondí secamente—. Por favor, háganle llegar la pieza al señor Andreyev con la máxima discreción.

—No se preocupe. La discreción es nuestro lema.

—Por cierto, ¿podría confirmar la dirección de la entrega?

—Por supuesto —respondió consultando el ordenador, atisbando por encima de las gafas de ver.

Me dio la dirección. Se lo agradecí con una sonrisa.

—Un placer hacer negocios con usted —dije poniéndome en pie y estrechándole la mano.

Joseph me esperaba en la calle, arrebujado en su abrigo. Empezaba a refrescar, y el cielo tenía un aspecto gris e invernal.

—¿Qué has estado haciendo ahí dentro? —quiso saber.

—Comprando un reloj.

—Creía que los odiabas.

—No era para mí. ¿Tienes hambre? Ven, te invito a comer.

Caminamos durante unos minutos por unas callejuelas del casco antiguo repletas de tabernas, galerías de arte y tiendas de antigüedades hasta llegar a un pequeño y lujoso restaurante al que la Guía Michelin otorgaba una estrella. Nos acomodamos en una mesa apartada. Pedí el vino más caro de la carta.

—Buena elección, señor —me dijo el maître sin inmutarse—. Les recomiendo también nuestra fondue.

Asentí con la cabeza y un gesto impaciente de la mano para que nos dejase a solas cuanto antes.

—Andreyev sigue regentando la misma relojería donde lo conocí por primera vez —le dije a Joseph.

—¿Cómo lo sabes?

—Acabo de averiguarlo ahí dentro, en el museo de relojes.

—¿No te parece extraño que no se haya movido sabiendo que tú podrías encontrarlo allí?

—Eso solo significa una cosa —respondí pasándome una mano por la mejilla—. Que el viejo cuenta con suficientes medidas de seguridad como para no temer una visita.

Joseph puso la cara de alguien que acaba de meterse en la boca un bocado agrio.

—Entonces va a ser imposible acabar con él. ¡Nuestro plan se va a pique! —gimió.

—En realidad, contaba con eso —repliqué—. Iré a verlo, pero solo para hacerle creer que no tiene nada que temer de mí. Entonces le daremos el golpe de gracia.

—¿Cómo?

—Sacándolo de su escondrijo. Haciéndole ir a un lugar donde no podrá tener el control de la situación.

—¿Y cómo vas a lograr que se exponga de esa manera?

—Verás, una vez, mi amigo Tarasov me contó la historia de un joven ucraniano y su hermana que estuvieron a punto de perecer en el holodomor.

—¿El holodomor? ¿Te refieres a la hambruna a la que Stalin sometió al pueblo ucraniano en los años treinta? ¿Qué tiene eso que ver con el relojero Andreyev?

—Lo comprenderás cuando escuches la historia tal y como yo la escuché de labios de Tarasov.

Serví una generosa copa de vino para cada uno y comencé mi relato.

CAPÍTULO IV: LA ÚNICA HISTORIA COMPLETAMENTE VERDADERA QUE EL BORRACHO TARASOV LE CONTÓ A NIKOLAY

Villa V, Ucrania

Años 30

Eran los tiempos inenarrables de una esperanza convertida en horror.

Feliks Vorobiov, apenas un niño, soñaba cada noche con la primera visita de los soldados, meses atrás, en la que oyó cómo reclamaban a su padre más de la mitad de su cosecha. A pesar de su corta edad, aquella experiencia se había quedado marcada en su memoria como una señal que anunciaba el fin de su feliz vida hasta ese momento y el comienzo de un gran desafío.

El joven Feliks Vorobiov se despertó con unos calambres tremendos que le nacían en el estómago y laceraban su escuálido cuerpo de dentro afuera. Desde hacía una semana, su padre le había estado alimentando únicamente con un pellizco de pan cada día, a él y a su hermana Ulya. Pero el pan se había acabado, mañana no habría nada que comer, y el «mañana» que tanto le aterrorizara el día anterior se había empeñado en llegar, o así lo anunciaban los rayos de sol que se colaban por las ventanas y las hendiduras del tejado sin arreglar.

«Mañana, cuando ya no quede pan.»

La pequeña Ulya dormía envuelta en una colcha andrajosa. Su padre yacía en una esquina sobre un colchón de paños. La casa, humilde y pequeña, se podía cruzar dando cinco pasos, pero solo ahora que la suciedad y el olor a muerte se había apoderado de ella, el joven Feliks tomó verdadera consciencia de sus diminutas dimensiones.

Las ropas se les caían a pedazos.

Habían enterrado a su madre no hacía ni una semana.

Su madre había conseguido, durante meses, burlar a esos desgraciados del Ejército Rojo, sembrando patatas a escondidas, secando y escondiendo las mondas en el tejado, donde nunca se les ocurría buscar.

Su padre, que trabajaba criando caballos, había logrado robar puñados de grano del que usaban para alimentarlos, pero le dio miedo seguir haciendo tal cosa: si lo sorprendían, le podía costar la vida en campos de trabajos forzados. A su madre se le ocurrió entonces coserle bolsillos internos dentro de la camisa, y el padre pudo seguir trayendo grano durante unos cuantos meses más.

Su madre cocía el grano por la noche, para que nadie pudiera ver el humo de la chimenea. Si descubrían el humo, sabrían que estaban cocinando en la casa. Quien cocina come, y la pena por comer era la ejecución inmediata. Los soldados aparecerían en la casa y matarían a toda la familia sin piedad, por eso había que cocinar aquel grano y aquellas patatas bajo el manto encubridor de la noche.

Llegó el invierno y cerraron las caballerizas.

Un día ya no había patatas ni pieles ni absolutamente nada que comer; su padre ya estaba enfermo, y su madre salió de casa, sin avisar, una mañana en la que el frío te atravesaba el alma.

Regresó esa noche tras caminar durante horas a través de la nieve, tres días antes de su muerte, con dos hogazas de pan.

Fue lo único que tuvieron para sobrevivir durante diez días. Eso y una pobrísima sopa de cardos y hierba que solo sirvió para revolver sus castigados estómagos. Llegaron incluso a hervir dos cinturones de piel.

Su madre, irónicamente, no murió de hambre, sino a consecuencia de unas misteriosas fiebres.

—Tu madre debió comer algo en el pueblo, hijo mío, tal vez unas patatas podridas, cualquier cosa, y por eso murió. Esos hijos de perra se dedican a envenenar comida que dejan al alcance de cualquiera.

—¿Por qué quieren matarnos de hambre, papá?

—No lo sé, Feliks, no lo sé.

Feliks llevaba meses sin ir a la escuela, y no estaba seguro ni de su edad, ni de en qué año vivían, pero la idea de que los malditos bolcheviques habían tomado Ucrania la tenía fresca en la cabeza. Otra cosa era saber el cuándo y el cómo, pero, sobre todo, el porqué.

¿Por qué sentir pánico ante el amanecer de un nuevo día de padecimientos insoportables?

¿Por qué tenía que haber muerto su pobre madre?

¿Por qué morían todos de hambre cuando hacía pocos años les sobraba la comida?

Todos culpaban a Stalin. Feliks se preguntaba cómo podía una sola persona hacer daño a tantísima gente. Stalin debía haber matado de hambre ya, al menos, a doscientas personas (Feliks ya había visto con sus propios ojos a más de cien muertos).

A ese paso acabaría matando, al menos, a mil. O más.

El demonio en persona.

Intentó despertar a Ulya, pero su hermana no respondía a sus empujones. Apoyó la oreja en su pecho y escuchó su débil respiración. Llovía otra vez. El sol se elevó triste y pálido sobre el bosque.

Se dirigió entonces al padre, que tenía los ojos abiertos, inmensos en su rostro enjuto.

—Feliks, hijo mío, ve al bosque, tal vez encuentres algunas raíces, algunos champiñones, cualquier cosa.

—Padre, en el bosque no queda ya nada.

—Algo encontrarás, hijo mío. Algo, lo que sea, compártelo con tu hermana, y llévatela de aquí.

—¿Adónde podemos ir, padre?

—Camina hacia el oeste, sigue siempre al sol.

—Nos detendrán los soviéticos, papá, y nos matarán, o cualquier moribundo, o cualquier fugado de un gulag. Nos matarán para comernos.

—Ve con mucho cuidado, hijo mío. Si te quedas en esta casa, la muerte es segura. Ahora ve al bosque y encuentra champiñones, o algún animal muerto; tiene que haber algo.

Feliks sintió un dolor profundo en el pecho, pero no soltó ni una lágrima. Haría lo que su padre le acababa de decir. Había dejado de llover. Una luz grisácea bañaba el cristal de la ventana. No había más sonido que el golpeteo de unas gotas aisladas en el tejado, ni más movimiento que el lento avance de la niebla sobre el claro.

Ya estaba en la puerta cuando su padre le volvió a hablar, apenas con un hilo de voz.

—Feliks, espera.

—Sí, papá.

—No se te ocurra abandonar a tu hermana. Vuelve antes de que anochezca.

—Así lo haré.

—No perdáis el tiempo intentando enterrarme. Esté vivo o muerto, mañana partid los dos dirección oeste; dejad mi cuerpo aquí, que el viento y el sol lo haga ceniza.

—Como dictes, padre. Pero no te mueras, por favor.

—Hijo, no me desees que siga padeciendo esta miseria. Morirme sería una bendición si no me fuera de este mundo dejándoos solos a tu hermana y a ti. Vivir de esta manera es peor que perder la vida, hijo mío. Solo cuento contigo para proteger a Ulya, para que la salves, para que os salvéis.

—Yo no voy a saber qué hacer, padre.

—Busca aliados, eso es todo lo que tienes que hacer. No vas a estar solo, tendrás a tu hermana. Ulya, a pesar de su corta edad, es muy lista, no será una carga para ti, al contrario, te ayudará. Dividid las tareas, aunad el ingenio, y aseguraos de encontrar a otros. No hay nada que no se pueda conseguir cuando muchos trabajan juntos por el bien de todos. ¿Te has fijado en las malditas hormigas?

—Padre, estás delirando. Está prohibido mencionar la hambruna, cualquiera podría delatarnos. También está prohibido salir del pueblo.

—Bordead las grandes ciudades, evitad los controles, seguid siempre hacia el oeste, hacia Polonia. Cuando traigas los champiñones, o lo que encuentres, no se te ocurra cocinarlos, no prendas un fuego por nada del mundo. Esos malditos soviéticos, en cuanto ven humo, saben que hay comida, vendrán y os matarán a los dos.

Feliks se golpeó la cabeza con una viga de madera al salir de la casa. Esa viga llevaba volcada desde hacía más de un año, pero nunca se había golpeado con ella hasta ese momento.

¿Cómo podía estar creciendo si no comía casi nada?

Delante de él se extendía un mundo frío y yermo, ribeteado de muerte.

Feliks pasó toda la mañana entre los árboles, adentrándose más y más en el bosque, sorteando algunos cuerpos sin vida, los cadáveres de los ciudadanos de Villa V que, antes que él, habían tenido la misma idea que su padre: buscar comida en el bosque.

Pero comida no había en ningún lado. Llegó a plantearse la posibilidad de cortar alguna extremidad de los cadáveres con los que se encontraba por todos lados, pero la idea le repugnaba, además de que, incluso si tomaba tal determinación, tendría que comer la carne completamente cruda ante la imposibilidad de prender un fuego para asarla.

Cuando comenzó a atardecer se le ocurrió la idiotez de buscar en las alforjas de los muertos, entre sus harapos, en busca de un mendrugo, de cualquier cosa.

Una idiotez como una casa, todos aquellos cuerpos tenían algo en común: pertenecían a hombres y mujeres que habían muerto de hambre, ¿cómo iban a tener nada de comer aquellos pobres desgraciados?

A pesar de eso, siguió registrándolos de arriba abajo.

Muchos de los muertos apestaban hasta provocarle náuseas.

Cuando la noche comenzaba a anunciarse, sin embargo, ocurrió el milagro.

Uno de aquellos cuerpos, en la chaqueta, llevaba dos panecillos medio podridos y un puñado de migajas de un tercero.

Feliks devoró las migajas y guardó los otros panecillos en los bolsillos de su pantalón.

Siguió rebuscando en sus ropas, pero no encontró nada más, solo unos papeles identificativos.

Aquel hombre era un soldado, natural de Leningrado, lo cual no tenía sentido alguno.

—¡¿Cómo has venido a dar con tus huesos al mismísimo infierno, idiota?! —le gritó.

Le dio muchas vueltas al asunto, intentando resolver aquel misterio. El único disparate que se le ocurrió fue que aquel idiota era un bolchevique que había perdido la cabeza, o tal vez era un ucraniano que había robado esos papeles a algún maldito soldado.

Con los panecillos a buen recaudo, comenzó a correr en dirección a su casa. Paró en cada arroyuelo que encontraba para calmar la sed.

La noche cayó sobre el bosque que le rodeaba. Una quietud espectral se apoderó de todo. Con noche ya cerrada se encontró en una foresta pantanosa. Atravesó tremedales a duras penas y a medio correr. No encontró el camino que le devolvería a casa, sino otra vez el bosque. O un bosque distinto. Siguió andando en la oscuridad, medio tropezando, agotado, sintiéndose cercado por los árboles, con las manos al frente en previsión de lo que la oscuridad pudiera depararle. Hasta que empezó a trastabillar y tuvo la sensación de que una garra fría le oprimía el pecho. Tropezó con un tronco y cayó de bruces. El frío le dolía en los huesos, demasiado agotado para moverse. Se dio cuenta de que lo que había golpeado sus pies no era un tronco, sino un cadáver. Se refugió debajo para protegerse del frío y quién sabe si morir. El sueño le venció enseguida.

A la mañana siguiente no tardó en encontrar el camino que le devolvería a casa. Solo le tomó una hora y media en llegar.

Sin embargo, se encontró con un problema. Soldados.

Parecieron salir de la nada. Feliks tuvo el tiempo justo para esconderse entre unos arbustos.

Los soldados reían y tomaban café alrededor de una fogata y masticaban alguna clase de carne cocida en una abollada cazuela puesta a calentar en la hoguera.

Es fácil reír cuando se tiene el estómago lleno.

Poco después, los soldados recogieron el improvisado campamento y desaparecieron. Feliks esperó al menos otra hora después de que el sonido de los caballos se perdiera en la distancia. Entonces escuchó con claridad un sonido imposible.

El ladrido de un perro.

Era inconcebible que quedara un perro vivo en toda Ucrania.

Salió de entre los arbustos con cuidado de no hacer ruido, y se empapó del aire gris del mediodía bajo las nubes. Lo primero que hizo fue rastrear con desesperación el lugar en el que habían comido los soldados, en busca de restos de comida. Dio con algunas hebras de carne y migajas de pan que se le disolvieron en la boca. Acto seguido se dispuso a buscar al perro con la mirada en todas direcciones. No vio nada, ni volvió a escucharlo. El hambre empezaba a torcerle la razón.

Su casa estaba a menos de quinientos metros.

Esta vez se agachó cuando pasó debajo de la viga, pero la puerta se fue al suelo al primer tirón y a punto estuvo de aplastarle un pie. Entró en la casa y se encontró con que su padre tenía los ojos cerrados y no respondía a sus empujones.

—Padre…

Metió la mano dentro de su camisa para extraer el reloj de oro. El reloj de su padre, el más bonito que había visto en su vida.

Seguía funcionando.

Se volvió entonces buscando a su hermana Ulya. Pero Ulya había desaparecido.

Antes de salir a buscarla, se tumbó junto a su padre y comprobó que, efectivamente (un nuevo sinsentido) era ya más alto que él.

Tal vez Feliks era ya un adolescente, tal vez tenía ya 15 o 16 años, tal vez no.

Comenzó a recorrer los bosques, buscando a Ulya sin descanso, alimentándose de los mendrugos, hasta que, en el tercer día, encontró el harapo andrajoso que había sido la chaqueta de su hermana, muy lejos de su casa, cerca de la iglesia destruida, entre los escombros. Fue entonces cuando comprendió que alguien debió haber encontrado la casa y se había llevado a su hermana, seguramente para matarla y comérsela.

Pensó en lanzarse como loco a la caza y captura de los asesinos, y sacarles el corazón del cuerpo. Pero entonces recordó uno de los consejos de su padre.

«Toma siempre las decisiones importantes con la cabeza fría.»

Tras llorar durante horas por la suerte de su hermana, comenzó a reír, feliz por el destino que, sin duda, habría tenido ese maldito incauto, el asesino de su hermana. Se lo imaginó poniendo tiras de la carne de Ulya al fuego, escondido en alguna parte del bosque, provocando una columna de humo, algo que los malditos soviéticos habrían podido divisar a gran distancia. Casi pudo ver cómo daban con el criminal y le atravesaban con su sable prendido en llamas.

Tal vez el mismo Stalin había hecho acto de presencia y le había arrancado al asesino la cabeza de un bocado.

Feliks decidió entonces no hacer caso al consejo de su padre. Caminaría hacia el norte, no hacia el este.

Así lo decidió: en vez de huir de su enemigo, iría hasta su mismo corazón.

Moscú.

Tal vez tuviera ocasión de degollar al maldito Stalin.

Si por el camino alguien le pedía algún tipo de identificación, mostraría los papeles que le había robado a aquel cadáver.

Volvió a mirarlos cuidadosamente para no olvidar su nuevo nombre, la persona en la que se convertiría durante el resto de su vida: «Kiril Andreyev».

Villa V, Ucrania

Años 30

Todos lo hemos escuchado alguna vez. Estás en una cafetería hablando con los amigos y, por alguna razón, surge el tema del holocausto nazi. Justo en ese momento alguien lo dice:

«Stalin mató a muchos más, y sobre eso no hacen películas».

Lo hemos escuchado tantas veces que todos los sabemos, que Stalin mató «a muchos más», pero pocos tienen la más remota idea de lo que están hablando.

No fue hasta entrado el siglo XXI cuando muchos historiadores conocieron y comenzaron a estudiar con seriedad el holodomor, tal como se conoce la terrible hambruna a la que Stalin sometió a Ucrania a principios de los años 30 y que tuvo como fruto millones y millones de muertes.

Tras la Revolución rusa, en 1917, poco podían imaginar los ucranianos, que habían avanzado en sus derechos y veían claras esperanzas de independencia, el horror que se les avecinaba.

Fueron los años de Symon Petlyura, el político y hombre de estado ucraniano que llevó a Ucrania al borde de la independencia, antes de ser asesinado en París en 1926.

Lenin fue el primero en intentar adueñarse de la mayoría de los bienes de la fértil Ucrania, donde la presión sistemática del Ejército Rojo no se conformaba con la extirpación de grandes cantidades de bienes. Las violaciones de las mujeres y demás abusos a la población eran cada vez más frecuentes.

No se trataba de que disfrutaran los muchachos del Ejército Rojo, era más bien una especie de demostración de que la independencia de Ucrania solo había sido un espejismo.

Fue entonces cuando Stalin llegó al poder, y las cosas empeoraron aún más.

Lo primero que hizo fue acusar de «enemigos de la Revolución» a todos los intelectuales, científicos o escritores que pudieran, potencialmente, apoyar los movimientos independentistas ucranianos. La traición no era necesaria, la posibilidad de traición era el único requisito para perder la vida bajo las órdenes de Stalin.

Stalin quería, básicamente, colectivizar la agricultura, controlando hasta el último detalle todos y cada uno de sus aspectos. Para conseguirlo, obligó a los campesinos de la Unión Soviética a que entregaran todos sus bienes a la «colectivización», teniendo que adherirse a las pautas dictadas por su gobierno.

Los propietarios de tierras, también conocidos como kulaks, reaccionaron de forma violenta ante lo que suponía, esencialmente, entregar todos sus bienes a cambio de nada. No solo sus cosechas, todas sus tierras habían pasado a ser propiedad del Estado. Poseer un palmo de tierra era un delito.

Stalin no titubeó en enviar al Ejército Rojo para aplastarlos allá donde se levantaban.

Las medidas impositivas de Stalin se llevaron a cabo con singular firmeza en Ucrania, donde, además de la brutal colectivización que se estaba imponiendo, la población recibió con especial animosidad los ataques gubernamentales a las prácticas religiosas, como los cierres e incluso destrucción de iglesias.

La colectivización exigía cuotas de producción inmensas, que comenzaron alrededor de un cincuenta por ciento, pero que no paraban de subir, lo que dejaba a los ucranianos, no ya sin riquezas ni beneficios, sino cada vez con menos que comer. Hasta que el hambre fue intolerable.

Los primeros en morir fueron los ancianos, luego empezaron a morir niños.

La situación empeoraba progresivamente, debido a las cuotas que no dejaban de subir y a los cada vez más duros castigos impuestos a los insubordinados, lo que provocó nuevas y desesperadas revueltas que eran reprimidas cada vez con más contundencia.

Las condenas a muerte se producían por cientos de miles.

Y las cuotas seguían subiendo. Los más pudientes se comieron sus caballos, ya no quedaban perros ni gatos en las calles, en las que encontrar cadáveres humanos resultaba cada vez más normal, más cotidiano.

Muchos campesinos, angustiados, escondían parte de sus cosechas y no cumplían las cuotas requeridas, pero eran detectados fácilmente por las fuerzas bolcheviques, tras lo cual se les condenaba a durísimas penas en campos de trabajos forzados, mal llamados gulags, en referencia a la agencia gubernamental que los administraba.

Los castigos ejemplares pasaron de individuales a colectivos, las condenas a trabajos forzados dieron paso a condenas a muerte que acabaron en ejecuciones sin juicio.

La población ucraniana, además de hambrienta y desesperada, estaba confusa. Unos y otros conocían pequeñas partes del verdadero plan general de aniquilarlos. La información de la radio estaba regulada por el gobierno. Unos sabían unas cosas; otros, otras. Noticias contradictorias de pueblos vecinos, de matanzas, de condenas, noticias de fugas al extranjero, de perdones, noticias esperanzadas de un posible futuro mejor.

En algunas áreas de Ucrania, la situación se degradó hasta el punto de que ya no importaba si los campesinos habían cumplido o no con las desorbitadas exigencias gubernamentales. Los mataban por cualquier motivo real o inventado.

Fue entonces cuando Stalin ordenó que se requisara absolutamente toda la comida y que no se le permitiera a ningún ucraniano escapar.

Una de las provincias que sufrió con más intensidad la tragedia fue la fertilísima y hasta entonces próspera Cherkasi, donde corrían ahora noticias de ejecuciones motivadas por la simple posesión de comida.

Una de las personalidades más conocidas de Villa V, situada en Cherkasi, era Petro Aksyonov, un orgulloso ucraniano, famoso entre sus conciudadanos por su media docena de comercios, famoso entre sus paisanos y familiares por su fino instinto, por su capacidad de comprender las situaciones en su totalidad.

Sobre la mesa de la cocina tenía un ejemplar muy viejo de la revista Ucrania Libre, editada por el mismísimo Symon Petlyura. Si algún bolchevique encontraba esa revista en su casa, la cabeza de Petro rodaría por los suelos en cuestión de segundos.

Petro había disfrutado de una moderada prosperidad, pero cuando vio aparecer a los primeros soldados reclamando grano, tuvo la clarividencia de no oponer resistencia a pesar de que el corazón le ardía en el pecho. Pocos días después le llegaron las primeras noticias de ejecuciones a los granjeros que se negaban a las peticiones del gobierno, y supo deducir también, a pesar de la escasa información de la que disponía, que el único objetivo de Stalin era la aniquilación de su pueblo, y que solo se podía burlar a la muerte huyendo del país.

Es el cuento de la rana en el vaso de agua que se va calentando progresivamente.

Petro Aksyonov no era una rana. Huiría del país antes de que las cosas llegaran a un punto sin retorno. Viajaría con su familia a Alemania, donde tenía algunos contactos judíos, con los que había comerciado en alguna ocasión y que le ayudarían a establecerse. Tenía una seria cantidad de dinero bien escondida en la casa.

Petro Aksyonov, sentado sobre la polvorienta silla de la cocina, fantaseaba sobre cómo sería su futura vida cuando llegara a Berlín. Allí prosperaría, sin duda, y sería un hombre importante, el dueño de un gran negocio, de un gran restaurante. Mejor aún, una cadena de restaurantes, cada uno comandado por uno de sus hijos. Su familia era numerosa y debía procurarles trabajo a todos.

Sí, una vez en Alemania, todos los Aksyonov regentarían su propio restaurante, los hijos y los nietos, y los hijos de los nietos. Vivirían en una gran mansión, y los fines de semana irían a la ópera. A su esposa le encantaba la ópera, no se perderían ni uno solo de los estrenos de la filarmónica…

Fue entonces cuando recordó, como salido de un extraño encantamiento, que su esposa llevaba dos meses muerta. Pensaba en su mujer, también pensaba en cómo preparaba el delicioso borsch con champiñones, su plato favorito.

Se llevó una fibra de carne cruda a la boca.

Le supo horrible, pero la tragó sin dificultad.

Una vez más, no ocurrió nada fuera de lo normal. No se apareció Dios para fulminarlo con un rayo exterminador, ni sintió que le ardieran las entrañas. Carne era alimento, simple y llanamente. Daba igual de qué especie animal proviniese, incluso la humana.

No pasó absolutamente nada.

No hacer nada era morir, no hacer nada era desaparecer para siempre, no sin antes ver morir a muchos de tus familiares, a tus hijos tal vez, consumidos por insoportables padecimientos, además de morir con la desesperanza y certeza de que los que te sobrevivieran morirían igualmente más tarde o más temprano.

Todos los habitantes de Cherkasy se aferraban a vanas esperanzas, a que la hambruna pasaría, a que recibirían comida de un modo u otro, a que Stalin mostraría alguna clemencia… Por eso nadie hacía nada, por una estúpida y risible esperanza en el absurdo.

Su hijo Fjodor había llegado aquella misma tarde con un cartel en la mano. Lo había arrancado de la pared de la iglesia, que estaba en ruinas.

—Papá, ¿qué quiere decir esto?

El niño, sucio y en los huesos, puso el cartel sobre la mesa. Básicamente se trataba de un mensaje en letras grandes:

«Comer niños muertos es salvajismo».

Petro Aksyonov, horrorizado, no supo qué contestar.

Mandó a Fjodor a que visitara las casas de sus cuatro hermanos para convocarles a una reunión con sus respectivas familias en la suya, justo a la medianoche.

Las historias sobre las barbaridades de los bolcheviques corrían como la pólvora, sembrando aún más terror en los ciudadanos. Hacía meses que habían dejado de enviar a los «delincuentes» a los gulags a que realizaran trabajos forzados; ahora se resolvía todo con ejecuciones inmediatas.

Por esas razones eran todos reacios a presentarse a la cita propuesta por Petro, temerosos de que algún maldito bolchevique los descubriera y les acusara de conspirar contra Stalin y las cabezas comenzaran a rodar.

A pesar de todo, cuando llegó la medianoche, no faltaba nadie. Entre sus hermanos y hermana, las dos esposas que quedaban con vida y los niños de todos, pasaban de las veinte personas. Verlos tan malnutridos y sucios a todos, bañados por la escasa luz de tres candiles, era un espectáculo lamentable, patético y doloroso. Los más pequeños, soñolientos, hambrientos y muertos de frío, se amontonaban unos sobre otros, como despojos, por el suelo.

Su hermana Evdokiya Aksyonova tenía aún peor aspecto que sus hermanos. Tan demacrada, con el rostro cuarteado y los ojos hundidos en las oscuras cuencas, parecía que tuviera 60 años, cuando apenas pasaba de los 30.

—Os he reunido aquí a todos para daros una buena noticia —anunció Petro sacando con esfuerzo el aire del pecho—. Y la buena noticia es que muchos de nosotros vamos a sobrevivir.

—¿Qué dices, Petro? —le preguntó su hermano mayor, Iván—. ¡Vamos a morir de hambre, no hay nada que podamos hacer!

Iván había sido un hombre recio, de buen comer y beber, constitución gruesa y barriga oronda. Ahora parecía una especie de esqueleto articulado vestido con ropas que le quedaban grandes, el pellejo colgándole en la cara, como uno de esos perros de piel arrugada y ojos sanguinolentos.

—Sí que podemos hacer algo, solo tenemos que estar unidos —dijo Petro—. Vamos a escapar a través del bosque en dirección a Polonia.

—Petro —contestó Iván—, eso es imposible, los controles están por todos lados, no dejan salir a nadie, con o sin pasaporte…, y no podríamos superar jamás kilómetros y kilómetros de nieve. ¡Polonia está a más de setecientos!

Evdokiya, Andriy y Bohdan, inexpresivos y agotados, se limitaban a mirarse alternativamente.

Petro sonrió y desplegó un mapa sobre la mesa. Arrimó uno de los candiles. Los niños que quedaban despiertos se revolvieron, gimoteando inquietos.

—Por eso vamos a tener que esperar hasta la primavera. Mirad este mapa. Sé la manera de evitar los controles; no digo que sea fácil, pero es muy posible, y si no lo conseguimos todos, lo conseguiremos algunos. Además, no nos vamos a quedar en Polonia, vamos a seguir más al oeste.

—Petro, si descubren este mapa, te van a matar. ¿De dónde lo has sacado?

—No te preocupes por eso, Iván, la persona a la que se lo he robado no lo va a echar en falta.

—De todas maneras, hermano, no vamos a llegar vivos a la primavera; no sin comida. No creo que quedemos ni uno de nosotros vivo dentro de dos meses.

—No vamos a llegar vivos todos, hermano, eso lo sé, pero podemos llegar algunos, podemos llegar la mayoría. ¡Por Dios santo! ¡Si nos van a matar, costémosles al menos unas malditas balas! ¡Llevémonos a alguno de ellos por delante!… Si nos quedamos aquí, vamos a morir todos despacio. No tenemos nada que perder.

—¡No hay nada que comer, idiota! —gritó su hermana—. ¿Cómo demonios piensas que vamos a estar vivos para cuando llegue la primavera?

—Vamos a seguir vivos porque sí tenemos qué comer —contestó Petro mientras abría la puerta de su dormitorio.

Casi todos los niños estaban ya dormidos en el salón, tirados por el suelo. Petro hizo un gesto a los que quedaban despiertos, como Fjodor, indicándoles que se quedaran donde estaban.

Los hermanos cruzaron la puerta del dormitorio de Petro Aksyonov, el umbral que les llevaría a otra vida y del que saldrían siendo otras personas.

El candil que portaba Petro irrumpió en la opacidad absoluta y polvorienta que reinaba en la estancia. Sobre la cama había una especie de saco, algo enorme y orondo envuelto en unas mantas.

Todos gritaron asustados cuando Petro descubrió el cadáver que escondía. Se trataba de un bolchevique entrado en carnes, de unos 40 años. Le faltaba un buen trozo del gemelo derecho.

—Aquí está vuestra comida.

—¡Petro! ¡Por Dios! ¿Quién es ese hombre?, ¿qué le ha pasado en la pierna? —gritó Evdokiya.

Había una mancha de sangre al lado de la cama. Nuevas manchas parecían surgir de la nada en las paredes, en el armario, a merced de los caprichosos movimientos del candil.

—Ese «hombre», como tú le llamas, hermana, es el asesino de Jaroslava, mi esposa, además del antiguo dueño del mapa que os acabo de mostrar. Este hombre me dio información valiosísima antes de morir, información que nos ayudará a evitar los controles y llegar a Polonia. Este hombre es, además, lo que nos va a mantener con vida a todos mientras esperamos a que pase el invierno.

Los hermanos de Petro Aksyonov estaban horrorizados. Cuando Evdokiya intentó salir del dormitorio, Petro la bloqueó.

—Queridos hermanos —dijo Petro con una mirada gélida a la par que incendiada de rabia y determinación—, de aquí no sale nadie sin haberse comido al menos un jirón de la carne de este hijo de perra.

—¡Has perdido la cabeza, hermano! —le dijo Iván—. Estás completamente trastornado. ¿Por qué tendríamos que hacer tal cosa? ¿Cómo esperas que ofendamos a Dios de esa manera? ¡Quieres convertir a tus hermanos en caníbales!

—¿No dijo Jesucristo, querido hermano, «Comed de mi cuerpo, tomad de mi sangre…»?

—Petro, ¡qué manera de blasfemar, de tergiversar las palabras sagradas! —dijo Evdokiya con gesto de horror.

—Hermana, tenemos que sobrevivir, y eso es lo único que entiendo. Las palabras sagradas las llevan tergiversando los hombres desde hace cientos y cientos de años. Evdokiya, ¿quieres que esos malditos bolcheviques se salgan con la suya? ¡Son ellos los que no tienen Dios! ¡Son ellos los que quemaron nuestras iglesias! Querida hermana, a la que me une el más tierno de los cariños, ¿acaso estás dispuesta a presenciar cómo se mueren tus hijos ante tus ojos?

Evdokiya tenía los ojos llenos de lágrimas y se había llevado las manos a la cara.

Todos guardaron silencio durante unos segundos.

—Déjame salir de aquí, Petro —acabó diciendo.

—No, hermana, primero has de comer.

—Pero ¿por qué?, ¿por qué… esta noche?

—Porque así hago más corta tu tortura, querida hermana, porque así podrás descansar, si no esta noche, mañana mismo, porque necesito que estéis de este lado, que estés de mi lado cuanto antes, y solo hay una manera de que crucéis el umbral que nos separa. En cuanto comáis una sola fibra de carne, ya lo habréis hecho, no habrá marcha atrás…, y ya no os importará volver a hacerlo.

Todos guardaban silencio. Se escuchó un crujido del otro lado de la puerta. Se trataba de su hijo Fjodor, que lo había estado escuchando todo y los miraba desde el umbral con sus ojos cadavéricos. Aquello, más que preocupar a Petro, le dio la satisfacción de evitarse el trago amargo de darle explicaciones a su hijo más tarde.

—Esta será —añadió con renovado ímpetu— nuestra comunión y nuestro secreto mejor guardado. Aquí y ahora, en este cuarto repugnante, en esta maldita ciudad olvidada de la mano de Dios, comienza la nueva vida de los Aksyonov, «los hermanos que burlaron a la muerte y se convirtieron, una vez más, en una dinastía».

Bohdan Aksyonov, el menor de los hermanos, que no había dicho una palabra hasta entonces ni la diría durante el resto de la noche, miraba a su hermano Petro con una mezcla incomprensible de miedo, amor y admiración.

Evdokiya lloraba en silencio.

Minutos después, cuando Iván se llevó una fibra de músculo a la boca y consiguió tragársela tras reprimir una arcada, Petro se alegró como un niño de que a todos se les hubiera pasado por alto un dato evidente y fundamental.

Aquel maldito bolchevique no les iba a durar ni un mes. Necesitaban encontrar a alguien, o tendrían que esperar a que la muerte alcanzara a alguno de ellos.

En ese momento tocaron a la puerta.

Eran golpes que parecían adelantar el fin del mundo, golpes que reverberaban por todas las habitaciones y provocaron que Evdokiya dejara escapar un chillido, víctima de los nervios.

Bohdan le tapó la boca. Petro, con los ojos muy abiertos, sacó pecho, como si quisiera detener el destino que parecía a punto de embestirles.

Sigiloso, se acercó a una ventana que daba al frente de la casa y echó un vistazo fugaz al exterior.

¡Se trataba solo de una niña desharrapada!

Meneó la cabeza, ahuyentando la idea de peligro mientras achicaba los ojos astutamente.

La niña volvió a tocar. Petro corrió la aldaba con energía y abrió la puerta.

—Hola, niña, ¿qué se te ofrece? —dijo Petro con toda la amabilidad de la que fue capaz.

—Soy Ulya Vorobiova —respondió la criatura—. Mis padres han muerto, y mi hermano me ha abandonado. Tengo mucha hambre, señor.

Sur de Leningrado (actual San Petersburgo)

Años 50

Algo tienen los trenes.

Olvídate de aviones, coches, motocicletas, incluso de los caballos.

Los trenes tienen algo.

A Kiril Andreyev no le importaban las horas que llevaba sentado en aquel tren, ni los controles, ni las muchas e interminables etapas que le quedaban por delante hasta llegar a Kiev, ni le importaba, después de eso, no tener ni idea de cómo iba a llegar a Villa V.

No, Kiril Andreyev disfrutaba de la travesía, de las vistas en movimiento, los fértiles valles de un verdor sobrenatural salpicados de rojas amapolas, la dorada luz solar ondeando en los campos de trigo, lagos de aguas cristalinas que reflejaban los altos abetos de sus orillas con la nitidez de un espejo, y los sempiternos picos nevados al fondo, paisajes que no entienden de comunismo, de capitalismo ni de los demás inventos de los hombres.

Tenía que regresar a su antigua casa, si es que seguía en pie. La casa en la que había dejado el cadáver de su padre hacía más de veinte años.

Hay quien dice que el tiempo pasa deprisa. No para Kiril Andreyev. Para él, esos veinte años parecían doscientos, dos siglos desde que se había escapado de la hambruna ucraniana y había sobrevivido al holodomor que todos parecían haber olvidado.

El maldito Stalin acababa de morir y se vislumbraba un futuro prometedor para la Unión Soviética, gracias a la supuesta «desestalinización» de Nikita Khrushchev.

Habrá que verlo.

Mientras se deleitaba ante los tonos anaranjados del ocaso, abismado en los recuerdos de la infancia, se le escapó una lágrima al pensar en su hermana Ulya.

Algo tienen los trenes.

Habían pasado muchos años desde entonces, cuando no le había hecho caso a su padre y, en lugar de caminar hacia el oeste, caminó hacia el norte.

Evitando grandes ciudades, alimentándose de hierbas, frutas y lo que lograba encontrar en los interminables bosques que atravesó, el Kiril Andreyev que en ese momento todavía se llamaba a sí mismo Feliks Vorobiov había conseguido llegar a Moscú en cosa de un mes. Con su falsa documentación, consiguió encontrar un trabajo de ayudante, precisamente en la estación de tren de Moscú.

Había conseguido también ver a Stalin, en una sola ocasión, a más de cien metros de distancia, en la plaza Roja. Todos aplaudían sus palabras enfermas y falsas con terror y entusiasmo. No le hubiera importado morir con tal de matarlo, pero supo que ni perdiendo la vida sería capaz de acercarse a la maldita rata.

Tras cometer el que sería su primer y único asesinato (el único cometido por él directamente, se entiende), huyó a Leningrado, aunque nadie le buscaba.

En Leningrado entró en contacto con otros ucranianos, a los que supo organizar en beneficio propio. Era una época en la que todo se compraba en el mercado negro y uno podía enriquecerse si tenía astucia para el comercio y coraje para sortear los peligros de un negocio en el que no imperaba otra ley que la de la selva. Y él demostró tener ambas cualidades.

Muchísimos, muchísimos años.

La gran guerra contra Alemania.

La relojería como tapadera de sus negocios de contrabando.

Su primera esposa.

La muerte de su primera esposa.

Andreyev regresó al presente. Acababan de llegar a la estación de Kiev. Abandonó el tren tiritando bajo la fría luz de las estrellas y fue cacheado una vez más. Explicó a los policías que estaba en Kiev para comprar unos relojes de oro y regresar a su relojería en Leningrado. Tenía todos los permisos debidamente sellados y firmados, por lo que no le dieron más problemas que los estrictamente necesarios.

Llegó a Villa V al día siguiente, en un camión de mercancías. Un granjero le llevó en su carreta hacia el lugar mismo en el que se encontraba su antigua casa. Kiril le dio unos rublos y le dijo que volviera en unas dos horas.

La casa seguía en el mismo lugar, en el mismo estado, rodeada de la misma maleza, como si el tiempo no hubiera pasado por ella, como si el horror se hubiera quedado congelado.

Kiril sintió una punzada en el estómago; era el recuerdo del hambre.

La casa parecía mucho más pequeña y miserable que como él la recordaba. Aparte de eso, todo seguía igual. La maldita viga en la entrada, ladeada, en la que se había golpeado la cabeza. La puerta tumbada bajo ella. Kiril recordó cómo aquella puerta se le había venido encima el día que, exhausto, con los panecillos entre sus harapos, encontró solo a su padre muerto, ya que su hermanita Ulya había desaparecido.

El viento frío soplaba sin tregua y en él se impulsaban vencejos silbando estridentes que se abatían a ras del suelo para remontar otra vez. Se quedó asomado a la entrada un instante y luego decidió entrar.

Le sorprendió que el techo de la habitación no era mucho más alto que su cabeza. Las vigas, mohosas y sin desbastar, estaban cubiertas de telarañas. El piso estaba abombado, y las paredes amenazaban ruina. Los marcos de las ventanas estaban desencajados y dejaban entrar la luz a cuchilladas, donde flotaban miríadas de partículas de polvo enloquecidas por el viento que se colaba por las rendijas. La mesa de la cocina: aquella madera gruesa, agrietada. Había una chimenea hecha de piedras irregulares mal encajadas con arcilla, el hogar de barro colado y un atizador torcido. Una alacena de pino macizo en la que languidecían algunos cacharros de loza blanca y barata, tazas de café desportilladas, con el asa rota, platos cuyos bordes parecían mordisqueados por un hambre canina. Un polvo gris lo cubría todo.

Alguien se había llevado el cuerpo de su padre y hasta las mantas que lo habían arropado.

Kiril sacudió el polvo de una de las sillas y se sentó frente a la mesa.

Eran demasiados los recuerdos, las emociones: los juegos y las risas que brotaban por cualquier motivo con su hermana; las serias conversaciones con su padre a la luz del candil, perladas de sabiduría y de misterio; el cariño sin límites de su madre.

Recuerdos y emociones enterradas en su mente dos interminables décadas que había decidido ignorar para poder vivir.

Pero todo había cambiado hacía apenas unas semanas cuando vio a un hombre de mal aspecto merodeando frente a su relojería. Nada más verlo a través del cristal, reconoció en sus ojos el eco de un sufrimiento que llevaba años tratando de olvidar, el horror del hambre.

Despistado, triste, desharrapado, entró en su relojería, proyectando su pobreza a través de la luz dorada que caracterizaba su negocio. Tras ojear los relojes, miró a Kiril.

—¿Tú no eres Feliks Vorobiov? —le preguntó a bocajarro sin darle mayor importancia a la pregunta.

—No, estimado caballero, me llamo Kiril, como mi padre y el padre de mi padre antes de él, de apellido Andreyev.

—Oh, le ruego me disculpe, se parece usted mucho a un chico que conocí en mi infancia.

—Mucha gente se parece entre sí, caballero, no debe usted disculparse de nada.

El señor se fue, y Kiril se quedó con las ganas de preguntarle mil cosas, mil cosas que no le hubiera preguntado por nada del mundo. Kiril no tenía ni idea de quién se trataba, aunque sabía que formaba parte de su pasado. Era sin duda un vecino de Villa V que le había reconocido a pesar del paso de los años, de otra manera no hubiera recordado su nombre.

No había escuchado su verdadero nombre desde que era un niño; el sonido de esas dos palabras le puso el mundo patas arriba.

En ese momento supo que tenía que volver.

Sentado en la mesa de su antigua cocina, ahora reducida a un amasijo de tablas podridas, no podía dejar de preguntarse cuál habría sido el triste destino de su pobre hermana.

Miró su reloj de oro, el reloj de su padre. Ya llevaba más de hora y media dentro de la casa, rebuscando entre el polvo, observando, escrutando, recordando detalles olvidados.

Salió y decidió volver a poner la puerta en su sitio, tantos años después.

Pesaba una tonelada, pero consiguió levantarla y, en un esfuerzo titánico, apoyarla contra el quicio.

Entonces se llevó la sorpresa de su vida.

En la puerta, en el lado que había estado de cara al suelo, entre el barro y el polvo, se distinguían marcas hechas con un cuchillo que representaban palabras casi ilegibles.

Kiril apartó el barro con desesperación, hasta que pudo leer con claridad un mensaje que le llenó el alma de angustia y esperanza:

«FELIKS, ¿POR QUÉ ME HAS ABANDONADO? — ULYA VOROBIOVA».

A Ulya no la habían raptado.

Ulya había salido de la casa por su propio pie.

Kiril se la imaginó despertándose y encontrándose sola junto al cadáver de su padre, sin su querido hermano Feliks, creyendo que él la había abandonado a su suerte. Kiril sintió que le atravesaban el corazón con una aguja helada.

Kiril dejó de ser Kiril, se convirtió en el famélico Feliks Vorobiov, y golpeó la puerta con todas sus fuerzas, con lágrimas en los ojos.

—¡Yo no te abandoné, hermana! ¡Fui a buscar comida al bosque! ¡Debías haberte quedado aquí, esperándome!

Villa V, Ucrania

Años 30

La pequeña Ulya Vorobiova se despertó por los aullidos desesperados de un perro. Cualquier niña de su edad hubiera sentido miedo tal vez, o curiosidad, pero en una situación como la suya, un perro ladrando era algo tan inaudito que casi daba espanto escucharlo. ¿Estaba realmente oyendo aquellos ladridos? Los perros habían desaparecido de la villa desde hacía muchos meses, sacrificados y devorados por los hambrientos vecinos.

Ulya se incorporó sobre las mantas y se empinó a mirar a través de un resquicio del postigo cerrado de la ventana por el que entraba un haz de luz y por donde parecía haberse colado el sonido de los ladridos del perro tal vez imaginario.

A través del resquicio pudo ver los grises troncos de los árboles, erguidos sobre un manto de hierba quemada por el frío.

¿Cómo podía el frío quemar cosa alguna?

No vio al perro por ningún lado, ni volvió a escuchar ladrido alguno.

—Feliks —llamó para atraer la atención de su querido hermano.

Pero Feliks no contestaba.

Se encontró con dos sorpresas espantosas.

Feliks no estaba en la casa, y su padre yacía sin vida, una vida que no pudo arrebatarle a la muerte ni con mil golpes y zarandeos. Su padre ya no estaba en este mundo, y Feliks no estaba en la casa.

Su pobre madre no llevaba ni un mes muerta.

«Mañana, cuando ya no quede pan», eran las últimas palabras que recordaba de su madre.

Su padre siempre decía que los hermanos «debían permanecer unidos, y trabajar juntos como las hormigas». Últimamente, su padre no hacía otra cosa que hablar de las hormigas.

Pero Feliks la había abandonado.

Ulya se espantó del arrebato de odio que le atravesó el cuerpo, duro y seco como un latigazo, más doloroso que el hambre. Su joven corazón se llenó de odio hacia Stalin por dejarles morir de hambre, odio a los bolcheviques, odio a los perros que se inventaban ladridos mentirosos en las mañanas.

Ulya quiso contener las lágrimas. Estaba claro que Feliks no la había abandonado, simplemente había salido a buscar comida para los dos.

Sí, eso debía ser. ¡Eso era! Feliks jamás la abandonaría de esa manera. ¡Qué tonta había sido dejándose llevar por el miedo!

La mecha de la esperanza se le prendió varias veces a lo largo del día: tal vez volviera Feliks, Feliks habría salido a buscar comida, Feliks la salvaría seguro, Feliks estaba a punto de llegar…

Hasta que llegó la noche y se convenció definitivamente de que su hermano era un egoísta que se había desentendido de ella tan pronto como su padre había muerto.

Sintió que el odio volvía a quemarle las entrañas, odio a Stalin, a los bolcheviques… Por encima de todos los odios, a su maldito hermano, que con tan dulces palabras acostumbraba a arrullarla en las noches gélidas de Villa V.

Exhausta de hambre, volvió a quedarse dormida en el mugriento jergón de su padre y volvió a despertarse en los primeros augurios pálidos del alba, cuando escuchó, otra vez, el ladrido de un perro.

Su hermano, definitivamente, la había abandonado.

Medio enloquecida por el hambre, gritó como si hubiera perdido la razón, como si quisiera convertir su escuálido cuerpo en puro sonido de desesperación, negro y profundo, desgarrado como la piel que se desprende de los conejos a tirones sangrantes.

Fue hasta la puerta de la casa, que apenas se sostenía en pie, y dejó un mensaje para su maldito hermano, un mensaje que, con total seguridad, Feliks no leería jamás:

«FELIKS, ¿POR QUÉ ME HAS ABANDONADO? — ULYA VOROBIOVA».

Acto seguido se puso su vieja chaqueta y salió de la casa, desesperada, con la única y absurda idea de intentar sobrevivir unos cuantos días más.

Villa V, Ucrania

Años 30

Ulya se puso a caminar en dirección norte. Demacrada y tiritando en sus harapos agitados por el viento, parecía un cadáver expulsado de la tumba por un milagro siniestro y condenado de nuevo al suplicio de la vida. No miró atrás. Caminaba medio inclinada con los brazos en el estómago, como si así pudiera contener los calambres de dolor. Pronto dejó atrás el claro en el que se alzaba su casa y se adentró en un bosque espeso y cenagoso. Los helechos sobrepasaban en altura la suya propia, y los troncos de los árboles y las piedras estaban cubiertas de un fino terciopelo de musgo esmeralda. Siguió en aquella dirección durante varias horas, o quizás menos. Cada paso era una tortura.

Había atardecido cuando la sorprendió el sonido de caballos a galope. Se trataba, sin duda, de soldados mandados por Stalin que la violarían y la asesinarían con la máxima crueldad si la encontraban. Ulya, sin mirar siquiera en la dirección desde la que se oían los caballos, corrió hacia las ruinas de una vieja iglesia arrasada por el fuego y se agazapó entre los escombros.

Los soldados reían enérgicamente, con una risa masculina y soberbia, la risa que desconoce el hambre.

El sonido de los cascos de caballos se perdió en la distancia, reduciéndose a unos latidos anémicos. Los latidos eran los de su propio corazón dentro de su pecho flaco.

Al incorporarse Ulya, comenzó a rasgarse la chaqueta, que no era más que un simple harapo lleno de agujeros. La imagen de aquella tela corroída y sucia le hubiera hecho vomitar si hubiera tenido algo que vomitar. Se frotó la nariz con energía y dejó que la chaqueta se desgarrara del todo mientras caminaba, haciendo como que ignoraba el clavo que la deshacía desde la manga izquierda.

Siguió caminando en dirección norte. Salió del bosque y anduvo por un largo trecho de terreno desbrozado hasta que se encontró con una cerca, y más allá un caserón bastante grande, en el que debían haber vivido al menos diez personas.

Caía la noche y no podía dar un paso más cuando decidió esconderse detrás de unos matojos, sin perder la casa de vista.

Tras una de las ventanas distinguió con claridad la llama de una vela. En aquella casa quedaban supervivientes.

El frío comenzó a mortificarla con la caída del manto de oscuridad que traía la noche. Una vez más, maldijo a su hermano Feliks, justo a tiempo para que una brizna de aire volviera a prender en su corazón una pequeña llama de esperanza.

Olía a comida, tal vez un guiso de carne, y el olor venía del caserón. Se trataba sin duda de gente inteligente, que no cocinaba durante el día para que el humo de la chimenea no advirtiera a los soldados.

Se decidió a salir de su escondrijo y caminar hasta la puerta de la casa.

Golpeó la madera con los nudillos enérgicamente, plenamente consciente de que aquellos podían ser los últimos minutos de su vida. Todo dependía de las intenciones de quien abriera aquella puerta.

El sonido de sus nudillos contra la madera retumbó por toda la casa. Unos cuantos murmullos ahogados provinieron del interior. En aquella casa había mujeres, tal vez era una buena señal, tal vez las mujeres no serían capaces de comerse viva a una niña como ella, tal vez alguien la protegería en aquella casa, tal vez habría una manera de sobrevivir.

De la puerta surgió un sonido metálico, como el de una aldaba que quisiera con su estruendo marcar la llegada de un destino inapelable.

La puerta se abrió ruidosamente y Ulya pudo conocer a la persona que decidiría su destino.

—Hola, niña, ¿qué se te ofrece?

—Soy Ulya Vorobiova. Mis padres han muerto, y mi hermano me ha abandonado. Tengo mucha hambre, señor.

Del interior de la casa no llegaba ya sonido alguno, solo el olor de la comida, que se acababa de multiplicar por diez, torturando sus sentidos. El hombre, con una mano sobre la puerta y la otra sobre el marco, como si estuviera colgando de una cuerda de la ropa, desplegó una amplia y amarillenta sonrisa.

—Yo soy Petro Aksyonov, para servirte, y te anuncio que aquí se terminan tus problemas. Pasa, hija mía, que de buena gana compartiremos nuestros alimentos contigo.

Villa V, Ucrania

Años 50

Kiril Andreyev, anteriormente conocido como Feliks Vorobiov, a punto estuvo de derrumbar una de las paredes de su antigua casa de una patada. De hecho, el pie salió por el otro lado y toda la pared tembló como si el techo estuviera a punto de colapsarse.

Acababa de descubrir que su querida hermana, Ulya Vorobiova, muy probablemente muerta, había dejado su casa pensando que él la había abandonado a su suerte.

Kiril se sentó sobre el polvoriento suelo y reflexionó que aquello tal vez no cambiara gran cosa. Siempre había creído que alguien había entrado en la casa con la intención de robar y había secuestrado a su hermana, con toda probabilidad para matarla y comérsela. Ahora acababa de descubrir que la pobre Ulya había salido de la casa por su propio pie. Eso apenas aumentaba mínimamente sus posibilidades de supervivencia.

Lo más probable era que Ulya hubiera muerto de hambre y en la más absoluta soledad, o que la hubiesen encontrado vagando por el bosque y allí hubiera sido igualmente asesinada y devorada como si se tratara de un maldito animal.

La única diferencia con lo que siempre había creído era que, en el segundo caso, Ulya habría muerto en la desolación de creerse abandonada por su hermano.

«FELIKS, ¿POR QUÉ ME HAS ABANDONADO? — ULYA VOROBIOVA.»

Quedaba otra posibilidad. Ulya podría haber sobrevivido en el caso de que se hubiera dado la improbable pero feliz circunstancia de que hubiera encontrado la ayuda de algún extraño.

Kiril tenía que hacer algo, tenía que investigar aquella diminuta posibilidad a la que se aferraba como si de ello dependiera su propia vida. Entonces fue cuando se le ocurrió ir a visitar al alcalde de Villa V.

Fue una tarea sencilla. Le llevó media jornada localizar la casa del alcalde y al propio alcalde, un individuo regordete y completamente calvo que no pasaría de los 40 años, y le llevó menos de una hora embaucarle, convenciéndole de que era un empresario ferroviario de Leningrado que estaba interesado en explorar los recursos naturales de Villa V, más en concreto posibles zonas que contendrían vastas cantidades de carbón, para llevar a cabo futuras transacciones comerciales entre las dos ciudades.

El alcalde le invitó a comer en su propia casa para «hablar de negocios». A Andreyev, cuando la bella esposa del alcalde le puso delante un delicioso y humeante plato de borsch, se le escapó una sonrisa.

Al alcalde, sin embargo, le preocupaban los posibles problemas legales. De hecho, se mostró bastante cauto antes de comenzar la conversación con Andreyev, y comprobó la identificación de su invitado puntillosamente.

Estaban bajo un régimen comunista, donde las transacciones financieras no gubernamentales no se hacían precisamente con facilidad, pero Andreyev, que tenía conocimientos de primera mano sobre la alta política soviética, le engatusó con una avalancha de palabras sin sentido, asegurándole que todo iría como la seda.

Cuando estaban terminando de cenar, Andreyev le preguntó al alcalde si quedaban en Villa V registros de la época del holodomor, alguna información sobre familias que hubieran emigrado tras aquellos años horrorosos.

—¿Por qué desea saber tal cosa? —preguntó el alcalde sin dejar de mirar su plato, pero alzando involuntariamente una ceja.

Kiril Andreyev supo que se había precipitado. Llevaba un día de fuertes emociones, y le acababa de dar un giro demasiado rápido a la conversación.

—Mire usted —se apresuró a contestar—, la persona que me habló en Leningrado de los recursos naturales de Villa V es natural de aquí, y tiene dudas sobre el devenir de una parte de su familia.

—Tal vez le pueda ayudar. ¿De qué familia se trata?

—Preferiría no darle esa información, señor alcalde, es un asunto privado.

Las manos del alcalde, que habían pasado de un cubierto a otro con suavidad durante toda la velada, se habían convertido en dos puños fuertemente cerrados.

—De manera que quiere usted tener acceso a nuestros registros, pero no me va a decir lo que está buscando, ¿es eso lo que me está diciendo? —preguntó todavía sin levantar la vista del plato.

—Olvídese del asunto, señor alcalde, siento mucho haberle ofendido, y tiene usted toda la razón. Si mi amigo quiere hacer averiguaciones, puede venir él mismo a hacerlas, sin secretismos.

El silencio se podía cortar. Andreyev tuvo tiempo de contemplar el parco mobiliario del alcalde, la foto de Stalin presidiendo un enorme aparato radiofónico, un aparador con un humilde juego de café, todo limpio y reluciente. Se escuchó un sonido de platos que venía de la cocina, tal vez la joven esposa del alcalde estaba pendiente de la conversación.

No cabía duda: el alcalde acababa de darse cuenta de que todos los negocios que le traía eran falsos, que Andreyev no era quien decía ser. Se mordió el labio inferior y esbozó una sonrisa de circunstancias.

—¿Sabe usted algo, señor Andreyev? —dijo el alcalde volviendo la cabeza hacia la cocina y mirándolo de soslayo—. Supe que algo no encajaba desde el principio; no estaba muy seguro de lo que era, pero ahora lo comprendo perfectamente. Muchos ancianos dicen que las primeras impresiones son las que cuentan, para bien o para mal. Cuando lo vi supe que le conocía. No puedo insertar su rostro en ningún recuerdo concreto, tal vez jamás le vi antes del día de hoy, pero reconocí en su mirada que usted había sufrido lo que hemos sufrido los habitantes de Villa V.

Andreyev se pasó la mano derecha por los cabellos ya blanqueados, con la mirada concentrada en la ventana que daba al lateral de la casa, desde la que se adivinaba el vaivén de las ramas de los árboles mecidas por el viento.

—Lleva usted el hambre del holodomor impreso en la cara —prosiguió el alcalde con la mirada fija y ominosa, como un juez que dictase sentencia a muerte—. Usted es uno de nosotros, y ha venido aquí buscando información sobre su familia. Toda la documentación que me ha mostrado es falsa. Su verdadero nombre no es Kiril Andreyev.

—Lo es.

—¿Vive usted en Leningrado, en esta dirección? —preguntó señalando la cuartilla en la que había copiado la dirección de su invitado con el gesto y el tono incriminatorio de un fiscal de la acusación.

—Efectivamente.

—Es algo que podría comprobar inmediatamente, como puede imaginar, tengo contactos en Leningrado.

—Compruébelo si así lo desea —contestó Andreyev con aplomo.

El alcalde hizo una pequeña pausa antes de volver a lanzar argumentos a su invitado como si fueran lanzas envenenadas.

—Tal vez diga la verdad a medias, tal vez viva usted en esta dirección, tal vez sea, efectivamente, conocido por este nombre, pero este no es el nombre que le dieron a usted al nacer. ¡Eso es, caballero! ¡Así es como pudo usted escapar de Ucrania! ¡Asumiendo una identidad que le robó a alguien!

Andreyev no contestó, pero sus ojos claudicantes corroboraban cada una de las palabras que habían salido de la boca del alcalde.

—Podría denunciarle por todo esto, señor Andreyev, y terminaría usted en la cárcel esta misma noche, lo sabe muy bien.

Andreyev, más impulsado por el abatimiento y la culpabilidad que por la arrogancia, fue capaz de contestar.

—Haga usted lo que tenga que hacer.

Villa V, Ucrania

Años 30

La pequeña Ulya Vorobiova, huérfana de padre y madre, abandonada a su suerte por su cien veces maldito hermano Feliks, fue aceptada entre los Aksyonov como un nuevo familiar, una nueva hija para Petro Aksyonov, una nueva hermana para los hijos de este.

Los Aksyonov tenían qué comer, algo sobre lo que Ulya no quería hacer preguntas. En cualquier caso, fuera como fuere, cada noche cocían una sopa de carne que sabía deliciosa.

Cuando el hambre te hostiga cada poro de tu piel desde dentro hacia fuera, cuando el hambre te produce dolores de cabeza que se sienten como agujas que te atraviesan la frente, y los calambres del estómago te torturan hasta enloquecer… Cuando el hambre se convierte en absolutamente todo lo que sientes, una simple sopa de carne hervida sabe como el manjar más delicioso del mundo, digno de un zar.

Pasó en aquel caserón poco más de un mes. Se sintió como en su propio hogar y entabló amistad con los niños. Le conmovía la ternura con la que la trataban las mujeres, sobre todo Evdokiya, la mujer más sensible que había conocido jamás. Iván Aksyonov, su nuevo «tío», les daba a los niños, incluida ella misma, lecciones de matemáticas y les hacía dictados para que practicaran la buena ortografía.

Ya ni le interesaba el paradero de su cien veces maldito hermano Feliks, que la había abandonado a su suerte. Tal vez, por no decir con casi total seguridad, su hermano había muerto de hambre, o congelado, o asesinado.

Aquellos treinta días pasaron entre susurros. Siempre había alguien oteando entre las rendijas de los contrafuertes cerrados de las ventanas. Cada vez que veían pasar a los soldados, el corazón se les detenía en el pecho, pero nunca tocaron a la puerta. A Ulya le preocupaba que el olor de la sopa se escabullera entre las paredes y avisara a alguien de que allí se estaba cocinando. Pero el gélido viento de la mañana aniquilaba cualquier rastro que la sopa pudiera depositar en la brisa nocturna.

Estaba claro que Petro Aksyonov era el líder de la familia. Era Petro el que daba órdenes de apagar los candiles, el que decidía quién dormía dónde y el que pasaba las horas estudiando un mapa amarillento.

Fue Petro, además, el que lo organizó todo en la mañana que abandonaron la casa, el que abrió finalmente la puerta del caserón y el que les dio a todos unas someras instrucciones.

—Debemos echar a andar juntos. Posiblemente debamos separarnos en grupos de dos y cuatro personas en algunas ocasiones. Pero, si seguís mis instrucciones al pie de la letra, estaremos en Polonia en menos de dos semanas.

Ulya observó a los Aksyonov, cada uno con sus aperos y provisiones. Tenían miradas astutas que no conocían el miedo, ni siquiera Evdokiya, su nueva madre.

Cuando la puerta, tras correr el pesado pasador de hierro, se abrió y dejó entrar los primeros rayos de sol que habían penetrado en el cargado aire del caserón desde que ella puso el pie dentro, Ulya ya había olvidado para siempre a su anterior familia.

Ulya era ahora una Aksyonov.

Villa V, Ucrania

Años 50

El alcalde de Villa V, a pesar de que tenía a Kiril Andreyev en sus manos, decidió no denunciarlo.

—Pierde usted el tiempo, en cualquier caso, señor Andreyev —dijo reclinándose en su asiento y encendiendo un grueso puro.

Con un gesto de la mano, ofreció uno a su invitado.

—Le ruego que me disculpe, pero será mejor que me retire.

—No tenga miedo, señor Andreyev, no voy a perjudicarle en modo alguno, pero le voy a pedir que, a cambio, sea usted franco conmigo. Dígame qué está buscando.

De nuevo se escuchó un ruido de cacharros en la cocina. Kiril lanzó una mirada de reojo en esa dirección, imaginando a la bella esposa del alcalde aterrorizada ante la idea de que su marido no denunciara ipso facto al forastero, tal como dictaba la ley.

El alcalde de Villa V supo reconocer la preocupación de Kiril Andreyev y llamó a su esposa a su lado. La mujer se presentó inmediatamente y se quedó de pie junto a su esposo, que seguía sentado a la mesa.

—No se preocupe usted por mi esposa, señor Andreyev. Haga el favor de hablar, dígame exactamente qué viene usted buscando en Villa V.

La pobre muchacha, con los brazos cruzados, rígidos como una muñeca de cerámica que se quiere mantener de una pieza, tenía los ojos clavados en la madera de la mesa.

Kiril pensó que no tenía nada que perder.

—Como usted ha dicho, yo soy de aquí; de aquí salí siendo apenas un adolescente. Mi familia murió, mi madre primero, mi padre después; ambos, de hambre. También tenía una hermana. —El alcalde escuchaba mientras chupaba el puro y expulsaba una apestosa nube de humo negro—. Un día, mientras mi padre seguía aferrado a un hilo de vida, salí por comida. Me demoré mucho en regresar; cuando finalmente lo hice, me encontré con que mi padre había muerto, y mi hermana no estaba en la casa.

—Entiendo —murmuró el alcalde sin dejar de asentir con la cabeza.

—La busqué por los alrededores de la casa, hallé algunas de sus ropas en unas ruinas cercanas. Pero nunca la encontré.

El alcalde apretaba los labios, pero no había ya tensión en su rostro.

—He vuelto a la casa, señor alcalde, y me he encontrado con un mensaje de mi hermana. Algo que por alguna razón no alcancé a ver aquella vez, mientras la buscaba, hace más de veinte años. Mi hermana…, mi hermana pensó que la había abandonado. Que su hermano la había dejado a su suerte para que muriera de hambre y sola junto al cuerpo de su padre. —El alcalde escuchaba con la cabeza ladeada, mirándolo de soslayo mientras se hurgaba en el interior de la boca con la lengua—. Necesito saber qué pasó con ella, ¿me comprende? No necesito su piedad, no crea que soy un idiota, sé que mi hermana, casi con total seguridad, murió, pero necesito saberlo con certeza, tengo que saber si murió, dónde murió, y si sobrevivió, dónde encontrarla.

El alcalde conminó a su esposa, con una cariñosa sonrisa, a que abandonara el salón. Después le dijo a Andreyev:

—Su historia no se aleja de lo que imaginaba, señor Andreyev. Por eso sigo afirmando lo que le adelantaba: pierde usted el tiempo. El holodomor quedó atrás, no hay registros de salidas, porque las salidas estaban prohibidas, ni siquiera hay registros exhaustivos de fallecimientos; mucha gente, simplemente, se dio por perdida. Aquí, y en toda la zona. Hubo gente que se comió a otra, es algo horroroso que puso a prueba a todos, algo que tenemos que olvidar. Eso es lo que hemos decidido sin siquiera hablar de ello. ¿Qué espera usted encontrar?

—Supongo que me aferro a la posibilidad de que alguien escapara —respondió cerrando los ojos, como si entonase una plegaria.

—¿Cree que su hermana, una niña pequeña, pudo huir de aquí por sus propios medios? Sin duda está usted completamente loco.

—No sola, pero mi padre me dijo siempre que el secreto estaba en agruparse, en buscar colaboradores, tal vez una familia.

—Pero usted era lo único que le quedaba de su familia, señor Andreyev.

—Otra familia, alguien que la hubiera acogido.

El alcalde esbozó una sonrisa que rebosaba tristeza.

—No sea tan ingenuo, señor Andreyev. Se aferra a un imposible seguido de otro, y luego de otro más. Su hermana debería haber encontrado otra familia, esa familia debería haberla acogido y, luego, toda esa familia, o gran parte de ella (incluyendo a su hermana), tendría que haber escapado de Ucrania. Y en el improbable caso de que su hermana siguiera viva en algún lugar, sana y salva, usted tendría que ser capaz de seguirle el rastro.

Kiril se pasó las manos por la cara, como si quisiera arrancarse la piel del rostro.

—Solo necesito saber algo, señor alcalde, solo una cosa —dijo parpadeando repetidamente para aclararse los ojos empañados—, y entonces me largaré de aquí y no volveré a molestarle jamás.

—Usted me dirá entonces —replicó el alcalde dejando caer la palma de la mano sobre la mesa, como una ficha de dominó.

Kiril Andreyev se aclaró la garganta, como si con ello quisiera tomar impulso para proseguir con su resquebrajada lógica.

—Entiendo que, a pesar del horror del holodomor, hubo cientos de supervivientes en Villa V. Y entiendo que solo hay certificados de defunciones de un número parcial de las muertes que realmente hubo. Supongo que habrá muertes verificadas en cada familia, muchas de ellas fallecerían completas…

—¿Adónde quiere llegar, señor Andreyev?

—¿Hay alguna familia que escapara? ¿Alguna familia de la que no quede un solo certificado de defunción? ¿Una familia que fuese conocida por todos, pero de la que no quede un resto, un certificado, un recuerdo de alguien que los viera morir, una familia que, simplemente, desapareciera sin dejar rastro?

Los ojos del alcalde se entornaron suavemente mientras desviaba la mirada a la ventana.

—Sí —admitió—, hubo al menos tres familias que lograron huir de Villa V, pero las tres fueron capturadas antes de cruzar la frontera.

Kiril Andreyev agachó la cabeza.

—No siga por ese camino, señor Andreyev, se va a terminar volviendo completamente loco. Su hermana, ¿qué edad tenía?

Kiril no podía contestar.

—¿Diez años tal vez?

—Menos. Ocho, a lo sumo.

—Señor Andreyev, siento decirle que su hermana, sin duda alguna, falleció; incluso si encontró cobijo en alguna familia y esa familia intentó fugarse. Aquellos bastardos no tuvieron piedad con nadie, yo mismo tuve la triste experiencia de ver cómo ejecutaban a una de esas familias.

Kiril volvió a mirar al alcalde con los ojos enrojecidos.

—¿De qué familia se trataba? ¿Vio usted a una niña con ellos?

—Está usted delirando, señor Andreyev. ¿Piensa que voy a recordar algo así, piensa que iba a reconocer a alguien? ¿Tiene acaso una fotografía de su hermana Ulya?

Kiril negó con la cabeza.

—Señor Andreyev, vi cómo asesinaban a criaturas de ambos sexos, pero no iba a recordar una cara después de todos estos años. Haga el favor de pasar página, seguir adelante. El holodomor fue algo horroroso que debemos dejar atrás.

—Simplemente, no puedo —respondió Kiril negando con la cabeza, con los ojos cerrados.

El alcalde suspiró y, acto seguido, se levantó, se acercó a él y le puso la mano en el hombro. Kiril luchaba para contener las lágrimas.

—Está bien, señor Andreyev, voy a poner mi vida en sus manos, ahora que tengo yo la suya en las mías.

Kiril Andreyev levantó la cabeza y miró al alcalde con el rostro contrito, como alguien que espera que le impongan una penitencia.

—Hay una cuarta familia. Juré a Dios que jamás hablaría de ellos con nadie, y estoy a punto de romper mi juramento. Los Aksyonov.

—¿Dónde fueron? ¿Llevaban una niña con ellos?

—Honestamente, no conozco la respuesta a ninguna de esas preguntas. Mira usted mis ojos y sabe que no le miento. Si quiere agarrarse a una posibilidad entre mil de que su hermana siga viva y reencontrarse con ella, debe seguir el rastro de Petro Aksyonov. Salieron de la región con vida; se dirigían al oeste. No sé nada más.

Londres

Años 50

Las cosas no estaban saliendo como Petro Aksyonov había imaginado. No exactamente. Cierto que, contra todo pronóstico y tras innumerables e innombrables penurias, había logrado poner a su familia a salvo, sobrevivir a la guerra que había asolado Europa y establecerse finalmente en Londres, donde esperaba prosperar y proporcionar el bienestar que había prometido a los suyos.

El problema era ese, una cuestión de expectativas.

Aunque la vida en Londres era infinitamente mejor que todas las calamidades que habían dejado atrás, la ansiada prosperidad nunca acababa de llegar. Su familia aún pasaba hambre, aún sufría enfermedades y toda clase de escasez. Como si del mismísimo Moisés se tratase, Petro había guiado a su familia a lo largo y ancho de Europa, desde las frías tierras de Ucrania hasta Polonia, donde se topó con la incipiente agresividad expansiva nazi, por lo que tuvo que huir hacia el sur, hasta Hungría, y más tarde a Italia, donde fueron perseguidos y expulsados hacia Francia, para, definitivamente, al término de la Segunda Guerra Mundial, acabar refugiándose en Inglaterra. Moisés guio a su pueblo durante cuarenta años para finalmente morir a las puertas de la tierra prometida. Él había guiado a su familia durante veinte años, y aún no había muerto, tal vez porque aún no habían encontrado la ansiada prosperidad que les había prometido.

Todos los hombres de la familia que superaban los 14 años se habían matado a trabajar como estibadores para ganar un puñado de libras con las que habían arrendado un miserable restaurante en el barrio de Whitechapel, un local con las paredes tapizadas de papel, repleto de humedades, donde las ratas campaban a sus anchas y las maderas medio podridas del suelo crujían a cada paso amenazando con hundirse. Un restaurante era el mejor negocio que se le podía ocurrir a alguien que había pasado la mayor parte de su vida hambriento. El problema era que allí tampoco abundaba la comida, ni los clientes.

Petro soñaba con el día en el que su negocio comenzase a prosperar, el día que llegase a ser como uno de esos bonitos restaurantes del centro, con manteles de tela y panecillos calientes en las mesas. Lo cierto era que no tenía ni la más remota idea de cómo gestionar un negocio como aquel. Las mujeres cocinaban las verduras putrefactas que alcanzaban a comprar por unos peniques en la lonja Real, verduras con las que preparaban unos guisos aderezados con huesos de vaca que aún tenían fragmentos de carne adheridos. Pero los platos nunca llegaban a las mesas, pues eran devorados, nada más salir de la hornilla, por su famélica familia. Una familia compuesta por dos docenas de personas que vivían hacinadas en una habitación trasera.

No, aquello no era lo que Petro había soñado para ellos. Sentado en una de las mesas del restaurante, con la cabeza entre las manos, trataba desesperadamente de encontrar un camino, un modo de salir de aquella situación de estancamiento, cuando se presentaron dos hombres en el establecimiento.

Al principio los tomó por clientes, y pensó que tal vez su suerte estaba a punto de cambiar. Enseguida se dio cuenta de que aquellos dos individuos malencarados no habían entrado buscando un almuerzo barato con el que resarcirse después de una dura jornada de trabajo.

—¿Qué desean, caballeros? —preguntó obsequioso.

Uno de ellos tenía una fea cicatriz que le atravesaba la mejilla, y el otro tenía la típica nariz partida de boxeador.

—¿Tú eres Petro, el dueño de este antro? —preguntó el de la cicatriz.

—Petro Aksyonov, para servirles. ¿En qué puedo ayudarles?

—Oh, en realidad somos nosotros los que hemos venido a ofrecerte ayuda —respondió mientras miraba a su alrededor.

Petro siguió la trayectoria de sus pupilas. No había mucho que ver. Un puñado de mesas de caballete y bancos de madera eclesiásticos, una barra sobre la cual pendían una docena de jarras de porcelana colgando de las vigas de madera del techo, un aparador con platos, taburetes frente a una vidriera ennegrecida por el hollín y, al fondo, en una pared cubierta de paneles de madera de un negro neblinoso sin fondo, la puerta que llevaba a las cocinas.

—No sé si sabes que este es un barrio peligroso —dijo el individuo de la cicatriz—. Rondan los criminales y asesinos. A menudo, los borrachos prenden fuego a las casas. Hace poco murió una familia entera, no muy lejos de aquí, abrasados, todos abrasados.

Lo miró con una sonrisa torva.

—¿Qué clase de ayuda? ¿Son ustedes policías?

El de la nariz de boxeador soltó una carcajada seca.

—No, por supuesto que no. La policía es una amenaza, de hecho, hoy en día.

—No entiendo, pues.

—Mira, viejo, te lo voy a explicar muy claro, tan claro que hasta un tarado como tú lo va a entender —dijo adelantando la mandíbula como un bulldog—. Te ofrecemos protección a cambio de una pequeña parte de los beneficios de tu negocio. Digamos que diez libras al mes estaría bien.

—¿Diez libras? ¿Se han vuelto locos? ¿De dónde voy a sacar esa cantidad de dinero? —exclamó abriendo la boca y los ojos.

—Ese es tu problema, viejo —respondió apuntándole con el dedo índice y el resto de la mano en un puño—. Trabaja. Trae clientes a este tugurio. Roba. No me importa cómo lo hagas. Pero si tienes un negocio en mi barrio, tienes que pagar la protección. O pagas o nadie va a proteger a esos espantajos que tienes por familia. La próxima vez que haya un incendio fortuito en el barrio van a arder hasta los huesos.

—Comprendo —respondió Petro bajando la mirada.

¿Acaso había superado todas las adversidades imaginables para sucumbir a manos de un par de brutos? Así es el mundo, pensó tristemente: lo único que impera es la fuerza. El fuerte destruye al más débil. Hasta entonces no había hecho uso de una idea tan elemental. Siempre había utilizado el cerebro para salir de las dificultades, mas nunca lo había hecho empleando la fuerza bruta. Tal vez había llegado el momento de cambiar de estrategia.

Se puso en pie, empujado por una nueva determinación, y miró de frente a aquellos dos individuos.

—Señores, comprendo y agradezco su ayuda —dijo resuelto—. Vengan mañana y tendrán su dinero.

* * *

Al día siguiente, el sol ya estaba en su cénit cuando volvieron a aparecer los dos matones. Petro los recibió con una sonrisa obsequiosa, masajeándose las manos como si se enjabonara y mirándolos directamente a los ojos, primero a uno y luego al otro.

—Pasen por aquí, señores, en la trastienda tengo su dinero.

Los dos individuos intercambiaron una mirada satisfecha y siguieron a Petro a través de una puerta hasta la mugrienta cocina sumida en penumbra. Olía a hervido de repollo, cuya pestilente humareda brotaba como una chimenea industrial de una enorme cazuela de latón puesta al fuego.

La cocina no estaba precisamente vacía. Allí, dispuestos en corrillo, como espectadores o figurantes, aguardaban sus hijos e hijas, y también sus nietos y nietas, todos ellos con idénticos ojos hundidos y las miradas exaltadas clavadas en los dos intrusos.

—¿Qué hacen aquí estos desgraciados? —preguntó el de la nariz de boxeador.

—Estos desgraciados son mi amada familia —respondió Petro Aksyonov—. Estos desgraciados son los que vais a proteger. Solo quería que los conocierais.

—Danos el dinero, viejo, o te partimos el cuello delante de tu amada familia —amenazó con tono de burla.

—Por supuesto, vais a cobrar lo que os merecéis —dijo volviendo la cabeza y mirándolos de soslayo con una especie de siniestro buen humor.

Petro se apartó entonces a un lado y levantó las palmas de las manos como un director de orquesta que dirige a sus músicos al paroxismo de un crescendo. Como si ejecutasen una coreografía ensayada, los miembros de su familia dieron un paso adelante. Los dos matones se percataron demasiado tarde de que todos iban armados con cuchillos y navajas. Cuando buscaron con desesperación la pistola dentro del bolsillo de la chaqueta, uno de los nietos de Aksyonov, el más joven y rápido, se abalanzó con un salto felino sobre el de la cicatriz y le clavó el cuchillo en el cuello. Como un solo organismo vivo y hambriento, una flor carnívora que cierra sus fauces afiladas y letales en torno a la víctima, los miembros de la familia Aksyonov se abalanzaron sobre los dos hombres asestándoles puñaladas una y otra vez. Petro observó que la joven Ulya era, de entre todas sus hijas, la que con más saña acuchilló a aquellos dos, y eso le satisfizo.

Los dos hombres quedaron tendidos en el suelo sobre un charco de sangre.

—Ahora, calentad los fogones —dijo Petro—. Esta noche comeremos guiso de abundante carne.

Quiso el destino que en ese momento las campanillas de la puerta de entrada volvieran a sonar. Petro hizo un gesto de silencio con la mano. Todos contuvieron el aliento. Petro, el único que no tenía las manos manchadas de sangre, cruzó la puerta de la cocina y acudió para ver quién había entrado, temeroso de que se tratase de otros matones compinches de los dos que yacían en la cocina.

Sin embargo, se trataba de un hombrecillo menudo, que observaba a su alrededor con ojos saltones detrás de unas gafas redondas de metal.

—El restaurante está cerrado —dijo Petro—. Vuelva mañana.

—No vengo buscando comida —respondió el hombrecillo—. Me llamo Kiril Andreyev, y he venido buscando a mi hermana Ulya.

* * *

Se sentaron a ambos lados de una mesa, frente a una humeante taza de té servida por uno de sus nietos, mientras Petro Aksyonov escrutaba el rostro de aquel hombrecillo de aspecto inofensivo. Aunque si algo había aprendido en su vida era que no podía fiarse de nadie.

—¿Recibió usted mi carta? —preguntó Andreyev—. No he tenido respuesta.

Los ojos del hombre se movieron con cautela.

—Recibí su carta —respondió Petro—. Y se la di a Ulya, tal y como rezaba en las indicaciones del sobre. Cuando mi hija la leyó, me dijo que ella no tenía ningún hermano, y que si el autor de esta carta se presentaba aquí, en Londres, lo matase inmediatamente.

—¿Eso dijo ella?

—Eso dijo.

Andreyev se pasó la mano por el pelo, negando con la cabeza.

—¿Puedo hablar con ella? —preguntó.

—Si traigo a Ulya a nuestra presencia tendré que cumplir la palabra que le di, y matarle a usted —respondió Petro sin inmutarse.

Andreyev le miró a los ojos, que eran grises como el cielo de Londres. Supo que decía la verdad. Había visto suficiente mundo como para reconocer a la clase de hombre que no dudaría en matar a otro hombre con sus propias manos antes que romper su palabra. Y Petro Aksyonov era esa clase de hombre.

—Entiendo —dijo Andreyev atisbando a su alrededor y percatándose del aspecto miserable del establecimiento—. ¿Puedo entonces hacerle una pregunta?

—Usted dirá.

—¿Cómo le va aquí en Londres? —quiso saber Andreyev—. ¿Están teniendo Ulya y los demás miembros de su familia una vida digna?

Petro bajó la mirada por primera vez.

—Podría engañarle a usted —respondió mirando al suelo—, pero no es mi costumbre ocultar la verdad. Lo cierto es que malvivimos miserablemente en esta ciudad. El restaurante no prospera, me acucian las deudas y los problemas. Francamente, no sé qué voy a hacer.

Andreyev asintió ligeramente.

—Me gustaría ayudarle —dijo—. Verá usted, se da la circunstancia de que trabajo para un caballero de Leningrado. Se trata de un importante hombre de negocios que, digámoslo así, estaría interesado en expandir sus actividades a Europa occidental.

—¿Quién es ese caballero? —preguntó Petro.

—Digamos que es preferible mantener su identidad bajo anonimato. Digamos que es alguien que no mantiene buenas relaciones con las autoridades.

—Comprendo.

—Se le conoce como Magno. Es lo único que necesita saber de él, si bien ni yo mismo podría darle muchos más datos. El caballero para el que trabajo mantiene la discreción, a pesar de su fortuna y creciente poder.

Petro se inclinó hacia delante, escuchando atentamente.

—Dígame una cosa, Petro Aksyonov —dijo Andreyev también inclinándose hacia él, como si tramasen una conspiración—. ¿Usted confía en todos y cada uno de los miembros de su familia?

—Confío en ellos.

—¿Estaría dispuesto a dar la vida por ellos si fuera necesario?

—Lo estaría, sin dudarlo.

—¿Y ellos? ¿Estarían dispuestos a dar la vida por usted?

—Lo harían si así fuera necesario.

Andreyev se reclinó en su silla, asintiendo complacido.

—Creo que usted será del agrado del caballero para el que trabajo. Y creo que usted y su familia podrían desempeñar algunas tareas a su servicio, si la lealtad de su familia es tan inquebrantable como usted asegura.

—En eso puede usted tener mi palabra —aseveró Petro.

—En ese caso, espero que pronto pueda tener noticias de él a través de mí.

Petro tuvo la punzante impresión de que el destino por fin se había apiadado de él, dándole la oportunidad que otras veces la mala fortuna le había negado. Sin embargo, esa oportunidad llegaba un poco tarde.

—Le agradezco enormemente que interceda usted por mí —dijo Petro—, y aún más agradecido le estaré si me ayuda a sacar a mi familia adelante. Pero permítame decirle que no sé si esa ayuda será suficiente. Hace poco recibí la visita de dos individuos que reclamaban una parte del beneficio de mi humilde establecimiento. Pude, convenientemente, deshacerme de ellos, pero me temo que pronto vendrán sus compinches para seguir extorsionándome.

El hombrecillo le respondió con una sonrisa tranquilizadora.

—Querido amigo, si sus negocios con Magno fructifican, serán esos hombres los que acabarán viniendo a pedirle protección a usted —dijo poniéndose en pie.

Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta.

—Ah, una última cosa —dijo—. ¿Podrá usted entregar esta carta a mi hermana? En ella le digo lo que no he podido decirle de palabra.

—Se la entregaré, aunque no le garantizo que la lea.

—Soy un hombre paciente. Solo espero que algún día ella se avenga a perdonarme.

Leningrado (actual San Petersburgo)

1973

Kiril Andreyev tenía que tomar una decisión. Las cosas no tenían pinta de que fueran a cambiar, ni en Leningrado, ni en la Unión Soviética, sobre todo desde la entrada de Brezhnev al poder, que había retrocedido en cada uno de los avances de su predecesor, Nikita Khrushchev.

Durante la época en que la economía soviética tomó un giro hacia abajo, Andreyev había prosperado asumiendo el control del mercado negro con la ayuda de funcionarios corruptos, suministrando productos de primera necesidad o comida extra que eran de difícil acceso para el ciudadano soviético.

Después, los negocios le habían ido razonablemente bien cuando decenas de miles de judíos de Ucrania y Rusia fueron emigrando a Israel en poco tiempo y sin la capacidad de transferir rápidamente sus posesiones. Andreyev se había ofrecido a vender las propiedades —sus muebles, el arte y los diamantes— en nombre de los potenciales emigrantes, con la promesa de enviar el dinero a Israel. Pero no todo el dinero. Utilizó una parte para invertir en el mercado negro del aceite de calefacción libre de impuestos para venderlo después como combustible de automóviles altamente gravado. Quién le iba a decir que el negocio del combustible iba a ser tan rentable. De pronto, las ciudades se llenaron de coches. Hasta un tercio de los combustibles que se vendían en Europa central (República Checa, Hungría, Eslovaquia y Polonia) llegó a pasar por sus manos gracias a este sistema.

Por otro lado, con la ayuda de Petro Aksyonov, sus negocios se estaban expandiendo por Reino Unido y Europa occidental. Petro y sus hijos habían cumplido con mano de hierro cada una de sus instrucciones enviadas desde Leningrado, y en un puñado de años la familia Aksyonov se había convertido en una de las más ricas y prósperas de Inglaterra.

Al menos le quedaba ese consuelo. Su hermana Ulya había salido de la miseria y se había convertido en una mujer rica y respetada. A tenor de las noticias que le suministraban sus informantes, supo que su hermana hacía gala de un fino instinto para los negocios, a la par que manejaba a los hombres con mano de hierro, llegando a ser el brazo derecho de su padre, Petro Aksyonov.

Habían transcurrido veinte años desde aquella visita suya al paupérrimo restaurante de Petro en Londres, y aún esperaba una carta de respuesta de ella. Él le escribía todos los meses, pero jamás tenía contestación. Según sus informantes, ella quemaba sus cartas en cuanto caían en sus manos. Estaba claro que Ulya seguía odiando a su hermano, sin saber que era precisamente su hermano el misterioso benefactor que había ayudado a su familia a salir de la miseria.

Ahora, Kiril Andreyev se enfrentaba a un dilema. Tenía las dos manos apoyadas sobre el mostrador de la relojería, bañado por la suave luz ambarina que se colaba por las vidrieras. Delante, dos agentes de policía con expresión huraña, ciegos en su brutalidad al caleidoscopio de motas doradas que bailaban en los haces de luz frente a sus ojos.

—Camarada Andreyev: podemos detenerlo ahora mismo, o quizá prefiera aceptar el trato que le estamos ofreciendo.

Sus pensamientos se abismaron en sus propios recuerdos, y de nuevo volvió al presente. Había luchado mucho para llegar adonde estaba, y ahora todo se podía desvanecer.

Los agentes le ofrecían protección, mirar para otro lado, pero a cambio exigían demasiado porcentaje. Era la misma historia de siempre.

Esperaba recibir muchísimo oro en los próximos días.

Si no aceptaba la propuesta de los policías, no iría a la cárcel inmediatamente, y a ese par de imbéciles les iría muy mal, eso estaba claro.

Pero la presión seguiría, otros le visitarían, una y otra vez.

Si aceptaba, y algo salía mal…

En Rusia existía una idea muy arraigada que separaba a los ladrones honestos de los deshonestos. Los honestos eran los gánsteres, y los deshonestos, los funcionarios corruptos. Los dos robaban, pero lo que de verdad molestaba a la gente era la hipocresía de los segundos. Además, en los últimos años, la gente apreciaba a los criminales porque garantizaban la existencia del mercado negro, que era necesario para poder sobrevivir. Pero no podía decirse que los rusos idealizaran a los criminales. Los rusos sabían que no era buena idea hacerse sus amigos. Nos los veían como a Robin Hood, sino como a gente que quería hacer dinero y que les podía ser útil para sobrevivir.

Kiril Andreyev, consciente de todo ello, miró a los policías y dijo:

—Vuelvan mañana, mañana tendrán una respuesta. Necesito pensarlo.

—Queremos una respuesta ahora.

—Si no salen de mi relojería ahora mismo, me encargaré personalmente de que les corten las manos —respondió fulminándolos con la mirada.

Minutos después cerró la puerta de la calle y se fue al patio trasero, a respirar un poco de aire, fumarse un puro y reflexionar. Nunca tomaba una decisión importante si no estaba completamente relajado, con la mente fría. Se sentó en una vieja silla de lona. Entre los resquicios de las losas del patio crecían los hierbajos. Una mariposa revoloteó alrededor del humo del puro, se elevó y desapareció en el cielo azul como si se desvaneciese.

El problema era que llegaban hasta él con demasiada facilidad. A pesar de sus esfuerzos por ocultarse, la policía sabía que él estaba al mando. Todos lo sabían. Cuando la policía detenía a cualquiera de los que trabajaban para él, no tardaban ni diez segundos en venir a molestarle pidiéndole su porcentaje a cambio de no detenerlo. De nada servían las amenazas de cortarle las manos a quien le delatase. El miedo, como el dinero, solo rinde cuentas al mejor postor.

Andreyev observó el reloj de oro de su padre. Siempre había considerado la maquinaria de un reloj como el mecanismo más perfecto creado por el hombre. Hasta entonces había creído que la naturaleza funcionaba del mismo modo, donde cada pieza realizaba una función específica que se coordinaba con la siguiente de un modo perfecto. Había intentado organizar su red de contrabando del mismo modo: imitando la maquinaria de un reloj.

Pero cada vez que la policía detenía a una de sus piezas, la maquinaria completa se veía interrumpida y tenía que desembolsar grandes sumas de dinero en sobornos para volver a ponerla en marcha. No podía construir una gran organización de ese modo, reflexionó meneando la cabeza. Todo había funcionado razonablemente bien cuando tenía a una veintena de hombres a su cargo. Pero la expansión de sus negocios implicaba más hombres que controlar, demasiadas piezas, demasiados factores a tener en cuenta, demasiadas complicaciones que resolver a cada instante.

El sistema comunista, o cualquier sistema dictatorial al uso, funciona por un tiempo, pero siempre acaba colapsándose. No es manera de regentar una organización criminal.

Un sistema democrático, menos aún: se pierde demasiado tiempo en la toma de decisiones, decisiones donde tiene el mismo peso la opinión de las personas brillantes y de los absolutos imbéciles.

Entonces, ¿cómo? Si trataba de manejar hasta el mínimo detalle de la organización, acabaría enredado en pormenores nimios y perdería la perspectiva del conjunto mayor. Tenía que mandar de forma indirecta, a través de otros, controlando con un toque tan leve que nadie se percatara de lo complejo que era su dominio.

Recordó entonces las palabras que le dijera su padre décadas atrás, en el umbral de la muerte: «No hay nada que no se pueda conseguir cuando muchos trabajan juntos por el bien de todos. ¿Te has fijado en las malditas hormigas?».

¿Qué había querido decir su padre? ¿Cómo demonios se organizan las malditas hormigas?

Acabó de rodillas, como un chiflado, observando las hormigas que pululaban por las losas del patio, apareciendo y desapareciendo entre los resquicios. Sin duda, allí abajo había un hormiguero.

Las hormigas iban de aquí para allá. Observó que establecían unos patrones disparatados. Nadie estaba a cargo de la movilización de masas, eso estaba claro.

Comenzó a fijarse en una hormiga concreta, tratando de seguir sus movimientos, y se dio cuenta de que cada pocos segundos la hormiga se detenía un instante junto a otra, frente a frente, como si mantuviesen una brevísima conversación cara a cara, o como si intercambiasen algún tipo de mensaje químico. Era algo que pasaba desapercibido a simple vista en el caos de movimiento, pero resultaba obvio una vez que uno se fijaba en el movimiento aislado de cada una de ellas: las hormigas se detenían e intercambiaban mensajes cada poco tiempo. Todas lo hacían. Ninguna pululaba más de unos segundos sin pararse un instante frente a otra.

Andreyev alzó las cejas. Dejó caer una miga de pan junto a un grupito de hormigas que se había separado del resto. Las hormigas inspeccionaron el pan, lo rodearon y treparon sobre la montaña blanca como soldados coronando una colina. Después, una de ellas se desgajó del grupo y entró en contacto con otra. No pasó ni un minuto hasta que todas las hormigas del grupo principal estuvieron rodeando la miga de pan, descomponiéndola en pedacitos y transportándola en una ordenada fila hacia el hormiguero de la manera más coordinada posible.

Había organización en ausencia de organizador.

Las señales pasaban de una a otra sin que un señalizador central dirigiese el grupo.

Los labios de Andreyev dibujaron una circunferencia. De repente lo entendió todo, corrió hasta su despacho y se puso a garabatear sobre un cuaderno:

«A partir de ahora, todos tenéis un nombre en clave. Si el mensaje lleva tu nombre clave, haz lo que dice. Si no, intenta pasarlo a su destinatario. Si no conoces al destinatario, pásalo al primero con el que te cruces…».

CAPÍTULO V: LA TERCERA MUERTE DE NIKOLAY SOKOLOV
11. NIKOLAY

San Petersburgo. Momento presente

Todo estaba igual y todo había cambiado de alguna sutil manera.

La segunda vez que pisé la relojería de Kiril Andreyev, hacía casi quince años, yo era un chaval aterrorizado que acababa de pasar un trance de muerte (habían degollado a mis siniestros compañeros de internado en las orillas del río Nevá, y yo había sido el único superviviente). En ese estado de angustia, hasta el último detalle de la relojería y de lo sucedido aquella noche quedó grabado en mi mente para siempre.

Ahora volvía a recorrer las callejuelas empedradas que llevaban al establecimiento de Andreyev. Todo seguía igual que lo recordaba, pero era capaz de fijarme en detalles que antes no estaban o simplemente no había sabido ver. Disimuladas cámaras de seguridad en las esquinas desde varias calles antes. Individuos apostados en los soportales, fumando con aparente despreocupación, pero que discretamente no me quitaban el ojo de encima. El destello de una mira telescópica en el tejado.

Andreyev ya sabía que me aproximaba varias manzanas antes de que entrase en su establecimiento.

Al abrir la puerta, el tintineo de una campanilla y los haces de luz ambarina que proyectaban las vidrieras, en cuyo interior revoloteaban miríadas de minúsculas partículas doradas, volvieron a traerme la impresión de adentrarme en un lugar mágico.

Andreyev estaba tras el mostrador, oculto detrás de un hombre alto de anchas espaldas. El hombre se volvió y me miró sin variar el gesto, como si esperase mi llegada. Se acercó hasta que estuvo a menos de diez centímetros de mi cara y comenzó a cachearme minuciosamente.

—No llevo armas —dije.

El tipo siguió cacheándome durante un buen rato hasta asegurarse. Después abandonó el establecimiento. Quedé cara a cara frente al viejo relojero.

No había cambiado mucho en los últimos quince años; se le veía un poco más viejo, eso era todo.

—Has tardado mucho en venir a verme —me dijo.

Su rostro, a la luz de las vidrieras, era una máscara de mórbido sosiego, como las caras de los que se ahogan.

—No creí que siguiera en el mismo sitio después de tantos años —respondí.

—Soy un hombre humilde, de costumbres fijas. He regentado esta relojería durante medio siglo. Y aquí estaré cuando la muerte venga a buscarme.

—No he venido aquí para hablar del fin de sus días, señor Andreyev, sino de negocios —dije dando un paso al frente.

Andreyev me miró con sus ojillos élficos convertidos en dos ranuras.

—Adelante, pues.

—He sabido que ha tenido problemas recientemente con un cargamento de dinero y cocaína. La carga se perdió en el trayecto.

—Más bien fue robada —dijo el viejo arrugando el labio como si masticase un chicle.

—Robo, desaparición, magia… —dije encogiéndome de hombros—. El caso es que ese dinero, crucial para sus operaciones, ya no está en su poder.

—Así es. No está en mi poder.

Las aletas de la nariz se le ensancharon sin que apenas pudiera disimularlo.

—Sin embargo, yo podría hacer que lo recuperase.

—Ya veo —respondió alzando una ceja—. ¿Qué quieres a cambio, Nikolay?

Me acerqué hasta el mostrador, apoyando las palmas de las manos en el cristal e inclinándome hacia él.

—El diez por ciento. Libertad para mí. Inmunidad para Alexandra —dije mirándolo a los ojos.

Las pupilas del viejo se movieron de izquierda a derecha en un movimiento apenas imperceptible. Después sonrió sibilinamente.

—Me sorprendes, Nikolay, reconozco que me has causado una grata sorpresa.

El relojero atravesó la tienda cual elfo sigiloso, más encorvado de lo que lo recordaba, abrió un cajón y sacó un puro. Bregó unos instantes con el mechero, aspirando y soplando, hasta encenderlo. Después me miró como quien contempla un paisaje lejano.

—¿Sabes? Hasta cierto punto me habías decepcionado, querido Nikolay: todos estos años acatando mis órdenes, sometido a mi voluntad, sin que tratases de rebelarte. Esperaba esta visita mucho antes, si te soy sincero. Pero ya veo que te has convertido en un hombre paciente, que sabe esperar su momento, y la paciencia es una gran virtud, querido Nikolay.

—¿Qué me dice? ¿Acepta el trato? —pregunté aún apoyado en el mostrador.

—Me gustaría proponerte una variación en ese trato —fue su respuesta.

—Es innegociable.

—Aguarda a oír lo que voy a decirte, muchacho —dijo sonriendo con medio lado de la cara mientras la otra mitad chupaba el puro—. Acepto tus condiciones. El diez por ciento del dinero robado una vez sea restituido. Inmunidad para Alexandra. Pero me gustaría que siguieras trabajando para mí. Libremente. Has sido valioso durante todos estos años, más de lo que crees. Me has ayudado mucho, revelando conspiraciones contra mí que no hubiese podido descubrir de otra manera. Siempre has tenido buen olfato destapando las intenciones ocultas de los demás. No sé cómo lo haces, pero tu infalibilidad resulta asombrosa.

Yo le escuchaba con las manos apoyadas en el mostrador y la espalda erguida.

—Y ahora acabas de demostrarme que tienes los cojones bien puestos, si me permites la expresión. Porque hay que tenerlos bien puestos para robarme y después plantarte aquí a ofrecerme un trato. Por otro lado, has demostrado un gran ingenio llevando a cabo ese robo, y no me gustaría que ese ingenio se malgastase o, lo que sería mucho peor, cayese al servicio de otros. Te propongo seguir trabajando conmigo, no como una simple hormiga, sino arriba en la organización, a mi lado.

—Me halaga, señor —dije bajando la mirada.

—Siempre te tuve afecto, Nikolay, aunque no lo creas. Si eres capaz de saber si alguien miente o no, sabes que es verdad lo que te digo.

Sabía que era verdad, y así se lo hice saber con un movimiento de cabeza.

—Me gustaría tener tiempo para pensarlo —le dije—. Pero sé que no tengo tiempo. Así que aceptaré. Seguiré trabajando para usted, señor Andreyev, libremente. A cambio de un porcentaje de beneficio.

—Eres inteligente, Nikolay. Has tomado la mejor decisión.

Agaché la cabeza en actitud reverencial. El viejo sonreía satisfecho.

—Espero entonces noticias suyas —le dije dirigiéndome hacia la puerta—. Como siempre —añadí con una sonrisa.

Me detuve en el umbral, con la mano en el pomo de la puerta, indeciso.

—Te noto inquieto, muchacho. ¿Pasa algo?

—Pues la verdad, señor, es que antes de irme quisiera decirle algo que he observado que podría ser de su interés.

—¡Dios santo!, adelante, Nikolay.

—En Londres tuve la oportunidad de conocer personalmente a Ulya Aksyonov.

El viejo no se inmutó, pero vi cómo le parpadeaba involuntariamente el párpado inferior derecho.

—No se me pasó por alto el parecido entre ella y usted, y yo, en fin, una vez escuché una historia de boca del borracho Tarasov en la que se decía que usted tenía una hermana…

Andreyev seguía impávido como una estatua, pero la mandíbula se le tensó.

—Tarasov era un borracho, ciertamente —dijo el viejo—, y un mentiroso.

—Tal vez. Tarasov tenía muchos defectos, sin duda. Pero en este asunto no mintió. Soy un buen fisonomista y no se me escapa el parecido entre dos hermanos. No crea que con esto quiero darle a entender nada, señor Andreyev. Únicamente que, cuando la vi, el parecido me pareció evidente, y entonces…, entonces…

—Entonces, ¿qué, muchacho?

—Se me escapó un comentario. Lo siento, señor. Simplemente le dije que su cara me resultaba familiar, y que si no tendría un hermano en San Petersburgo.

—¿Y qué dijo ella? —preguntó adelantando el cuerpo hacia mí.

—Nada. Simplemente suspiró y negó con la cabeza, pero su lenguaje corporal, ya sabe… Quizás no debería decirle esto.

—¿Decirme qué, muchacho?

—Me dio la impresión de que ella estaba dolida con usted, algún tipo de resentimiento pasado, pero a la vez parecía deseosa de verle.

—¿Estás seguro de eso?

—Totalmente, señor. Nunca me equivoco cuando se trata de emociones, usted lo sabe bien. Se notaba claramente que ella le echaba de menos, diría que era eso, que ella quería verle.

—¿Y te preguntó por mí?

—Disculpe, señor.

—Digo que si le dijiste que sabías que ella tenía un hermano. Si pudiste establecer una relación de parentesco es porque me conocías. ¿No te preguntó ella dónde me habías conocido? ¿No sintió curiosidad por saber de mi vida?

—Sin duda, señor, a eso me refería. Sus ojos se iluminaron, y pude captar en su expresión un gran anhelo de reencuentro. Y respondiendo a su pregunta, sí, ella me interrogó acerca de usted, quiso saber cómo había podido yo establecer el parentesco, dónde lo había visto, su nombre. Lógicamente, no le dije nada más, señor, le dije que le había conocido a usted en Alemania hacía muchos años, en unas circunstancias casuales, y que no había vuelto a saber nada más de usted desde entonces. Que era incapaz de darle siquiera un nombre.

—Así que ella mostró interés.

—Sin duda, señor.

El viejo chupó el puro pensativo durante un rato. Se rascó la cabeza y se movió de un lado a otro, inquieto como un niño. Me miró y se mordió el labio inferior.

—¿Cuándo regresas a Londres? —me preguntó.

—Esta misma tarde, señor. Dentro de un par de horas.

—Aguarda entonces, muchacho. Quiero que le lleves una carta a Ulya escrita de mi puño y letra.

El viejo se metió en el despacho de la trastienda. Le imaginé cogiendo una hoja de papel y disponiéndose a escribir a su hermana frente a aquel dibujo a plumilla de Goya que contemplé siendo un muchacho mientras el viejo me obligaba a desnudarme para comprobar si yo tenía tatuajes, aquel cuadro en el que un hombre aparecía derrumbado sobre un escritorio, con la cabeza agachada, mientras búhos y murciélagos revoloteaban sobre su cabeza, en sus manos lo que parecían dos plumas estilográficas, como si aquel pobre hombre del cuadro que estaba perdiendo la cabeza estuviera a punto de escribir una carta a alguien, igual que el viejo relojero.

El destino, no las casualidades, siempre tiende a cerrar todos los círculos.

Kiril Andreyev había amado a su hermana Ulya durante toda su vida. Tal vez era lo único que había amado en su existencia. Se había pasado la vida torturándose al imaginar una vida en la que había encontrado a su hermana al volver a la casa de su infancia en pleno holodomor, y ambos habían escapado juntos. ¿Hubiera sido eso posible, o hubieran muerto los dos? ¿Era su distancia el precio que tenía que pagar por haber sobrevivido?

Llevaba toda una vida soñando con reunirse con su hermana Ulya. Sueños ridículos de un viejo que comprendía las cosas demasiado tarde. Su gran logro, replicar en una estructura criminal la organización copiada de los seres más insignificantes que poblaban la Tierra, era la esencia misma de la tragedia de su vida: hormigas que trabajan sin cesar, cruzándose continuamente, todas ignorantes de los planes a los que sirven, todas ignorantes, incluso las unas de las otras, porque solo ven entre sí sus supuestos roles. Un gran esquema insostenible, millones de personas comunicadas, ignorantes, y Magno al mando de todo, sin darse cuenta de que, a pesar de su poder sobre su hormiguero, él mismo es una hormiga más en un hormiguero si acaso más grande, y su hermana Ulya es otra, separados por fuerzas incomprensibles, superiores a los dos.

Sin pensarlo demasiado y sin albergar más que una tibia esperanza, se dispuso a redactar aquella carta, una más, la última carta que le escribiría a su hermana Ulya y que yo le entregaría, sellando así sus destinos para siempre.

Querida hermana:

12. ALEXANDRA

No es del todo cierto que solo los hombres ostentan el poder. No es frecuente, pero hay mujeres que sí logran llegar a lo más alto. Es el caso de Ulya Vorobiova, la matriarca del clan de los Aksyonov.

Una mujer que ha triunfado es mil veces más temible que un hombre que ocupa la misma posición. Y eso es porque esa mujer ha debido superar innumerables retos y barreras, más que un hombre, ha tenido que sobreponerse al desprecio y a la humillación de los hombres, ha tenido que ganarse su respeto.

Ulya Vorobiova es una mujer cuyo solo nombre infunde temor. Cuando me dijeron que quería verme, no pude evitar un estremecimiento, como si hubiese recibido una llamada de la muerte. ¿Sospechaba ella de mis planes urdidos con Nikolay? Cuando apuestas fuerte, puedes ganar mucho, pero el riesgo también es muy alto. Mi apuesta era la más arriesgada de todas. Había llegado el momento de enfrentarme al riesgo.

Reconozco que las piernas me temblaron cuando el ascensor se detuvo en la planta treinta y cinco de la torre Heron y caminé por un pasillo enmoquetado hasta una gran puerta de madera chapada en blanco con volutas doradas, labrada como si se tratase de la puerta de un palacio antiguo. Un matón aguardaba junto a la puerta con las manos cruzadas a la altura de la entrepierna. Cuando me aproximé, me hizo una señal de alto con la mano.

—Levante los brazos, señorita —me pidió.

Me cacheó concienzudamente, deteniéndose más de lo debido en ciertas partes de mi cuerpo. Me miró con una sonrisa torcida y llamó a la puerta con un toque de nudillos, situándose de nuevo a un lado, con las manos cruzadas.

Fue el propio Serguei Aksyonov el que abrió y me hizo pasar. Estaba muy serio. Ni rastro de aquella sonrisa socarrona suya con la que siempre me miraba. Era un ático enorme, con vistas al Támesis. Su tía Ulya aguardaba sentada en un gran butacón palaciego. Serguei me hizo un gesto para que me sentase en un sofá, cerca de ella.

—Me alegro de conocerte por fin, querida —me dijo la vieja—. Serguei me ha hablado mucho de ti.

Serguei permaneció de pie, a su lado, como un lugarteniente o un perro guardián.

—Yo también me alegro de conocerla, señora —respondí con tono exquisitamente educado, aunque no pude evitar que me temblase ligeramente la voz.

La vieja bruja me observaba con ojillos hundidos de serpiente. La piel del rostro, flácida por la edad, dejaba adivinar la calavera que había debajo; pronto sería lo único que quedaría de ella.

—¿Quieres una taza de té?

—Gracias —respondí bajando los ojos.

La vieja hizo un gesto con la mano. Una chica ataviada con la vestimenta de una doncella del siglo XVIII entró y nos sirvió el té. Bebimos en silencio bajo la atenta mirada de Serguei, que seguía de pie sin inmutarse. Cuando Ulya apuró su taza, se limpió cuidadosamente las comisuras de la boca con una servilleta de tela con bordados de plata. Después me miró y dijo:

—Mira, querida, no voy a andarme con rodeos. Somos mujeres ocupadas, y nuestro tiempo es muy valioso. Así que, si me disculpas, seré directa. Sé que eres una mujer ambiciosa. Me he informado sobre tu trayectoria y tengo que decir que te admiro. A veces, algunas personas nos encontramos con una situación tan dura que nos pone ante una encrucijada vital: o rendirnos y abandonarnos a la muerte, o luchar y hacer lo imposible para sobrevivir. Aquellos que eligen lo segundo demuestran un valor admirable. Y en ese trance obtienen una fuerza interior que no les abandona jamás y que les insufla el poder para lograr cualquier cosa que se propongan. Yo me enfrenté una vez a un trance de vida o muerte, y tuve el valor para elegir la vida. Mi sobrino Serguei, aquí presente, se ganó el derecho a estar a mi lado porque también encontró el valor para superar una encrucijada de vida o muerte. Eso lo transformó. Serguei no es la persona que crees, no es la persona que tú conociste. Igual que tú tampoco eres la persona que él conoció.

Reconozco que fui incapaz de sostenerle la mirada a la vieja. Hay momentos en los que una tiene que admitir que no es tan fuerte como se piensa, reconocer que hay personas más fuertes que tú. Y aquella mujer, Ulya, a pesar de su edad, emanaba una energía que me intimidaba.

—Sé que tú también lo perdiste todo —prosiguió diciéndome—, tocaste fondo y elegiste elevarte sobre tus cenizas como un ave fénix. Por eso serías digna de formar parte de mi familia, y por eso me gustaría ofrecerte un lugar a mi lado.

La miré con los ojos muy abiertos. Hubiese esperado cualquier cosa de ella menos aquello.

—Te ofrezco dirigir una parte de mis negocios. Mi sobrino Serguei, aquí presente, se ocupa de la parte del negocio que requiere fuerza bruta, cualidades innegablemente masculinas. Pero necesito a alguien a mi lado que posea la astucia femenina que se requiere para manejar situaciones donde lo más adecuado no es aplicar la fuerza. Necesito a mi lado a alguien como tú, Alexandra. Te ofrezco una posición de igual a igual a la de Serguei. Te ofrezco más poder del que te has atrevido a soñar alguna vez. Eso te convertirá en una de las mujeres más poderosas del planeta. Te situarás a tal nivel que esos hombrecitos de negocios a los que temes y te enfrentas en tu día a día te parecerán marionetas risibles a las que podrás manejar desde tu nueva posición en las alturas. Apenas una docena de hombres y mujeres en todo el mundo rivalizarían contigo, Alexandra, y ellos serán tus aliados, no tus enemigos. No te imaginas lo que es vivir en una posición donde no temes a nada ni a nadie. Es lo que te ofrezco.

—¿Hay un precio? —pregunté cautelosa.

—Siempre hay un precio, querida —respondió sonriendo con la boca, aunque sus ojos fijos de reptil no se inmutaron—. Mis informadores me transmiten que uno de nuestros lacayos a sueldo, un tal Nikolay Sokolov, un viejo conocido tuyo, y de mi sobrino, por cierto, está tramando algo contra mis intereses. Podría, simplemente, enviar a alguien a que le pegase un tiro, pero ese hombre, por alguna razón que desconozco, goza de la protección de Magno. Así que no puedo acabar con él como acabaría con cualquier insecto que tratase de volver su ridículo aguijón contra mí. Antes debo poner en evidencia sus planes para dañar nuestra organización. Cuando Magno sepa que planea traicionarnos, dejará de protegerle y podré hacer con él lo que me plazca. No se me escapa que tú mantuviste una relación sentimental con él en el pasado, así que lo que te pido es bien sencillo: averigua lo que se trae entre manos, no te será difícil.

Solo gracias a años de practicar el autocontrol logré que mi rostro no trasluciera el maremágnum de emociones que bullían en mi interior. Aquella mujer me estaba pidiendo traicionar a Nikolay a cambio de alcanzar el poder que yo siempre había soñado.

Traicionar a Nikolay. Destruir a Nikolay.

Hace solo unos meses hubiese aceptado lo que me proponía sin dudarlo. Pero algo había cambiado.

Te pasas toda la vida esperando que el diablo te ofrezca un trato, concederte todos tus deseos a cambio de vender tu alma. Y cuando ese momento por fin llega, te das cuenta de que tu alma ya no te pertenece. Mi alma pertenece a Nikolay. No puedo vender mi alma. Ya no. No puedo hacerle daño a Nikolay.

El amor por él y todo lo que sentía que él estaba dispuesto a hacer por mí, lo que yo haría por él.

Todo lo que nunca hiciste por mí, querido Nikolay, incluso eso.

No fui capaz de decir palabra, pero mis ojos, que habían recobrado una serenidad sobrenatural, la miraron fijamente. Es el momento al que vuelvo una y otra vez en mis recuerdos, el momento en el que imagino un espectro de posibles respuestas y las irreversibles consecuencias de cada una de ellas. Sentí el peso del momento mientras tenía lugar, me imaginé imaginando, me imaginé en el futuro recordando ese momento en el que, a pesar de la velocidad a la que discurrían mis pensamientos, no pude reaccionar, no pude decir una palabra y, de un segundo al siguiente, la suerte estaba echada.

Yo, simplemente, la miraba como si una fuerza irresistible me atenazara la garganta. La vieja entendió perfectamente. Torció el gesto curvando los labios hacia abajo.

La paz interior que experimenté me dijo que había tomado la decisión correcta. Había salvado mi alma. Tenía delante de mí al demonio que había tratado de comprarla. El problema era que mi negativa había provocado que el demonio se convirtiese en mi enemigo mortal.

—Lamento haberme equivocado contigo —me dijo—. Eres débil si sucumbes al amor de un hombre. Serguei tenía razón. No eres más que una putilla que anhela abrirse de piernas cuando huele al macho.

Esta vez fui yo la que no pude contener la rabia, y de eso sí me arrepiento.

—Váyase al infierno —me escuché decir a mí misma, casi murmurando.

La vieja se recostó en su butaca, con las manos como garras apoyadas en los brazos. Su boca se ensanchó en una sonrisa mientras que sus ojos permanecían muy abiertos y fijos en mí.

—Vete, ya es suficiente —me dijo con un gesto desdeñoso de la mano, como si apartase una mosca—. Escóndete en el agujero más profundo que encuentres, porque cuando acabe con Nikolay, tú serás la siguiente en arder en mi infierno.

Acababa de cruzar un umbral que no se podía desandar. Apenas diez segundos antes había tenido la oportunidad de mentirle y aceptar su propuesta, tal vez eso hubiera sido mucho más inteligente.

—Nos veremos en el infierno —le dije.

Salí del ático con la sensación de que caminaba sobre arenas movedizas. Tomé el ascensor, que se detuvo solo dos plantas más abajo. Subieron varios obreros que estaban haciendo reformas, sucios y sudorosos, que me miraron de arriba abajo sin disimulo. Apreté los dientes. La sangre me zumbaba en los oídos.

Cuando por fin pisé la calle, tomé una bocanada de aire como si hubiera estado asfixiándome. El mundo giraba como de costumbre. Londres seguía colmado de energía humana, cuerpos que deambulaban bajo la llovizna entre carcajadas, preocupaciones ridículas, proyectos, amores y despechos, los mismos pasos, el mismo tráfico, los mismos sonidos, pero el mundo ya no era el mismo, no para mí.

¿Qué has hecho, Alexandra? —me dije a mí misma sintiendo que el pánico se apoderaba de mí.

Me di cuenta entonces, sin moverme de la acera, de algo que había permanecido en la periferia de mi atención hasta entonces. Centrada como estaba en la vieja, había pasado por alto la mueca de autosuficiencia de Serguei durante nuestra conversación. La mueca de alguien que tiene la situación bajo control. ¿Qué estaba tramando el hijo de perra? ¿Habría descubierto nuestros planes y estaba simplemente disfrutando de la función?

Tenía que avisar a Nikolay. Pude sentir en mis huesos que los dos acabaríamos muertos; el corazón me martilleaba las sienes.

No vi venir hasta que lo tuve encima al antropoide encapuchado que se me acercó caminando por la acera cargando un maletín de limpiabotas. Un hombrecillo encorvado bajo la lluvia que trataba de llamar mi atención.

Levantó la cabeza y, bajo la capucha, alcancé a distinguir sus rasgos de elfo, la nariz grande y los ojos que oscilaban en sus órbitas como los de un camaleón.

—Alexandra, tienes que venir conmigo —me dijo—. Me envía Nikolay.

Londres

En su ático de Londres, contemplando los meandros del Támesis a través de la ciudad, Ulya meditaba sobre los extraños recovecos de la memoria. A sus más de 90 años, ya no recordaba lo que había hecho ayer, el año pasado o hacía diez años; los logros de su vida se difuminaban en una acuarela gris en la que nada tenía importancia. Sin embargo, los recuerdos de su infancia acudían una y otra vez a su mente, nítidos, coloridos, llenos de esplendor.

Qué irónico. Después de una larga vida en la que cabían tantas cosas, no podía dejar de pensar en su niñez, en una parte de ella al menos, la que brillaba esplendorosa en sus recuerdos. Aquellas caminatas de la mano de su padre hasta el pueblo. Los juegos en el pequeño prado que había junto a su casa. Las cosquillas que le hacía su hermano Feliks. Las historias que este se inventaba para hacerla reír o quitarle el miedo las noches de tormenta.

Durante décadas había cultivado el odio a su hermano por haber sido tan egoísta para abandonar a una niña indefensa a merced de las fieras hambrientas o, lo que era aún peor, de las bestias humanas hambrientas. De no haber caído en manos de Petro Aksyonov, Dios sabe qué horrores hubiesen aguardado a una niña de 6 años en un mundo que había perdido la humanidad. Durante mucho tiempo, el único afecto que se había permitido albergar en su corazón era hacia aquel que se había convertido en su padre, Petro Aksyonov, el hombre al que más había admirado en el mundo. El hombre que había levantado un imperio de la nada con el único fin de dar lo mejor a su familia.

Sin embargo, después de haber odiado tanto a su maldito hermano, ahora, en el último tramo de su longeva vida, lo único que anhelaba era volver a verlo, charlar con él, rememorar aquel puñado de momentos felices de su infancia que tuvieron lugar antes de que la terrible hambruna arrasara con la inocencia de ambos. Saber qué había sido de su vida. Mirarle a la cara. Si cerraba los ojos, podía verlo tal cual era a sus 9 años: un niño esmirriado y listo al que había querido con todo su corazón. ¿Qué aspecto tendría ahora? Estaba segura de que sería capaz de reconocer sus ojos vivarachos. La mirada de una persona es lo único que no cambia por más años que transcurran.

Y como si el destino escuchase los anhelos de su viejo corazón, después de tantos años había vuelto a tener noticias suyas.

En una emotiva carta, Feliks le suplicaba un encuentro antes de que las vidas de ambos se extinguiesen, un encuentro de reconciliación. Ulya no estaba segura de haberlo perdonado, pero los años se habían encargado de serenar el rencor en su pecho.

Pronto saldría de dudas. Había accedido a que Feliks fuese a verla, de hecho, su hermano había viajado a Londres y se verían allí mismo, en su ático.

Ulya se dio cuenta de que estaba nerviosa como una niña pequeña a punto de abrir su regalo de Navidad. Dejó escapar una risa amarga. Mírate, vieja del demonio, temblando como una hoja porque vas a volver a ver a tu hermano.

En ese mismo instante, el anciano Kiril Andreyev, bautizado como Feliks Vorobiov, atravesaba el esplendoroso recibidor de la torre Heron de Londres. Varios hombres de seguridad le cachearon con cuidado. Andreyev, vestido como un humilde relojero, se dejaba hacer con una sonrisa en el rostro y la mirada fija al frente. En su fuero interno se permitió una pequeña debilidad vanidosa al pensar en la cara que pondrían aquellos individuos que lo cacheaban sin ningún respeto si supieran que tenían ante sí al mismísimo Magno, el jefe de la organización criminal más grande de Rusia, la persona a la que debían sus miserables vidas.

Puede que aquellos pensamientos vanidosos solo fueran una forma de intentar enmascarar el nerviosismo que le invadía. ¿Cómo lo recibiría Ulya ahora que, por fin, después de tantos años, había accedido a verle, ahora que eran dos ancianos al borde de la muerte?

Las puertas del ascensor se abrieron, dejando salir a unos individuos vestidos como albañiles, sucios y sudorosos, que dejaron un olor de sudor agrio en el ascensor. Andreyev estuvo a punto de dar un paso atrás y cambiar de ascensor, pero dejó que las puertas se cerrasen con un gesto de disgusto.

Cuando volvieron a abrirse, en el último piso, un suave perfume a rosas frescas le acarició los sentidos. En el recibidor había un gran ramo, recién cortadas. Todo allí era lujo. Muebles exquisitos, molduras y filigranas labradas en oro puro sobre maderas nobles, acero y cristal. Ulya, a diferencia de él, no escondía su poder ni su riqueza.

Pensó si no habría llegado el momento de desvelarle a Ulya quién era verdaderamente. Que Feliks y Kiril Andreyev eran en realidad Magno, su misterioso benefactor. El hombre al que su padre había jurado lealtad. El hombre al que debía su fortuna y su poder.

Lo haría, pensó, desvelaría quién era si atisbaba en ella alguna sombra de rencor hacia él. No podía tolerar que su hermana aún lo odiase, que no supiese todo lo que había hecho por ella durante tantos y tantos años.

Si tenía una deuda con ella, se la había devuelto con creces.

Uno de los guardaespaldas personales de Ulya abrió la puerta de la suite . Andreyev dio un paso al interior. A pesar de que apretaba con fuerza su bastón, le temblaban las piernas.

La vio, sentada en un gran butacón, anciana y gibosa. Sus ojos aún conservaban el brillo de viva inteligencia que recordaba en su hermana pequeña, aquella niña siempre curiosa ante todo, siempre cargada de preguntas, la niña que confiaba ciegamente en su hermano.

Sintió algodones en la garganta y un picor en los ojos.

Volvían a ser dos niños, de pie, el uno frente al otro, en una casa humilde y derrotada por la miseria en Villa V. Ulya, contenta de que su hermano por fin hubiera vuelto de buscar comida, sano y salvo; Feliks, feliz y aliviado de volver a estar con su hermanita, a la que nunca debió dejar sola.

Ulya le miró con sus ojos de anciana en la distancia que les separaba. Ambos se conocían bien: cada uno era una versión del otro. Sin necesidad de palabras, en la seguridad que él emanaba, Ulya sintió que tenía delante a alguien que era más de lo que aparentaba ser, y no pudo contener una lágrima. Andreyev pudo ver el fondo del corazón de su hermana, más allá de la oscuridad, y supo que lo primero que debía decirle era «Perdóname, hermana».

Andreyev quiso hablar, pero entonces el mundo se desvaneció en una llamarada de fuego.

La última planta de la torre Heron voló por los aires cuando estallaron varios kilos de explosivo plástico militar ocultos en el piso inferior.

Ulya y Andreyev, los hermanos separados por el holodomor hacía casi un siglo, después de una vida en la que no pararon de volar en círculos el uno alrededor del otro sin nunca tocarse, jamás tuvieron la oportunidad de volver a cruzar una palabra.

13. ALEXANDRA

Desde la ventana de la habitación de hotel contemplo el penacho de humo negro que se eleva sobre los cielos de Londres. Las sirenas de bomberos resuenan en las calles como el fragor del fin del mundo. En las noticias se empieza a hablar de un ataque terrorista. Pronto esa hipótesis se verá reforzada por una serie de pistas falsas que Nikolay ha estado dejando durante semanas y que debería conducir a detener a un grupo de refugiados iraquíes que, según los informes de la Interpol, realmente planeaban un atentado, aunque nunca llegaron a cometerlo. Nikolay había comprado un apartamento en venta dos plantas debajo del ático de Ulya y había falsificado las escrituras para que figurasen a nombre de los iraquíes. Después, con la excusa de reformas en el apartamento, escondidos en sacos de cemento, había colocado varios cientos de kilos de explosivo plástico, más que suficientes para volar el edificio entero.

La policía nunca sospechará que el verdadero objetivo de la supuesta bomba terrorista era un líder de la mafia rusa llamado Magno.

—¿El edificio que está ardiendo es el que yo pienso? —pregunta una voz a mi espalda.

El ridículo hombrecillo que Nikolay ha enviado para supuestamente protegerme (y digo supuestamente porque este hombre sería incapaz de hacer frente a una mosca) se sitúa a mi lado para observar por la ventana. El cielo está inusitadamente azul, y el humo es un penacho de negrura como una hendidura al inframundo.

—Si Andreyev y Ulya estaban allí, ambos están muertos. Seguramente también Serguei —dice el hombrecillo—. Pero aún debemos esperar la confirmación de Nikolay.

—Entonces Ulya está muerta, ¿verdad? No hay duda de eso, ¿no es así?

Estamos tan cerca de lograrlo que siento la adrenalina en el pecho como si acabara de saltar de un avión y estuviera esperando a que el paracaídas se abriese.

—¿No me has oído? Todavía no lo sabemos con certeza. Tenemos que esperar la confirmación de Nikolay —me dice el gnomo.

Lo miro desde arriba, encorvado y enclenque como un muñeco de trapo. Llevo todo el día encerrada con él en una triste habitación de hotel. El hombrecillo insiste en que tenemos que ocultarnos, por si algo saliera mal; esperar que todo acabe. No habla mucho. Se ha pasado todo el día encorvado sobre un ordenador portátil. Hace un rato me sobresaltó al dar un grito de alegría. Me miró con una expresión de bovina felicidad y dijo que el matemático Lebedev había logrado descifrar la clave privada de Magno.

Apreté los puños en un gesto de victoria. Eso significaba que todas las piezas de nuestro plan habían caído en su sitio. Eso significa que ahora Nikolay puede enviar órdenes a cualquier jefe local de la mafia rusa, órdenes firmadas por Magno, órdenes que serán obedecidas sin rechistar. A efectos prácticos, Magno sigue vivo y sigue siendo el hombre más peligroso del planeta.

Y ese hombre es mi Nikolay.

Tengo grandes planes para él. Magno dejará de ser una figura anónima y ocupará el hueco en la alta sociedad que acaba de dejar Ulya Aksyonov. Todos nos admirarán y nos temerán. Nikolay será el rey, y yo su reina, ambos como iguales, dirigiendo un imperio. Jamás nadie se atreverá a cuestionarme. Jamás nadie se atreverá a humillarme. Ya nadie nos amenazará, porque seremos nosotros los que amenazaremos. Nadie nos dará miedo, porque seremos nosotros los que infundiremos terror en los demás.

No habrá un hombre vivo en este mundo que se atreva a insultarme jamás, y quien lo haga lo pagará con su vida. Todos besarán el suelo que piso y agacharán la cabeza ante mi presencia.

—¡Oh, no! —exclama el hombrecillo llevándose las manos a la cabeza—. ¡El desgraciado no estaba en el ático!

Señala a la televisión de la habitación, donde las noticias han conectado en directo a pie de calle con la explosión. Siento un jarro de agua fría en la espalda cuando miro la pantalla.

Serguei Aksyonov está siendo entrevistado por una periodista. Con gesto compungido, al borde de las lágrimas, está hablando de su tía Ulya, quien, según él, se encontraba en el ático en el momento de la explosión.

—Tenemos que marcharnos ya —dice el hombrecillo bajando la tapa del ordenador.

—¿Irnos, adónde? —le pregunto sin apartar la mirada del rostro infame de Serguei en las noticias.

—Tienes que desaparecer. Hasta que Nikolay y yo acabemos con Serguei. Tenemos un plan.

—¿Huir, yo? —le grito airada—. ¿Es que no lo entiendes? Cuando Nikolay asuma la identidad de Magno será el hombre más poderoso del planeta. Debería ser Serguei el que se esconda como una rata.

El hombrecillo me mira con los ojos de elfo muy abiertos.

—¿Crees que Nikolay va a ocupar el lugar de Magno? Nuestro plan no es ese.

—¿Vuestro plan? Querrás decir mi plan.

El antropoide menea la cabeza, negando.

—Nuestro plan es que los dos, Nikolay y tú, desaparezcáis para vivir en cualquier lugar del mundo que elijáis. Podréis comenzar una nueva vida anónima, a salvo.

—¿Desaparecer? ¿Comenzar una nueva vida anónima? ¿De qué estás hablando, maldito enano?

—Del plan. De lo que Nikolay y yo hablamos.

Con los brazos en jarras, le miro con suspicacia.

—¿Y quién ostentará entonces la autoridad de Magno en la mafia rusa? —le pregunto.

El gnomo se yergue sacando pecho, como si quisiera imbuirse de cierta dignidad antes de responder.

—Yo. Yo seré Magno.

Se me escapa una carcajada. No me puedo creer lo que acabo de oír.

—¿Tú? ¡No me hagas reír! ¿Cómo vas a ser tú? —Me mira de una manera extraña—. ¡Estás planeando traicionar a Nikolay! —le grito—. ¿Es eso, verdad?

—No, te aseguro que no. Tienes que tranquilizarte. Debemos irnos ya.

—Dime una cosa. ¿Dónde está la clave? ¿Ya está en poder de Nikolay? Lo único que tiene que hacer es ordenar que asesinen a Serguei.

—Ya te he dicho que la clave está en mi poder.

Desvío la mirada hacia el ordenador. Lo agarro levantándolo de un tirón, arrancándolo de los cables, como si extirpase una planta de la tierra.

—¿Está aquí, verdad? Es lo que has estado haciendo todo este tiempo.

—¡Dame eso! ¡No tienes ni idea! —me grita el enano.

El hombrecillo intenta arrebatarme el ordenador de las manos como un niño que pretende quitarle un juguete a un adulto. Forcejeamos. Me agarra de los brazos, tirando hacia abajo. Trato de liberarme de él y, sin pretenderlo, le golpeo en la frente con el portátil. Un golpe seco y fuerte. El hombrecillo cae de espaldas y la cabeza le golpea contra el pico de la mesita de té. No se mueve. Bajo el cráneo comienza a formarse un charco de sangre.

Me agacho sobre él para sacudirlo. No responde. Le busco el pulso. No percibo nada. Por un instante me invade el pánico. La habitación da vueltas a mi alrededor. ¿Qué has hecho, Alexandra? ¡Has matado a este pobre hombre!

En la televisión siguen hablando de atentados terroristas. Hay varios muertos, entre ellos Ulya Aksyonov, propietaria del ático que voló por los aires. Repiten la breve entrevista a su sobrino, Serguei, que finge desolación.

¡Maldita sea! Tengo que contactar con Nikolay. El hombrecillo me habló de un punto de encuentro, pero el muy estúpido no me dijo dónde.

Enciendo mi teléfono. El gnomo me obligó a apagarlo. Necesito hablar con Nikolay. Me tiemblan las manos. Tranquilízate, Alexandra. No hay nada que temer. Solo tienes que contactar con Nikolay, entregarle el ordenador.

Marco el número. Responde una voz extraña.

—¿Quién es?

—¿Nikolay? ¿Quién es usted? ¿Por qué tiene su teléfono?

—Señorita, ¿dónde se encuentra usted ahora mismo? Déjenos que la ayudemos, no se meta en más problemas.

Cuelgo. Miro el cuerpo inerte del hombrecillo. Dios mío, ¿qué he hecho? Guardo el teléfono en el bolso y salgo de la habitación del hotel con el ordenador debajo del brazo.

En el ascensor, trato de serenar mis pensamientos. Encontrar a Nikolay. Ir a su apartamento. Desde el hall del hotel llega el sonido atronador de las sirenas de policía. Estamos en alerta terrorista. Nadie me buscará, no hasta que encuentren el cuerpo de Joseph. Y para entonces estaré a salvo con Nikolay. Con el poder y la influencia de Magno podremos borrar cualquier acusación incriminatoria contra mí. Juntos acabaremos con cualquier enemigo. La euforia lucha en mi interior con el miedo. Calma. Estás a un paso de lograrlo.

Salgo a la calle y alzo el brazo para parar un taxi. Bajo el otro sostengo con fuerza el ordenador portátil. Coches de policía pasan a toda velocidad. Entonces, alguien me agarra del brazo con fuerza.

—¡Eh!, ¿qué hace? ¡Suélteme!

Es un individuo trajeado que haciendo uso de una fuerza descomunal me lleva en volandas hasta la parte trasera de un coche. La puerta se abre y, antes de que pueda darme cuenta de lo que está pasando, me encuentro en el interior.

Un hombre aguarda acomodado en el lujoso asiento de piel. Me saluda con la sonrisa del león que se relame ante una jugosa presa capturada tras mucho esfuerzo.

El hombre es Serguei Aksyonov.

14. NIKOLAY

A pie de calle, consulté el discurrir de la manecilla de mi reloj de pulsera. Cuando el segundero estaba a punto de alcanzar las doce, alcé la cabeza hacia el cielo. La última planta de la torre Heron se convirtió en un fogonazo de luz. Después, en una nube de polvo creciente.

El sonido de la explosión tardó unos instantes en alcanzar el nivel del suelo. La misma base del rascacielos retumbó como un gigante herido que hinca la rodilla en tierra. La calle se llenó de una algarabía de alarmas de coches y establecimientos. Estallaron cristales de ventanas y escaparates. Todo el mundo alzó la cabeza al cielo al unísono, y en sus rostros se dibujó un gesto de terror.

El rumor de un atentado terrorista no tardó en correr de boca en boca. Los transeúntes empezaron a huir atropelladamente, mirando temerosos al cielo, como si de allí pudiesen provenir nuevas amenazas. Las sirenas de policía y bomberos atronaron en la distancia.

Impávido mientras corrían a mi alrededor, de pie, envuelto en mi abrigo negro, inmóvil frente al rascacielos cuya última planta se había convertido en una humeante bola de fuego, saqué mi teléfono. Activé el sistema de cifrado RSA de 4 096 bits y tecleé un mensaje. Mediante un software de cifrado, el mensaje quedó encriptado con la clave personal de Magno. Después lo envié a su destinatario: Wang Jun, el empresario chino que presidía la mayor factoría de microchips del mundo.

Tras el aparentemente nimio gesto de enviar el mensaje, me permití un suspiro de alivio después de toneladas de tensión acumuladas durante semanas. Todo había salido tal y como lo planeamos. Se acabó vivir bajo la amenaza continua de Magno. Se acabó ser un títere en sus manos. Se acabó temer a Ulya Aksyonov. Ahora los dos estaban muertos, y no había sido en una realidad alternativa sin consecuencias, esta vez había pasado de verdad.

Y, sin embargo, a efectos de la organización criminal más grande del mundo, nada había cambiado. Magno seguía emitiendo órdenes. Magno seguía al mando, aunque Andreyev estuviese muerto.

Experimenté cierto vértigo al pensar en el inmenso poder que tenía en mis manos. Poder ser Magno. De pronto, dejar de ser un peón para convertirme en la mano que mueve las fichas a su antojo. Tener cualquier cosa que deseara en este mundo.

En realidad, no deseaba nada en este mundo, salvo estar con Alexandra. Todo lo hice por ella. Para ser digno de ella. Para ganar su admiración. No me importaba el poder, ni la ambición, ni la riqueza. Nunca me había importado. Hasta el último miembro de la mafia rusa podía irse al infierno.

Solo pensaba en Alexandra, en reunirme con ella. Saborear a su lado la victoria.

Nunca más ser un peón en manos de otros. Nunca más ser humillado. Por fin borrar el pasado. Ser el dueño de mi presente y mi futuro.

La historia la escriben los ganadores.

* * *

Wang Jun, el empresario chino propietario de la mayor factoría de microchips del mundo, observaba con preocupación las noticias de la explosión en la última planta de la torre Heron de Londres. Durante las horas que tardaron en extinguir las llamas, el penacho de humo podía verse desde cualquier parte de la ciudad. A diferencia de la mayoría de los ciudadanos, simples mortales, él sí conocía la importancia y el verdadero poder de la persona que solía residir en aquella planta. Aquella explosión significaba problemas. Problemas para sus negocios, problemas para él.

Para su tranquilidad, poco después de la explosión, Wang había recibido un mensaje cifrado con la clave personal de Magno en el que se le indicaba que, por seguridad, debía llevar a cabo un cambio en la clave acordada, eso era todo. Por lo demás, todo seguía igual. Los ingenieros seguirían adelante con los cambios en el diseño de los chips, modificaciones que permitirían introducir un troyano en cualquier dispositivo de comunicaciones.

Wang no era el único que veía las noticias de la explosión con preocupación. Su teléfono sonó. Era el número privado del ministro de Ciencia y Tecnología de la República Popular China. Una llamada que Wang aguardaba con nerviosismo.

—Señor ministro —respondió.

—Estoy recibiendo noticias preocupantes de Londres —dijo el ministro con su habitual tono pausado—. ¿Supone algún cambio en nuestros planes?

—No, señor, todo sigue adelante según lo establecido. Sigue en pie el acuerdo con los rusos para introducir el troyano en los diseños.

Había sido una negociación compleja, y arriesgada, pensó Wang, pero finalmente había tenido éxito. Los rusos disponían de un método matemático para romper cualquier sistema de cifrado, a condición de introducir un pequeño fragmento de bits en el diseño de los microprocesadores. Para ello necesitaban la colaboración de las factorías chinas. El trato había sido negociado con alguien llamado Magno, aunque Wang sabía que detrás estaría el propio gobierno ruso. Del mismo modo, él tampoco daría un paso sin informar a su gobierno. El ministro en persona había dado el visto bueno a la operación. Aquello dejaba a rusos y chinos en igualdad de condiciones en la guerra cibernética para el espionaje de las comunicaciones mundiales, pero ponía en desventaja al adversario común de ambos: los Estados Unidos. Si había algo que unía a los dos países, era su odio a los norteamericanos.

—De acuerdo. No puede fallar. El propio señor presidente sigue con interés esta operación.

—Comprendo —respondió Wang—. No fallaré, señor.

El ministro colgó. Wang activó su segundo teléfono, que implementaba un sistema de cifrado RSA de 4096 bits, el más seguro del mundo, y se dispuso a enviar las instrucciones con la nueva clave a sus ingenieros de diseño.

Entre los muchos conocimientos de Wang no estaba el idioma español. De haberlo hablado, la nueva clave recibida de Magno, 32 caracteres aparentemente sin sentido, que traducidos desde ASCII a código binario daban lugar a una clave de 256 bits, hubiesen cobrado un extraño significado ante sus ojos: lahistorialaescribenlosganadores.

15. NIKOLAY

Un momento indeterminado, en una realidad sin consecuencias

—¡Nikolay! ¡Nikolay!

Nikolay miró al frente. Era su hermano Iván quien le gritaba. No estaba en ningún lugar en el centro de Londres. Ahora volvía a ser joven, e Iván también lo era. Serguei todavía no había matado a su hermano. Estaba en una sucia camioneta junto a él, junto al maldito Serguei Aksyonov, que no paraba de sangrar. Serguei boqueaba como un pez fuera del agua y se convulsionaba con espasmos.

A través de la ventanilla, Nikolay vio coches en movimiento, gente caminando por las aceras, vida. Habían regresado a Kiev.

—¡Bájate aquí y vete a casa! ¿Me oyes? —le gritó Iván como si le hablase en medio de un huracán.

—¿Y tú qué vas a hacer? —logró preguntar Nikolay, que sentía que su cuerpo se encontraba a kilómetros de distancia de su mente.

—Voy a llevar a Serguei a un hospital antes de que se desangre, joder.

Nikolay, que solía hacer caso a lo que le decía su hermano mayor, supo que ese era el momento de hacer una excepción, el momento que recordaría durante el resto de su vida si no hacía lo que tenía que hacer. Observó la situación dentro de la furgoneta: era muy posible que, después de hacer lo que era necesario, su hermano y él perdieran la vida, pero hay cosas peores que morirse.

En una realidad sin consecuencias para Alexandra, Nikolay supo que había llegado el gran momento de su venganza, antes de que Serguei tuviera tiempo de merecérsela. A su lado había una mancuerna, una pesa de gimnasio corroída por el óxido que Serguei solía usar para ejercitar los bíceps. Era ahora o nunca.

Sin pensarlo, levantó la pesa y la estrelló contra la cabeza de Serguei, con todas sus fuerzas. Escuchó un sonido seco, seguido de una explosión líquida, y pudo sentir el sabor de la sangre en la boca.

La tercera muerte de Nikolay Sokolov

Mar de Alborán (España)

Serguei, ese cabo suelto. Tenía un plan para acabar con Serguei Aksyonov. Era la última y quinta gran complicación. Un plan que nunca pude llevar a cabo. ¡Imbécil de mí! ¡Cuánto me arrepiento de no haber acabado con él la primera vez que tuve ocasión, en Kiev! ¡Qué diferente hubiera sido mi vida y la vida de los que me rodeaban!

Serguei Aksyonov, ese tumor del que nunca logras librarte del todo, esa metástasis que te persigue toda tu vida.

Tras un vuelo de dos horas a los mandos del helicóptero, tomé contacto visual con el yate anclado en mitad del Mediterráneo, una pequeña mancha blanca flotando en la inmensidad azul frente al fractal de la costa. Inicié la vertiginosa maniobra de descenso, una caída libre dirigida que culminó con un aterrizaje en el helipuerto del yate.

Antes de que los rotores acabasen de girar, salté sobre la cubierta del barco y me alejé sacudido por el viento de las hélices.

Corrí hasta la cubierta principal, donde Alexandra y Joseph debían estar aguardándome, a salvo del huracán provocado por el helicóptero al aterrizar. No podía contener la emoción imaginando el instante en el que la tuviera entre mis brazos, completamente libres. Sentía que estos momentos eran la antesala de una nueva vida. También pensé en mi buen amigo Joseph: esto no hubiera sido posible sin él. Pensé en el arduo camino que Joseph había tenido que recorrer él mismo. Ahora nuestros caminos se unirían para siempre. Esperaba que supiéramos adaptarnos a esta nueva realidad, que el pasado no nos volviera a atrapar nunca más, pasar página para siempre.

Sin embargo, no había ni rastro de ellos en el barco.

Pasé a las dependencias interiores. Todo estaba en silencio. Ni rastro de vida humana. Grité el nombre de Alexandra. No obtuve más respuesta que el sonido de las olas del mar estrellándose contra el casco del barco.

Algo había salido mal. Alexandra y Joseph debían haber llegado el día anterior al yate, que les aguardaba en unas coordenadas secretas que solo Joseph y yo conocíamos. Revisé los camarotes, buscando algún signo de su presencia. Todo estaba intacto. Nadie había puesto un pie en el barco hasta mi llegada. Una espada helada de pánico me atravesó el estómago cuando mi teléfono móvil comenzó a vibrar.

Acepté la llamada.

«Número desconocido desea agregar vídeo.»

Acepté una vez más. El rostro de Serguei Aksyonov apareció en la pantalla del teléfono.

—Querido Nikolay, por fin aceptas mis llamadas —me dijo con ese tono burlón que solía utilizar para humillarme—. Han sido varios días sin saber de ti, aunque imagino que has estado muy ocupado.

—¿Qué quieres? ¿Dónde está Alexandra?

—Oh, ya veo que sospechas cuál es el motivo de mi llamada. Alexandra está aquí, efectivamente, conmigo.

La cámara se desplazó para encuadrar lo que había detrás de su rostro: Alexandra, desnuda, tumbada sobre una especie de camilla de hospital con las muñecas y tobillos atados con correas. Noté que una garra helada me arrancaba las entrañas y las retorcía frente a mis ojos. Todo se volvió rojo. Serguei continuaba hablando:

—El trato es bien sencillo —dijo—. Dame la clave de Magno y ella no sufrirá un rasguño. Dentro de un minuto abriré la espita del gas del dolor. Tú ya lo probaste. Conoces la agonía de respirar el gas un solo instante. Si no me das la clave de Magno, abriré el gas y tiraré la llave de esta habitación. Alexandra agonizará durante días. Como puedes comprobar, he tomado la precaución de atarla de pies y manos para que no se arranque los ojos ni intente matarse ella misma.

—Te daré la clave —le dije con una voz que no parecía salir de mi propio cuerpo.

Desde el teléfono envié la cadena de 4096 bits que identificaba a Magno. El rostro de Serguei volvió al primer plano. Sus pupilas observaban la pantalla. Al poco, alzó la mirada con las cejas encrespadas por la ira.

—Nikolay, no juegues conmigo. Esta clave no es válida.

Movió el teléfono para volver a enfocar a Alexandra.

—¡No! ¡Por favor! ¡Espera! —chillé.

De pronto, el rostro de ella se desencajó. Podía escuchar sus gritos desesperados, los chillidos de alguien que no soporta un instante más de dolor mientras el cuerpo se retuerce como el de un poseso, atado de pies y manos.

—Seguirá así hasta que me des la clave correcta —dijo Serguei.

—¡Te la acabo de dar! ¡Por favor, detén el suplicio! ¡Ella no tiene la culpa! ¡Yo me entregaré! ¡Haz conmigo lo que quieras!

—La clave, Nikolay. No estás haciendo nada para ahorrarle sufrimiento a tu preciosa amada.

¡Joseph! ¡Joseph había cambiado la clave! Era la única explicación. Con mi segundo teléfono, el que usaba para comunicarme con la Interpol, hice una llamada. La mano me temblaba con espasmos, y la taquicardia me iba a provocar el estallido del corazón. La sangre me zumbaba en la cabeza. A punto de desmayarme, apenas podía ver nada, solo el teléfono en mi mano, todo lo demás era oscuridad.

—Nikolay, ¿estás a salvo? —respondió la voz de Joseph—. Estaba preocupado por ti. Serguei se libró de la explosión.

—La clave, Joseph, la has cambiado. Dame la nueva clave.

—Nikolay, la clave no puede caer en manos de Serguei Aksyonov. Causará mucho mal. Nos destruiría.

—¡Joseph! ¡Dame la clave! ¡Te lo ordeno!

—No puedo, camarada. No voy a permitir que se la entregues.

—¡No lo entiendes! ¡Alexandra está sufriendo!

—Olvídate de ella, Nikolay. Esa mujer es una mala influencia para ti. Siempre lo ha sido. Cada vez que ella se cruza en tu camino, tu vida se tuerce.

—¡Dame la clave!

—Nikolay, ella intentó matarme.

—¡Dame la clave o te juro que te sacaré las tripas con mis propias manos!

En la pantalla del segundo teléfono, Alexandra seguía aullando de dolor.

—¡DAME LA CLAVE! —grité con los ojos inundados de lágrimas.

—No puedo. Lo siento —respondió Joseph cortando la comunicación.

—Seguirá sufriendo hasta que tenga lo que te he pedido —dijo Serguei sonriendo con el ceño fruncido y las pupilas enfocadas hacia arriba—. No va a parar.

Dejé caer los teléfonos, que se estrellaron contra la cubierta del barco sin hacer ruido, como si se los tragase la neblina a mis pies. No podía ver nada. Estaba ciego. La cabeza me latía como aldabonazos, consciente de que cada segundo, cada latido de mi corazón, marcaba un instante de agonía para Alexandra.

Sus alaridos resonaban en mis oídos. No oía otra cosa que sus gritos. No veía otra cosa que su cara deshecha por el dolor.

Si no podía apagar su dolor, al menos sí el eco de su dolor en mi mente.

Saqué mi pistola. En un último acto de cobardía, este imbécil que escribe se llevó el cañón a la sien. Miré el suelo oscilante del barco y, al otro lado de la borda, las oscuras aguas marinas que se agitaban impacientes, como si ansiasen tragarse mi cuerpo y llevarlo hasta el fondo. No las haría esperar.

Le devolví la mirada anegada en lágrimas al atardecer que explotaba tras el horizonte, convencido de que no volvería a ver ese sol anaranjado que se hundía en el mar, sumergido en un océano violáceo.

Perdóname, amor, por fallarte una vez más.

El sol explotó ante mis ojos, despacio y en silencio, hasta que todo se convirtió en luz.

Ya no resonaron en mi mente los gritos agónicos de Alexandra, aunque siguieron resonando en mi subconsciente.

El traumatismo general causado por la entrada de la bala, así como la hemorragia producida por la perforación en su zigzagueante periplo, alcanzó la duramadre del sistema nervioso central, lo que tuvo como resultado el estado de coma en el que me encontrarían unos pescadores a la deriva en el mar.

Por desgracia para mí, esta mi tercera muerte tampoco sería definitiva: lo que quedó de la bala volvió a girar bruscamente hacia la izquierda, alcanzó el hueso temporal justo por encima de la oreja y lo atravesó limpiamente sin causar más daños.

El mar me envolvió como una madre que arropa a un hijo largamente ausente.

SEGUNDA PARTE

Decían: no te preocupes, todo lo vamos a controlar nosotros. Les dejaremos divertirse, incluso, a algunos, les dejaremos delinquir. Pensarán que pueden hacer lo que quieran, pero les tendremos controlados.

Dostoievski, «El gran inquisidor»,

Los hermanos Karamazov

Una nota nunca está mal en sí misma, es la nota que tocas después la que te dice si la primera fue mala o buena.

Miles Davis

1. RACHEL

Un día después de su adopción legal por parte de los Mansfield

La luz de la luna se colaba a través de la cortina, y su sombra irregular dibujaba formas sobre la penumbra del techo, formas que se estremecían con la brisa mientras que, desde la cocina, llegaba con claridad el eco del tictac de un reloj de pared.

Rachel observaba las formas cambiantes del techo y encontraba en ellas parecidos con letras, con símbolos, con iconos sencillos. A veces, las formas parecían interactuar entre sí, como las estrellas de una constelación, y de la relación entre ellas surgía una forma más extensa que podía ser una cara, un cuerpo, o la silueta de un país.

En aquella penumbra, las formas del techo se entremezclaban con las hormiguitas que se generaban en sus propias retinas, de manera que era imposible saber qué formas eran reales y qué formas creaba su propio sistema visual. Rachel pensó que era una metáfora del mundo.

¿Cuánto de lo que vemos no es nuestra propia creación? ¿Cuánto de lo que vemos existiría sin que estuviéramos nosotros ahí para verlo? ¿Será cierto que creamos nuestra propia realidad?

Rachel las observaba, y encontraba a veces en ellas una belleza tan perfecta como furtiva. Nunca volvería la luna a reflejar la misma luz en el mismo ángulo; nunca la brisa volvería a mover la cortina de la misma manera, y nunca más se podrían observar las mismas formas.

«Tal vez —pensó— seguir atenta al techo sea una buena excusa para no querer cerrar los ojos y dormir», aunque fueran las dos de la mañana.

La brisa, en el exterior, mecía con suavidad las hojas de los árboles y agitaba, de vez en cuando, las cortinas. De forma idéntica, el tiempo avanzaba y se detenía, se detenía y avanzaba… Alguien, hacía doce años, había dado a luz y la había abandonado a miles de kilómetros, aquella mujer china a la que no conocía pero que llevaba doce años odiando. Esta vez le dio las gracias por al menos permitirle estar viva, aunque solo fuera para observar las formas que se dibujaban en el techo de su dormitorio, de su casa, de la casa de su nueva y primera familia.

Pero no, no, no, aquellas formas tan intrigantes no eran lo que la tenían despierta.

Había sido su cumpleaños ese mismo día, y había sido un día muy especial, curiosamente, por razones completamente ajenas a sumar un año más de vida.

No, el hecho de haber cumplido años tampoco tenía nada que ver con sus dificultades para quedarse dormida.

Algo que sus futuros padres no sabían era que Rachel se encontraba implicada en una serie de actos ilegales que estaban teniendo lugar en España. Haciendo uso de sus habilidades informáticas, estaba colaborando en el robo de un cuadro del Museo del Prado de Madrid, ayudando a la agente del CNI Carla Barceló. Sus intenciones, a pesar de constituir un delito, eran completamente loables: trataban de encontrar una clave que permitiría desencriptar fácilmente el algoritmo TOR que hacía posible la mitad invisible de la red. El propósito de esto, a su vez, era el de desvelar todo un complejo plan por parte de organizaciones terroristas de Oriente Medio que estaban a punto de asesinar a decenas de americanos en un acto terrorista coordinado en las entrañas de la web oscura.

A pesar de la enormidad de aquellas aventuras, tampoco era por eso por lo que Rachel se sentía incapaz de dormir.

Rachel había pasado de mano en mano, de familia en familia, desde donde le alcanzaba la memoria, sin que nadie hubiese querido nunca adoptarla. Rachel odiaba a su madre verdadera, de la que no sabía nada, aunque se imaginaba una mujer china, menuda y posiblemente idiota, viviendo en un apartamento diminuto en Pekín, una mujer que la recordaría como «aquel error de juventud». Rachel la odiaba, y odiaba igualmente a todas y cada una de las familias con las que había compartido techo anteriormente.

Incapaz de establecer relaciones afectivas en el mundo real, Rachel había hecho amigos en el ciberespacio, se había convertido en una hacker de fama internacional, y en la admiración de sus seguidores encontró algo que parecía acercarse a la satisfacción de sus necesidades afectivas.

Pero no, no era suficiente. Una niña necesita a sus padres, y un puñado de caras invisibles al otro lado del ciberespacio no consiguen suplir su falta.

Caras invisibles, como las que parecían proyectarse sobre el techo de su habitación.

Y eso era lo que mantenía a Rachel con los ojos abiertos en la oscuridad de su cuarto aquella noche, el hecho de que, por fin, había encontrado a unos padres que la querían y que la iban a adoptar, los Mansfield; el hecho de que se encontraba en la primera página de la nueva fase de su vida.

Había sido una situación conmovedora. Cuando los Mansfield le dieron la buena noticia de que iban a adoptarla, de que se iban a convertir en sus padres, Rachel reaccionó negativamente, insultando a los Mansfield por querer adoptar a un demonio como ella. Pero los Mansfield supieron calmarla, le hicieron entender que no lograba encontrar unos padres porque era ella la que se rechazaba a sí misma, que ya había habido familias que la habían querido adoptar con anterioridad, pero ella siempre respondía insultándolos, como una histérica, despreciándolos a ellos y despreciándose a sí misma. Rachel fue capaz de abrir los ojos, de comenzar a quererse, de verse a sí misma como la veían los demás, como la veían sus padres. Rachel comenzó a observar el mundo de otra manera, y llevaba horas encontrando belleza en las cosas más absurdas, como las formas difusas sobre la penumbra del techo de su cuarto.

Es algo que no pasa todos los días: darte cuenta de quién eres, entender por qué tu vida ha sido como ha sido, encontrarte con un camino alternativo delante de tus pies, encontrar el amor, sonreír ante el sonido de la palabra futuro.

—Rachel.

La que se convertiría en su madre, Leonore Mansfield, le hablaba desde el umbral de la puerta de su dormitorio.

—Mamá —contestó. Era la primera vez que la llamaba así.

—Por alguna razón sabía que no estabas durmiendo, cariño. ¿Quieres que hablemos un ratito?

—Sí —dijo Rachel haciendo amago de levantarse.

—No, cariño, quédate tumbada, hazme un hueco y me tumbo junto a ti.

Leonore Mansfield se acostó junto a su futura hija y la abrazó. Rachel sintió una vez más una explosión de sentimientos, y no todos eran positivos. Sintió el amor de una madre, sintió el olor maternal de su pelo, pero también miedo: no estaba acostumbrada a que la abrazaran. Una vez más se sintió insegura, una vez más se sintió culpable de recibir un amor que no estaba a la altura para devolver.

—No debes temer nada, Rachel, todo está bien —dijo Leonore como si adivinara cada uno de sus pensamientos.

Rachel tardó unos segundos en dar con las palabras adecuadas para responder.

—Mamá…, nunca he tenido una madre, hasta ahora. No sé cómo es… ser una hija. Quiero tener una familia, siempre he querido tenerla, pero ahora que la tengo, no sé cómo comportarme.

—Te llevo ventaja, hija mía. Yo sí he sido madre, y conozco también el dolor de perder a un hijo.

Rachel apretó su abrazo. A través del pijama de su futura madre podía escuchar su corazón.

—Sé lo que te aflige, Rachel —le dijo Leonore al oído—. Te sientes culpable, sientes que no te mereces lo que tienes; pero sí que te lo mereces, esto y mucho más. Por eso quiero que te digas algo a ti misma, cada noche, antes de dormir.

—¿El qué, mamá?

—«Me merezco esto, y mucho más.»

Rachel guardó silencio.

—Vamos, Rachel —dijo Leonore en un susurro—, dítelo, pronuncia esas palabras, aunque sea en un susurro tan bajito que solo lo escuches tú.

Rachel movió los labios, pero las palabras no llegaban a salir, porque no creía en ellas.

—Cariño, simplemente dilas, aunque no te las creas. «Me merezco esto, y mucho más.»

—Me merezco esto, y mucho más —susurró Rachel, y sintió que las lágrimas volvían a empañarle los ojos.

2. STEVEN SMITH

Pearland, TX

Una semana después de la adopción de Rachel por parte de los Mansfield

Steven Smith trabajaba editando los vídeos brutos (sin editar) de las noticias que llegaban cada día a la redacción de Abc13, subsidiaria de la cadena de televisión Abc que cubría el área de Houston.

En aquella ocasión le habían enviado a montar un vídeo dentro de la propia unidad móvil, desde la localización de la noticia, en un barrio suburbano de Pearland. A pesar de no llegar ni a los 25 años, con su ingeniería audiovisual recién acabada, Steven se sentía un poco menospreciado por el hecho de que le mandasen a trabajar a pie de calle, sobre todo después de haber podido trabajar confortablemente en la redacción durante casi un año.

Tenía apenas unos minutos para editar una noticia de poca relevancia, lo cual le molestaba doblemente, porque la actualidad rabiosa de aquel día giraba en torno a los supuestos atentados terroristas y las decisiones apresuradas y contradictorias del presidente. Y resultaba que a él le habían encargado ocuparse del caso de una menor que se había fugado de su casa en Pearland, al sur de Houston, cuando la policía iba a interrogarla sobre actividades ilegales en la red.

Steven estaba muy acostumbrado a la consola de la redacción, y le molestaban las limitaciones de la EVS que había instalada en la furgoneta. Según él, la EVS tenía la misma capacidad de edición de un maldito teléfono móvil…, pero tampoco es que fuera a editar una película de Steven Spielberg.

La reportera, Pooja Lodhia, bastante conocida a nivel local, presentaría la noticia en directo desde Pearland en menos de media hora, y él entonces daría paso a las grabaciones editadas, que contenían una entrevista a los padres de la chica y otra con el sheriff del condado.

«Manos a la obra —se dijo—, o no voy a empezar nunca.» Lo primero era ver el vídeo bruto al completo.

La grabación comenzaba con la cara compungida de la madre de la chica, dándole paso a Pooja y al cámara para que entraran en su casa. La imagen vibraba un poco debido al caminar del cámara.

Un momento después aparecía un primer plano de la madre (Leonore Mansfield. Debía insertar el nombre en la franja inferior de la pantalla). El padre aparecía con cara de preocupación, en un segundo plano, también sentado a la mesa.

—Preferiría no salir en cámara.

—Si lo desea, podemos ocultar su cara digitalmente —le decía la voz de Pooja, fuera de plano—. Aunque yo que usted dejaría el nombre, por si alguien encuentra a su hija, que tenga esa información antes de llamar a la policía.

La señora Mansfield asentía con la cabeza.

Mierda, ahora resultaba que tenía que difuminar los ojos del padre, como si eso fuera tan fácil con aquel editor EVS. ¡En la redacción sería pan comido!

—¿Qué sabe usted sobre lo que ha llevado a la policía a querer interrogar a su hija? —preguntaba la reportera—. ¿Tiene conocimiento de que haya incurrido en algún tipo de actividad delictiva?

—No teníamos ni idea de las actividades delictivas de Rachel, como usted las llama, solo sé que la acusan de un montón de disparates. Mi hija jamás le haría daño a nadie.

—La adoptaron recientemente, ¿no es así?

—Así es.

—Rachel es ya un poco mayor, ¿verdad?

—Doce años. Aunque es cierto que aparenta y se comporta como si fuera mayor. Es una niña muy madura.

—¿Y ninguna familia la había aceptado antes que ustedes?

—No definitivamente, no en adopción.

—¿Por qué cree usted que le costó tanto dar con una familia?

—Estos niños sufren mucho, arrastran traumas tempranos de la infancia. Rachel ha pasado lo suyo. No tenemos pleno conocimiento de las condiciones en las que fue acogida la primera vez, pero, por la información que nos proporcionaron de los servicios sociales, había sufrido trastornos de ansiedad y depresión.

—Una niña difícil… —comentó Pooja.

—Al principio nos costó adaptarnos —contestó la madre asintiendo condescendientemente—. Pero enseguida vimos que en el fondo tenía un gran corazón, así que mi marido y yo decidimos darle una oportunidad: creímos en ella, y seguimos creyendo; es nuestra hija, y lo será siempre.

—Aunque tal vez no desee entrar en detalles, ¿les ha informado la policía de lo que se acusa a su hija?

—Mi marido y yo estamos muy muy decepcionados con el trato que hemos recibido. Nadie nos ha dicho oficialmente de qué se acusa a nuestra hija, aunque hablaban de cosas inverosímiles… De todas maneras, sabemos que esto se va a aclarar pronto, y Rachel va a volver con nosotros.

—¿Qué le diría a su hija si supiera que la está escuchando?

—Vuelve con nosotros, Rachel, por favor. Te queremos, cariño, y estamos sufriendo mucho por ti.

En el siguiente plano se veía el cuarto de dos críos pequeños, otros planos de la cocina, un plano del padre.

También había una pequeña escena exterior en la que se veía a la madre de la niña grapando carteles de la hija en los árboles del vecindario:

«Se busca a Rachel Mansfield, 12 años, 5 pies de altura, 99 libras. Si tienen información, llamen a este teléfono…».

El reto al que se enfrentaba Steven era que debía editar todo ese material y reducirlo a apenas treinta segundos, intercalados con otro vídeo con la entrevista al sheriff .

Se dio cuenta de que se había enfrentado a problemas mayores en peores condiciones, y que llevaba casi diez minutos dándole vueltas al tema sin hacer nada, así que decidió ponerse manos a la obra sin perder un segundo más.

Justo en ese momento, sin embargo, tocaron a la puerta de la furgoneta. La abrió pensando que sería Pooja, pero se trataba de un hombre trajeado y con gafas de sol de espejo. Aparentaba unos 50 años, tal vez más. Tenía un rostro curtido y serio, y era muy alto. Su silueta a contraluz, mirando gravemente desde arriba, parecía la de un juez poco condescendiente que viniese a calificar sus pecados.

—Soy el agente Stenton —le dijo el desconocido tendiéndole la mano, con los pies aún fuera del vehículo—. El que les dio la información sobre esta situación. ¿Está usted editando el vídeo de Rachel Mansfield?

—Así es. Y usted es agente de qué.

El hombre le puso en las narices una placa de la CIA.

—Le dimos la información con una condición. Puede comprobarlo con su superior —le dijo.

—¿Qué condición? —preguntó Steven.

—Tenemos que editar el vídeo de cierta manera antes de que salga al aire.

Steven no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Nunca le habían dado instrucciones sobre cómo debía editar nada, mucho menos por parte de una fuente, aunque se tratara de la policía. Sin embargo, antes de que se diera cuenta, el agente Stenton ya estaba dentro de la furgoneta.

—¿Qué quiere decir con «de cierta manera»? —preguntó el joven editor.

—Básicamente, debemos conseguir, a partir del vídeo sin editar, que la madre suene un poco más dramática.

—¿Más dramática?

—Más… enfadada con su hija. Debemos transmitir al público la gravedad de la situación —dijo el agente arrugando la nariz y levantando las palmas de las manos hacia arriba, como si alzara una caja invisible.

—Deme un ejemplo, creo que no le entiendo.

—Es muy sencillo. Póngame las declaraciones de la madre.

Steven, desconcertado, volvió a poner el vídeo sin editar con las declaraciones de Leonore Mansfield.

«No teníamos ni idea —decía la mujer— de las actividades delictivas de Rachel, como usted las llama, solo sé…»

—¡Detenga el vídeo ahí! —dijo el agente Stenton—. Córtelo justo antes de «como usted las llama».

Steven «metió la tijera» y volvió a poner el vídeo.

«No teníamos ni idea de las actividades delictivas de Rachel.»

Ahora sonaba como si admitiese que su hija había cometido un delito, antes no.

Steven siguió avanzando el vídeo.

«¿Le ha informado la policía de lo que se acusa a su hija?», preguntaba la reportera.

«Mi marido y yo estamos muy muy decepcionados con el trato que hemos recibido…»

—Fantástico —dijo el agente Stenton levantando una mano para que detuviese ahí la grabación—. Corte la pregunta y deje solo la parte en la que la señora habla de su decepción.

«Mi marido y yo estamos muy muy decepcionados», decía ahora la declaración recortada de Leonore Mansfield.

—Perfecto —dijo el agente, que no se había quitado las gafas de sol ni un momento, a pesar de la oscuridad en el interior de la furgoneta—. Cuando monte eso, póngalo justo después de que se hable de los delitos de la chica; así parecerá que la mujer está decepcionada con su hija, no con la policía.

Aquello era demasiado, era manipulativo, no era periodismo, era un horror absoluto, una falsedad total. Steven decidió que ya había tenido suficiente.

—Déjeme que haga una llamada —dijo el joven—. O mejor, ¿está mi compañera ahí fuera?

—Sí, está ahí fuera —contestó el agente Stenton con la expresión neutra del que observa las piezas de un serpentín cayendo una tras otra—. Estuve hablando con ella antes de meterme aquí, está de acuerdo con todo. ¿Hay algún problema?

Steven estaba demasiado irritado para contestarle, simplemente salió de la furgoneta y dejó al desconocido dentro. Pooja estaba al otro lado de la calle, visiblemente alterada, discutiendo algo acaloradamente con un señor mayor con pinta de chiflado, de pelo blanco encrespado y tez aún más blanca. Cuando Steven se acercó a ellos, el viejo lo miró un instante con unos ojillos azules de comadreja astuta; después miró a Pooja y le hizo un gesto señalándola con el dedo índice antes de darse la vuelta y alejarse.

—Pooja, ¿qué está pasando? ¿Quién era ese viejo con el que discutías?

Ella se quedó con la mano en la boca, mirando fijamente la acera. Negó con la cabeza y le hizo un gesto para que se alejase de ella. Steven insistió de todas maneras.

—Apenas tengo media hora para editar antes de que salgas al aire, y un agente de la CIA me está pidiendo que edite el vídeo de una manera terrible.

—Steven, por favor, mejor no hablemos de esto —le dijo la periodista con los ojos enrojecidos—. Ni ahora ni nunca. Haz lo que ese hombre te diga y olvidémonos de esto para siempre.

Steven no comprendía nada, pero decidió que tal vez era mejor así. Respiró hondo y notó el frío que le había sido imperceptible hasta ese momento. Cuando se volvió para regresar a la furgoneta buscó al viejo albino con la mirada, pero ya había desaparecido.

3. CARLA

A través de un gran ventanal, el sol otoñal se colaba a raudales en la consulta ginecológica impregnando la estancia de una vaporosa claridad. La sonda del ecógrafo estaba fría, y en la pantalla el feto aparecía encogido y enorme, como un ser captado en otra dimensión en blanco y negro, como una fotografía lunar, pero era el interior de su vientre donde habitaba aquel milagro que pronto estaría entre sus brazos.

—Verás, Carla, aunque no lo hagamos de manera consciente, nuestros cuerpos siempre están respondiendo al entorno —le dijo el ginecólogo—. Por ejemplo, cuando hace calor, nuestra piel suda. De igual manera, si tienes un virus estomacal, nuestro sistema de control, o sea, el cerebro, manda energía a nuestro organismo para combatir el virus. Cuando comemos, el sistema de control envía sangre al estómago para hacer la digestión.

Carla, tumbada en la camilla con las piernas abiertas, escuchaba atentamente.

—Ahora imagina que en la sala apareciese un león —prosiguió el doctor—. En el cerebro límbico aparece un reflejo que es luchar o huir. Ante esa emergencia, toda la energía del cuerpo se dirige a superar ese reto. Si no supero ese reto, el problema del virus no va a ser mi problema, va a ser el problema del león. No hace falta energía para combatir el virus, solo hace falta superar la crisis del león. Tampoco hace falta digerir la comida; con el león presente la digestión puede esperar. O sea que, si durante el embarazo la madre está en un estado constante de estrés, el riego de sangre va más a los brazos y las piernas y a desarrollar la parte del cerebro reptiliano que se dedica a discernir los peligros del entorno, y menos al bebé.

Carla respiró hondo. Los últimos meses de su vida no habían estado precisamente exentos de estrés. Sintió un pánico abismal. La voz se le enronqueció cuando hizo la inevitable pregunta:

—¿El bebé está bien?

—El bebé está perfectamente, Carla —respondió el ginecólogo retirando de su interior la fría sonda del ecógrafo.

Carla soltó un suspiro de alivio, relajándose un poco en la camilla médica donde estaba tendida. A su lado, su pareja, Juan Pablo Guerrero, cuya mano Carla apretaba tan fuerte como si estuviese colgando de un precipicio.

—Todo marcha según dicta la naturaleza —prosiguió el ginecólogo—. Saldrás de cuentas dentro de cuatro semanas. Pero te recomiendo reposo y tranquilidad absoluta.

Esto último lo dijo mirando a Guerrero, lanzándole la mirada de un director de escuela que advierte a un padre que es la última oportunidad que le da a su hijo.

—No se preocupe, doctor —dijo Carla algo molesta—. Soy responsable de mí misma.

—Ahora también eres responsable de la vida que llevas dentro —respondió el doctor—. Puedes vestirte.

Carla se incorporó con la ayuda de Guerrero. Se colocó el vestido abotonado sobre la prominente barriga. ¡Cuatro semanas y la criatura que habitaba en su vientre estaría en sus brazos! La idea la colmaba de alegría y a la vez de pánico. ¿Y si algo salía mal en el parto? «Tranquilízate —se dijo—, no puedes dejar que los pensamientos negativos te dominen. Miles de mujeres dan a luz todos los días y no ocurre nada. ¡Todo saldrá bien!»

—Recuerda: reposo absoluto durante estas cuatro semanas —la conminó el médico—. Aquí tienes la baja para el trabajo —le extendió un papel—. Relájate y deja que la naturaleza siga su curso.

El doctor los acompañó hasta la puerta de la consulta. Se despidió de ellos estrechando la mano de Carla primero y a continuación la de Guerrero. A Carla no se le escapó la mirada de extrañeza que el médico lanzó a los dos policías de uniforme que aguardaban junto a la puerta de la consulta.

—¿Vienen con ustedes? —preguntó el médico.

—Sí, no se preocupe —respondió Guerrero sin poder ocultar la incomodidad en la voz—. Estos señores nos acompañan.

Tomó de la mano a Carla y abandonaron la clínica custodiados por los dos policías. Un coche patrulla aguardaba en el parking exterior, junto a la entrada, bajo un agradable sol otoñal. Carla se ruborizó cuando, al meterse en la parte trasera del vehículo, uno de los policías, siguiendo la costumbre arraigada en el hacer de los agentes cuando transportaban a alguien bajo arresto, le puso la mano en la nuca para que no se golpease la cabeza al entrar. Carla tuvo la vergonzante sensación de que todas las futuras mamás y papás que entraban y salían de la clínica la estaban mirando mientras la policía los sacaba de allí como a dos vulgares delincuentes.

Y es que, a ojos de la justicia, eso es lo que eran: delincuentes.

Sobre ambos pesaba una acusación de traición por revelación de secretos, resistencia a la autoridad e intento de robo de patrimonio histórico. La estrategia de defensa urdida por Guerrero pasaba por demostrar que todo eso formaba parte de una operación encubierta del CNI con el objetivo de salvaguardar la defensa nacional. Para que la defensa funcionase, debía obtener el apoyo de su superior, y este, a su vez, del director del organismo, de modo que la cadena de mando asumiese la responsabilidad. Lo más crucial, sin embargo, era demostrar que sus acciones habían tenido como resultado la obtención de una importantísima información que permitiría a las agencias de seguridad de los Estados Unidos averiguar la identidad de terroristas que preparaban un atentado simultáneo y distribuido en varios países de Occidente.

Gracias a Dios, debido a su estado de embarazo, el juez que instruía el caso del robo del cuadro de Goya les había permitido cumplir la pena de prisión preventiva, a la espera de juicio, bajo vigilancia en su propio domicilio, además de concederles el permiso para acudir a la clínica cuantas veces necesitase. Guerrero y ella habían decidido pasar el arresto en el piso de Carla, para que ella se sintiera más cómoda, a tenor de su delicado estado.

Cómoda, sin embargo, no era la palabra que Carla hubiera elegido para definir cómo se encontraba; no quería ni imaginar tener que hacerse las revisiones en la enfermería de la prisión, y mucho menos dar a luz allí.

—No te preocupes, todo saldrá bien —quiso tranquilizarla Guerrero en el interior del vehículo, sin soltarla de la mano—. Todo se aclarará. Estaremos libres en unos pocos días.

El coche de policía se detuvo frente al edificio de Carla. Uno de los agentes se quedó abajo, haciendo guardia en el portal, mientras que el otro los acompañaba hasta el ascensor.

—Mira la correspondencia del buzón, por favor —le dijo Carla a Guerrero—. Se acumula, y no volveremos a cogerla hasta la siguiente revisión.

Así estaban las cosas, suspiró Carla. Ni siquiera podían salir a la esquina. Al menos estaba en casa, pensó con alivio nada más entrar y quitarse los zapatos para dejarse caer en el sofá. La espalda la estaba matando. Instintivamente echó mano al móvil para enviarle un wasap a su hermano y decirle que la revisión había salido bien y el bebé estaba genial. Pero entonces recordó que el arresto domiciliario incluía la incomunicación total con el exterior. Les habían bloqueado la señal 4G, el wifi y cualquier otra comunicación electrónica. La única información les llegaba a través de la televisión y, sin wifi, solo podían ver los canales abiertos. Era frustrante. Con un bufido, arrojó el inútil teléfono sobre la mesita de café, donde había alzado los pies para descansar las piernas.

—¿Qué había en la correspondencia? —preguntó.

—Nada de interés, como puedes imaginar —respondió Guerrero mientras iba pasando un sobre tras otro de un grueso montón—. Facturas y propaganda. Cualquier carta personal la hubiesen interceptado.

Carla observó que cada sobre estaba sellado por el CNI, incluso la propaganda estaba marcada. El sello debía indicar que cada cosa estaba revisada y aprobada para que la recibiesen.

—¿También nos bloquean el correo postal?

—Así es. Incomunicados significa incomunicados, a todos los efectos.

—Dios mío, esto es de locos —bufó Carla.

Guerrero arrojó el mazo de correspondencia sobre la mesita. Un haz de luz solar se colaba oblicuo por las ventanas, iluminando aquellas cartas como la luz abductora de un platillo volante.

Guerrero se sentó a su lado. Le cogió la mano y la miró a los ojos.

—Lo que hiciste, Carla, fue un acto de valentía tremendo —le dijo—. Cuando todos lo entiendan, no solo retirarán los cargos de alta traición, sino que te darán una medalla al mérito.

—Pueden meterse las medallas por donde les quepan. Lo único que quiero es que me dejen tener a mi hijo en paz —resopló ella.

—Pronto tendremos noticias de los americanos —respondió Guerrero—. Entonces todo se aclarará.

* * *

Las noticias llegaron aquella misma tarde, y no fueron precisamente buenas.

El general Ruiz Roldán, al mando del comando operativo del CNI, tuvo la deferencia de acudir en persona al domicilio de Carla. Su rostro, de naturaleza circunspecta, parecía, no obstante, más sombrío de lo habitual.

—No te levantes, por favor —le dijo a Carla al pasar al salón acompañado de Guerrero—. ¿Cómo estás? ¿Todo bien con el embarazo? —le preguntó amablemente tomándola de la mano.

—El bebé está perfecto —respondió ella—. Entonces, ¿hay noticias por fin de los americanos?

El general, de 60 años, tomó asiento en el sofá frente a una taza de café humeante servida por Guerrero. Tenía una de esas caras a las que parece faltarle un bigote, con un espacio demasiado grande entre el labio superior y la nariz, los mofletes caídos con un rictus en los labios que recordaban a un gran danés de mirada sanguinolenta.

—Lamento decir que las noticias no son buenas —dijo frunciendo los labios. Su voz era grave y bien modulada, como una de esas personas que locuta anuncios en la radio—. Esta mañana he tenido una reunión con nuestro enlace operativo de la Agencia Nacional de Seguridad. No tenía conocimiento de la existencia de ninguna puerta trasera que les permitiera descifrar TOR y con la que pudieran identificar a los terroristas que supuestamente están orquestando un atentado masivo.

—¿Que no tenía conocimiento? —bramó Carla arrugando la frente—. ¡Estaba todo en el dosier que le entregué! ¿Es que ni siquiera lo han leído?

—La NSA no da credibilidad a nuestra información —fue la respuesta del general.

—¿Que no dan credibilidad? ¿De qué demonios están hablando? —exclamó Carla con una mueca de indignación—. ¡Claro que pueden detener los atentados! ¡Solo tienen que meter el algoritmo y la clave que yo les conseguí en su maldito sistema de espionaje masivo!

—Su respuesta es que nuestra información es incorrecta. Que algo así no es posible.

—¡Claro que es posible, por el amor de Dios! ¡Yo misma se lo puedo demostrar si me dejan un maldito ordenador con conexión a internet!

—Tranquilízate, Carla, no es bueno para el bebé… —le pidió Guerrero.

—¿Cómo voy a tranquilizarme? ¿Después de todo lo que hicimos no quieren creernos? —bramó con los ojos abiertos como platos.

Guerrero la reprendió con la mirada. Carla bajó los ojos, haciendo un esfuerzo para respirar con el abdomen, aspirando y soltando lentamente el aire, una y otra vez. Guerrero tenía razón. De nada servía perder los nervios.

—El asunto es ciertamente extraño —musitó el general Roldán—. Después de mi conversación con el enlace de la agencia norteamericana, nuestro ministro de Interior recibió una llamada que provenía directamente de la Casa Blanca.

—¿Una llamada del presidente de los Estados Unidos?

—No, pero alguien de su entorno muy cercano. Su identidad es clasificada. Esa persona amenazó con un incidente diplomático si de nuestros servicios de inteligencia salía el bulo, así lo llamó él, de que las comunicaciones encriptadas tienen una puerta trasera. El ministro, como podéis imaginar, me ha dado la orden de que clasifique todo el asunto como alto secreto.

—Podemos demostrar que tenemos razón —dijo Carla sacudiendo la cabeza y poniendo los ojos en blanco—. Nuestro sistema de intervención de comunicaciones es mucho más modesto que el americano, pero, aun así, si podemos intervenir alguno de los nodos de la web oscura, podríamos llegar a identificar a los terroristas de nuestro país. Le demostraremos al resto del mundo que es posible evitar los atentados.

—Carla, creo que no eres consciente de lo que acaba de decirnos el general —dijo Guerrero con gesto consternado.

—Claro que sí. Por algún motivo que se me escapa, los americanos no quieren creernos. Pero nosotros podemos actuar para evitar la tragedia en nuestro suelo. Podemos demostrarle al mundo que puede impedirse.

—No, Carla, no me refiero a eso. La información sobre la existencia de una puerta trasera se ha clasificado como secreto de Estado. Eso significa que no podemos usarla en vuestra defensa en el juicio.

—¿Entonces? —preguntó con la boca desencajada.

—Se reducen mucho vuestras posibilidades de salir impunes —respondió el general—. La condena podría ser de varios años de cárcel, Carla. Podrías perder la custodia del bebé.

4. EVA LUNA

Hoy vuelvo a estas páginas, pero ya no amarillean como hojas mustias. Estas son las páginas de un bloc precioso decorado con flores, donde recupero el fluir de mis palabras sobre el papel para dejar una huella de amor que perdure línea a línea con el paso de los años.

Soy Eva Luna, no la mitad de Eva Luna, y ya no me falta nada.

Más que Eva Luna, soy Eva Luna y aún más, porque siento que he recuperado incluso las experiencias que me robaron, las que no se deberían robar a nadie.

Escribo cuando ya he recuperado a mi madre, a mamá, y eso puede resumirlo todo.

María Rey, mi madre, se ha convertido en el centro de mi vida. Me fascina descubrir la cantidad de cosas que tengo en común con ella cuando me cuenta historias de su juventud.

Las cicatrices de su cara siguen ahí, pero, en mi mente, los estragos que el ácido causara en la cara de mamá se han ido difuminando hasta hacerse completamente invisibles. A través de su piel quemada, comienzo a adivinar los rasgos que se esconden detrás. No son alucinaciones. Como si un velo se fuera desvaneciendo, la imagen de mamá se acerca cada día más a la chica de la fotografía que encontré en su casa, la mujer joven con el bebé en los brazos. Conmigo en brazos.

Mi madre, por su parte, se deja arropar por mi calor, el de su hija perdida, y comienza a dejarse ver en la calle. Sigue durmiendo en la residencia, pero sale con frecuencia, no solo al jardín (cosa que antes no hacía jamás), sino a la calle conmigo. Ha llegado incluso a pasar la noche en mi casa un par de veces, noches que hemos dormido en la misma cama, fundidas como una sola persona en un cuerpo abrazado a sí mismo. Duermo sintiendo su respiración en mi pelo, y siento que no hay mejor almohada que el olor de una madre, que me entrega al sueño que solo conocen los recién nacidos.

María Rey, mi madre, da tímidos signos de atreverse a recuperar una vida perdida. Es como si la pobre mujer se viera cada vez más a través de mis ojos, yo que la veo cómo es por dentro y no por fuera, haciéndole olvidar por momentos su aspecto físico y mostrando su cara cada vez con menos pudor.

Cuando camina conmigo por la calle, sin embargo, se cubre lo más posible con un pañuelo. En alguna ocasión, un crío ha reaccionado asustado ante sus facciones, y eso nos retrotrae a las dos momentáneamente a lo que hemos acordado en llamar «la vieja realidad», aquella realidad en la que mi madre es «la pobre María», cosa que yo me esfuerzo para que se le pase casi inmediatamente.

—¿Qué escribes? —le preguntó María Rey a su hija.

Eva dejó un momento el bolígrafo sobre la mesa y miró a su madre con una sonrisa clara como luminosa era aquella mañana.

—Escribo sobre nosotras dos, mamá —respondió Eva—. Si quieres, te lo leo.

—Me lo puedes leer esta noche —respondió María—. Ahora prefiero vivir lo que nos deparen estos momentos en lugar de leer sobre los pasados.

Eva asintió dulcemente.

—Te entregas a todo, hija mía —dijo María—. Tratas a un cuaderno como si fuera un tesoro. Te entregas a todo lo que haces, y eso me gusta mucho.

—Seguro que te recuerda tu manera de ser.

—Sin duda, cariño. ¿Damos un paseo?

—Claro que sí.

Un instante después, madre e hija bajaban las escaleras del inmueble. María llevaba la cara bastante cubierta, pero ambas vestían coloridos vestidos, estampados de flores de tonos pastel. En el rellano de la escalera, dos vecinos comentaban el tema del robo del Museo del Prado.

—Gente muy organizada, sin duda —decía el vecino mayor, un hombre de unos 50 años, con pelo entrecano.

—Menudo golpe hubieran dado si les sale bien. Imagina el dineral que serían capaces de hacer a costa de ese cuadro.

—No tiene sentido. ¿Dónde dicen que apareció el cuadro?

—Lo enviaron al museo sin un rasguño. No, no tiene ni pies ni cabeza el tema.

María Rey reprimió una risita nerviosa. Eva se contagió de ella. Los hombres apenas se dieron cuenta mientras las dos salían a la calle. Nadie podía entender que alguien arriesgara decenas de años de cárcel para robar un cuadro y luego devolverlo como si nada.

Efectivamente, después de sonsacarle sus preciados secretos a Perro semihundido de Francisco de Goya, habían enviado el cuadro de vuelta al Museo del Prado, por correo, nada menos. Igual que había pasado con la Mona Lisa, el cuadro se había convertido de repente en la máxima atracción del museo, hasta el punto de que acababan de ponerlo en su propia sala, exclusiva para un solo cuadro, y los visitantes no podían acercarse a menos de cuatro metros, distancia que hacía los detalles del cuadro simplemente imperceptibles para ellos. Aun así, era aquel el único cuadro que muchos querían ver.

Mientras madre e hija caminaban rumbo al parque, Eva recibió un mensaje en su móvil. Las chicas estaban tomando café en una cafetería cercana. Eva solo tuvo que enseñarle el mensaje a su madre para que esta asintiera con la cabeza.

Como no podía ser de otro modo, el misterioso robo del cuadro era el tema central de un programa especial que retumbaba en la televisión de la cafetería cuando Eva y su madre se reunieron con sus amigas. Las chicas, lejos de sentirse recelosas ante aquella mujer que acaparaba la atención de su queridísima Eva, se estaban convirtiendo en una especie de familia para ella, como si todas fueran sus sobrinas.

—De momento solo hay dos detenidos por el extraño caso del robo de la pintura de Goya Perro semihundido, cuya identidad está siendo mantenida en secreto por los investigadores —decía un reportero en la televisión—. Según algunas fuentes, la desaparición del cuadro tiene relación con una operación encubierta del CNI. Otros lo asocian a las llamadas «cloacas del Estado». La pregunta que todos se hacen es ¿cuál es el motivo del robo? Expertos del Museo del Prado aseguran que el cuadro devuelto es el original, y que efectivamente no ha sufrido ningún tipo de daño.

La voz del presentador pasó a un plano de un restaurador del Museo del Prado.

—Este cuadro sufrió sin duda mucho más cuando fue sometido a su primera restauración, al traspasarse a óleo desde las paredes de la Quinta del Sordo.

A esas alturas, todo el mundo había oído hablar sobre la historia de las Pinturas negras de Goya. Cómo habían sido pintadas primeramente en las paredes de un caserón antiguo, para ser traspasadas después a lienzo, siendo sometidas a bastantes modificaciones que algunos tildaban de excesivas. Era muy frecuente ver imágenes que comparaban las pinturas en fotos antiquísimas tomadas en su ubicación original con fotos recientes de las mismas pinturas sobre lienzo. Términos anteriormente exclusivos del mundillo de las artes plásticas como «revoco» o strappo comenzaban a formar parte del lenguaje habitual de la calle. De todas las pinturas, por supuesto, la más famosa y reconocida era Perro semihundido, pintura que, a pesar de no tener cualidades artísticas tan elevadas como otras obras del mismo autor, alcanzaba el precio (tan imaginario como absurdo) más alto en las estimaciones de los expertos, a tenor de un efecto curiosísimo y paralelo al sufrido por la Gioconda un siglo antes.

—Desde el Ministerio del Interior —continuaba el presentador de la tele— no se ha emitido aún un comunicado formal tras la escueta nota de prensa del pasado lunes; sin embargo, los diferentes partidos políticos de la oposición reclaman al gobierno más transparencia…

Eva trataba de desviar las miradas de sus amigas de la pantalla.

—Bueno, chicas, ¿no os gustaría planear algo para el fin de semana? Ir al cine el sábado, por ejemplo…

Ni Mamen, ni Carmen, ni Andrea, y mucho menos Isabel, se distraían ni un momento, ignorando a Eva por completo ante aquel gran misterio del robo del cuadro. Eva miraba a su madre intranquila, y su madre la calmaba cerrando los ojos y negando, con una mirada de «jamás se podrían imaginar que tuvimos nada que ver».

—Además de los dos detenidos —seguían diciendo en la televisión—, la policía continúa la búsqueda de al menos otros dos cómplices. Aunque todo lo relacionado con este caso se mantiene bajo un estricto secreto, algunas fuentes indican que la policía está centrando su investigación en posibles mafias rusas vinculadas con el tráfico de obras de arte robadas.

—Todo esto del robo, justo ahora —dijo Isabel con la mirada atravesando la pared donde colgaba la pantalla de televisión del café—, después de lo que nos pasó, es como si el mundo se volviera loco justo cuando a nosotras nos ocurrió «aquello».

«Aquello» eran los dramáticos sucesos dentro de la casa de Amador Crespo, el profesor experto en Goya que hallaron muerto cuando Eva intentaba encontrar a su madre.

—«Mafias rusas» —dijo Andrea con su inconfundible acento gallego—. Los rusos están metidos en todo últimamente.

—¿Mafia rusa? —dijo Carmen—. ¿No nos dijo el inspector aquel que el tío que nos dio la paliza era de la mafia rusa?

—Por Dios —dijo Isabel—. ¿Creéis que todo esto del robo del cuadro tenga algo que ver con lo nuestro?

De repente, todas se callaron y miraron a Eva fijamente.

—Yo no sé por qué me miráis así —dijo Eva con voz entrecortada—. Como si yo tuviera algo que ver con eso.

Su madre tosió con cierto nerviosismo.

—Ay, Virgen santa —musitó Andrea llevándose la mano a la cabeza—, en menudo lío estamos metidas.

Eva no contestó, pero supo que era hora de irse a casa. Tenía que ver a Carla, aunque no sabía cómo hacerlo sin implicarse a sí misma y a su madre. Resultaba obvio que Carla era una de las personas detenidas cuya identidad no daban las noticias. ¿Estaría en la cárcel? ¿En cuál? ¿Dónde? ¿Cómo llegar hasta ella?

5. RACHEL

Domingo. 10.00 h

Rachel llevaba apenas unos días disfrutando de su nueva vida. Un juez había aprobado la solicitud de adopción de los Mansfield. Michael y Leonore Mansfield ya no eran Michael y Leonore Mansfield, eran papá y mamá.

Ni siquiera ella se llamaba Rachel Meza, sino Rachel Mansfield.

Peter Mansfield era su hermano pequeño. ¿Y Johan? Posiblemente acabaría siéndolo, posiblemente no; en cualquier caso, acabaría viviendo con una familia que le querría mucho. De hecho, ese era el nuevo proyecto de Rachel: asegurarse de que eso ocurriera. Sus habilidades informáticas, desconocidas por su nueva familia, seguro que le vendrían muy bien para encontrarle una familia excepcional a Johan.

Rachel, a pesar de los inquietantes sueños que tuvo esa noche, era tan optimista que empezaba incluso a creer en la idea de amor verdadero, de amor desinteresado, el amor que el hijo de sus vecinos, los Lee, había demostrado en la guerra de Iraq, como el amor de sus nuevos padres acogiéndola a ella, a la niña imposible.

Estaba desayunando con los cuatro y reflexionaba sobre esas cosas, sobre su futuro y la manera de agradecer a esa familia…, de ser su familia, mientras se comía un buen plato de avena y daba de comer la papilla al pequeño Johan, cada cosa con una mano. El señor Mansfield le sonreía por encima del periódico.

—¿No te gusta leer las cosas en internet, papá? —le preguntó alzando las cejas.

—Pienso que la gente tiene sobrevalorado internet, y más aún la información online —respondió su padre—. No hay nada más fiable que un buen periódico, sobre todo en lo que se refiere a la información local.

—Así es —intervino la señora Mansfield, sentada al otro lado de la mesa—, no hay nada como el Houston Chronicle para explicarte por qué el equipo de los Texans no para de perder una semana tras otra.

Su hermano Peter se entretenía jugando sobre la moqueta del suelo con un iPad de los de hacía cinco años que acababan de comprarle tirado de precio. Rachel pensó que tal vez no sería mala idea empezar a enseñar un par de cosas a su hermano sobre cómo sacarle el máximo provecho a aquel cacharro. Para empezar, podría liberarlo y bajarle todas las aplicaciones gratis.

Sucedió todo muy rápido.

Su padre cerró el periódico de golpe y con un gesto de preocupación dirigió su atención hacia la televisión que había en la cocina, que estaba encendida, pero con el volumen bajado. Rachel se volvió para ver la pantalla mientras su padre subía el volumen. En la imagen aparecía el presidente en la sala de conferencias de la Casa Blanca. Abajo, un rótulo decía así:

«El presidente de los Estados Unidos de América se dirige a la nación».

—Es por la amenaza terrorista —dijo su madre en voz baja, atemorizada.

Su marido le mandó guardar silencio con un chistido y subió el volumen.

—Buenos días —comenzó el presidente—, compatriotas americanos: circunstancias extraordinarias me obligan a dirigirme a vosotros en este momento. Mi mensaje, sin embargo, aunque extraordinario, no debe ser de miedo, sino de precaución. Franklin Delano Roosevelt dijo que «A lo único que tenemos que tener miedo es al miedo mismo». Nos enfrentamos a una amenaza sin precedentes, y debemos reaccionar con valentía, pero sin soberbia ni temeridad. Me he visto obligado a declarar una ley marcial para proteger a nuestros ciudadanos. No deben salir de sus casas bajo ningún concepto, a menos que tengan consentimiento gubernamental expreso, a partir de las 4.00 p. m. de hoy.

Al igual que sus padres, Rachel escuchaba sin perder detalle. No entendía a qué venía todo ese dramatismo del presidente. ¡Ella misma le había enviado a la NSA, hacía ya más de doce horas, el modo de descifrar TOR! A aquellas alturas ya deberían haber interceptado las comunicaciones de los terroristas, identificado y detenido a los atacantes.

Pero el presidente hablaba como si no hubiese nada que pudieran hacer. ¿Es que no le habían dicho que…?

De pronto, Rachel comprendió lo que estaba pasando. Un nombre vino a su mente: Alan Turing.

Los servicios secretos americanos disponían ahora del modo de espiar cualquier comunicación en internet y, aun así, no iban a hacer nada por detener los atentados. Si lo hacían, todo el mundo sabría que TOR ya no era seguro. ¿Iban a permitir una masacre solo para hacerles creer que no podían espiarlos?

No llevaba ni un minuto prestando atención a la televisión cuando Rachel se llevó la segunda sorpresa. A través de la ventana que daba a la calle descubrió que se detenía un coche de cristales tintados. De su interior salieron dos señores encorbatados, con traje negro. Rachel dejó las dos cucharas sobre la mesa y salió escaleras arriba como alma que lleva el diablo.

Cerró la puerta de su cuarto con pestillo. Metió el ordenador y el poco dinero que tenía en la mochila. Sonó el timbre de la puerta. Se puso el abrigo y las botas. Abrió la ventana. Cuando tenía medio cuerpo fuera, escuchó un retazo de conversación entre su padre y los hombres.

—Hola, ¿es usted el señor Michael Andrew Mansfield?

—Sí, ¿en qué puedo ayudarle?

—Somos agentes de la Agencia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos, tenemos una orden de detención para Rachel Meza.

—Aquí no vive nadie con ese nombre —dijo el señor Mansfield.

—No se haga usted el listo, nos referimos a la niña que acaban ustedes de adoptar, con el apellido que a usted le parezca. Tiene que venirse con nosotros, y no se le ocurra hacerse el héroe, señor Mansfield, este es un asunto muy serio: su hija está acusada de espionaje y alta traición.

—¿Se han vuelto locos? Tiene que ser una equivocación. ¡Si es solo una niña de doce años! —exclamó la señora Mansfield.

Se hizo un pequeño silencio. Tal vez uno de los agentes vio el plato de avena de Rachel, las dos cucharas sobre la mesa; o tal vez, simplemente, hartos de aquel tira y afloja, decidieron entrar forzadamente en la casa y llevársela detenida como fuera. Rachel los escuchó subir escaleras arriba como si fueran caballos.

La niña se descolgó por la pared lateral de la casa. Primero se quedó colgando de la ventana con las puntas de los dedos, luego se dejó caer sobre el césped, a dos metros y medio de sus pies. Por fortuna, la caída no le produjo daño alguno.

Como si una fuerza invisible tirase de ella, Rachel corrió hasta la parte trasera del patio de su casa, saltó con facilidad la valla de madera y se acurrucó al otro lado, ya dentro de la propiedad de sus vecinos. Miró a través de la rendija de la valla y vio a los dos hombres asomados a la ventana de su dormitorio, mirando para todos lados. No la habían visto.

Rachel sabía que sus vecinos, los Lee, no estaban en casa; se pasaban toda la mañana fuera, colaborando con su iglesia.

El corazón le latía a mil por hora, un torrente de pensamientos le golpeaba a la misma velocidad. Si huía ahora la encontrarían fácilmente. Entendió que lo mejor no era alejarse, sino quedarse allí, encontrar un escondite dentro de aquella casa y permanecer allí unas horas para pensar. A su alrededor estarían desplegando un dispositivo de seguridad para atraparla.

Igual que cuando el huracán, lo mejor era quedarse en el centro.

Se escabulló por el jardín de los Lee en dirección a la puerta trasera, rememorando el discurso fatalista del presidente. Solo cabía pensar que la NSA, o algunos de sus miembros, habrían llegado a la misma conclusión que los británicos en la Segunda Guerra Mundial, cuando el matemático Alan Turing descifró los códigos de las comunicaciones nazis. Si detenían la cadena de atentados terroristas, revelarían al mundo que TOR ya no era seguro. Así que debían permitir el ataque para poder seguir espiando.

Desgraciados. ¿Quién podría parar aquella locura? Tenía que hacer algo, reunir a sus contactos; tal vez Edward Snowden podría ayudarla. Tenía que haber una manera de parar los atentados…

Como si fuese tan fácil. Por no hablar de que primero tenía que escapar de los agentes que la perseguían para silenciarla.

Mierda. Solo era una niña adoptada de 12 años. Se enfrentaba a la NSA y al FBI. Salvarse a sí misma y al resto del mundo…

«Orkut, tú puedes hacerlo», se dijo para darse ánimos. Solo necesitaba un plan, la clase de plan que podía generar su cerebro si le daban un poco de tiempo, más aún si su cerebro tenía acceso privilegiado a los recursos de la mitad invisible y a varias docenas de aliados por todo el mundo.

Sus perseguidores harían bien en preocuparse.

Ya lo creo. Aquellos desgraciados se iban a enterar de quién era Orkut.

La puerta trasera de casa de los Lee que daba a la cocina estaba abierta, pero le esperaba una sorpresa dentro.

—¿Rachel?

El señor Lee sí que estaba en su casa. Rachel se quedó congelada cuando se lo encontró de bruces, listo para salir, con el traje que solía ponerse cuando iba a la iglesia. Ni rastro de la señora Lee.

—Tienes cara de que no esperabas verme —le dijo el señor Lee señalándola acusatoriamente con el dedo—. ¿Querías entrar en mi casa porque creías que no había nadie?

—Señor Lee, por favor, le ruego que no salga usted a la calle. Necesito que me ayude a esconderme —respondió Rachel escabulléndose hasta el fondo de la estancia, junto a las dos neveras que el señor Lee tenía en su espaciosa cocina.

No es poco común tener dos frigoríficos en Estados Unidos, pero es al menos peculiar tener uno al lado del otro. Rachel empujó uno de ellos y se metió en el hueco que quedó entre ambos.

—¿Ayudarte a esconderte? ¿Estás jugando al escondite con alguien? ¿O es que tu madre te ha regañado? —preguntó el señor Lee con una sonrisa.

El señor Lee debió ver en la cara de Rachel, seria como una efigie, que la cosa era grave, porque la sonrisa también se le borró de la cara.

—¿Qué te pasa, chiquilla? Pareces muerta de miedo.

Rachel se parapetó contra la pared entre las dos neveras, abrazada a su mochila. ¿La habrían visto los agentes meterse en la casa del señor Lee? Pronto lo sabría.

—Rachel, ¿qué te pasa? —insistió cariñosamente el señor Lee.

—Necesito que se dé la vuelta usted y que mire para otro lado mientras me habla. ¿Puede ver mi casa?

El señor Lee la miró con gesto confundido.

—Por favor, señor Lee. Haga lo que le digo —insistió Rachel cada vez más nerviosa.

El anciano alzó las cejas y, como si le diese la razón a un loco, se giró.

—Veo tu casa, Rachel, pero…

—¿Ve la ventana de mi habitación?

—Veo tu habitación. Hay un hombre dentro que no es tu padre, vestido con un traje. ¿Qué hace ese hombre ahí?

—No le mire directamente, por favor, y dé un paso atrás para salir de su campo de visión, despacio, por favor.

El señor Lee retrocedió hasta que la casa de su vecina quedó fuera del marco de la ventana.

—Te debes haber vuelto loca, niña, y yo también por hacerte caso. ¿Quién es ese hombre?

—Es un agente de la Agencia Nacional de Seguridad. Me está buscando.

—¿A ti?

—A mí, señor Lee.

—¿Y se puede saber por qué?

—No puedo decírselo —respondió negando con la cabeza.

—Si la policía te persigue, deberías entregarte; sus razones tendrán. ¿Se puede saber qué has hecho? ¿Has robado en un centro comercial? ¿Te has peleado con otro niño?

—Es mucho más complicado que eso, señor Lee, pero le aseguro que no he hecho nada malo. Al contrario. Solo quería ayudar.

—¿Y por ayudar te persiguen? —preguntó el señor Lee rascándose la cabeza.

—Es algo difícil de explicar. Yo misma estoy intentando entenderlo.

Rachel cerró los ojos con fuerza. Estaba claro que los desgraciados de la NSA no querían que se supiera que tenían el algoritmo. Así que habían ido a por ella para silenciarla. Huir había sido un acto reflejo. ¿Qué le harían si la agarraban? ¿Encerrarla? ¿Amenazarla si contaba lo que sabía?

—Rachel, me esperan en la iglesia. Voy a llegar tarde —dijo el señor Lee haciendo ademán de abrir la puerta.

—¡No! ¡Por favor, no se mueva! —le gritó sin moverse de entre los dos frigoríficos.

El señor Lee se quedó congelado, con la mano en el picaporte.

—¿Y se puede saber por qué? Puedes quedarte ahí todo el tiempo que quieras, no me importa, pero no puedo faltar a mis obligaciones en la iglesia, no he faltado un solo domingo en treinta años.

—Porque si le ven salir, entonces se darán cuenta de que hay una casa oculta en medio de las demás —respondió Rachel.

Y es que, la casa de los Lee, en contra de todas las regulaciones municipales del mundo, no tenía acceso directo a la calle, a la que solo se podía acceder por una suerte de sendero que zigzagueaba entre las casas colindantes. Lo cual le daba un tiempo precioso hasta que la policía se diese cuenta de la existencia de aquella casa. Siempre y cuando convenciese al señor Lee de faltar a su obligación dominical de acudir a la iglesia por primera vez en treinta años.

—Por favor, señor Lee. Se lo suplico.

—¿Qué has hecho, hija? Me temo que necesito saberlo si quieres que te ayude.

Rachel negó con la cabeza, mirando al señor Lee con ojos de cervatillo suplicante. Era mejor no contarle nada, bastante lo había involucrado ya metiéndose en su casa.

—No tendría ningún problema en contárselo todo, señor Lee, pero creo que es mejor para usted no saberlo. Lo que le puedo asegurar es que jamás le he hecho daño a nadie.

Rachel clavó en él sus ojos rasgados. Agazapada entre las neveras, observándolo a través del pelo revuelto sobre la cara, parecía una niña rescatada de alguna tribu salvaje que huye de la civilización.

—En ese caso, Rachel, creo que lo que me correspondería hacer en este momento es entregarte a esos agentes. ¿No esperarás que te esconda en mi casa, que cometa un delito, simplemente por un acto de fe?

—Yo pensaba que la fe era importante para usted, señor Lee.

—La fe en Dios, hija; sabes que no me gusta que juegues con las palabras.

Desde algún lugar de la casa llegaba el tictac reverberado de un reloj de pared; del exterior de la casa, sin acceso a la calle, solo llegaba el roce de las hojas de los árboles agitadas por la brisa.

—Por favor, señor Lee, quédese aquí, conmigo. No vaya hoy a la iglesia. No pueden verle entrar ni salir. Solo le pido eso. Tal vez sea este el momento de tener fe. Y créame que no intento jugar con las palabras.

—¿Fe en ti?

—Fe en mí, señor Lee.

—¿Por qué debería tener fe en ti?

—Porque usted sabe que no puedo mentirle, porque usted ha sido capaz de mirar dentro de mi corazón.

El señor Lee pareció comprender que Rachel estaba decidida a no decirle nada. Se pasó la mano por el cuello y se palpó el bolsillo de la chaqueta. Rachel observó que le quedaba uno de sus puros, pero el señor Lee no lo sacó, se limitó a observar su entorno, la cocina exquisitamente pulcra, las frutas sobre la encimera, junto a la cesta de correo, los árboles a través de la ventana.

—Muy bien. Tú ganas —dijo por fin—. Aquí me quedaré. ¿Y ahora qué? ¿Piensas pasarte toda la vida escondida entre esos dos frigoríficos?

—No se preocupe, señor Lee, lo tengo todo bajo control, al cien por cien —dijo Rachel suspirando aliviada mientras sacaba el ordenador de la mochila.

Al menos el señor Lee le daba un respiro. El tiempo suficiente para conectarse a la web oscura y contactar con Carla. Ella pertenecía a los servicios de inteligencia españoles. De ella provenía la información del algoritmo. La pondría sobre aviso. Carla contactaría con su embajada y movería los hilos para ayudarla antes de que los de la NSA le pusieran la mano encima. Y después hablaría con su amigo Edward y le contaría todo lo que estaba pasando. Y también con sus amigos hackers del movimiento W00w00. Los desgraciados de la NSA se iban a enterar cuando todos acudiesen a la llamada de ayuda de Orkut. La idea de sus amigos hackers poniendo patas arriba todos los sistemas gubernamentales y creando el caos hizo que aflorase a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero cuando estaba a punto de pulsar el botón de encendido de su ordenador se quedó paralizada. Huir había sido un acto reflejo, una manera de ganar tiempo para poder contactar con sus amigos, pero se dio cuenta de que en cuanto enviase un solo bit desde aquel ordenador, la NSA lo bloquearía y se le echaría encima. ¡Ya no podía usar TOR para hacer diabluras sin que la pillasen! ¡Ella misma le había dado las armas a su enemigo para vencerla!

Rachel sintió una especie de sacudida en todo el cuerpo, seguida de una gran desilusión, al darse cuenta de que no podía conectarse a la red para contactar con nadie.

Con nadie. Estaba sola.

Un silencio extrañísimo cayó entonces sobre la cocina del señor Lee. Rachel comenzó a escuchar su propia respiración. Se recordó a sí misma que lo tenía todo bajo control, al cien por cien.

—¿Estás bien, Rachel? ¿Qué es eso que murmuras?

—Pero si yo estoy callada —respondió.

—¿Callada? No paras de decir que lo tienes todo bajo control, una y otra vez, con cada espiración de aire que sale de tus pulmones.

Sintió la humedad de sus mejillas, estaba llorando copiosamente, y no se había dado cuenta.

No tenía nada bajo control. Cero por ciento.

Rachel sabía lo que cabía esperar cuando era Orkut. Conectada a la red, era capaz de adelantarse a todos los retos y desafíos que se le podían presentar: perforar firewalls, desencriptar comunicaciones, introducir virus y troyanos, utilizar el phishing o el keylogger… Cada defensa requería un movimiento preciso para destrozar al adversario, como un jugador de ajedrez experto que juega con un contendiente muy inferior. Sin embargo, el mundo real era mucho más imprevisto e imprevisible, aquel mundo sin conexión en el cual Orkut no era Orkut, solo una niña de 12 años. ¿Qué narices iba a poder hacer una niña de 12 años contra el mundo?

—Criatura, para de llorar, me estás preocupando.

El señor Lee hizo ademán de acercarse a ella para abrazarla.

—¡No! ¡No se acerque a mí! ¡No se mueva de donde está! —chilló histérica.

El anciano la miró con gesto de reproche.

—Por favor, señor Lee, se lo ruego, perdóneme por gritar así en su casa, yo… no sabía, no sabía… —respondió Rachel antes de que se le quebrase la voz.

—Corazón, estás en estado de shock, tienes que calmarte.

—Deme un minuto más, se lo ruego —dijo Rachel cubriéndose la cara con las manos.

—Tengo una idea —dijo el señor Lee en un susurro, y se levantó de la silla de mimbre.

Rachel sollozaba en silencio, no era capaz de detener las lágrimas de tanta rabia e impotencia.

Un momento después, el señor Lee volvió de una de las habitaciones con una manta gris.

—Aunque no lo parezca —dijo el señor Lee—, es muy pesada. La usaba para calmar a mi hijo Jeremy cuando era pequeño.

El señor Lee posó la manta con cuidado sobre Rachel, que sintió la presión de al menos treinta kilos repartida sobre toda la superficie de sus hombros y piernas. El señor Lee tenía razón. Sentir el peso de aquella manta suave, tan incomprensiblemente pesada, por algún mágico efecto hacía que los hipidos del llanto se fuesen atenuando.

—Mientras te vas calmando te voy a hacer una tila —dijo el señor Lee—. Pero me gustaría saber lo que te está pasando, Rachel. De verdad, estoy muy muy preocupado.

El señor Lee le trajo una tila y se dejó caer en su silla de mimbre. Rachel comenzó a tomar la infusión humeante en sorbos pequeños.

—¿Y bien? —preguntó el señor Lee observándola con una paciencia infinita.

Rachel quiso imaginar lo que estaría pasando por la cabeza de aquel buen hombre en ese momento; lo que estarían pensando sus padres, con su hija desaparecida después de que la policía irrumpiera en su casa. Sintió el arrebato de volver y contarles toda la verdad: que el gobierno no quería que ella contase que ahora tenían el modo de descifrar la web oscura. Lo que le parecía inhumano a Rachel era que estuviesen dispuestos a permitir lo que los terroristas estaban planeando, decapitar de manera simultánea a decenas de americanos ante cámaras de móviles, y que esos vídeos poblaran YouTube para el horror de toda una civilización, con tal de seguir espiando. Y fue haciéndose esa reflexión cuando comprendió que el objetivo era el de sembrar el terror, un terror que justificase cualquier movimiento de los Estados Unidos, por depravado que fuera; una vez más, la misma técnica. No era un mal movimiento táctico evitar la masacre, pero era mucho mejor dejar que ocurriera y luego actuar en consecuencia con total impunidad: declarar guerras, interferir aún más en los derechos de los ciudadanos…

Perdida en esas reflexiones, Rachel hizo algo inaudito.

El señor Lee la observaba con ceño fruncido de preocupación. Rachel comenzó a hablarle.

Le contó todo, cada cosa que podía recordar, todos los datos que conocía (o, mejor dicho, que había alcanzado a deducir) sobre los atentados, sobre los oscuros intereses del gobierno, sobre su amistad con una espía llamada Carla, la mujer española que había encontrado la manera de desvelar la web oscura gracias a un cuadro de Goya. Le dijo que la NSA la buscaba a ella para interrogarla y posiblemente acallarla. Lo que Rachel temía era que encontrasen la manera de separarla de sus padres con alguna argucia legal para llevarla de nuevo a un orfanato, que no sería otra cosa que una prisión para ella, donde la mantendrían incomunicada durante años, el tiempo suficiente hasta que la tecnología que ella había ayudado a desvelar se volviese irrelevante.

Reprimió un temblor al comprender por primera vez en toda su magnitud el negro futuro que la aguardaba. Ni siquiera aquella pesada manta lograba aquietarla.

Entonces comprendió que el señor Lee no la había interrumpido ni una sola vez y que el sol había alcanzado su punto más alto en el cielo. Eran las doce del mediodía. Los agentes aún no habían irrumpido en la casa. ¿Cuánto tardarían en registrar las demás casas del vecindario? ¿Cuánto tardarían en descubrir la existencia de aquella casa sin acceso a la calle?

El señor Lee torció el gesto, hurgó en el bolsillo de su chaqueta y sacó un puro. Lo encendió parsimoniosamente y se puso en pie. Comenzó a caminar lentamente en dirección a la barra de la cocina; después se volvió hacia Rachel. Ella lo observaba sin decir nada.

—Me cuesta creer todo eso que me has contado —dijo por fin—. Pero algo me dice que no me mientes.

—Le juro que no le miento, señor Lee —le dijo con los ojos enrojecidos.

—Te creo, criatura. Sé que eres especial. Lo supe desde que te vi por primera vez. Una de esas personas que brillan con luz propia y que está destinada a cosas extraordinarias.

—Pues ya ve, a lo mejor eso extraordinario a lo que estoy destinada es que me separen otra vez de la primera familia que me acepta —dijo rompiendo a llorar de nuevo.

El señor Lee le pasó un brazo por encima para consolarla. Esta vez Rachel no lo rechazó.

—No voy a permitir que te pase nada malo —dijo el señor Lee—. Pero es cierto que yo solo soy un viejo sin más poder que el de la oración. Y no soy tan ingenuo para no saber que el gobierno es capaz de cometer atrocidades para salvaguardar sus propios intereses. Pero algo deberá poder hacerse, Rachel. Podemos llamar a un abogado para que venga aquí. Y a la prensa, que conozcan lo que está pasando.

—No lo entiende, señor Lee —dijo Rachel con la voz ronca del llanto—. Si descuelga ese teléfono para pedir ayuda, la NSA lo sabrá de inmediato. Ellos llegarán primero. No le dejarán hablar con nadie. Quien controla las comunicaciones controla el mundo.

—Alabado sea Dios, Rachel. ¿Cómo eres capaz de pensar de esa manera con solo doce años?

—Es por mi manera de pensar por lo que me encuentro en esta situación, señor Lee.

El señor Lee abrió la boca, pero no dijo nada. Se limitó a asentir con la cabeza en señal de aceptación. Parecía abatido.

—Entonces, solo nos queda esperar y rezar.

Parecía más una pregunta que una afirmación.

—Yo no sé rezar, señor Lee. No he rezado en mi vida.

—Ay, criatura —suspiró el señor Lee—. Has aprendido cosas que una cría de doce años no debería saber, y nadie se ha preocupado de enseñarte lo más básico para la vida.

Mientras le daba un sorbo a la tila, que sabía a rayos, Rachel pensó en lo diferente que era el mundo para el señor Lee y para ella. Entre ambos se abría un abismo de varias generaciones. El señor Lee era de esas personas que todo lo solucionaba encomendándose a Dios. Ella pertenecía a una generación que todo lo resolvía buscando en Google. El señor Lee ni siquiera tenía un teléfono móvil. Solo se comunicaba mediante aquella línea fija de teléfono de la prehistoria. Capaz era incluso de seguir escribiendo cartas para comunicarse con sus amigos o familiares lejanos.

De pronto, Rachel dio un respingo, como si la hubiese sacudido un calambre eléctrico.

—¿Qué pasa? —preguntó el señor Lee sobresaltado—. ¿Han llamado a la puerta?

—¡No es eso, señor Lee! ¡Se me ha ocurrido algo!

Rachel se enderezó, dejando caer la manta al suelo.

—Por favor, ¿puede traerme el cestito de la correspondencia? —pidió.

—¿Por qué no lo coges tú misma?

—No puedo moverme de aquí. Si usan termosensores para localizarme, no captarán mi calor entre estos dos frigoríficos.

—Alabado sea Dios, Rachel.

El señor Lee le alcanzó el cestito con la correspondencia, que descansaba en la encimera, repleto de facturas y de propaganda cristiana. Rachel inspeccionó el contenido. Como había imaginado, había una carta en un sobre con el remitente escrito a mano. Tenía un matasellos de Luisiana. La carta iba dirigida a la esposa del señor Lee.

—Claro que hay una manera de burlar a la NSA —murmuró Rachel—. Pero necesito más tiempo para prepararlo. Salir de aquí. Encontrar un emisor en movimiento. No conozco la dirección. No importa. Difusión masiva. Como las octavillas en tiempos de guerra. Eso es.

—Por Dios, Rachel, ¿qué te pasa ahora? Te has quedado con los ojos en blanco murmurando cosas sin sentido. Me estás asustando.

Rachel no lo escuchaba. Un plan comenzó a dibujarse en su mente, el paso 1, el paso 2, el paso 3, a cada uno le encontraba barreras que había que ir tirando abajo, y las soluciones comenzaron a surgir como palomitas de maíz, unas seguras de alcanzar el éxito, otras probables, alguna de ellas apenas posible. Pensar lógica y estratégicamente comenzó a apaciguarle el caballo que le galopaba dentro del pecho.

—Señor Lee, necesito salir de la casa —dijo entonces.

—¿Vas a entregarte?

—No, voy a escaparme.

—¿Cómo? Habrá policías por todo el barrio buscándote.

—Me escabulliré cuando sea de noche.

—Tú misma me has dicho que nos vigilan con infrarrojos. En cuanto salgas de entre estas dos neveras te localizarán.

—No lo creo. Tiene latas de atún en la despensa, ¿verdad? —fue la respuesta de Rachel.

6. EL AGENTE HINES

Estación secreta de la NSA en Houston, Texas

—Señor Stenton —dijo el joven analista de la NSA, Frederick Hines—, hemos descubierto algo muy inusual.

—Todo esto es inusual —contestó el veterano agente Stenton, de la CIA, que no trató de camuflar un gesto de disgusto en su rostro curtido y serio—. Este despliegue por una simple cría de doce años —añadió, aunque pareció arrepentirse inmediatamente de su comentario.

Aquella operación no parecía la más idónea para ganar una medalla al mérito, culminar su carrera con honores y jubilarse con una jugosa paga, pensó Stenton. ¿Atrapar a una niña? ¡Por el amor de Dios! Era un trabajo que podrían haber asignado a cualquier becario de la Agencia. Y, sin embargo, se la habían asignado a él, con más de treinta años de carrera a sus espaldas, poniéndole al mando de la operación conjunta entre la CIA y la NSA para detener a Rachel Mansfield, una cría de 12 años acusada de hackear las bases de datos gubernamentales, una cría que, frente a todo pronóstico, se les había escabullido de entre los dedos hacía siete horas y a la que aún no habían logrado encontrar. Habían visitado todas las casas del vecindario sin éxito, además de vigilarlas con un termorradar que tenían instalado sobre una de las furgonetas, a pie de calle. Pero cada una de las señales de calor de cada una de aquellas casas se correspondía con cada uno de sus habitantes, mascotas incluidas.

El operativo se encontraba en una de las instalaciones secretas de la CIA, en el estado de Texas, camuflada en una nave industrial abandonada al noroeste de Houston. Visto desde fuera, el lugar no ofrecía ningún interés especial: instalaciones abandonadas, naves con los tejados medio arrancados por el viento, basura y escombros acumulados en los solares. Sin embargo, los aficionados a las conspiraciones que mantenían una red de vigilancia para detectar sucesos inusuales a lo largo y ancho del país sabían que a aquel lugar accedían de vez en cuando crossovers de cristales tintados que desaparecían misteriosamente tras las puertas de la única nave que se mantenía intacta. Un escrutinio minucioso de las imágenes por satélite de Google revelaría a esos mismos aficionados a las conspiraciones que en el tejado de aquella nave había camufladas varias antenas de comunicaciones por satélite.

Cualquiera de esos aficionados a las conspiraciones hubiese dado cualquier cosa por cruzar el umbral de aquella nave y contemplar en su interior a la docena de técnicos de la Agencia Nacional de Seguridad operando los ordenadores que controlaban la visualización del panel de pantallas. Desde allí, y a través de los hacks, se podía tener acceso visual a cualquier rincón de la ciudad siempre que hubiese una cámara instalada: cámaras de seguridad del tráfico, cámaras de vigilancia privada; podían incluso acceder a webcams de ordenadores privados y teléfonos móviles.

En algunas pantallas también podía verse una vista aérea de las calles de Pearland, tomadas por los drones que sobrevolaban la ciudad y planeaban ahora en círculos sobre una zona concreta, como buitres silenciosos, bajo un cielo blanco que difuminaba la luz y oscurecía el verdor de las hojas de los árboles. A ras de calle, los dos furgones de la CIA plantados en mitad de un vecindario residencial en la ciudad de Pearland llamaban demasiado la atención, pero no había manera de hacerlos invisibles. Los noticieros del área de Houston habían recibido instrucciones de ignorar su presencia y la de todo el dispositivo desplegado en la zona, pero nada se podía hacer con la difusión orgánica de fotografías y conjeturas que comenzaban a hacerse tendencia en las redes sociales, ya de por sí en estado de alerta después de que el presidente declarase la ley marcial. Y es que todas las casas del vecindario, una tras otra, habían sido inspeccionadas.

El agente Stenton se quejaba continuamente de que habían perdido mucho tiempo yendo de casa en casa, pidiendo permiso «con tanta amabilidad» en cada una para echar un vistazo, cuando la Ley Acto Patriota les permitía entrar en todas ellas sin órdenes de registro, sin dar ninguna explicación. El agente Hines, más concernido con el control de la información, argumentó que si se metían por las bravas en todas las casas se iba a producir una explosión en cadena de especulaciones en la red, y el público ya estaba lo suficientemente alterado con el anuncio del presidente.

—Entonces será mejor que inventes algo para justificar esto ante la opinión pública, antes de que se desborden las especulaciones, maldita sea —apremió Stenton al agente de la NSA.

El agente Stenton apretó la mandíbula mientras observaba un gato corriendo como una bala sobre el cercado de madera que separaba la casa de la familia Mansfield de la de sus vecinos. La noche anterior, durante el par de horas que dormitó en uno de los incómodos sofás de la estación, había soñado con gatos, algo completamente absurdo; no recordaba haber tenido un gato en su vida.

—Lo único que puede desviar la atención es el estado de alarma —musitó el joven agente Hines.

—Ley marcial, para ser más exactos —le corrigió el agente Stenton—. Aunque no creo que dure mucho, ha sido una decisión apresurada, fruto de la improvisación. El presidente debería levantarlo en cualquier momento, puede que en pocas horas.

—¿Cómo puede el presidente cometer esos errores?

—¿Estás cuestionando a nuestro comandante en jefe, agente Hines?

Hines tuvo la precaución de contener la carcajada hasta apreciar en Stenton un gesto de complicidad que le hiciese ver que estaba siendo sarcástico, pero tuvo que tragarse la sonrisa, que se le congeló en la cara al ver el gesto adusto del agente de la CIA. Stenton hablaba muy en serio.

El joven agente Hines no se sentía precisamente cómodo trabajando con aquel veterano agente de la CIA. Tenía la impresión de que a Stenton le molestaban las operaciones conjuntas entre la CIA y la NSA, a quienes el agente se refería como «esos malditos cerebritos que se pasan la vida entre ordenadores», y a quienes consideraba unos «malditos idealistas». Y es que el aspecto de Hines (barbilampiño, inocente, delgaducho y con esa voz un poco rasgada) recordaba a veces «al traidor Snowden», como lo calificaba Stenton. El veterano agente de la CIA, por su parte, era un hombre igualmente delgado, cuya estatura, similar a la del joven agente Hines, no llamaba la atención en un sentido u otro, y cuyos recién cumplidos 60 años contrastaban con su estupendo pelo rubio y lacio, un elegante corte inglés que le daba apariencia casi aristocrática. Su dicción era pausada y precisa, con un acento imposible de ubicar. Detrás de sus gafas oscuras tenía un ojo azul y el otro verde, y esa era la razón de que llevara gafas de sol de espejo incluso en interiores, lo que incomodaba a cuantos le rodeaban. Pero había algo más en Stenton que inquietaba al agente Hines, algo que advirtió su subconsciente mucho antes de que la idea se materializase en su mente consciente: el agente Stenton nunca sonreía. Era esa clase de persona que siempre parece enfadada, en abierta hostilidad con todo lo que le rodea.

Enfado que iba en aumento a cada minuto que pasaba. Después de emplear la mañana buscando sin éxito a Rachel en todas las casas del vecindario, los agentes habían regresado a la estación de control para observar las imágenes de los drones que peinaban el área. Pero ni rastro de la niña. El agente Hines estaba igual de confundido que el resto de los analistas que intentaban no parpadear ante sus monitores.

De repente, Hines notó algo raro.

—Fíjese en la imagen del dron —dijo señalando con un bolígrafo un punto de la pantalla—. ¿Ve este tejado? No está conectado a los demás. ¿Es una casa… independiente?

Stenton se acercó a la pantalla con el ceño fruncido.

—Pero esa casa está rodeada de otras casas. ¿Será una casa… adicional? Es como si alguno de los vecinos se hubiera construido una segunda casa en su patio.

—He visto a veces gente que se construye un pequeño apartamento en el patio —replicó Hines—, pero no una casa con todas las de la ley. Fíjese en el tamaño. Además, si observa con detenimiento, la valla la aísla completamente de las otras propiedades.

—No es posible. ¿Cómo acceden a ella? ¿Cómo entran y salen si no da a la calle?

—Hay un pequeño sendero ahí —respondió Hines—, bordeando los patios de las casas colindantes. Apenas se distingue. Debe tener como mucho un metro de ancho. Menudo problema para meter muebles o cualquier cosa un poco grande.

—¿A quién demonios se le ocurre construir una casa rodeada de otras, sin acceso a la calle?

—No tengo ni idea, señor Stenton —respondió Hines.

—¿A quién pertenece esa casa?

—Déjeme que lo compruebe —replicó Hines escribiendo algo en su tableta a toda velocidad—. ¡Efectivamente, es una propiedad independiente! Pertenece a la familia Lee. Un matrimonio afroamericano de jubilados. El señor Lee es pastor, setenta y dos años. Antes de jubilarse trabajaba como operario de mantenimiento en la central eléctrica de Houston. La señora Lee es ama de casa, sesenta y nueve años.

—¿No tienen hijos?

—Uno, fallecido en la guerra de Iraq —respondió el agente Hines. Notó la punzada de tristeza que le aguijoneaba el pecho cada vez que pensaba en aquella guerra y en su origen, los atentados del 11 de septiembre.

—Activen la visión de infrarrojos y enfoquen esa casa —ordenó Stenton.

A pesar de que no eran ni las siete de la tarde, la noche ya había caído sobre el área de Houston. Era además uno de los días más fríos que se recordaban en años, en una ciudad famosa porque el invierno más bien parecía la primavera de los estados del norte y había gente que se pasaba el año entero en manga corta.

La imagen de los tejados y patios traseros se convirtió en un borrón gris salpicado de pequeñas manchas rojas. Con un gesto de pinza con la mano en la pantalla, Stenton ordenó al analista hacer zoom sobre la casa de los Lee. El lector de calor solo devolvía imágenes del señor Lee caminando por la casa, y señales más tenues de gatos y ardillas que deambulaban por los alrededores de la propiedad. En ocasiones, un puntito de calor flotaba frente a la cara del señor Lee, sin duda un cigarrillo, o tal vez un puro.

—La señal de infrarrojos solo detecta a una persona —dijo Hines sin poder ocultar la decepción.

—Hay otras señales de calor merodeando por el tejado.

—¿Gatos callejeros?

—Podrían ser perros también; aunque tienes razón, los perros no se encaraman a los tejados de las casas. Sean lo que sean, emiten una señal demasiado débil para tratarse de una persona.

—Rachel es una chica bastante menuda —matizó el joven Hines.

—Te aseguro que su huella de calor sería obvia, mucho más voluminosa que la de un gato o un perro.

Hines no se quedó plenamente satisfecho. Había algo que le incomodaba, pero no conseguía concretarlo en su mente.

—¿Y la señora Lee? —preguntó Stenton.

—No está en la casa —respondió Hines negando con la cabeza y con la mirada zigzagueando entre el monitor de los drones y su tableta—. Me indican que se encuentra visitando a un familiar en San Antonio.

—El señor Lee está solo —murmuró Stenton.

—¿Puede afirmar eso solo porque no captamos más señales de calor en la casa? Tenga en cuenta algo: es la única casa que no hemos registrado, y se tiene acceso a ella desde la parte trasera de la casa en la que vive Rachel. De hecho, si se fija, esa casa es lo que vería la niña de frente desde la ventana de su dormitorio. No me extrañaría que la chica tuviera amistad con ellos.

Un grupo de gatos debió encontrar una ardilla muerta o algún alimento al lado de la casa, porque el lector captó a tres o cuatro de ellos agolpándose al pie de la propiedad durante unos minutos.

—Tenemos que entrar en esa casa —ordenó Stenton—. ¡Ahora!

Hines asintió a su pesar. La Ley Acto Patriota les permitía entrar en cualquier casa sin órdenes de registro.

La atención de ambos se concentró en la pantalla que mostraba la vista aérea del dron, donde vieron cómo se abrían las puertas de los furgones de la CIA y salían de su interior media docena de hombres que corrieron hacia la casa de los Lee.

En la imagen de infrarrojos, los gatos salieron despavoridos cuando los agentes comenzaron a rodear la casa.

7. RACHEL

El tiempo es tan relativo. Apenas unas horas antes, Rachel se consideraba la persona más dichosa del universo. Tenía una familia, alguien a quien llamar papá y mamá, hermanos, una casa que podía considerar su hogar. Ya no era Rachel la rara, Rachel la arisca, Rachel la niña insoportable e hiriente que nadie quiere tener cerca; podía ir de compras al centro comercial con su madre de la mano, celebrar fiestas de cumpleaños, pasarse la tarde viendo la tele junto a su padre; hacer las cosas que hacen los demás niños. Por fin encajaba, era capaz de decir cosas apropiadas, de hacer las cosas requeridas, de comportarse como se comportan todos.

En una sociedad donde los jóvenes rebeldes aspiran a encontrar algo que los diferencie de los demás, a ser auténticos, Rachel solo quería ser una más. Se había esforzado mucho, pero su intento de mantener aquella nueva clase de normalidad había durado poco. Hubiese querido ser creyente como el señor Lee, para pedirle a Dios que no la dejase caer de nuevo, que no permitiese que la excluyesen de la sociedad, no volver a ser un lastre para su familia, otra decepción para sus padres.

Hacía pocos meses que Rachel había leído en clase de literatura Matadero Cinco, de Kurt Vonnegut. En el libro, un tal Billy Pilgrim vive su vida saltando temporalmente desde una época a otra, una vida repleta de momentos de inflexión, que en el fondo son todos ellos. Y para que cada uno de esos puntos de inflexión haya podido ocurrir, han tenido que sucederse antes millones de factores. Billy es el narrador de su propia historia, y en ese sentido no es muy de fiar, ya que podría tratarse de un loco con demasiada inspiración. Y es que a veces parece que Billy sabe demasiado de su propio futuro e intuye factores que contribuyen a sus circunstancias que son imposibles de conocer para él, una orquesta de factores que suena y suena como un aluvión visto a cámara inversa, disminuyendo desde el caos hasta un único punto que lo originó, como si el universo entero se hubiera propuesto discurrir de cierta manera durante millones de años para concretarse en Billy en la Segunda Guerra Mundial observando cómo matan a un compañero por robar una tetera.

Rachel pensaba que ese mismo universo había conspirado para que ella terminara agazapada contra el muro de su nueva casa, huyendo de los agentes de la NSA. Reflexionó que, si una pareja de chinos desconocidos para ella no hubiera decidido abandonarla cuando era un bebé, si los Mansfield no hubieran decidido acogerla primero y luego adoptarla, si Carla Barceló no hubiera contactado con ella, si no hubiera sido ella misma amiga de Horacio, si no hubiera descifrado TOR con la ayuda de la madre de Eva Luna…, si todo eso no hubiese pasado antes, no se encontraría en aquella circunstancia tan singular. Todas aquellas situaciones sin excepción tenían que haberse producido para que ahora estuviera en aquel lugar, en aquel momento, en aquella encrucijada.

Rachel imaginó un gran cucurucho cósmico de causas apuntando hacia ella y llevándola hasta aquel preciso instante. Pero, a diferencia del personaje de Matadero Cinco, que parece no ser consciente de que la misma cascada de factores que concretan un momento de su vida explota hacia el futuro, Rachel intuyó que de sus decisiones emanaban múltiples posibilidades. Otro cucurucho cósmico, hacia el otro lado.

«Pirámide» era mejor metáfora que «cucurucho».

Dos pirámides, en realidad, una sobre la otra, la de arriba bocabajo, de manera que los dos vértices se tocaban en aquel preciso momento.

Rachel agazapada contra el muro de la casa de los Mansfield, Rachel aprehendida por los agentes de la NSA, Rachel escapando, Rachel entre matorrales, alcanzando la casa de los Lee, el señor Lee en casa, el señor Lee fuera de casa, el señor Lee denunciándola, el señor Lee ayudando a una niña de 12 años que le planta cara a una agencia estatal.

El tiempo no es una línea que se extiende delante de ella, sino un cono de círculos concéntricos. En el núcleo se encuentra ella, y en el borde exterior flota el presente. Por encima y por debajo de ella se apilan las distintas facetas de su ser futuro, todas con la mirada vuelta hacia esa habitación donde la Rachel de 12 años se acurruca entre dos frigoríficos.

Ahora bien, si no quería que todos esos yoes futuros la contemplasen desde una prisión federal de máxima seguridad, tenía que contactar con Carla y pedir ayuda antes de que la NSA la encontrara y volcase sobre ella una tonelada de acusaciones falsas para encerrarla de por vida.

Sumida en esas reflexiones, volvió a encontrarse con los ojos del señor Lee, que parecía tratar de descifrar los pensamientos que discurrían a mil por hora detrás de sus ojos rasgados.

Habían pasado las horas, y los agentes no habían llamado a la puerta de aquella casa. Estaba a punto de anochecer.

Mientras tanto, antes de encender su ordenador, Rachel lo había desmontado para sacar la antena wifi y evitar así cualquier posibilidad de que su actividad fuese detectada por los escáneres de la NSA. De ese modo, acurrucada entre las dos neveras bajo la gruesa manta del señor Lee, había pasado varias horas escribiendo un código autoejecutable que había guardado en una de las memorias USB que siempre llevaba en la mochila.

Ahora solo restaba salir de la casa sin ser detectada.

A través de la ventana se vislumbraba ya una oscuridad casi absoluta. La única luz que irradiaba del cielo era la del reflejo de la ciudad bajo las nubes. Había llegado el momento.

—Señor Lee, necesito que deje latas de atún abiertas en el senderito.

—¿Qué quieres? ¿Atraer a todos los gatos del vecindario?

—Sí.

La cara de asombro del señor Lee se convirtió en una mueca de forzada complicidad en apenas unos segundos.

—Muy bien, cariño, así lo haré, ¿qué más necesitas?

—Entiendo que el cuarto de su hijo Jeremy está tal y como él lo tenía, ¿verdad?

Jeremy, el hijo del señor Lee, había fallecido en Fallujah cuando llevaba apenas tres meses de misión en Iraq, en 2006. El señor Lee todavía se estremecía de dolor y orgullo ante el sonido del nombre de su querido hijo.

—Sí, están todas sus cosas tal y como él las dejó hace más de diez años.

—Siendo un apasionado del ejército, imagino que desde muy joven le interesaba salir de acampada.

—Formó parte de los boy scouts durante años.

—¿Sabe si entre su ropa guardaba una de esas mantas termales para protegerse del frío? ¿Cómo las llaman? ¿Mantas espaciales?

—Por Dios, chiquilla.

—Por favor, señor Lee, estoy a punto de desaparecer, se lo aseguro, y no le causaré más problemas.

Todavía entre los dos frigoríficos, Rachel se echó la mochila a la espalda con el ordenador dentro y se enfundó la manta espacial que le dio el señor Lee. Hizo un nudo en el cuello para que no se le soltase, como si fuese la capa de un superhéroe.

Acto seguido, con la ayuda del señor Lee, empujaron el frigorífico más pequeño y menos pesado hasta la puerta de la cocina que daba al patio trasero. Allí había cuatro gatos devorando sendas latas de atún. Rachel tenía la esperanza de que, si alguna señal de calor se desprendía de ella, estando tan flaca y arropada por la manta espacial, se confundiera con la señal de uno de aquellos gatos que habían acudido al olor de la comida.

La oscuridad de la noche había llegado demasiado pronto, no en balde era uno de los días más cortos del año. Las nubes no dejaban pasar la luz de la luna, y al lado de la casa, sin ninguna farola cercana, la oscuridad era casi total.

Antes de salir corriendo, Rachel se puso de puntillas y le dio un beso de despedida en la mejilla al señor Lee.

—Por Dios, chiquilla, piensa bien lo que vas a hacer —le dijo el anciano con los ojos empañados—. A lo mejor hay otra solución.

—Por favor, señor Lee, no haga que me eche atrás ahora, en el último momento —respondió ella también con lágrimas en los ojos.

Sin pensarlo dos veces, le dio una fuerte patada a las latas de atún. Los gatos se asustaron y salieron despavoridos. Rachel echó a correr por el oscuro sendero como alma que lleva el diablo. El señor Lee la llamó una sola vez, y después su voz se perdió en la distancia.

8. EL AGENTE HINES

Estación secreta de la CIA en Houston, Texas

—¡¿Qué significa que no está en la casa?! —bramó Stenton dando un puñetazo en la mesa.

Hines estaba pálido. Recibían información a través del sistema de audio de la sala, mientras seguían todos los movimientos de los agentes de campo a través del panel de pantallas. Media docena de agentes de la CIA habían irrumpido en la casa de los Lee, pero no había ni rastro de Rachel.

—Negativo, señor, la casa está limpia —resonó la voz de uno de los agentes.

—Tiene que estar ahí, escondida en alguna parte —masculló Stenton entre dientes.

—Hemos revisado la casa de arriba abajo —respondió—. Cuando entramos, el viejo estaba limpiando a fondo la cocina con un paño y lejía. Probablemente borraba las huellas de la chica.

—¿Y no vieron nada raro en la casa? Alguna pista de que la cría había estado ahí.

—Nada raro, aparte de que el tipo tiene dos frigoríficos, uno al lado del otro.

—Traigan al viejo aquí, quiero interrogarlo —ordenó.

—¿Acusado de qué? —intervino el agente Hines—. No hay pruebas de que haya encubierto a la chica.

—Ha tenido que ayudarla a escapar. ¡Quiero saber cómo lo ha hecho!

—¡Señor Stenton! —gritó un agente que venía corriendo calle arriba en dirección a una de las cámaras camufladas en el furgón policial—. Hemos encontrado esto junto a la autopista.

Stenton dejó escapar un bufido. En la pantalla, el agente mostraba una arrugada manta espacial que brillaba dorada bajo las cetrinas luces de las farolas. La chica había camuflado su calor corporal con la manta. Si alguna señal térmica se había colado a través, bien se podía haber confundido con la de un gato de los muchos que merodeaban la casa del viejo pastor.

—¡Maldita sea, se nos ha escabullido en nuestras narices! —gimió Stenton. Tenía la nariz dilatada y la mandíbula tensa, como si estuviese masticando un puñado de grava—. ¡Amplíen el radio de búsqueda! ¡Intercepten cualquier vehículo sospechoso! ¡Avisen a todas las patrullas de la zona! —vociferó recorriendo con la mirada cada una de las pantallas que no mostraban otra cosa que calles desiertas sumidas en penumbra.

—Señor, tiene una conexión entrante del Pentágono —anunció uno de los operadores.

—Dale paso —autorizó Stenton señalando con el dedo al monitor.

En la pantalla apareció la silueta de un hombre. La imagen estaba codificada de algún modo, ya que no podían distinguirse sus rasgos, solo intuirse sus ojos y su boca sobre un fondo pixelado.

—¿Quién es usted? —preguntó Stenton.

—Me llamo Joseph Tremblay. Estoy al cargo de esta operación —respondió la silueta con una voz también distorsionada que resonaba en la sala con un eco siniestro.

—¿Joseph Tremblay? —murmuró el agente Hines. El nombre le sonaba, aunque no recordaba dónde lo había oído antes.

Stenton le conminó con la mano para que guardase silencio mientras consultaba las credenciales en uno de los monitores secundarios. Se quedó perplejo cuando comprobó que aquella operación había sido clasificada con el más alto rango de secreto existente en la CIA y que estaba siendo supervisada por alguien (aquel individuo pixelado de la pantalla) que ostentaba también una orden ejecutiva del Pentágono del más alto nivel. En toda su carrera, Stenton solo había visto una vez semejante clasificación para una operación secreta, y fue en el derrocamiento de Allende.

—Han cometido un error imperdonable dejando escapar a esa niña —dijo la silueta.

Su tono de voz era neutro, o tal vez era el sistema de distorsión el que escondía las emociones. Hines no supo decir hasta qué punto llegaba el cabreo de aquel hombre; aun así, había algo que intimidaba en aquella voz.

—La atraparemos, no puede haber ido muy lejos —dijo Stenton.

—Esa joven ha hackeado los ordenadores del Pentágono —indicó la silueta—. Ha robado documentos muy sensibles que podrían comprometer la seguridad nacional. Deben encontrarla a toda costa. Toda comunicación electrónica en el área de Houston debe ser interceptada y analizada.

—El operativo está activo —respondió Stenton—. En cuanto esa cría se conecte a un ordenador o coja un teléfono móvil, la encontraremos.

—Espero que la encuentren mucho antes incluso de que logre conectarse a un ordenador —replicó el desconocido.

El rechinar de dientes de Stenton pudo escucharse en toda la sala.

Hines, no obstante, tenía sus dudas sobre la capacidad de los sistemas de la NSA para rastrear los movimientos de «la cría», máxime si se trataba de un hacker tan habilidoso como Orkut, el nombre en clave por el que se conocía a Rachel en las redes.

—Señor —se atrevió a intervenir—. ¿Qué ocurrirá si se conecta a través de la web oscura? En ese caso no podremos rastrearla. Tal vez difunda los datos robados antes de que la atrapemos.

—Dejen que yo me haga cargo de lo que ocurre en la web oscura —replicó aquella boca fantasmal.

El agente Hines estuvo a punto de preguntar cómo iba a hacerse cargo de tal cosa, pero la comunicación se cortó y la pantalla quedó negra. Hines buscó la mirada de Stenton, impenetrable tras sus sempiternas gafas de espejo. El agente de la CIA, no obstante, parecía tan confuso como él. Con la boca entreabierta, la perplejidad de su rostro le decía que tampoco tenía ni idea de quién era el tal Joseph Tremblay con el que acababan de mantener una conversación.

De pronto, Hines recordó dónde había escuchado antes aquel nombre. ¡En clase de Historia, en la universidad!

—Acabo de recordar —dijo mirando a Stenton—. Joseph Tremblay, o mejor dicho, el padre José de Tremblay, es un personaje histórico, fue la mano derecha del cardenal Richelieu.

—¿Nos ha dado un nombre falso?

—Con toda seguridad. José de Tremblay era un sacerdote capuchino conocido como Eminencia Gris, una persona de gran inteligencia que impulsaba las decisiones del gobierno desde la sombra. El término «gris» se refería al color de su hábito y a que operaba en la sombra, nunca abiertamente. Sus decisiones llevaron a prolongar la guerra de los Treinta Años, que provocó la aniquilación de un tercio de los habitantes de Europa central.

—¿Me estás diciendo que un maldito monje trabaja para la CIA? —preguntó Stenton con sarcasmo.

—No, señor. Le estoy diciendo que nos han asignado un caso muy extraño.

9. RACHEL

Un intenso viento helado que soplaba sin tregua le atravesaba la fina chaqueta y le ponía la piel de gallina. Si era capaz de apartar el miedo de su mente, tenía que ser capaz de apartar el frío.

El problema era que no podía apartar ninguno de los dos.

Rachel había memorizado el plano del área y sabía que no le sería difícil llegar hasta la autopista 45, que, a la altura de su vecindario, tenía una gasolinera en un margen.

Desgraciadamente, llevaba una chaqueta más adecuada para el otoño que para el invierno. Menos mal que se había calzado aquellas botas cuando huía de su casa, perfectas para una gran caminata.

La súbita ola de frío que asolaba la región era su gran enemigo, pero también su mayor aliado, porque mantenía a todo el mundo encerrado en sus casas.

Solo podía pensar en sus padres y en sus hermanos, así que se convenció de que, de alguna manera, lo que hacía, lo hacía por ellos.

En el cielo, la luna brillaba como un gran ojo insomne. Bajo su omnipresente mirada, Rachel avanzó ocultándose cerca de los arbustos que se encontraba. Cruzó los patios de las casas sin vallas, agazapada y veloz como una liebre. A ratos corría y a ratos caminaba para recuperar el aliento, ocultándose detrás de los árboles cuando pasaba un coche.

Fue así, caminando sin descanso durante horas y deteniéndose las pocas veces que atisbaba luces de automóviles, como logró cruzar la línea imaginaria que delimitaba Pearland con la ciudad de Houston, hasta llegar a una gasolinera.

No le quedaban demasiado lejos las plantas químicas, las mismas que empañaban de lunares blanquecinos la vista aérea de una extensión de más de 50 kilómetros desde Pearland hasta el puerto de Houston, y a veces percibía olores a compuestos químicos. Lo que necesitaba era uno de aquellos camiones de largo recorrido que transportaba compuestos petroquímicos por todo el país.

Agotada y con los pies doloridos por la caminata, Rachel se acurrucó al lado de la máquina de hielo, en un lateral de la gasolinera, que, además de la típica tienda de chucherías, tenía una para turistas con camisetas de Houston, de la NASA, sombreros texanos e incluso un pequeño restaurante. Cada vez que una ráfaga de viento helado se le clavaba como agujas en los costados, se le saltaban las lágrimas.

Agazapada en la oscuridad y abrazándose a sí misma para protegerse del frío, en cuclillas y tiritando, sintió una suave vibración, una vibración que fue aumentando hasta hacerle rechinar los dientes. Un enorme camión de mercancías acababa de llegar a repostar.

El camionero, tan típico que podría ser el camionero de un anuncio de televisión, o el tradicional desgraciado Basura Blanca que acaba recibiendo una paliza de Terminator o de Superman (gorra, camisa a cuadros, barriga cervecera y barba de tres días debajo de un frondoso bigote amarillo ceniza), salió del camión y conectó la válvula para cargar la gasolina. Instantes después se dirigió a la tienda de la gasolinera. Rachel frunció los labios cuando le vio sentarse en el restaurante.

Sin demorarse un instante, se deslizó desde su escondite como una ardilla y de un salto se metió en la cabina del camión, que tenía wifi interno y una gran pantalla desde la que se podían controlar las funciones del teléfono móvil del camionero. A través del cristal de la ventanilla podía verle sentado en la mesa del restaurante. No vio el móvil por ningún lado, así que dedujo que lo llevaba en la chaqueta.

Perfecto.

Sacó su ordenador de la mochila y lo conectó al ordenador del camión a través de un cable USB. A partir de ahí, sin necesidad de conectarse a internet, pudo acceder al teléfono móvil del camionero y copiar en la memoria el código que había programado en casa del señor Lee. Se trataba de un script que llevaba incorporada una función de retardo. El script se activaría dentro de ocho horas, cuando aquel camión se encontrase a cientos de kilómetros de distancia. Entonces y solo entonces, el script lanzaría una orden de compra a una tienda de impresión online de Madrid, en España.

Listo.

Cerró la tapa del ordenador, lo metió en la mochila, se la echó a la espalda y bajó del camión de un salto, satisfecha. Ahora solo tenía que esperar a que el mensaje llegase a Carla y que ella enviase a la caballería con la ayuda.

Mientras tanto, tenía que esconderse en algún lugar. No podía ir a un motel, sola y siendo menor de edad. Tampoco podía regresar a casa del señor Lee, donde la NSA ya habría colocado micrófonos por todas partes, por no hablar de que seguirían vigilando la zona. ¿Adónde ir? Agazapada en la oscuridad, junto a la enorme rueda del camión, dejó escapar un soplido de frustración al darse cuenta de lo sola que estaba en el mundo. En internet tenía docenas de amigos, nunca le faltaba alguien con quien jugar online o chatear un rato. Pero en el mundo real no era más que una triste y solitaria niña adoptada.

Sintió un calambre en el estómago que la dobló como una ele. Tal vez podía acudir a su amigo Mouse, un chico bastante hábil con los ordenadores al que había visto una vez en persona en un viaje de sus dos escuelas medias a la NASA. Mouse vivía como a cinco horas de distancia caminando. Tal vez podía llegar a su casa antes de que amaneciese, ocultándose en la noche.

Se decidió a hacer exactamente eso, apartando la angustia ante el panorama de una larga noche en vela caminando en la oscuridad de los márgenes de la autovía o de las vías de tren.

Fue agotador, pero más sencillo de lo que pensaba. Caminar tiene sus ventajas, como que nunca es necesario deshacer lo andado y, a diferencia de los videojuegos, no te encuentras continuamente obstáculos que te obligan a detenerte para superarlos, siempre y cuando vayas por el arcén y no te topes con la policía. Básicamente, siguió la calle Mykawa en dirección norte. Caminó sobre la grava, bordeando unas vías de tren, sin encontrarse un solo edificio hasta más de la mitad del trayecto. Pasó muy cerca del aeropuerto Hobbit, que le quedaba a la derecha, y oyó el lejano estruendo de tres despegues de aviones. Cuando el resplandor del downtown le empezaba a quedar a la izquierda, giró en esa dirección. Reconoció la zona de Montrose a las cinco de la mañana, y antes de que amaneciera llegó a la casa de Mouse, en un área arbolada bastante adinerada de la calle Marshall. Igual que había visto tantas veces en películas, se encaramó por una cañería de desagüe hasta la ventana del dormitorio, la descorrió y se metió dentro. Por fortuna, no se equivocó con el dormitorio de sus padres o el de su hermano mayor.

Allanamiento de morada lo llaman.

Estaba a punto de amanecer. Lo primero que la golpeó al adentrarse en aquel dormitorio fue una agradable subida de temperatura de una decena de grados; después, y a pesar de que solo lo había visto en persona una vez en un viaje de sus dos escuelas, tuvo la satisfacción de reconocer a Mouse en el chaval que dormía plácidamente bajo dos gruesas y cálidas mantas, con diseños de coches de carreras impresos en la parte superior, que es la que alcanzaba a ver en aquella penumbra.

El chico ni se inmutó cuando Rachel se coló en la habitación. Rachel sabía que no debía sentarse en el sofá reclinable del cuarto, o enseguida se quedaría tan dormida como él.

Bueno, solo un minuto.

Un minuto sentada para que sus doloridos pies se liberasen de la gravedad, sentir el respaldo mullido sobre su espalda, aceptar la ayuda de Mouse, cuyos padres la acogerían como si fuese una más de la familia, esperar la ayuda de Carla, conocer al hermano mayor de Mouse, que resultaría ser un chico atractivo de pelo oscuro y ojos profundos, de unos 15 años, que miraría con admiración a Rachel, a Orkut, una de las hackers más hábiles del mundo. El chico la invita a tomar un helado en una cafetería y se sienta frente a ella, y la cafetería ya no es la cafetería, es un banco en un paseo marítimo en la costa sur de España, donde docenas de patinadores surcan el aire mientras el cielo pasa de ocre a oscuro y un millón de estrellas comienzan a surgir como palomitas de maíz.

El chico la mira con sus ojos profundos.

—¿Qué haces aquí? —le susurra. Rachel trata de responder, pero las palabras no le salen de la boca.

—¿Qué haces aquí? —insiste el chico—. ¡¿Qué haces aquí?! —le grita.

La cara del chico se convirtió en la de un preadolescente pelirrojo y despeinado, con una nariz extremadamente respingona. Rachel se despertó ante el zarandeo de Mouse, que la tenía asida de los hombros.

—¿Qué haces aquí? ¡Por Dios! ¿Eres tú, Rachel? ¿Cómo has entrado en mi cuarto?

Mierda, se había quedado dormida. Por suerte, Mouse no estaba montando demasiado escándalo.

—Perdona, Mouse, no hables tan fuerte —dijo ella en voz baja.

—No me fastidies, yo soy el primero que no quiere que lo pillen con una chica en su cuarto —respondió él susurrando también.

—No podía avisarte, es complicado. ¿Tienes el móvil encendido?

—Ahí, en la mesita.

—Apágalo inmediatamente.

—Mierda —masculló el chico mientras apagaba el móvil—. Entonces, ¿es a ti a quien está buscando la policía?

Rachel, de pie frente a él, tiesa como una vela, asintió con la cabeza.

—¿Estás loca? ¿Y vienes a mi casa? En los foros dicen que has hackeado archivos del Pentágono. ¡Si te pillan aquí, me van a encerrar a mí también! ¡Tienes que irte!

—Por favor, Mouse, tienes que dejar que me esconda aquí unos días —suplicó Rachel—. Hasta que todo se aclare. Yo no he robado nada del Pentágono. Es una acusación falsa.

—¡Rachel! ¡Vete de aquí! —le gritó Mouse.

—¿Qué coño de escándalo es este? —dijo una voz en la puerta.

Era el hermano mayor de Mouse. Tenía una cara aún más infantil que la de su hermano pequeño, pero más pecoso, con el pelo anaranjado. Cara de no haber dormido en su vida, nada que ver con el chico de ojos oscuros que Rachel había imaginado en sueños.

—¿Quién es esta cría? ¿Cómo la has metido en tu habitación?

—Yo no la he metido, se ha colado. Y le estoy pidiendo que se vaya.

—Por favor, déjame quedarme aquí. Serán solo unos días —suplicó Rachel—. No me moveré del dormitorio. No se darán cuenta ni tus padres.

—¿Te has escapado de casa o qué? —preguntó el hermano mayor.

—La busca la policía —respondió Mouse.

—Joder. Será mejor que te largues antes de que mis padres se despierten.

De repente le sobrevino el aroma de marihuana de la ropa del hermano de Mouse, que con toda seguridad había estado fumando antes de acostarse la noche antes.

—Te pagaré —apeló Rachel a la avaricia del chico mayor. Sacó de la mochila un fajo de los billetes que le había dado el señor Lee—. Mira, ahí debe haber unos cuatrocientos dólares. Son tuyos si me dejas pasar aquí unos días escondida. Y te daré otros cuatrocientos cuando me vaya. Te lo prometo.

Rachel le plantó el grueso fajo de billetes en la mano.

—Guau —admitió el chaval—. ¿Cuánto dinero llevas en esa mochila?

Antes de que Rachel pudiera reaccionar, el chico le quitó la mochila de un tirón. Rachel intentó recuperarla, pero la apartó de un fuerte empujón que la hizo caer de culo al suelo.

—Fíjate, aquí puede haber mil dólares —dijo sacando los billetes y metiéndoselos en los bolsillos del pijama.

—¡Es mi dinero! —chilló Rachel.

—¡Vas a despertar a mis padres! —exclamó Mouse.

El hermano mayor de Mouse le lanzó de nuevo la mochila.

—¡Dame mi dinero!

—Quien roba a un ladrón… —dijo en tono burlón—. Ahora, fuera de aquí.

—Lian —le dijo Mouse a su hermano con cara de preocupación—, mejor no le quites el dinero, no sabes lo que esta chica es capaz de hacer…

Lian hizo caso omiso a su hermano. Era evidente que ignoraba que Rachel era una hacker muy capaz de arruinarle la vida en el ciberespacio. Para él, solo era una cría de mierda. La agarró por los hombros y la empujó, obligándola a caminar hacia atrás hasta la ventana. Era mucho más fuerte que ella. Rachel no tuvo más remedio que volver a agarrarse a la misma tubería por la que había trepado para no caerse al vacío. Se dejó deslizar hasta el suelo.

—¡Desgraciado! ¡Te vas a arrepentir! —le gritó con el puño en alto cuando puso los pies en tierra.

La ventana se cerró de golpe. Volvió a abrirse al cabo de un segundo. El rostro del hermano de Mouse asomó.

—Lárgate del patio de mi casa ahora, o llamo a la policía —la amenazó.

La ventana volvió a cerrarse de golpe. Rachel se quedó allí plantada, con lágrimas en los ojos, con los puños apretados de la rabia. Se sentía la persona más idiota del mundo.

Idiota. Idiota. Idiota.

¿Se le había estropeado el cerebro? ¿Cómo se le había ocurrido pedir ayuda, confiar en alguien? ¿Había olvidado lo despreciable, miserable, mezquina y ruin que era la gente? Tenía ganas de suicidarse, pero no les iba a dar ese gusto. Malditos desgraciados.

Se recordó a sí misma que era Orkut, pero eso le dio un aguijonazo extra en su orgullo. Orkut era capaz de dejar con la boca abierta a los hackers más brillantes, poner patas arriba las redes gubernamentales y traer de cabeza a la policía de medio mundo, y ahora había sido vapuleada por un crío de mierda.

Sintió los primeros rayos de sol en la espalda, y esa sensación la enervó aún más. Comenzaba el día y necesitaba esconderse. ¿Dónde? No tenía ningún sitio al que ir, y ya ni siquiera tenía dinero en efectivo. Escuchó el retumbar lejano de un helicóptero. Miró al cielo achicando los ojos y vio que era de la policía. ¿La estaban buscando también desde el aire? Corrió a ocultarse bajo el porche de la casa como una cucaracha que huye de la luz eléctrica.

No podía quedarse en la calle, tenía que esconderse, y hacerlo cuanto antes.

Cuando el helicóptero no fue más que una mota invisible en el cielo, salió corriendo calle abajo, sin rumbo fijo, esperando encontrar un lugar, el que fuera, donde poder descansar sin ser descubierta. El miedo de que la detuvieran era lo que la empujaba a dar cada paso, y lo sabía; pero también sabía que el cuerpo humano tiene un límite, y si no descansaba pronto podría perder el conocimiento, desmayarse en cualquier sitio, y entonces sería imposible no llamar la atención y que la descubrieran.

De los garajes de las casas emergían ya algunos coches camino al trabajo, incluso algún que otro niño andando hacia la parada de autobús.

—Niños yendo a la escuela —pensó—. ¿Qué mejor manera de esconderse que meterse en un grupo de niños? ¡Pasaría inadvertida entre todos ellos!

Siguió el paso de un grupito de varios críos que, al doblar una calle, se unió a otro grupo similar, hasta que llegaron a la parada del autobús. Hablaban de sus cosas, muy animadamente para esas horas de la mañana. Lo importante era que no parecieron hacerle caso.

Rachel miró el mapa de conexiones que había en el lateral de la parada y vio que estaba a punto de pasar por ahí el autobús que iba al Instituto de Artes Escénicas y Visuales de Houston (HSPVA), en pleno downtown .

Decidió que lo más importante era alejarse de la casa de Mouse, y hacerlo lo antes posible.

Rachel se sentó en un hueco libre que había en el banco de la parada. Los demás críos la seguían ignorando, mientras comentaban con entusiasmo las bondades del recién estrenado edificio de la escuela. Una chica dijo que el nuevo teatro a cargo del señor Davis era una pasada; otro chico comentó que había un estudio de grabación profesional para el programa del coro.

Qué suerte tenían aquellos niños. Debía tratarse de una escuela para ricos, aunque algunos de los chicos que esperaban en la parada tenían un aspecto bastante humilde.

Lo que les envidió fue que tenían gruesos chaquetones. La chaqueta con capucha que llevaba Rachel dejaba pasar el frío y no paraba de tiritar.

Cuando llegó el autobús, se posicionó la última de la fila. Al poner un pie en el vehículo, la conductora la detuvo enseñándole la palma de la mano.

—Oye, chica, a ti no te conozco —le dijo con cara de pocos amigos.

—Es que normalmente me lleva mi madre, pero hoy no podía —respondió Rachel con total naturalidad.

—¿A qué escuela vas?

—Pues a HSPVA.

—¿Me puedes enseñar tu identificador?

—Lo tengo en la taquilla, en la escuela.

—¿A qué programa de HSPVA vas?

—Teatro.

—¿Quién es tu maestro?

—El señor Davis.

—Vale, sube, pero acostúmbrate a llevar tu identificador.

Cuando el autobús llegó a su destino, en pleno downtown, rodeado de rascacielos acristalados, Rachel se apeó y caminó entre los niños hasta la entrada de la escuela, que le pareció lujosísima a pesar de ser una escuela pública. Un hombre trajeado, posiblemente el director, recibía a todos los chicos con una sonrisa en la acristalada entrada. Rachel supo que no tendría problemas: aquel hombre la confundiría con cualquier otra niña asiática.

Así fue. Cruzó la puerta sin que el director hiciera ningún gesto raro; de hecho, hasta le dio los buenos días mirándola a la cara.

Era lo bueno de ser asiática. A la gente le costaba mucho distinguir las caras. Era algo de lo que se había dado cuenta desde que convivía en el orfanato con otros niños de su raza, o cuando coincidían varios en la misma clase. A los profesores les costaba muchísimo saber quién era cada uno si no los diferenciaban por la ropa o cualquier otro signo externo. Era la misma sensación que tener un hermano gemelo, solo que sus hermanos gemelos eran todos los niños asiáticos del país.

Rachel caminó por el hall de la escuela, que más que una escuela pública parecía el edificio de unas lujosas oficinas. Desde allí se divisaban los rascacielos de la ciudad; era como estar en el centro de Manhattan.

Cuando sonó la campana de aviso para dirigirse a la primera clase del día, sintió un aguijonazo en la nuca. Llevaba demasiado tiempo sin dormir, estaba superagotada, y en cuanto sonara la siguiente campana volverían los problemas. Una cosa era que no te reconociera el director y pasar desapercibida entre cientos de estudiantes en los pasillos de una escuela, y otra muy distinta meterse en una clase y no llamar la atención de un profesor que no te había visto nunca.

Subió por la escalera hasta la segunda planta rodeada de un grupo de chicos que subían al mismo tiempo. Una de ellas la saludó: «¡Hola, chica!». Rachel no respondió. Los estudiantes seguían caminando de un lado a otro, pero poco a poco iban desapareciendo engullidos por las aulas. Rachel empezaba a sentirse agobiada. Cada vez quedaban menos en los pasillos, haciéndole más y más difícil pasar desapercibida. Se cruzó con varios profesores; sintió la mirada de alguno de ellos mientras le temblaban las piernas de cansancio. Sabía que faltaban minutos antes de quedarse sola en los pasillos, y sabía también que, si se metía en alguna clase, la descubrirían enseguida.

Pasó al lado de una biblioteca que estaba surtida de ordenadores iMac de última generación. Cuando se fue a dar cuenta, se encontró sola en el pasillo. ¿Cuánto tardaría en aparecer algún administrador y descubrir que se trataba de una intrusa? Siguió caminado apresurada, como si llegara tarde a alguna clase. El eco de sus pasos era ya el único sonido que se escuchaba, hasta que descubrió unas escaleras al final de un corredor que se bifurcaba. Subió hasta lo que debía ser la cuarta planta de aquella extraña escuela, una planta que estaba igualmente desierta. Sonó el último aviso de la campana que definitivamente daba pie a la primera clase y sintió que sonaba dentro de su cerebro. Subió las escaleras otra vez y se encontró con una serie de cuartos repletos de todo tipo de cosas, como si fueran pequeños almacenes. Eligió uno y se metió dentro. Estaba muy oscuro. Cuando se le habituó la vista, vio que estaba lleno de disfraces que colgaban de incontables barras o ataviaban a maniquíes en poses grotescas y exageradas. Debía ser el vestuario para obras de teatro. Era de un realismo asombroso. Había trajes de época, coloridas máscaras, todo tipo de atrezo, muebles que parecían antiguos, mesas, sillas apiladas unas sobre otras, enormes láminas de madera con bellísimos dibujos para decorados. Pensó en Italia, en Venecia. Detrás de una de aquellas enormes láminas que descansaban oblicuamente sobre una pared descubrió un montón de telas mullidas gruesas como mantas. Se metió detrás, corrió una de las láminas para cubrir el hueco por el que entró, acomodó aquellas telas lo mejor que pudo y se dejó caer sobre ellas. No recordaba haber descansado sobre una cama mejor que aquella en su vida.

Se quedó dormida al instante.

Menos de una hora después, las campanas de cambio de clase la despertaron. La habitación seguía en penumbra y en silencio, pero ya no fue capaz de conciliar el sueño. El problema era que estaba tan cansada que tampoco era capaz de pensar. Se quedó allí acurrucada, inmóvil, con los ojos abiertos fijos en la oscuridad, como una criatura repudiada y expulsada del mundo de los humanos. Lloró en silencio.

Sin más referencia del paso del tiempo que el latido de su corazón, volvió a caer en un duermevela.

Volvieron a despertarla las voces de unos estudiantes. Sonaban muy cerca. Al parecer estaban buscando algo en aquella especie de almacén. Rachel contuvo la respiración. Eran dos chicas. Hablaban de una próxima obra de teatro, y mencionaron el almuerzo.

—Vamos a hablar de esto cuando comamos.

—¿Cuánto falta?

—Al final de esta clase.

—Vale.

Luego faltaba apenas una hora para el almuerzo. Las chicas seguían hablando.

—Oye, dame tu ID.

—¿Para qué lo necesitas?

—Para loguearme aquí; con el mío no tengo acceso.

—50277. ¿Necesitas la contraseña?

—No, con esto ya entra.

En aquel preciso instante le asaltó un hambre espantosa. Sentía un vacío en el estómago que casi la hacía enloquecer, así que, en cuanto las chicas se fueron, decidió salir de su escondite y volver a fundirse con el resto de los estudiantes que ahora caminaban como hormiguitas de un lado a otro de la escuela en busca del almuerzo.

Bajó las escaleras a toda prisa. Cuando llegó a la planta baja, se puso en la cola de la cafetería, entre dos chicos que no le prestaron atención. Todos los estudiantes hablaban con entusiasmo de obras de teatro, de actuaciones en el coro, de las pruebas de admisión del año próximo. Aquella debía ser la única escuela del mundo en la que los estudiantes sentían entusiasmo por las clases en lugar de desidia. Menuda diferencia con su colegio, pensó, donde solo había caras largas, incluso entre los maestros (especialmente, entre los maestros), y donde todos estaban deseando salir pitando en cuanto sonaba la última campana. Tal vez, la diferencia era que allí enseñaban a los alumnos justo lo que le apasionaba a cada uno de ellos. Rachel imaginó cómo sería asistir a una «escuela de hackers » donde sus compañeros fuesen brillantes y los profesores los más reconocidos expertos del mundo de la computación. ¡Entonces sí que acudiría a clase todos los días con una sonrisa en la cara!

Fue poniendo platos en su bandeja. Cuando se dio cuenta estaba frente a la caja. La cajera la miraba fijamente.

—¿Dónde está tu identificación?

—Me la he dejado en casa.

—¡Cómo sois, por Dios! Hazme el favor de poner tu número de ID en teclado.

Rachel escribió el número 50277; un benigno pitido le anunció que todo estaba bien. Pensó en el color verde. Avanzó con la bandeja por la barra, completamente invisible, y un minuto después se alejaba de la cafetería con la bandeja en las manos, dos pedazos de pizza, media docena de nuggets y unas alitas de pollo. Miró atrás un instante y vio que una chica discutía con la cajera. Imaginó que se trataba de la alumna que había entrado en el almacén de los trajes, de cuyo número se acababa de apropiar.

Comenzó a alejarse de la cafetería. Tuvo que dar un par de vueltas por los pasillos y subir varias escaleras hasta que volvió a encontrar el lugar de su escondite. Por suerte, seguía vacío. Entró sin ser vista y se volvió a esconder tras las láminas.

Se comió el almuerzo en cuestión de segundos. Los nuggets estaban deliciosos, aunque más que comérselos, se los tragó sin apenas saborearlos.

Le seguía doliendo la cabeza por la falta de sueño.

Tuvo que admitir que, desde que Mouse y su hermano la dejaron tirada a su suerte (y sin dinero), no tenía ni idea de qué hacer, al menos hasta que recibiera instrucciones de Carla, así que decidió que, mientras se le ocurría algo, no tenía más remedio que seguir allí escondida. Cuando todos los estudiantes salieran por la tarde, tendría toda la escuela para ella. Podría pasarse la noche en la biblioteca, planeando qué hacer.

Pasó un tiempo indeterminado acurrucada en su escondite, durmiendo y despertándose una hora tras otra, con un dolor de cabeza terrible. Salió del almacén una vez más para ir al baño, aprovechando un cambio de clases.

Pasaron las horas hasta que el silencio del exterior se apoderó de la estancia y Rachel dedujo que las clases ya habían terminado. Con la cabeza dándole mil vueltas salió al pasillo y vio que ya era de noche.

—¡Niña! ¿Qué haces ahí? —resonó una voz en el vacío del pasillo.

Mierda, mierda, mierda.

Se había vuelto idiota. ¡No había tenido en cuenta a las limpiadoras!

—Me he quedado dormida, trabajando en un proyecto —improvisó Rachel mientras la señora se acercaba a ella.

—Llama a tus padres, chiquilla. Estarán preocupados. ¿Vienes en autobús a la escuela?

—Sí.

—Pues se acaba de ir el último —dijo la limpiadora, una señora hispana de unos 50 años, mientras le echaba la llave al cuarto—. ¿Qué hacías aquí, criatura?

—Estaba revisando unos trajes para una obra —dijo Rachel.

—Tienes mala cara, corazón. Os exigen mucho en esta escuela —respondió la señora con un gesto maternal.

—Es un poco duro, la verdad —respondió Rachel en español.

—Ay, mira, hablas español —respondió la mujer con cara de asombro—. Bueno, mijita, llama a tus padres para que me quede tranquila.

Rachel asintió y comenzó a bajar las escaleras con la esperanza de perder de vista a aquella señora y esconderse en otro cuarto, pero en cada planta había una o dos limpiadoras que le impedían ocultarse sin ser vista.

Cuando llegó a la planta baja, el corazón le dio un vuelco al toparse de bruces con el director, el señor que le había dado la bienvenida por la mañana.

—Muchacha, ¿es que no sabes que hemos cancelado los ensayos de la tarde?

—Ya me iba, no se preocupe —respondió Rachel maldiciendo su suerte.

Como un perrito reticente, no tuvo más remedio que dirigirse inexorablemente a la salida.

El director volvió a increparla cuando ya cruzaba la puerta de cristal.

—¡Abrígate un poco más, niña! Hemos cancelado las actividades de la tarde precisamente por la ola de frío que se nos viene encima.

Rachel se maldijo mil veces por haberse precipitado saliendo de su escondite. Tenía ganas de gritar. Hacía unos minutos tenía el lugar perfecto para pasar la noche, y ahora se encontraba otra vez tirada en la calle, muerta de frío, con la oscuridad apoderándose del cielo que se vislumbraba a través de los rascacielos, cuyas ventanas comenzaban a iluminarse en un mosaico de luces y sombras.

Le echó un vistazo al edificio del colegio que acababa de abandonar y observó a través de los cristales la cara de preocupación del director, que, con los ojos clavados en ella, se llevaba el teléfono móvil a la oreja. ¿Iba a llamar a la policía?

Mierda, mierda, mierda… Rachel se cubrió la cabeza con la capucha de la chaqueta y apretó el paso para alejarse de allí lo máximo posible.

El aire cada vez soplaba con más fuerza. Caminar entre los edificios era como avanzar por un túnel de viento. No podía soportar el frío y decidió meterse en el primer negocio que encontró abierto, a dos manzanas de distancia, un pequeño supermercado. Fue entonces cuando descubrió que en el fondo de la mochila llevaba un tesoro o, mejor dicho, dos tesoros: dos billetes arrugados de veinte dólares que el hermano de Mouse no había alcanzado a robarle cuando le registraba la mochila.

El supermercado era muy diferente a las grandes superficies a las que ella estaba acostumbrada a ir. Parecía antiguo y no formar parte de una cadena de tiendas. Las paredes eran anaranjadas, y todo tenía unas dimensiones muy reducidas, como si más que un supermercado estuvieses dentro de una casa en un ambiente íntimo, personal… Se fijó en que los clientes que paseaban por los pasillos parecían gente de mucho dinero, y, una vez más, envidió los gruesos abrigos que todos llevaban.

Rachel se internó entre las estanterías con la cabeza gacha y la capucha cubriéndole la cara. Encontró unas tarrinas de pasta al estilo pesto que le produjeron una pequeña conmoción dentro del estómago. Volvía a estar hambrienta.

Compró una de aquellas tarrinas y una lata de Coca-Cola. Al pasar por caja vio que el establecimiento disponía de unas mesitas junto a una cristalera que daba a la calle y en las que podía pasar un rato sin llamar la atención. Se fue hasta la más alejada de ellas, junto a un pequeño televisor que colgaba de la pared. Al sentarse y disponerse a dar cuenta de la pasta, sintió una felicidad inenarrable.

Sin embargo, cuando el primer bocado llegó a su estómago, le sobrevino de nuevo una sensación de desolación y pérdida. ¿Dónde iba a pasar la noche?

Miró a su alrededor. La tele que colgaba de la pared daba las noticias. Al parecer, el presidente había cancelado el estado de excepción que había decretado apenas veinticuatro horas antes. Los comentaristas criticaban sus decisiones erráticas y lo acusaban de alarmar innecesariamente a la población con la amenaza de unos atentados de los que apenas se sabía nada. Un comentarista llegó a aventurar que aquel asunto de los atentados bien podía ser una invención del presidente para distraer la atención pública de otros escándalos que le salpicaban. Varios comentaristas apoyaban la misma hipótesis. Desde luego, opinaban algunos, la idea de difundir el terror en base a la amenaza de unos atentados con la finalidad de distraer la atención sobre un caso de corrupción era algo que excedía cualquier límite moral, pero lo que hubiera sonado descabellado en otro momento, no lo era tanto con aquel presidente, de quien podía esperarse cualquier cosa.

Rachel escuchaba atentamente. ¿Era posible que la amenaza de los atentados no fuese real? Pero los servicios de inteligencia españoles a los que había pertenecido su amigo Horacio sí se tomaban la amenaza muy en serio, al igual que el resto de los países, como ella misma pudo comprobar por las informaciones que le llegaban de sus contactos en el mundo. ¿Y si la propia CIA hubiese difundido la alerta en todo el mundo basada en una falsedad ordenada por el presidente? En ese caso, si la amenaza era solo una invención, habían entregado la llave de la web oscura al gobierno y se había metido en un buen lío ella misma, y todo para nada.

¿Quién demonios decía la verdad? Sería tan fácil volver a conectar aquella antenita wifi en su ordenador, entrar en la web oscura y averiguar lo que estaba pasando… Pero eso solo serviría para que la atraparan. Lo único que estaba claro era que la NSA no quería que ella contase lo que sabía. En la televisión pasaron a las noticias locales. Rachel se quedó ensimismada en sus propios pensamientos, con el bote de pesto abierto a medio comer.

La campanita de la puerta anunció que entraba un nuevo cliente. Rachel levantó la mirada y vio a un hombre mayor, de piel blanca como el papel y las cejas y el cabello de lustroso merengue. Su indumentaria de pordiosero desentonaba con los caballeros trajeados con caros abrigos que compraban en aquella tienda. Tal vez entraba a pedir limosna.

El viejo albino se la quedó mirando fijamente, alzando las cejas, como si la reconociese. Rachel, instintivamente, se cubrió la cabeza con la capucha. No había visto a aquel viejo en su vida, pero tal vez habían publicado su cara en las noticias, a pesar de que era una menor.

El viejo comenzó a acercarse con paso decidido. Rachel valoró las posibilidades que tenía de zafarse de él y escabullirse. Desde luego, evitar a aquel viejo no iba a ser un problema; el problema sería si el hombre empezaba a gritar y llamaba la atención de otras personas y de la policía.

El viejo seguía acercándose sin quitarle la vista de encima. Rachel se disponía a levantarse y salir corriendo cuando una voz la dejó paralizada.

—Rachel, por favor. Estamos sufriendo mucho.

Era la voz de su madre.

10. RACHEL

El jazz es la música de la sorpresa. Los músicos de jazz vivimos para ser sorprendidos y no para saber lo que va a pasar después.

Joshua Redman, saxofonista de jazz

—Rachel, por favor. Estamos sufriendo mucho.

Rachel se levantó de la mesa como un resorte, tiesa como un palo, con los brazos rígidos, los puños apretados y los ojos fijos en el televisor colgado del techo del que provenía la voz.

—¿Mamá? —dijo angustiada.

Era, efectivamente, la cara de su madre, que hablaba a la cámara poco antes de que las imágenes mostrasen su vecindario, su casa, y, junto a esta, a una de las periodistas locales, Pooja Lodhia, hablando frente al jardín de la vivienda de los Mansfield.

El mundo se desvaneció a su alrededor, se esfumaron las paredes anaranjadas del pequeño supermercado en el que se había resguardado del frío pavoroso de la calle tras verse forzada a salir de la escuela, se difuminaron las estanterías, las mesas, los clientes, incluso el viejo albino que parecía haberla reconocido. Fue como si su campo de visión se estrechase para contener únicamente aquel pequeño recuadro de imágenes que mostraba la televisión.

—Acaban de escuchar a Leonore Mansfield —decía la periodista—, la madre de Rachel Mansfield, una chica de doce años fugada de su casa en la ciudad de Pearland. La historia puede parecer corriente, pero tiene un giro adicional, y es que la muchacha desapareció cuando las autoridades la buscaban por actividades fraudulentas en internet.

Rachel tenía la boca abierta. En el plano siguiente aparecieron sus padres con los ojos difuminados para proteger sus identidades. Estaban en la cocina de su casa.

—No teníamos ni idea de las actividades delictivas de Rachel —dijo Leonore Mansfield mirando a la cámara.

—Rachel Mansfield —prosiguió la voz de la reportera mientras la tele mostraba el cuarto de Rachel— fue recientemente adoptada por la familia Mansfield, a pesar de que la niña fue rechazada numerosas veces por otras familias que la acogieron en su casa temporalmente.

—Mi marido y yo —dijo Leonore— decidimos darle una oportunidad, creímos en ella.

—Para sorpresa de los Mansfield —dijo la reportera mientras la cámara mostraba un plano de los hermanos de Rachel jugando, con las caras ocultas—, Rachel, que pasaba casi todo su tiempo conectada a la red, fue descubierta por las autoridades locales realizando actividades ilegales.

Una nueva persona apareció en pantalla, Ed González, el sheriff del condado.

—Apropiación indebida de moneda digital, bitcoins, bullying a compañeros de su escuela; incluso trató de que despidieran a la bibliotecaria hackeando su cuenta de Facebook.

El plano cambió al retrato escolar de Rachel con los ojos difuminados. Era la foto que le tomó la señora Ramírez, la maldita bibliotecaria.

Rachel recordó el comentario de aquella desgraciada cuando le tomaba esa dichosa fotografía para el identificador de la escuela:

—Pero bueno, niña, ¿es que en tu país no os hacen fotos o qué? ¿Quieres hacer el favor de mirar a la luz verde? ¡No tengo todo el día, cariño!

—¿Todo eso con doce años? —preguntó la reportera al sheriff .

—No soy un experto —respondió el sheriff —, pero, por la información que tengo, la niña no ha hecho nada que requiera una habilidad especial, teniendo en cuenta la de horas que pasan nuestros niños en línea. Por eso quiero advertirles a todos los padres de nuestro condado de Harris que presten más atención a las actividades en internet de sus hijos.

—¿Me está diciendo que cualquier niño podría cometer delitos semejantes?

—Sí —respondió el sheriff —. El año pasado tuvimos que poner bajo custodia a unos chavales de una escuela media por una amenaza de bomba que fingieron usando internet. Es un asunto muy serio que tiene consecuencias legales, aunque estemos hablando de una menor.

—¿Los padres en estos casos pueden ser considerados responsables de las acciones de sus hijos?

—Es muy posible. No tengo todos los datos en mi mano sobre este caso, pero hay precedentes en los que la actitud delictiva de un menor tiene consecuencias legales para sus padres.

—¿Cree que la desaparición de la chica pueda deberse a un secuestro?

—No, es muy poco probable. Hemos verificado que la chica se escapó de la casa mientras los agentes de policía tocaban a la puerta.

El plano pasó a la cara de la madre de Rachel, aún difuminada.

—Mi marido y yo estamos muy muy decepcionados…

Antes de que terminara la frase, el plano regresó a la puerta de la casa. La reportera Pooja Lodhia hablaba en directo.

—«Asuntos muy serios», decía el sheriff González, tan graves que ahora una chica de doce años ha huido de su casa. Sus padres, aún muy dolidos, se pueden enfrentar a acciones legales.

Rachel sintió que un calor inmenso la invadía desde dentro, como si tuviera una hoguera en su interior, como si fuera tanta la información que acababa de recibir que el cuerpo no supiera reaccionar.

Un zumbido comenzaba a pitar dentro de sus oídos. Cuando se dio cuenta estaba alejándose del supermercado calle abajo. Ya había oscurecido, y en el aire se respiraba la humedad de una lluvia reciente. Ahora apenas chispeaban gotas de hielo que se le clavaban en el alma, aunque no eran tan dolorosas como las palabras de su madre, que resonaban en su mente:

«Mi marido y yo decidimos darle una oportunidad, creímos en ella».

«Mi marido y yo estamos muy muy decepcionados.»

Enhorabuena, Rachel, te han vuelto a rechazar.

Un coche pasó rugiendo a su lado, sobre un charco, y una lluvia fugaz de agua helada le caló hasta el alma. Rachel gritó con todas sus fuerzas mientras lanzaba patadas a los coches que había aparcados junto a la acera. La alarma de uno de ellos saltó y comenzó a pitar con estridencia. Las lágrimas le corrían por las mejillas. Caminaba hecha una fiera, sintiendo cuchilladas de dolor en la garganta y en las sienes a cada paso que daba. En la mochila llevaba su portátil, al que había vuelto a conectar la antena interna. Estaba decidida a conectarse a la primera wifi que encontrase y hacer que el mundo temblara. Si todos la odiaban tanto, esta vez les daría motivos: enviar un virus de gusano que borrase todos los malditos datos del planeta, poner a cero el mundo, las redes sociales, los datos bancarios de la seguridad social, cualquier tipo de registro, todo borrado, a ver cómo se las apañaban teniendo que empezar de cero una y otra vez, igual que ella. Habría copias de seguridad, desde luego, pero también las borraría; no era tan difícil, solo tenía que encontrar una maldita conexión wifi y soltar los virus que tenía programados en su ordenador, a ver si eso era capaz de hacerlo «cualquier niño de su edad». Desgraciados. Posiblemente solo tendría unos minutos antes de que la detuvieran, esta vez sí, con todos los motivos para que el mundo entero la odiase, así que tenía que asegurarse de actuar con velocidad.

Rachel avanzaba con la mirada fija en la pantalla del laptop, que llevaba desplegado como quien lleva una bandeja a la mesa. La luz del icono que anunciaba una señal wifi se le clavaba como un puntero láser en el ardor que bullía dentro de sus ojos, ojos que la fiebre y la rabia habían rellenado de fuego.

Pero no daba con ninguna señal. ¿Es que no había una maldita cafetería en los alrededores?

Ahora atravesaba un área del downtown mucho más inhóspita que los alrededores de la escuela. Los edificios eran una especie de monolitos grisáceos sin vida, bloques de cemento inmensos cuyas cumbres se tragaban las nubes que oscurecían aún más la noche más fría del año.

Al otro lado de la autopista 45 divisó un área de comercios, así que se dirigió hacia ellos buscando una señal de wifi. Llegó al final de la acera de la vía de acceso a la autopista y siguió caminando sobre el asfalto sin mirar a los lados ni darse cuenta de que un coche venía en su dirección a toda velocidad. Ni se percató de cuando le pasó por detrás, apenas a un metro de distancia, y tampoco percibió el bocinazo que le soltó el conductor, ni su grito acalorado.

—¡Mira por dónde vas! ¡China de mierda!

Su mirada seguía clavada en un puñado de píxeles cuando ya se protegía de la llovizna bajo la autopista, que la cubría como si se tratara de un puente; píxeles que le anunciarían la primera red a la que conectarse; y si esa red estaba protegida, solo se demoraría unos segundos más en hackearla.

Ya caminaba bajo la autopista 45 cuando encontró una señal.

¡Ahí estaba!

«Red Disponible.»

«Inserte la contraseña.»

Estaba protegida. Mejor todavía, así podía divertirse un poco antes de avisar a media humanidad de su localización exacta.

—Ese es un portátil muy bueno, ¿no?

Rachel levantó la mirada. Tenía frente a sí a tres individuos sucios y desharrapados. El que le había hablado era un chaval joven, apenas un adolescente, que la miraba con una sonrisa de dientes amarillos y gastados.

Rachel miró a su alrededor. Estaba bajo la autopista, lejos de los arcenes y de los comercios. Había tiendas de campaña cerca de los inmensos pilares, entre los charcos, la basura y el olor a podredumbre, cada elemento que define la miseria y el abandono. Había acabado en uno de esos lugares donde los sintecho acampaban sus tiendas para pasar la noche.

—¿Qué queréis? —se encaró a los tres hombres.

—Yo solo quiero ver el portátil, que me lo prestes un momento —le dijo el adolescente que tenía los dientes mellados, como si fueran los de un anciano.

Los otros dos parecían mayores que él, muy flacos, con la piel apergaminada y arrugada como la de un viejo, pero posiblemente no llegaban a los 30 años. Uno de ellos, que llevaba una raída camiseta naranja del equipo de los Astros de Houston, blandía amenazante un desgastado bate de béisbol. Al otro le faltaba un ojo. Rachel lo miró y vio una cuenca roja y fiera que parecía la boca del horno de un cerebro en llamas.

Cuando quiso salir corriendo, vio que otro grupo de indigentes, demacrados, con la mirada febril e increíbles harapos y cabelleras desgreñadas, la observaban justo detrás, cortándole una posible escapatoria.

Mierda.

Rachel alzó el portátil en la dirección del adolescente, como un camarero que ofrece una bandeja de canapés.

—Si quieres, te lo presto. ¿Me lo vas a devolver? —le dijo ella.

—Claro que sí —respondió con una risita tonta.

—Vale, aquí lo tienes.

El chico le enseñó los dientes como un perro. Cuando se acercó a cogerlo, Rachel lo alzó violentamente, golpeándole la cara con el portátil, hacia arriba, con todas sus fuerzas.

El chico cayó de culo y los otros dos tardaron un instante en reaccionar. Rachel intentó escabullirse entre ellos, pero el del bate de béisbol lo alzó como una barrera entre él y el tuerto, cerrándole el paso. El otro grupo de indigentes ya se le echaba encima. Rachel tomó una decisión en ese instante: tenía mejores posibilidades de superar a sus primeros asaltantes que a la docena de desharrapados que venían por detrás.

Cuando se volvió, dispuesta a soltar patadas, mordiscos o lo que hiciera falta, vio que el adolescente seguía en el suelo, doliéndose del golpe en la cara, y que el de la camiseta de los Astros estaba a punto de golpearla con su bate de béisbol, que cortaba el aire en una trayectoria descendente, directo a su cabeza. Rachel se quedó como hipnotizada. El tiempo pareció ralentizarse. El bate bajaba centímetro a centímetro, y ella no podía hacer absolutamente nada para detenerlo. Observaba los dientes amarillentos, apretados del hombre, la tensión de los músculos de sus brazos, el portátil que caía al suelo, mientras su brazo derecho (por sí mismo, sin que Rachel le dictara sus acciones) avanzaba hacia arriba para protegerla del impacto brutal que estaba a punto de reventarle la cabeza.

Recordó los sencillos problemas matemáticos de la señorita Lockhard, su maestra de matemáticas.

Un bate de béisbol baja a una velocidad de 60 kilómetros por hora en dirección a la cabeza de una niña china de 12 años, mientras su brazo sube a la misma velocidad para protegerse del impacto. El bate se encuentra a 90 centímetros de su cabeza, el brazo a 70, pero el recorrido curvado que debe hacer para proteger la cabeza aumenta esa distancia a un metro. ¿Cuál de estas opciones refleja el resultado más probable?

a. La niña china va a terminar en el hospital y sobrevivir tras dos semanas en urgencias.

b. La niña china va a terminar en el hospital y morir esa misma tarde.

c. La china va a morir en el acto.

Rachel cerró los ojos con fuerza, escuchó un crujido seco, un grito, y sintió que su cuerpo se desplomaba hasta acurrucarse como un ovillo. Debía ser la muerte. Ya observaba la oscuridad, ahora le faltaba escuchar el silencio.

Sin embargo, en lugar de silencio, lo que llegó a sus oídos fueron alaridos y gritos acalorados. Comprendió que no sentía ningún dolor. Se incorporó apoyándose en la columna de la autopista y se palpó la cabeza. No tenía sangre. Abrió los ojos y se encontró con lo último que esperaba ver. Los indigentes estaban peleándose entre sí. Los que habían llegado corriendo hacia ella desde atrás estaban haciendo retroceder a sus tres atacantes, golpeándolos con palos y tablas como armas improvisadas. Uno de ellos, un hombre mayor de pelo blanco, le había quitado el bate de béisbol al de la camiseta de los Astros y lo usaba para amenazarlo mientras otro le daba un buen empujón.

—¿Estáis locos? ¿No veis que es una niña? ¡Menudos hijos de puta! ¿Es que queríais matarla?

Los tres atacantes acabaron marchándose perseguidos por los improperios y una lluvia de palos y piedras que les tiraba el grupo de indigentes.

—¿Estás bien, criatura? ¿Te han hecho algo esos imbéciles? —le dijo el viejo que ahora sostenía el bate de béisbol.

—Estoy bien —dijo Rachel conteniendo los temblores.

El viejo dejó caer el bate al suelo y se agarró el otro brazo, sosteniéndolo junto al cuerpo, doliéndose.

—¿Ha sido usted el que detuvo el golpe? —le preguntó Rachel.

—Ese desgraciado casi me parte el brazo, pero no te preocupes, chiquilla, no ha sido nada.

Rachel se vio rodeada por los rostros de aquellos indigentes, que la miraban con preocupación.

Pensó entonces en las palabras de su madre, en la televisión.

«Mi marido y yo estamos muy muy decepcionados.»

Se tapó la cara con las manos y rompió a llorar desconsoladamente.

—¿Estás bien, criatura?

—¿Te han hecho daño esos desgraciados?

—¿Te duele algo?

Rachel negó con la cabeza. Aquellos pobres hombres, sin un hogar para vivir y mil razones para odiar indiscriminadamente, habían salido en defensa de una desconocida. Se sintió agradecida y abrumada por aquellos ojos tristes que contaban una historia de abandono y de mala fortuna, y que, aun así, la miraban con ternura.

El viejo que se había interpuesto entre ella y el bate de béisbol le dijo algo que no esperaba escuchar:

—Rachel, no sabes lo feliz que me siento de haberte encontrado.

11. RACHEL

La primera reacción de Rachel cuando aquel viejo le dijo que la estaba buscando fue salir corriendo, pero recapacitó inmediatamente. Aquel hombre, muy probablemente, le acababa de salvar la vida.

—Bien hecho, abuelo —dijo uno de los indigentes.

—No debes venir sola por estos sitios, criatura —dijo otro—. Esos malditos drogadictos no respetan nada.

Secándose las lágrimas de los ojos, Rachel tuvo la oportunidad de observar a su salvador. Se trataba de un hombre viejísimo, de al menos 80 años, alto y delgado, con la piel del rostro surcada de arrugas y tan blanca como el despeinado cabello que cubría su cabeza, tieso y electrizado. A diferencia de los indigentes que les rodeaban, vestía la ropa que se espera ver en un señor de clase media y de esa edad: pantalones de pana y una camisa a rayas bajo un grueso abrigo azul marino, aunque la ropa estaba muy gastada y llena de remiendos, y el abrigo tenía los bajos deshilachados y agujeros en algunas partes.

Rachel se acordó entonces de que había visto a aquel viejo albino acercarse a ella en el supermercado, justo antes de escuchar las declaraciones de su madre en la tele.

—¡Ven conmigo, Rachel! ¡Por favor! No tengas miedo, te lo explicaré todo —le dijo el viejo con las manos apoyadas en sus hombros, mirándola fijamente con los ojos tan abiertos que los globos oculares parecían a punto de saltarle de las órbitas—. ¡No hay tiempo que perder! El tumulto atraerá a la policía.

De la distancia llegó el sonido de sirenas. Rachel observó a su alrededor como si despertase de un sueño. Los indigentes la miraban: una estrafalaria colección de rostros que parecían hechos de retazos y piezas sueltas, todos barbudos y medio desdentados, y sus curtidas mejillas grumosas y enrojecidas de alcohol.

—¡Vamos, Rachel! —la llamó el viejo albino gesticulando con el brazo mientras se metía dentro de un destartalado coche, tan viejo como él mismo, aparcado junto a uno de los pilares de la autopista.

El aullido de las sirenas de policía sonaba cada vez más cerca. Sin pensarlo dos veces, Rachel echó a correr y se metió de un salto en la parte de atrás del coche como quien se zambulle en una piscina. El viejo puso en marcha el vehículo con una brusca sacudida. Segundos después se alejaban por la avenida. Rachel giró la cabeza y alcanzó a ver cómo varios coches de policía se detenían junto al puente, iluminando con sus luces rojas y azules las tiendas de acampada de los indigentes.

—Por poco —dijo el viejo mirándola a través del espejo retrovisor—. Espero que no tengas ese portátil conectado a internet.

Tumbada en el asiento trasero, Rachel seguía abrazada al ordenador con todas sus fuerzas, como si fuese alguna clase de escudo.

—No llegué a conectarme a una señal —respondió todavía confundida por todo lo ocurrido.

El coche se detuvo ante un semáforo, y el viejo soltó el volante para acariciarse el antebrazo. Hizo un gesto de dolor.

—¿Se ha hecho usted mucho daño?

—Lo importante es que no me he partido el hueso —dijo negando con la cabeza mientras se palpaba el brazo—. Cuando llegue a casa me pondré una pomada que tengo. A mi edad me doy golpes casi a diario, cualquier cosa me provoca un hematoma. Tengo tantos dolores en el cuerpo que he sido capaz de neutralizarlos. Cuando todo es dolor, ya nada es dolor —dijo mirándola con una sonrisa lunática.

—Le vi en ese supermercado en el downtown —dijo Rachel mientras el coche volvía a ponerse en marcha—. ¿Me estaba vigilando?

—¡No estaba seguro de que fueras tú! —respondió a gritos para hacerse oír por encima del estruendo del motor. Aquel destartalado coche vibraba y se sacudía como si estuviese a punto de desguazarse en cualquier momento—. No es que haya muchas fotos de Orkut en la red precisamente —le dijo guiñando un ojo a través del espejo.

—¿Es usted una especie de hacker ? ¿Cómo sabe de mí?

—No, no, ni siquiera tengo ordenador, pero esa es otra historia. Aunque sí sé quién eres en el mundo virtual, si te refieres a eso —respondió volviendo la cabeza un segundo.

—Pero ¿cómo pudo encontrarme?

—Mouse dio el aviso esta mañana de que habías estado en su casa. Yo estaba cerca de la tuya, en Pearland. Localicé su dirección y me dirigí a ella…

—Mouse, el muy imbécil. Debí imaginármelo —masculló Rachel.

—No te ha delatado, si es lo que piensas. Está aterrado pensando en que vas a tomar represalias contra él por lo que te hizo su hermano, y te ha ingresado en bitcoins el doble del dinero que te ha robado su hermano hoy.

Rachel veía desfilar las calles a través de la ventanilla. Los edificios iluminados del downtown iban quedando atrás, erguidos orgullosos como monolitos gigantes.

—No puedo acceder a la red sin que me descubran y me detengan, así que ese dinero no me sirve de nada —soltó Rachel con fastidio—. Ese capullo no ha hecho otra cosa que desvelar mi paradero.

—Así es. Cuando llegué a su calle había docenas de coches patrullando la zona, pero tú fuiste capaz de desaparecer casi inmediatamente.

—¿Cómo fue capaz de encontrarme en el downtown ?

—Al ver la parada del autobús sospeché que te habías camuflado entre los estudiantes de camino a la escuela. Comprobé que el autobús que pasaba por ahí iba al HSPVA. Imaginé que te habías subido a ese autobús y que te habías ocultado en la escuela.

—Menos mal que la policía no es tan lista como usted —resopló Rachel.

—Eso parece —respondió el viejo dando una sacudida brusca al volante para internarse por una calle, como si hubiese estado a punto de pasarse el cruce. Su manera de conducir no era precisamente suave—. Yo también pensé que los servicios de inteligencia serían capaces de deducir lo mismo que yo, y que entrarían en algún momento a registrar la escuela, pero no vi llegar a nadie —siguió diciendo el viejo con un ojo puesto en la carretera y otro en Rachel a través del retrovisor—. Me he pasado el día aparcado frente a la escuela, con las noticias puestas en la radio, temiendo que tarde o temprano informarían de tu detención. Llegó la hora de la salida y me esforcé por observar las caras de cada niño. Cuando ya estaba anocheciendo y estaba a punto de irme, te vi salir sola y con gesto angustiado. Parecías confusa, y no te recogió ningún padre, así que eso me dijo que podías ser la personita que estaba buscando. Cuando te alejaste de la escuela te seguí hasta el Phoenicia caminando a una distancia prudencial.

—¿Phoenicia?

—Así se llama el supermercado en el que te metiste. Ahí te seguí observando. Todo apuntaba a que eras Orkut, pero no lo tuve claro hasta que vi tu reacción ante las noticias de tus padres —dijo cruzando una mirada en el espejo—. Saliste tan rápido que no pude detenerte. Cuando por fin conseguí darte alcance, esos desgraciados, debajo de la autopista 45, estaban a punto de darte una paliza.

—Muchas gracias —dijo Rachel aún confundida, sentimiento que su cara, sin duda, reflejaba.

Había algo en todo aquello que no encajaba, por más que el viejo acabara de explicarle cómo la había encontrado, pero estaba tan cansada y aturdida que era incapaz de razonar con claridad. Ahora que la adrenalina que su cuerpo había generado desde que salió del supermercado estaba desapareciendo de su organismo, se sentía como si le hubiesen dado realmente una paliza. Para colmo, debía tener fiebre, porque no paraba de temblar y la frente le ardía como una plancha al rojo vivo.

—Sé que todo esto no tiene sentido para ti… todavía —le dijo el viejo con los ojos abiertos como platos—. Para empezar, ni siquiera me he presentado, me llamo Damon White. —Movió un brazo hacia atrás, como si quisiera estrecharle la mano, pero desistió con una sacudida de muñeca cuando pareció comprender lo absurdo del gesto—. Estoy investigando por mi cuenta una serie de cosas que confluyen en ti y lo que te ha pasado, Rachel. Sé que tienes información sensible, demasiado sensible, y por eso te están persiguiendo. Sé que no estamos hablando de cualquier cosa, sé que no eres una mocosa que ha robado unos cuantos miles de dólares en bitcoins. Esos furgones en la puerta de tu casa eran de la NSA, y sospecho que trabajan conjuntamente con la CIA.

Rachel negaba con la cabeza, no porque no le diera la razón al viejo, sino porque no podía asimilar que aquel hombre le estuviera diciendo esas cosas.

En ese momento, el coche se detuvo con un brusco frenazo. Al otro lado de la ventanilla, Rachel divisó una zona residencial de casas enormes y antiguas. La casa junto a la que se habían detenido estaba rodeada de un amplio jardín cubierto de maleza y rodeado de árboles cuyas ramas sin podar parecían querer abrazar la propia casa.

—¿Dónde estamos? —preguntó Rachel.

—Aquí es donde vivo —respondió el viejo mientras abría la puerta del coche—. Tenemos mucho de qué hablar, pero no puedes quedarte en la calle o acabarán encontrándote; si no la policía, cualquier perturbado. Necesitas mi ayuda, muchacha, necesitas esconderte, y te puedo ofrecer mi casa. Tal vez está un poco abandonada últimamente, pero al menos tendrás un techo sobre tu cabeza. Y, sobre todo, un lugar donde no te van a encontrar.

El viejo se bajó del coche y la miró a través de la ventanilla con aquellos ojos saltones.

—Ven —dijo abriendo la puerta—. Te calentaré un poco de sopa. Tienes pinta de necesitarla. Después te contaré mi historia y responderé a tus preguntas.

Rachel se dijo que por nada del mundo se iba a meter en aquella casa, pero entonces sintió el helor de la noche a través de la puerta del coche. Sus dos opciones eran entrar en la casa de aquel anciano o amanecer muerta por el frío sobre el césped de alguna de aquellas malditas casas.

Se bajó del vehículo entre escalofríos y caminó de mala gana hasta la puerta, que el viejo ya había abierto. Al cruzar el umbral agradeció la subida inmediata de la temperatura en el interior. Atravesó un largo pasillo en penumbra cuyas paredes estaban empapeladas de recortes de periódicos clavados con chinchetas, de notas, de hilos conectando unos recortes con otros. El pasillo desembocó en un salón amplio del que se podía decir cualquier cosa menos que era un lugar ordenado. Las paredes del salón también estaban repletas de recortes de noticias conectadas entre sí con una maraña de hilos. Aquello parecía la guarida de un perturbado.

—Disculpa el desorden —dijo el viejo moviendo nervioso un puñado de periódicos de un lugar a otro—. Hay veces que uno pierde la noción del tiempo.

Apartó trabajosamente una montaña de revistas que había en el sofá. Detrás del mismo apareció un gato gris que la miró con la altivez de una emperatriz egipcia.

—Lili es inofensiva —dijo el viejo—, no me da trabajo y me hace mucha compañía, pero le cuesta aclimatarse a la gente nueva.

—¿A cuántas niñas ha metido usted en su casa últimamente?

—A ninguna, aparte de ti, dulzura —dijo el viejo frunciendo el ceño—. ¿Es que piensas que te quiero hacer algo malo?

—Dice que a la gata le cuesta aclimatarse a la gente nueva.

—Me refiero a cuando viene alguna visita, algún amigo, por supuesto.

—¿Espera alguna visita en los próximos días?

El viejo, con gesto aturdido, negó con la cabeza. Rachel hizo lo mismo, negó despacio con la cabeza, notando que de su expresión emanaba una conflagración de desconfianza.

—Puedes pasar aquí la noche, o mejor aún, puedes ir al dormitorio de invitados —prosiguió el viejo—. Y si te sientes insegura, puedo instalar un pestillo dentro del cuarto.

Rachel se sintió un poco avergonzada. No estaba siendo justa con el viejo, alguien que, de momento, no le había dado ningún motivo para que desconfiara de él y que, sin embargo, le había salvado muy probablemente la vida. Pero decidió no responder, y mucho menos pedir perdón.

—¿Tiene algo de comer?

—Por Dios, ¡qué desconsideración la mía! Te prometí una sopa caliente.

El viejo la condujo hasta la cocina, una amplia estancia con suelos de linóleo y muebles de color verde oliva que parecía sacada de un anuncio de los años cincuenta. El hombre cogió una lata de sopa precocinada de un armario y la calentó en un microondas grande como una televisión. Después vertió la sopa sobre un cuenco y depositó una cuchara en la mesa.

—Si te apetece, puedo calentar más —le dijo. Rachel no respondió. Se estaba tomando la sopa casi sin respirar.

—Buen apetito, chiquilla.

Rachel sorbió la última cucharada de sopa y notó cómo el estómago entraba en calor, que se propagaba por el resto de su organismo. Algo más reconfortada y caliente, los ojos se le cerraban de sueño. Llevaba casi cuarenta horas sin apenas dormir más allá de unos cuantos ratos sueltos. Las respuestas que esperaba de aquel hombre deberían aguardar a la mañana siguiente.

—¿Dónde está ese dormitorio de invitados? —fue lo único que supo decir.

La casa era amplia, de techos altos. El viejo la condujo a un cuarto igualmente amplio, con su propio baño adyacente, ocupado en su mayor parte por una enorme bañera de hierro fundido con patas. La cama era gigante y estaba pulcramente hecha.

—Aquí nadie te molestará —dijo el viejo mientras cerraba la puerta, dejándola sola.

Una cama, por fin.

Rachel se dejó caer, vestida, sobre la colcha. Dentro de la habitación no hacía ni pizca de frío. La luz de la luna se colaba a raudales por los cristales de la ventana, a través de la cual se divisaba el jardín trasero cubierto de maleza. La rama de un árbol proyectaba sombras móviles sobre la colcha. Por encima de su cabeza escuchó ruidos en el tejado. Ratas, o tal vez ardillas. Ratas, sin duda.

Se levantó y atrancó la puerta con una silla. Volvió a la cama con las piernas temblándole de agotamiento.

Antes de dormirse, Rachel se dijo las palabras que se decía cada noche, las que su madre le pidió que recitara, aunque en la situación que estaba cobraban un significado diferente:

«Me merezco esto, y mucho más».

Eran las palabras de la persona que ahora decía a los cuatro vientos que estaba decepcionada con ella, que le había dado tanto a una vulgar delincuente que ahora le pagaba así.

—Tienes razón, mamá —dijo Rachel—: Me merezco esto, y mucho más, y mucho peor.

* * *

Abrió los ojos en mitad de la noche, atormentada por una súbita preocupación. Acababa de tener una pesadilla en la que estaba encerrada en una cárcel y el viejo albino era el carcelero. Cuando se despertó, pensó que no era un sueño, sino que era exactamente lo que estaba pasando. El viejo la había encerrado, como tantos pedófilos y depravados encerraban a niñas menores de edad en sus casas durante meses, incluso años. Por un instante estuvo convencida de que eso era precisamente lo que estaba pasando. ¿Cómo podía haber sido tan idiota de meterse voluntariamente en aquella casa? El corazón se le salía del pecho.

Dio un salto de la cama. Se dirigió a la puerta del dormitorio y retiró la silla. Aunque esperaba encontrar la puerta cerrada con llave desde fuera, no lo estaba. Con mucho sigilo salió al pasillo, localizó el dormitorio del viejo, que dormía con la puerta abierta, roncando suavemente. Siguió de puntillas hasta llegar a la puerta de la casa, que tenía incontables cerrojos y cadenas echadas. Las fue descorriendo y abriendo sigilosamente una a una y descubrió que aquella puerta también se podía abrir sin problemas. El aire helado de la calle le golpeó las mejillas y volvió a sentir escalofríos.

Pensó en largarse de allí, pero ¿dónde podía ir? La idea de volver a vagar por las calles a la intemperie con aquel frío le provocaba espasmos. Debían de ser las tres o las cuatro de la mañana, y el viejo no parecía tener ningún interés en secuestrarla, eso era evidente.

Volvió a cerrar la puerta y a correr cerrojo a cerrojo, cadena a cadena, y en un par de veces hizo más ruido del que hubiera deseado.

De repente, algo le rozó la pierna en la oscuridad. Dio un respingo, pero logró no gritar. Escuchó el maullar de un gato.

—Lili —murmuró el viejo desde su cuarto con voz adormilada—, no hagas tanto ruido, que tenemos una invitada y la vas a despertar.

Más tranquila, regresó a su habitación con el mismo sigilo con el que salió, y volvió a atrancar con la silla desde dentro. Fue entonces cuando se percató de que podía salir de allí con mucha más facilidad a través de la ventana que daba al jardín trasero, y que el cuarto de baño colindante también tenía una ventana que se podía abrir. La casa no estaba diseñada precisamente para secuestrar a nadie.

Se metió en la cama reprimiendo escalofríos. Se tocó la frente con el dorso de la mano para medirse la temperatura, como una vez hizo su madre (rectificación: la señora Mansfield) cuando pilló una gripe. Tenía la frente ardiendo como la plancha de un horno. Seguro que había cogido pulmonía o algo peor por el frío.

La tristeza y la rabia se le volvía a acumular en el estómago al pensar en su…, en la señora Mansfield. ¡Qué pronto le habían dado la patada! En cuanto se había metido en un problema, en cuanto había hecho algo diferente de lo que se esperaba de una niña de su edad, los Mansfield la habían repudiado, igual que el resto de las familias que la habían acogido.

Las lágrimas empaparon las sábanas en silencio. Estaba claro que jamás nadie iba a sentir el menor cariño por Rachel, la horrible niña china que siempre decepcionaba a todos. Había bajado la guardia y había cometido el error de permitirse recibir el cariño que le ofrecían. Y, una vez más, había acabado defraudándolos a todos.

Solo tenía ganas de morir, de desaparecer, diluirse en la nada y dejar de pensar para siempre.

¿Por qué la gente le tenía miedo a la muerte, cuando dejar de existir era lo más maravilloso que te podía pasar? Cuando estás muerto, ya nadie espera nada de ti. No puedes defraudar a nadie. No debes nada, ni tienes que estar a la altura de lo que se espera de ti, ni tienes la obligación de agradar a nadie, de ser comprensiva o cariñosa, o educada, o respetuosa. Cuando estás muerto no sientes la fiebre que te hace arder la cabeza y los pensamientos.

Tiritando, con la cabeza bajo las mantas, en la oscuridad, escuchó una especie de llanto lejano, como de recién nacido. Al principio pensó que estaba delirando, pero volvió a escuchar una y otra vez aquel aullido quejumbroso y agudo. Había algo en aquel sonido que le causaba un terrible desasosiego. Sacó la cabeza para escuchar mejor. No era un bebé, era el maullido lastimero de un gato. Debía ser la gata del señor White. El maullido sonaba cercano y a la vez distante, como amortiguado. El pobre gato parecía estar sufriendo.

Rachel salió de la cama con la cabeza dándole vueltas por la fiebre. Se echó una manta a los hombros y abandonó la habitación siguiendo el sonido de aquellos maullidos plañideros. Los ronquidos del viejo llegaban hasta sus oídos provenientes de su dormitorio, al otro lado de la casa. Arrastrando la manta sobre los hombros y con el pelo húmedo y enredado sobre la cara, como una especie de niña salvaje, se encaminó hacia el otro extremo del pasillo, de donde procedían los maullidos. Llegó hasta el fondo del oscuro corredor, donde había una puerta entreabierta. Empujó la puerta y al otro lado se encontró con una gran habitación de techos altísimos cuyo único mobiliario era una librería y una mesa redonda y antigua en el centro de la estancia. Las paredes de aquella habitación, al igual que las del salón, estaban llenas de notas y pedazos de papel, pero, a diferencia de los que había visto anteriormente, no eran recortes de periódico, sino notas repletas de extraños símbolos y números interconectados entre sí, como una inmensa cábala mística.

Sobre la mesa había un atril, y sobre este, un libro abierto. La luz de la luna se colaba a través de la ventana para iluminar aquel libro que parecía estar esperando ser leído. Rachel se aproximó al libro y vio que era una especie de manuscrito medieval, escrito en una extraña lengua que no parecía latín ni griego. Los símbolos del libro no seguían ninguna lógica aparente, parecían totalmente al azar. Pensó en las películas de Harry Potter, en Leonardo da Vinci, en alquimistas medievales o en brujos chiflados de las novelas de Terry Pratchett.

Entonces se fijó en que los extraños símbolos del libro eran los mismos que había en las notas que cubrían las paredes asociados a números, como si tratasen de establecer una relación entre los misteriosos caracteres del libro y letras del alfabeto latino a través de complejos cálculos numéricos. Como si aquel códice contuviese un texto encriptado y el viejo estuviese intentando descifrarlo.

¿Dónde demonios había acabado? ¿En la casa de un chiflado?

Debería largarse de allí pitando, pensó, pero los maullidos quejosos del gato volvieron a llamar su atención. Parecían salir de detrás de la estantería de libros. ¿Se habría quedado el gato atrapado entre los estantes?

Apartó unos cuantos libros y allí no había ni rastro del gato. Sin embargo, estaba claro que los maullidos venían de allí detrás. Siguió apartando libros y descubrió que una de las tablas se movía, como si estuviera suelta. La palpó, sintió un clic y vio cómo una pequeña sección de la lámina de madera se doblaba hacia ella. Su primer pensamiento fue que acababa de romper la repisa, que se había despegado de la pared. Sin embargo, descubrió inmediatamente que detrás de la madera había un espacio oculto, como si se tratara de una caja fuerte.

Antes de abrirlo completamente y descubrir lo que escondía aquel espacio secreto, miró hacia la puerta, tratando de capturar algún sonido que le indicara que el viejo había despertado, pero no se escuchaba nada.

¿Qué habría detrás de aquella lámina de madera? Tal vez el hombre tenía documentos de su pasado nazi —imaginó— o algún tipo de documentos incriminatorios, o pornografía infantil.

El corazón empezó a latirle con fuerza. Tiró de la lámina hacia ella y descubrió que toda la estantería (no solo una parte, como esperaba), desde el suelo hasta el techo y de una esquina a la otra de esa pared, se movía en su dirección, como si toda la pared rebosante de libros fuera una gran puerta. La abrió hasta un ángulo de treinta grados, lo suficiente para asomar la cabeza y mirar dentro. Detrás no había un espacio reducido, sino una especie de cuarto estrecho con las paredes forradas de libros, una silla y una mesita alargada con aparatos electrónicos y cables.

—No has tardado en descubrirme —dijo la voz del viejo a su espalda.

Rachel sintió su aliento en el cogote y no pudo evitar soltar un grito.

12. RACHEL

—No me lo digas: Lili te ha llevado a descubrirlo, ¿no es así? —dijo el viejo acercándose a Rachel—. Esa gata ha encontrado la manera de meterse ahí detrás. Llevo meses buscando el hueco por el que se cuela y no doy con él. El caso es que la condenada sabe meterse, pero luego no es capaz de salir.

Rachel sentía el corazón a cien por hora. La cabeza le daba vueltas por la fiebre. Pensó en salir corriendo, escabullirse y abandonar aquella casa antes de que el viejo la encerrase en aquella habitación secreta donde Dios sabe lo que pensaba hacerle. Su gesto de horror no se le escapó al anciano.

—¿Por qué pones esa cara, criatura? No estoy enfadado. De hecho, mañana pensaba enseñarte mi consola eléctrica, la que uso para comunicarme con mis colegas a lo largo y ancho del país. ¿Cómo crees que supe que te estaban buscando?

El viejo sonaba amable, incluso esforzadamente amable. Rachel sintió que el corazón le cabalgaba dentro del pecho, no era capaz de hablar de lo asustada que estaba.

—Mira, criatura, no te asustes —trató de calmarla el hombre—. Echa un vistazo dentro y verás que no hay nada que temer.

Rachel, sin darle la espalda al viejo, movió las pupilas hacia el interior de la estancia secreta.

Efectivamente, las paredes del interior estaban forradas de libros, y en el centro de la habitación había una mesita y, sobre esta, una placa electrónica (¿parecía una Raspberry Pi…? Una placa base de ordenador, sencilla y muy barata, que podía utilizarse para infinidad de aplicaciones informáticas) conectada a unos pequeños altavoces, un micrófono, unos auriculares y otro dispositivo que no supo reconocer.

—¿Eso de ahí es una Raspberry Pi? —preguntó Rachel.

—Así es. La uso para comunicarme —respondió el anciano.

—Me dijo que no tenía internet —dijo Rachel acusatoriamente.

Dio un paso atrás. Estaba claro que aquel viejo la había engañado.

—Y no tengo internet. Te lo aseguro —negó el viejo levantando las palmas de las manos.

—Acaba de decir que usa la Raspberry para comunicarse.

—Así es. Pero no conectándome a internet. El gobierno espía todo lo que circula por la red. ¿Te crees que voy a dejar que sepan lo que hablo?

El viejo asentía con la cabeza y la boca entreabierta, como si tratase de convencerla de una obviedad.

—Si no usa internet, ¿cómo va a comunicarse? —preguntó Rachel escéptica. Estaba claro que el viejo quería engañarla. La había tomado por una niñita ingenua.

El hombre dio un paso al interior de la sala secreta y cogió entre sus manos de piel blanquísima y arrugada una pequeña caja gris que descansaba sobre la mesa. La caja estaba conectada a la placa base de la Raspberry Pi. Se la tendió a Rachel como quien muestra una ofrenda. Rachel se fijó en que en un lateral estaban inscritas las siglas PLC.

—Me comunico utilizando la red eléctrica para enviar datos —dijo el viejo mirándola desde arriba con sus grandes ojos saltones brillando en la penumbra.

—Power Line Communications —musitó ella comprendiendo de pronto.

—Por supuesto, alguien como tú conoce la tecnología —asintió el anciano—. Esta cajita permite, ni más ni menos, enviar datos a través de los cables eléctricos. Estos cacharros se compran habitualmente para comunicar entre sí dos ordenadores dentro de una misma vivienda, por ejemplo, entre el sótano y la planta superior, sin necesidad de instalar nuevos cables, simplemente conectándolos al cableado eléctrico de la casa. Alguien descubrió que también pueden utilizarse para establecer comunicaciones a larga distancia.

—Muy ingenioso —tuvo que admitir Rachel.

—Ya conoces el dicho. Más sabe el diablo por viejo que por diablo —respondió guiñándole un ojo—. El Gobierno espía las llamadas de teléfono, los mensajes de WhatsApp, los correos electrónicos: cualquier cosa que se envía por internet está siendo escrutada. Pero no espían lo que pasa en la línea eléctrica. Nos llaman «conspiranoicos», paranoicos, pero lo cierto es que a nosotros no nos espía nadie —añadió con cierto orgullo en la voz.

—¿Nosotros? ¿Hay más como usted? —preguntó Rachel imaginando a un ejército de ancianos locos de pelo blanco y electrizado conspirando en sótanos ocultos por todo el país.

—Ah, no soy el único que se dedica a investigar los tejemanejes del gobierno —respondió el viejo dejando la caja sobre la mesa—. Mi amigo Mike, que vive en la otra punta de la ciudad, casi fuera del 8, hacia el este, me mantiene informado a través de la línea eléctrica, a salvo de cualquier escucha indiscreta del gobierno. Y no somos los únicos. Te aseguro que somos varios miles de conspiranoicos, como nos llaman para desprestigiarnos, en todo el país los que investigamos sobre el gobierno en la sombra.

A Rachel la cabeza le daba vueltas. La frente le ardía cada vez más, como si tuviese un calentador interno que estuviese llevando a su cerebro al punto de ebullición. Sin embargo, no quería dejar pasar aquello. Si no había entendido mal, aquel viejo loco había creado una red de comunicaciones oculta, mucho más oculta incluso que la web oscura. Y es que, ¿quién va a espiar lo que no sabe que existe? La idea era tan buena que temía estar soñando, una de esas ocurrencias que suenan geniales, pero que resultan ridículas al despertar.

—¿Y desde aquí se comunica con cualquier parte del mundo sin usar internet? —quiso saber.

—Ya quisiera yo. —El viejo dejó escapar un suspiro, como un globo que se desinfla—. La privacidad tiene sus desventajas. Lo que tenemos es una red en cadena, más bien. Yo me comunico con Mike, y este a su vez tiene una conexión con Bob, que vive en Nueva Orleans, quien a su vez recibe noticias de Atlanta, y así sucesivamente. Los mensajes van saltando de uno a otro. Es como pasarse una nota de mano en mano. Los mensajes a veces tardan días, semanas o hasta meses en recorrer la red que hemos creado. Todo depende de que nadie rompa la cadena. En una ocasión, Mike estuvo ingresado en el hospital un año, y durante todo ese tiempo no recibí mensajes de nadie. Si quisiera hacer llegar un mensaje a todos, de una manera simultánea, tendría que conectar este cacharro a una central eléctrica y llegar por medio de las líneas troncales de alta tensión. Lamentablemente, no vivo en una central eléctrica.

Las palabras del viejo le llegaban a Rachel cada vez más atenuadas, como a través de un túnel, como si le estuviese hablando desde una distancia enorme, aunque lo tenía delante, gesticulando y mirándola con los ojos desorbitados y el pelo blanco electrizado. Lo curioso es que ahora veía a dos viejos en lugar de uno, como si de pronto se hubiese desdoblado en su hermano gemelo.

—¿RACHEL, ESTÁS BIEN?

Rachel veía dos pares de ojos mirándola y dos bocas hablándole, aunque era incapaz de entender lo que le decían aquellos dos hombres de piel blanquísima. Recordó que estaban en una habitación secreta, y pensó que a lo mejor alguno de aquellos dos viejos era un malvado y pretendía encerrarla.

Dio unos pasos hacia atrás y tropezó con algo. Era la mesa sobre la que descansaba un libro abierto repleto de símbolos y dibujos de extrañas plantas y flores. El viejo era un brujo y en algún lugar de aquella casa tendría un caldero con agua hirviendo donde la pondría a hervir para después comérsela. ¿No era eso lo que hacían los viejos malvados? Comerse a las niñas indefensas que encontraban en la calle. Pero ella no era ninguna niña indefensa. Era Orkut. En internet nadie se atrevía a rechistarle. Necesitaba su ordenador. ¿Dónde estaba su ordenador?

Salió corriendo a buscarlo, pero tropezó con algo y cayó de bruces al suelo. La maldita manta que la cubría se le había enredado en los pies. Las caras de los dos viejos gemelos aparecieron en su campo de visión.

—¡Rachel! Por el amor de Dios, criatura, estás ardiendo.

Sintió la mano del viejo en la frente. La mano estaba helada, como la de un muerto.

—Tienes fiebre. Has debido pillar una pulmonía deambulando por ahí sin abrigo.

Rachel sintió que el viejo la tomaba en brazos y la levantaba del suelo. Seguro que iba a arrojarla al caldero de sopa hirviendo. Intentó resistirse dándole empujones y patadas, pero el viejo era más fuerte de lo que parecía y ella estaba demasiado débil y temblorosa.

—Rachel, por favor, tranquilízate.

Rachel decidió rendirse. Al fin y al cabo, ¿quién iba a echar de menos a la niña china insoportable que solo traía problemas a cualquiera que se le acercaba? Los Mansfield seguro que se alegrarían de que desapareciera la dichosa niña que habían adoptado y que tan gran decepción les había causado. Igual que todas las familias anteriores que la habían rechazado.

El viejo la llevó en volandas hasta el caldero de sopa y la dejó caer. Rachel esperaba el contacto del agua hirviendo, pero cayó en una especie de nube de algodón. Tenía tanto frío que el agua hirviendo realmente hubiera sido un alivio. Algo pesado la cubrió. Una manta.

—Descansa. Si no se te pasa la fiebre, te llevaré a un hospital.

Rachel se hundió en aquella nube de oscuridad bajo las mantas, cayendo al vacío con la sensación de que cada vez se hacía más pequeña.

De pronto, Rachel era una pequeñísima criatura que vivía entre dos olas del mar. Las olas estaban completamente quietas, el agua era sólida como el cemento, tanto que entre las dos olas se había alzado una ciudad que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

Todo era agua, y el agua era sólida.

Rachel intentaba cruzar la calle, temerosa de que la golpeara alguno de los coches que la surcaban a toda velocidad. Al otro lado de la acera, un borracho loco gritaba que las olas un día barrerían la ciudad, el mundo, la civilización, que las olas estaban en movimiento.

Menudo idiota —pensó Rachel—, todo el mundo sabe que las olas están inmóviles.

Cuando cruzó la calle, el borracho le clavó sus ojos enrojecidos.

—Sé lo que estás pensando, Orkut —le dijo el borracho—, pero recuerda que el tiempo es relativo. Si pudieras asomarte por encima de las olas, verías otras olas de piedra llamadas montañas que están mucho más quietas que las olas, y esas también se mueven, pero la vida es tan corta que todos piensan que están quietas, igual que nosotros… Te concentras en la inmensidad del espacio cuando deberías concentrarte en la inmensidad del tiempo.

—Está usted borracho —dijo Rachel—. Nadie se atrevería jamás a mirar por encima de la ola.

Sin embargo, tal como ocurre en los sueños, segundos después de decir esas palabras, Rachel escalaba la ola. Quería alcanzar la cúspide, superarla y observar qué había al otro lado, aunque sabía que lo que encontraría sería aterrador.

13. EL AGENTE HINES

Estación secreta de la CIA en Houston, Texas

—¡Esa cría es un genio! —exclamó el agente Hines con la voz teñida de admiración mientras se reclinaba en su asiento, los ojos fijos en la pantalla.

De pie a su lado, Stenton le dirigió una mirada asesina. Estaba claro que aquel maldito novato de la NSA le irritaba a pesar de su evidente inteligencia. Las emociones del veterano Stenton estaban muy lejos de algo parecido a un sentimiento de admiración hacia quien les había burlado por segunda vez en menos de veinticuatro horas. Más bien estaba cabreado, muy cabreado. Stenton, a quien solo le quedaban unos meses para la jubilación, esperaba ganarse una medalla al mérito por su carrera, una medalla que prácticamente le doblaría el sueldo y le aseguraría un dulce y confortable retiro. Pero la posibilidad de la medalla se alejaba a cada hora que pasaba sin atrapar a la maldita niña.

—Fíjese —decía Hines señalando los datos de la pantalla—. Ha logrado colar un mensaje a nuestro sistema de vigilancia, y ni siquiera ha tenido que encriptarlo. Está ahí, a la vista de cualquiera, y ya no podemos hacer nada para evitar que llegue a su destino. ¿No le parece ingenioso?

—Me parece que nos pagan para evitarlo, no para admirarlo —respondió Stenton cortante, con los labios en un gesto de desaprobación—. Cosa que no hemos hecho, y me refiero a evitarlo. Es más, nos pagan para detener a esa mocosa, cosa que tampoco hemos logrado hasta ahora.

Lo que tanto excitaba a Hines y desesperaba a Stenton era que acababan de contemplar, a través de las imágenes del dron, cómo un helicóptero del FBI interceptaba en plena autopista a un camión de transporte de combustible procedente de la refinería de Houston, un camión donde se suponía que viajaba Rachel Mansfield, de la cual no había ni rastro.

Solo minutos antes, los bots de inteligencia artificial de la NSA que rastrean y analizan las comunicaciones del país habían clasificado un mensaje como target de interés. El mensaje, un texto plano sin codificar, formaba parte de un paquete de datos mayor, compuesto principalmente por imágenes de mujeres posando con ropa para embarazada. Lo que había provocado que el mensaje fuese etiquetado como sospechoso fueron las palabras clave «difundir la llave a todo el mundo».

El mensaje había sido emitido desde un teléfono móvil que viajaba en un camión procedente de Houston. Cuando interceptaron el camión, se encontraba a ochocientos kilómetros de la ciudad, pero Rachel no estaba en su interior. El sorprendido camionero estaba siendo interrogado y juraba por sus antepasados que no había visto en su vida a la niña asiática por la que le preguntaban. Aseguraba que solo había parado tres veces para cenar, desayunar y asearse cada vez en una gasolinera, y que viajaba solo con su mercancía. El pobre hombre parecía aterrado de que le acusaran de ser un pederasta o algo parecido.

—Una de las paradas —dijo Stenton escupiendo las palabras— fue en Houston, prácticamente al mismo tiempo que registramos la casa del… «afroamericano», a unos kilómetros de allí. La mocosa debió meterse en el camión mientras el tipo estaba cenando.

A Hines no le gustó que Stenton se hubiera referido al señor Lee como «el afroamericano». Daba la impresión de que había estado a punto de decir «negro» o incluso un todavía más despectivo nigger.

—En la academia de Langley, en clase de técnicas de propaganda revolucionaria, nos hablaron de un tipo de comunicación que no podía ser interceptado y que fue muy usado en la Segunda Guerra Mundial, en las narices de los alemanes —dijo Hines tratando de dejar a un lado su incipiente animadversión hacia su compañero de la CIA—. Consistía en bombardear las ciudades con octavillas de propaganda. Nunca creí que alguien utilizaría esa técnica en pleno siglo veintiuno. Esa chica ha debido estudiar estrategia militar.

Stenton apretaba la mandíbula. Tenía los puños en tensión y parecía a punto de golpear a alguien. Era obvio que no estaba dispuesto a admitir que una cría de 12 años fuese más inteligente que un equipo operativo de la CIA y la NSA conjunto.

El mensaje que Rachel les había «colado» estaba impreso en un simple catálogo de ropa interior para embarazadas, un catálogo cuya distribución había contratado a una empresa de impresión online de Madrid. Una decena de miles de ejemplares del catálogo habían sido impresos aquella misma mañana, hora española, y estaban siendo entregados por repartidores en los buzones de la ciudad. Cuando supieron de aquello, ya era demasiado tarde para evitar el reparto. Ni siquiera sabían quién, de entre todos los miles de buzones donde estaba siendo entregado, era el destinatario de aquel mensaje. Era completamente imposible intentar retirar de la circulación todos esos catálogos que ya estaban en miles de buzones de la ciudad.

El camión desde donde había partido la orden de impresión había recorrido ochocientos kilómetros desde Houston antes de enviar la orden de compra a la imprenta online . Rachel, viajando oculta en aquel camión, podía haberse bajado en cualquier lugar. Ahora, el radio de búsqueda se ampliaba a un perímetro de al menos ochocientos kilómetros.

—No podemos hacer nada para evitar que el mensaje llegue al destinatario —dijo Hines—. Y tampoco nos sirve de nada haber rastreado su origen, ya que no está en ese camión. Y ni siquiera ha tenido que utilizar técnicas de ofuscación con TOR. ¡Es sencillamente perfecto!

Stenton le hizo un gesto con la mano para que callase, avisándole de que el canal de comunicación con el mando central del Pentágono acababa de activarse. En la pantalla apareció la silueta pixelada del tal Joseph Tremblay, aunque ambos sospechaban que no era su nombre real y habían comenzado a referirse a él simplemente como el Señor X.

—¿Novedades? —preguntó la voz distorsionada.

Stenton hizo un breve resumen de lo ocurrido en la interceptación del camión. Después dijo:

—Señor, tenemos varios equipos de inteligencia trabajando en rastrear cualquier imagen captada en cualquier cámara, ya sea de seguridad, ya sea de un teléfono móvil, que corresponda con el objetivo. Los bots de inteligencia artificial están peinando las comunicaciones. Hemos dividido el territorio en cuadrículas y estamos abriendo selectivamente los micrófonos de los móviles particulares, a la escucha de cualquier conversación sospechosa. Descartamos rápidamente zonas. El círculo se estrecha. No tardaremos en dar con ella.

—Espero resultados en menos de ocho horas —dijo el Señor X. Su boca fantasmal apenas se movió al hablar.

Hines observó cómo le temblaba la mandíbula a Stenton. El veterano agente de la CIA abrió la boca, pero no dijo nada, se limitó a morder el aire con los dientes.

Hines, sin embargo, se atrevió a hacer la pregunta que le estaba quemando por dentro:

—Señor, el agente Hines al habla.

—Le escucho. ¿Qué tiene que decirme? —replicó la voz distorsionada.

—Si me permite, tengo una pregunta. Las palabras clave que han servido para identificar el mensaje han sido «difundir la llave a todo el mundo». ¿Por qué esas palabras? ¿A qué se refería?

—Eso es información clasificada —respondió la voz metálica.

—Señor, clasificada… ¿Para nosotros que estamos investigando el caso? Nos ayudaría saber exactamente qué estamos tratando de evitar.

—Ya se lo he dicho, agente —incluso a través de la distorsión podía percibirse la hostilidad—. Su objetivo es capturar a un hacker que ha extraído información sensible de los archivos del Pentágono. La seguridad nacional está en peligro si esos archivos salen a la luz. ¿Está todo claro?

Stenton le hizo un gesto con la cabeza para que asintiera y se callase. Hines se mordió el labio inferior.

—Cristalino, señor.

La comunicación se cortó.

—Mierda, Hines, ¿qué ha sido eso? —estalló Stenton—. ¿Te atreves a cuestionar las órdenes?

—Ni siquiera sabemos quién es ese individuo que nos da órdenes —replicó Hines alzando una ceja—. Darnos esa información a nosotros no es lo mismo que sacarla a la luz.

—Ese individuo tiene una credencial de nivel cero. Solo conozco a media docena de personas en toda la maldita cadena de mando que tengan ese nivel, y una de ellas es un general de cinco estrellas que tiene acceso al botón nuclear.

—¿Y no le parece extraño que alguien con ese nivel esté siguiendo personalmente la búsqueda de una chica de doce años fugada?

—Ya lo has oído, Hines, maldita sea. Ha robado documentos importantes. Además, no es una cría cualquiera; si lo fuera, ya la habríamos atrapado y estaría en una prisión federal desde hace horas. Seguramente cuenta con la ayuda de una infraestructura de hackers en todo el país.

Hines meneó la cabeza. Hasta el momento tenía la impresión de que la chica no había contado con la ayuda de nadie, más bien parecía que estaba completamente sola.

—Estamos en alerta por amenaza terrorista —dijo—. Deberíamos estar buscando a esos terroristas. En cambio, dedicamos una ingente cantidad de recursos a atrapar a una niña. Creo que algo está mal en nuestras prioridades.

—No nos pagan para cuestionarnos nuestras prioridades, nos pagan para acatar órdenes —replicó Stenton tajante.

Hines bajó la mirada. No iba a seguir discutiendo con alguien que valoraba más su sueldo a fin de mes que la verdad. Si había aceptado un puesto como analista en la NSA era porque creía que podía ayudar a su país a no repetir los errores del 11S, no para acatar órdenes sin pensar. Eso, acatar órdenes sin pensar, era precisamente lo que los había llevado a la catástrofe en ocasiones anteriores. Sea como fuere, decidió cerrar el pico. En el fondo compartía la prioridad de sus superiores, encontrar a la niña, pero no tanto porque la creyese un serio peligro para la seguridad nacional, sino porque, a pesar de lo que dijeran, no dejaba de ser una pobre criatura de 12 años escondida en algún rincón de la ciudad, huyendo en la oscuridad y el frío de una de las noches más gélidas de la historia, una niña expuesta a los peligros de la calle, y esa idea le resultaba insoportable.

—¿Dónde estás, criatura? —susurró mientras observaba uno de los monitores que recibía la señal de un dron sobre el centro de Houston.

14. CARLA

Simplemente mirando la televisión, Carla se dio cuenta de la vertiginosa velocidad a la que se estaba implantando la tecnología en los usos y costumbres cotidianos, y no por el contenido propiamente dicho, sino por el hecho de solo poder ver programación en abierto. No poder elegir lo que uno quiere ver en cada momento, aguantar insufribles cortes de publicidad durante minutos y minutos, interrumpiendo lo que uno estaba viendo en cualquier instante sin la menor consideración hacia el espectador. Lo increíble era que aún hubiese gente que soportase ver televisión en abierto. «Tendría que ser al revés, tendrían que pagarnos a nosotros por tragarnos todos esos anuncios.»

Era obvio que las cosas estaban cambiando y que mucha gente, sobre todo los más jóvenes, percibían ya la televisión como una mera pantalla donde seguir navegando, una prolongación más de la omnipresente internet.

Carla tomaba un café a media tarde en la cocina. Buscó un canal de noticias en la pequeña televisión que allí tenían instalada y se topó con un resumen de las declaraciones del día anterior del presidente de Estados Unidos, declaraciones en las que decretaba el estado de alarma para hacer frente, según él, a la amenaza de unos posibles atentados terroristas, atentados de los que solo daba detalles vagos y confusos. Después, el presentador pasó a hablar sobre asuntos nacionales, entre los cuales mencionó el robo del cuadro, que había sido devuelto sin rasguños. Dos detenidos (ella misma y Guerrero), y la búsqueda de otros sospechosos.

Eva, solo podía pensar en ella últimamente.

Guerrero y ella no hacían ya el amor. Carla tenía el miedo lógico de las embarazadas, de hacerle daño al bebé, por más que el ginecólogo le dijera que eso era absurdo.

—Carla, si te da miedo tener relaciones, tú te puedes poner encima de tu marido y así controlas la situación.

«Su marido» sonaba, además de a falso, a políticamente incorrecto en los tiempos que corrían, aunque «pareja», siendo más acertado, le hubiera hecho reír aún más. Guerrero, por su parte, tenía otras razones para no tener relaciones íntimas con ella.

—Debes saber que hay micrófonos escondidos en cada habitación —le dijo al oído la primera noche que durmieron bajo arresto domiciliario—. No le vamos a dar un show gratis al becario pajillero que nos debe estar escuchando por la noche.

Carla se echó a reír.

Sin hacer el amor, sin acceso a internet, únicamente les permitían la visita de un familiar o amigo a la semana, así que Carla solo podía pasar las horas charlando con Guerrero, cocinando con las compras que le traían los agentes cada día (apuntaba lo necesario la noche anterior), viendo la tele (y millones de insufribles anuncios) y leyendo libros en papel (cosa que le costaba bastante, acostumbrada a su lector digital). Envuelta en aburrimiento, hasta revisar la publicidad y las facturas del correo se había convertido en un acontecimiento excitante. Incluso en los recibos había a veces notas, sellos de los agentes de policía, señal de que habían revisado hasta eso.

—Felicidades, cabrones —se decía entre dientes—, ahora sabéis cuánto pagué de electricidad el mes pasado.

Uno de los folletos de publicidad, sin embargo, le llamó la atención por un detalle completamente absurdo. Se trataba de la publicidad de una conocida cadena de supermercados nacional, completamente normal a primera vista, de no ser porque se trataba de la publicidad del Carrefour… ¡de Almería!

Pensó inmediatamente en Alicia. ¿Tendría la chica algo que ver con aquello? ¿Se trataba de una especie de broma? Sin decir nada se decidió a inspeccionar aquella publicidad de colores brillantes, papel glossy sin nada especial, doblado por la mitad como un periódico de cuatro páginas.

Guerrero estaba en la cocina, frente a ella, recogiendo las tazas del café que acababan de tomar a media tarde. Carla no le dijo una palabra, simplemente le hizo un gesto señalando la publicidad con la mirada. Guerrero enseguida se dio cuenta: Almería.

Justo en ese momento, a las cinco y media de la tarde, como cada día desde hacía semanas, comenzaron las obras en la calle. Guerrero cerró la ventana.

—Es para volverse loco —dijo.

—Lo sé, ha habido veces que me he metido en la ducha para no escuchar ese ruido. Me pregunto qué demonios estarán haciendo que no terminan nunca.

Con el sonido de las obras mitigado por la doble hoja de la ventana, se quedaron callados un instante, sentados frente a la mesa de la cocina, observando detenidamente aquellas hojas tan fuera de lugar. Guerrero hizo un gesto de no darle importancia levantando las cejas y apretando los labios. Entonces, Carla le señaló algo muy peculiar. En la parte inferior de lo que sería la página tres había una extraña secuencia de letras sin sentido.

Guerrero frunció los labios y negó con la cabeza, como si no le diera importancia, tal vez queriendo hacerle ver que se trataría de alguna especie de código de la imprenta en el sangrado de la página, que debía haberse quedado fuera de la página, pero que se acabó imprimiendo por error. Una maldita publicidad no era el documento más importante del mundo como para tomarse tantos cuidados en su impresión.

La secuencia no tenía sentido, se trataba de una línea de galimatías seguida de un párrafo más largo sin espacios y una última línea con apenas cinco letras al final.

Dbsmb ofdftjup uv bzveb ftup (ypcaruddgoml:)

eDZQRnpja1lIekVkSTBGdWxPofdftjupejYwYmNNS2hsTjRUakU3ZnowZUMyZzJFaGlsTnZiQmMwSFhvOE11dkw4aUJvRzNGofdftjupekFSdUNqbGNzaExnR1NpZmpmRk45SG9YeEh2d1dPV2dzMy9rVXYyVThzYjNYYnErbXFtMGF1UVZPcS9BaVQrYVRvQS9I

Pslvu

Carla, sentada con las piernas muy abiertas e inclinada sobre el texto, señaló a Guerrero con dos dedos la secuencia ofdftjup, que aparecía en la primera línea, y otras dos veces en las líneas siguientes. Tampoco se le escapaba la secuencia entre paréntesis de la primera línea. Sobre todo, le llamaban la atención aquellas últimas cinco letras, Pslvu. Algo le decía que aquello era algún tipo de codificación.

Volvió a recorrer el texto con la mirada y fue entonces cuando se le ocurrió pensar que los dos puntos y el paréntesis también podían ser una carita sonriente, y entonces el corazón le dio un vuelco.

—Juan Pablo, por Dios —se le escapó casi en un suspiro.

¡Aquellas letras!

ypcaruddgoml

¡No era la primera vez que las veía! Su compañero Horacio tenía un mensaje similar garabateado en una fotografía en su escritorio.

Yp Hor U dd GOML, LOL = «Yep, Hor, you did get on my level, laughing out loud» («Sí, Horacio, ahora sí que te has puesto a mi nivel, riendo en voz alta»).

Un mensaje que usaba acrónimos de chats típicos del inglés. Aquellas letras eran las mismas, solo que había sustituido «Hor» de Horacio por «Car» de Carla.

«Sí, Carla, ahora sí que te has puesto a mi nivel», decían aquellas letras.

¡Era un mensaje de Rachel! ¡Rachel intentaba ponerse en contacto con ella!

Trajo su portátil a la cocina y apenas le llevó cinco minutos teclear aquel mensaje y decodificarlo con la ayuda del software adecuado.

Carla, con las mejillas rojas de la excitación, ignoraba las miradas de Guerrero, que la observaba con el ceño fruncido de preocupación. Cuando leyó el mensaje decodificado sintió que el mundo se le venía encima.

Era un mensaje de Rachel, efectivamente, que les pedía ayuda, una ayuda que no podían proporcionarle estando incomunicados y bajo arresto domiciliario. Por no hablar de que incluso sospechaban que les habían colocado micrófonos allí, en su propia casa.

Carla cogió el cuaderno donde apuntaban la lista de la compra y escribió en él:

«Rachel. La NSA anda tras ella».

Guerrero se encogió de hombros y le hizo un gesto relinchando con los labios que quería decirle: «¿Y qué podemos hacer nosotros?».

«Está metida en este lío por mi culpa», escribió Carla.

Guerrero la miró fijamente con los labios apretados. Carla volvió a escribir:

«Necesita ayuda, si no mía, de otros hackers, para ocultarse, hasta que logremos aclarar todo esto».

Guerrero le pidió el bolígrafo y escribió debajo:

«Creía que ella era la mejor hacker que conocías».

Carla tomó el bolígrafo de su mano y escribió:

«Lo es. Recuerda, Rachel nos sacó del arresto en las dependencias del CNI hackeando sistemas de seguridad» —garabateó.

Carla meditó un instante, con la barbilla apoyada en el puño y la mirada perdida. Un segundo después dio un respingo como si sus pupilas hubiesen encontrado algo en el vacío. Escribió:

«Si Rachel pudiese acceder a internet, no pediría ayuda; no de este modo. Se bastaría para ocultarse. Lo cual quiere decir que no puede!!!!!».

Acabó la frase pintando una hilera de exclamaciones. Después miró a Guerrero y se golpeó la frente con las manos, como si acabase de entender algo.

Volvió a escribir ante la mirada de incomprensión de él:

«Rachel no puede entrar en la web oscura para buscar ayuda, porque la web oscura ya no es segura!!!!».

Carla tenía una mueca entre feliz y preocupada, como si le hubiese tocado la lotería, y eso, a su vez, conllevase un enorme problema. Guerrero le cogió el bolígrafo y escribió:

«¿Puedes hablar para que yo lo entienda? Recuerda que no soy informático».

Carla volvió a escribir apresuradamente:

«NSA tiene algoritmo y clave para descifrar TOR en segundos. Ahora pueden descubrir a cualquiera en la web oscura».

Guerrero tomó el bolígrafo, escribió una frase y la miró alzando una ceja.

«Creía que NSA no daba credibilidad a la existencia de ese algoritmo.»

Carla negó con la cabeza con vehemencia. Cogió el bolígrafo y escribió:

«No van a utilizarlo para detener los atentados, que no es lo mismo».

Subrayó repetidamente las últimas palabras. Guerrero abrió mucho la boca, como si empezase a comprender.

«¿Estás insinuando que van a permitir los atentados?»

Carla asintió varias veces con el mentón. Los dos se quedaron un rato pensativos. Después, ella escribió:

«Mira, un atentado justifica nuevas guerras».

Guerrero asentía entre pensativo y perplejo. Se pasó la mano por el pelo y la miró con la vista desenfocada. Carla volvió a escribir:

«Si difundimos algoritmo a la opinión pública, entonces no podrán ocultarlo».

«¿Cómo?», escribió Guerrero. Dibujó un teléfono y lo tachó. Dibujó un ordenador y lo tachó, dando a entender que ellos estaban incomunicados.

«Hay gente que puede hacerlo. Activistas de la comunidad hacker . Grupos como Anonymous», escribió Carla.

«¿Y quién les va a dar el algoritmo?»

«Rachel. Solo tenemos que lograr ponerlos en contacto de algún modo.»

Guerrero volvió a encogerse de hombros levantando las manos en una pregunta muda: ¿cómo?

Carla pensó un momento. Sus pupilas se movieron de un lado a otro. Después escribió:

«No incomunicados del todo. Podemos tener visitas. Puedo pasar a alguien instrucciones para contactar con hackers . Después, ellos se encargarán de todo».

La pregunta que le hizo Guerrero a continuación no necesitaba ser escrita: ¿A quién?

Carla pensó en su hermano, pero no podía implicarlo. Todavía se sentía culpable por lo ocurrido cuando lo involucró en el asunto de Telmo Vargas y el pobre terminó en el hospital. Por Dios santo, todavía necesitaba la silla de ruedas la mayor parte del día.

Eva, tenía que ver a Eva Luna, ella era, aparte de su hermano, la única persona en la que podía confiar algo como aquello.

—Eva —le susurró al oído a Guerrero, que respondió negando con la cabeza.

Guerrero arrancó las hojas de papel del cuaderno donde había tenido aquella conversación. Las dejó en el fregadero y les prendió fuego con un fósforo. El olor a papel quemado inundó la cocina. Abrió la ventana para ventilar el humo. El estruendo de martilleo hidráulico de las obras de la calle irrumpió en la estancia como una torrentera de ruido. Guerrero abrió el grifo y las cenizas desaparecieron rápidamente en el desagüe.

15. INSPECTOR ISMAEL GARCÍA

El inspector Ismael García se atusó el pelo y se recostó en la silla de su flamante oficina, echado hacia atrás con las manos tras la nuca. Estuvo a un tris de poner los pies sobre el escritorio, pero resistió la tentación.

Desde que dejó de patear las calles en un coche patrulla, hacía casi veinte años, siempre había querido tener ventanas en su oficina. Un anhelo que tuvo desde el primer día que le colocaron en un cuartito oscuro en el centro de una comisaría de Madrid y sintió que no era capaz de respirar mirando aquellas paredes verdosas.

Había prosperado, a veces tomando algún que otro atajo, como cuando contactó con un grupo secreto dentro de la policía que en el pasado había llevado a cabo trabajos sucios para el gobierno. Sabía de ellos justo lo necesario, no conseguía ningún tipo de dinero extra, no tenía acceso a jugosos secretos nacionales o internacionales, a menos que fueran relevantes para sus asignaciones. Lo que sí había conseguido de ellos es que su carrera, como por arte de magia, se impulsara dentro del cuerpo.

Ahora, su oficina, más que ventanas, tenía dos paredes acristaladas con unas vistas imponentes de la ciudad de Madrid.

El inspector Ismael García se había pasado media vida celebrando a «aquellos que habían creído en él», hasta que se dio cuenta de que todo lo que necesitaba era creer en sí mismo. Lo había notado hasta en las mujeres: desde que cambió de actitud casi tenía que quitárselas de encima, y eso a pesar de su excesiva delgadez y de sus canas.

Sin embargo, a pesar de los ascensos y de esa renovada actitud suya de confianza en sí mismo, sentía que lo que tenía entre manos le venía grande. Volvía el fantasma del miedo, el fantasma de juventud, la inseguridad.

Demasiados «a pesar de». A menudo tenía la sensación de que su vida era como una carrera de obstáculos. Siempre debía superar algo para poder obtener lo que otros conseguían aparentemente sin esfuerzo.

Su plan de dejar sueltas a aquellas tipejas, después de los extraños sucesos en la casa del profesor Amador Crespo, para ver qué hacían, en lugar de detenerlas y sonsacarles lo que sabían, había sido todo un acierto a pesar de la resistencia del Señor X, su superior.

Su superior, el «otro» superior. Lo único que conocía de él era una voz distorsionada por el teléfono (siempre números ocultos) y un buzón telefónico donde poder dejarle mensajes. Lo había llamado así en la agenda de su móvil, Señor X, a falta de otro nombre.

Había dado en el clavo totalmente: todo giraba en torno a Eva Luna; las demás eran meras comparsas. Cuando investigó un poco la historia de la chica se quedó perplejo. Con esa carita de inocente resultó ser una buena pieza con un pasado de lo más turbio. Había asesinado a su propio padre, que estaba implicado en el secuestro de Irena Aksyonov, la hija de Serguei Aksyonov, y resultaba que su conexión con el magnate ruso era doble: su madre, María Rey, cuya cara había sido quemada con ácido, había sido investigada en el pasado por su relación con la familia Aksyonov, y hasta había trabajado para la mismísima Ulya Vorobiova, de la cual se sospechaba que era la verdadera dirigente de la mafia rusa en Europa.

Menuda elementa Eva Luna.

Y ahora estaba el tema de Carla Barceló.

¿Qué hacer? Sentía que se le escapaba de las manos, era incapaz de conectar aquel entramado, y no quería llamar a su superior sin haber sido capaz de conectar todos aquellos puntos.

Se volvió a acariciar el pelo y le entró, más que miedo, pánico. ¿Qué demonios estaba haciendo? Tenía que contactar con su superior inmediatamente, decirle lo que acababa de averiguar, no esperar un segundo. Dios le ayudara si la noticia llegaba a su superior por otra vía antes que por él.

—Hablar con decisión —se recordó.

Se aseguró de que la puerta de la oficina estuviera cerrada y marcó el número en el móvil.

Una voz distorsionada contestó después de dos timbrazos. A veces, el inspector creía captar en aquella voz un acento extranjero, tal vez americano, aunque la distorsión era tan fuerte que más bien tenía la sensación de estar hablando con un robot maligno de película y no con una persona.

—Ha dado resultado —fue la manera en la que «abrió fuego»—. Te dije que lo mejor era dejarlas a su aire.

—…

—La ha contactado una tal Carla Barceló…

—…

—Sí, la misma del cuadro. Está en arresto domiciliario, pero le dejan tener una visita a la semana, y de todas las personas a las que podía haber pedido ver…

—…

—He pensado bastante en ello, y, sea lo que sea, lo que está claro es que la necesita para algo.

—…

—También lo he pensado. Podría estar implicada en el tema del cuadro, pero no me encajaría esto ahora, la estaría implicando sin necesidad…

—…

—Claro, a menos que de verdad la necesite, pero tienen la casa llena de micrófonos, además de que la van a registrar a la entrada y a la salida.

—…

—No creo que tengan cámaras, pero tal vez podamos colar una.

—…

—Yo me ocupo, no te preocupes, aunque iban a ser necesarias más de una, y apenas tenemos veinticuatro horas.

—…

—De acuerdo…

—…

—Por supuesto… Hablamos pronto.

El inspector colgó con el corazón que se le quería salir por la boca. Se había metido en un lío aún mayor. Necesitaba colocar cámaras dentro de la casa de la Barceló, una casa que ya estaba vigilada y de la que Carla y el tal Guerrero no salían nunca.

16. EVA LUNA

Cuando, al anochecer, Eva acompañó a su madre a la residencia, ninguna de las dos había dicho nada al respecto de dónde pasar la noche; simplemente fueron a la residencia.

El día no había ido como había esperado, y lo peor era que no sabía exactamente el porqué. No, no sabía el porqué, pero sabía el cuándo. Cuando estaban mirando las noticias en aquel café y daban la información sobre la investigación del robo y la devolución del cuadro, la desconfianza en las caras de sus amigas mostraba que habían decidido que Eva y su madre estaban implicadas en aquello, y lo peor era que efectivamente lo estaban.

Las visiones no volvieron inmediatamente, o tal vez sí, pero de una manera muy sutil, porque después de ver la desconfianza en las caras de sus queridas amigas sintió que todo el mundo en aquella cafetería, toda aquella gente que Eva no conocía de nada, la miraba de la misma manera, con desconfianza. Las cicatrices de la cara de su madre volvieron a ser las de antes también. El espacio de la cafetería se contagió de una especie de luz ocre cargada de tristeza.

Se despidió de su madre con dos besos, tras acompañarla hasta la misma puerta de su dormitorio.

—Puedo sentir tu sufrimiento, hija mía. ¿Qué te aflige? —le dijo su madre casi susurrando.

—No es nada —mintió Eva—, es difícil adaptarse a tantas cosas nuevas.

Era la primera vez que mentía a su madre. Y su madre la creyó, lo que le hizo sentirse más sola que si su madre se hubiera dado cuenta de su mentira.

Fue a su casa en un taxi, y dentro de aquella casa que había sabido hacer tan agradable, tan amable, sintió que de las paredes se desgarraban cascaritas de desconfianza. Las visiones habían vuelto.

Cogió a Agnessa, su muñeca (o marioneta, según don Evaristo), y la abrazó contra su pecho, sobre la cama, hecha un ovillo, en una oscuridad que se iluminó cuando le llegó aquel inesperado mensaje de texto.

Eva, quiero verte, ¿puedes venir a mi casa mañana? Esta es mi dirección (…)

Era un mensaje de Carla Barceló.

17. CARLA

Carla esperaba inquieta la llegada de Eva Luna. Guerrero se había opuesto por completo a aquella visita, se oponía en realidad a que Carla se expusiera a cualquier situación que pudiera alterarla, pero Carla sentía que tenía que hacerlo, tenía que hablar con Eva y pedirle ayuda. Era el único vínculo que le quedaba con el exterior del que podía fiarse, la única que podía conseguir la ayuda que Rachel necesitaba para enfrentarse a la NSA al otro lado del Atlántico.

—A este paso vamos a terminar en la cárcel de por vida —le susurró Guerrero al oído.

La policía y el CNI habían tomado buena nota de la visita. Sin duda, aquella misma mañana habían estado inspeccionando la casa. Carla suponía que habían instalado nuevos micrófonos, o incluso cámaras escondidas Dios sabe dónde.

Tenía que conseguir pasarle a Eva el encargo sin decirle una palabra al respecto y sin que las supuestas cámaras que les vigilaban captasen nada sospechoso; ni siquiera podía pasarle un mensaje por escrito. Aquellos que los vigilaban no podían sospechar nada de Eva, o ella acabaría también bajo vigilancia, y entonces todo el plan de ayuda se iría al garete.

La cita había quedado acordada para las cinco de la tarde. Carla esperaba que la interrogaran sobre el motivo de haberse querido reunir con alguien que no era un familiar directo y con quien, para más inri, se había visto involucrada en un suceso delictivo, nada más y nada menos que la muerte del padre de Eva a manos de su hija y el secuestro y asesinato de Irena Aksyonov… Pero nadie vino a interrogarla, no ocurrió nada, solo aquella extraña visita por la mañana en la que les habían hecho, a ella y a Guerrero, salir de su casa durante una buena media hora.

Estaba claro: querían dejarla hacer porque la estaban vigilando.

Eva no tocó a la puerta hasta las cinco y veinte. Seguramente la habían interrogado sobre los motivos de la visita antes de entrar, o no… Sin duda la habrían cacheado a conciencia.

Al abrir la puerta, Eva le pareció una joven bellísima, como una adolescente pecosa, con una elegancia y fragilidad que contrastaban con el misterio de sus ojos. Carla ya había tenido momentos como aquel, en los que sentía por una mujer algo más que camaradería, algo más que complicidad.

Eva la abrazó un instante. Daba la impresión de que no sabían qué decirse.

—Aquí me tienes, Carla.

—Pasa, por favor —le respondió ella haciéndole un gesto con la mano.

Carla sabía que Eva no se atrevería a preguntarle por qué le había pedido venir a su casa. Ojalá hubieran tenido la oportunidad de planear aquel intercambio, pero el plan solo lo tenía Carla, un plan trazado a golpe de susurros con Guerrero. Llegaron a la cocina, iluminada por la luz del día.

—¿Quieres un café, Eva?

—Preferiría un té, si tuvieras.

—Claro, cariño.

Guerrero estaba en el salón, aparentemente viendo la televisión, cuyos ecos alcanzaban la cocina.

—Necesitaba verte, Eva. Creo que me estoy volviendo loca aquí dentro. Estoy…, estamos bajo arresto domiciliario.

—Ya lo sé, me han registrado de arriba abajo antes de entrar, por eso he llegado un poco tarde.

El sonido del agua en la tetera volvió a apoderarse de la cocina, mezclado con los ecos de la televisión.

—Puedes preguntarme de qué se me acusa —dijo Carla tratando de parecer divertida, temerosa de que Eva hablara más de la cuenta sin querer.

—Pues imagino que tiene que ver con eso del cuadro, ¿no? —respondió Eva sin titubear.

—Vaya, ¿y cómo has llegado a esa conclusión? Que yo sepa, no han desvelado mi identidad a la prensa.

—Las noticias no hablan de otra cosa, de dos supuestos detenidos, y tú estás bajo arresto; es lógico atar cabos.

—Bueno, prefiero no hablar de eso.

—Lo entiendo, pero entonces…

—Entonces necesito hablar contigo de esa tienda en la que trabajas. Estoy muy interesada en las antigüedades.

—Qué sorpresa. Las antigüedades se han convertido en una auténtica pasión para mí —respondió Eva, que claramente trataba de ocultar sonar teatral.

Ya la tenía en la farsa. Era obvio que Eva no sabía el motivo por el que Carla la había llamado, por qué quería verla, pero tocaba seguir la conversación más banal posible sin que fuera demasiado obvia la banalidad. Tal vez hablar de antigüedades no era la mejor manera de no sonar banal, pero no se le había ocurrido otra forma de establecer una conversación con ella que no desvelase nada a los que estaban escuchando al otro lado de los micrófonos ocultos.

—Cuando pase este malentendido —dijo Carla—, quiero redecorar mi piso con cosas antiguas.

—Es un piso muy soleado, tiene mucha luminosidad.

Carla miró el reloj de pared. Eran las 5.29 de la tarde. Abrió la ventana que daba al exterior.

Los ruidos de las obras que estaban haciendo en la calle comenzaron a atronar justo en ese momento. Carla se imaginaba el caos que debía estar produciéndose entre el equipo que la estaba espiando. Sabía que solo tenía segundos antes de que obligaran a parar las obras. Se acercó a Eva y le dijo algo al oído. Efectivamente, los ruidos de las obras no tardaron en detenerse.

—Perdona el escándalo —le dijo a Eva—, me quiero volver loca cada vez que empiezan con las máquinas.

—Han parado enseguida —dijo Eva.

—Volverán a la carga inmediatamente, ya lo verás. Mejor cierro la ventana.

—Me decías que estabas interesada en las antigüedades, pero no sé bien a qué te refieres. ¿Muebles?, ¿cuadros?

—Algo así como detalles… No estoy muy segura: adornos, tal vez libros antiguos, una mesita…

Siguieron dándole vueltas al tema de las antigüedades durante unos minutos, mientras tomaban sendas tazas de té y Guerrero seguía viendo la televisión.

—¿Puedo usar el baño? —preguntó Eva despreocupadamente.

—Por supuesto, está al fondo del pasillo.

Cuando volvió del baño siguieron hablando unos minutos. Eva le dio la dirección de la tienda en la que trabajaba tras hablarle de unas bonitas figuras que servían para sostener los libros en las repisas.

Se despidió de Eva con dos besos, en la puerta de la casa, y se dirigió al salón. Sonrió a Guerrero mirándolo de soslayo y guiñándole un ojo con un gesto de complicidad. Guerrero le respondió bajando los párpados y meneando la cabeza con un gesto de preocupación.

Carla se dejó caer en el sofá con las piernas abiertas, acomodando la barriga, mientras imaginaba cómo en ese mismo momento paraban a Eva al salir del portal y la registraban de arriba abajo.

18. EVA LUNA

Cuando comenzó el estruendo de las obras en la calle, Eva vio acercarse a Carla y susurrarle al oído, a toda velocidad:

—Ve al baño dentro de dos o tres minutos y sigue las instrucciones que te vas a encontrar ahí.

Carla cerró la ventana y siguieron hablando.

—Perdona el escándalo —le dijo Carla—, me quiero volver loca cada vez que empiezan con las máquinas.

Al par de minutos, le pidió permiso a Carla para usar el baño. Entró con el corazón latiéndole a mil por hora, buscando por todos lados las «instrucciones». No había nada fuera de lo normal. Eva imaginó que, si había cámaras escondidas en la casa, no esconderían ninguna dentro del baño, pero inmediatamente se rio de su inocencia. Sin saber qué hacer, se sentó sobre el inodoro. ¿Dónde podrían estar las dichosas instrucciones?

Sin pensarlo, estiró el brazo y abrió el grifo del agua caliente, esperando que el vaho descubriera un mensaje oculto sobre el espejo, pero lo único que hizo el espejo fue empañarse. Sin saber qué hacer, sentada sobre el inodoro como si fuera una silla, sin bajarse la falda ni levantar la tapa, reflexionó que sentarse en el inodoro era lo que se esperaría de una persona que va al baño, así que las instrucciones podrían ser visibles desde ese punto.

El espejo estaba completamente empañado de vaho.

¿Qué hacer, por Dios?

Simplemente, sin pensar en lo que hacía, alargó la mano y la llevó al papel higiénico.

Ahí estaba el mensaje.

Debes contactar con un hacker . Se llama Wysterik. Solo necesitas hacer esta búsqueda en Google: Wysterik come nueces, y él dará contigo. Cuando lo haga, dile que tiene que activar el protocolo 25 para Orkut. Memoriza estas instrucciones, arroja este papel en el inodoro y tira de la cadena. Esto es superimportante. Si no tenemos éxito, todo lo que hemos hecho no habrá servido para nada.

No era tanto lo que había que memorizar, porque no era necesario recordarlo palabra por palabra, solo unas cuantas que eran clave. Eva pudo ver esas palabras destacarse sobre las demás, como si saltaran del papel higiénico.

Debes contactar con un hacker . Se llama Wysterik . Solo necesitas hacer esta búsqueda en Google: Wysterik come nueces , y él dará contigo. Cuando lo haga, dile que tiene que activar el protocolo 25 para Orkut . Memoriza estas instrucciones, arroja este papel en el inodoro y tira de la cadena. Esto es superimportante. Si no tenemos éxito, todo lo que hemos hecho no habrá servido para nada.

—Wysterik, Wysterik come nueces, protocolo 25, Orkut —se dijo Eva como un mantra—. Wysterik, Wysterik come nueces, protocolo 25, Orkut. Wysterik, Wysterik come nueces, protocolo 25, Orkut.

Eva supo que no tenía que repetirse más esas palabras. Las estaba viendo, flotando en el aire. Las visiones habían vuelto y al menos podía aprovecharse de ellas.

Arrojó el papel al inodoro y tiró de la cadena. Minutos después, cuando bajó al portal, tal y como Carla había anticipado, la revisaron de arriba abajo. Los policías parecían nerviosos.

—Ha estado en el baño, se puede haber metido algo bajo la ropa interior —le dijo disimuladamente un agente de unos treinta y pocos años a su compañero.

—No jodas, hombre —le respondió el otro.

—No se trata de joder o no joder, se trata de un asunto de seguridad nacional.

—No traigo nada de la casa, pero no tengo ningún problema en desnudarme. Llévenme con una mujer a cualquier lugar privado —dijo Eva con una firmeza que los pilló desprevenidos.

—¿Qué quería Carla Barceló de ti? —intervino un policía que parecía ser el jefe de los otros, el que se había identificado como inspector antes de que entrara en la casa.

—Ya lo sabrá usted, sin duda ha escuchado la conversación.

—Claro, me vas a decir que te ha llamado para hablar de antigüedades —replicó el inspector confirmándole así que había micrófonos escondidos en el piso.

—La pobre mujer está muy aburrida, necesita compañía, imagino.

—Para eso tiene a su novio con ella.

—Pues ¿quién sabe? Solo sé que hemos tomado un té y hemos hablado un rato, justo lo que usted debe haber escuchado.

—Has ido al baño.

—¿También le tengo que decir lo que he hecho en el baño?

19. INSPECTOR ISMAEL GARCÍA

Tras dejar ir a Eva Luna, el inspector Ismael García corrió a la furgoneta que tenían aparcada al otro lado de la calle. Al acercarse a la puerta trasera, esta se abrió como por arte de magia. El inspector se subió de un salto y cerró la puerta a su espalda.

—Joder con la puta obra, deberíamos haberlo evitado, haberles dicho que esperaran media hora —le dijo un hombre que no llegaba a los 30 años y que tenía los ojos clavados en uno de los cuatro monitores que se desplegaban en el lateral izquierdo del interior de la furgoneta.

—Está claro que lo ha hecho a propósito. Quiso reunirse con ella justo antes de que comenzaran las obras. Aprovechó el ruido de las máquinas para decirle algo. Ya sabes lo que me trae aquí.

—El cuarto de baño, lo sé. Es evidente que eso fue lo que le dijo, que fuera al baño.

—¿Pudimos meter la cámara?

—Esta mañana solo pudimos poner una ahí y otra en la cocina.

El inspector Ismael García sabía bien el porqué. Habían tenido que instalar las cámaras sin acceder al piso, para no advertirles a Carla ni a Guerrero de su presencia, y lo hicieron a través de los extractores de aire localizados en el techo. El de la cocina solo captaba un 40 % de la estancia. El del baño, al estar el extractor bien alto y esquinado, permitía ver prácticamente todo el espacio.

—Dime qué demonios ha hecho en el baño.

—Esa chica o es muy inteligente o tiene mucha suerte —respondió el joven.

—¿Por qué?

—Lo primero que ha hecho la cabrona ha sido abrir el agua caliente: ha empañado la cámara.

—¡Mierda!

—Bueno, no está todo perdido. Se puede ver que se sienta en la taza, y el vaho se va difuminando despacio —dijo el joven adelantando el vídeo.

Efectivamente, se distinguía a Eva sentada sobre el retrete, primero muy difusa por el vaho. Daba la sensación de que cogía papel higiénico, aunque no estaba muy claro. Conforme se iba aclarando la imagen se la veía, simplemente, sentada sobre la tapa.

—¿Qué coño está haciendo ahí quieta? —preguntó el inspector cada vez más enfadado.

—No está haciendo… sus necesidades; está sentada sobre el inodoro cerrado.

Eva estaba como congelada en el tiempo mientras la imagen se volvía cada vez más nítida. Cuando se le pudo ver la cara con total claridad, se levantó, echó algo en el inodoro, tiró de la cadena y salió del baño.

—Pero ¿con qué tipo de gente estamos tratando? —susurró el inspector.

—No se ve que se lleve nada del baño —dijo el joven, que había hecho un zoom sobre la cara de Eva en los últimos segundos del vídeo—. ¿La han registrado bien?

—No llevaba nada —aseguró el inspector, que se dejó caer sobre la silla que había al lado del joven, frente a los monitores.

—Fíjese, inspector, en su boca. Parece que está diciendo algo.

—¿A quién le va a decir nada? ¡Está completamente sola!

—Fíjese en estos últimos diez segundos de grabación, observe sus labios…

La boca, bastante pixelada, ocupaba todo el monitor y, efectivamente, los labios de Eva se movían como si estuviera diciendo algo.

—Creo que hay como un patrón en el movimiento de los labios, de unos cinco segundos. Parece el mismo movimiento.

—Así es…, está… ¿repitiendo algo?

—Repitiéndose algo a sí misma, inspector. Está memorizando algo, recitándolo una y otra vez.

—¡Suba el audio!

El sonido subió al máximo, pero solo se escuchaba estática y ruidos de cañerías. Eva no estaba haciendo sonido alguno con la boca o, si lo estaba haciendo, era demasiado tenue.

—Necesitamos un experto, un sordomudo, alguien que sepa leer los labios. ¡Ahora!

—Estoy en ello, inspector.

—¿Qué quiere decir?

—No se ofenda, pero digamos que no estoy aquí por mi cara bonita. Yo mismo sé leer los labios. ¿Cómo cree que me he dado cuenta de que había un patrón que se repetía dos veces?

—¿Y bien? ¿Qué está diciendo?

—No es nada fácil, sobre todo sin tener ni idea de qué tema puede estar hablando. No tengo referencias, sonido cero, y no es la mejor definición del mundo tampoco, pero dice algo así como…

—¿Como qué?

—¿«Estéril»? ¿«Es…, estéril come nueces…»? —dijo el joven mientras la imagen ampliada de la boca de Eva se movía a cámara lenta—. ¿«Estéril come nueces, protocolo 25»? ¿«Horco»? ¿«Horcu»?

—Es un sinsentido…

—¿«Horco»?

20. EVA LUNA

«Por favor, no, otra vez las visiones.»

Eva llegó a su casa con la sensación de que estaba siendo vigilada, sensación doblemente horrorosa porque era muy consciente de que no podía fiarse de ella. Encontraba en las caras de prácticamente todo el mundo con el que se cruzaba una sombra de desconfianza. Cada transeúnte, incluso los niños.

Recordaba bien las palabras de Isabel, su psicóloga:

«Nuestro cuerpo solo intenta ayudarnos, incluso cuando nos hace sentir dolor o enfermedad, solo es un aviso de que tenemos que prestar atención a algo que nos está pasando. Tenemos que aprender a escuchar al subconsciente y su lenguaje de imágenes».

No llamó a su madre, como era su costumbre, simplemente cerró todas las ventanas, bajó las persianas y se metió en la cama.

En la más completa oscuridad y el silencio que se podía alcanzar en un piso céntrico de Madrid, Eva abrió los ojos a la negrura del aire. Ahí comenzaron, sobre el lienzo negro del vacío, a dibujarse, primero tenues brillos, una pareja que cena en la oscuridad, reflejos de sombras que empiezan a entretejerse para formar cuerpos y más cuerpos, rostros sombríos y extraños que recordaban a las pinturas negras de Goya, caras de niños, de mujeres, de hombres, jóvenes y ancianos que se convierten en polvo y cuyas partículas vuelven a reordenarse para materializarse en otras caras.

Entonces comenzó a escuchar gritos lejanos, ocultos entre el viento, gritos que se interrumpían de repente, dejando un eco espantoso de personas que se ahogaban en el mar, niños que se convertían en colores y bailaban bajo el agua.

Eva trató de calmarse, de recibir aquella información. Pensó en su madre, en su cara destrozada por el ácido. Pensó en la desconfianza de sus amigas. De repente recordó algo.

Asió su teléfono móvil y vio que tenía media docena de mensajes de sus amigas y de su madre.

Se metió en Google.

«Wysteric come nueces.»

La búsqueda solo daba un resultado, de la biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, una página en la que se podían consultar libros y periódicos antiguos. Podía ver una página del New York Times de 1919.

Las instrucciones recibidas, sin embargo, no decían que hubiera que hacer nada después de hacer la búsqueda, así que cerró el navegador del teléfono y lo dejó sobre la mesita. De alguna manera, el tal Wysteric debía contactar con ella, no sabía ni cuándo ni cómo.

Cuando la luz del teléfono se apagó, su dormitorio volvió a envolverse de oscuridad, pero ahora no había visiones de caras, de niños, solo cinco puntitos, como estrellas lejanas, haces de luz que podrían estar colándose entre la persiana. Los puntos se deslizaron descompasadamente entre ellos. Dejando una estela que dibujaba una…, una letra K.

Eva, sin perder la calma, volvió a coger el teléfono y volvió a hacer la búsqueda en Google.

«Wysterik come nueces», con K.

La búsqueda no ofrecía ningún resultado. Pero no le dio tiempo a cerrar la aplicación antes de que su teléfono comenzara a vibrar.

21. EVA LUNA

La mañana golpeó a Eva como un martillo. Se había ido a la cama supertemprano, pero las pesadillas no la habían dejado dormir más de una hora del tirón. Nada más hacer aquella extraña búsqueda en Google, sus amigas le habían comenzado a enviar textos. Querían ver si estaba disponible para tomar algo. Les dijo que no. Entonces le escribió su madre, le dio las buenas noches. Una llamada de un número desconocido, una encuesta, hasta que Eva decidió apagar el teléfono. Entonces comenzaron las pesadillas, los continuos despertares, un grito desde la calle, cláxones de coches, silencio y bailarines en el aire, más y más caras, autobuses explotando, polvo y dolor, su muñeca, Agnessa, llorando, con las manos cubriéndole la cara. ¿Cómo puede llorar una marioneta?

—Mi padre me quería tanto —le dijo la muñeca entre sueños, rota en dos pedazos, igual que cuando la encontró.

Un cirujano que pierde a su propia hija en la mesa de operaciones se vuelve loco y se convierte en un borracho vagabundo.

Tantas historias, sueños, visiones y pesadillas cruzaron la mente de Eva durante aquellas larguísimas nueve horas que la luz del día la sintió como sal y limón sobre una herida.

Tenía que ir a trabajar a la tienda, de nada servía seguir tumbada y seguir sufriendo aquellas alucinaciones.

Encendió el teléfono. Había media docena de mensajes nuevos, todos de sus amigas; el último, de su madre.

«Buenos días, cariño», decía.

«Buenos días, mamá.»

Aunque no era muy amante del café, tras darse una ducha rápida se hizo uno bien cargado que bebió con dificultad. Se vistió a toda prisa y se fue de camino a la tienda del señor Evaristo.

La gente que surcaba la mañana de Madrid ya no le resultaba desconfiada. No había ni rastro de desconfianza en sus caras, volvía a ser ignorada, como todo el mundo que caminaba. Cada uno, una persona completa con un plan definido, ignorante de los demás. El café le golpeaba el corazón por la falta de costumbre, pero el dolor de cabeza se fue desvaneciendo. La plaza Mayor estaba, si cabe, más animada que de costumbre. Mirando a la gente atravesar la plaza sabía quién era madrileño y quién no, quién era turista, quién estaba en Madrid trabajando en algo puntual, quién se había fundido ya con el espíritu mismo de la ciudad.

—Le llamo hoy, no te preocupes —le dice un hombre con mirada sesuda a su móvil.

—No te alejes mucho de aquí —le dice una mujer a su hijo de unos 10 años mientras ella se dispone a sacar dinero de un cajero.

Dos chicas tomaban café en una mesa, muy animadas, muy felices.

—¿Cómo va uno a diseñar un momento perfecto? —le pregunta una a la otra.

«No es una mala pregunta —reflexiona Eva—. Diseñar un momento perfecto. ¿Cómo hacer tal cosa?» Podría bastar con recordar un momento mágico de tu vida y repetirlo, recordar sus detalles, como cuando vio la sonrisa de su madre por primera vez abrirse paso a través de las cicatrices. Repetir el momento.

Cuando caminas por los mismos lugares se produce una especie de reverberación; caminar por la plaza Mayor, escuchar conversaciones, responder a las preguntas que se lanzan al aire.

Cuando se dio cuenta ya se encontraba caminando por la calle Postas, a punto de llegar a la puerta de la tienda de antigüedades de don Evaristo.

Aquel fue otro momento mágico, la primera vez que entró en aquella tienda. Un momento que se repetía, una hermosa reverberación, la misma luz de la calle inundando el interior en un aura dorada, la sonrisa de don Evaristo, que ahora era una persona feliz, no como el pobre hombre que había conocido la primera vez que cruzó aquel umbral.

—Buenos días, Eva —le dijo el viejo con una sonrisa en la que se adivinaba una brizna de orgullo. Como si Eva fuera su propia hija.

Don Evaristo se fue a la trastienda para ponerse a trabajar en las restauraciones que tenía pendientes. Eva se quedó en el mostrador, de cara al público. Aunque por lo general trabajaba visitando pisos antiguos en busca de artículos que adquirir, muchos días como aquel se los pasaba atendiendo a los clientes. Una tienda de antigüedades, a pesar de tener el gran prestigio de la de don Evaristo, no suele ser un lugar muy concurrido. Eva no recordaba haber tenido que atender a más de media docena de clientes en un solo turno desde que trabajaba allí.

A veces, para pasar el tiempo, ojeaba noticias en el móvil, o algún periódico. Aquella mañana, simplemente, se quedó relajada, observando el establecimiento, los cochecitos de juguete bajo el mostrador de vidrio, los relojes antiguos marcando infatigables el paso de las horas, los juegos de mesa yaciendo como artefactos rescatados de un pasado brumoso perdido en el tiempo.

Los cartelitos de «NO TOCAR» habían desaparecido. Eva sonrió. El maravilloso momento en el que entró en aquella tienda por primera vez se repetía, pero con sutiles mejoras.

En aquel instante sonó la campanita de la puerta. Entraba un cliente, y se trataba de un cliente un tanto particular. Era un joven en una silla de ruedas a motor, que parecía operar con un solo brazo. Estaba claro que tenía serias dificultades para cruzar el umbral. Eva se apresuró a ayudarle.

—Gracias —le dijo el hombre con una sonrisa.

Viéndolo de cerca, se dio cuenta de que era un joven que apenas pasaba de los 20, de pelo enmarañado y una barba irregular e igualmente descuidada. Sus ojos, marrón claro, casi beis, la miraron desde abajo en su posición en la silla de ruedas, pero no emitían un ápice de tristeza.

Eva empujó la silla hasta el interior después de sortear el bordillo, y se sintió un poco culpable de que el negocio, a pesar de no ser el suyo, no tuviera un acceso un poco más preparado para recibir a gente con minusvalías.

—A partir de aquí ya me empujo yo solo —dijo el chico operando su silla, sin la más mínima sombra de pesadumbre en la voz.

Eva regresó detrás del mostrador.

—¿Qué viene usted buscando, caballero?

—Guau, «caballero», y me hablas de usted. ¿Tan viejo te parezco?

—Perdona —contestó Eva con una sonrisa—. ¿En qué puedo ayudarte? ¿O vienes tal vez a echar un vistazo?

La sonrisa del chico era, sencillamente, maravillosa.

—¡Cuántas preguntas, chica! Vamos a ver: vengo buscando algo muy concreto. En realidad, vengo buscando una respuesta; espero que en eso puedas ayudarme, y también es cierto que estoy interesado en echarle un vistazo a esta tienda tan bonita.

Eva se rio como una niña antes de responderle:

—Vale, vale, pues vamos por partes —dijo. No pudo seguir hablando porque el chico la interrumpió.

—Eso mismo decía Jack el Destripador: «Vamos por partes».

Eva soltó una carcajada.

—Bueno, perdona —dijo el chico—, tampoco tengo ganas de complicarte la mañana.

—No me complicas nada, no te preocupes, es mi trabajo ayudarte en lo que sea necesario.

—Es que a veces siento que hay un claro déficit de amabilidad en esta ciudad, si te soy sincero. Recuerdo que, después del 11M, la gente se volvió más amable durante unos días, ahora…, ahora es como si…

—Ya lo sé, lo iba pensando hoy mientras cruzaba la plaza Mayor: todo el mundo va a lo suyo.

—Es verdad, todo el mundo va a lo suyo —respondió el chico completamente serio—, todo el mundo va a lo suyo menos yo, que voy a lo mío.

Eva volvió a reírse. El chaval era la monda, no era tanto lo que decía, sino cómo lo decía.

—A ver —terminó diciendo Eva—, lo primero es responderte a esa pregunta.

—De hecho, la pregunta que tengo es lo más importante, pero te la tengo que hacer en voz baja.

Aquello se ponía muy interesante. Eva, al contrario de lo que le pasaba con otros hombres, se sentía perfectamente segura con aquel chico, no solo porque estuviera en silla de ruedas (no todo lo que había que temer de los hombres era su fortaleza física), sino porque era desorbitadamente encantador.

—Acércate un poco —le dijo el chico desde el otro lado del mostrador. Eva se inclinó hacia él.

Fue entonces cuando le hizo la pregunta:

—¿Cómo sabes tú que yo como nueces?

22. INSPECTOR ISMAEL GARCÍA

El inspector Ismael García ordenó inmediatamente que pusieran a Eva Luna bajo vigilancia, ya que era evidente que había obtenido información secreta de Carla Barceló. Una información muy concisa, apenas seis palabras, aquellas seis palabras con las que comenzó a soñar.

«Estéril come nueces, protocolo 25, Horco.»

El joven agente de la camioneta, el que sabía leer los labios, le advirtió de que la primera y la última palabra eran, con mucha probabilidad, otras, ya que muchas consonantes son prácticamente indescifrables si no se tiene el contexto necesario, y no había contexto alguno para aquella especie de mensaje en clave.

El inspector se despertó temprano a la mañana siguiente, con ardores de estómago, y se maldijo por haber tomado café tan tarde la noche anterior. Las palabras seguían resonando en su cabeza mientras se metía bajo la ducha.

La última palabra podía, en realidad, tratarse de Orkut, un hacker sobre el cual pesaba una orden de busca y captura de los Estados Unidos, así que el «protocolo 25» podía referirse a él. La verdadera palabra detrás de «Estéril» podía referirse a la persona con la que pretendía contactar, la persona que pondría en marcha el «protocolo 25».

—Putos hackers con sus historias —se dijo mientras se miraba fijamente las ojeras en el espejo y se cepillaba los dientes con vigor.

Partiendo de la base de que «Estéril» fuera la palabra equivocada, pero que se pareciera mucho a la real, podría deducirse que se trataba de un hacker al que Eva Luna debía contactar.

—Mierda, mierda, mierda…

Enseguida cogió el móvil de la mesita de noche.

—¿Hay alguien vigilando las comunicaciones de esa chica, Eva Luna?

—…

—Me cago en Dios, ¿todo tengo que decirlo o qué? ¡Pongan a alguien al cargo ahora mismo! Quiero un informe de lo que hace esa tipeja las veinticuatro horas del día, con quién habla y lo que habla, ¡hasta la última palabra!

Era muy probable que Eva hubiera contactado con el puñetero hacker a esas alturas, según un montón de supuestos imposibles de demostrar. Debería haberle pinchado el móvil inmediatamente.

—Estéril come nueces. ¿Quién coño eres, «Estéril»?

23. EVA LUNA

«Wysterik, Wysterik come nueces, protocolo 25, Orkut.»

Las palabras salieron de la boca de Eva como por sí solas. Aquel chico encantador que tenía delante, en una silla de ruedas, no era otro que el tal Wysterik. Con K.

—Protocolo 25, Orkut —dijo Eva en un susurro.

A Eva no se le escapó un gesto de sorpresa en la cara del chico, seguido de una breve sonrisa y un gesto de perplejidad, como alguien que recibe un diez en el examen sin esperárselo. Eva no era una experta en lenguaje corporal, como Max N. N., pero si hubiera tenido que adivinarle un sentimiento a aquellas leves expresiones que siguieron a la sorpresa inicial, hubiera sido el de orgullo, como si le estuvieran dando un gran encargo que requiriese una increíble valía. En ese momento recordó el final del mensaje en el papel higiénico:

«Esto es superimportante. Si no tenemos éxito, todo lo que hemos hecho no habrá servido para nada».

—Muchas gracias —le respondió el chico en voz baja—, así se hará y, por favor, no le digas a nadie nada de esto. Un placer conocerte.

—Igualmente. ¿No te gustaría echar un vistazo en la tienda? A lo mejor te interesa algo.

—Tengo que ocuparme de lo que me dices cuanto antes. Y no creo que vuelva, no soy muy de antigüedades.

—Bueno, tú te lo pierdes —replicó Eva con una gran sonrisa.

Eva volvió a ayudarle a cruzar el umbral de la tienda, ahora en sentido contrario, sin que al chico se le borrara en ningún momento la mueca de perplejo orgullo de la cara. Sintió un poco de lástima al verle perderse entre los transeúntes, aquella masa de gente que, como acababan de comentar entre risas, iba a lo suyo. Se sintió también decepcionada, y tardó en darse cuenta de que era porque, muy probablemente, no volvería a ver a aquel chico jamás.

—Un chaval encantador, muchacha —escuchó decir a don Evaristo desde la trastienda.

—Sin duda —respondió Eva para sus adentros.

24. EL AGENTE HINES

Los agentes Stenton y Hines volvieron a presentarse en la puerta de la casa de los Mansfield dos días después de que irrumpieran en ella por primera vez buscando a Rachel.

—¿Ha aparecido mi hija? —fue lo primero que dijo Michael Mansfield, con la ansiedad pintada en el rostro.

El agente Hines pensó que a aquel hombre le habían caído cinco años encima en los últimos dos días.

—Todavía no, señor Mansfield —respondió Stenton—. Pero no debe usted preocuparse, tenemos la situación bajo control.

El agente Hines alzó involuntariamente una ceja. No es que la situación estuviese precisamente «bajo control». Aunque tal vez Stenton solo trataba de tranquilizar a la familia, algo que podría ayudar a la hora de obtener información valiosa sobre la chica.

—Pasen, por favor —dijo el señor Mansfield.

Cuando se adentraron por segunda vez en la casa, el agente Hines observó subrepticiamente a su alrededor. Esa era, de hecho, su función: observar, mientras el agente Stenton hacía las preguntas. Todo en la casa seguía aparentemente en el mismo sitio y, a la vez, todo había sufrido un cambio, como si una pátina de tristeza se hubiese impregnado en el mobiliario, en los cuadros, en los muebles de la cocina.

—¿Podemos sentarnos? —preguntó Stenton.

El señor Mansfield asintió con la cabeza y todos se sentaron alrededor de la mesa de la cocina. La señora Mansfield, de aspecto más saludable que su marido, extremadamente delgado, mostraba no obstante el mismo gesto de angustia. De un cuarto contiguo llegaba el sonido de sus otros hijos jugando.

El agente Hines observó a su alrededor y sintió la suave punzada de la nostalgia. Algo en aquel espacio le recordaba profundamente a la casa en la que creció de niño, aunque no sabía muy bien lo que era. Tal vez fuera algún detalle, como el periódico descuidado que yacía sobre la mesa, el dispensador de agua que se erigía con mucha dignidad entre la encimera y la puerta que daba al patio, o algo más general como la limpieza exquisita de la cocina, o el hecho de que la cocina misma se fundiera en un espacio común con el salón comedor; o tal vez fuera la triste sensación de pérdida que flotaba en el ambiente, idéntica a la de su casa el 12 de septiembre, un día después de perder a su padre.

De hecho, la familia en sí misma tampoco estaba falta de similitudes con la suya propia, una típica familia media americana, decente y esforzada. El señor Mansfield era un ingeniero que se encargaba de los sistemas de seguridad de una planta química en Pasadena, y su sueldo rozaba las seis cifras. No tenían ningún tipo de historial policial más allá de media docena de multas de tráfico entre los dos, todas resueltas.

El único incidente delictivo relacionado con los Mansfield los tenía a ellos como víctimas, no como autores. Dos ladrones se habían metido a robar en la casa en 2008, en mitad de la noche, estando ellos dentro. El señor Mansfield les plantó cara y hubo disparos. Uno de ellos mató accidentalmente al único hijo biológico de la pareja. Después de aquello se decidieron a acoger chicos sin hogar y adoptaron a dos. La última adopción, consumada legalmente hacía apenas unos días, había sido la de Rachel Meza, que a partir del momento de la adopción se llamaría Rachel Mansfield.

—Cuando ustedes se fueron —decía el señor Mansfield—, otro grupo de cuatro hombres entraron y tomaron muchas fotografías a toda la casa, sobre todo de la habitación de Rachel, de la que sacaron prácticamente todo y se lo llevaron en cajas.

—¿Les dijeron algo de las razones por las que buscamos a su hija? —preguntó el agente Stenton.

—Solamente nos dijeron que estaban investigando delitos cibernéticos, como robos de datos, algo sobre criptomoneda y una sarta interminable de disparates.

—Siento mucho que estén pasando ustedes por esto, señor y señora Mansfield, pero les aseguro que las medidas que estamos tomando son proporcionales a la gravedad del problema.

—Pero ¿de qué problema hablan? —intervino la señora Mansfield con tono desesperado—. ¡Estamos hablando de una niña de doce años!

—¿Van a decirnos lo que está pasando aquí? —dijo el señor Mansfield tomando la mano de su mujer.

—Soy consciente —respondió Stenton alzando la barbilla— de que esto es muy difícil de asimilar, siendo su hija apenas una niña, pero ha cometido delitos muy graves.

—¿Delitos muy graves? ¿De qué demonios está hablando? —bramó el señor Mansfield.

El agente Hines se removió incómodo en su asiento. Su compañero, lejos de tranquilizar a los padres, los estaba poniendo más nerviosos.

—¿Son ustedes conscientes de las habilidades de su hija con los ordenadores? —preguntó Stenton.

—A Rachel le encantan los videojuegos; se pasa el día delante de su ordenador, pero…

—Su hija hace mucho más que jugar con videojuegos frente a un ordenador —la interrumpió Stenton con tono acusatorio—. Su hija ha accedido a bases de datos gubernamentales y ha robado archivos clasificados como alto secreto, archivos que si salieran a la luz comprometerían la seguridad nacional.

—¿Rachel ha hecho eso?

—Sin duda habrán oído ustedes hablar de Edward Snowden —fue la respuesta del agente, mientras, con las manos sobre la mesa, unía las yemas de los dedos. El matrimonio Mansfield asintió—. Sobre ese traidor de Snowden pesa una orden de arresto internacional. —Los dientes le rechinaron al pronunciar la palabra «traidor»—. Si termina en manos de la justicia norteamericana, tengan por seguro que le caerán varias cadenas perpetuas por sus graves delitos de traición. Pues bien, sabemos que su hija ha colaborado activamente con él, ayudándole a robar información muy sensible que pone en riesgo la seguridad nacional.

—¿Y están seguros de que eso ha sido cosa de nuestra hija? El otro día, en las noticias, hablaban de delitos mucho menos graves.

—No tengan ninguna duda —respondió Stenton tajante—. Las noticias no están informando de todo porque se trata de un tema de seguridad nacional.

Un silencio sepulcral cayó sobre la cocina. Desde la habitación contigua les llegó el llanto de uno de los niños.

—Pero eso no es todo —prosiguió el agente Stenton—. Su hija forma parte de una organización criminal que opera ilegalmente en internet. —La señora Mansfield se tapó la boca con las manos—. Su hija mantiene activas varias páginas web que ofrecen un mercado negro en línea operado como uno de los servicios ocultos de la red TOR, lo que se conoce en términos informáticos como la web oscura. El mercado online que opera su hija no es una tienda de caramelos precisamente. Allí se ofrecen productos como heroína, LSD, cannabis y otras drogas. Y eso es lo que conocemos con seguridad. Se sospecha que puede estar implicada, además, en el comercio de productos o servicios tales como números de tarjetas de crédito robadas, falsificación de moneda, tráfico de información personal privada, asesinatos y materiales utilizados para fabricar armas.

Stenton se reclinó en su asiento con las piernas estiradas bajo la mesa, mirando a los Mansfield con las comisuras de los labios plegadas hacia abajo. El agente Hines lo miraba de reojo con el ceño fruncido. Aquello, desde luego, era nuevo para él. Era la primera noticia que tenía de que la cría que buscaban tuviese algo que ver con esa clase de delitos. La señora Mansfield estaba llorando. Su marido meneaba la cabeza, con gesto de horror e incredulidad. El agente Hines sintió que se le removían las tripas. Tuvo que reunir toda su fuerza de voluntad para no intervenir y desmentir al agente de la CIA. Stenton estaba pintando una imagen de Rachel que no se correspondía con la realidad, al menos, con la realidad que él conocía.

—No es posible que esté hablando de nuestra hija —dijo el señor Mansfield con un hilo de voz.

—Miren —prosiguió el agente Stenton mostrando las palmas de las manos—, estoy seguro de que ustedes saben que su hija es una persona muy inteligente.

El señor y la señora Mansfield asintieron sin mucha energía; tenían las manos entrelazadas sobre la mesa de la cocina.

—Es tan inteligente que tenía su temprana edad y su proximidad con ustedes como su mayor aliado.

—¿Qué quiere decir? —preguntó la señora Mansfield.

—Que esa es la mejor manera de mantener el anonimato —respondió Stenton estirando los brazos y apoyándolos en el respaldo del asiento—. ¿Quién sospechará de una chica tan joven? ¿Quién sospecharía de su propia hija ? Ella, de alguna manera, se aprovechó de ustedes, les utilizó como tapadera para fingir ser una niña que llevaba una vida normal.

La señora Mansfield, impulsada por el sufrimiento que emanaba de su marido, daba muestras de estar hartándose de la situación.

—Vamos a ver —dijo la mujer casi gritando—. ¿No necesitamos un abogado? ¿Cómo sé que todas esas acusaciones son verdad?

—No hace ninguna falta que nos levante la voz, señora, se lo ruego —respondió el agente Stenton cruzándose de brazos—. Y no, no tiene usted derecho a un abogado, porque al final, nadie tiene derecho a nada cuando se trata de un asunto de seguridad nacional…

—¡Váyanse de aquí! ¡Salgan de mi casa! —gritó la señora Mansfield con los ojos anegados en lágrimas.

El agente Stenton los observó unos instantes con una mueca a mitad de camino entre el desprecio y la satisfacción. Se puso en pie y le hizo un gesto a Hines para que le siguiera. Ambos abandonaron la casa.

—¿Qué coño ha pasado ahí dentro? —le increpó Hines nada más salir—. ¿De dónde te has sacado esas acusaciones sobre la cría? En su expediente no decía nada de eso.

—Son nuevos datos —respondió Stenton cortante mientras seguía caminando.

—¿Nuevos datos? ¿De dónde han salido? Es en la NSA donde recopilamos esa información, y Rachel nunca ha estado involucrada en ese tipo de actividades.

El agente Stenton se detuvo en mitad del jardín y lo miró impertérrito.

—¿Tienes algún problema? —preguntó señalándolo con el dedo.

—¿Si tengo algún problema? Acabas de soltarle un montón de mentiras a esa pobre familia. ¡Ahora estarán pensando que su hija es un monstruo! Dime, ¿de dónde te has sacado todo eso?

—Mira, agente Hines, órdenes de arriba —respondió alzando el mentón.

—¿De arriba? ¿Te refieres al Señor X?

—¿Quién si no? Oye, si no te gustan nuestros procedimientos, puedes pedir un cambio. Que asignen otro analista al caso.

Stenton le dio la espalda y siguió caminando con dirección al crossover de la CIA que aguardaba junto a la casa de los Mansfield.

Hines se quedó mirándolo con los puños apretados. Se obligó a respirar hondo. Bajó la cabeza, negando. Era evidente que a Stenton le agradaría quitarse de encima a un intruso de la NSA, sobre todo a un joven que le cuestionaba constantemente. Pero no iba a renunciar tan fácilmente.

No sin antes averiguar de qué iba todo aquello.

25. RACHEL

—¡Rachel, criatura! ¿Te encuentras bien?

Sintió que la luz y el sonido la zarandeaban como algo físico. Abrió los ojos de golpe, como quien toma una bocanada de aire después de un rato buceando a pulmón. Tenía la sensación de que había transcurrido solo un instante desde que cayó dormida, pero el sol entraba a raudales a través de la ventana y las ramas de los árboles del jardín trasero proyectaban sombras móviles sobre la colcha.

Aquel viejo que la había llevado a su casa después de rescatarla en el puente (¿cómo se llamaba?, ¿señor White?) estaba frente a ella mirándola con aquellos ojos desorbitados en la cara blanca y arrugada como un papel de estraza estrujado y vuelto a alisar.

El viejo le puso una mano tibia en la frente.

—Gracias a Dios, la fiebre ha remitido —dijo—. Anoche me preocupaste mucho.

—¿Anoche? ¿Qué pasó anoche?

Rachel recordaba vagamente. Algo relacionado con gatos que descubren estancias ocultas, aparatos eléctricos que sirven de comunicaciones secretas entre patriotas que trabajan en la sombra tratando de desenmascarar grandes conspiraciones internacionales, un libro de hechizos y un viejo brujo que pretendía echar al caldero del guiso a una niña china. Debía haberlo soñado, pero el caso es que lo recordaba como si fuese real.

Sintió un peso en los pies, sobre la manta, como si le hubiesen echado encima un balón de baloncesto. Era la gata, que había brincado a la cama y se estaba ovillando sobre sus piernas. Al menos, la parte del gato no la había soñado.

—Tienes mejor cara —le dijo el viejo mirándola desde arriba con expresión de alivio—. No sabes cuánto me alegro, porque no hay tiempo que perder.

—¿No hay tiempo que perder? —repitió Rachel tratando de sacar los pies de la cama y provocando un respingo de la gata.

—La NSA te busca, ¿recuerdas? No quieren que detengas los atentados.

—¿Detener los atentados? —repitió Rachel como una idiota. Se apartó el pelo de la cara. Estaba como apelmazado. Debía haber sudado mucho por la noche.

—¡Claro! De eso se trata, ¿no? No es necesario que finjas conmigo, Rachel. —El viejo se inclinó a un lado en un gesto de complicidad—. ¿O debería llamarte Orkut? —le dijo guiñándole un ojo.

De lo que Rachel sí se acordaba muy bien era de las palabras de su madre (rectificación, de la señora Mansfield) en televisión:

«Nos sentimos muy decepcionados».

Sintió que le faltaba el aire. Los latidos del corazón se le aceleraron sin motivo y se le hizo un nudo en la garganta.

—Mire, señor… White. Gracias por dejarme pasar la noche en su casa, pero déjeme en paz —dijo volviéndose a meter bajo las mantas.

El viejo la miraba desde arriba con las cejas encrespadas y el pelo blanco electrizado.

—¿Te encuentras mal? ¿Tienes otra vez fiebre?

Intentó palparle la frente, pero Rachel le apartó la mano de un manotazo.

—¡No me toque! —chilló.

La gata saltó de la cama, asustada por el grito.

—Lo siento, criatura, desde luego no pareces enferma. Gritas con mucha fuerza —dijo el viejo rascándose la cabeza confuso.

—Váyase. ¿Qué demonios quiere usted de mí?

—Quiero lo mismo que tú, por supuesto. Derribar al estado profundo que nos controla.

—Pues buena suerte, conmigo no cuente —bufó Rachel.

El viejo parpadeó repetidamente, como si no acabase de entender lo que estaba sucediendo.

—Pero… tú eres Orkut, tú liberaste la llave para desencriptar TOR —le dijo—. ¿Me estás diciendo que te has escapado de la NSA para quedarte de brazos cruzados?

—Eso mismo. Por mí, el mundo puede irse al infierno —resopló Rachel.

Se dio la vuelta y se tapó la cara con la almohada. Ojalá pudiera desaparecer en aquel instante. Lo que tenía que hacer era largarse de aquella casa, aunque no tenía adónde ir y la idea de vagar a la intemperie con aquella ola de frío la aterraba. Otra opción era entregarse. Al fin y al cabo, nunca más volvería a ver a su familia. ¿Qué más le daba pasar el resto de su vida en una prisión federal? Con tal de no pasar más frío… Y siempre podía suicidarse cortándose las venas, como había leído que hacían tantos jóvenes amargados en el país. El suicidio era la primera causa de mortalidad entre los adolescentes de Estados Unidos. Rachel, la niña china que todo el mundo odiaba, sería una más en la estadística, una muerte más que no llamaría la atención de nadie.

—¿Qué es lo que te pasa?

El viejo no la dejaba en paz.

—No me pasa nada —gruñó Rachel.

—Sin duda, algo te pasa. Ayer, cuando te vi en la calle, parecías llena de determinación. Y ahora, mírate.

Rachel recordó que el viejo la había estado siguiendo. Asomó un ojo bajo la almohada.

—¿Y usted qué quiere de mí, si puede saberse?

—¡Ayudarte! —gritó gesticulando como un demente.

—No necesito su ayuda. No necesito a nadie.

—Mira, será mejor que salgas de la cama. Te prepararé una taza de café caliente.

—Tengo doce años. Yo no tomo café.

—Pues ya es hora de que empieces, te vendrá bien para despejar la cabeza. Y, de paso, te prepararé algo para desayunar. No sé tú, pero yo estoy muerto de hambre. No sé lo que coméis las niñas de doce años hoy en día. Yo puedo ofrecerte huevos revueltos y salchichas.

El viejo salió de la habitación arrastrando los pies y mascullando algo para sí. Rachel se sentía demasiado débil para pensar, así que la mirada se le quedó clavada en un área insustancial del aire, tras la cual la pared quedaba desenfocada. Sentía esporádicas punzadas de dolor en la parte posterior del cráneo, como si alguien le clavara pequeñas agujas.

Al poco llegó el olor de algo sofriéndose en la sartén. Rachel sintió que el estómago le gruñía de hambre. Bueno, si iba a morir pronto, al menos moriría con el estómago lleno.

Se levantó de la cama a regañadientes y fue hasta el pintoresco salón, cuyas paredes estaban atiborradas de recortes de periódico. El sol se colaba a través de las cortinas, inundando la estancia de una brumosa claridad. La televisión estaba encendida, un viejo aparato enorme y voluminoso, como una gran caja de madera, cuya imagen parecía pasada por una docena de filtros de Instagram con el único fin de estropearla. En la mesa había dos platos con huevos revueltos y salchichas. El viejo ya estaba comiendo, masticando a dos carrillos, con la mirada fija en la televisión. Le hizo un gesto con la mano, invitándola a sentarse. Rachel se acomodó al otro lado de la mesa, y el viejo le sirvió una taza de café, sobre la cual vertió una generosa cantidad de azúcar. Rachel le dio un sorbo. Estaba horrible. ¿Cómo podían los adultos beber aquello?

En las noticias estaban hablando de la amenaza terrorista y del toque de queda a partir de las diez de la noche ordenado por el presidente.

—Apague eso —masculló Rachel.

—Sé que todo lo que cuentan por aquí es falso —le dijo el viejo—, pero hay que conocer las mentiras de tu enemigo para poder combatirlo, ¿no crees?

Rachel le dirigió una mirada al viejo con la cabeza inclinada sobre el plato y el ceño fruncido. Se fijó en que sobre la mesita de café había una pila de periódicos del día.

—¿Compra usted todos los periódicos?

—Todos los que se venden aquí, desde luego, y me leo hasta las esquelas.

—¿Incluido el USA Today ?

—Por supuesto, un periódico muy serio: solo ofrece noticias bien contrastadas.

—¿Puedo echarle un vistazo?

—Claro —respondió el viejo.

Rachel encontró el ejemplar del USA Today inmediatamente (era el que estaba encima de todos los demás), lo abrió y pasó las páginas sin prestar atención a los artículos que explotaban en especulaciones sobre «la última locura del presidente», hasta llegar a la sección de anuncios por palabras. Sus pupilas recorrieron de arriba abajo las hileras de anuncios hasta que encontró la palabra que buscaba, Charle, anagrama de Rachel, que era la clave que había convenido con Carla Barceló para identificar el anuncio, que decía lo siguiente:

«CHARLE REAL STATE. ¿Buscas un hogar? Aquí tienes tu oportunidad. Comunicaciones bloqueadas. Contacta con la Ley de los 13. Ellos te ayudarán».

Rachel se permitió una sonrisa torcida de victoria. ¡Carla le había respondido! ¡El script que había metido en el teléfono del camionero había funcionado! El código no era más que una sencilla secuencia de comandos que se conectaban con una imprenta online para contratar la impresión y buzoneo de un lote de folletos publicitarios, folletos que contenían un mensaje oculto. El encargo incluía la distribución de los folletos en el área metropolitana de Madrid, donde sabía que residía Carla. El mensaje de Rachel, insertado en el folleto, era una petición de ayuda dirigida a la agente española del CNI. El mensaje también contenía instrucciones sobre cómo responder. Si Carla recibía el mensaje, debía contestar poniendo un anuncio en la sección de clasificados del USA Today del día siguiente.

¡Chúpate esa, NSA! Había logrado colarles un mensaje delante de sus narices.

Sin embargo, Rachel esperaba algún tipo de ayuda contundente como respuesta. Pero el escueto texto del anuncio le decía bien poco.

¿Comunicaciones bloqueadas? ¿Contacta con la Ley de los 13?

¿Eso era todo? Rachel no pudo ocultar un puchero de decepción. ¿Se las había apañado para saltarse la vigilancia de la NSA, y esa era la respuesta?

¿Qué esperaba encontrarse en el periódico? ¿Un número secreto al que llamar y que alguien viniera a recogerla con una limusina? ¿Qué podía hacer aquella inútil de Carla para sacarla de aquella casa, para ocultarla de la policía y conseguir desvelar al mundo los secretos de la red oscura, evitando la muerte de montones de personas?

Rachel no sabía qué pensar. Tampoco es que le importase mucho a aquellas alturas. Estaba decidida a entregarse y acabar con todo de una vez. Pasarse el resto de su vida en una prisión federal no estaba tan mal. Mucho mejor que pasarte el resto de tu vida bajo la mirada de decepción de tus padres adoptivos.

Entonces notó el aliento del señor White en el cogote. El viejo estaba mirando el periódico por encima de su hombro.

—¿Sabías que los espías utilizaban esa forma de comunicarse en los tiempos de la Guerra Fría? —le dijo poniendo el dedo encima del anuncio que Rachel estaba leyendo—. Me refiero a insertar mensajes en clave en los anuncios clasificados. Ya veo que lo utilizas para evadir el espionaje de la NSA.

—Se me ocurrió que sería una forma segura de intercambiar información —admitió Rachel.

—No deberías mezclarte con la Ley de los Trece, son gente muy peligrosa.

Rachel cerró el periódico de golpe. Obviamente, ya era tarde. El viejo había leído el anuncio.

—¿Usted qué sabe?

—Oh, no tanto como me gustaría, pero sí lo suficiente —respondió el hombre—. La Ley de los Trece son un grupo criminal muy opaco, apenas hay información sobre ellos. Sin embargo, conocí una vez, hace mucho tiempo, a una mujer que acabó haciendo negocios con ellos. Y es una historia que no acaba bien, puedes creerme. —El rostro del viejo se ensombreció súbitamente, como quien rememora un antiguo padecimiento que le marcó de por vida.

Todo lo que Rachel sabía sobre la Ley de los 13 es que eran un grupo ultrasecreto que se movía en lo más profundo de la web oscura. Para acceder hasta ellos había que traspasar varias barreras de encriptación. Rachel había intentado hackearles varias veces sin éxito.

El señor White dio unos pasos hacia el mural de recortes que poblaban las paredes del salón. Señaló un pedazo de periódico que mostraba la imagen de un iceberg bajo la superficie del mar, con una serie de líneas y anotaciones marcando diferentes niveles de profundidad.

—Dicen que internet es como un iceberg —dijo el anciano dando golpecitos con el dedo al recorte—. Lo que estamos acostumbrados a ver solo es una pequeña parte del todo que se esconde bajo la superficie.

No era la primera vez que Rachel veía aquella imagen. Era la típica representación de la dark web, la web oscura, lo que estaba oculto bajo la superficie. El iceberg de la imagen estaba dividido en niveles, cada uno de los cuales tenía una descripción.

NIVEL 1: Superficie. Páginas comúnmente visitadas sin ningún tipo de seguridad

NIVEL 2: Descarga de material pirata. Pornografía convencional. Sitios bloqueados por Google.

NIVEL 3: Pornografía prohibida (gore, violaciones…), vídeos robados a famosos, escándalos sexuales, vídeos de suicidios. Algoritmos matemáticos.

NIVEL 4: Virus. Experimentos con inteligencia artificial. Espionaje de datos masivos.

NIVEL 5: Portales con material pornográfico infantil. Vídeos snuff. Contratación de hackers a sueldo. Venta de objetos robados y drogas. Asesinos a sueldo. Tráfico humano. Tráfico de animales. Vudú 2.0.

NIVEL 6: Tecnología secreta. Computación cuántica. Experimentos genéticos con humanos. El Código Voynich. La Ley de los 13.

Cada uno de aquellos niveles tenía su propia capa de encriptación, como una cebolla, más compleja cuanto más profunda, y todos ellos utilizaban el protocolo de transmisión TOR (The Onion Route) para mantener el anonimato de quienes se movían en aquellas profundidades. Rachel nunca había logrado hackear más allá del nivel 3.

—La gente común cree que lo que se encuentra en el nivel seis es un mito, cosas de conspiranoicos como yo —decía el señor White.

—Y es posible que así sea —dijo Rachel.

—Oh, te aseguro que es muy real —replicó mirándola de soslayo con una mueca de complicidad.

Los ojos de Rachel volaron por el mural de recortes. Desde la punta inferior del iceberg salían varios hilos que conectaban con diferentes recortes de la pared, recortes que parecían sacados de revistas sensacionalistas: informaciones sobre supuestos experimentos genéticos prohibidos en humanos, planes para controlar el crecimiento demográfico de la población mediante vacunas, fuentes de energía inagotables que permanecían ocultas… Uno de aquellos recortes era un extraño anuncio por palabras:

GABINETE DE VUDÚ — VUDÚ 2.0

MARIE LAVEAU

30 AÑOS DE EXPERIENCIA

DOTADA PARA ENCONTRAR UNA SOLUCIÓN A

TODOS SUS PROBLEMAS

INCLUYENDO LOS CASOS DESESPERADOS

FACILIDADES DE PAGO

AMOR, DINERO, TRABAJO, SUERTE,

PROTECCIÓN, NEGOCIO, FAMILIA

RESULTADOS EN UNA SEMANA. GARANTIZADO 100 %

La poderosa vidente con más de 30 años de experiencia en todos los campos de la alta videncia, heredado de sus antepasados, viene de la nación más conocedora del vudú en el desierto africano. Ha resuelto miles de casos difíciles en todo el mundo. No esperes más y deja de seguir sufriendo. Pídeme ayuda, resuelvo todo tipo de problemas, por difíciles que sean. Protección de la familia, atracción de clientes en negocio. Protección contra todo tipo de males. Tengo solución donde otros fallan. Tengo los espíritus mágicos más rápidos que existen en toda clase de videncia espiritual y poderosa.

CONTACTO: INVÓCAME HACIENDO 3 CRUCES EN LA TUMBA DE MARIE LAVEAU EN EL CEMENTERIO DE SAN LUIS XXX

El señor White se dio cuenta de que Rachel estaba leyendo aquel anuncio y lo arrancó de la pared de un tirón. Lo hizo un ovillo y se lo guardó en el bolsillo. La miró con los ojos abiertos de espanto.

—Conocí a esta mujer hace años. Te aseguro que lo que promete es cierto. Aunque su precio no es barato. Más te vale no contrariarla. Sin embargo, el vudú solo es una de sus actividades. La más lucrativa es el tráfico de drogas. ¿Sabes lo que fue Silk Road, chiquilla?

—El supermercado de la droga en internet —respondió Rachel—. Aunque el FBI lo cerró hace años, he oído hablar de ello. Su fundador, el pirata Roberts, es un personaje mítico para los hackers .

—En su día seguí el caso con mucha atención —dijo el señor White—. Sin embargo, el FBI cazó una pieza menor. Silk Road es una tienda de la esquina comparado con el mercado negro que maneja Marie Laveau. Ese mercado de droga es una de las principales fuentes de financiación para las actividades de la Ley de los Trece.

—¿Y usted conoce a esa mujer?

El señor White agachó la cabeza, como si se avergonzase de algo.

—Hija, es mejor que no te mezcles con esta gente o acabarás mal.

En realidad, Rachel no tenía intención de mover un dedo. Por ella, el mundo podía irse al infierno. Si Carla quería salvarlo, más le valía contactar ella misma con la Ley de los 13.

—Mira, no sé quién te ha enviado ese mensaje, pero es mejor que te olvides —le dijo el viejo apoyando las manos en la mesa y mirándola fijamente—. Si necesitas ayuda, cuenta conmigo.

—¿Usted? No me haga reír.

El viejo dio un respingo, como si le hubiesen dado una bofetada.

—¡Sé muy bien a lo que te enfrentas! —le dijo con aire ofendido—. ¡Y no vas a poder ganar tú sola!

—¿Y a qué me enfrento, según usted?

—Al estado profundo —respondió el viejo con voz solemne.

—¿El estado profundo? —repitió Rachel.

—O sea, una estructura secreta que dirige la política exterior y la política de defensa de este país más allá de las apariencias democráticas. —Gesticuló el viejo dando grandes zancadas a un lado y otro del salón, como un orador desquiciado—. Votemos a quien votemos, pongamos al presidente que pongamos, las personas que manejan los hilos del poder son siempre las mismas… ¡Y a ellas no las eligen los ciudadanos! —exclamó levantando las cejas encrespadas—. Hablo, por supuesto, de un gobierno paralelo secreto, organizado por los aparatos militares y de inteligencia y financiado por la droga, un poder que no duda en tomar acciones de violencia ilícitas para proteger sus intereses.

—¿Y usted cómo sabe todo eso? —preguntó Rachel dejándose caer en la silla con los brazos flácidos a los costados.

—Llevo años investigándolo. Tengo pruebas, y puedo demostrarlo —respondió hinchándose orgulloso como un pavo real.

—¿Pruebas?

—Así es. Las tienes delante de tus ojos.

El viejo señaló con un ampuloso gesto de obviedad, como un mago que revela el truco final, las paredes repletas de recortes de periódicos interconectados entre sí por una maraña de hilos. Rachel advirtió que en aquel mural inmenso que se extendía por todo el salón parecía haber cierto orden cronológico. Los recortes amarillentos más antiguos estaban a la izquierda, donde había fotografías de Kennedy o de un jovencísimo Fidel Castro, mientras que en el extremo derecho de la pared aparecían extractos de noticias actuales. No obstante, la maraña de hilos que conectaba unos con otros no parecía seguir un orden en particular. Algunos cruzaban la pared en diagonal de un extremo al otro, como si un hecho del presente encontrase de pronto conexión con algo sucedido décadas atrás. Otros recortes eran el punto central del cual salían multitud de hilos que conectaban con otros muchos puntos.

—No sé qué pruebas son esas —replicó Rachel con un gesto de hastío, el de un alumno que asiste a una clase con la única esperanza de que suene pronto la campana—. Solo veo recortes de noticias y una maraña de hilos. ¿Qué es lo que piensa que ha descubierto?

—No se trata de descubrir nada, pues todo está a la vista. Se trata de establecer las conexiones.

El viejo señaló con entusiasmo uno de los recortes de la pared: una calavera sobre dos huesos en forma de cruz, como una bandera pirata, pintada sobre el número 322.

—Este es el símbolo de los Skull and Bones, una hermandad secreta de la muy elitista y puritana Universidad de Yale. Cada año, quince familias de alto linaje consiguen que sus hijos sean elegidos para entrar en esta sociedad, de la que solo forman parte miembros de familias poderosas y adineradas, familias que juran apoyarse entre sí ante los vaivenes democráticos de la plebe que aborrecen.

La imagen de la calavera era un punto del que salían multitud de hilos conectados con otras partes. El viejo siguió con el dedo uno de ellos hasta acabar en la fotografía de un jovencísimo George W. Bush junto a un no menos joven John Kerry.

—Tú ni siquiera habías nacido, pero estos dos pájaros, Bush y Kerry, se enfrentaron duramente en las elecciones presidenciales de dos mil cuatro. Ganó Bush. Sin embargo, ambos se codeaban en secreto desde hacía treinta y seis años en el seno de esta cofradía. El resultado de la elección presidencial de dos mil cuatro habría sido Skull and Bones o Bones and Skull. Si las elecciones las hubiese ganado Kerry, ¿crees que la política de Estados Unidos hubiese sido diferente? —inquirió lanzando una mirada suspicaz a Rachel.

El dedo del viejo regresó a la imagen de la calavera para señalar otras conexiones con fotografías que enmarcaban noticias sobre personajes cuyos nombres Rachel desconocía por completo.

—Todos los presidentes de Estados Unidos que han pasado por Yale han sido miembros de los Skull and Bones —prosiguió—. Incluidos los dos Bush, padre e hijo. También lo fue el fundador de la multimillonaria FedEX, Frederick Wallace Smith, el multimillonario Stephen A. Schwarzman, fundador del grupo inversor The Blackstone, y, según Forbes, una de las cien personas más ricas del mundo. Hay muchos otros miembros menos conocidos públicamente. Los contactos con la CIA son particularmente impresionantes: William F. Buckley, miembro ultraconservador de la Agencia y conocido propagandista, fue miembro de la asociación, al igual que su hermano, James Buckley, subsecretario de Estado para la Seguridad, Ciencia y Tecnología, en el gobierno de Ronald Reagan. Muchos miembros de la organización han estado involucrados en la mayoría de las acciones sucias de Estados Unidos en los últimos cincuenta años, desde la invasión de bahía de Cochinos a la elaboración de la doctrina nuclear, pasando por el derrocamiento de Salvador Allende.

El viejo parecía cada vez más excitado mientras iba recorriendo las conexiones a través de las diferentes noticias recortadas de los periódicos, como un profesor chiflado que trata de desenmarañar una gigantesca ecuación en la pizarra. Se detuvo en la fotografía de George Bush padre.

—Por supuesto, antes que su hijo, él también fue miembro de los Skull and Bones. Y antes de ocupar el despacho oval fue director de la CIA.

La fotografía de George Bush padre era otro de los puntos del collage del que salían gran cantidad de conexiones. El dedo del viejo siguió una que lo llevó hasta la fotografía de un hombre calvo, con gafas, que posaba delante de una bandera estadounidense.

—Este de aquí es Dick Cheney, vicepresidente de Estados Unidos desde dos mil uno a dos mil nueve con George Bush hijo, y secretario de Defensa desde mil novecientos ochenta y nueve a mil novecientos noventa y tres con George Bush padre. Cheney ha sido reconocido como fuente de origen de una orden del Comité de Jefes del Estado Mayor Conjunto que data del uno de junio de dos mil uno. Aquella orden modificó y obstaculizó, haciéndolas inoperantes, las condiciones de intercepción por parte de las fuerzas aéreas de los aviones secuestrados. Lo cual nos lleva a…

Su dedo se desplazó hacia la fotografía del World Trade Center en llamas. Rachel tuvo la impresión de que el pelo del viejo se le erizaba en la cabeza, como si lo hubiese aproximado a una fuente de electricidad estática.

—Más de cuatrocientos metros de altura y ciento diez pisos. Su estructura de acero y su diseño estaban preparados para aguantar vientos huracanados e incluso la embestida de un avión, concretamente el de un Boeing setecientos siete, según aseguró Lee Robertson, el ingeniero jefe que diseñó la estructura de acero que sustentaba ambas torres —dijo señalando un recorte de prensa con las declaraciones del ingeniero—. Sin embargo —prosiguió—, las torres se derrumbaron como un castillo de naipes, se colapsaron sobre sí mismas, como en un derribo controlado, algo que según ingenieros y especialistas no debería haber pasado, debido a su diseño con una estructura de malla de acero. Mira esto.

El viejo señaló con el dedo una de las tristemente célebres fotografías en las que las torres desaparecían literalmente bajo una nube de polvo.

—En el centro de cada edificio había cuarenta y siete pilares, un soporte principal y estructuras que, contra todo pronóstico, también cayeron. Pero no solo eso. No quedaron pruebas físicas. Ni ordenadores, ni chips, ni material de oficina, ni siquiera la masa de las construcciones… ¡Todo se redujo a polvo! Algo que solo se explica con cargas y detonaciones. Una caída limpia hacia el interior, típica de estos derrumbamientos.

El señor White puso un dedo sobre otra fotografía en la que las torres, aún de pie, emanaban una densa humareda negra.

—¿Ves este humo negro? Por si no lo sabes, el humo negro se produce cuando hay escasez de oxígeno. Es un tipo de fuego que arde lentamente, el mismo que produce una montaña de neumáticos ardiendo. Tarda semanas en consumirse, y su efecto es lento. Sin embargo, dicen que las llamas consumieron la estructura y provocaron el derrumbe. Te reto a encontrar una sola fotografía donde aparezcan esas llamas. Sería la primera vez en la historia que un edificio de acero se viene abajo a causa de un incendio.

—¿Usted cree que lo derrumbaron a propósito? —preguntó Rachel, que se descubrió a sí misma escuchándolo con la boca abierta—. ¿Piensa que los atentados estaban coordinados desde dentro?

—¿Qué otra explicación queda ante lo evidente? —respondió el señor White—. Más evidencia aún de que todo estuvo manipulado fue el derrumbe del Edificio Siete, de cuarenta y siete pisos. Contra él no chocó ningún avión, ni sus incendios se vieron avivados por el queroseno. Pero acabó derrumbándose a una velocidad de vértigo. Ningún informe oficial explica los motivos del derrumbe. En este edificio se propagaron varios incendios, es cierto, pero las llamas solo eran pequeños focos. En Madrid, el edificio Windsor ardió durante más de veinte horas, y su estructura se mantuvo en pie. Ningún edificio en la historia se ha derrumbado jamás por las llamas de un incendio.

—¿Cree que también lo volaron con detonaciones?

—De nuevo, la única explicación posible —respondió el anciano alzando las manos y doblando los dedos como garras, como si tratase de agarrar lo evidente—. Y si no, ¿por qué no se activó el sistema antiincendios? ¿Por qué se derrumbó y se transformó en un montón de escombros donde era imposible distinguir el acero? ¿Por qué? Los bomberos aseguran que las llamas no destruyen el acero. Tal vez la respuesta esté en sus inquilinos. ¿Sabías que la CIA, el Departamento de Defensa y la Oficina de Emergencias ocupaban parte de sus instalaciones?, ¿y que muchas de las personas que trabajaban allí no se presentaron aquel día? ¿No te parece providencial que se esfumara también la torre en la que había demasiados archivos comprometidos, incluso desde donde se podría haber coordinado la operación?

—Entonces, ¿cree que todo formó parte de una conspiración? —preguntó Rachel con un respingo de asombro.

—No se trata de lo que yo crea o deje de creer, chiquilla; se trata de si crees en los hechos que acabo de contarte —respondió mirándola muy seriamente, con las pupilas clavadas en ella.

Rachel creía. Ella misma estaba metida en una de aquellas conspiraciones. Se imaginó que dentro de unos años su foto ocuparía un lugar en aquella pared: «Niña desaparecida», y una multitud de hilos conectándola con Dios sabe qué sucesos del futuro.

—Un terrible atentado y una guerra para supuestamente encontrar al culpable —prosiguió el señor White, gesticulando y dando unos pasos a izquierda y derecha, como un orador histérico—. Un Bin Laden que solo un año antes fue atendido por un médico estadounidense en un hospital de Dubái, donde, por cierto, fue visitado por un agente de la CIA y el jefe de la inteligencia saudí. ¿Y todo para qué? ¡Para seguir manteniendo la doctrina Wolfowitz y la necesidad de un giro en la política americana! ¡El afán por aumentar el presupuesto de defensa y los proyectos militares defensivos! ¡La necesidad de un nuevo Pearl Harbor para justificar sus planes!

—¿Qué es la doctrina Wolfowitz? —quiso saber Rachel.

El señor White arrancó de la pared la fotografía de un hombre de unos 60 años, con orejas de soplillo. La puso delante de las narices de Rachel.

—Paul Wolfowitz, desde hace treinta años, participa en casi todos los gabinetes civiles del Pentágono. Brillante intelectual, justifica la guerra para extender la democracia del libre mercado. Especialista en inventar amenazas imaginarias para obtener dinero y lanzarse a aventuras bélicas… Podría hablarte durante horas sobre él y otros muchos como él, pero no tenemos tiempo que perder.

El viejo se la quedó mirando, como si esperase algo. Rachel se limitó a observarlo con el ceño fruncido a través del flequillo de pelo que le caía sobre la cara.

—¡Por el amor de Dios, chiquilla! ¡Tenemos que ponernos en marcha! ¡Tenemos que evitar los próximos atentados dirigidos por el estado profundo! —gritó el viejo alzando las manos como si clamase al cielo.

Rachel se dejó caer en el respaldo de la silla, los brazos a los costados, flácidos como un muñeco de trapo. Por ella, el mundo podía irse al infierno. Además, ¿qué se creía aquel viejo chiflado que iban a poder hacer? Solo era una niña de 12 años que ni siquiera podía conectarse a la web para contactar con sus amigos hackers y organizar algo parecido a una resistencia.

—¿Entonces…? —preguntó el viejo.

—Entonces, ¿qué? —replicó Rachel.

—¡¿Qué vamos a hacer?!

—Nada —respondió ella cruzándose de brazos y frunciendo los labios en un mohín desafiante de niño malcriado que no piensa obedecer a sus mayores.

El viejo se la quedó mirando con los ojos y la boca abiertos de estupefacción.

En ese momento, Rachel volvió a escuchar la voz de su madre.

—Rachel, por favor. Estamos sufriendo mucho.

Provenía de la televisión. El informativo local volvía a emitir la pieza de información de la noche anterior.

—¡Apague eso! —gritó Rachel.

El viejo, en lugar de hacerle caso, centró su atención en la televisión.

—Es tu madre, ¿no? Ya me imagino que tus padres deben estar muy preocupados por ti —dijo mirando a Rachel y a la televisión alternativamente.

—Mis padres…, los Mansfield… ¡Solo están preocupados por ellos mismos! —soltó con la voz cargada de rabia.

El señor White alzó una ceja de sorpresa.

—¿Por qué dices eso, chiquilla?

Rachel se tapó los oídos con las palmas de las manos, negando con la cabeza. No quería volver a escuchar las declaraciones de su madre en las noticias.

Mi marido y yo decidimos darle una oportunidad, creímos en ella.

Mi marido y yo estamos muy muy decepcionados.

Sentía que un puño le oprimía el pecho y se ahogaba.

—¡Vaya! ¡Es la manipulación más burda que he visto en mi vida! —exclamó el señor White con una mueca de diversión—. Han debido contar con muy poco tiempo para prepararlo.

—¡Apague eso! —chilló Rachel.

—Oh, por supuesto, entiendo que te moleste escuchar una manipulación tan burda de las palabras de tu madre —respondió desconectando por fin el aparato de televisión—. La CIA ya no es lo que era. —Meneó la cabeza con una media sonrisa, como quien reprueba la travesura de un niño—. Te aseguro que en mis tiempos se esforzaban mucho más por disimular. En aquella época sí que se hacía un trabajo fino con los montajes. Recuerdo el caso de…

Rachel, con las manos todavía en los oídos, clavó en él su mirada a través del pelo que le caía sobre la cara.

—¿Qué ha querido decir con eso de manipulación?

—Es obvio que han manipulado las declaraciones de tu madre. Las han editado. Han cortado frases a medias, las han sacado de contexto, eliminando la pregunta previa. Seguramente, tu madre quería decir otra cosa diferente a lo que se da a entender oyendo esto.

—¿Cómo puede pensar eso?

—Los medios de comunicación siempre lo hacen. Manipulan las declaraciones, ponen frases fuera de contexto que parecen decir algo totalmente opuesto a lo que realmente se quería decir. Llevo años analizándolo. Tengo que decir que en esta ocasión el trabajo es muy chapucero, apresurado, diría yo. Se notan los cortes bruscos. Ni siquiera han utilizado un editor de sonido para suavizar los cambios en la inflexión de la voz.

El señor White la miró achicando los ojos.

—¿No te habías dado cuenta? ¿Por eso antes dijiste que tus padres te habían rechazado? —preguntó.

—Ya lo ha oído usted mismo.

—Te aseguro, Rachel, que tu madre no ha querido decir lo que parece dar a entender en ese vídeo —dijo negando con la cabeza—. Seguro que están muy preocupados por ti. Seguro que quieren que vuelvas.

—Yo no estaría tan segura. Usted no los conoce. Usted no me conoce. —Rachel clavó en él su mirada desafiante—. A mí me rechaza todo el mundo. Tarde o temprano, usted también lo hará.

—¡Qué cosas dices, chiquilla, siendo tan joven! —rio el viejo—. Tienes razón, no conozco a tus padres, y apenas te conozco a ti, como bien dices, pero sé reconocer muy bien una manipulación mal llamada periodística. Mira, te aseguro que tu madre te diría una cosa muy distinta si hablases con ella.

—Es muy fácil decir eso. Pero yo no puedo hablar con ella. Si la llamo por teléfono me localizarían enseguida.

—Puedo llamarla yo, y tú escuchas.

—La policía sospecharía de la llamada igualmente. Vendrían a interrogarle.

—Oh, no creo. Tus padres han llenado el barrio de carteles de «niña desaparecida» y han dejado su teléfono por todas partes. Seguro que reciben montones de llamadas de gente que dice que te ha visto por todo el país. Dudo mucho que la policía tenga tiempo para investigarlas todas.

Rachel sintió la punzada de una duda, la sospecha de haber vuelto a caer con demasiada facilidad en su habitual espiral de pensamientos negativos, de haberse instalado de nuevo en la creencia de que todo el mundo la odiaba, que nadie quería a Rachel, la niña china huérfana rechazada por todos, incluidos los Mansfield.

¿Y si no era así? ¿Y si los Mansfield seguían queriéndola y sus palabras, como aseguraba el señor White, habían sido manipuladas y sacadas de contexto?

Tenía que salir de dudas.

—Está bien, haga esa llamada. —Cada sílaba salió de su boca haciendo un enorme esfuerzo.

El hombre asintió con la cabeza y se dirigió al teléfono que había sobre una mesita. Pulsó las teclas con una mano mientras que con la que sostenía el auricular le hizo un gesto a Rachel para que se aproximase.

Al poco escucharon una voz de mujer en el pequeño altavoz.

—Residencia de los Mansfield.

El señor White giró el auricular, colocándolo entre su cabeza y la de Rachel, para que ambos pudieran oír.

—Buenos días, me llamo Damon White, soy un periodista freelance que ha trabajado para numerosas publicaciones nacionales —dijo el viejo poniendo la voz grave—. ¿Es usted la madre de Rachel Mansfield?

Rachel contuvo el aliento. Sentía el corazón desbocado en el pecho.

—Sí, yo soy la madre. ¿Sabe algo de mi hija? —La voz de Leonore Mansfield sonaba repetitiva y algo cansada, carente de esperanza, como si, efectivamente, llevara todo el día contestando llamadas.

—No, señora, llamaba para hacerle unas preguntas, si no es mucho inconveniente.

—Lo siento mucho. Hemos decidido no responder preguntas de periodistas, no hemos tenido precisamente una buena experiencia con la prensa.

—Señora, disculpe la llamada, pero le aseguro que me he puesto en contacto con usted con las mejores intenciones. Le ruego, al menos, que, si no quiere hablarme sobre su hija, me permita preguntarle a qué se refiere cuando dice que ha tenido malas experiencias con la prensa.

Durante unos instantes, del otro lado de la línea solo llegaba la estática.

—He visto las noticias por la televisión —prosiguió el señor White ante el silencio—. He visto sus declaraciones, no hace falta ser muy brillante para darse cuenta de que las cortaron a propósito para hacerle a usted sonar de una manera muy diferente a como realmente se siente. Los medios visuales viven del impacto, de la información rápida. Yo no la llamo para hacer nada parecido. Me interesa escribir un artículo sobre su caso, sobre la verdad de lo que acusan a su hija, pero también de lo que ustedes piensan.

—¿Qué quiere usted saber?

La voz de Leonore Mansfield sonaba abatida, agotada, pero también se percibía en ella un elemento de sorpresa, de alivio, tal vez de agradecimiento ante la voz cálida y educada del señor White.

—En sus declaraciones, tal y como se mostraron, daba a entender que usted no quería volver a ver a su hija.

—¡Eso no es verdad! Nosotros adoramos a Rachel, no podemos vivir sin Rachel, estamos sufriendo muchísimo por ella.

—Entonces manipularon sus declaraciones.

—¡Totalmente! —exclamó la mujer—. Cuando yo hablaba de decepción me refería al trato de la policía. Editaron ese montaje de manera que pareciera que hablaba mal de mi pequeña.

El señor White le guiñó un ojo a Rachel, en un gesto de «te lo dije».

—Hagamos una cosa. Tiene usted mi palabra de que no voy a usar nada de lo que me diga hasta que me dé permiso. Si lo desea, puede grabar esta llamada como prueba. Yo le doy mi palabra de que no lo estoy haciendo. Puedo escribir un artículo sencillo en el que no incluya citas directas, y no lo publicaré sin antes enviárselo a usted por e-mail y recibir su aprobación.

—¿Publicar, dónde? Me ha dicho que es freelance.

—Bueno, mi intención es hacer un trabajo periodístico de investigación exhaustivo, que debo completar antes de enviarlo a diversos medios para su publicación; incluso podría terminar formando parte de un libro que estoy escribiendo. Pero la tendría informada de todo, no tiene usted que preocuparse de amarillismos ni de que tergiverse sus declaraciones. Solo me interesa la verdad, sobre todo en casos como el suyo, en el que es obvio que han manipulado sus palabras.

La mujer al otro lado de la línea tardó en contestar.

—¿Qué quiere usted saber?

—Cómo se siente verdaderamente, aunque hay algo que me interesa aún más.

—¿El qué?

—El porqué, quiero saber por qué los informativos están dando informaciones falsas sobre su familia y su hija, pero empecemos por lo primero.

—De acuerdo, le hablaré de lo primero, porque de lo segundo no sé nada. Ya le he dicho que mi marido y yo adoramos a nuestra hija. Sabemos quién es por dentro, el corazón tan hermoso que tiene, y que será nuestra mayor dicha verla crecer hasta convertirse en una gran mujer. De verdad que no sé qué más decirle. Queremos que vuelva con nosotros y que toda esta pesadilla se termine.

Rachel escuchó a su madre llorar al otro lado de la línea. Se le hizo un nudo en el pecho y los ojos se le anegaron en lágrimas.

—Señora Mansfield, estoy seguro de que su hija está bien. ¿Qué le ha dicho la policía, señora Mansfield? ¿Qué información tienen de ella?

—Esa es la peor parte, algo que puede estar relacionado con su segunda pregunta…, y no sé si debe usted publicar esto…

—Solo publicaré lo que usted me diga.

—Nos han amenazado, nos han dicho que, si Rachel no vuelve, podemos perder la custodia de nuestros otros hijos.

—¿Quién la ha amenazado con tal cosa?

—Nos visitaron dos agentes que decían ser de la NSA, aunque solo hablaba uno de ellos, el mayor. Nos dijo todo tipo de disparates sobre nuestra pequeña, nos dijo que si Rachel no volvía se ocuparía de que perdiéramos la custodia de nuestros hijos, pero no creo que sean capaces de hacer algo así. Si Rachel vuelve ahora, entonces es seguro que nos la arrebatan. Por Dios, necesitamos saber si está bien.

Rachel escuchaba a su madre sollozar al otro lado de la línea mientras ella misma se esforzaba por no llorar, por no hacer ruido alguno.

—Dígame, señora Mansfield —dijo el señor White tras un momento de silencio—. ¿Por qué quiere usted tanto a su hija?

—Rachel es maravillosa, y ella ni siquiera es consciente de ello. Por algún motivo intenta ocultar sus sentimientos, pero los lleva reflejados siempre en la cara, incluso en sus pataletas es evidente que sufre ante su propio comportamiento. Es extremadamente sensible al sufrimiento de los demás, trata a sus hermanitos con una dulzura infinita. Y, aunque ella no se lo admitiría nunca, es capaz de negarse a sí misma por ayudar a los demás. Rachel es todavía una niña, pero con unos principios sólidos; no soporta la injusticia, ni los abusos. Tiene confianza en su propia inteligencia y piensa que su cerebro guía todos sus pasos, pero en el fondo todo lo hace a golpes de corazón. Cuando sea capaz de creer en sí misma como ser humano, Rachel tendrá el potencial de cambiar el mundo. No puedo decirle otra cosa. Es nuestra hija, y estamos muy orgullosos de ella.

Rachel jamás había escuchado a nadie hablar así de ella, hasta el punto de que tenía la sensación de que su madre hablaba de otra persona. Tenía los ojos anegados en lágrimas y tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no intervenir en la conversación, decirle que estaba bien, que no sufriera por ella, que se las apañaría sola, pero ni una sola palabra de consuelo podía salir de su boca si no quería que la policía la descubriese. Maldijo una y mil veces a la CIA, no por lo que le estaban haciendo a ella, sino por el sufrimiento que le estaban causando a su madre.

Entonces se le ocurrió algo. Sobre la mesita, junto al teléfono, había una agenda y un pequeño bolígrafo para tomar notas. Rachel escribió rápidamente unas palabras en el papel y se lo mostró al señor White.

«Dígale esto», le explicó con la mirada señalando al papel.

—Estoy seguro de que todo va a estar bien, señora Mansfield —dijo el señor White tomando el papel ante sus ojos—. No voy a publicar nada, por ahora, hasta que todo esto se aclare, pero estoy convencido de que usted recuperará a su hija.

—¿Por qué está tan seguro? ¿Sabe usted algo que no me ha dicho?

—Sé que volverá con usted, porque «usted se merece eso, y mucho más».

Rachel apretó el pulsador cortando la llamada inmediatamente para evitar que los que sin duda estaban escuchando tuvieran la oportunidad de oír la reacción de su madre. El viejo había recitado las palabras que Leonore le había pedido a Rachel que se repitiera cada noche, una señal para que supiera que su hija estaba escuchando al otro lado del teléfono.

El señor White miró a Rachel con una mueca de victoria.

—¿Y bien? ¿Tenía o no tenía yo razón?

Rachel no dijo nada, doliéndose de un nudo en el interior del pecho. Dio un paso atrás y se apretó las sienes con las manos, como si quisiera evitar que la cabeza le explotase. Era tal la rabia que sentía que estaba convencida de que la cabeza le iba a estallar.

—¿Estás bien, Rachel?

No, no estaba bien. Desde luego que no.

Hay momentos en los que todo cambia. Para un niño es mejor no haber existido que vivir sin el amor de unos padres. Y no hay nada más cruel que pretender apartar a un hijo de sus padres. Y eso era lo que estaba intentando la CIA.

Sus padres estaban sufriendo por culpa de las manipulaciones de la CIA. Cerró los ojos y se apretó las sienes con fuerza. Los muy desgraciados lo iban a pagar. La CIA, el gobierno en la sombra, todos los que habían provocado el sufrimiento a sus padres, lo iban a pagar.

—¡Rachel! ¿Estás bien? ¡Para de gritar, chiquilla, me estás asustando!

Se dio cuenta de que estaba gritando y se detuvo. En su interior había algo mucho más sólido que el odio, mucho más duro que la rabia, algo semejante a un diamante de pura determinación: la idea de llegar hasta el final de todo aquello y hacer pagar las consecuencias a los culpables.

Cuando abrió los ojos vio al señor White mirándola con gesto preocupado, su imagen borrosa a través de las lágrimas que empañaban sus ojos.

—Estoy bien, señor White. —La voz resonó en sus propios oídos extrañamente grave y ominosa—. Antes me dijo que quería ayudarme. ¿Lo sigue manteniendo?

—¡Por supuesto! ¿Qué pretendes hacer?

—Tumbar al gobierno en la sombra y humillar a esos desgraciados —fue la respuesta de Rachel.

TERCERA PARTE

26. MAX N. N.

—¡Max, vuelve a España conmigo! ¡No puedes quedarte aquí! —le suplicó Alicia con lágrimas en los ojos mientras cientos de pasajeros caminaban apresuradamente por la terminal internacional del aeropuerto de San Petersburgo, rodeándolos como el agua rodea una piedra en un arroyo, ignorantes de la dramática situación que se desarrollaba entre aquel hombre alto y la llorosa chica.

Alicia le retuvo agarrándolo de la mano, tirando de él echada atrás como quien trata de contener a un potro salvaje.

—Por favor, no me dejes sola.

—No estás sola, Alicia —respondió Max.

Contrajo el brazo y la acercó hasta él suavemente.

—Nadie me quiere. Todos me rehúyen. Eres el único amigo de verdad que he tenido en toda mi vida —dijo Alicia.

—Te equivocas. Tienes un gran futuro por delante —replicó Max acariciándole la mejilla—. Eres una gran persona, Alicia. La mejor que conozco. Tendrás muchos amigos. La vida te va a sonreír.

—Pues entonces quédate conmigo —le suplicó ella apretando su mano entre las suyas.

En el sistema de megafonía, voces en ruso y luego en inglés anunciaban la salida de los próximos vuelos hacia Madrid.

—Desde que nos conocimos, solo he traído problemas a tu vida —replicó Max cerrando los ojos y negando con la cabeza—. No te merezco. Coge ese avión y vuelve a tu casa. Yo tengo que quedarme aquí y averiguar de una vez quién soy en realidad.

—¡Por favor, Max!

—Adiós, Alicia.

Max se desprendió de sus manos apartándolas suavemente, como quien deshoja una rosa. Se inclinó sobre ella y se despidió con un beso en la frente.

Al final nada importaba para Max. Su precario mundo se había concentrado, se había colapsado y reducido a la imagen de una mujer al otro extremo de la terminal del aeropuerto. Una mujer con un mechón azul surcando sus facciones de cristal.

No era la misma cara que se aparecía en sus sueños. Por ella habían pasado los años, pero sus ojos oscuros y tristes no habían cambiado en absoluto. Era la mujer de sus sueños, de eso no cabía duda, de sus pesadillas.

Caminó hacia ella, dejando a Alicia atrás. Muchas veces recordaría ese momento, y se avergonzaría, porque era como si la pobre chica hubiera desaparecido junto al resto del mundo.

Siguió sorteando viajeros, y cuando se encontraba a unos metros de ella, la mujer del mechón azul le dio la espalda y comenzó a caminar sobre sus altísimas botas de tacón, alejándose de él. Iba vestida completamente de negro, cubierta por un largo abrigo guateado de piel que le llegaba debajo de las rodillas, anudado en la cintura por una cadena dorada. Max siguió la estela de su melena rubia que se perdía entre la multitud, corriendo para alcanzarla, sorteando las riadas de viajeros que se aglomeraban en las interminables colas de la terminal. En algún momento de su carrera golpeó una maleta y escuchó algún improperio de parte de su dueño, pero Max siguió corriendo.

Una vez que la tuvo al alcance, la asió del brazo y se dio cuenta de que llevaba puestos unos finos guantes de plástico, casi transparentes, similares a los que usan los sanitarios. Cuando la mujer le tocó la mano, Max sintió que una descarga de electricidad le subía por el brazo, que se le aflojaban los músculos y que las luces del aeropuerto perdían intensidad. La mujer le sujetó entre sus brazos para evitar que se golpease contra el suelo mientras se le escapaba la consciencia. Max se embriagó con el intenso perfume de aquella mujer. Millones de imágenes le golpearon en un segundo antes de que se hiciera la oscuridad.

Sentado en una dura silla metálica, sobre un suelo blanco y helado, se vio estremeciéndose, recibiendo abrasivas sacudidas de electricidad, latigazos de fuego que le quemaban por dentro, el metal al rojo vivo chamuscándole la piel, hasta que de pronto el fuego de la silla metálica se congeló y su dureza se fue ablandando como si se derritiera. La luz de hielo, atravesada por columnas de humo y flashes, iba bajando de intensidad, enrojeciéndose, hasta alcanzar un cálido tono anaranjado.

Despertó después de un tiempo que no supo calcular, aunque parecía que hubieran pasado segundos. Se encontró recostado en un sillón, blando como si estuviera hecho de plumas. Max sintió un regusto extraño en la garganta. Estaba sediento. La habitación estaba en penumbra, aunque una brizna de lo que parecía el sol del atardecer atravesaba las cortinas doradas de una ventana. Junto a él permanecía la mujer, sentada en una silla de piel. Aunque no podía percibir los colores ni sus facciones al estar a oscuras, sabía que era ella. Se incorporó con brusquedad, alarmado. No sabía nada de su situación, no sabía nada en realidad de aquella mujer.

—Ya has despertado.

—¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿Qué ha pasado?

Max intentó ponerse en pie, pero era como si el cuerpo no le perteneciese; la cabeza le daba vueltas como una centrifugadora. Se volvió a dejar caer en el mullido sillón.

—Te desmayaste en el aeropuerto. Tuve que conseguir una silla de ruedas para poder llevarte a un taxi y traerte aquí —dijo ella.

Su voz tenía una sensualidad entrecortada entre suspiros y respiraciones fuertes.

Max vio cómo sus dedos largos y finos, con las uñas sin arreglar y mordisqueadas, manipulaban una especie de mando a distancia. Las luces led del techo comenzaron a brillar con mayor intensidad hasta iluminar uniformemente la estancia, anulando por completo el tenue resplandor que se adivinaba desde la ventana.

Pudo ahora apreciar su rostro con todo detalle. Era una mujer joven (probablemente tenía su misma edad, calculó Max), extremadamente hermosa, aunque bajo la descarnada luz pudo apreciar en su rostro signos prematuros de envejecimiento que el maquillaje apenas lograba ocultar: profundas arrugas en los ojos y alrededor de la boca. Arrugas que delataban algún tipo de sufrimiento y que, sin embargo, no hacían sino aumentar su atractivo. Llevaba el pelo rubio platino tintado artificialmente y un mechón azul que le cruzaba la frente. Los ojos eran oscuros y le observaban ligeramente ladeados, con una frialdad que hizo que Max se estremeciese.

Apartó la mirada para descubrir que las paredes estaban cubiertas de libros desde el suelo hasta el techo, colocados meticulosamente, ninguno sobresalía de los demás, incluso estaban colocados alfabéticamente, según las etiquetas con letras en las estanterías, como una biblioteca.

—¿Qué lugar es este? ¿Una biblioteca?

—Mi biblioteca. Es mi casa, una de mis casas.

—Una de tus casas.

—En realidad, vivo en Londres. Soy empresaria, pero me gusta venir aquí de vez en cuando.

Mentía. Cada una de sus frases denotaba a gritos la mentira.

—Sé que no recuerdas gran cosa, Nikolay, pero eso no te debe preocupar, solo importa que sepas que estás a salvo.

Más mentiras.

—No me refiero a eso, me refiero a que no he soñado con nada; ha sido como cerrar los ojos en el aeropuerto y abrirlos aquí un segundo después.

—Ha sido apenas media hora de trayecto.

—Bueno, en realidad, vi algo… Unas sillas metálicas, unas luces…

—Te he llevado en una silla de ruedas, debes haber sentido algo, tal vez no perdieras del todo la consciencia.

—Pero ¿por qué me he desmayado?

—No lo sé, Nikolay, tal vez tenga que ver con tu condición, o con el disparo que sufriste en la cabeza.

Aquella mujer sabía mucho sobre él, incluido su verdadero nombre, lo cual era de esperar. Max recordaba haber sentido grandes dolores de cabeza, sensaciones de vértigo, dolores de estómago horrorosos, pero no recordaba desmayarse de aquella manera. La pregunta era evidente, y tenía que hacerla cuanto antes.

—¿Has provocado tú mi desmayo?

—Claro que no —respondió la mujer. Una vez más, mentía abiertamente.

—Supongo que debo empezar por el nombre —dijo Max—. Tú ya sabes el mío.

—Soy Alexandra.

Alexandra, por supuesto. La chica del mechón azul, la misma Alexandra sobre la que había leído en su diario.

Max asintió con la cabeza, con la mirada revoloteando sobre las estanterías repletas de libros donde Dostoievski ocupaba un lugar destacado, en una de las repisas superiores, marcada por una gran letra D dorada. ¿Había leído alguna vez algo de aquel autor? Si lo había hecho, no lo recordaba.

—Ahora que sé tu nombre —dijo Max—, necesito que me cuentes todo lo demás. —Alexandra rio con suavidad—. ¿Quién eres en realidad? —quiso saber Max—. ¿Por qué me has hecho venir hasta aquí?

—Para que pagues por tus pecados, Max —respondió con voz de hielo—. Para que de una maldita vez pagues por todos tus pecados.

Esta vez decía la verdad.

27. ALEXANDRA

Descartes quiso demostrar la existencia de Dios argumentando que la idea de un ser perfecto no podía provenir de la mente del hombre, que es imperfecta, o del mundo que percibimos, que también es imperfecto, de lo que dedujo que debía existir un ser perfecto que hubiese inculcado en nosotros esa idea de la perfección.

Recuerdo que siendo niña, cuando me educaron en el cristianismo ortodoxo, los maestros nos amenazaban con acabar en el infierno si nos portábamos mal, si cometíamos pecados impuros. Yo aceptaba la idea de Dios, pero me costaba mucho creer en el infierno. Como Descartes, podía pensar en un ser perfecto, pero la idea de un lugar donde arder por toda la eternidad me resultaba irreal de tan inconcebiblemente cruel.

Es curioso que ahora que soy adulta he dejado de creer en Dios, pero creo firmemente en el infierno.

Y no solo puedo pensar en la idea del infierno como algo imaginado, sino que puedo recordarlo porque he estado allí, lo he visitado, he ardido en su fuego eterno, y os aseguro que existe, vaya que sí.

Me estremezco con temblores incontrolables solo con pensar en ello, por el mero hecho de abrir los recuerdos. A menudo me siento extraña de mí misma, como si estas no fueran mis manos, ni el rostro que me devuelve la mirada en el espejo fuese el mío.

El dolor es una respuesta natural de nuestro sistema nervioso para ayudarnos a evitar el peligro (nos duele tocar el fuego y retiramos la mano), o para advertirnos de una herida en nuestro cuerpo que hay que sanar. El problema es que el mecanismo del dolor, sabiamente puesto en nosotros por la naturaleza, puede ser utilizado de una manera muy perversa, activándose sin que exista una amenaza real. Lo llaman tortura. Yo lo llamo infierno.

El dolor absoluto, insoportable, arder en llamas invisibles sin que tu piel nunca se queme, sentir que te desuellan de arriba abajo como a un conejo vivo, una y otra vez, explotar de dolor, una vez tras otra, gritar hasta que te estallan las cuerdas vocales. Y cuando crees que todo ha acabado, cuando te agarras a la ínfima esperanza de que al menos todo va a acabar en el instante siguiente, comprender que solo acaba de empezar. Que tienes por delante toda la eternidad para seguir agonizando.

Bienvenida al infierno. Yo estuve allí.

Me ha llevado años poder siquiera reflexionar sobre ello, poder dedicar una brizna de pensamiento sin que me paralicen las convulsiones de terror, sin acabar acurrucada en el suelo temblando como una perra apaleada.

Hace poco, una vocecita dentro de mí, muy dentro de mí, se rebeló contra la idea de vivir aterrorizada.

La idea de rebelarme contra el miedo es en sí aterradora. Si él supiera que albergo estos pensamientos en lo más profundo de mi mente, volvería a torturarme para aniquilarlos. Estos pensamientos son como una pequeña semilla que crece en un rincón oscuro y estéril, que teme ser arrancada si despunta sobre la tierra, pero que no puede evitar dejar de crecer.

Esa diminuta semilla rebelde que se esconde en un oscuro rincón de mi mente es todo lo que queda de mí, de Alexandra Ivanova, de la gran empresaria llena de ambición, de la mujer que se iba a comer el mundo.

Todo lo demás, mi cuerpo y el resto de mis pensamientos, mis acciones y mis palabras, no son más que un envoltorio hueco, acción sin alma, miedo y servidumbre al hombre que tiene en su mano enviarme de nuevo al infierno.

Ese hombre se llama Serguei Aksyonov.

No creo que en la historia del mundo alguien haya odiado a nadie más de lo que yo odio a Serguei Aksyonov.

La tortura a la que me sometió con su gas del dolor duró varios minutos, aunque para mí fue una eternidad. El tiempo se congeló en un abismo ardiente. La mujer llamada Alexandra Ivanova fue consumida por las llamas de la agonía, sometida a una tortura inimaginable. En esos pocos minutos de dolor sin límite, mi pelo se volvió blanco. Mi mente se quebró una y mil veces buscando una salida que no existía. Solo él, Serguei Aksyonov, tenía la llave para detener el dolor. Y para volver a ponerlo en marcha.

Como si del mismísimo demonio se tratase (¿y qué diferencia hay?), Serguei se apoderó de mi alma, dejándome vacía, sin voluntad y sometida.

Tal es el efecto de la tortura, del dolor sin límite. Serguei tomó control sobre mi intimidad, mi identidad, mi cuerpo y mi voluntad.

Desde aquel momento fui suya en cuerpo y alma, una esclava sumisa e infinitamente aterrorizada. La idea de volver al abismo del dolor anula mi voluntad. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de no regresar al infierno. Serguei me tiene en sus manos. Si él me lo pidiese, mataría. Estaría dispuesta a hacer cosas aún peores si él me lo pidiera.

Por qué no quitarme la vida, te estarás preguntando, pero ni ese alivio me está permitido. Serguei me vigila las veinticuatro horas del día. Hay cámaras y micrófonos en mi casa que espían hasta el último rincón de mi intimidad, me vigilan y me siguen a cada paso. Serguei me lo advirtió: si intento matarme y fallo, la tortura será cien veces peor que la primera vez. No puedo permitirme el lujo de intentar suicidarme y fallar.

Durante los últimos cinco años he vivido como una sombra, como una muñeca hueca, sin alma. He seguido con mis negocios, mostrando al mundo la fachada de Alexandra Ivanova que esperaban ver. Pero dentro de mí no había nada. Ni un solo pensamiento propio. Ni un solo deseo o esperanza. Se puede vivir sin estar vivo, como uno de esos vampiros de las novelas. Acaso esa sea su maldición. La vida eterna sin alma no es vida, solo un triste simulacro, como marionetas representando una función para un rey egoísta y caprichoso. Así me he sentido todos estos años. Muerta en vida en un sentido totalmente literal.

Es extraño no reconocer tu propio cuerpo ni tu cara ante el espejo. No reconocer tu voz cuando hablas. ¿Quién es esa persona que guía mis pasos, que dirige mis empresas, que habla en público? ¿Quién dirige sus pensamientos? ¿Quién infunde en ella las ideas para manejar las complicaciones de la vida? No lo sé, no lo sé.

Lo que queda de mí es un hilo de pensamiento que se resiste a desaparecer. Lo que queda de mí aún se atreve a rebelarse contra su amo, se atreve a odiar y a mantener viva una diminuta llama de esperanza. No aspira a recuperar una vida, nada de eso importa ya, únicamente importa la esperanza de poder vengarme de quien me ha destruido. Vengarme de Serguei Aksyonov.

Serguei no es el único en mi lista. Hay alguien a quien odio casi tanto como a Serguei. Ese alguien es Nikolay Sokolov. El hombre del que una vez estuve enamorada. El hombre que me prometió coronarse rey para elevarme al trono a su lado como reina. El hombre que me traicionó. El hombre que prefirió verme arder en el infierno antes que darle a Serguei lo que le pedía. El hombre que prefirió conservar su poder antes que salvarme.

El hombre que tengo delante.

28. MAX N. N.

Es como ver a una persona famosa, alguien que solo habías visto en sueños de neón o de papel, y de repente está frente a ti, corpórea, y la versión de esa persona que has creado en tu mente, entre nubes, detrás de filtros, tinta, vapor, se pelea ahora con esa persona real que reacciona a tus movimientos, esa persona aún más perfecta que responde a tus palabras. Los ojos tristes de un sueño insertados en el último capítulo de tu consciencia.

Max no sabía cuánto de lo que estaba viendo tenía delante y cuánto de ella provenía de sus recuerdos, mirando hacia dentro.

Las uniformes luces led del techo de aquella sala biblioteca iluminaban el rostro de Alexandra como si se tratase de un estudio de cine, sin sombras, el rostro de porcelana tan nítido como jamás se le mostró en ningún sueño. Sus rasgos simétricos le parecían a Max tan bellos como si encerrasen el misterio de la proporción áurea. Podría contemplar aquel rostro durante horas sin cansarse, de no ser por sus ojos, que le quemaban como si mirase al sol. Los recordaba tristes, pero ahora Max podía ver en los ojos de la mujer que tenía delante los signos del odio: el ceño ligeramente fruncido, mirándolo como si ella estuviese abajo y él flotase ante sus ojos.

La manera en la que podía percibir las intenciones ocultas de los demás era todavía un misterio para él, una especie de sexto sentido o habilidad innata, pero rara vez se equivocaba al juzgar las intenciones de quienes le rodeaban. Y aquella mujer lo odiaba profundamente. ¿Por qué?

Encontró las fuerzas para incorporarse sobre el mullido sillón y sentarse en posición vertical. Sintió náuseas. El suelo y las paredes forradas de libros oscilaban levemente arriba y abajo, como si se encontrase en un barco, incluso hubiese jurado que estaba en alguna clase de embarcación, de no ser porque aquella biblioteca era demasiado grande para un barco. Reprimiendo las náuseas, logró permanecer sentado.

—Escucha, tal vez te hice algo en el pasado y por eso me odias —dijo Max mostrándole la palma de una mano, como si quisiera darle el alto, mientras con la otra se agarraba al respaldo del sofá—. Pero créeme, no recuerdo nada. No sé quién eres ni por qué me has drogado para traerme hasta aquí.

—¿De verdad no recuerdas nada? ¿No me recuerdas? —preguntó mirándolo de soslayo.

—Te he visto en sueños. Pero no sé quién eres. Ni siquiera sabía si eras real. —Cerró los ojos y se frotó las sienes con las yemas de los dedos. Después la miró con los ojos turbios—. Solo sabía que te amaba. Hasta ahora creía estar enamorado de un sueño.

Ella frunció los labios en una mueca indistinguible.

—Yo también te he buscado durante mucho tiempo, Nikolay. Me dijeron que estabas muerto, pero me resistía a creerlo. Y ahora, por fin, te tengo delante.

—¿Por qué me buscabas? ¿Qué quieres de mí? —preguntó inclinándose hacia ella y abriendo las manos, como si esperase recibir un regalo.

La mujer lo miró de un modo extraño. Max advirtió cómo se le aceleraba la respiración y las pupilas se le dilataban. Se preguntó si era miedo lo que ahora reflejaban sus ojos. Notó como si luchase consigo misma, en una pugna interna.

—Ayudarte, Nikolay, ayudarte a descubrir quién eres. Ayudarte a encontrarte contigo mismo de nuevo. —Ella también se inclinó hacia él, con los codos apoyados en los muslos y las manos entrelazadas, como si quisiera hacerle una confidencia—. Es eso lo que quieres, ¿verdad? Eso es lo que has estado buscando durante mucho tiempo. Tu verdadero yo.

Max asintió con la cabeza. Desde luego, ella seguía mintiendo al decir que quería ayudarle. Pero era cierto que lo que él buscaba era afrontar su pasado y librarse de él de una maldita vez. En su mente reverberaba el comentario de ella en el que le reclamaba que tenía que pagar por sus pecados. Pues los pagaría, saldaría sus deudas consigo mismo, aunque ese «yo» fuera un desconocido, de una vez por todas.

—Quiero vivir en paz o morir en paz. Estoy cansado de pelear con fantasmas —dijo sentándose rígido.

—Entonces tendrás que enfrentarte a tus fantasmas por última vez. Mejor dicho, enfrentarte a él —le susurró ella.

—¿Quién es él? ¿A quién te refieres?

Ahora era él quien la miraba con suspicacia.

—A tu enemigo. La persona que te destruyó la vida, que nos destruyó la vida. El hombre que no te ha dejado en paz desde que despertaste del coma, el hombre que ha convertido tu vida, la pasada y la presente, en un infierno.

—¿Quién es? —preguntó apretando los puños.

—Magno —dijo casi sin emitir un sonido, moviendo los labios como si lanzase un beso.

Así que era eso, pensó Max a la vez que sentía que se desinflaba como un globo. Aquella mujer, o quien estuviera dirigiendo sus pasos, pues resultaba evidente que sus palabras eran huecas, quería lo mismo que todos los demás: utilizarlo a él para llegar hasta el misterioso individuo llamado Magno por el que todos lo interrogaban.

—¿Fue Magno el que intentó matarme? —quiso saber Max—. Me encontraron con una bala en la cabeza. Pasé meses en coma. Sobreviví, pero la herida pulverizó mis recuerdos.

—Magno te disparó —afirmó ella.

La pregunta obvia era: ¿qué más nos ha hecho Magno? Pero decidió no andar por ese camino; sabía que ella solo le diría la verdad en lo verdaderamente importante, así que había que hacer preguntas más simples, más directas.

—¿Quién es Magno? —preguntó Max.

—Es el actual jefe de la mafia rusa. Un hombre que acapara un poder que rivaliza con gobiernos de países.

—La mafia rusa —murmuró Max reprimiendo un escalofrío.

—Magno dirige una organización que se remonta a los años cincuenta, y desde entonces ha tejido vínculos con todos los estratos del antiguo poder soviético que después heredó el nuevo sistema ruso —dijo Alexandra con voz neutra, como si recitase una lección escolar—. Su conexión con la alta política alcanza incluso al presidente Putin. Los intereses de Rusia no pueden entenderse sin entender los intereses de la mafia rusa, y viceversa.

Alexandra se había relajado un poco. En aquello, al menos, no mentía.

—Si es alguien que acapara tanto poder, ¿qué puedo hacer yo contra él?

—El rasgo de Magno que le ha hecho más peligroso y que le ha permitido esquivar ataques durante más de cincuenta años puede ser también su mayor debilidad —respondió ella con el mismo tono de maestra de escuela—. ¿Conoces la historia de Aquiles?

Max asintió bajando el mentón.

—Todos tenemos una debilidad, incluso aquel semidiós supuestamente inmortal. Solo hay que encontrarla.

—¿Y cuál es el punto débil de Magno?

—Para responder a esa pregunta, Nikolay, primero has de analizar su fortaleza —le dijo en tono de desafío—. En la historia de Aquiles, aquello que le hizo inmortal también le hizo vulnerable.

Max la miraba fijamente. Desde que había comenzado aquella conversación, su lenguaje corporal le decía más de lo que decían sus palabras huecas, entonadas como un mal actor de teatro.

—La fortaleza de Magno es su anonimato. Nadie sabe quién es en realidad el jefe supremo de la mafia rusa. Nadie le ha visto en persona o en fotografía. Nadie puede describirlo físicamente. Solo hay rumores, con toda seguridad falsos, alimentados por él mismo. Podría ser cualquiera. Es posible que se mueva a la vista de todos, que no se esconda, que no se encuentre especialmente protegido, pues el anonimato es su mayor protección.

—Y también su mayor debilidad —comprendió Max.

—Exacto —exclamó ella sin la menor alegría en la voz—. Si alguien pudiera llegar hasta él, identificarlo, encontrar a ese alguien entre millones de personas, podría acabar con él en ese mismo instante, y podría hacerlo porque le cogería desprotegido.

No le pasó inadvertido que la respiración de Alexandra volvía a acelerarse. Vio cómo el diafragma subía y bajaba y las aletas de la nariz se le ensanchaban. Su voz era la de un autómata, pero sus ojos eran los de alguien que siente pánico.

—¿Y crees que yo puedo encontrarlo?

—Esa es la pregunta que he venido a hacerte. ¿Puedes?

Ella movió los labios susurrando algo casi imperceptible. Después hizo un gesto aparentemente casual, tocándose el lóbulo de la oreja (nos oyen) y la comisura del ojo (nos miran), como si apartase una molesta mota. Max hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza. Para él era evidente que alguien les vigilaba desde que despertó en aquella misteriosa biblioteca.

Alexandra movió los labios susurrando algo que no llegó a descifrar, pero era obvio que necesitaba que él respondiera lo que ella esperaba.

—¿Puedes o no encontrar a Magno? —insistió con una inflexión de ansiedad en la voz.

Alexandra tragó saliva mientras un destello de súplica se dibujaba en sus ojos. Aquella mujer estaba aterrada, aunque se esforzaba en disimularlo, pero no era a él a quien temía, y estaba claro que quería comunicarle algo sin palabras. ¿Quién la aterrorizaba de aquella manera? Max recorrió con la mirada las paredes forradas de libros. Allí, tras los volúmenes, debían ocultarse las cámaras y micrófonos que les vigilaban, o tal vez estaban en el techo, disimulados tras los focos que les iluminaban. La única certeza era que aquella mujer trataba de decirle algo, pero ni siquiera se atrevía a escribirlo en un papel. Las cámaras debían de barrer hasta el último centímetro de la estancia.

—Responde. ¿Puedes o no encontrar a Magno?

Aquellos ojos tristes gritaban «Por favor, di que puedes».

Max no tenía ni la más remota idea de cómo encontrar a Magno. Sin embargo, respondió:

—Puedo.

29. SERGUEI AKSYONOV

Instalado en el elegante despacho que una vez había pertenecido a Alexandra Ivanova (ahora le pertenecía a él; todo lo de ella le pertenecía, incluida ella misma), Serguei presenciaba la conversación entre Alexandra y Nikolay a través de las pantallas que mostraban las imágenes de las cámaras instaladas en la biblioteca.

Sentado en una silla de oficina con el torso reclinado hacia delante, Serguei, vestido con un elegante traje azul marino, ajustándose sus nuevas gafas, observaba atentamente a Nikolay en uno de los tres monitores, el que tomaba un primer plano de su cara, tratando de descifrar en su rostro si mentía o decía la verdad. Comprendió la devoción que el viejo relojero Andreyev había tenido por Nikolay. Tener a tu servicio a alguien que es capaz de discernir entre la verdad y la mentira resulta tremendamente útil. Ojalá pudiera tener a alguien así ahora a su lado. Sabría si Nikolay estaba diciendo la verdad o tramaba algo.

Serguei acercó la cara aún más al monitor, cuya alta resolución le permitía contar los pelos de la barba de Nikolay.

«¿Y crees que yo puedo encontrarlo?»

«Esa es la pregunta que he venido a hacerte. ¿Puedes?», le interrogaba ella.

«¿Puedes o no encontrar a Magno?»

«Responde. ¿Puedes o no encontrar a Magno?»

«Puedo», respondió por fin Nikolay.

Serguei miraba fijamente sus ojos. Aunque las respuestas a las preguntas de Alexandra tardaban en salir de sus labios, como si las calculara, parecía sincero. Desorientado, tal y como lo había visto en sus encuentros anteriores, después de salir del coma, su amnesia parecía sincera, aunque, como sospechaba, no era total. Seguía recordando cosas, sin duda alguna.

«¿Cómo, Nikolay? ¿Cómo puedes encontrarle?»

«Se trata de unas siglas. Hay un modo de contactar con Magno. Tiene que ver con las siglas MDZhB.»

Una pausa. Serguei escuchaba expectante, la cabeza ladeada, los ojos convertidos en dos ranuras. ¿Qué demonios eran aquellas letras? Pensó que seguramente tendrían que ver con los endiablados sistemas de encriptación de mensajes que utilizaba el maldito Magno.

«¿MDZhB? ¿Te refieres a la vieja estación de radio?», preguntó Alexandra.

Max asintió con la cabeza.

Serguei apretó la mandíbula. El condenado estaba recordando.

«Una vez me hablaste de esta estación —decía Alexandra—. ¿Qué recuerdas sobre eso?»

«Poco. Mis recuerdos son confusos. Solo sé que la única manera de contactar con Magno es por medio de esa vieja estación de radio.»

«Ahora tengo que ausentarme unos minutos», le dijo ella.

Alexandra salió de la habitación y cerró con llave. Se reclinó en el sillón, con las manos tras la cabeza y una mueca de satisfacción. Había sido todo un acierto mantener a la puta con vida. Ella era la única persona en el mundo en quien el bastardo de Nikolay confiaría. Cuando todo acabase, cuando Magno estuviese muerto, se daría el placer de volver a torturar a aquella mujer, esta vez frente a los ojos de Nikolay.

Siguió a través de las cámaras de vigilancia instaladas en toda la casa cómo Alexandra caminaba por un pasillo enmoquetado y subía las escaleras de mármol, su esbelta silueta recortada a contraluz frente a las vidrieras. Después, la imagen se tornó gris y granulada cuando recorrió unos metros internándose por otro pasillo en penumbra, hasta que se detuvo frente a una puerta. En la imagen, tomada desde una cámara lateral, el pecho de Alexandra se elevaba tomando aire, como si estuviese a punto de zambullirse en el agua. Llamó a la puerta con un nervioso golpe de nudillos.

Serguei escuchó el toc-toc al otro lado.

—Adelante.

30. ALEXANDRA

El pánico me ahoga solo con pensar en traicionar a Serguei Aksyonov. Intento permanecer serena, manteniendo la fachada, respirando con el abdomen, una y otra vez, exhalando el aire por la nariz lentamente. Una gota de sudor me recorre la frente. Espero que sea imperceptible para las cámaras que nos vigilan.

No puedo escribirle un mensaje a Nikolay en un papel, porque la cámara podría verlo. Serguei nos observa en estos momentos, escucha lo que hablamos. Dios mío, tengo tanto miedo. Ahora que ha llegado el momento de la verdad, mi entereza se deshace como un castillo de arena bajo la lluvia. Me siento como si estuviera a punto de dar el primer paso para cruzar un precipicio sobre una fina cuerda, solo que si caigo abajo no me espera una muerte rápida, sino una agonía en el infierno.

—¿Y crees que yo puedo encontrarlo? —me pregunta Nikolay.

Ahora o nunca.

Muevo los labios pronunciando unas palabras silenciosas: «Nos vigilan».

Me llevo la mano casualmente a la oreja y después a la comisura del ojo. Observo a Nikolay. Me mira fijamente, con una expresión inerme. Desde que lo conozco, siempre ha hecho gala de una habilidad extraordinaria para reconocer las expresiones faciales de los demás. Solo espero que no la haya perdido con la amnesia y aún sea capaz de leerme los labios.

Nikolay asiente ligeramente con la barbilla, en señal de reconocimiento. El corazón me late a mil por hora.

—Esa es la pregunta que he venido a hacerte. ¿Puedes? —le pregunto con una voz que resuena hueca y falsa a mis oídos.

«Di que sí», vocalizo con los labios, dejando escapar apenas unos chasquidos imperceptibles.

Hasta yo soy capaz de ver la expresión de perplejidad de Nikolay. Su cara me dice que no tiene ni idea de cómo encontrar a Magno. Tal y como sospechaba, su amnesia es real. No me recuerda, no me reconoce. No recuerda la traición que me infligió. No sabe lo mucho que lo odio.

—¿Puedes o no encontrar a Magno? —le insisto en un susurro ahogado.

Di que sí, maldita sea.

Rezo para que Serguei no note a través de las cámaras lo nerviosa que estoy en este momento. El corazón me late tan fuerte que estoy segura de que puede escucharse a través de los micrófonos que nos espían.

—Responde. ¿Puedes o no encontrar a Magno? —me escucho como si mi voz recorriese una larga distancia antes de llegar a mis oídos.

—Puedo —responde por fin Nikolay.

Dejo escapar el aire despacio, suavemente. Las manos me sudan, y la adrenalina me golpea las sienes.

Ahora, sin embargo, viene lo más difícil, el tripe salto mortal en mitad de la cuerda que cruza el vacío: lograr que conteste lo que necesito a mi siguiente pregunta:

—¿Cómo, Nikolay? Dime. ¿Cómo puedes encontrarle?

31. MAX N. N.

Sentado en el borde del sillón, con las piernas juntas y las manos entrelazadas, atento a las palabras de Alexandra, Max parecía un cachorrillo ansioso esperando satisfacer las órdenes de su amo. Con el rostro de ella iluminado por la descarnada luz blanca de los leds, no le pasó por alto la gota de sudor apenas imperceptible que rodaba por su frente, ni la tensión en el mentón, ni la postura rígida de su cuerpo.

Podía ver en ella los nervios de alguien que se está jugando la vida, como si cruzase por una cuerda sobre un precipicio sin red de seguridad.

Por un lado, parecía obvio que ella estaba representando un papel, siguiendo un guion aprendido, los dictados de alguien que la había enviado allí para sonsacarle a él una información. Por otro, ella le conocía bien, sabía que podía captar las sutilezas que a otros se les escaparían y trataba de decirle algo mediante gestos apenas perceptibles, sin que esos gestos fuesen advertidos por las cámaras. Ella le estaba guiando, manipulando cuidadosamente sus palabras, tratando de engañar a aquel que los estaba observando. ¿Quién?

Decidió dejar para más adelante las preguntas. Ahora tenía que seguirle el juego, transitar aquella especie de acertijo que suponía interpretar sus gestos para decir exactamente lo que ella quería que dijese. Tenía la sensación de que, si se equivocaba, si no decía lo que ella necesitaba oír, la vida de ambos estaba en peligro.

Ahora, una nueva pregunta en el tablero: ¿cómo encontrar a Magno? Max no tenía la más remota idea de la respuesta, pero era obvio que ella esperaba que dijese algo.

—¿Cómo, Nikolay? ¿Cómo puedes encontrarle?

Buscó en ella señales que lo guiasen. Al hacer la pregunta, las pupilas de Alexandra se habían desviado hacia la pared repleta de libros que había a su izquierda, repisas de libros coronadas por la estantería dedicada a Dostoievski. ¿Por qué sus pupilas le señalaban insistentemente los libros? ¿Estaba ahí la respuesta? Max no podía levantarse y coger alguno de aquellos volúmenes. No hubiese sabido qué libro elegir. La respuesta debía ser algo mucho más evidente, a la vista de cualquiera.

Entonces se dio cuenta. Los libros no estaban ordenados alfabéticamente, como había pensado en un principio al ver la llamativa placa con las iniciales de cada autor en las repisas, señalizadas como en una biblioteca, cada letra marcando el inicio de un autor. Aquellas letras no estaban ordenadas. Delante de Dostoievski estaba alguien llamado Maksim Gorki, y detrás de este, un tal Iván Zhdánov.

Había, además, cinco letras que destacaban de las demás, labradas en metal dorado, mientras que el resto estaban grabadas en plata: la M de Maksim Gorki, la D de Fiódor Dostoievski, la Z de Iván Zhdánov, la h de Yelena Shvarts y la B de Boris Pasternak.

—Se trata de unas siglas —respondió Max volviendo su atención a Alexandra. Su tono era más el de una pregunta que una afirmación.

De inmediato, las señales de alivio se reflejaron en la expresión de Alexandra. Max supo que su deducción había sido correcta. Se trataba de aquellas letras, aunque no tenía la más remota idea de su significado.

—Hay un modo de contactar con Magno —prosiguió reafirmado por la expresión de Alexandra—. Tiene que ver con las siglas MDZhB.

Guardó silencio. Esperaba que aquello fuese suficiente.

—¿MDZhB? ¿Te refieres a la vieja estación de radio? —preguntó Alexandra con voz hueca.

Max asintió con la cabeza. No tenía ni idea de lo que estaban hablando.

—Una vez me hablaste de esa estación —se apresuró a decir Alexandra—. ¿Qué recuerdas sobre eso?

Ella lo miró entornando los ojos. Tenía los puños apretados sobre el regazo, los nudillos blancos por la presión.

—Poco —admitió Nikolay sin dejar de mirarla a los ojos—. Mis recuerdos son confusos. Solo sé que la única manera de contactar con Magno es por medio de esa vieja estación de radio.

«¿Suficiente?», le preguntó Max con la mirada alzando levemente las cejas.

«Suficiente», respondió Alexandra cerrando brevemente los ojos.

—Ahora tengo que ausentarme unos minutos —le dijo ella poniéndose en pie.

—¡Espera! —exclamó Max levantándose de un salto—. Me has hecho muchas preguntas, y te he respondido. Creo que ahora es mi turno para conocer algunas respuestas.

—Habrá tiempo para todo…, Nikolay —replicó ella con una mirada enigmática.

Se dirigió a la puerta. Antes de abrir, lo miró de soslayo.

—Aguarda aquí. Volveré pronto, y te prometo que responderé a todas tus preguntas.

Una vez más, aquella mujer mentía. Cuando abandonó la habitación, escuchó cómo se cerraba la cerradura al otro lado. Como un acto reflejo, fue hasta la puerta y trató de abrirla. Estaba encerrado. Corrió la cortina y miró a través de la ventana. Estaba en un edificio muy alto. Ante él, la vista de San Petersburgo, con sus colores pastel pintados en una especie de mosaico urbano ribeteado de cúpulas y algunos edificios que parecían iglesias, pero lo veía todo desde una altura que le hizo calcular que se encontraba al menos en la décima planta de un edificio. La ventana estaba sellada, y el vidrio parecía de algún material plástico irrompible. De todas maneras, si la ventana hubiera estado abierta, ¿qué opciones tenía? ¿Salir de allí volando?

Más bien aquella ventana irrompible estaba pensada para que no intentara quitarse la vida saltando al vacío.

Le dio un puñetazo al cristal, que reverberó con un sonido sordo. Volvía a estar atrapado en una realidad que no comprendía. Rodeado de libros, cientos de volúmenes, en ninguna de aquellos miles de páginas estaban las respuestas que necesitaba. ¿Por qué todo el mundo se empeñaba en tirar de él en direcciones opuestas, como en una de esas competiciones en las que dos equipos tiran de los extremos de una cuerda? Él era la cuerda. No sabía cuánto iba a aguantar antes de romperse.

¿Había pasado por estas situaciones su antiguo yo, Nikolay Sokolov?

Desde luego que sí. El mero hecho de perder la memoria no hace que toda tu vida se vuelva de repente una sucesión de acontecimientos extraños. Incluso alguien sin recuerdos como él se daba cuenta de eso. Si hubiese tenido un trabajo normal, una familia normal, una vida normal, reencontrarse con su pasado hubiese supuesto una vuelta a la normalidad. Pero nada en su vida le parecía normal. Pensó en lo poco que sabía sobre sí mismo a través de lo leído en su diario de juventud. Si a veces sentía que en su memoria se había colado un destello de Nikolay Sokolov, era solamente a través del recuerdo de haber leído aquel diario, del que tampoco se acababa de fiar.

Comenzó a dar vueltas por la sala como un león enjaulado, negando con la cabeza como un loco. Incluso teniendo los diarios, había un enorme agujero en su vida. El segundo de aquellos libros solo recogía los primeros años tras la muerte de Iván, y contenía un enigmático párrafo en su tercera página, que era lo que hacía que Max desconfiara tanto de él, sin saber exactamente por qué:

«Fue mi padre quien me ordenó que escribiera un diario relatando todo lo ocurrido, con unas cuantas instrucciones que me sorprendieron, pero empiezo a entender el porqué».

¿Qué fue lo que entendiste, Nikolay? ¿Y por qué no escribiste esas sorprendentes instrucciones en el diario mismo?, murmuró para sus adentros pasándose las manos por el pelo.

Lo había revisado muchas veces buscando esas instrucciones, despegando las tapas para encontrar algún mensaje secreto, pero no había nada. Solo algunas frases enigmáticas, escritas aparentemente a toda prisa, en una de las tapas:

«La historia la escriben los ganadores».

«Es raro escribir sobre incendios, vacíos, amigos, niebla.»

La primera frase la había escrito, además, Alexandra en el reverso de aquella fotografía, por lo que debía ser alguna especie de nexo o historia común entre ellos.

La segunda parecía referirse al incendio del prostíbulo y a la pérdida de Tarasov, aquel borracho entrañable que, después de rescatarlo de la muerte y entregarle la filosofía de su vida, lo acabó traicionando, como todos. La niebla podría referirse al humo del incendio, no estaba seguro. Lo que tenía claro es que Nikolay parecía tener cierto gusto por la metáfora literaria, y no sabía hasta qué punto lo que había escrito era cierto o se había dejado llevar por la imaginación, fabulando alegóricamente sus vivencias.

Recordó un momento completamente desconectado de todo, cuando desde lo alto de una pasarela en Almería, arrastrando a Joseph, la ciudad explotó en sirenas y alarmas.

«Es raro escribir sobre incendios, vacíos, amigos, niebla.»

La vida de Nikolay Sokolov se podía, de esa manera, dividir en tres épocas: su infancia hasta la muerte de su hermano Iván, que le había salvado la vida a costa de perder la suya, y que le hacía sentirse muy culpable por alguien que no conocía, de quien ni siquiera guardaba una foto, aunque decían que se parecía mucho a él. La segunda época era el tramo que iba desde ese momento hasta el disparo en la cabeza que le había provocado la amnesia; y la tercera época se componía de lo que sí recordaba por sí mismo.

Se volvió a sentar en el borde del sillón, con los dedos tirando hacia abajo de la piel de la cara como si quisiera arrancarse una careta. Era extraño no poder recordar nada de tu vida anterior, pero recordar sin embargo, casi al pie de la letra, todo lo que había leído en aquellas páginas manuscritas.

Lo peor era que ni siquiera de la lectura de aquellos diarios de los que no acababa de fiarse del todo sacaba una idea clara de quién era él realmente. Lo único que estaba claro era que en aquella realidad olvidada había habido un punto de escisión casi tan singular y drástico como la propia pérdida de la memoria: la muerte de su hermano Iván. Era como si aquello le hubiese transformado profundamente, como si la persona que siguió escribiendo el diario después hubiese sido alguien muy diferente del Nikolay Sokolov de antes, lo cual era absurdo.

Le asaltó la curiosidad de saber qué clase de persona vería reflejada ahora si comenzase a transcribir su vida, la vida de Max, en un diario. ¿Cómo era su personalidad actual?, si es que tenía alguna. ¿Volvería a notar un cambio tan drástico? Sintió el arrebato de ponerse a escribir, y buscó a su alrededor papel y bolígrafo para hacerlo.

Encontró una pluma en un estante y una vieja agenda garabateada con números de teléfono. Regresó al sofá y, con la agenda apoyada en las rodillas, comenzó a escribir en una página en blanco:

A menudo me hacía esta pregunta: ¿quién rayos eres realmente, Max?

Porque, vamos a ver. ¿Quién demonios se supone que soy ahora, cinco años después? Siento que en el fondo sigo siendo el mismo imbécil que casi murió achicharrado en una silla electrificada en Kiev, el mismo imbécil que se enamoró perdidamente de una prostituta llamada Alexandra Ivanova en San Petersburgo, el mismo imbécil que la sigue amando…

Siento que soy el mismo, y, a la vez, siento que soy una persona totalmente distinta de todos esos imbéciles que fui en el pasado…

Max releía sorprendido sus propias palabras. Le costaba reconocer como suya la voz que surgía del texto escrito. Era más bien la voz de su antiguo yo, la del Nikolay antes de la amnesia. Al escribir, Max sentía que se le destapaba el cerebro, como abrir un frasco de perfume y evocar recuerdos olvidados de infancia. Podía sentir aquella otra personalidad dentro de él en una extraña dicotomía, como si el ojo derecho solo pudiera saber lo que ve el ojo izquierdo cuando mira el mismo lugar que el otro ve.

Lo raro era que cuando dejaba de escribir volvía a ser Max y cualquier atisbo de Nikolay desaparecía.

Fue entonces cuando descubrió lo evidente. Dio un respingo mirando al vacío y se tocó la frente con una mano, con la boca medio abierta en un gesto de incredulidad. Comprendió que el hecho de escribir abría una puerta a su subconsciente, a sus recuerdos perdidos. Levantó las manos con los dedos curvados como garras y reprimió un grito silencioso de rabia por no haberse dado cuenta antes. Bajó las manos rápidamente, temiendo que, si le estaban vigilando en ese momento, alguien notara que acababa de tener una gran revelación en silencio.

32. ALEXANDRA

¡Dios mío! Cómo me tiemblan las piernas cuando entro en el que una vez fuera mi despacho. Serguei me aguarda sentado tras mi escritorio, recostado en mi silla, con los pies encima de la mesa, en esa actitud chulesca tan propia de él. Está pendiente de las cámaras de vigilancia. Cuando entro, gira la cabeza hacia mí. Le sostengo la mirada solo un segundo, tratando de descubrir si se ha tragado el engaño o no. Enseguida bajo los ojos, tiritando de miedo como un perro en una tormenta de rayos. En su presencia, el miedo se apodera de mí como un acto reflejo. En esto me ha convertido, en un despojo tembloroso.

—¿Qué son esas letras? ¿Qué es eso de una vieja estación de radio? —me espeta levantando la barbilla, interrogándome como a un criminal.

Su voz áspera e hiriente me provoca taquicardia. Me encojo, de pie frente a él, y respondo con voz ahogada.

—Es algo de lo que me habló Nikolay una vez. Esas letras son el nombre de una vieja estación de radio.

—¿Y qué tiene de especial una radio? —me interroga frunciendo el ceño.

—No es una estación de radio cualquiera —me apresuro a responder—. Nikolay me contó la historia de ese lugar hace años, cuando…, cuando nos volvimos a encontrar en Londres. Él siempre estaba hablando de esas cosas, de los sistemas de encriptación, de mensajes secretos…

Consigo mantener la atención de Serguei.

—Nikolay me contó que en la época de la Guerra Fría alguien instaló esa torre de radio rodeada de una muralla de piedra, en medio de una zona pantanosa, no lejos de San Petersburgo —prosigo en voz baja con la vista clavada en el suelo—. Al parecer, durante los últimos treinta y cinco años, las veinticuatro horas del día, ha estado transmitiendo un zumbido monótono. Cada pocos segundos aparece un nuevo sonido. Nikolay me dijo que suena como un barco fantasmal haciendo sonar su sirena de niebla. Luego, el zumbido continúa. Una o dos veces a la semana, se discierne la voz de un hombre o una mujer leyendo algunas palabras en ruso, frases como «bote inflable» o «especialista en agricultura». Y eso es todo lo que emite. Cualquiera en cualquier lugar del mundo puede escucharla sintonizando una radio en la frecuencia 4625 kilohercios. Pero nadie sabe lo que está escuchando. Nadie ha conseguido descifrar ningún tipo de información en esa señal.

—Suena a un truco del viejo Andreyev para comunicarse de alguna manera —dice Serguei pasándose la mano por la barbilla—. Al maldito viejo le encantaban ese tipo de cosas.

—Nikolay me dijo una vez que era un modo de contactar con Magno —le digo encogida frente a él—. Me explicó que se cree que la frecuencia pertenece a las fuerzas militares rusas, aunque nunca lo hayan admitido. Comenzó a transmitir por primera vez hacia el final de la Guerra Fría, cuando el comunismo estaba en declive. Sin embargo, después del colapso de la Unión Soviética, en vez de cesar sus transmisiones, la actividad de la estación aumentó.

—¿Te dijo qué alcance puede tener algo así? —pregunta Serguei.

—El zumbido opera en onda corta —respondo sin apartar la vista del suelo—. Según Nikolay, esas frecuencias rebotan en la atmósfera superior y pueden recorrer en zigzag decenas de miles de kilómetros. En la práctica, esas señales las usan los barcos o los aviones de las fuerzas militares para enviar mensajes a través de océanos y continentes.

—O sea, que podría ser una manera de contactar con Magno, esté donde esté.

—Si Nikolay no nos ha mentido —le digo.

—Si Nikolay no te ha mentido a ti —replica Serguei arrastrando las palabras.

Concentro la mirada en el suelo, plantada delante de él, como una niña que recibe una reprimenda. Serguei observa a Max en uno de los monitores, que sigue sentado en el sofá, pero con el cuerpo echado hacia delante y los codos sobre las rodillas. El ceño fruncido se le acaba de transformar en un gesto de sorpresa, que vuelve a serenarse un instante después.

—Míralo —dice Serguei con voz irascible—. Es evidente que está empezando a recordar cosas… ¿Me recuerdas a mí, imbécil? Soy el tío que va a destriparte vivo —le dice al monitor como si Max pudiera escucharle.

Se pone en pie, moviendo el cuello y sacudiendo los brazos para ajustarse la chaqueta como un boxeador a punto de saltar al ring .

—¿Entonces? —le susurro temblando como una hoja.

—Irás con él hasta ese lugar. Haz que envíe la señal —dice alzando el mentón.

—Para entrar allí sin problemas, Nikolay necesitará su antigua acreditación militar —le digo.

—¿Y dónde demonios va a conseguir eso?

—Nikolay era un hombre precavido. Sé que guardaba documentación y pasaportes en cajas de seguridad de las principales ciudades europeas. Aquí, en San Petersburgo, solía alojarse en el Lion Palace.

—Bien pensado, Alexandra. Elegiste mal hace cinco años, cuando te pusiste de su lado. Conmigo podrías haber llegado muy alto.

—Ahora estoy a tu servicio, Serguei…

Me calla en seco de un bofetón que me pilla totalmente desprevenida. Me quedo paralizada, encogida, medio en cuclillas, con un brazo levantado tapándome la cara. La habitación da vueltas a mi alrededor.

—¡No seas impertinente! ¡No estás a mi servicio! ¡Eres mía! ¡Eso que no se te olvide nunca, puta !

Me escupe a la cara después de llamarme puta. Lo cierto es que no me importa, cualquier cosa es mejor que volver a padecer la tortura de la cámara del gas del dolor. Puede insultarme lo que quiera, puede pegarme, puede escupirme.

Al parecer, no tiene suficiente. Me agarra del pelo y me zarandea con fuerza hasta hacerme perder el equilibrio. Me caigo al suelo de bruces.

—No te creas ni por un instante que eres mejor que yo, que eres más lista que yo. No eres más que una puta insignificante. ¿Qué eres, Alexandra?

—Una puta insignificante —respondo desde el suelo con mi cara pegada a sus pies.

—No me falles, Alexandra. Mantén vigilado muy de cerca a Nikolay. Si intenta hacerme alguna jugada, si intentáis engañarme, lo pagarás tú. Te encerraré en la habitación del gas y te dejaré allí durante horas, lo juro por mis ancestros.

—Haré lo que me ordenes, no te fallaré —susurro en un hilo de voz mientras gruesas lágrimas me corren por las mejillas.

—Ahora vuelve con él, puta, y encuentra a Magno.

33. RACHEL

El señor White observaba a Rachel con preocupación. En sus ojos saltones se movían inquietas las pupilas, rodeadas de un azul casi transparente, como hielo cristalizado.

—¡Es una locura! —sollozó el anciano.

Rachel, tiesa como un palo, con los brazos estirados y los puños apretados, afirmó con la cabeza, con una determinación alimentada por la rabia que sentía.

—Dijo que estaba dispuesto a ayudarme —replicó ella—. ¿Es que ahora se ha arrepentido?

—Dije que iba a ayudarte a derribar el gobierno en la sombra. ¡Pero no contactando con la Ley de los Trece! —gimió el hombre.

—Ya vio el mensaje en el periódico —respondió Rachel—. Esa gente son los únicos que pueden hacer algo contra la NSA. No me importa lo que sean con tal de vengarme por lo que le han hecho a mi madre. Esos desgraciados del gobierno en la sombra, como usted los llama, se van a arrepentir de haberse metido con Orkut.

—Pero…, pero… —El viejo parecía atrapado en un callejón sin salida—. Tiene que haber otra manera.

—No la hay; no, que yo sepa —replicó Rachel—. Tiene usted que ayudarme a llegar hasta ellos.

El señor White se pasó con desesperación una mano por el cabello encrespado y blanco como el merengue.

—¿Qué esperas que haga? Nada se sabe de esa gente. Nadie ha sido capaz jamás de identificar siquiera a uno de sus miembros.

—Usted sí —respondió Rachel—. No se haga el tonto conmigo. Está aquí, a la vista, ¿recuerda?

Rachel señaló en la pared el anuncio por palabras conectado con el recorte que hacía referencia a la Ley de los 13:

GABINETE DE VUDÚ — VUDÚ 2.0

MARIE LAVEAU

30 AÑOS DE EXPERIENCIA

DOTADA PARA ENCONTRAR UNA SOLUCIÓN A

TODOS SUS PROBLEMAS.

—Aquí lo tiene. Marie Laveau —dijo Rachel señalando al amarillento recorte de periódico—. Si contacto con ella, llegaré a los Trece.

—Es mejor que te mantengas alejada de esa mujer y de sus negocios —negó el anciano meneando la cabeza.

Rachel arrancó el recorte de un tirón. Para ser un anuncio por palabras de un periódico, no había un teléfono de contacto, únicamente una misteriosa indicación:

CONTACTO: INVÓCAME HACIENDO 3 CRUCES EN LA TUMBA DE MARIE LAVEAU EN EL CEMENTERIO DE SAN LUIS

—Está claro que no es un anuncio de verdad —dedujo Rachel—, sino un método para comunicarse en secreto con otros miembros del grupo. Yo no soy la única que ha tenido la idea de usar los anuncios por palabras para comunicarse. Usted mismo me lo dijo, que era un método habitual entre los antiguos espías en la época de la Guerra Fría. Los Trece tienen fama de ser unos completos paranoicos en lo que a seguridad se refiere. Y antes de que existiera la web oscura, debían utilizar estos métodos de comunicación igual de impenetrables.

El señor White la miraba con los ojos convertidos en dos ranuras.

—No se te escapa nada, Rachel —dijo con tono de derrota.

—¿Dónde está el cementerio de San Luis? —preguntó ella.

—En Nueva Orleans. Por el amor de Dios, ¿no pensarás…?

Rachel hizo un rápido cálculo mental. Ocho horas en transporte por carretera. Tal vez si cogía un autobús podría arreglárselas para llegar allí sin que la descubrieran. Aunque una niña sola, viajando en autobús de un estado a otro, llamaría enseguida la atención de la policía.

—Lléveme hasta Nueva Orleans, señor White —pidió—. Haga eso por mí.

—¡Por el amor de Dios! ¡No!

—Por favor. Necesito contactar con esa mujer.

—No, no, no, nada de eso, no sabes dónde te estás metiendo.

—Sé perfectamente dónde me estoy metiendo —replicó—. Se lo aseguro. Y si quiere saber si tengo miedo, le diré que sí, que tengo mucho miedo, pero no voy a dejar que esos desgraciados le hagan daño a mi familia.

Pensar en sus padres hizo que los ojos se le empañasen. Pestañeó repetidamente para aclarar la vista. El señor White se quedó mirándola fijamente.

—Si no me ayuda usted, me iré sola —dijo Rachel sosteniéndole la mirada.

El señor White abrió los ojos de par en par, como si estuviese contemplando algo inaudito. Después negó con la cabeza como un demente, farfullando algo para sí mismo.

—¡Está bien! ¡Tú ganas! Te llevaré a Nueva Orleans —admitió por fin—. No te voy a dejar sola, chiquilla. Pero no podemos salir ahora —dijo echando un vistazo al reloj de pulsera—. Es demasiado tarde. No llegaríamos antes del toque de queda de las nueve. Lo mejor será partir mañana temprano, al amanecer. Para mediodía estaremos en Nueva Orl…

El timbre de la puerta congeló las palabras en su garganta.

—Policía de Houston —se escuchó al otro lado de la puerta—. Abran, por favor.

Rachel sintió que se le helaba la sangre en las venas. Intercambió una mirada de pánico con el señor White. El viejo se llevó las manos a la cabeza. Sus pupilas bailaron de un lado a otro buscando escapar de las órbitas. Le hizo un gesto a Rachel con la mano, señalando en dirección al pasillo.

—¡Rápido! ¡Ve al cuarto secreto! —le susurró.

Rachel salió despavorida hacia la sala donde estaba la falsa estantería. Movió la repisa lo suficiente para meterse dentro y comprobó con alivio que tenía un asa al otro lado con la que poder cerrarla desde dentro.

Conteniendo la respiración, escuchó cómo el viejo descorría la docena de aldabas y cadenas que ribeteaban el marco de la puerta.

—Policía de Houston —dijo una voz—. ¿Me permite pasar?

—¿Tiene usted una orden de registro? —preguntó el señor White.

—¿La necesito? Solo quiero hacerle unas preguntas.

—Por supuesto que no. Pase usted, por favor.

—Mierda. Mierda —masculló Rachel.

—¿Está usted solo?

—Sí, vivo solo, agente.

—Me pareció escuchar gritos cuando me acercaba a su puerta. Parecía una voz infantil.

—Oh, debe usted disculparme —se excusó el viejo—, habrá sido la televisión. Como ya estoy un poco sordo a veces subo el volumen demasiado.

—¿Qué es todo esto?

Rachel imaginó al policía observando las paredes llenas de recortes de periódico y pensando que estaba en la casa de un chiflado.

—Es un hobby que tengo —prosiguió el señor White—. Me gusta analizar las noticias; soy un periodista jubilado.

—Si está jubilado, ¿cómo es que sigue usted trabajando?

—Bueno, disfruto mucho con eso, me gusta escribir…

—¿Escribir?

—Artículos, trabajos de investigación… Es posible que publique un libro el año que viene.

—Ya veo. Quería hablar con usted para saber si ha visto a una niña asiática deambulando por esta zona. —Ahora la voz sonaba más cercana.

—Sí —respondió el señor White. Rachel tuvo que luchar para no soltar un gemido.

—¿En serio? Dígame, dónde la ha visto.

—He visto a una chica asiática, una chica menuda, con una chaqueta negra muy grande. He tenido un encuentro con ella, bastante memorable, si le digo la verdad.

—Cuénteme, por favor.

—Debajo de la autopista cuarenta y cinco, en el área que da a la calle La Branch, la vi ayer tarde. Ya estaba oscureciendo. Unos sintecho la atacaron, y otros salieron en su defensa.

—¿Qué hacía usted ahí?

—Me gusta caminar por esa zona. Tengo todo el tiempo del mundo; camino por ahí, por el downtown .

—Me preocupa ese hobby que tiene usted, el de hacer esos paseos teniendo en cuenta su edad y las zonas que le gusta frecuentar a esas horas… Pero, dígame, ¿qué pasó exactamente cuando se encontró con ella? ¿Dice que la estaban atacando?

—Vi un revuelo desde el acceso a la cuarenta y cinco y me dirigí a ver qué pasaba. Por suerte, la chica se encontraba bien. La acompañé cuando terminó todo. Le pregunté si necesitaba algo, pero cuando me fui a dar cuenta, volvió a desaparecer.

—¿No se le ocurrió llamar a la policía?

—Si llamara a la policía cada vez que veo una pelea en esta zona, oficial…

—Tratándose de una niña…

—¿De una niña? Pero si yo le hablaba de una mujer, una mujer joven sin duda, pero no una niña.

—Es lo que pasa con la gente asiática —dijo el agente—, es complicado calcularle la edad a simple vista. ¿No la ha vuelto a ver?

—No, la verdad es que no.

—Tenga cuidado —dijo el oficial mientras la dirección de su voz cambiaba de lugar.

Rachel imaginó que echaba un vistazo a los dormitorios y pensó en su cama deshecha. Mierda. El policía se iba a dar cuenta de que allí había pasado la noche alguien más.

—Se trata de una chica muy peligrosa, ha llegado a maltratar a sus propios padres.

—Por el amor de Dios.

—Sabemos que está sola y que necesita dinero. Es posible que robe a la gente que encuentre. Insisto en que es una delincuente muy peligrosa.

—Pero dice usted que es solo una niña.

—A pesar de eso.

En ese momento, ambos hombres se quedaron en silencio durante un instante.

—¿Va usted a desayunar dos veces hoy? —preguntó el policía con tono serio.

—No. ¿Por qué lo dice?

—Hay dos platos en la mesa.

Rachel quiso que se la tragara la tierra.

—Siempre los tengo así dispuestos; a veces viene algún amigo a visitarme —fue la respuesta improvisada del señor White.

—¿Le importa que eche un vistazo a su casa, o necesita una orden de registro?

—Mire usted lo que le apetezca, oficial.

Rachel escuchó pasos. Después, silencio. Contuvo la respiración. No se oía nada. Algo le tocó la pierna y dio un respingo; el corazón le saltaba del pecho. La gata del señor White dejó escapar un maullido y se subió de un brinco a la mesa. Rachel se tapó la boca para no maldecir a pleno pulmón a aquel dichoso gato. Volvió a pegar la oreja a la puerta, pero ya no se escuchaban voces. ¿Dónde estaba el policía? ¿Seguía husmeando por la casa?

La madera contra la que se apoyaba se deslizó de golpe. Rachel dio un paso atrás.

—El policía se ha largado —dijo el viejo al otro lado del umbral mirándola con ojos desorbitados del susto—. Por poco.

—¿No le ha extrañado ver mi cuarto? —preguntó Rachel—. ¿La cama deshecha?

—No, le he dicho que era el mío —contestó el viejo— y que el mío era el cuarto de invitados. Por suerte, tengo la sana costumbre de hacer mi cama cada mañana nada más levantarme y dejarlo todo bien ordenado.

Rachel se permitió un suspiro de alivio. Si habían enviado al policía a investigar la llamada a su madre, desde luego aquella casa de locos llena de recortes y el propio aspecto desquiciado del señor White habría borrado cualquier sospecha para tomárselo en serio.

—Deberíamos irnos cuanto antes a Nueva Orleans —dijo.

El señor White levantó las manos y negó con la cabeza. Parecía abatido.

—Si salimos ahora, no llegaremos antes del toque de queda —respondió mirando al suelo—. La policía nos pararía a mitad de camino. No nos queda otra que esperar a mañana.

* * *

Rachel salió de una ducha caliente. El señor White tenía ropa para ella, un poco vieja, pero completamente limpia y perfumada.

Faltaban unas horas para el anochecer. El viejo había dejado una maleta junto al descansillo, lista para partir hacia Nueva Orleans al día siguiente. No hablaron mucho. Cada vez que el anciano se cruzaba con Rachel, la miraba con ojos desorbitados y gritaba a viva voz «¡Es una locura!», para desaparecer a continuación en algún rincón de la casa.

Rachel se pasó buena parte de la tarde frente a la televisión, reconcentrada en sus propios pensamientos. Las imágenes que veía a través de aquella tele de tubo parecían sometidas a un filtro de Instagram de los que hacía parecer que las fotos eran viejas.

En una repisa, sobre el lugar en el que estaba la televisión, observó que había una serie de extrañas cajas que contenían unos objetos de plástico, del tamaño de un libro de bolsillo, con unas pegatinas escritas a mano, en la mayoría de las cuales ponía 11S y una fecha. En el otro lado tenían unas extrañas hendiduras circulares. A través de una parte transparente se veía una tira enrollada, como si fuera un rollo de celofán negro. Le trajo a la mente las fotografías de antiguas cintas de datos, como las que se usaban en la prehistoria de la informática.

—Señor White, ¿tiene usted también escondido en alguna parte un ordenador antiguo? —preguntó Rachel—. ¿Uno de esos IBM gigantescos que utilizaban memoria de cinta?

—¿Por qué preguntas eso, criatura? —respondió el viejo poniendo cara de extrañeza.

—Lo digo porque tiene ahí guardadas esas antiguas cintas de datos.

—¡Oh! No son datos. Son cintas de vídeo.

—¿De vídeo? —Ahora fue Rachel la que puso cara de no comprender.

—Sí, concretamente VHS. Tengo ahí grabados varios programas de televisión para poder revisarlos más tarde.

—¿Y cómo puede verlos sin un ordenador?

—Vaya, supongo que siendo tan joven nunca has visto uno de estos. A mí todavía me siguen pareciendo cosa del futuro. Mira.

El señor White cogió una de aquellas cajas y la introdujo en un aparato que había bajo el televisor. El aparato «se tragó» aquella caja negra y comenzó a hacer una serie de ruiditos de poleas y engranajes. Al poco, la pantalla del televisor se puso negra. Después aparecieron las torres gemelas en pleno derrumbe. La calidad de imagen era pésima. Una voz frenética narraba lo que estaba sucediendo. Era una grabación de las noticias en directo, del momento en el que sucedieron los atentados. Había visto el mismo vídeo colgado en YouTube.

No le costó aprender a utilizar aquel reproductor de vídeo analógico y, sin otra cosa mejor que hacer, se pasó la tarde matando el tiempo mirando todas las noticias y documentales sobre el 11S que el viejo tenía grabados en aquellas cintas. Uno de los reportajes estaba dedicado a las víctimas, donde se mostraban fotografías de muchos de los fallecidos, se relataban sus biografías, se mostraban testimonios de los familiares, imágenes de funerales, gente rota por el dolor. La lista de víctimas parecía interminable.

Fue al ver la fotografía de una víctima tomada poco antes del atentado cuando Rachel tuvo una especie de fogonazo.

—¿Cómo puedo parar la imagen? —preguntó, si es que tal cosa se podía hacer con aquel aparato prehistórico.

El señor White le indicó dónde estaba el botón de pausa, junto al de rebobinado y avance rápido. Después de varios intentos, Rachel se las apañó para hacer retroceder la grabación y congelar la imagen justo cuando se mostraba la fotografía que le había llamado la atención. La imagen detenida vibraba de una manera extraña, mientras un par de líneas de puntitos blancos atravesaban la pantalla de un lado a otro. A pesar de eso, podía distinguirse con claridad la fotografía de un joven matrimonio junto a su hijo, un niño de la edad aproximada de Rachel.

«Alexander Hines, fallecido en la Torre Norte. Deja huérfano un hijo, Frederick Hines», rezaba el subtítulo.

Rachel se fijó en la cara del niño. La había visto antes. Rachel era muy buena fisonomista; si veía una cara, no la olvidaba jamás. No solo eso. Era capaz de imaginar cómo sería una persona siendo más vieja o más joven, lo que le permitía reconocer a cualquiera en una foto de su niñez. Cuando alguien sacaba un álbum de fotos de su infancia, ante el típico reto de «nunca adivinarías quién soy yo», Rachel jamás titubeaba, era capaz de reconocer a la persona al instante.

No tenía duda de que había visto antes a aquel niño, fugazmente, hacía apenas unos días. Ahora, por supuesto, era mayor, debía tener cerca de 30 años. Era uno de los dos agentes que irrumpieron en su casa para detenerla, de los que había escapado por los pelos, saltando por la ventana trasera y escondiéndose en la del señor Lee mientras los agentes peinaban el barrio en su busca.

Así que aquel agente se llamaba Frederick Hines, y su padre había sido una de las víctimas en una de las torres gemelas.

Rachel cerró los ojos. Dejó que aquella pieza de información se acomodase en su mente, una pieza más dentro de la partida de ajedrez que estaba a punto de jugar contra el gobierno en la sombra, una partida donde solo había un movimiento correcto entre millones de posibles combinaciones.

«Agente Frederick Hines, ojalá pudiese tener una conversación contigo —murmuró Rachel para sí—. Solo quince minutos. Eso me daría la ventaja que necesito.»

—¿Decías algo, Rachel?

—No, señor White, solo estaba pensando en voz alta.

—Pues será mejor que pienses en sueños. Es tarde y nos conviene descansar. Mañana tenemos un largo viaje por delante.

* * *

Rachel no podía dormir. Metida en la cama, con los ojos abiertos como platos, las palabras de su madre al teléfono retumbaban en su cabeza:

… adoramos a nuestra hija, sabemos quién es por dentro, el corazón tan hermoso que tiene, y que será nuestra mayor dicha verla crecer hasta convertirse en una gran mujer.

—No te voy a fallar, mamá. Vas a estar orgullosa de mí —dijo en voz baja.

Se pasó una hora dando vueltas en la cama. Cuando ya estaba a punto de quedarse dormida, el maullido quejumbroso del gato volvió a metérsele en los oídos.

—¡Gato idiota! —masculló Rachel tapándose la cabeza con la almohada.

El gato maullaba lastimeramente, como si se doliese de algo. Rachel dejó escapar una maldición y salió de la cama de un salto. Se internó por el pasillo en sombras y entró en la sala donde estaba aquel misterioso códice medieval y el cuarto secreto tras la estantería. A través de la ventana, el brillo de la luna bañaba la estancia de un resplandor azulado. Rachel buscó la tabla suelta de la repisa. La empujó y la estantería basculó sobre sí misma. El gato, efectivamente, se había vuelto a colar en la habitación secreta. Salió disparado como alma que persigue el diablo en cuanto Rachel abrió la puerta.

¿Por dónde demonios se colaba el estúpido gato? Debía haber un conducto de ventilación o una especie de respiradero en algún sitio. Se puso a mirar en el techo y en las paredes. Se fijó en que algunos libros de los estantes superiores estaban volcados. Se encaramó a la librería apoyándose en un estante inferior. Se estiró todo lo que pudo, apartó un grueso volumen y, efectivamente, allí detrás había un respiradero cuya tapa se había desprendido. La empujó y la colocó en su sitio, pero cuando se disponía a bajarse de un salto, el pie se le resbaló y cayó al suelo, arrastrando tras de sí los libros de varias filas de estantes.

Se quedó sentada en el suelo, bajo una pila de libros, maldiciendo. El gato la observaba desde el umbral, diríase que con una sonrisa maliciosa.

—¡Gato idiota! —le espetó Rachel.

Se puso en pie y comenzó a colocar los libros en su sitio, uno a uno, mientras les echaba un vistazo a las portadas. Aquellos volúmenes conformaban la biblioteca ideal de un conspiranoico: títulos como Historia de la masonería, Los templarios, Las reliquias de Hitler, Las sociedades secretas del III Reich, El caso Roswell o Las piedras. Guía de Georgia. Este último mostraba en la portada una especie de dolmen formado por bloques de granito puestos en pie y otro bloque horizontal, cuyo subtítulo rezaba: El Stonehenge americano.

Llevada por la curiosidad, se puso a hojear aquel libro. El llamado «Stonehenge americano» era, efectivamente, una enorme estructura de granito levantada en mitad del campo, en el condado de Elbert, en Georgia, la cual recordaba ciertamente a una construcción prehistórica, solo que, según decía el libro, aquella había sido puesta en pie a finales de los años 70 por un misterioso caballero que poco después desapareció sin dejar rastro. Poco más se sabía de aquella llamativa estructura de granito llena de enigmáticas inscripciones en varios idiomas. Lo extraño, según el libro, no era solo que el monumento estuviese conformado por cuatro piedras gigantes, o que la persona que mandó construirlas fuese un misterio, es que además las piedras contenían un sorprendente mensaje grabado en ocho idiomas diferentes. Un mensaje que, según decía aquel libro, pretendía ser una hoja de ruta para la humanidad, un mensaje que llevaba ahí más de cuarenta años despertando la curiosidad y el interés de miles de personas.

El mensaje, una especie de decálogo, como los diez mandamientos, decía lo siguiente:

1. Mantener la humanidad bajo 500 000 000, en perpetuo equilibrio con la naturaleza.

2. Guiar la reproducción sabiamente, mejorar la condición física y la diversidad.

3. Unir a la humanidad con un nuevo lenguaje viviente.

4. Regular la pasión, la fe, la tradición y todas las cosas con la razón templada.

5. Proteger a las personas y a las naciones con leyes justas y tribunales.

6. Que todas las naciones gobiernen internamente la resolución de disputas externas en una corte mundial.

7. Evitar leyes mezquinas y funcionarios inútiles.

8. Equilibrar los derechos personales con los deberes sociales.

9. Unir verdad-belleza-amor, buscando la armonía con el infinito.

10. No ser un cáncer en la tierra. Dejar espacio para la naturaleza.

Desde luego, era de lo más raro. Rachel se pasó un rato hojeando aquel libro, y después, antes de colocarlo en la repisa, curioseó otros que hablaban de masonería, de sociedades secretas, de personajes en la sombra que habían influido decisivamente en el curso de la historia, cada cual mostrando un relato si cabe más sorprendente. Daba la impresión de que en el mundo había dos historias: la oficial, la que enseñaban en la escuela, y la alternativa, poblada de personajes misteriosos y todo tipo de sucesos inexplicables.

Se topó entonces con que uno de aquellos libros había sido escrito ni más ni menos que por… ¡el propio señor White!

«El arte de la propaganda bélica en tiempos de paz, por Damon H. White», rezaba la portada.

Le dio la vuelta y en la solapa vio una foto de un jovencísimo Damon White, con la tez albina tan blanca como era de anciano, pero sin una sola arruga en la piel. Sonreía a la cámara con un brillo soñador en los ojos que solo tienen los que aún no han alcanzado la treintena.

El texto bajo la fotografía decía lo siguiente:

«Damon H. White es ganador del Premio Pulitzer de Periodismo y asesor del presidente John F. Kennedy».

—No me jodas con el viejo —murmuró Rachel.

El chiflado del señor White tenía un pasado más interesante de lo que aparentaba. Muerta de curiosidad, le echó una hojeada rápida a aquel libro:

«Tenemos mucho que aprender de la propaganda nazi, cuyos fines fueron horrendos, pero cuyas técnicas de manipulación pueden utilizarse también para conducir a la sociedad hacia fines loables. Fue el propio Goebbels, el ministro de propaganda nazi, el que con una inusual genialidad estableció los principios de la manipulación de masas…

… Adoptar una única idea, un único símbolo; individualizar al adversario en un único enemigo…

… Cargar sobre el adversario los propios errores o defectos, respondiendo al ataque con el ataque. Si no puedes negar las malas noticias, inventa otras que las distraigan…

… Convertir cualquier anécdota, por pequeña que sea, en amenaza grave…

… Toda propaganda debe ser popular, adaptando su nivel al menos inteligente de los individuos a los que va dirigida. Cuanto más grande sea la masa que convencer, más pequeño ha de ser el esfuerzo mental que se deba realizar…

… La propaganda debe limitarse a un número pequeño de ideas y repetirlas incansablemente, presentadas una y otra vez desde diferentes perspectivas, pero siempre convergiendo sobre el mismo concepto. Sin fisuras ni dudas. Si una mentira se repite suficientemente, acaba por convertirse en verdad…

… Hay que emitir constantemente informaciones y argumentos nuevos a un ritmo tal que, cuando el adversario responda, el público esté ya interesado en otra cosa. Las respuestas del adversario nunca han de poder contrarrestar el nivel creciente de acusaciones…

… Callar sobre las cuestiones sobre las que no se tienen argumentos y disimular las noticias que favorecen al adversario, también contraprogramando con la ayuda de medios de comunicación afines…

… Llegar a convencer a mucha gente que piensa «como todo el mundo», creando impresión de unanimidad…

… Acudir a fuentes cuya identidad o procedencia no se revela y hablar de ellas en términos genéricos. De esta manera, citándolas en calidad de expertos, pueden reforzar el mensaje, no pudiendo comprobar la veracidad de este debido a su «anonimato». Ejemplo de esto puede ser un mensaje del tipo: «Según el comité científico de expertos debemos llevar a cabo un control total de…».

¡Qué interesante! Cualquiera diría que el libro era un análisis de las técnicas de propaganda y manipulación que se estaban utilizando actualmente (lo que allí se decía podía reconocerse fácilmente escuchando cualquier discurso político en las noticias). Pero no podía ser una disección de la actualidad, porque estaba escrito a principios de los años 60. Más bien era un manual del que habían aprendido los políticos actuales. O sea que, en la actual democracia de nuestro flamante siglo XXI , con toda su información y tecnología, se usaban principios inventados por la propaganda nazi…

Rachel estaba inmersa en el libro cuando algo se desprendió de la solapa. Se agachó a recogerlo y vio que se trataba de un folleto, un tríptico de papel.

El estado envejecido del papel la avisaba de que el panfleto tenía al menos treinta años. Colores vivos que recordaban a los años 80 y fuentes anticuadas componían aquel tríptico que anunciaba una especie de organización de la que no había escuchado hablar nunca: los Prime Timers de Houston. Echó de menos una conexión a Internet para saber más sobre aquello, pero inmediatamente se recriminó.

—¿Es que eres gilipollas? Tienes la información aquí mismo, en el panfleto.

Tal vez no iba tan desencaminado el señor White cuando hablaba de la obsesión de los jóvenes por la red y de que toda la información se puede encontrar fuera de ella.

Las palabras «Prime Timers» le hicieron pensar en Amazon; una vez más, se rio de sí misma. Amazon en los años 80. Comenzó a leerlo.

Con un lenguaje muy refinado, el panfleto animaba a hacerse socio de una especie de club social, los Prime Timers. Identificó una fecha inmediatamente, 1987, año de fundación. «Cumplimos un año» le daba el año exacto del panfleto, 1988. «Todo son ventajas.» «Si lo tuyo no son los bares.» «Los creyentes son bienvenidos.»

Rachel estaba tan acostumbrada a pasar la vista por encima de los textos (lo acababa de hacer con el propio libro de Damon White) que le costaba leerse de cabo a rabo un simple panfleto como aquel. La vista le saltaba de una frase a otra.

«El orgullo de la amistad…» «¿Qué es un comportamiento incorrecto?»

Pero ¿qué clase de club era ese? La vista se le iba a las fotos continuamente, fotos de gente de mediana edad, o algo mayores, posando para la cámara; ropa elegante, pero informal… «Debemos apoyarnos.» «Superemos los estereotipos.» Entonces comenzó a comprender.

Todas las personas que aparecían en las fotografías del panfleto eran hombres, todos mayores de 40 años. Se trataba de un club social de gais, de gais hombres, de cierta edad, nada de drag queens, nada de borracheras, una especie de club de gais «formales», a la antigua usanza, a pesar de que las palabras «gay» y «homosexual» no aparecían en ningún rincón del panfleto.

Así que el señor White era homosexual. Eso descartaba que su objetivo acogiéndola en su casa fuera el de abusar de ella, la maldita sospecha que la llevaba martirizando desde el primer momento.

Rachel dejó el folleto dentro del libro, y este en su lugar en la estantería. Acabó de colocar el resto de los libros, salió del cuarto y empujó la estantería para volver a sellar aquel espacio oculto.

La luna envuelta en neblina resplandecía ahora al otro lado de la ventana de aquella sala cuyas paredes estaban repletas de pedazos de papel con extraños símbolos y cálculos cabalísticos. En la mesa que ocupaba el espacio central estaba el gato, con sus ojos brillando en la oscuridad, mirándola fijamente, y, junto al gato, aquel libro que vio la noche anterior, el extraño códice lleno de símbolos. Rachel sintió que se le erizaba el vello. Como si estuviese a punto de hacer algo prohibido, echó un vistazo a la puerta por si aparecía el viejo. La casa estaba en silencio. Se acercó a la mesa y el gato se puso en pie, erizado.

—Tranquila, bonita, no voy a hacerte nada, solo quiero ver el libro —susurró Rachel.

El gato se alejó de un brinco y Rachel cogió el libro con curiosidad. En la portada decía que se trataba de «Manuscrito Voynich, edición facsímil».

¿El manuscrito Voynich? Había visto ese nombre en la infografía de la web oscura, en el nivel más profundo, junto a la Ley de los 13. ¿Tenía aquel libro alguna relación con ellos? ¿Era por eso por lo que el señor White lo estaba estudiando?

Las páginas que se reproducían en el interior tenían el mismo aspecto que los manuscritos medievales compilados por monjes (Rachel había visto algunos documentales), solo que este no estaba escrito en latín, sino con una misteriosa caligrafía a mano. Algunas letras tenían similitud con las del alfabeto latino actual; otras, en cambio, eran extraños símbolos más parecidos a letras griegas; otras parecían árabes… Rachel se sabía de memoria el alfabeto griego, y ninguna de aquellas letras se correspondía.

Al principio del libro había una introducción del editor de aquella edición facsímil. Allí se explicaba brevemente la historia del llamado Manuscrito Voynich, un libro ilustrado, de contenidos desconocidos, escrito por un autor anónimo en un alfabeto no identificado y un idioma incomprensible, el denominado voynichés. Aunque no se sabía de qué fecha era, según pruebas del carbono 14, el pergamino en el cual estaba escrito fue fabricado entre 1404 y 1438. El nombre del manuscrito se debía al especialista lituano en libros antiguos Wilfrid M. Voynich, quien lo adquirió en 1912.

El manuscrito había sido objeto de intensos estudios por numerosos criptógrafos profesionales y aficionados —continuaba la nota del editor—, incluyendo destacados especialistas estadounidenses y británicos en descifrados de la Segunda Guerra Mundial, sin que ninguno hubiera conseguido descifrar una sola palabra. Esta sucesión de fracasos había convertido al manuscrito en el santo grial de la criptografía histórica, pero a la vez alimentaba la hipótesis de que el libro no era más que un elaborado engaño, una secuencia de símbolos al azar sin sentido alguno. Sin embargo, el que cumpliera la ley de Zipf (que establece que, en todas las lenguas humanas, la palabra más frecuente en una gran cantidad de texto aparece el doble de veces que la segunda más frecuente, el triple que la tercera más frecuente, el cuádruple que la cuarta, etc.) hacía pensar que se trataba no solo de un texto redactado en un lenguaje concreto, sino que ese lenguaje se basaba en alguna lengua natural, ya que los lenguajes artificiales, como los élficos de Tolkien o el klingon de Star Trek, no cumplen esta regla. Era prácticamente imposible —concluía la nota del editor— que el autor del Manuscrito Voynich conociera dicha ley, enunciada varios siglos después, y que por tanto la aplicase a una lengua inventada por él.

Ciertamente, Rachel hojeó varias páginas sin encontrar patrones de repetición, como sí ocurre en cualquier idioma, donde se acaban repitiendo ciertas estructuras gramaticales. Aquellos símbolos se mezclaban de un modo totalmente aleatorio. Desde luego, la aleatoriedad era una característica clave de cualquier sistema de encriptación. ¿Qué sistema habrían aplicado en aquel libro, hacía más de quinientos años, cuando no existía nada ni remotamente parecido a un ordenador? Todos los sistemas de cifrado antiguo se podían descifrar en la actualidad en menos de lo que se tarda en chasquear los dedos. Sin embargo, que aquel texto hubiese resistido todos los intentos suponía todo un enigma.

Cada vez más intrigada, fue pasando una página tras otra. El misterioso texto manuscrito estaba rodeado de dibujos como los que se toman en un diario de campo botánico, con extrañas flores que parecían sacadas de paisajes extraterrestres, porque aquellas especies vegetales no se parecían a nada que hubiese sido visto jamás en la Tierra, según decían las notas del editor al pie de página. Otras páginas contenían planos del cosmos con precisos esquemas de constelaciones zodiacales que, según el editor, tampoco correspondían con ninguna galaxia visible desde nuestro mundo, o dibujos de mujeres desnudas embarazadas que se bañaban en extraños manantiales conectados por tuberías. En una hermosa página desplegable se observaba lo que parecían mapas de ciudades medievales también desconocidas.

A pesar de que algunos caracteres parecían árabes, estaba claro que la escritura era de izquierda a derecha, y no al revés, porque letras de mayor tamaño, que debían ser mayúsculas, abundaban en los márgenes izquierdos, y cuando una frase se quedaba a medio camino de la página, siempre estaba en la mitad izquierda, y no al revés.

Rachel también observó que algunos caracteres se repetían muchísimo, incluso algunas «palabras», como lo que parecía la representación latina de «daw», que también podía entenderse como «8am», pero no encontraba una pauta.

Llegó a plantearse que los signos representaran ideas en lugar de sonidos, pero eso conllevaría una cantidad de información inmensa en cada página, y las letras parecían agruparse en palabras, aunque tampoco daba con signos de puntuación por ningún lado.

—Debe haber alguna clave en algún sitio —pensó.

Había un símbolo que parecía un 9 o una G, que le recordaba a la letra que se usaba como soporte del sonido vocal «u» en árabe.

Había algunos símbolos que le recordaban a un barco velero; otros parecidos a ese daban la impresión de que la vela se había doblado.

Decidió que esa era una buena manera de empezar a memorizar las formas de aquellas supuestas letras, asociarlas con imágenes, como si fueran dibujos.

Una de las letras le recordaba al dispensador de los botes de jabón.

¡O al signo de «and» inglés!: &

Otros signos podrían ser las olas del mar… El mar en calma: , el mar más encrespado: , y más encrespado todavía: .

Rachel, cuya mente tenía una habilidad innata propia de un savant para encontrar patrones en cualquier lenguaje, incluido el código binario, habilidad que le permitía interpretar y descifrar el lenguaje básico de la computación y hackear así los sistemas informáticos con la misma facilidad con la que un niño resuelve un puzle, dejó que sus ojos vagasen por el texto, con su memoria fotográfica registrando cada una de las páginas y propiciando que los compartimentos de su cerebro inaccesibles para su mente consciente hiciesen el trabajo sucio de encontrar las pautas que descifrasen aquel lenguaje incomprensible. Con el ceño fruncido, sus pupilas recorrían una y otra vez las palabras que tanto recordaban al latín en sus fluctuaciones gramaticales, en la repetición de letras. Pero los malditos símbolos se organizaban en patrones indescifrables, como si obedeciesen a una lógica fuera del alcance de la mente humana.

Después de más de una hora de devanarse los sesos, seguía sin ser capaz de encontrar el más mínimo sentido a ninguna de las frases. Mientras, su imaginación se excitaba siguiendo caminos desconocidos hasta entonces para ella. En el siglo XV , en un monasterio, a la luz de las velas entre paredes de piedra, alguien escribe a mano un libro que cinco siglos después nadie logra descifrar. Rachel se imaginó a una persona inusual, como ella, y se convenció de que la autora de aquellas maravillosas páginas era una mujer que escribía en secreto lo que contemplaba en sus sueños; en el presente, una niña de 12 años que huye de la policía se esconde en la casa de un viejo chiflado llena de recortes de periódico interconectados entre sí. Entre medias, quinientos años de historia, millones de acontecimientos, la historia explota como un diagrama fractal de Mandelbrot que crece y crece en complejidad cuanto más profundizas en él. Es demasiado incluso para ella, se siente desbordada por la inmensidad, pero también extrañamente feliz de ser ella misma y de estar en este justo lugar de la historia mientras acaba quedándose dormida en el sillón, con el libro caído en el regazo, soñando con símbolos misteriosos, con flores de otro mundo que se agitan y cobran vida desde las páginas amarillentas de un antiguo manuscrito medieval, raíces que se entrelazan con cables eléctricos y le hacen señas grotescas, irreales, retorcidas, mientras su cerebro extrae posibilidades de la nada y la verdad llega a ella como una revelación, acompañada de un agradable terror, parecido al que se siente al ver películas de miedo en televisión.

34. MAX N. N.

Max saltó de su asiento como un resorte, alarmado, cuando Alexandra regresó a la biblioteca. Su cara era la misma efigie de la angustia.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Max.

Quiso tomarla de los hombros, pero ella se apartó bruscamente.

—Nada, no es asunto tuyo —respondió con sequedad.

Ella le suplicó con la mirada que no siguiese indagando sobre aquello. Max vio en su cara los mismos ojos tristes que se le aparecían cada noche en sueños. La persona objeto de su amor estaba ahora delante, en carne y hueso, frágil y triste y hermosa, tal como la había soñado. Cualquiera debería sentirse feliz de que un sueño se haga realidad, pero Max experimentó una angustia indescriptible, el estómago en llamas y un sentimiento de derrota inexplicable.

—Acompáñame, por favor —le pidió ella dando un paso fuera de la sala.

—¿Adónde?

Alexandra cerró los ojos un instante y tomó aire, como si tratase de insuflarse nueva vida.

—Vamos al hotel Lion Palace —respondió—. Allí, en la consigna, a tu nombre, se encuentra la documentación que necesitas para poder acceder a la antigua estación de radio.

Ella estaba mintiendo, una vez más. Su voz sonaba como un mal actor nervioso que interpreta un papel para un público invisible al otro lado de las cámaras de televisión. Max odiaba sentirse manipulado como una marioneta a la que llevan de un lado a otro, y pensó en plantarse, en no dar un paso más hasta que no apareciese el mismísimo Magno o el diablo en persona, o quien fuera que estuviese amenazando a aquella mujer. Le daba igual, no tenía miedo a morir, pero sí a que hicieran daño a Alexandra.

Sus miradas se cruzaron. La de ella era de súplica. Max claudicó con la suya. Comprendió que estaba dispuesto a hacer lo que fuese por aquella mujer, y comprendió que eso era, precisamente, de lo que alguien se estaba aprovechando.

A regañadientes siguió los pasos de Alexandra y recorrió un largo pasillo enmoquetado. Se fijó en que estaba vigilado por cámaras, y se preguntó quién estaría observándole al otro lado. Siempre era lo mismo, la certeza de que alguien le vigilaba. Hubo un tiempo en que llegó a pensar que era paranoia, locura producida por los destrozos de la bala en su cerebro. Ojalá así fuera, pensó con amargura. Prefería mil veces estar loco, encerrado en un maldito manicomio, que atrapado en aquella realidad.

Entraron en un ascensor privado, cubierto en todo el perímetro de madera y espejos. Alexandra lo puso en marcha introduciendo una llave. Mientras bajaban, Max se contempló desde distintos ángulos, en el reflejo de un espejo contra el opuesto, versiones infinitas de sí mismo, aunque le pareció que cada una de aquellas copias presentaba una sutil diferencia respecto a la contigua, hasta el punto de que, si se esforzaba en distinguir los rasgos del más alejado, lo que veía era a alguien totalmente diferente de Max. Se preguntó cuál de todos ellos era el que estaba a punto de salir del ascensor acompañado de Alexandra.

—Vamos, no te quedes ahí pasmado —le llamó Alexandra al otro lado de la puerta del ascensor.

Estaban en el sótano. Alexandra apretó un mando y un Senat negro respondió con un bip-bip y un guiño de luces.

Alexandra subió al asiento del conductor. Max se sentó a su lado. Ella le hizo un gesto con la mano mientras fingía acomodarse el pelo tras la oreja, avisándole de que también allí había micrófonos escuchando.

Puso el coche en marcha. El motor rugió suavemente al subir la rampa del garaje y una cascada de luz solar se derramó sobre el parabrisas al salir a la calle. Alexandra sacó unas gafas de sol, las abrió de una sacudida, como si abriese un abanico, y se las colocó, ocultando aquellos ojos que parecían a punto de romperse en llanto a cada instante. Max no tenía ningunas gafas a mano y se limitó a entrecerrar los párpados para evitar ser deslumbrado.

—Un día precioso —dijo ella sin una pizca de alegría en la voz.

San Petersburgo era un inmenso contraste entre edificios modernos y antiguos, las fachadas de colores pastel, rojizas como la arcilla, amarillas, gastadas, como si los colores del arco iris hubieran sido cubiertos de una capa de polvo. Avenidas ribeteadas de edificios con torres coronadas por cúpulas que reverberaban en la memoria de Max, pero eran recuerdos recientes, de cuando había deambulado por allí con Joseph buscando a Alicia. Era curioso, porque esos recuerdos recientes habían borrado casi por completo el eco antiguo que había sentido cuando llegó, del mismo modo que la imagen de la mujer de sus sueños comenzaba a desaparecer y era sustituida por la de la mujer que tenía a su lado. La miró preguntándose si el amor que sentía por ella también acabaría esfumándose, al igual que el recuerdo de sus sueños.

Alexandra se dio cuenta de que la estaba observando. Giró la cabeza un instante, la mirada impenetrable tras las gafas.

—¿Recuerdas algo de San Petersburgo? Viviste aquí varios años.

—Tengo una vaga sensación de familiaridad —respondió Max sin dejar de mirarla—, no como si hubiese estado aquí en persona, sino como si recorriese el escenario de una película que hubiera visto mil veces.

Las caras de la gente, la seriedad al caminar, como si todos estuvieran enfadados, ese era el mayor contraste con lo que acostumbraba a ver en España.

—Entonces, ¿no recuerdas nada de lo que pasó aquí? ¿No te acuerdas de cómo nos conocimos ni de quién era yo en aquel entonces? —Volvió a mirarlo fugazmente.

—No nos conocimos en San Petersburgo —respondió Max—, sino en Kiev, en Ucrania.

—¿Cómo lo sabes? ¿Eso sí lo recuerdas?

—No, lamentablemente, no recuerdo nada —dijo con un suspiro dejándose caer flácido en el asiento—. Lo leí en mi diario. Por aquel entonces yo lo escribía todo en un diario.

—Entonces, ¿sabes lo que pasó con tu hermano y contigo?

—Sé que una víbora llamada Serguei Aksyonov lo mató.

Max se dio cuenta de que, al pronunciar el nombre de Serguei, la piel de Alexandra se había erizado. ¿Era posible que ella, después de tantos años, al igual que el Nikolay de su diario, también odiase a Serguei por lo ocurrido en Chernóbil?

—En mi diario no paro de repetir lo mucho que odio a Serguei por lo que nos hizo a mi hermano y a mí. Iván es un héroe. Él se sacrificó para que yo pudiera vivir. Dio su vida por mí.

Alexandra alzó una ceja por encima de las gafas.

—¿De verdad no recuerdas quién eras?

Max negó con la cabeza.

—Cuando leí ese diario, y cuando más tarde alguien me habló de cómo era yo antes del accidente que me sumió en el coma, era como si me hablasen de otra persona. Te aseguro que el hombre que describen esas historias no tiene nada que ver con la persona que siento que soy ahora.

Alexandra soltó un bufido cargado de sarcasmo.

—Conozco a algunas personas que han vuelto a empezar una nueva vida, que se han reinventado por completo. Yo misma soy una de ellas. Pero eres la primera persona que conozco que se ha reinventado dos veces.

—Tú conociste a mi hermano, ¿verdad?

Max notó que las manos de ella se tensaban en el volante.

—Claro que lo conocí —respondió con frialdad.

—Iván tenía fama de ser una mala persona, pero le debo la vida, y no sé ni qué cara tenía. Por lo visto, nos parecíamos mucho.

—Tu hermano no se parecía en nada a ti —replicó ella cortante, como si quisiera dejar ahí la conversación.

Estaba claro que Alexandra se sumaba a la larga lista de personas que despreciaban a Iván Sokolov.

Alexandra detuvo el coche en la zona de aparcamiento reservada a clientes, junto a la puerta del hotel Lion Palace, un edificio neoclásico con un impresionante pórtico de ocho columnas, uno de los hoteles más lujosos de San Petersburgo. Al bajarse del coche, Max divisó la enorme cúpula dorada de la catedral de San Isaac, que fulguraba bajo el sol como el ojo de Dios. Siguió a Alexandra por las escaleras de entrada al hotel, flanqueada por dos leones esculpidos en mármol blanco que les observaron a su paso con ojos ciegos.

—¿Qué hemos venido a hacer aquí? —quiso saber.

—El hotel tiene una cámara de seguridad para guardar las joyas más valiosas de sus huéspedes; a menudo, miembros de la realeza europea o millonarios llegados desde cualquier rincón del mundo —respondió Alexandra—. Tú guardaste algo aquí, algo que necesitamos ahora.

La siguió a través del hall, donde el mármol, las columnatas, adornos florales y filigranas de pan de oro rebosaban con lujo palaciego.

—Muéstrale tu pasaporte —le indicó Alexandra sin mirarle mientras caminaban hacia el mostrador de recepción.

Alexandra se quitó las gafas de sol y sonrió al recepcionista. Max depositó torpemente su pasaporte sobre el mostrador.

—El señor Sokolov desea acceder a su consigna de seguridad —dijo ella.

El recepcionista, un chico joven vestido como si estuviese a punto de subir al altar para casarse, le devolvió la sonrisa. Consultó el pasaporte de Max y comprobó algo en el ordenador.

—Aguarden aquí, por favor —les pidió educadamente.

Se marchó para regresar al cabo de unos minutos con una bandeja de plata sobre la cual descansaba una pequeña llave dorada. Puso la bandeja delante de Max, quien primero miró a Alexandra y después cogió la llave, que tenía grabado el número seis.

—Acompáñenme, por favor —dijo dándoles paso educadamente con la mano y una inclinación de cabeza.

Le siguieron por un pasillo cuyos suelos de mármol brillaban como espejos, reflejando las columnas y las lámparas de araña que colgaban de los techos decorados con molduras doradas. Llegaron hasta una gran puerta de madera labrada, junto a la cual había un teclado numérico. El recepcionista marcó un código que desbloqueó la cerradura. Pasaron a una estancia con una serie de casilleros metálicos numerados. La pared del fondo estaba ocupada por la enorme puerta de una cámara acorazada. El joven volvió a marcar un código numérico y después, como si manejase el timón de un enorme buque, giró el volante que abría la caja fuerte. Quince centímetros de acero blindado se desplazaron sobre sus goznes. Dentro había una estancia alfombrada de unos diez metros cuadrados, repleta de más casilleros de puertas doradas con un número en cada uno de ellos. En el centro de la sala acorazada había una gran mesa redonda de nogal con pie central y un tapete verde de piel.

—El casillero número seis está en el interior —les dijo—. Les dejaré solos. Nuestro hotel se caracteriza por la discreción. Si me necesitan, no tienen más que apretar ese botón —dijo señalando un interruptor a su derecha.

Alexandra le dio las gracias con una sonrisa. Cuando el chico se marchó, su semblante recobró una expresión hierática.

—Abre el casillero —pidió a Max.

Max buscó el casillero que tenía el número seis. Introdujo la pequeña llave y lo abrió. Dentro había una sencilla caja de cartón del tamaño de una caja de zapatos. La sacó y la depositó en la mesa central. Apartó la tapa. En su interior había un puñado de objetos, aunque fue un pequeño cuaderno el que llamó su atención de inmediato. Lo abrió y descubrió que estaba repleto de texto manuscrito (reconoció su letra) encabezado por fechas.

Un diario.

—Es la tercera parte del diario de Nikolay —murmuró Max—. ¿Es esto lo que hemos venido a buscar?

—En parte —respondió Alexandra mientras sacaba y depositaba sobre la mesa el resto de los objetos.

Uno de ellos era un reloj de lujo diseñado por Patek Philippe. También había una especie de certificado en el que aparecía el nombre de Nikolay Sokolov y donde se indicaba que poseía la patente de una válvula utilizada en los reguladores de las bombonas de oxígeno. El tercer objeto era un mapa detallado de un pequeño pueblo ruso en la provincia de Siberia llamado Oymyakon, junto a una postal donde se declaraba que era el pueblo más frío de la tierra. Por último, había una fotografía de Joseph Dziuk.

—¿Qué es todo esto? —preguntó Max.

Alexandra no respondió. Comenzó a quitarse la ropa, como acuciada por alguna clase de urgencia, primero las botas, después el pantalón y por último el grueso jersey, hasta quedarse en ropa interior. Arrojó la ropa fuera de la cámara acorazada y tiró del asidero de la puerta hasta que se cerró con un chasquido metálico, dejando a ambos atrapados en su interior.

35. ALEXANDRA

—¿Qué estás haciendo? —me pregunta Max.

Agarro el tirador de la puerta acorazada y tiro con todas mis fuerzas hasta que se cierra con un golpe sordo, como el descorche de una botella de champán. Quedamos atrapados en el interior, en una burbuja de silencio.

—Cerrar la puerta —respondo.

—No me refiero a eso, ¿por qué te has quedado desnuda?

Me vuelvo hacia él. No es la primera vez que Nikolay me ve desnuda, pero sí es la primera vez que lo hace este nuevo hombre llamado Max. Su mirada, pendiente siempre de mis ojos, no parece interesada en descubrir mi cuerpo, no al menos como el resto de los hombres, cuyas pupilas lascivas me queman la piel allá donde voy. Me pregunto con temor hasta qué punto ha cambiado realmente, hasta qué punto es un hombre diferente. Si Nikolay no es el hombre que solía ser, todo mi esfuerzo no habrá servido para nada.

—Dame tu chaqueta, maldita sea —le digo.

Se quita la chaqueta, me la tiende y me cubro con ella. Huele a sudor dulzón, al olor característico de Nikolay, que de pronto me trae recuerdos de momentos pasados entre sus brazos.

—Puede que hubiera micrófonos ocultos en mi ropa —le digo—. Incluso, aunque no los hubiera, nos espían con sensores de rayos láser que leen los patrones de onda de voz cuando hablamos. Pueden escuchar lo que decimos desde una distancia de cuatrocientos metros. Aquí dentro, rodeados de paredes de medio metro de acero, estamos a salvo.

—¿A salvo de quién?

Inspiro una bocanada de aire y lo suelto.

—A salvo de Serguei Aksyonov.

Pronunciar ese nombre hace que se me ponga la carne de gallina. El corazón se me acelera. Nikolay encoge los ojos y ladea la boca como si mordisquease algo con las muelas, poniendo cara de no entender nada.

—Serguei Aksyonov. El hombre que mató a tu hermano —le espeto—. Serguei Aksyonov. El hombre que te ha estado haciendo la vida imposible durante años. Serguei Aksyonov. ¡El hombre que me torturó hasta la locura! —le acabo gritando.

Se me quiebra la voz. Me asalta el llanto y me tapo la cara con las manos, avergonzada de mi debilidad. Nikolay se acerca. Me pone las manos en los hombros. Se las aparto bruscamente. Tranquila, me digo, respira. Él no está aquí ahora. Él no puede oírte. No sabe aún de la traición.

Respiro con el diafragma, con fuerza, como una parturienta. Consigo dejar de temblar lo suficiente para retomar el autocontrol.

—Serguei Aksyonov destruyó nuestras vidas, Nikolay —le sigo diciendo apartándome el pelo y mirándolo a la cara—. Te ha estado manipulando y humillando desde que eras apenas un crío. Tu hermano murió por culpa de Serguei Aksyonov.

—¿Es él quien te está amenazando ahora? ¿Es de él de quien tienes tanto miedo? —me pregunta ladeando la cabeza.

Le digo que sí asintiendo, abrazándome a mí misma.

—No te imaginas lo que me hizo. Me torturó, me causó un dolor inimaginable —le digo luchando para evitar el llanto—. Me volvió loca, me destrozó por dentro. Sometió mi intimidad, mi identidad, mi cuerpo, mi voluntad. Y lo hizo para causarte dolor a ti. Destruyó lo que más amabas. Me destruyó a mí porque no podía alcanzarte a ti.

El aire se me atasca en la garganta. Solo quiero acurrucarme en un rincón y llorar, pero tengo que ser fuerte.

Nikolay me mira afligido, parece un niño que ve sufrir a su mamá. No es compasión lo que busco arrancar de él, sino sed de venganza.

—Odiabas a Serguei Aksyonov más que a nada en el mundo, y aún le odiarás más ahora que sabes lo que me hizo —le digo mirándolo fijamente.

Nikolay se lleva las manos a las sienes, negando con la cabeza. Me mira como un animal acorralado.

—Entonces, ¿qué hacemos aquí? —me pregunta—. ¿Es lo que te ha pedido Serguei?

—En parte, sí —respondo—. Déjame contarte algo, por favor.

Busco su aprobación en la mirada. Nikolay rehúye la mía. Me acerco a él. Le pongo la mano en la mejilla. Nikolay se deja acariciar. Bien.

—Desde que desapareciste —comienzo a decirle—, se ha desatado una guerra entre los Aksyonov y Magno. Cuando murió la vieja matriarca Ulya, Serguei quedó al cargo del clan familiar y se rebeló contra Magno. Ya no sigue sus órdenes. Serguei provocó una escisión y una guerra encarnizada entre bandas de la mafia. Una guerra que Serguei está perdiendo. Cada vez está más acorralado. Su única posibilidad de ganar reside en acabar directamente con Magno. Pero es difícil matar a alguien cuando no sabes quién es en realidad, dónde se esconde, ni siquiera qué aspecto tiene.

—Y piensa que yo sí lo sé.

—Exacto. Cree que tú puedes llevarle hasta Magno.

—Y te utiliza a ti para obligarme a hacer lo que él quiere.

Asiento bajando la mirada.

—Pero yo no recuerdo nada de mi vida anterior, Alexandra. ¿No lo entiendes? —me dice con desesperación—. Todo eso que me cuentas sobre la mafia es como el guion de una película para mí. Apenas logro entenderlo. Mucho menos soy capaz de contactar con Magno.

Se aparta y me mira como si acabase de comprender algo.

—Pero ¡tú sí sabes cómo, porque yo te lo conté! —exclama como si acabase de resolver un enigma—. ¡Por eso me hiciste mencionar la estación de radio!

—No. Nunca me lo dijiste.

Me mira confundido y decepcionado como un niño engañado por un adulto.

—Verás, si Serguei hubiese descubierto que realmente no sabes nada, te hubiese matado al instante —le explico—. Y también a mí, porque sin ti yo no le sirvo de nada.

La tristeza y la rabia me ahoga y casi no puedo seguir hablando. En eso me he convertido, en un utensilio en manos de Serguei, un despojo del que se puede librar cuando no le sirva.

—Cuando me habló de ti y de sus planes para sonsacarte el paradero de Magno —sigo diciendo—, supe que tenía una oportunidad para vengarme, para liberarme de su yugo.

El mero hecho de pensar en rebelarme contra Serguei me produce espasmos de terror. Sigo respirando. Sé fuerte, Alexandra. Un último acto de fortaleza.

—Así que busqué la manera de engañarle —le sigo explicando—. Necesitaba hacerle creer que tú recordabas la manera de contactar con Magno, así que me inventé un modo. Investigué en las viejas historias de los espías rusos de la época de la Guerra Fría y encontré una misteriosa estación de radio conocida por las siglas MDZhB. Era perfecta. Cuando Serguei la investigue, descubrirá que esa radio existe realmente y que nadie sabe qué significa el zumbido que transmite continuamente. Ni siquiera se sabe a quién pertenece. Según me contaste tú mismo, Magno utiliza ese tipo de métodos antiguos e ininteligibles heredados del viejo espionaje soviético para comunicarse, así que Serguei, en estos momentos, debe estar convencido de que esa radio es un modo de contactar con él.

Nikolay me observa con el ceño fruncido y la boca entreabierta.

—El reto era lograr que pronunciases las letras con las que se conoce a la vieja radio mientras Serguei espiaba nuestra conversación. Si lo hacías, conseguiría engañarlo. Solo tenía que lograr que pronunciases cinco letras. Sé lo perspicaz que eres, que eras… Solías ser capaz de descubrir las miradas más sutiles. Así que preparé nuestro encuentro en la biblioteca, donde podía poner esas letras a la vista de cualquiera sin levantar sospechas.

—Entonces, Serguei cree que vamos a contactar con Magno.

—Así es. Necesitaba que creyese eso para que nos diese cierta libertad de movimientos. Sus hombres nos siguen continuamente, nos vigilan. Pero mientras fingimos contactar con Magno, realmente seguiremos tu plan para destruir a Serguei Aksyonov. Cuando se dé cuenta de la jugada, será demasiado tarde para él.

—¿Mi plan? ¿Qué plan?

—El plan que se basa en los objetos que hay en esa caja —respondo arrastrando las palabras.

Nikolay mira alternativamente a la caja y después a mí como un perrito confundido.

—Tu plan para derrocar a Magno se componía de diversas partes. Tú llamabas a cada una de esas partes una gran complicación, como en el diseño de los relojes.

Nikolay me mira sin comprender.

—La última parte del plan, la que estaba destinada a acabar con Serguei Aksyonov, tú la llamabas la quinta gran complicación. Nunca pudiste llevarla a cabo.

—Alguien me disparó en la cabeza —dice como excusa.

—Pero esa bala, milagrosamente, ocurre una entre un millón de veces, no te mató. Eso significa que todavía puedes acabar tu plan.

—Y ese plan tiene que ver con estos objetos.

—Así es.

—¿Y cuál era el plan?

—No lo sé. Esa parte era cosa tuya. Nunca tuviste ocasión de contármelo.

Me mira desorientado.

—Pero, Alexandra, realmente no recuerdo nada —dice angustiado—. ¿Cómo voy a saber lo que pretendía hacer?

Me vuelvo a acercar a él. Le tomo la cara entre las manos.

—Porque en esa caja guardaste algo más —le digo mirándolo fijamente, como solía mirarlo antaño, como si fuese invencible, tratando de insuflarle la fuerza que necesita, que ambos necesitamos.

—Mi diario.

—Tu diario, Nikolay. En ese diario anotaste todo el plan. Escribiste todo lo que planeamos, lo que hicimos y cómo lo hicimos. Solo tienes que leerlo para descubrir la manera de utilizar esos objetos para acabar con Serguei Aksyonov. Tenemos apenas una hora antes de que Serguei comience a sospechar algo, así que espero que, además de la memoria, no hayas perdido la capacidad de leer rápido.

36. RACHEL

El jazz de Nueva Orleans es el único jazz genuino que queda en el planeta Tierra.

Damon White, periodista e historiador estadounidense

—Te debes portar bien, Lili. Volveré en un par de días —le dijo el señor White a su gata—. Tienes bastante comida, belleza.

La gata miraba a Rachel con resquemor, como la esposa celosa que observa cómo su marido se va con su amigote a meterse en problemas.

—Sigo pensando que esto es una locura —dijo el señor White mirando a Rachel desde el umbral, con una mano en el cerrojo y la otra sosteniendo una vieja maleta de tela—. Esa gente que quieres encontrar, los Trece, es muy peligrosa. Estamos hablando de criminales.

—Según usted, el gobierno en la sombra también es una estructura criminal. Así que, digamos, estamos equilibrando fuerzas —fue la respuesta de Rachel, que provocó un bufido de desespero en el afligido anciano.

Con su mochila al hombro, como un escolar listo para ir al colegio, esperaba junto a la puerta a que el viejo descorriese los cerrojos para salir.

—No hay otra manera, señor White, se lo aseguro —añadió cargada de resolución.

El viejo meneó la cabeza en un gesto de resignación y, finalmente, acabó descorriendo los cerrojos con el ánimo de un adolescente sacando la basura en mitad de una ventisca.

Rachel se acomodó en el asiento de atrás del desvencijado coche del señor White, con su mochila sobre el regazo. El mundo exterior, los árboles, el tráfico escaso de aquella zona semirresidencial y el horror aplastado de una ciudad tan destartalada como Houston era tan irritante como lo recordaba, pero a Rachel le pareció que ahora el mundo entero escondía en cada esquina la sombra de una sospecha.

Se sacudió esos pensamientos y en cuanto se pusieron en marcha (tras, al menos, cuatro intentos fallidos de arranque y unos rugidos iniciales del motor que clamaban poco menos que compasión por el vehículo) sacó su ordenador y comenzó a teclear. A través del espejo retrovisor, el señor White le lanzaba miradas que dibujaban un signo de interrogación salpicado de inquietud.

—No se preocupe, señor White. Desacoplé la antena wifi. No hay manera de localizar este ordenador, aunque lo encienda. No tiene ningún elemento emisor conectado.

—¿Qué haces entonces? —insistió el señor White achicando los ojos como un ratón.

—Aprovecharé las horas de viaje para preparar una distracción para la NSA —respondió ella con el ceño fruncido, concentrada en la pantalla.

Minutos después, el coche tuvo la admirable arrogancia de sumarse al fluir del tráfico de la autopista 45 norte entre coches que, de promedio, habían salido de fábrica dos décadas después, triplicaban su potencia y cuadruplicaban su precio de venta original.

Rachel se pasó la mayor parte del viaje enfrascada en su laptop, viaje interrumpido únicamente por dos paradas. La primera de ellas se produjo apenas media hora después de partir de la casa del señor White, para echar gasolina antes de incorporarse a la autopista interestatal 10, que cortaba el sur del país desde California hasta Florida; la segunda, en Baton Rouge, para volver a llenar el tanque y aprovisionarse de unos sándwiches vegetales. Rachel nunca salió del coche, para evitar así que alguna cámara pudiera registrar su rostro. Una sola vez se desviaron de la autopista, y fue en Beaumont, donde, a petición de Rachel, el señor White condujo muy despacio, rodeando la comisaría de policía de la calle College.

—¿Cómo se te ocurre aproximarte a una comisaría, criatura? —preguntó el viejo con las cejas encrespadas de espanto.

—No se preocupe, solo será un momento —replicó Rachel con el brazo derecho descolgado fuera de la ventanilla.

Tras casi siete horas de interminable autopista 10, el quejumbroso coche del señor White se adentraba por fin en las calles de Nueva Orleans mientras las nubes, antes solitarias y blancas, se tintaban grisáceas, se asociaban en grupos y comenzaban a tomar posesión del firmamento.

Rachel nunca había estado en Nueva Orleans, aunque se había dado una buena ración de paseos virtuales gracias al Street View de Google Earth. La mítica ciudad a los que muchos llamaban La Facilona no tenía un downtown de tamaños y distancias mareantes, pero el skyline formado por sus edificios se alzaba con una modesta majestad sobre aquella extensión de callejuelas estrechas y coloridas, arrulladas por una música que se filtraba de cada ventana y que vibraba de calle en calle, como si todos aquellos armónicos edificios fueran una versión de ladrillo y cemento de una orquesta cargada de experiencias, talento e inocencia, o una gigantesca caja de música.

—Esto te lo puedo asegurar, chiquilla —le dijo Damon White mirándola a través del retrovisor—: El jazz de Nueva Orleans es el único jazz genuino que queda en el planeta Tierra; de hecho, el poco jazz que salió de otras ciudades, como el del grandísimo Benny Goodman, solo existió gracias a la enorme influencia del sonido curtido en estas calles. Hay quien acusa a los músicos de jazz blancos de apropiarse de algo que no les pertenecía. Lo mismo pasó con el rock. Ten por seguro que la música popular de los últimos setenta años, en todo el mundo, no hubiera sido ni sería la misma sin el empuje inicial de los afroamericanos.

Al hablar sobre aquello, el señor White parecía relajarse, como si pensar en la música le hiciera olvidarse de lo demás y tomarse un descanso en su martilleo acerca de lo peligroso y equivocado que era lo que estaban haciendo.

Llegó incluso a tamborilear con los dedos sobre el volante, con una precisión rítmica (y a veces intencionadamente sincopada) que impresionó a Rachel.

Aunque no sabía nada acerca del jazz, cuando Rachel pensaba en esa música tan antigua imaginaba a afroamericanos sudorosos, sumidos en un trance ancestral que les conectaba con su historia perdida, lo que la llevó a pensar en el señor Lee, sus guayaberas y sus puros, una imagen que conectó inmediatamente con la ciudad. Ciertamente, la casa de los Lee, tal y como se veía desde la ventana de su habitación, recordándole a una pintura de Kip Hayes, tendría mucho más sentido situada en las afueras de aquella ciudad castigada por un entorno que la maltrataba. Nueva Orleans era un pedacito de África mezclado con un pedacito de Europa que le había salido a los Estados Unidos.

Mientras el coche maniobraba entre las callejuelas, Rachel observó a un par de personas que caminaban con mascarillas, algo que no le hubiera llamado demasiado la atención si no fuera porque las vio con apenas un par de minutos de diferencia.

—Señor White, ya he visto a dos personas con mascarilla.

—No es de extrañar: esta es una de las peores ciudades del país para gente que sufra de alergias, incluso en invierno.

Rachel frunció los labios pensativa. Acababa de encontrar la solución a uno de sus problemas.

El señor White maniobró trabajosamente el volante del vehículo hasta estacionar el coche junto a una acera de cemento.

—Hemos llegado —anunció con el mismo ánimo con el que un condenado a muerte diría sus últimas palabras.

Rachel pegó la cara a la ventanilla. A un lado de la calle, una hilera de casas seguía un patrón alternativo de celestes, beis y burdeos; al otro lado, detrás de una reja metálica oxidada, se divisaban decenas de criptas de ladrillo y piedra, el cementerio en el que, según el anuncio del periódico, se encontraba la tumba de Marie Laveau. Allí, en teoría, arrancaba el primer paso para terminar contactando con los 13.

CONTACTO: INVÓCAME HACIENDO 3 CRUCES EN LA TUMBA DE MARIE LAVEAU EN EL CEMENTERIO DE SAN LUIS XXX

En el cielo, la blancura grisácea que acompaña a los funerales en todas y cada una de las películas que se han rodado no dejaba ya colarse ni al recuerdo del sol, y mucho menos al celeste que la coronaba.

Aunque no vio cámaras por ningún lado, Rachel se echó la capucha de su chaqueta sobre la cabeza y se enrolló un pañuelo sobre la cara, a modo de mascarilla. Únicamente sus ojos rasgados asomaban entre los pliegues de la tela.

Cruzaron la verja de entrada y caminaron sobre un césped leproso y mal cuidado, entre hileras de tumbas de aspecto desvencijado e irregular. En la parte baja de las paredes crecían anaqueles de hongos, y en las partes del suelo que no se pisaban había un moho gris verdoso que parecía piel de animal putrefacta. El cementerio daba una impresión decrépita y abandonada. Las criptas estaban sucias, manchadas de hollín y humedad, mutiladas, mancilladas con desconchones de cal en un caos discordante de colores que reflejaban las diferentes épocas barajadas de hilera en hilera. Del lugar fluía una sensación de quietud infranqueable, como si aquel abigarrado panorama hubiese permanecido inmutable, sin respirar, desde hacía miles de años, ignorante de la naturaleza que se esforzaba en revestirlo, tal vez de ocultarlo totalmente, como si quisiera proteger a sus observadores de algún tipo de energía negativa que pudiera emerger de él. La humedad que emanaba del cielo envolvía las ramas de las palmeras que ribeteaban aquel cementerio, dándoles una quietud que repelía hasta a los insectos.

Rachel observaba las tumbas y los nombres inscritos en ellas (a veces, familias enteras) con curiosidad y aprensión, imaginando que aquel sería el escenario perfecto para una película de terror. Algunas parecían muy viejas, de ladrillo antiguo y medio derruidas, ennegrecidas por el moho. Unas pocas tumbas estaban recién blanqueadas y relucientes, de un blanco casi brillante que emergía en la penumbra como objetos fantasmagóricos.

El miedo puede ser rojo, negro, pero también puede ser blanco y helado como la cal y el polvo blanquecino. Rachel pensó en la piel maquillada de blanco del payaso asesino que había visto en una película hacía pocos meses y se le había colado en sus sueños varias noches.

—Aquí no encontrarás a nadie enterrado bajo el suelo —le dijo el señor White con voz remota y suave mientras avanzaban entre las hileras de tumbas—. Estamos unos cinco metros bajo el nivel del mar. Nos rodean el río Mississippi y el lago Pontchartrain. Antiguamente, cuando había alguna inundación, los cuerpos enterrados salían a flote. Por eso algunos llaman a Nueva Orleans la ciudad de los muertos. Para evitarlo, la gente comenzó a construir criptas por encima del nivel del mar.

Se detuvieron frente a uno de los panteones, el único que estaba rodeado por flores frescas y una multitud de abalorios de colores y pequeños frascos de perfume depositados junto a la entrada.

Rachel leyó el nombre inscrito en la lápida: Marie Laveau.

—Aquí no vas a encontrar a nadie —dijo el señor White mirando nervioso a su alrededor.

—¡Es el nombre del anuncio del periódico! —replicó Rachel con una palpitación en el pecho.

—La Marie Laveau del anuncio utiliza ese nombre como un pseudónimo, el de Marie Laveau, la original, la llamada reina del vudú. Fue una mujer negra, libre, bisnieta de una esclava africana. Una lideresa espiritual de su época. A sus rituales acudían muchos seguidores de entre la gente de color, pero también entre la clase media-alta blanca de Nueva Orleans. Mucha gente sigue viniendo a la tumba para invocar el espíritu de Marie Laveau y pedir milagros. Dicen que hay que hacer tres cruces sobre su tumba para invocar su espíritu.

Mientras hablaba, el señor White miraba la tumba con los ojos abiertos de espanto. La incipiente oscuridad parecía tragarse su voz, como una llama que no logra abrirse paso en leña mojada.

—Eso es lo que decían las instrucciones del anuncio en el periódico, que había que hacer tres cruces —respondió Rachel alzando el tono para infundirse ánimo.

Sin pensarlo dos veces, agarró un pedazo de vidrio del suelo y dibujó tres cruces sobre el yeso de la tumba: XXX. Se fijó en que el mausoleo, efectivamente, estaba repleto de marcas similares.

—¿Y ahora qué? —preguntó el señor White—. ¿Esperas que se abra una puerta secreta?

—Pensaba que era usted el que creía en estas cosas —replicó Rachel mirándolo de soslayo.

El viejo se mordió el labio inferior, mascullando algo entre dientes.

La brisa que venía del río Mississippi soplaba húmeda entre las tumbas. El sol declinaba y una extraña oscuridad comenzaba a apoderarse del cementerio, como si una espesa negrura emanase de las propias criptas y se le metiese a uno dentro. Rachel se dio cuenta de que se embozaba la chaqueta más para protegerse de la oscuridad que del frío.

—Vámonos de aquí —dijo ella—. Si alguien vigila esta tumba, ya nos ha visto de sobra.

Abandonaron el cementerio a paso rápido, como quien huye de algo o tiene prisa por llegar a su destino. Cuando se aproximaron hasta donde se encontraba el coche del señor White, Rachel se fijó en que alguien había dejado un pedazo de papel sujeto bajo el limpiaparabrisas. Se estiró sobre el capó para cogerlo. Se trataba de una nota escrita a mano.

—Parece que los espíritus nos han escuchado —dijo mostrándole el pedazo de papel al señor White.

—No bromees con eso, chiquilla —respondió el viejo con las cejas encrespadas de espanto—. ¿Qué dice esa nota? —preguntó encogiéndose, como si le tuviera miedo a la respuesta.

—XXX. Catedral de San Luis. Eso es todo —respondió mostrándole el pedazo de papel.

Rachel hizo memoria del mapa de Nueva Orleans tal y como lo había visto en Street View. Si no recordaba mal, la catedral de San Luis no quedaba lejos de allí, de modo que se encaminaron a pie por la calle del mismo nombre (San Luis), una calle que parecía el decorado de una vieja película de época, donde ancianos soñolientos les observaban pasar desde sus mecedoras en los soportales de las casas.

Embozada en su capucha y el pañuelo que le cubría la cara, Rachel tenía que disminuir constantemente la marcha para no dejar atrás al señor White, que andaba despacio, arrastrando los pies, como si no quisiera llegar a su destino.

Tras unos minutos, le indicó que debían doblar a la derecha.

—Tenemos que ir por la calle Bourbon —dijo—. La catedral está en esa dirección.

Lo que Rachel no esperaba fue toparse con una explosión de trompetas y tambores y la energía de cientos de personas que abarrotaban las aceras como si estuviesen celebrando el último día del planeta en aquella calle recta, con casas de dos plantas a cada lado y balcones en la segunda planta rodeando cada manzana. La calle estaba repleta de jóvenes y no tan jóvenes bailando con vasos de diferentes licores, cervezas e incluso unas botellas de plástico verde con forma de matraz a las que escuchó referirse como «granadas de mano». Era como adentrarse en una inmensa fiesta diurna de las que eran tan comunes en Europa. Rachel abrió los ojos de par en par al descubrir que en los balcones había chicas apoyadas en las barandillas que mostraban sus pechos, riendo y bailoteando, mientras los jóvenes (hombres y mujeres) las vitoreaban desde la calle y les lanzaban collares.

—Una niña de tu edad no debería presenciar estas cosas —dijo el señor White con una mueca desaprobatoria.

Entre aquel jolgorio había niños más jóvenes que Rachel que bailaban zapateando por una propina, chavales afroamericanos con camisas blanquísimas con un sentido del ritmo inverosímil, golpeando el suelo al son de la cacofonía sonora que les sacudía desde todos los ángulos, un alocado ritmo que comenzaba a adquirir sentido por medio de sus pies, como si a través de ellos le encontraran una lógica al caos que les rodeaba.

La calle estaba desbordada de energía, de alcohol y de pasión. La única referencia de algo parecido que Rachel pudo encontrar entre sus recuerdos fue la celebración de Año Nuevo que había visto en la tele en Nochevieja, en Times Square, en Nueva York, solo que aquello era más… primitivo, básico, tribal.

Había también vendedores de cuadros, arte local, que montaban sus puestos de venta sobre las aceras, puestos gestionados por sus autores, gente humilde que luchaba por cada dólar, por cualquier cosa, y luego algunos más boyantes que vendían arte de vidrio y tenían una mirada como si supieran que iban a ir a casa con al menos mil dólares en el bolsillo.

En algunas esquinas, el olor a orina y alcohol era tan sofocante que se tenía que tapar la nariz y tratar de no respirar.

Había bolitas de collares desperdigadas por todas partes. Rachel recordó que cuando era pequeña atesoraba el valor de un collar similar de bolitas que tenía en su casa de acogida. Ahora, esas bolitas parecían pedacitos de basura tan insignificantes que ni siquiera merecía la pena agacharse a recogerlos.

De pronto irrumpió una nueva explosión melódica provocada por los saxofones que le sacudió el pecho como si fuera un bebé sosteniendo su sonajero y agitándolo muerto de risa. Los tambores le hacían vibrar la suela de los zapatos como un bailarín de claqué, y las trompetas resonaban dentro de su cabeza. La forma en la que aquellos músicos tocaban sus instrumentos era obviamente improvisada, pues no había dos estrofas que se repitiesen, pero había algo hipnóticamente placentero en dejarse llevar a lo largo de los caminos imprevisibles por los que aquellos pulmones convertían el aire en jazz.

Lo que a Rachel se le escapaba era el motivo de tanta alegría y exaltación en una ciudad tan castigada por tantas cosas, desde los huracanes hasta la dejadez de sus gobernantes, y comprendió que «alegría» no era la mejor manera de definir las emociones de los allí presentes, sino más bien una felicidad genuina pero colmada de tragedia, como una persona que se emborracha después de recibir una mala noticia.

Cuando aún no se vislumbraba el fin de aquella enorme fiesta callejera, doblaron a la izquierda en la calle Orleans, y entonces, recortado sobre el fulgor violeta del atardecer, divisaron un edificio que parecía un palacio de Disney: una torre central acompañada por otras dos torres más pequeñas a sus costados, rematadas cada una de ellas por agudos capiteles neogóticos, como si de un castillo medieval se tratase.

—La catedral de San Luis —dijo Rachel reconociendo el edificio—. Ahí es donde vamos, y ya no tendremos que cruzar más aglomeraciones.

Atravesaron el pequeño tramo de calle que les separaba de la catedral mientras los ecos de la energía de la calle Bourbon se iban relajando a cada paso, aunque el eco de la impresión que le había causado dentro del pecho a Rachel no se desvanecería jamás.

Atravesaron el umbral de la catedral, en cuyo interior reinaba el silencio. Las vidrieras eran de colores luminosos, suaves y claros, con sombras de marfil que recordaban más bien al color de los huesos. Saliendo de los balcones de un segundo nivel pendían banderas de muchos países: la de Estados Unidos, la francesa, la española, incluso una que parecía medieval, con dos castillos y dos leones. El lugar transmitía una paz luminosa. Cuando se sentaron en uno de los bancos de madera, Rachel se retiró el pañuelo de la cara.

—¿Y ahora qué? —preguntó el señor White mirando nervioso a un lado y a otro.

—Supongo que ahora solo tenemos que esperar —respondió Rachel.

—¿Esperar a qué?

Rachel se encogió de hombros. Observó que apenas había una docena de personas en el templo; la mayoría, ancianos afroamericanos en actitud devota. Pensó en el señor Lee. Pensó en lo extraño que era creer en un Dios todopoderoso capaz de resolver tus problemas…, si es que él así lo quería. En ninguna de sus familias adoptivas, ni siquiera los Meza, se seguían tradiciones religiosas, así que Rachel no había sido educada en ninguna clase de creencia. Para ella, la fe y la religión eran solo algo sobre lo que había leído, pero que jamás había entendido. El señor Lee decía que la fe era necesaria para comportarse con rectitud en la vida, como una especie de faro que siempre te señala el camino correcto. Ojalá pudiese tener ese faro ahora.

«Por favor, Dios, si existes, ayúdame», pensó, y enseguida se sintió ridícula hablándole a la nada.

Como única respuesta, unos pasos resonaron en la iglesia, pasos que se acercaron hasta que alguien se detuvo junto a ellos. Rachel alzó la mirada y sus ojos se encontraron con los de una chica joven, de color, con una gran mata de pelo negro rizado. Vestía una especie de blusa de cuero ajustada, abrigo de pieles y unas botas de plataforma de altísimos tacones que debían elevarla por lo menos quince centímetros sobre el suelo.

La chica los miró desde arriba mientras masticaba un chicle. Tenía unas largas pestañas, probablemente postizas, y los labios pintados de rojo intenso.

—¿Vosotros sois los que queréis contactar con Marie Laveau? —preguntó.

—Sí —respondió Rachel enérgica, mientras que con el rabillo del ojo veía cómo el señor White negaba instintivamente con la cabeza.

—¿Para qué? —preguntó la chica.

—Eso se lo diré a ella en persona —respondió Rachel.

La chica la miró unos instantes con una especie de curiosidad arrogante, como si la evaluase, mientras que no dejaba de masticar el chicle con aire de altivez.

—Marie Laveau ya no recibe visitas. Si requerís sus servicios, dadme a mí el encargo. Eso siempre y cuando tengáis dinero para pagar.

—A mí sí me recibirá —afirmó Rachel.

—Vaya por Dios, ¿y eso por qué? —rio la chica burlona.

—Porque soy Orkut. Porque tengo información que le interesa escuchar.

La chica detuvo un instante la mandíbula en su mascar, con la boca medio abierta, los ojos rodeados de largas pestañas como rayos de un sol dibujado por un niño.

—Si eres Orkut, ¿por qué no contactas con ella a través de la web oscura?

—Porque ya no es segura. De eso es precisamente de lo que quiero hablarle. Pero tiene que ser en persona.

—¿Y el viejo? —preguntó lanzándole una mirada con sus largas pestañas agitándose como un abanico.

—Viene conmigo.

El señor White observaba a la chica retrepado en su asiento, con los ojos muy abiertos y un gesto de resquemor, como quien teme que un perro le vaya a morder.

La chica reactivó el movimiento de su mandíbula mascando el chicle. Rachel se fijó en que era más joven de lo que aparentaba en un principio. Si uno eliminaba el maquillaje, las altas botas de plataforma, las ropas de mujer…, de mujer de la calle, debajo se encontraría con una adolescente, quizás no mucho mayor que la propia Rachel.

—Así que Orkut, ¿eh? He oído hablar de ti. —Parpadeó y sus pestañas se volvieron a agitar como un abanico.

—Yo, en cambio, no he oído hablar nunca de ti —replicó Rachel.

—Oh, seguro que sí —respondió la chica guiñándole un ojo.

Se metió la mano en el bolsillo y sacó una tarjeta dorada. Se la lanzó a Rachel como quien arroja una moneda al aire.

—Dentro de una hora. Sed puntuales. Marie es una mujer muy ocupada.

La chica se marchó sin decir nada más, tal y como había llegado, taconeando con sus altas botas de plataforma.

—¿Qué dice esa tarjeta? —quiso saber el señor White.

—Solo dos palabras —respondió Rachel mostrándosela—: THE MYRTLES. ¿Qué es, un lugar? No intente fingir que no lo sabe. Por la cara de susto que ha puesto está claro que lo ha reconocido.

—Es una antigua plantación de la época antebellum, antes de la guerra de Secesión estadounidense.

—¿Y por qué ha puesto esa cara de susto?

—Porque se dice que es la mansión más embrujada de Estados Unidos —respondió con las cejas erizadas.

—Pero usted no cree en fantasmas, ¿verdad? —preguntó Rachel, aunque se arrepintió al instante de sus palabras. Era obvio que el señor White sí creía.

—No te lo tomarías tan a la ligera si hubieses visto como yo la fotografía de Chloe.

—¿Quién es Chloe?

—Una joven esclava que en mil novecientos noventa y dos se apareció en una ventana en una foto, siglos después de morir. Y no es el único fantasma que ronda por esa mansión.

—Señor White, créame que le temo más a los vivos que a los fantasmas.

—Razón de más para no aparecer por allí.

—No voy a echarme atrás ahora por un cuento de espíritus errantes. Usted quiere derribar el estado profundo tanto o más que yo. Así que seguimos adelante —dijo echándose la capucha sobre la cabeza y rodeándose la cara con el pañuelo.

* * *

—Esto es una locura —dijo el señor White.

El halo celeste se teñía de naranja cuando el fatigado vehículo del señor White se abría camino por la autopista estatal, atravesando las praderas de juncos y los claros de robles del norte de la ciudad. Condujo durante algo más de media hora, hasta que la oscuridad de las lagunas pantanosas se igualó a la oscuridad del cielo. Entonces se desvió por una carretera secundaria.

Poco después viró hacia un camino de tierra que se internaba entre los árboles algodoneros. Minutos más tarde, una enorme verja de hierro les cortó el paso.

—Fin del camino —anunció el señor White mirando con temor el bosque que les rodeaba, las manos crispadas sobre el volante.

Ya se había hecho completamente de noche. La luna se mostraba inmensa por encima de la arboleda. Como por arte de magia, la verja de hierro comenzó a abrirse lentamente. Se bajaron del coche y avanzaron por un camino empedrado bajo un arco de robles que enmarcaba al fondo una mansión de columnas corintias y rejas de hierro forjado. El señor White caminaba detrás de Rachel arrastrando los pies, como un perrito reticente.

—Una locura total —insistió el señor White.

—La verdad es que este sitio resulta un poco tétrico —tuvo que admitir Rachel.

—Esto era una antigua plantación de algodón. Aquí se dejaron la vida centenares de esclavos que trabajaban de sol a sol rompiéndose las espaldas en los campos de azúcar y algodón, sirviendo a los propietarios originales de esa mansión a la que nos dirigimos —dijo señalando al frente.

Caminaron bajo el arco de ramas de los robles centenarios. El cielo estaba cuajado de estrellas. La brisa húmeda agitaba las hojas y desprendía aromas de azahar. Más allá de los árboles, Rachel observaba sombras de lo que parecían fuentes, estanques, esculturas entre arbustos. El contraste con Pearland, Houston y los sitios que conocía de Texas era increíble; parecía haber viajado más en el tiempo que en el espacio.

Obviamente, sus pasos eran seguidos a cada momento por cámaras invisibles, pues nada más poner un pie en el elevado pórtico de la mansión, la puerta principal se abrió.

Al otro lado apareció la misma joven negra con la que habían hablado en la catedral de San Luis, vestida con el mismo abrigo de piel y las mismas altísimas botas de plataforma.

—Marie os espera —dijo sin dejar de mascar, al parecer, el mismo chicle.

Rachel hubiese esperado encontrar cualquier cosa en el interior de aquella antigua mansión colonial, pero nunca lo que vio al cruzar las puertas vidrieras del recibidor: un enorme salón repleto de ordenadores y pantallas, como si allí dentro se estuviese organizando uno de esos torneos de videojuegos donde se juntan cientos de jugadores. En cada ordenador había alguien tecleando. Las líneas de código refulgían en las pantallas, y el sonido de los teclados flotaba en el ambiente.

Rachel escrutó a su alrededor con los ojos abiertos como platos. En una de las paredes había un gran rótulo de neón con letras brillantes que decía: VUDÚ 2.0.

—Por aquí —les dijo la chica.

Subieron por una escalinata de mármol y el ruido de los teclados quedó atrás. La chica les abrió una puerta y pasaron al interior de una estancia en penumbra. La única iluminación provenía de un candelabro. El suelo era de madera de roble, las ventanas estaban cubiertas por cortinas de terciopelo, y había una enorme cama con dosel sobre la que yacía una mujer anciana, de piel negra como la noche, con el pelo blanco extendido sobre la almohada.

A pesar de su edad, la mujer que yacía en aquella imponente alcoba hacía gala de una feroz belleza, casi sobrenatural, un ser a medio camino entre una hermosa pantera negra y una mujer. Refulgía en su rostro oscuro el blanco de los ojos de una pureza nívea; las negras pupilas reflejaban la luz de las velas, enmarcadas en el iris dorado, irisado, como burbujas de oro flotando en champán.

—Creía que moriría sin volver a verte, Damon —dijo la mujer con sus ojos refulgentes clavados en el señor White.

Rachel lanzó al viejo una mirada de sorpresa. El señor White, con los puños apretados y las manos temblorosas, tenía la misma cara de susto y prevención de alguien que se encuentra con el mismísimo demonio.

—Yo tampoco esperaba verte de nuevo —replicó el viejo—. Pero la vida da giros inesperados cuando menos te lo esperas. Veo que sigues en el negocio del vudú.

—La gente necesita más que nunca un milagro —respondió Marie con la risa ronca de alguien que ha pasado su vida fumando—. Todos buscan deshacerse de sus enemigos, vengarse de una esposa infiel o librarse de un jefe que te hace la vida imposible. Hacerlo por sus propios medios requiere mucho valor y esfuerzo, contratar mis servicios, solo cobardía y cierta cantidad de dinero.

—Y supongo que hoy en día ni siquiera es necesario invocar a los espíritus para destruir a tu adversario —apuntó el señor White.

—Así es —respondió la anciana—. Basta con entrar en su ordenador y dejarle un buen puñado de pornografía infantil, o falsear sus cuentas bancarias, o compartir las fotos de sus infidelidades.

—Me gustaba más el método tradicional —dijo el señor White—. Con un muñequito y una aguja.

Marie Laveau sonrió mostrando una dentadura blanquísima y unos colmillos llamativamente prominentes y afilados.

—Ya no es como antes. La gente ya no tiene fe en nada. Los jóvenes no creen, así que el antiguo poder de la sugestión ha desaparecido. Por eso hay que adaptarse a los nuevos tiempos. Te aseguro que mis métodos siguen siendo infalibles. ¿Has venido por eso? ¿Para pedirme que le haga daño a alguien?

—Hace tiempo que desistí de vengarme de quienes me hicieron daño, incluida tú, Marie.

Los dos ancianos cruzaron una mirada que bien podría haber hecho saltar chispas en el aire.

—Soy yo quien quería verla —intervino Rachel dando un paso al frente.

La anciana posó sus ojos en ella. La niña sintió que aquellas pupilas eran como sondas que se le metían dentro de la cabeza y leían sus pensamientos.

—Es justo lo que te digo —dijo la vieja—, aquí tienes un ejemplo.

—¿De qué hablas, Marie? —inquirió el señor White.

La vieja contestó a Damon hablándole directamente a Rachel.

—Lo veo en tus ojos, criatura. Tú no tienes fe, ni en Dios, ni en nada sobrenatural. Piensas que eso es fruto de la imaginación de la gente, y no sabes cuantísimo limita tus posibilidades. Si no crees, tienes razón en no creer, porque no hay nada. Lo que no entiendes es que, cuando crees en algo, ese algo cobra vida y te hace poderosa.

Rachel tragó saliva. La anciana le resultaba, cuando menos, intimidante, como si su belleza marchita solo fuese una máscara detrás de la cual no quedase ni una pizca de humanidad.

—Dime, chiquilla, ¿por qué has venido a verme? —le preguntó Marie Laveau.

Rachel respiró hondo. Lo soltó como quien se tira por un tobogán sin saber si al final estará el suelo o el vacío.

—Necesito que me ponga en contacto con la Ley de los Trece —dijo.

La mujer soltó una ruidosa carcajada.

—¿Te has vuelto loca, niña? ¿Sabes lo que me estás pidiendo?

Rachel se irguió con los brazos muy tensos a los costados. Sus ojos rasgados no rehuyeron los de la anciana.

—Necesito contactar con ellos. Y estoy dispuesta a hacer todo lo que haga falta.

—Ven aquí, acércate —le pidió la mujer—. Quiero verte mejor.

Rachel miró al señor White, dubitativa; después dio unos pasos al frente.

—Dame tu mano, déjame echar un vistazo a tus líneas.

—¿Para qué?

—Ya sé que no tienes nada de fe, pero trato de averiguar si eres demasiado valiente o demasiado insensata.

Rachel se acercó a la cama. Extendió el brazo. La anciana la agarró suavemente de la muñeca.

—Veo que tienes una gran inteligencia, lo cual puede ser un don o una maldición, depende del uso que hagas de ella —le dijo observando la palma de su mano—. La línea de la vida se interrumpe… Hay un punto en tu futuro, una encrucijada, de la que tal vez no salgas con vida…

Rachel no creía en tonterías semejantes como el vudú o la lectura de la mano, sin embargo, no pudo reprimir un estremecimiento.

—Crees que tienes doce años, pero en realidad eres mayor, catorce es tu edad exacta —prosiguió.

—¿Cómo es posible? —preguntó Rachel.

—Eres adoptada. Los registros civiles con la edad de tu nacimiento están equivocados. Tu madre, tu verdadera madre, te mantuvo oculta durante los primeros años de tu vida. Después dio una fecha errónea de tu nacimiento.

Rachel se sintió impresionada un instante, arrastrada por la sugestión de que aquella mujer realmente estaba adivinando su vida, pero la lógica barrió enseguida esa idea.

—¡Eso no lo ha leído en mi mano! —exclamó retirándola bruscamente—. ¡Ha investigado mi vida!

La anciana soltó una risotada.

—¿Usted sabe quién es mi madre verdadera?

—Tal vez. —La miró fijamente—. Pero no has venido aquí para averiguar quién fue tu madre biológica. Quizás, si contactas con los Trece y sobrevives, podamos volver a hablar…

—Entonces, ¿va a ponerme en contacto con ellos?

—Los Trece son un grupo de hombres y mujeres muy poderosos, anónimos, que mueven sus negocios billonarios en lo más profundo de la web oscura. También son personas muy ocupadas a las que no se accede alegremente. Existen unos protocolos muy férreos. Si reclamas su atención, primero tienes que demostrar que estás a la altura.

—¿Y qué tengo que hacer para demostrarlo? —quiso saber Rachel.

—Tienes que cruzar tres umbrales —respondió la anciana—. Cada uno de esos umbrales exige valor e ingenio. Solo si logras atravesarlos, si demuestras que eres alguien que merece la pena ser escuchado, tendrás alguna posibilidad de que te dediquen su atención.

—¿Tres umbrales? ¿Como si fueran tres pruebas?

—Así es.

—¿Y cuál es la primera?

La mujer levantó una mano huesuda de largas uñas. La joven que los había acompañado hasta allí abandonó la estancia y regresó al cabo de unos segundos acompañada por un muchacho. El chico debía tener unos 15 o 16 años, de rasgos asiáticos, como Rachel. Tenía una boca ancha, descompensada, demasiado grande, casi como si partiese su cabeza en dos. Sus pupilas se movían veloces, como si factorizasen el mundo observado en todas sus dimensiones ocultas al entendimiento normal.

De repente, Rachel tuvo la sensación de que no era la única joven prodigio que había en la habitación. Tal vez ni siquiera la más lista.

—Huang, lleva a Rachel a una de nuestras puertas de entrada.

El chico miró a Rachel, evaluándola durante una fracción de segundo. Entonces mostró una gran sonrisa que resultó ser encantadora.

—Por aquí, Rachel, ven conmigo —dijo con un timbre de voz cálido y exquisitamente educado, haciendo un gesto teatralmente cortés con la mano.

Rachel no se atrevió a mirar al señor White antes de abandonar la habitación; temía su mirada de reproche. Siguió al chico a través de una especie de balconada que rodeaba la primera planta como si fuese una pasarela. Desde allí arriba se divisaba al ejército de hackers que ocupaba el gran salón de la planta inferior. La mayoría eran chicos y chicas jóvenes, de todas las razas y aspectos imaginables.

—¿Qué hacen ahí abajo? —se atrevió a preguntar Rachel.

El chico la miró de reojo.

—Tú eres Orkut, ¿verdad?

Rachel asintió tímidamente.

—Además de vudú digital, es decir, de arruinar la vida de la gente por encargo, desde aquí llevamos uno de los nodos TOR que mantiene activa la web oscura. Hay muchos nodos como este repartidos por el mundo. La mayoría están en China y en Rusia, ya sabes. Sígueme, por aquí.

Huang abrió una puerta vidriera al fondo de la galería. Rachel vaciló un instante.

—Vamos, entra, no te vamos a comer… todavía —dijo el chico con una sonrisa.

Rachel tomó aire y pasó al interior. Se trataba de un despacho decorado al estilo colonial, intacto, como si no hubiesen pasado doscientos años desde que aquella casa hubiese sido habitada por los privilegiados dueños de la plantación. Si embargo, sobre un gran escritorio de roble descansaba un ordenador portátil de última generación.

—Siéntate, por favor —le pidió Huang mientras abría la tapa del ordenador.

Este se iluminó mostrando la familiar pantalla de inicio de BlackArch Linux, el sistema operativo más utilizado por los hackers.

—Toma, ponte esto —le pidió Huang tendiéndole unas gafas de realidad virtual.

—¿Para qué?

—La primera puerta que tienes que atravesar no es física, sino mental —respondió el chico tocándose con un dedo la frente—. Suerte.

Rachel respiró hondo y se acomodó las gafas. Casi inmediatamente se encontró inmersa en un ambiente de penumbra, rodeada de paredes desnudas y polvorientas, con telarañas en las esquinas y en el marco de las puertas, en lo que parecía un viejo caserón abandonado. En sus oídos, un ruido de estática mezclado con una melodía que parecía un tocadiscos girando del revés. La imagen se movía, dando la sensación de que avanzaba por aquella casa oscura de paredes ennegrecidas por la humedad, repleta de recovecos y sombras amenazantes. Notó que la respiración se le aceleraba. «Tranquila —se dijo—, solo es un vídeo, no es real.»

La imagen sufría cambios bruscos y ráfagas de luces estroboscópicas. Rachel comprendió que aquellas luces habían sido diseñadas para inducirle una especie de estado hipnótico, porque, cuanto más miraba, más ligera se sentía, como si su mente se desligase de su cuerpo.

La imagen seguía trasladando la sensación de movimiento hacia delante, y la alucinación de que ella estaba presente en aquella horripilante casa se hacía cada vez más verosímil. El pasillo por el que avanzaba estaba flanqueado por puertas de madera oscura como aberturas a un vacío sin fondo. Rachel oía ruidos dentro de las paredes, tal vez ratas escarbando y correteando. De algunas de las puertas cerradas llegaban sonidos aún más inquietantes, voces que cuchicheaban en un idioma desconocido, gritos ahogados y lamentos, respiraciones agitadas. Una de las puertas se sacudió como si alguien la empujara tratando de escapar. De otra salía un pitido disonante. Algunas puertas estaban abiertas. «No voy a mirar.» Pero la curiosidad era demasiado tentadora. De una de aquellas estancias llegaba un llanto de bebé. Giró la cabeza y vio a una niña de apenas unos meses tirada en el suelo, sola. El software de realidad virtual materializaba el entorno en la dirección en la que ella miraba, de modo que sus pasos intangibles la llevaron a la carrera hacia aquella habitación donde estaba el bebé. Las viejas persianas despintadas parecían no haberse abierto en años, con gruesas arañas tejiendo en las esquinas de los ventanales. Cuando estaba a punto de cruzar el umbral, la puerta se cerró de golpe. Del otro lado llegaron una multitud de gruñidos agudos y el bebé se calló.

«Es tecnología, realidad virtual, nada de esto está pasando», se dijo Rachel, cada vez más agitada. En otra habitación se encontró con una niña pequeña, asiática, que la miraba con un puchero y los rasgados ojos anegados en lágrimas. Cuando Rachel la observó más de cerca vio que estaba rodeada de hombrecillos de rostros ratoniles afilados y manos diminutas y rosadas. Apartó la cabeza. Captando el movimiento de sus pupilas, la imagen se aceleró y la condujo por un pasillo alumbrado por candelabros y con puertas a ambos lados. Pasó junto a tantas puertas que perdió la cuenta, puertas abiertas y cerradas, hasta que llegó a un gran portón con dosel, semejante a la entrada de un templo. Al otro lado, la oscuridad era impenetrable. Quiso pasar de largo, pero la realidad virtual la obligó a cruzar irremediablemente aquel umbral. Aunque sabía que podía quitarse las gafas en cualquier momento, no sentía sus manos ni su cuerpo, estaba como paralizada, como en un sueño. Sumida en la oscuridad, le pareció oír que algo se acercaba, algo que se arrastraba trabajosamente por el suelo. Comenzó a sentir el corazón acelerado en el pecho. Quería salir de allí, pero tenía que lograr cruzar el maldito umbral, llegar hasta el final.

Pensó en su madre para insuflarse fuerzas.

De súbito, la imagen se aclaró y se encontró con una mujer asiática sentada en una mecedora mientras amamantaba un bebé en su regazo. Era una mujer muy guapa, maquillada y vestida de una manera sofisticada, como una ejecutiva. La mujer la miró y dijo:

«Hola, hija».

Rachel tenía ganas de gritar. ¿Acaso querían hacerle creer que aquella mujer era su madre? ¿Su verdadera madre? Cerró los ojos y sacudió la cabeza con fuerza. Solo consiguió que el ruido de estática y aquella melodía desquiciada, como un tocadiscos girando a la inversa, se volvieran más frenéticos. Cuando abrió los ojos, el rostro de la mujer se desmoronó hacia dentro y se convirtió en una sustancia pálida y agusanada. Apartó la mirada y volvió a encontrarse con una serie de puertas de madera, todas cerradas menos una. Al cruzarla entró en una gran sala con mujeres de piel negra vestidas con túnicas de colores, repletas de collares y abalorios. Por las vidrieras de colores entraban haces de luz, y el aire vibraba con el redoble tribal de una docena de tamtams. Una de aquellas mujeres era Marie Laveau. Era joven y mucho más hermosa de lo que Rachel había imaginado. Al resplandor de los candelabros, nada de su cara era visible, salvo los ojos, ágatas irisadas.

—Ven con nosotras —le dijo Marie Laveau mirándola con aquellos ojos resplandecientes de pantera, hendiduras de lava ardiente en su rostro de ébano—. Bebe de nuestro poder.

El corazón de Rachel latía al unísono de los tambores, que percutían con un ritmo cada vez más enloquecido. Alrededor del coro de mujeres había un cuerpo infantil. La niña que había en el centro era ella misma, Rachel, una reproducción por ordenador tan fiel que parecía estar mirándose en un espejo. Las mujeres desvistieron a la niña de sus ropas infantiles y volvieron a vestirla con una falda, blusa y chaquetilla, como un uniforme de azafata. El semblante de la niña adquirió entonces un matiz diferente, se volvió adulto, y Rachel vio ante sí a la mujer que acabaría siendo, como en una de esas aplicaciones que te hacen más viejo.

Quiso alejarse de allí y, una vez más, se encontró corriendo por un pasillo en penumbra, iluminado por el resplandor anaranjado de velas. Atravesó varias puertas vidrieras y descendió una escalinata de mármol. Cruzó una última puerta y se encontró al aire libre, entre una hilera de árboles.

Se hizo el silencio.

La luna lucía inmensa por encima de los cipreses, un callado mundo azul de los muertos. Cuando miró atrás, las luces de los candelabros temblaban en los ventanales de la mansión que acababa de abandonar. Eso y el leve aleteo de las hojas al viento era el único movimiento que se producía a su alrededor.

—¿Y ahora qué? —se preguntó.

De súbito, la imagen se ennegreció y después se aclaró paulatinamente, como si se levantase una espesa niebla. Ante sus ojos emergió una especie de pantalla de videojuego antiguo, con gráficos de los años 90, que mostraba el dibujo de unas vías de tren por las que avanzaba un convoy. Las vías se bifurcaban y había una palanca. La voz ronca de Marie Laveau resonó en sus oídos:

—Esta es la prueba que debes superar. Hay un tren que se acerca a gran velocidad, fuera de control. A cien metros de esa misma vía se encuentran cinco personas atadas por un asesino en serie y sin posibilidad de escapar. Pero tú estás ahí, contemplando la escena a un lado de la vía. No te da tiempo a desatarlos, pero tienes la posibilidad de accionar una palanca que cambia la dirección del tren a una vía paralela. Si la accionas, cambias el tren de vía y salvas a los cinco atados. El problema es que en esa otra vía hay una persona que moriría atropellada por este tren. Tienes diez segundos para decidir si accionas la palanca o no.

En la pantalla, un reloj digital inició la cuenta atrás. Diez, nueve, ocho…

Rachel no lo dudó. La vida de una persona frente a la de cinco. Accionó la palanca.

En el gráfico del videojuego, el tren se desvió de la vía principal arrollando a la persona que permanecía atada en la vía secundaria.

La imagen cambió. Ahora podía ver la reproducción de unas vías que pasaban bajo un puente. La voz de Marie Laveau volvió a resonar en sus oídos:

—Ahora estás sobre un puente, contemplando la misma escena junto a un hombre muy muy gordo. Si lanzas a este hombre a las vías, el tren descarrilará y salvarás la vida de esas cinco personas que están a punto de ser arrolladas por el tren. Solo debes empujarlo. Tienes diez segundos para decidir.

Rachel pensó que el dilema volvía a ser el mismo. Sacrificar a una persona para salvar a cinco. Esta vez tampoco lo dudó. Eligió la opción del juego que empujaba al hombre gordo a las vías.

El tren se detuvo al arrollar al hombre gordo, quedando a salvo las otras cinco personas atadas a la vía.

La imagen volvió a resetearse. De nuevo, el tren en el punto de inicio, cinco personas atadas en las vías y alguien sobre el puente. Pero, esta vez, la persona que había sobre el puente tenía una cara familiar. ¡Era la señora Criswell, su profesora de Ciencias Sociales!

La voz de Marie Laveau explicó la nueva situación:

—Si lanzas a esa mujer a las vías, detendrás el tren y salvarás la vida de esas cinco personas. Solo tienes que empujarla. Tienes diez segundos para decidir.

10.

Rachel dudó. No era lo mismo enviar a la muerte a un desconocido que… ¡a la señora Criswell!

8.

Por otro lado, aquello no era más que un videojuego, no tenía consecuencias en el mundo real.

6.

Solo era una estúpida prueba. ¿Qué pretendían demostrar con aquello?

5.

¿Cuál era la respuesta correcta? Desde luego, seguía siendo mejor sacrificar a una persona que a cinco, ¿no?

3.

¿Y si se equivocaba?

2.

Pensó en la señora Mansfield, su madre. Llegaría hasta el final.

1.

Eligió la opción de empujar a la señora Criswell, cuyo avatar cayó al vacío sobre las vías, deteniendo el tren.

Entonces sonó una música de fanfarria, como cuando pasas una pantalla de un videojuego.

—Enhorabuena —dijo la voz de Marie Laveau—. Has superado el primer umbral. Si logras superar los dos siguientes, Napoleón Treinta y Cinco te espera al otro lado del tercer umbral.

La pantalla se fundió al negro. Durante un instante, sobre aquel fondo negro aparecieron varios símbolos brillantes que se fueron desvaneciendo poco a poco hasta ser solo una impresión en su retina, como cuando uno mira fijamente una bombilla.

π π π

*

12S

Después, incluso aquel tenue resplandor se fue apagando y solo quedó la oscuridad. Rachel intentó quitarse las gafas de realidad virtual, pero los brazos y las piernas le pesaban, como si estuviesen sometidos a una gravedad mucho más fuerte. Como si hubiese caído en un agujero negro, durante unos segundos tuvo la certeza de que no podría salir jamás de la oscuridad, ni siquiera si se convertía en luz, pues nada escapa a la atracción gravitatoria de un agujero negro. Luchó y pataleó, tratando de mover brazos y piernas, y entonces sintió que su mano golpeaba algo.

—¡Rachel! ¡Rachel! ¡Por Dios, chiquilla! ¿Te encuentras bien? ¿Qué te ha pasado?

Ante sí, la cara del señor White mirándola con los ojos abiertos como platos y el rostro desencajado de la preocupación.

—¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado?

—Perdiste el conocimiento. Tenías los ojos en blanco, como si estuvieses catatónica. Entonces empezaste a convulsionarte, a patalear y a golpearme. Me asustaste mucho.

Se sentía mareada y con náuseas. Tenía el pelo húmedo y apelmazado sobre la frente, como si hubiera sudado copiosamente. Estaba tumbada en un sofá. Echó un vistazo rápido a la habitación. Había unos cuadros con relieves de elefantes en una pared, muebles al estilo colonial, madera barnizada que recortaba la blancura opaca de la pared. Rachel recordó el blanco espeluznante del cementerio y pensó en la blancura de la piel del señor White.

—Creo que esas luces estroboscópicas me indujeron a un estado hipnótico —dijo con esfuerzo.

Tenía la garganta dolorida, como si hubiese gritado, aunque no recordaba haberlo hecho.

El señor White le acercó un vaso de agua. Bebió con ganas.

—¿Dónde estamos? —quiso saber.

—En una habitación de la casa de Marie Laveau —respondió el anciano—. Nos deja pasar aquí la noche y no he sabido encontrar razones para negarme, dadas las horas, aunque preferiría irme de aquí cuanto antes.

—Usted conocía bien a esa vieja bruja —le recriminó Rachel—. ¿Por qué no me dijo nada?

El viejo agachó la cabeza avergonzado.

—Eso fue hace mucho tiempo. He hecho muchas cosas en mi vida; de muchas no estoy orgulloso —respondió enrojeciendo como una granada madura.

Rachel se incorporó para sentarse. El mareo se le estaba pasando.

—¿Qué ha ocurrido entonces? —quiso saber el señor White—. ¿Has pasado la prueba?

—No estoy segura —vaciló Rachel—. Fue extraño. Creo que me hipnotizaron. Al final tuve que resolver una especie de prueba lógica… No estoy segura de haberla superado.

—¿En qué consistía esa prueba?

—No era difícil… —Rachel trató de recordar mientras bebía agua a sorbos—. Había un tren que estaba a punto de atropellar a un grupo de personas atrapadas en una vía. Las vías se bifurcaban, y yo podía mover una palanca para cambiar el rumbo del tren. Si lo hacía, solo moriría una persona que estaba en otra vía. Tenía que elegir, y elegí, por supuesto, mover la palanca para desviar el tren y que muriese solo una persona en lugar de cinco.

—¿Y qué ocurrió después?

—El juego se repetía. —Rachel se frotó los ojos mientras recordaba—. Solo que ya no tenía que mover una palanca, sino empujar a alguien para que cayese en la vía y detuviese el tren antes de que arrollase a cinco personas.

—¿Y qué elegiste?

—Empujar a esa persona, la elección lógica seguía siendo la misma, ¿no? Es preferible que muera una sola persona y no cinco —respondió buscando la aprobación del anciano.

—No es una elección lógica, Rachel, es un dilema moral. ¿No se te ocurrió pensar que había una tercera opción?

—¿Qué opción?

—No hacer nada.

—No, no lo pensé, la verdad —respondió mirándolo confundida.

—Ese es un dilema clásico que se estudia en las facultades de psicología —dijo el señor White—. Se han hecho miles de test, y en el primer caso la mayoría de la gente suele accionar la palanca, razonando igual que tú, que lo correcto es salvar a muchos frente a uno solo. Sin embargo, muchos suelen dudar en el segundo caso, cuando ya no se trata de empujar una palanca, sino de empujar a alguien. En ese caso, sienten que están interviniendo directamente en la muerte de ese alguien y evitan intervenir.

—Ya veo. Había un tercer caso —dijo Rachel con la voz entrecortada.

El señor White la miraba atentamente.

—La persona que tenía que sacrificar para salvar al grupo era alguien que yo conocía. La señora Criswell, mi profesora de Ciencias Sociales.

—¿Y qué hiciste?

—También la empujé —respondió Rachel. Por algún motivo, sintió vergüenza de lo que había hecho—. No era real, desde luego —añadió tratando de no sentirse culpable.

—Sin embargo, esa elección te hizo sentir mal.

Rachel admitió con la cabeza.

—Ahí lo tienes. No era una prueba lógica, sino un dilema moral. Todos tenemos claro hasta cierto punto que es preferible salvar a muchos frente a unos pocos. Por ejemplo, vacunamos masivamente a la población para salvar miles de vidas a cambio de que un puñado de personas sufran efectos adversos de las vacunas, incluso la muerte. Nadie se para a pensar que esas pocas personas, de no haberse vacunado, hubiesen seguido viviendo. Sin embargo, aceptamos que su muerte es el precio a cambio del bien común. La elección, en cambio, no está tan clara si esas pocas personas que van a morir por el bien común fuesen amigos o allegados, y mucho menos si fuesen nuestros seres queridos. ¿Sacrificarías a tus padres a cambio de la vida de miles? Ante ese dilema, mucha gente preferiría no actuar y preservar a sus familiares, aunque su inacción suponga el exterminio de miles de personas.

—¿Cuál es la respuesta correcta? —quiso saber Rachel.

—¡No la hay! ¡Es un dilema irresoluble! Nadie tiene la respuesta correcta. Cualquier posible decisión está bien o está mal. El valor de una vida humana es infinito. Y la suma de varios infinitos sigue siendo infinito.

—Si no hay una respuesta, entonces, ¿cómo sé si he pasado la prueba?

—¿Qué ocurrió después?

—Hubo una ráfaga de luces y entonces la voz de esa mujer dijo que tenía una cita con alguien llamado Napoleón Treinta y Cinco.

El viejo señor White dio un respingo. Los pelos de la cabeza se le electrizaron.

—¡Napoleón Treinta y Cinco! ¡Es uno de los Trece! —exclamó—. ¿Dónde será ese encuentro?

—No lo sé. Después aparecieron unos símbolos, y eso es todo.

—¿Unos símbolos?

—Sí. Algunos los reconocí porque aparecían en ese libro antiguo de usted. Otros eran parecidos a una letra pi, y también había un número y una letra.

Rachel cerró los ojos, rememorando. Aunque solo los había visto un breve instante, recordaba perfectamente la imagen que se le había quedado grabada en la mente como el blanco fósil de un animal prehistórico que ha quedado en la roca. Buscó un pedazo de papel y un lápiz en un viejo secreter que había en la habitación y dibujó lo que había visto:

π π π

*

12S

Se lo mostró al señor White.

—Estos de aquí —dijo Rachel señalando a la última fila— son los símbolos que aparecían en ese libro de usted. Los recuerdo perfectamente porque me recordaron a un barco con las velas desplegadas, un barco girando y las olas del mar.

—Ya veo. El Manuscrito Voynich —dijo el señor White rascándose la cabeza—. Parece un mensaje encriptado que hubiera que descifrar, una especie de jeroglífico.

—Marie Laveau dijo que tenía que superar tres umbrales, tres pruebas. Si he superado la primera, tal vez descifrar este jeroglífico sea la segunda —razonó Rachel.

—Es posible. ¿Y estos símbolos te sugieren algo? —preguntó mirándolos con el ceño fruncido y un gesto de prevención, como si tuviese delante una víbora lista para morderle.

Rachel negó con la cabeza. No veía la manera de relacionar aquello con una codificación al uso, tal y como ella entendía un sistema de cifrado. Para empezar, aquellos caracteres y símbolos ni siquiera pertenecían al mismo sistema de escritura. Las letras pi eran griegas, los números y la letra S se correspondían con la escritura occidental, y luego estaban aquellos tres símbolos de un libro de origen desconocido.

—Usted ha estudiado el Manuscrito Voynich —dijo ella—. ¿No encuentra ningún significado a estos símbolos?

El señor White negó con la cabeza.

—Por desgracia, el significado del manuscrito sigue siendo un misterio —respondió el anciano—. No se sabe quién lo escribió, únicamente que la prueba del carbono catorce ha datado su antigüedad alrededor del año mil cuatrocientos. Sin duda se trata del libro más misterioso del mundo. Y te aseguro que las mentes más brillantes han intentado descifrarlo. Por ejemplo, los Friedman, el matrimonio de criptógrafos que participó en la fundación de la Agencia Nacional de Seguridad (una pareja encantadora, por cierto), dedicaron sus vidas a descifrar el código sin éxito.

—Pero tiene que haber una manera de extraer el significado.

—Si la hay, nadie la conoce. Hace años yo también dediqué mucho tiempo a investigarlo. Conozco de memoria todas sus páginas, y todo lo que se ha podido deducir hasta la fecha sobre él.

—¿Por ejemplo? —preguntó Rachel con la esperanza de encontrar alguna pista que la llevase a asociar un significado a los símbolos.

—Bien… Se aprecian dos caligrafías, por lo que se supone que participaron dos escribanos. Usaron tintas de cinco colores. Su estructura sigue la de otros códices medievales que recopilaban el saber científico de la época. Está dividido en seis secciones. La primera es botánica. Son dibujos de ciento trece plantas desconocidas.

—¿Desconocidas?

—Sí, son plantas que no existen en la naturaleza, ni hay evidencias de que hayan existido y se hubieran extinguido después. Como si fueran flores de otro mundo.

—O inventadas —apuntó Rachel poniendo coto a la imaginación desbordada del señor White.

—O inventadas…, si no aceptas las teorías de visitantes de otros mundos. —Hizo un gesto con la mano, como si quisiera dejar de lado esa discusión—. Hay también una sección de farmacia que incluye muchísimas especies diferentes de hierbas y raíces medicinales igualmente desconocidas, con jarras y vasos de boticario. En las últimas páginas hay textos con posibles recetas alquímicas. Cada entrada está marcada con una flor con forma de estrella.

—Entonces, ¿el texto está describiendo los dibujos? ¿Es un tratado de botánica? ¿Estos símbolos representan flores?

—No solo botánica. Están también las mujeres embarazadas.

Rachel recordaba los extraños dibujos de mujeres con el vientre hinchado, sumergidas en manantiales o vadeándolos, interactuando de manera extraña con tubos y cápsulas.

—Otra de las partes del códice está relacionada con la astrología y la astronomía —prosiguió el señor White—. Incluye cartas astrales y símbolos zodiacales. Hay también nueve medallones cosmológicos dibujados en folios desplegables que parecen describir lugares del universo que no se han identificado.

Rachel daba vueltas a aquellos tres símbolos. Podían significar cualquier cosa.

—Entonces, ¿no se conoce lo que representan estos símbolos?

—Te aseguro que nadie ha conseguido jamás, hasta ahora, extraer un significado de ellos. Ni los más avanzados lingüistas ni las grandes mentes de la criptografía han podido descifrar el código Voynich. Ni siquiera hoy, con la ayuda de la inteligencia artificial, podemos leer una sola palabra de este misterioso manuscrito.

—¿Y si se trata de un idioma? —aventuró Rachel—. Un idioma real, por eso no hay una clave evidente para descifrarlo, igual que no existe una clave para descifrar cualquier otro idioma, a no ser que alguien que lo hable te enseñe el significado de los caracteres y su modo de interpretarlos.

—No eres la primera en pensarlo —respondió el señor White—. Hay quien habla del idioma voynichés. Incluso se ha llegado a crear una correlación entre los caracteres y el alfabeto europeo y poder así pronunciar el idioma, aunque sea ininteligible.

—Y esos caracteres, ¿cuáles serían?

El viejo agarró el lápiz y escribió unas letras bajo los símbolos que había pintado Rachel en el papel:

K F C

—¿K, F, C? —pronunció Rachel en voz alta—. Tres letras. Eso no nos dice nada. ¡No se puede codificar un mensaje en solo tres letras!

—Lo más seguro es que se trate de una escritura a base de logogramas.

—¿Como el chino?

—Podría ser. En el idioma chino, cada carácter es un concepto abstracto de la vida real que se va concatenando para formar palabras y oraciones.

—Si fuera así, entonces es imposible saber lo que significan estos símbolos. Un idioma no es algo que se pueda descifrar. ¡O lo conoces o no lo conoces!

—Te equivocas, criatura, los idiomas sí pueden descifrarse.

—¿Qué quiere decir?

—Piensa en los jeroglíficos egipcios. Nadie fue capaz de leerlos hasta que se descubrió la piedra Rosetta. Gracias a que el mismo texto de los jeroglíficos estaba escrito en escritura demótica y en griego antiguo, se logró descifrar lo que significaba cada uno de los símbolos jeroglíficos.

—¡Pero no hay una piedra Rosetta para el código Voynich! ¿O sí? —resopló Rachel.

—No, que sepamos. Sin embargo, ¿conoces el cifrado francmasón?

Rachel negó con la cabeza. Conocía todos los métodos de cifrado digitales, pero jamás había oído hablar de uno con ese nombre.

—Consiste en sustituir las letras por símbolos basados en un diagrama. Era utilizado por los francmasones a principios del siglo dieciocho para mantener el secreto de su correspondencia.

El señor White cogió el bolígrafo y una hoja de papel y dibujó unos símbolos:

—Este tipo de inscripciones se encuentran en muchos lugares antiguos relacionados con la masonería. Desde catedrales hasta monumentos del poder político.

—¿Cómo se interpreta? —preguntó Rachel.

—Se basa en una clave gráfica que está inscrita en algún lugar público, aunque oculto. En este caso, la clave sería la siguiente.

El señor White dibujó en el papel:

—Para cifrar un texto solo tienes que elegir el trazado que acompaña a cada letra.

—Entonces, ¿cree que en algún lugar hay una clave para estos símbolos?

—Es una posibilidad —respondió el anciano.

—¿Dónde?

—No tengo la menor idea —resopló con un gesto de resignación.

Rachel sintió que se desinflaba como un globo. Aquello parecía un enigma imposible de resolver. Podrían pasar días dándole vueltas sin llegar a ninguna solución, tal vez nunca la encontrasen. Pero no había tiempo, ni siquiera sabía hasta cuándo podrían esconderse en aquella casa. Aunque hasta el momento no había hecho uso de internet, evitando cualquier posibilidad de rastreo por parte de la NSA (y aun así se las había apañado para dejar un falso señuelo con la esperanza de enviar a la policía a seguir una pista en dirección contraria), sabía que los agentes de la NSA no tardarían en retomar el rastro.

—Los Trece están obsesionados con la seguridad —apuntó Rachel—. Si este mensaje puede conducir hasta ellos, tienen que haberse asegurado de que cualquiera que lo intercepte sea incapaz de descifrarlo.

—Pero si ni siquiera tú puedes descifrarlo, ¿de qué sirve?

Rachel observaba fijamente los misteriosos caracteres. Tenía que haber una manera de averiguar el significado. No tenía sentido que le hubiesen planteado un reto imposible.

Se dio cuenta de que estaba razonando en círculos. Estaba demasiado cansada para pensar con claridad. Se le nublaba la vista y dejó escapar un bostezo. Llevaba casi veinte horas despierta, y el día, con viaje de seis horas de un estado a otro incluido, no había estado falto de acontecimientos. Estaba agotada.

—Será mejor que vayamos a dormir, señor White.

—Tienes razón, son las tres de la madrugada. Seguramente mañana le encontremos algún sentido a todo esto.

El señor White desapareció tras la puerta de la habitación contigua. Rachel se dejó caer en la cama, pero no podía dejar de dar vueltas en su mente a aquellos misteriosos caracteres.

Probó a realizar las asociaciones con el alfabeto chino en lugar de con el latino, con la esperanza de encontrar alguna similitud en un lenguaje que hacía más uso de la interpretación semántica que fonética. Probó a proyectar mentalmente los símbolos en el techo de la habitación, girándolos, combinándolos entre sí, como si formasen piezas de un puzle, tratando de hallar una imagen, un significado, algo, pero todo lo que encontraba era un sinsentido.

Cuando se le cerraban los ojos de sueño comenzó a darse cuenta de que tal vez se estaba equivocando en la manera de enfocar el problema, que no había tenido en cuenta la personalidad de quien la estaba desafiando, y fue entonces cuando se dio cuenta de que había una manera muy sencilla de resolver el misterio, pero esa inspiración le llegó en el momento justo en que la consciencia se le escapaba entre los dedos y se quedaba profundamente dormida.

* * *

Rachel era una pequeñísima criatura que vivía entre dos olas del mar. Las olas estaban completamente quietas. El agua era sólida como el cemento, tanto que entre las dos olas se había alzado una ciudad que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

Todo era agua, y el agua era sólida.

Rachel intentaba cruzar la calle, temerosa de que la golpeara alguno de los coches que la surcaban a toda velocidad. Al otro lado de la acera, un borracho loco gritaba que las olas un día barrerían la ciudad, el planeta, la civilización, que las olas estaban en movimiento.

«Menudo idiota —pensó Rachel—, todo el mundo sabe que las olas están en movimiento, pero tardan millones de años en moverse perceptiblemente.»

Cuando cruzó la calle, el borracho le clavó sus ojos enrojecidos.

—Sé lo que estás pensando, Orkut —le dijo el borracho—, pero recuerda que el tiempo es relativo. Si pudieras asomarte por encima de las olas, verías otras olas de piedra llamadas montañas que están mucho más quietas que las olas, y esas también se mueven, pero la vida es tan corta que todos piensan que están inmóviles, igual que nosotros… Te concentras en la inmensidad del espacio, cuando deberías concentrarte en la inmensidad del tiempo.

—Está usted borracho —dijo Rachel—, nadie se atrevería jamás a mirar por encima de la ola.

Sin embargo, tal como ocurre en los sueños, segundos después de decir esas palabras, Rachel escalaba la ola. Quería alcanzar la cúspide, superarla y observar qué había al otro lado. Mientras subía, se dio cuenta de que alguien la seguía, trepando con las mismas dificultades que ella. Era el viejo Damon White.

—Rachel, por favor, no sigas escalando —le suplicaba. La ciudad, a sus espaldas, aparecía diminuta en la gran distancia.

—Rachel —insistía el viejo—, sabes que el sol está al otro lado; si subo, me quemará mi blanca piel.

La gente hablaba del sol, pero nunca lo había visto nadie, solo la proyección de una ola sobre otra. Los filósofos hablaban de que la vida entre las dos olas era como vivir dentro de una caverna observando las sombras que la realidad proyectaba desde fuera.

—Entonces no suba —contestó Rachel. Ella no creía que existiera el sol, porque no lo había visto nunca.

Antes de llegar a la cima vio que en la cresta de la ola la esperaba la anciana Marie Laveau, que le indicaba con la mano que siguiera subiendo. Junto a ella había un hombre de agua, transparente. Llegó a la cima, y tanto la anciana como el hombre de agua se difuminaron bajo una gran bola de fuego detenida en el cielo. Rachel acomodó la vista y observó que el borracho tenía razón: al otro lado de la ola se observaba el fin del océano, y más allá vio materiales de otros colores distintos del azul, verdosos y marrones, y allí estaban las olas de piedra que el borracho llamaba montañas, las olas de color grisáceo, que multiplicaban la quietud de la ola. En los límites del océano observó gigantes inmóviles, y comprendió entonces lo que significaba la relatividad del tiempo. Por supuesto, deseó no haberlo sabido, no haberse asomado jamás al horizonte de sucesos.

—Descansa, querida, descansa, y suerte en tu viaje.

Rachel se despertó con el corazón a mil por hora, con la imagen espantosa de aquellas olas petrificadas, los gigantes, las montañas, la inmensidad del tiempo. No lograba recordar lo que significaba «horizonte de sucesos», pero sabía que esa expresión tenía que ver con la astrofísica y con la pesadilla que acababa de tener.

Se incorporó en la cama. El resplandor de la luna se filtraba a través de los cortinajes. Se quedó inmóvil en la penumbra azulada de la habitación.

¡Rachel…! ¡Rachel…!

¿Alguien la estaba llamando? ¿O era el eco de sus pesadillas?

—¿Es usted, señor White?

Era una voz más aguda que la del viejo. Sonaba amortiguada, como si alguien la estuviera llamando a susurros al otro lado de la puerta.

Con el corazón en un puño salió de la cama. La habitación estaba helada. Se puso el abrigo con capucha, se calzó las botas y se dirigió hacia la puerta. Empujó la enorme hoja de madera, que se deslizó en silencio. Al otro lado había una habitación similar a la que ella ocupaba.

¡Rachel…! ¡Rachel…!

Siguiendo el eco de aquella voz, cruzó tres habitaciones contiguas con el mismo estilo barroco que había observado hasta ese momento, pero entonces se encontró en un largo pasillo sin ningún tipo de ornamentos, las paredes grisáceas iluminadas por unas barras fluorescentes que estaban instaladas siguiendo la esquina superior izquierda del pasillo, donde la pared se encuentra con el techo. A la derecha, toda la pared era cristal, y a través de él se observaban frondosos árboles bajo el cielo estrellado. Era como si la casa fuera una especie de lugar infinito que se prolongara durante cientos de metros. Parecía evidente que toda esa área de estilo minimalista, moderno, había sido levantada mucho después de la casa original, de aspecto colonial y recargada de ornamentos y oscuridad. A unos veinte metros desde que se internara en aquel pasillo, este doblaba a la derecha y ahora la pared izquierda estaba repleta de habitaciones, como si se tratara de un gran hotel. Rachel recordó una escena de la película Matrix, la segunda o la tercera parte, donde se veían pasillos infinitos con habitaciones a ambos lados.

Al fondo del corredor se topó con unos ojos que refulgían y la observaban desde las sombras, como si fuesen los ojos de un gato, aunque la altura a la que se encontraban aquellos ojos era la de un humano.

Rachel no se dejó acongojar por el miedo.

—¿Quién eres? ¿Eres tú el que me llamaba? —preguntó dando un paso adelante, con una voz que sonó hueca a sus propios oídos.

Bajo aquellos ojos brotó una sonrisa que flotó unos instantes en la oscuridad, como la del gato de Cheshire de Alicia en el país de las maravillas.

—Soy yo, Rachel —escuchó como de la nada. Tardó un momento en darse cuenta de que la persona que tenía enfrente era Huang, el chico que la había acompañado anteriormente.

Ahora podía ver su cara con nitidez. El chico sonreía y la miraba con perspicacia. En su cara no captó una brizna de malicia, lo cual la tranquilizó un poco.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Rachel.

—Eso mismo debería preguntarte yo a ti —respondió él.

—Alguien me estaba llamando. ¿Fuiste tú?

—Debía ser yo, ¿quién si no? —respondió encogiéndose de hombros.

—¿Te manda a buscarme Marie Laveau?

—Tal vez lo ha hecho. Tal vez lo hará —respondió enigmático—. Por eso estoy aquí. ¿Quieres venir conmigo?

—¿Adónde?

—No tengas miedo. No te va a pasar nada, le has caído muy bien a Marie.

—Y si no voy contigo, ¿qué me va a pasar? —preguntó Rachel.

—¡Nada! ¿Por qué piensas tal cosa?

—No te hagas el inocente, acabas de decir que no me va a pasar nada porque le he caído muy bien a Marie. ¿Qué quiere decir eso: que si no le cayera bien me haría algún daño?

—Créeme, Rachel, el principal peligro que te amenaza eres tú misma y las decisiones que tomes. Mira, te estoy invitando a una fiesta. ¿Quieres venir o no?

—¿Una fiesta? ¿La señora Laveau da una fiesta?

Huang rio con ganas.

—¡No! ¡Esa vieja lleva años sin salir de la cama! ¡Los chicos!

—¿Los chicos?

—¿No viste todas esas habitaciones en el pasillo? No soy el único que vive y trabaja aquí. Somos más de treinta. ¡Y tenemos ganas de diversión! ¡Vamos!

Huang la tomó de la mano y Rachel se dejó conducir por el pasillo. Tras cruzar una gran puerta, en el espacio muerto que Rachel había percibido entre la casa original y las habitaciones, se encontró con una gran sala que vibraba con la música electrónica que parecía venir de todas direcciones.

Era la sala que había visto desde la pasarela, pero resultaba mucho más impresionante desde dentro, repleta de ordenadores y pantallas, como si allí se estuviese organizando uno de esos torneos de videojuegos donde se juntan decenas de jugadores. En cada ordenador había alguien trabajando, las líneas de código refulgían en las pantallas y el sonido de los teclados flotaba sobre la música.

Rachel escrutó a su alrededor con los ojos abiertos como platos. Sobre una de las enormes paredes relampagueaba el gran cartel de luces de neón: VUDÚ 2.0.

Había varias docenas de jóvenes (más chicos que chicas, tal vez dos chicos por chica), a lo sumo veinteañeros, de todas las razas y con todos los peinados, ropas y aspectos imaginables. Algunos estaban frente a sus ordenadores, otros bailaban despreocupadamente en un espacio que había al fondo de la sala, contoneándose con vasos de plástico en las manos.

Huang la condujo, sin soltarla de la mano, entre las hileras de ordenadores hacia el grupo de chicos que bailaba al fondo.

Rachel se vio rodeada de aquellos jóvenes, a los que se sumaban cada vez más chicos y chicas que abandonaban sus puestos frente al ordenador. De repente, una canción desconocida comenzó a sonar, una caja de ritmo sencillísima y un bajo a tiempo medio, nada del otro mundo, que se le metió sin embargo dentro del corazón. Los chicos comenzaron a gritar emocionados. Como si aquella canción fuese alguna especie de señal esperada, muchos otros chicos abandonaron sus ordenadores y se sumaron al grupo que bailaba, riendo y sacudiendo brazos y piernas arriba y abajo, presos de una frenética alegría.

Huang la miraba con una sonrisa encantadora, mientras seguía el ritmo de la música. Cuando se dio cuenta, Rachel estaba dentro del corrillo de gente, todos moviéndose como si aquella melodía surgiera de sus cuerpos.

Un chico le ofreció una bebida de color rosa que ingirió en un suspiro, y sintió una sensación de infinita dulzura que le entraba por la garganta y explotaba dentro de su cuerpo.

Rachel se dejó llevar y bailó durante al menos cuatro canciones, cada una mejor que la anterior. Entró en una especie de trance sin entender muy bien la sensación de euforia que la invadía, el sentimiento de comunidad con aquellos chicos de todas las razas.

A los pocos minutos comenzó a ver lucecitas de colores en el aire, como si fueran efectos luminosos sincronizados con el ritmo de la música. Al mirar hacia arriba le pareció observar una silueta en un segundo nivel que había sobre aquella sala. Una mujer observaba la escena. Podría ser Marie Laveau, pero la incandescencia de los focos le impedía enfocar la imagen. La silueta de la mujer se desvaneció y Rachel siguió bailando, algo que no recordaba haber hecho jamás. Comenzó a sentirse mal cuando notó que incluso con los ojos cerrados seguía observando esas luces de colores (rojas, verdes y azules) que le recordaban a las manchitas que veía en la pantalla del viejo televisor del señor White.

Tras un tiempo indeterminado, tal vez diez minutos, tal vez horas, el cansancio la superó y se fue a sentar con Huang en una esquina de la sala donde había cinco sillones alrededor de una pequeña mesa. A esas alturas, la mitad de los chicos estaban sentados otra vez frente a los ordenadores, la otra mitad seguían bailando. Nadie parecía tener la menor intención de dormir. Huang estaba reclinado en uno de los sillones. Rachel se acercó a él sin saber qué decirle, pero las palabras salieron solas.

—Una grapadora —dijo Rachel sin mucho convencimiento.

—Te lo dije —respondió Huang.

—No había bailado en mi vida.

—Dios va a cambiar la contraseña —dijo Huang como si contestara a una pregunta que se hubiera hecho él mismo, y se puso a reír sin saber por qué.

Rachel se limitó a inventarse una sonrisa.

—Es bueno que te relajes un poco —dijo Huang con su maravillosa sonrisa.

Huang la cogió de las manos, la atrajo hacia sí y le dio un beso. Fue apenas un roce, pero Rachel no había besado a un chico en su vida.

Después de aquel beso fugaz, Huang le puso la mano en la rodilla. Rachel pensó en apartarle la mano bruscamente, pero decidió mejor apartarla con suavidad. Huang la miró con dulzura y se dejó caer sobre el sillón, sin soltarle la mano, de la que Rachel se zafó un momento para quitarse el chaquetón y dejarlo en el sillón que tenía libre a su izquierda. Hacía muchísimo calor.

—¿Sabes qué va a pasar cuando decodifiquemos todo el genoma humano? —preguntó Huang.

Quedaron los dos reclinados sobre aquellos sillones contiguos mientras la música había bajado de volumen (o eso parecía) y se escuchaba el ronroneo de teclados. Ahí fue donde la cosa comenzó a complicarse más. Rachel empezó a sentir que el tiempo daba saltos, como si se hubiera roto su continuidad. Al principio disfrutaba con aquellas elipsis temporales que aparentaban ser de apenas un par de segundos; luego, un par de minutos. A veces sentía el eco de sensaciones olvidadas, como la sombra de una frustración que no recordaba, o el final de una carcajada sin principio. El chaquetón pareció desaparecer del sillón de al lado un instante. Cuando Rachel se dio cuenta de que lo llevaba puesto, volvió a verlo sobre el otro sillón.

—Ya veo que ha comenzado a pasarte —dijo Huang.

—¿El qué? —quiso saber Rachel.

—El tiempo se desorganiza, ¿verdad?

—Eso parece, pero no lo entiendo.

—Hagamos un experimento.

—¿Qué experimento? —preguntó Rachel con mucha curiosidad.

—Yo pienso en una palabra al azar.

—¿Cualquier palabra?

—No, sobre un tema —aclaró Huang—. Sobre una categoría; por ejemplo, un objeto típico de una oficina, y tú debes acertarlo.

—¿Sin que me lo digas?

En un acto reflejo, Rachel se tapó los oídos, solo un instante, tras escuchar un sonido fortísimo que venía de muy lejos.

—Sí te lo diría, pero solo después de lo que dijeras tú.

—No entiendo.

—Si eres capaz de alterar el orden lineal del tiempo en tu mente, podrás poner el final de la conversación en el medio, de manera que sabrás qué objeto es.

Cada vez había más chicos que dejaban de bailar y regresaban a su trabajo en los ordenadores, a pesar de la hora que debía ser ya.

—Pero ¿cómo podría hacer tal cosa?

—Debes ser capaz de conseguir que la entropía de tus procesos mentales se invierta, de manera que el efecto preceda a la causa. Es el equivalente a discurrir hacia atrás en el tiempo.

—¿Viajar hacia atrás en el tiempo?

—Solo tu mente. No se trata de «viajar», solo de moverte en el sentido opuesto al natural.

—Pero eso es imposible —rio Rachel.

—Hay procesos mentales que funcionan así. Le pasa a todo el mundo. Esas intuiciones que tienes del futuro no son otra cosa que recuerdos de un futuro que sientes como tu pasado.

—De acuerdo, entonces es una grapadora —dijo Rachel, que, a pesar de su triunfo, se sintió fracasada.

Huang la miró con un gesto extraño.

—He fracasado —se quejó Rachel.

—¿Por qué?

—Porque no he adivinado el objeto.

—Era una grapadora; y de fracaso, nada. Enhorabuena, te dije que era posible.

La conversación parecía saltar en todas direcciones o, más bien, ir marcha atrás, pero Rachel no sentía temor alguno.

Miró el sillón de al lado, y el chaquetón había desaparecido de ahí porque…, porque lo seguía llevando puesto, y Huang no la había besado todavía.

Rachel escuchó que la voz del señor White le susurraba algo en el oído.

—Deberías dejar de darme estos sustos, o mi corazón no me va a permitir seguir estando bien.

En sus oídos le dolía el eco de un disparo que no había escuchado. ¿Sería un disparo del futuro? Sintió que el corazón se le había acelerado.

Rachel le preguntó a Huang si la señora Laveau iba a dar una fiesta.

«Sin embargo —siguió reflexionando Rachel—, ahora, el gobierno podía encontrar aquel lugar tan fácilmente como si estuviese funcionando en la web abierta. ¿Cuánto iba a tardar el FBI en llegar allí y detenerlos a todos? ¿Por qué no lo había hecho ya?»

Los ordenadores estaban casi todos ocupados en ese momento.

—No me dirás que tú no has hecho lo mismo —le dijo Huang sonriendo con malicia—. ¿Nunca has deseado joderle la vida a algún indeseable?

—¿Motivos propios?

—Exactamente, por encargo o por motivos propios.

—No es difícil deducirlo. Estos chavales hacen una especie de vudú digital, es decir, arruinar la vida de la gente por encargo…

—Básicamente…

—¿La red oscura? ¿Y qué hacen en ella?

—Están afanados en su trabajo en la red oscura.

El sabor de los labios de Huang reapareció en los labios de Rachel, cuyo chaquetón volvía a estar sobre el sofá de al lado.

La sensación de que las respuestas llegaban antes que las preguntas, como si la conversación transcurriera hacia atrás.

—¿Y cómo lo hacen?

—Además de vudú digital, es decir, de arruinar la vida de la gente por encargo, desde aquí llevamos uno de los nodos TOR que mantiene activa la web oscura. Hay muchos nodos como este repartidos por el mundo. La mayoría están en China y en Rusia, ya sabes.

Rachel se fijó en una de las pantallas que tenía cerca. Había una página abierta llamada Middle-Earth. Había oído hablar de Middle-Earth. Era conocida como el Amazon de la droga. El logotipo presumía de «vender drogas de la mejor calidad», creadas a medio camino entre laboratorios de China e India.

Así que aquella casa era uno de los nodos que gestionaba el mayor mercado digital de sustancias ilegales del país. Hasta el momento, lugares como aquel podían operar sin ser descubiertos gracias al anonimato que le ofrecía TOR. Sin embargo, ahora, el gobierno podía encontrar aquel lugar tan fácilmente como si estuviese funcionando en la web abierta. ¿Cuánto iba a tardar el FBI en llegar allí y detenerlos a todos? ¿Por qué no lo había hecho ya?

Sintió un estremecimiento al ver confirmadas sus sospechas. Acababa de lograr la pieza del puzle que necesitaba. El riesgo de llegar hasta allí había merecido la pena. En su mente, el destello de alguien que ve algo que no debería ser capaz de ver. Una niña que descubre que la están manipulando y que está dispuesta a ello, a pesar del complot ineludible.

¿Había sido un disparo?

Se escuchó un sonido fortísimo en la distancia. Rachel dio un respingo.

—¿Qué ha sido eso? —dijo tras llevarse las manos a los oídos un instante, en un acto reflejo.

—Lo siento, Rachel, tu amigo está muerto.

—¿Mi amigo?

—El señor White.

Rachel podía escuchar el eco del disparo, lo cual le causó un dolor inenarrable.

—No debes preocuparte, Rachel. Ese hombre te ha engañado, a ti no te va a pasar nada.

—Pero ¿qué dices? —le espetó Rachel con lágrimas en los ojos.

—Era una grapadora; y de fracaso, nada —respondió Huang.

Rachel estaba besando a Huang. Justo en ese segundo fugaz en el que sus labios se rozaban, las lágrimas habían desaparecido y la mitad de los chicos volvían a bailar en la pista de baile.

Mientras Huang llevaba la mano a su rodilla, Rachel ya no sentía el eco del disparo, ni la sensación de fracaso, y sabía que el señor White seguía vivo porque no le habían disparado todavía. En vez de dejar que el tiempo se deslizara con normalidad, de apartar con suavidad la mano de Huang, de comenzar a hablar sobre el trabajo que allí hacían, de deducir lo evidente, Rachel apartó con su mano la de Huang con una fuerza que no recordaba, y con la otra le dio una bofetada.

Los chicos dejaron de bailar, como si el sonido de la bofetada hubiera sonado por encima de la música.

—¡No me toques de esa manera, hijo de puta! —le gritó y corrió hacia la puerta de la sala.

Tenía que llegar hasta el señor White antes de que le dispararan.

Al salir de la sala, Rachel dobló a la derecha en vez de a la izquierda, con la esperanza de que se pudiera volver al ala antigua de la propiedad por ese camino y llegar antes. Efectivamente, cruzó una enorme puerta de madera que la devolvió a aquellas habitaciones de estilo colonial, bañadas de la luz de luna que se colaba por los ventanales.

—¡Señor White! ¡Señor White! —gritaba con fuerza mientras corría de una habitación a otra, intentando no tropezar con nada.

A veces tenía la impresión de que tras salir de un cuarto volvía a entrar en él, y escuchaba el eco de los grillos que llegaba del exterior como si estuvieran gritando dentro de su cabeza. La escasez de luz la hizo tropezar, y perdió la cuenta de las veces que se caía al suelo y volvía a levantarse para seguir corriendo. La casa era un gran laberinto salpicado de sonidos intermitentes y sombras a través del cual corría como un ratón asustado. De tanto cruzar puertas llegó a olvidarse incluso de por qué corría, y tenía que recordarse incluso dónde estaba.

Cuando se encontraba en mitad de una enorme sala, una especie de comedor con una ventana alargada que daba a la parte frontal de la casa, se detuvo en seco.

Silencio.

Rachel se dejó caer de cuclillas en el centro de aquella habitación, se abrazó las rodillas y se hizo un ovillo. Escuchó su propia respiración mientras un temblor comenzaba a hacer vibrar el suelo.

La vibración se extendió a su alrededor. Los sillones comenzaron a temblar suavemente, subiendo en su cadencia hasta que empezaron a patalear sobre las losas del suelo como los bailarines de la calle Bourbon. El cristal de la ventana se resquebrajaba despacio, al tiempo que los elementos del mobiliario comenzaban a desplazarse en el sentido contrario a las agujas del reloj, primero suavemente, luego cada vez más rápido, más rápido, mientras Rachel, en el centro de aquel huracán, deshacía el ovillo de su cuerpo, alzándose despacio, milímetro a milímetro, en una velocidad inversa al huracán silencioso que giraba a su alrededor. El mundo entero parecía estar girando sobre el eje del cuerpo de Rachel, completamente erguido y con los brazos abiertos.

Entonces vio que frente a ella había una enorme puerta cuyo dintel eran dos bloques de piedra que soportaban otra enorme roca de granito a modo de travesaño, como un dolmen. En realidad, no había una sola puerta, sino tres que se entrelazaban entre sí. En el cénit de aquellas tres puertas brillaba una estrella. Miró hacia arriba, al ojo del huracán, con los brazos abiertos en cruz, y entonces lo comprendió todo.

«La letra pi no es una letra pi, es una puerta. Tres puertas que se entrecruzan vistas desde arriba son un asterisco.» Tuvo la sensación de que aquellos dólmenes flotaban a su alrededor, difusos como la bruma. Y el señor White, y Huang, y Marie Laveau, y también todos aquellos jóvenes hackers estaban inmersos en esa bruma. Intentó aprehenderlos a todos, a ver qué sucedía. Pero le faltaba la perspectiva adecuada y sus manos no llegaban, por poco, a alcanzarlos. ¿Eran una ilusión? ¿O era ella, quizá, la ilusión? Se sentía incapaz de discernirlo.

De pronto, el movimiento cesó y el mobiliario se desplomó sobre el suelo.

La bruma se desvaneció y todo quedó en silencio.

Rachel respiraba profundamente, el dolor había desaparecido, el movimiento se había convertido en quietud absoluta, y el sonido de los grillos comenzó a colarse a través del cristal intacto de la ventana.

—No es la letra pi —se dijo eufórica—. ¡Es el dibujo de una puerta!

Escuchó entonces un crujido a su derecha, y supo que tenía que acudir a él.

Cruzó una puerta y se encontró en un gran dormitorio un poco más iluminado que el resto del laberinto de corredores y estancias que había atravesado. Era el dormitorio de Marie Laveau, que la observaba postrada en la cama, bañada en una luz difusa que remarcaba sin embargo las profundas arrugas de su cara, los nudos artríticos de sus manos, la oscuridad gastada de su piel, una piel que reflejaba la quietud silente de la madera de roble del suelo, como si una cosa fuera una extensión de la otra, como si aquella anciana no tuviera sentido fuera de aquella habitación, ni aquella habitación tuviera sentido sin ella.

—Sabía que nos volveríamos a encontrar esta noche —dijo la mujer.

—Su pupilo, Huang, me ha drogado —dijo Rachel con una voz cargada de reproche cuya firmeza la sorprendió a ella misma.

La vieja sonrió levemente, bajo unos párpados cargados de indiferencia.

—¿Qué ha hecho usted con el señor White? Escuché un disparo.

—El viejo Damon está durmiendo. Puedes creerme o no, pero eso es irrelevante.

—¿Qué es lo relevante?

—Para mí, Rachel, es más relevante saber si tienes una mente privilegiada o eres tan idiota para pensar, por ejemplo, que he matado a tu amigo.

Era la primera vez que la había llamado por su nombre.

—¿Por qué es tan relevante para usted saber lo inteligente que soy?

Rachel estaba a los pies de la cama, de manera que, a pesar de su escasa estatura, miraba a la imponente anciana de igual a igual.

—Porque el tiempo se escapa, niña, se esfuma, aunque no tan despacio como dicen algunos. Sigue su curso de todas maneras, y no hay forma de asirse a él. Seguro que has escuchado tantas veces a gente mayor quejarse de lo corta que es la vida, de cómo se le «han pasado los años volando». Yo, sin embargo, siento que mi vida en este podrido mundo comenzó hace demasiados años, que he vivido demasiado, las vidas de varias personas, y aun así me cuesta aceptar que mi tiempo, por extenso que haya sido, escurre sus últimos granos de arena entre mis dedos. El tiempo es algo que he aprendido a valorar cada vez más conforme envejecía, y en este momento de mi vida siento que cada minuto es un bien preciado e irrepetible.

—¿Y qué tiene eso que ver con mi inteligencia?

—El mundo está lleno de idiotas, y cuando alguien destaca entre ellos, emplea su inteligencia para salir apenas de su propia miseria, sin desafiar jamás el estado de las cosas. La gente, incluso los más brillantes, cambia de un amo a otro, y a ese cambio de servidumbre le llama libertad.

La vieja no había contestado a su pregunta, pero Rachel siguió su interrogatorio.

—Si el mundo, según usted, está tan podrido, ¿por qué hace lo que hace? ¿Qué le importa irse de él tras una vida tan larga como la suya?

—Porque en este mundo tan podrido hay gente como tú, por desgracia, que le destrozan a una los planes de terminar con todo, o dejarlo todo a su suerte y que el mundo se suicide de una maldita vez.

Rachel suspiró desopinadamente, sin saber ella misma si aquel suspiro era una especie de respuesta al comentario de Marie Laveau.

—Todo lo que te digan sobre la vejez, Rachel, es falso, o es al menos falso para gente como tú y como yo. La vida no pasa rápido, y la memoria no se desvanece. Desde aquí postrada puedo oler el aroma de café que hacía mi abuelo, sentir el frescor del Mississippi en la punta de los dedos cuando, siendo más joven que tú, acompañaba a mi madre en los cruceros mientras ella se prostituía y yo la esperaba colgando los brazos desde la pasarela de estribor. Recuerdo como si hubieran pasado segundos el momento en el que, golpeada y sangrando en un callejón del barrio Francés, comprendí cuál era la clave de este podrido mundo, y supe que a partir de aquel momento los golpes los iba a dar yo. Es por esa niña, por ti, y por los miles que hay perdidas en esos callejones, por lo que me cuesta dejar que el mundo arda a su placer.

—¿Y cuál es esa clave del mundo, según usted? —preguntó Rachel.

—Esa pregunta solo se puede responder desde dentro; debes encontrarla tú.

—Me estaba temiendo una respuesta como esa.

La anciana le dedicó una sonrisa cómplice.

—Tú no le temes a nada, niña, ese es tu gran poder y tu mayor debilidad. Eres especial, mucho, pero incluso tú tienes tu talón de Aquiles. Imagino que has tenido oportunidad de ver al grupo de jóvenes que trabajan en esta casa.

—Los he visto.

—Esos chicos son los mejores del mundo en lo que hacen, y Huang es el mejor de ellos, aunque, por alguna razón aún inexplicable para mí, los genios tienen una capacidad igual de extraordinaria a la hora de comportarse como perfectos idiotas. Tu falta de temor es lo único que te aleja de salirte de la norma.

Rachel se limitaba a asentir, con los ojos entreabiertos, pero absorbiendo cada palabra.

—Yo te puedo ayudar, Rachel.

—¿Cómo?

—Quédate aquí, trabaja para mí. Aquí estarás entre iguales. No es fácil vivir cuando sientes que todos los que te rodean son más idiotas que tú y, sin embargo, te desprecian porque ellos tienen algo que tú no tienes: la normalidad. Apuesto a que te has pasado tu corta vida escondiendo lo lista que eres, ¿no es así?

Rachel asintió a regañadientes. Es cierto que en el colegio se esforzaba por sacar malas notas y no destacar en absoluto. Solo en internet, escondida tras el pseudónimo de Orkut, se permitía a veces ser ella misma.

—Aquí podrás ser siempre quien eres realmente. No esconderte más. Ser tú misma. Junto a otros que son como tú. ¿No has soñado nunca poder hablar de igual a igual con otros chicos de tu misma edad? ¿No has soñado con que te acepten, que reconozcan lo que vales, lo que eres? Tendrás absolutamente todo lo que quieras, lo que necesites.

La anciana clavó sus ojos irisados en ella.

—Esos chicos que has conocido son brillantes, tanto o más que tú misma. Cuando salgan de aquí, dentro de unos pocos años, muchos fundarán sus propias compañías de software que dominarán el futuro mercado. Otros reemplazarán a los presidentes de las multinacionales de software que dominan hoy en día el mundo. ¿No quieres que el futuro sea también tuyo, como lo será de ellos?

—Y todos le deberán lealtad a usted —dijo Rachel comprendiendo—. Pero usted no estará aquí para verlo.

—Ah, pequeña víbora cruel. Tienes razón, no estaré aquí para verlo. Pero tú sí. ¿No te gustaría formar parte de ello?

—No puedo abandonar a mis padres, me necesitan —contestó Rachel dejando escapar de sus labios cada palabra, mientras negaba con la cabeza—. Además, de paso, quiero poner unas cuantas cosas en su sitio.

—¿De qué hablas, Rachel? Si ni siquiera tú sabes a lo que te enfrentas.

—¡Claro que lo sé! Voy a desenmascarar la mayor conspiración de la historia.

—¡Oh, la juventud! ¡La juventud y sus ideas! ¿Acaso estás segura de que hacer tal cosa, sea la conspiración que sea, es lo correcto? ¿Cómo sabes que no hay una conspiración mayor detrás de esa? Entiende que, por encima de los hipervínculos que ves entre las piezas, hay otras manos volando sobre ellas, tan cercanas y poderosas que no las puedes ver. Ese es el peligro último e invisible. A pesar de lo mucho que te he halagado, si eso de lo que hablas es lo que pienso que es, te queda grande, inmenso. Hay gente demasiado poderosa implicada, tan poderosa que ni yo misma me atrevería a plantarle cara.

—Yo sí me atrevo —dijo Rachel sin una pizca de rabia, de desafío, de desdén, simplemente dejando clara su resolución.

La vieja asentía vehementemente.

—Una pequeña chica desafiando al mundo —murmuró la señora Laveau con la sombra de una sonrisa en la boca.

—Piensa usted que no voy a ser capaz.

Rachel sintió de repente un sueño atroz, como un hormigueo que comenzaba a invadirle el cuerpo.

—Honestamente, creo que lo que quieres hacer es completa y perfectamente imposible, pero he visto ya tres completos y perfectos imposibles hacerse realidad frente a mis cansados ojos durante mi larga vida. Lo que sí sé con certeza es que, si tú no puedes, nadie podrá.

Quedaron en silencio, roto únicamente por la respiración de fuelle de la anciana. Rachel valoró sus posibilidades de éxito. Recorrió mentalmente el árbol de probabilidades, la ramificación de los sucesos, como un jugador de ajedrez que evalúa los posibles movimientos en el tablero a partir de una posición determinada. Finalmente, se atrevió a pedirlo:

—Señora Laveau. Necesito que haga una cosa más por mí.

—Lo haré si está a mi alcance.

—Antes dijo que en realidad tengo catorce años. Pero no es suficiente. Necesito que haga su magia, necesito que me convierta en una chica de diecinueve.

La anciana rio suavemente.

—Juegas con fuego, chiquilla. Pero te concederé lo que pides. Al amanecer encontrarás instrucciones en un sobre. Ahora será mejor que te vayas antes de que el efecto tardío de las drogas haga que te desplomes aquí mismo.

—Quisiera hacerle una última pregunta —susurró Rachel casi sin fuerzas para hablar, mientras una nueva oleada de somnolencia que le recorría el cuerpo trataba de arrebatarle la conciencia.

—¿Qué quieres de esta anciana decrépita?

—Quería que me contara lo que sabe de mi madre, mi madre verdadera.

—Tu madre ha cometido muchos errores en la vida, Rachel, pero abandonarte no fue uno de ellos.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Que, a pesar del fracaso que te anticipo, estás en el lugar en el que debes estar, y eso no hubiera sido posible sin el increíble acto de amor que tu madre hizo al abandonarte. En China, a pesar de tu talento, no hubieras sido capaz de nada, muy posiblemente ya habrías muerto.

—¿Mi madre sigue viva?

—La semana pasada, desde luego, lo estaba.

—No me puede dejar sin saber más.

—No te preocupes por ella ahora, Rachel. Eres muy joven, y tu madre biológica…, digamos que se encuentra razonablemente bien. Tendrás tiempo de buscarla si así lo deseas; lo que debe ocuparte ahora es tu objetivo. Quieres venganza y quieres justicia, no pierdas ese enfoque, eso es lo que te ha traído hasta aquí y es lo único que te puede dar una posibilidad, aunque sea mínima, de éxito.

—Así que reconoce que puedo tener éxito —dijo Rachel con los ojos entrecerrados, sintiendo cómo la conciencia se le adormecía sin que pudiera hacer nada por evitarlo.

La vieja soltó una carcajada.

—Esa arrogancia tuya me preocupa, pero también me estimula. Si aceptaras quedarte conmigo, podría prepararte de verdad, pero sé que no merece la pena que insista. Permíteme, entonces, que te cuente una pequeña y última historia.

Rachel escuchaba con los ojos casi cerrados.

—Sé que te gusta el ajedrez, y lo entiendes como una metáfora de la vida. Lo es, hasta en su engaño final, la burla infinita que nadie quiere ver. Ya que vas a abandonarme, permíteme que te hable de tres umbrales que te pueden dar pie a alcanzar tus objetivos. Las fuerzas que operan en la sombra, Rachel, esas de las que sin duda te habla Damon y sus recortes de periódico, no son más que un puñado de niños ancianos que se odian, pero que también se respetan, porque si se pierden entre sí no tienen a nadie más con quien combatir en sus descabelladas partidas de ajedrez. Las fichas del tablero son gente que se cree poderosa: presidentes, ministros, empresarios, algoritmos… Tu primer umbral es comprender que tú eres un peón sorpresa que ha aparecido en medio de ese tablero, pero no tienes un color y no sabes a qué rey sirves. Y es que todos están ya luchando por que tu madera se haga de su color y te pongas a sus órdenes. Tu segundo umbral es decidir ese color y comenzar a actuar en consecuencia. Mientras tu rey trate de usarte desplazándote de un lado a otro, asegúrate de que te haces importante, de manera que no le convenga sacrificarte, y cruzar entonces tu tercer umbral, alcanzar el final del tablero y convertirte en reina.

—Todos felices, y comieron perdices —murmuró Rachel con los ojos completamente cerrados.

—¡No! ¡Esa es la broma infinita, aceptar que todo tiene tres partes! Mira con qué facilidad has aceptado que yo misma te ofreciera «tres umbrales». Eso es lo que te quieren hacer creer, que al tercer paso yace la conclusión; dividir todo en trilogías, en exposiciones, nudos y desenlaces, cuando ese es el objetivo que te han impuesto ellos para que te adecues a sus intereses, pero el número mágico nunca fue el tres, sino el cuatro. Está en la esencia de las cosas, está en las medidas de la música, el ritmo de la paridad. Hay un cuarto umbral invisible, y ese sí es el definitivo.

—¿Cuál? —dijo Rachel con un hilo de voz.

—Cuando te hagas reina, entiende que tu rey, tu amo y señor, es en realidad una criatura maloliente e inútil, con apenas fuerzas para moverse de casilla en casilla, mientras que tú puedes volar por el tablero a la velocidad de la luz y destrozar a cualquier adversario. Cuando seas reina, Rachel, mata a tu propio rey. Tuyo será el poder.

Rachel quiso sonreír, pero se quedó dormida antes de hacerlo, herida además por la curiosidad de los tres imposibles de Marie Laveau.

—Descansa, querida, descansa, y suerte en tu viaje.

* * *

Rachel despertó con el amanecer, dio un salto de la cama y comprobó que había vuelto al dormitorio donde había comenzado la noche. El señor White estaba sentado en una silla de mimbre, junto a la ventana. Al otro lado brillaba un sol invernal, pequeño y blanco.

—Menudo susto me diste anoche —dijo el viejo perfectamente vestido y con buen aspecto.

—¡Señor White! ¡Está usted bien!

—¡Claro que estoy bien! Aunque deberías dejar de darme estos sustos o mi corazón no me va a permitir seguir estándolo.

Rachel tuvo una extraña sensación de déjà vu, como si ya hubiese vivido aquel momento.

—No lo entiendo, señor White —dijo negando con la cabeza.

—¿El qué?

—Mis recuerdos de ayer… Mientras estaba en la fiesta, podía ver el futuro, las cosas pasaban fuera de orden. ¿Cómo puede una droga decirme lo que va a pasar?

El señor White la miró desde arriba, rascándose detrás de la cabeza.

—Tuve algunas experiencias con alucinógenos en los sesenta. Te puedo decir que la mitad de las cosas que recuerdas no pasaron nunca, y esas que dices que ocurrieron desordenadas las has desordenado después, cuando ya eran recuerdos. Saber y recordar son perfectos sinónimos, de manera que todo lo que sabes de ti es un volumen de recuerdos que tú misma organizas en tu mente. Teniendo en cuenta que las cosas se convierten en recuerdos inmediatamente, y que el presente es menos que un instante, cambiar un recuerdo de sitio puede hacerte creer que el presente salta de un lugar a otro. Un déjà vu es simplemente un recuerdo cercano que tu mente interpreta como lejano. Lo que te aseguro es que todo pasó siguiendo una secuencia perfectamente lógica.

—Huang me dijo que le habían matado a usted. Escuché un disparo.

—Tonterías. Posiblemente dijo que habían «matado» el rato. El disparo pudo ser cualquier sonido fuerte. Es uno de los efectos de esos alucinógenos: los sonidos se amplifican, el roce de una mano sobre la ropa parece un camión arrastrando un árbol. Por cierto, ese chico, Huang, trajo esta mañana un sobre para ti. Está en la mesita.

Incorporada en la cama, cubierta con una sábana blanca y una gruesa manta de cintura para abajo, Rachel se palpó el estómago, la espalda, las sienes, y descubrió con sorpresa que se sentía increíblemente bien, como si hubiera dormido veinte horas seguidas, con una suave sensación de hormigueo en la base del cráneo, pero una relajación y una paz que no concordaban en nada con los increíbles acontecimientos de las últimas horas.

Tomó el sobre de la mesita. Allí dentro estaban las instrucciones para que una niña de 14 años se convirtiese en una mujer de 19. Marie Laveau había cumplido su palabra.

—Llevo aquí desde hace cinco horas sufriendo impaciente hasta que te despertaras —la sermoneó el señor White—. Ahora, si no te importa, levántate y vístete, yo te esperaré fuera. Me gustaría salir de aquí pitando.

—Tiene usted razón, debemos irnos cuanto antes.

—Eso ya lo sé, criatura, la pregunta es ¿adónde?

—Se lo explicaré por el camino, señor White. ¡He descifrado el jeroglífico! Pero antes tenemos que volver a las calles de Nueva Orleans.

Minutos después, Rachel dejaba atrás la casa. Caminó bajo los robles centenarios en dirección al coche del señor White, que la esperaba con el motor en marcha. La casa, a la luz del día, parecía mucho más anodina, mucho menos tenebrosa, y mientras salía de ella no vio a la señora Laveau, no vio a nadie en realidad, pero no pudo evitar mirar hacia la casa una última vez antes de meterse en el coche. En una de las ventadas pudo ver la silueta de Huang, que la saludaba con la mano, aunque las facciones estaban demasiado oscuras para saber si sonreía o estaba triste.

Aquel chico le había dado su primer beso, solo por eso supo que no lo olvidaría jamás.

37. RACHEL

El problema era que si Rachel iba a encontrarse con Napoleón35, uno de los miembros secretos de la Ley de los 13, no podía hacerlo siendo ella misma. Para ganar la partida imaginaria de ajedrez que Rachel estaba jugando en su cabeza contra el gobierno en la sombra, un simple peón como ella tenía que llegar a ser reina, y para eso, antes de abandonar Nueva Orleans, la niña tenía que convertirse en una mujer.

—Señora Laveau —dijo Rachel—. Necesito que haga una cosa más por mí.

—Lo haré si está a mi alcance.

—Antes dijo que en realidad tengo catorce años. Pero no es suficiente. Necesito que haga su magia, necesito que me convierta en una chica de diecinueve.

A través del pañuelo que le cubría la cara, Rachel respiraba el aire del barrio Francés, impregnado de la humedad del Mississippi: las casas de colores, las calles estrechas y la gente que caminaba de un lado a otro bajo el albor.

Se podía decir que estaba en dos calles al mismo tiempo, justo en la encrucijada de la calle Canal (noroeste y sureste) y la calle Bourbon, arrancando perpendicularmente hacia el noreste. El contraste entre las dos calles era tremendo. La calle Canal era amplia, norteamericana, ribeteada de palmeras, bancos, hoteles y negocios de todo tipo. No era una calle horrible, pero no se podía decir que le inspirase a uno para ponerse romántico ni melancólico. Bourbon Street, sin embargo, era la calle a la que habían cantado mil poetas, era el corazón de las celebraciones del Mardi Gras, donde las chicas hacían toples desde los balcones a cambio de collares. Recta como un rayo de luz antes de que Einstein los doblara, a la par que interminable en la distancia, su atractivo tentó a Rachel unos segundos, pero comprendió inmediatamente que era una niña de 14 años (ahora sabía que esa era su edad real), y que, si quería caminar sola por esa calle, lo haría siendo otra persona.

Y fue ahí, en la esquina de la calle Canal con el arranque de Bourbon, donde Rachel Mansfield, antes conocida como Rachel Meza, y mucho más conocida como Orkut, decidió que iba siendo hora de cambiarse el nombre una vez más y de paso sumarle cinco años a su edad. Para ello necesitaba antes darse una vuelta por la calle Canal, la menos atractiva, entrar siendo una niña y salir convertida en una mujer de 19 años por virtud de la magia de Marie Laveau, con pasaporte en regla, una cuenta de banco, tarjetas de crédito y una ropa más apropiada que la de una escolar.

Música de jazz, por favor, trompetas aceleradas, banjos histéricos. Asistimos a la transformación de Rachel Mansfield.

Cuando la música aún no ha comenzado, un hombre de unos 50 años, de pelo blanco y barba de una semana, está sentado en una vieja butaca de mimbre, en una esquina de la calle Bourbon, observando a Rachel, quien le dibuja tres letras X en el aire con la mano derecha. El hombre se echa las manos a la cabeza. Rachel asiente, en un gesto de complicidad que significa: «Sí, me envía Marie Laveau». El hombre arruga los ojos, pero no se acerca a ella, simplemente se levanta, se interna en un humilde portal y sale un minuto después, dejando caer un sobre de papel de estraza al lado de la butaca antes de volver a sentarse, como si se tratara de un accidente.

Rachel cruza la estrecha calle Bourbon y recoge el sobre. Después se aleja del hombre. Dentro del sobre encuentra una tarjeta de crédito sin nombre y un permiso de conducir con su cara, aunque el nombre, por supuesto, es otro. ¿La fecha de nacimiento? Se ha atrasado siete años a la que consta en su partida de nacimiento, y cinco a la realidad. La chica del permiso de conducir tiene 19 años. También encuentra una tarjeta de la Seguridad Social al mismo nombre. Su nuevo nombre.

Comienza la batería, un par de compases, y se le une un bajo que ejecuta un riff repetitivo que recuerda una comedia de Woody Allen. Rachel avanza en dirección sureste, se mete en un cajero automático y, usando su tarjeta de crédito sin nombre, saca cinco mil dólares.

Se suman entonces las trompetas. Rachel, en vez de salir despavorida, se mete en el banco. Un instante después (aunque en realidad han pasado unos quince minutos, el espectador presencia el corte instantáneo entre el entrar y el salir), Rachel sale del banco con una cuenta bancaria en toda regla.

El piano atruena cuando la música se ha convertido en una cacofonía deliciosa. Rachel entra en una tienda de ropa y sale de ella vestida y maquillada como una ejecutiva, con un bolso y una bolsa llena de ropa. La dependienta la ha recibido con un «¿Cómo está, señorita?».

Entonces se dirige a una oficina de correos, donde utiliza su recién estrenada (y completamente falsa) documentación para enviarle al señor Lee el programa de rezos que cogió de la pila de folletos de la catedral de San Luis (un programa cuyo interior Rachel espera que el señor Lee lea atentamente), oficina de correos desde donde también enviará una carta manuscrita a cierta periodista de Boston.

Para realizar su última transacción, Rachel coge un taxi y se dirige al norte de la ciudad, a una tienda de electrónica en las afueras, de la que sale con una Raspberry Pi de segunda mano.

Rachel Mansfield se reúne entonces con el señor White, que la espera en el interior de su coche, aparcado junto al hotel Holiday Inn de Nueva Orleans, en la avenida Loyola, muy cercana a la calle Canal. La música anuncia su conclusión con solo de piano a un tempo que se ralentiza progresivamente, mientras un helicóptero de la policía surca el cielo de Nueva Orleans.

38. EL AGENTE HINES

Estación secreta de la CIA en Houston

—¡Sabemos dónde está Rachel! —dijo el agente Hines, de la NSA, excitado.

—¿Qué has encontrado? —respondió su compañero de la CIA, el agente Stenton, mirando sobre su hombro la pantalla del ordenador.

En la estación de la CIA, una docena de especialistas de la NSA rastreaban las comunicaciones de todo el país en busca de Rachel Mansfield, la niña de 12 años desaparecida, o, para ser más exactos, huida de la justicia.

En el panel de pantallas que cubrían la pared frontal de la estación de la CIA se alternaban las imágenes por satélite, drones y mapas donde se ubicaban las coordenadas de los mensajes interceptados que los sistemas de inteligencia artificial etiquetaban como sospechosos. Las cámaras de tráfico a pie de calle ofrecían una imagen de transeúntes, mientras que los sistemas de reconocimiento facial automático encuadraban cada uno de los rostros y los evaluaban, buscando a Rachel Mansfield.

Hasta ese momento no habían tenido mucha suerte en la búsqueda. Del área del downtown de Houston habían llegado informes muy poco fiables de la policía local que versaban sobre una mujer asiática que deambulaba debajo de los puentes y que había llegado a pelearse con unos indigentes, dejando KO a unos cuantos de ellos. Cuando se interrogó a los supuestos testigos, daban versiones muy conflictivas y contradictorias, como si se estuvieran inventando sus declaraciones a raíz de las preguntas que les hacían los agentes. La policía decidió no descartar completamente aquellas historias (que podrían acabar convirtiéndose en leyendas urbanas) y patrullaron por las zonas donde declaraban haberla visto, llegando a registrar unas cuantas casas. No dieron con el menor rastro de la chica.

—Una joven asiática, cuyo nombre ha aparecido de la nada en los registros del Departamento de Seguridad Pública de Texas, acaba de hacer una reserva en un hotel, a unos cientos de kilómetros de aquí —explicó el agente Hines.

—Comprueba que no sea un error —replicó Stenton mirando a la pantalla mientras se hurgaba con la lengua en un colmillo—. A veces se pierden los registros de la gente.

—Es posible, por supuesto —admitió Hines—. Pero el número del seguro social corresponde a una tal Marguerite Karr, una señora que falleció hace veinte años. Por si eso fuera poco, el nombre que usa esta chica es Rachel Tran.

—Rachel, como nuestra Rachel —murmuró Stenton—. Podría haber querido mantener su primer nombre para no confundirse. Tran, como una especie de burla. ¿Como que se «transporta» a sí misma? —Una mueca de confusión se dibujó en su cara.

—Y no solo eso; observe la fotografía de la licencia.

Las facciones de la chica asiática de la fotografía no se correspondían con las de Rachel Mansfield, pero se parecían mucho. Rachel habría localizado una cara lo suficientemente parecida a la suya para poder dar el pego cuando el gerente del hotel o cualquier persona revisara su licencia de conducir, el único identificador gubernamental que existe en EE. UU.

—Rastrea esa cara en la red —dijo Stenton poniendo un dedo en la pantalla—. A ver con quién se corresponde.

El agente Hines dio con el resultado en pocos segundos. La imagen era la foto de perfil de Lucy Tran, una estudiante de Harvard de 19 años que estaba sumida en un doctorado sobre el tema de las redes sociales a través de aplicaciones y juegos, con un énfasis especial en Minecraft.

—¿Crees que esta estudiante esté implicada? —preguntó Stenton.

—Negativo. Tiene toda la pinta de que Rachel buscó su imagen en un directorio de perfiles robados y seleccionó su cara al encontrar una parecida a la suya.

—¿Tenemos la dirección del hotel en el que ha hecho la reserva?

—Sí, podemos estar ahí en media hora —respondió Hines.

—En marcha. Avisa a un equipo local de SWAT.

—¿Un equipo de SWAT? ¿Para detener a una niña de doce años?

—Te recuerdo que este asunto tiene máxima prioridad —respondió con tono irritado—. No sabemos con quién puede estar involucrada esa cría. No quiero correr riesgos.

* * *

El helicóptero en el que viajaban aterrizó en el aeropuerto internacional de la ciudad, a apenas cuatro kilómetros del hotel Holiday Inn, en el que esperaban encontrar a Rachel Mansfield y detenerla.

Un coche de la CIA los recogió en el aeropuerto y los llevó directos a la entrada del hotel. El agente Stenton no dijo una palabra en todo el trayecto. El agente Hines ya le conocía lo suficiente como para mantener la boca cerrada. Lo que más preocupaba a Hines era que hicieran daño a la pobre chica cuando la detuvieran, y decidió que su prioridad sería salvaguardar la integridad de Rachel en ese momento.

Aunque no esperaba noticias de la central, recibió un mensaje de texto que no tuvo más remedio que compartir con Stenton.

—Me comunican que el señor Lee salió de su casa esta mañana.

—¿Adónde fue? —preguntó Stenton sin cambiar el gesto.

—A una biblioteca de Pasadena. Sigo recibiendo información ahora mismo.

—¿Ha hablado con alguien?

—Solo ha intercambiado unas palabras con el bibliotecario; tengo la transcripción.

—¿De qué han hablado?

—El señor Lee le ha preguntado dónde encontrar un libro sobre…, sobre el 11S.

—¿Y eso qué tiene de especial?

—Nada, nada —respondió el agente Hines entrecortando un suspiro entre las dos palabras.

Hines no quería tener que explicar por qué conocía tan bien aquel libro, así que optó por no decirle a su compañero que el libro sobre el 11S por el que había preguntado el señor Lee no era un libro cualquiera. Estaba escrito por Laura Knight-Jadczyk, y daba una versión de los atentados del 11 de septiembre totalmente diferente de la oficial. La autora sostenía que los atentados habían sido fruto de una conspiración dentro del país. Hines lo sabía bien porque había leído aquel libro dos veces.

Antes de bajarse del vehículo, Stenton se volvió hacia él, mirándole a los ojos, con las manos aún en la manilla de la puerta.

—De manera que esa tal Rachel Tran «apareció» de la nada en el sistema del Departamento de Seguridad Pública de Texas.

—Así es; se generó su licencia de conducción de la nada, como si hubiera pasado el examen hace unos días.

—¿En qué ciudad?

—Esa información no estaba disponible —respondió el agente Hines.

—¿Y no se te ocurrió preguntarlo? —le recriminó Stenton con el tono de un profesor abroncando a un alumno perezoso.

Hines se mordió el labio inferior y garabateó un mensaje de texto en su móvil pidiendo aquel dato.

—Es increíble —dijo Stenton, quieto como una estatua, las manos aún sobre la manilla de la puerta, el hotel Holiday Inn al otro lado de la calle.

—¿Qué quiere decir?

—Me refiero a que estamos hablando de hackear una empresa gubernamental como si fuera un juego de niños. Esa chica se mete en nuestras bases de datos aprovechando señales públicas de wifi, usando teléfonos, dispositivos móviles de manos libres conectados con otros teléfonos conectados con otras redes.

—Esa niña ha tenido una infancia muy solitaria —dijo Hines—, de una casa de acogida a otra, y debe haber encontrado en las redes y la informática una especie de compensación por sus carencias sociales.

—De acuerdo, agente Hines. Sin embargo, acaba de cometer un error de bulto. Debería haber anticipado que una licencia de conducción que surge de la nada levanta banderas rojas, que nos daríamos cuenta, que íbamos a rastrear sus movimientos.

—Tiene usted razón. Espere, me acaban de pasar la información que me pidió —contestó el agente tras escuchar un aviso en su teléfono móvil—. Me informan de que… Espere, no me dicen dónde habría obtenido esa licencia, sino que han rastreado desde dónde les llegó la información. Se trata de un pueblo pequeño al este de Houston. Un agente escribió un e-mail desde allí a Austin, indicando que en su sistema había aparecido una licencia de conducir que no concordaba con los registros de los exámenes…

Stenton lo miraba con el labio superior fruncido en una mueca reprobatoria.

—Espere, me llega otro mensaje… —dijo Hines pasándose una mano por la mejilla—. ¡Vaya! Esto es rarísimo: le respondieron a su e-mail desde Austin, y el agente respondió que…, que él jamás había mandado ningún mensaje, que no sabía nada…

—¿Qué pueblo?

—Beaumont…

—Y ha dicho que Beaumont está al este de Houston, no al oeste, ¿cierto?

—Cierto.

El agente Stenton cerró los ojos como si de pronto sufriese una fuerte jaqueca, y le dio un golpe al asiento con las palmas de las manos, dejándose caer sobre el respaldo.

—¿No deberíamos salir ya para detenerla? —le preguntó el agente Hines.

Stenton abrió los ojos y dijo en un murmullo:

—Vaya usted mismo al hotel a buscarla, agente Hines, aunque le aseguro que Rachel no está en Del Río, está al este de Houston, no al oeste, posiblemente en Luisiana, a unas cinco horas y media en dirección este, no en dirección oeste, aunque también puede que esté en cualquier otra parte. La maldita cría ha vuelto a engañarnos.

Mientras el agente Hines, preso de la confusión, se alejaba del coche con paso firme hacia la entrada del Holiday Inn de Del Río, el agente Stenton rechinaba los dientes, invadido por la frustración de haber sido engañado por segunda vez por una mocosa que lo había mandado a la frontera mexicana mientras ella se alejaba en dirección contraria.

También sintió una punzada de angustia ante la inminente llamada del misterioso y poderoso Señor X. Desde luego, aquella no era la manera que había imaginado para acabar su carrera.

39. EL SEÑOR LEE

—¿Cómo estaba tu hermana? —preguntó el señor Lee a su mujer mientras ella cruzaba el umbral de la casa tirando de una maleta de ruedas que había arrastrado por el senderito.

—Peter —fue la respuesta de ella—, ¿qué está pasando aquí?

—¿A qué te refieres?

—¿A qué me refiero? —respondió ella con gesto incrédulo—. A las tres camionetas negras que hay en la calle. ¡Unos federales me han registrado antes de poder entrar en mi propia casa! Oh, ¿y por qué has movido los frigoríficos?

—Oh, te refieres a eso… Los frigoríficos…, los puse así para tener los refrescos y la comida más a mano. De la policía no sé nada —dijo el señor Lee mientras escribía una nota en un pedazo de papel.

La señora Lee se acercó a verla y se encontró en ella lo último que esperaba ver.

«Te lo explicaré todo, nos están escuchando.»

Peter y Henrietta Lee llevaban casados más de cuarenta años, a lo largo de los cuales su amor y su confianza mutua no se habían resquebrajado lo más mínimo. Habían llegado a ese nivel de entendimiento en el que las palabras solo se usan para enfatizar lo que las miradas se dicen. Ambos habían conocido la mayor felicidad juntos, y también el mayor de los sufrimientos cuando perdieron a su único hijo, Jeremy Lee. Aunque Henrietta tenía una confianza ciega en su esposo, llevaba unos meses dudando de su salud mental. Se había vuelto olvidadizo, a veces cambiaba el nombre a las cosas; el tema de los frigoríficos le dio muy mala espina, y aún peor era esa nota que parecía un síntoma claro de paranoia.

«… nos están escuchando.»

La señora Lee venía de San Antonio con las pilas cargadas de energía positiva tras pasar unos días con su hermana. Colaboraba con ella en la iglesia, tomaba café por las tardes y paseaba junto al río, o charlaba tan a gusto en casa durante aquellas extrañas horas de confinamiento que había impuesto el presidente. Pero había algo en la mirada de su marido al volverlo a ver que la inquietó y transformó su optimismo en preocupación, por no hablar de la nota tan absurda que acababa de enseñarle.

Pasaron el resto de la tarde deshaciendo la maleta, cocinando una frugal cena y hablando de las cosas más banales posibles, aparte de las anécdotas que traía de los días con su hermana. La señora Lee tuvo que esperar a la noche cuando, estando los dos cubiertos por las sábanas y una colcha, su marido comenzó a susurrarle al oído. El señor Lee empezó diciéndole que había revisado el dormitorio con su pequeño detector de voltaje y no había encontrado ningún micrófono, pero que aun así prefería hablar en susurros bajo las sábanas. Henrietta no dijo nada al principio. El señor Lee prosiguió contándole una historia disparatada en la que su nueva pequeña vecina, Rachel, estaba huyendo de una agencia federal, tenía en su poder la manera de detener los atentados (algo que, al parecer, el gobierno quería ocultar) y había estado escondida entre los dos frigoríficos para no ser captada por los detectores de calor de la CIA.

Henrietta, bajo las sábanas, asentía en silencio, pero no pudo evitar que dos lágrimas se le escurrieran por las sienes. El señor Lee le tocó la cara y se mojó los dedos.

—No estoy loco, Henrietta, si eso es lo que estás pensando. No sé por qué lloras.

—¿Estás seguro, corazón? —le dijo ella—. Sabes que siempre te voy a cuidar y apoyar en todo.

—Ahora lo que necesito de ti es un poquito más difícil que cuidarme o apoyarme, dulzura. Necesito que confíes en mí. Sé que estoy un poco despistado últimamente; de hecho, he consultado los síntomas y es muy posible que tenga principio de Alzheimer.

—Tendremos que ir al doctor —respondió Henrietta con un hilo de voz.

—Lo haré, pero antes tengo que ocuparme de ayudar a esta chiquilla. Te decía que soy consciente de que no estoy del todo bien mentalmente hablando, pero te aseguro que no estoy loco en absoluto. Sé, y muy bien, cómo suena lo que te he contado, pero tú misma has visto esos furgones negros aparcados en la calle. No son producto de mi imaginación. Podrás ver también, mañana, cómo llora la señora Mansfield en su cocina, o la desesperación de su marido porque la pequeña Rachel ya no está con ellos. La criatura se ha escapado huyendo de las autoridades, eso tampoco es producto de mi imaginación. Por si no te parece suficiente, mañana te mostraré dónde tienen un micrófono en el salón de nuestra casa.

—Por Dios, Peter.

—Esa niña necesita mi ayuda.

—Pero ¿qué vas a hacer tú? ¿Dónde está la niña?

—No lo sé con certeza. A estas alturas podría estar escondida en cualquier lugar del país.

—¿Una niña sola, huida de su casa y de la policía? Por el amor de Dios, podría estar muerta.

—No lo creo. Esa cría sabe apañárselas sola. Ya sabes que es muy lista. Recuerda cómo se expresa esa criatura, las reflexiones tan profundas que hace, impropias de su edad. Tiene una inteligencia privilegiada. Además, he recibido un mensaje suyo. Sé que está bien.

—¿Un mensaje?

—Me pide que haga algo por ella.

—¿Cómo la vas a ayudar, amor? —replicó la señora Lee con las lágrimas corriéndole sin pausa.

—Algo sencillo. No te preocupes. Solo tengo que hablar con alguien. No puedo decirte más.

—Peter, no estás bien.

—Necesito que creas en mí, Henrietta. No pude ayudar a Jeremy, a nuestro propio hijo, pero puedo ayudar a esta criatura. A veces se debe tener el coraje moral de mantenerse firme ante lo que es correcto, aun con todo el mundo en contra. Lo dijo Robert Kennedy. ¿Cuántas veces me has oído decir sus palabras en mis sermones?

—«El coraje moral es un bien más escaso que la valentía en la batalla o la gran inteligencia» —susurró Henrietta.

—Esto, querida, esto es la fe: actuar ante la falta de certeza, ante la falta de garantías; poner el bien, el amor, por encima incluso de la lógica. Dios me está poniendo a prueba, y a ti también. Te amo tanto, Henrietta… Debes ser fuerte, te necesito fuerte, te necesito junto a mí, apoyándome en este trance.

Los dos se abrazaron bajo las sábanas.

—Es lo que Jeremy querría, mi vida —dijo el señor Lee al oído y sintió que su esposa, contra toda lógica, como si se tratara de una especie de inspiración divina, se tomaba por fin en serio las palabras de su marido.

Ahora que su amada esposa creía en él, solo quedaba conseguir que unos cuantos de sus amigos le creyeran también. Iba a necesitar algo más que la confianza ciega de algunos de ellos para conseguir llamar la atención de cierto agente de la NSA.

40. EL AGENTE HINES

Estación secreta de la CIA en Houston.

—Hemos interceptado un posible mensaje dirigido a Rachel —dijo el agente Hines levantando el brazo para avisar a Stenton, que se encontraba a unos metros, junto al panel de pantallas, observando fijamente los datos que los analistas de la NSA volcaban en los monitores.

El agente Stenton volvió la cabeza hacia él, mirándolo a través de sus gafas de espejo, donde se reflejaba la sala en la que se encontraban, repleta de ordenadores y personal conjunto de la CIA y la NSA.

—¿Dónde? —preguntó.

—Boston. Uno de los algoritmos de inteligencia artificial que analiza millones de mensajes por minuto ha determinado un contenido que podría estar relacionado con Rachel Mansfield.

—Léemelo.

—Esto es lo que dice: «Tengo mucho interés por oír eso que quieres contarme y que no puedes decirme online (sí, yo también sé que el gobierno nos espía… Icono de carita enfadada)». —El agente Hines miró por encima de sus gafas a Stenton, que le hizo un gesto impaciente para que siguiera—. «Podemos vernos en persona en el lugar más único de la plaza Harvard Square, mañana a las diez». Eso es todo —dijo Hines—. El mensaje proviene de una tal Anne Seymour.

—Anne Seymour, tiene sentido. Quiere darle información a esa periodista. Es Rachel.

—¿Anne Seymour? ¿No es la periodista a la que acusan de comunista? —preguntó Hines fingiendo no saber nada sobre aquella mujer. Ya se imaginaba la opinión que Stenton tendría de ella.

—Te diría que es simplemente una idiota que encaja con la mentalidad de una maldita cría de doce años —dijo Stenton—. Pero los idiotas son a veces las personas más peligrosas. Esta mujer, en su idiotez, ha llegado a explicar los motivos «justificados» de actos terroristas en sus artículos.

—Parece la persona idónea —dijo Hines bajando la mirada.

—¿Tenemos identificado al destinatario? ¿Podemos averiguar el paradero de Rachel?

—El mensaje fue enviado a un teléfono de prepago que se localizó en el área metropolitana de Boston.

—A estas alturas, el teléfono habrá sido abandonado —replicó Stenton—. La maldita cría podría estar en cualquier lugar de la ciudad.

—Pero sabemos dónde va a encontrarse con esa periodista —dijo Hines.

—El mensaje no lo indica.

—Sí lo hace. Dice «el lugar más único de Harvard Square».

—¿Y cuál es ese lugar? —preguntó Stenton.

—La tienda de Curious George, señor Stenton —respondió Hines sin poder evitar una sonrisa—. Es la única tienda de Curious George del mundo.

* * *

La plaza Harvard, Harvard Square, a las puertas de una de las universidades más prestigiosas del mundo, ha sido un lugar de encuentro de intelectuales y estudiantes desde que George Washington inaugurara su lugar en la historia con mayúsculas al ponerse al mando del ejército continental, en aquella misma plaza, tras comenzar la guerra por la independencia en 1775. En el centro de la plaza hay actualmente una entrada de metro que conecta la ciudad de Cambridge con Boston. Caminar por esa plaza o entrar en los cafés, tiendas y restaurantes adyacentes es imposible sin imaginarse a Theodore Roosevelt adentrándose en el discreto Club Porcellain, o a John F. Kennedy buscando una buena banda de jazz para que tocara en una de las fiestas que organizaba en Harvard. Sin embargo, las nuevas generaciones que pisen por primera vez la plaza tirando de una maleta cargada de ilusión, de camino a su dormitorio en Harvard, seguramente tendrán una mayor tendencia a pensar en Mark Zuckerberg creando una pequeña red social llamada Facebook para conectar a estudiantes universitarios. Los amantes de la literatura moderna norteamericana pensarán seguramente en las correrías pasajeras del excéntrico David Foster Wallace en su fugaz paso por Harvard; los afroamericanos amantes de la filosofía pensarán en Cornel West y en el creciente número de estudiantes pertenecientes a minorías étnicas que son admitidos en Harvard; la viajera Hang Truong sin duda pensará en encontrarse con su amiga Yemile y su extraña invitación; los científicos, en Michiu Kaku, en cómo pudo basar su teoría de cuerdas en las infinitas ondas expansivas que surgen como una explosión matemática desde el centro de la plaza.

Un universo de ondas concéntricas que confluyen en el centro de la plaza desde tiempos ancestrales, y otro universo de ondas en expansión que surge hacia el futuro.

Hay una gran multitud de lugares cargados de historia en las proximidades de la plaza Harvard, pero solo uno de ellos presume en su puerta de que se trata del único lugar del mundo en su categoría.

El agente Hines recordaba haber leído en una entrevista a la periodista Anne Seymour —una mujer muy involucrada desde la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles (ACLU) en los derechos de los inmigrantes indocumentados, con su gran trabajo por la integración de refugiados sirios en Estados Unidos y Canadá— que lo que más le había impresionado de la plaza durante su primera visita a la misma era que albergaba la única tienda del mundo dedicada a libros y productos asociados al personaje de dibujos animados Curious George.

El agente Hines admiraba, de hecho, la trayectoria periodística de Anne Seymour, que acababa de cumplir 29 años, los mismos que el propio agente Hines, una trayectoria periodística que, de no ser por las múltiples controversias que había generado, bien podría ya contar con el Pulitzer. Cuando tenía apenas 22, la valiente periodista había realizado a lomos de trenes el arriesgadísimo viaje desde Honduras hasta Estados Unidos acompañando a una caravana de inmigrantes. Escribió multitud de artículos sobre los horrores del viaje, llegando a encararse con el gobernador de Massachusetts por sus intentos de desproveer de educación pública a inmigrantes ilegales, para los que había llegado a reclamar ciudadanía automática.

Sin embargo, el agente Hines razonó que había cruzado la línea cuando escribió un artículo muy compasivo sobre Dzhokhar Tsarnaev, segundo responsable de las detonaciones de bombas en el maratón de Boston de 2013. La gente la increpaba por la calle («Esta es tu ciudad, maldita niñata basura.» «¿Es que odias a Boston?» «¿Cómo puedes defender a un terrorista? ¿A un asesino de tus conciudadanos?»). Ese momento en su pasado enturbiaba sus actividades presentes en defensa de los inmigrantes, pero esa popularidad a su vez le facilitaba vender sus artículos sin problemas.

A pesar de la controversia, el agente Hines la admiraba, admiración que desde su posición como analista de la NSA no podía reconocer abiertamente, y mucho menos a su compañero Stenton. La propia Anne había declarado en una entrevista que sabía que había alcanzado un nivel de popularidad excesivo, que ella nunca deseaba ser la noticia, que quería ser la que informara, no la información misma, pero en un mundo sediento de líderes y símbolos se estaba convirtiendo en una especie de bandera para los inmigrantes, para los gais y lesbianas y para cualquier sector de la población en busca de una mayor igualdad. Otro momento controvertido de su aún corta carrera fue cuando declaró que «la democracia era, por definición, contraria a las minorías», lo que le valió una reacción tremenda de los periodistas conservadores e incluso liberales. Por una vez, todos se pusieron de acuerdo, incluso periodistas de renombre que la habían apoyado en el pasado.

Aquel artículo sobre «el problema evidente de la democracia» había reavivado las simpatías del agente Hines hacia ella, que no entendía por qué nadie se tomaba la molestia de preguntarle qué había querido decir con aquello de que la democracia era «por definición» contraria a las minorías. ¿Podía alguien dudarlo? ¿No se trata, en democracia, de respetar la decisión mayoritaria? ¿No es la misma definición de «mayoría» la antítesis de la «minoría»?

Tampoco le perdonaban su aparente frialdad, su aparente falta de emoción cuando ella era la entrevistada.

Lo más sorprendente, sin embargo, de toda esa situación, era que Hines había escuchado rumores de que un miembro del gobierno, muy cercano al presidente, había contactado con ella en secreto cuando las aguas se empezaron a calmar, y le servía información clasificada con cuentagotas. Hines se preguntaba qué interés podía tener alguien del gobierno en reavivar esa clase de polémicas, porque era obvio que el tipo la estaba usando para su provecho propio, aunque la periodista también se beneficiase enormemente gracias a los artículos que era capaz de publicar con esa información. La cólera del presidente se desataba cada vez que ella publicaba uno de sus artículos, lo que le hacía pensar en alguien dentro del gobierno en contra del propio gobierno.

El agente Hines iba pensando en esas cosas mientras bordeaba la mismísima Universidad de Harvard. Caminaba por la avenida Massachusetts, contagiándose de la energía que provenía de la plaza Harvard. Cruzó hasta la pequeña placeta mientras observaba aquellas incomprensibles camisetas que deletreaban Harvard: «Hahvahd». Se dirigió directamente a la puerta de la tienda de Curious George, en la esquina en la que la avenida se bifurcaba en las calles Brattle y John F. Kennedy, cruzándose con multitud de ciclistas, entre una cacofonía de conversaciones animadas. Antes de atravesar la angosta calle Brattle, su mirada se cruzó por un instante con la del agente Stenton, que fingía consultar su teléfono, actuando como si no lo viese.

Ya del otro lado de la calle, se adentró en la tienda de Curious George, donde esperaba encontrarse con Anne Seymour, quien a su vez se había citado allí con Rachel Mansfield.

Allí estaba Anne Seymour, frente a una estantería, completamente sola, aguardando a Rachel. Ahora solo quedaba esperar. Hines, sin salir de la tienda, se alejó de ella para no ser visto, dando dos suaves golpecitos al micrófono que llevaba dentro del bolsillo de su americana.

Curious George, el simpático mono de los libros de cómics, desplegaba una sonrisa sobre la entrada de la hermosa tienda. Hines atesoraba muy buenos recuerdos de las aventuras de Curious George, cuyos libros (algunos de ellos los seguía conservando) se apilaban en las estanterías de su cuarto cuando era niño, parte de un mundo de fantasía que flotaba sobre la vida de la versión infantil del agente Hines. Mirándolo en perspectiva, el agente Hines se daba cuenta de que su infancia había transcurrido envuelta en cierta felicidad hasta que todo se rompió en pedazos aquel fatídico 11 de septiembre. Chaval de clase media, hijo único, padres ingenieros en una compañía de software (sus padres se habían conocido en el trabajo), buenas notas, dinero suficiente para pagar la universidad gracias a los seguros, cuatro novias en diez años, sexo con solo dos de ellas, videojuegos en su tiempo libre, libros de divulgación científica, experto en programación, un perro en su apartamento del midtown de la ciudad, al cual lo cuidaba un vecino cuando tenía que ausentarse más de veinticuatro horas. Su vida adulta era, hasta cierto punto, anodina. Lo más interesante que le había pasado en el par de años que llevaba viviendo en aquel apartamento había sido descubrir que su casero era en realidad una mujer que se había cambiado de sexo.

Era algo de lo que nunca había hablado con nadie. Una mañana, mientras se desperezaba, observó a su casero —un hombre severo, con un eterno gesto de enfado, cejas fruncidas, metro ochenta y cinco, pelo rapado— regar las plantas del patio interior de los apartamentos cuando apenas amanecía. El agente Hines se había despertado a causa de un arrebato de acidez de estómago tras una noche de borrachera. A través del gastado vidrio de la ventana de su baño distinguió dos líneas horizontales debajo de cada pectoral de su casero, las mismas líneas que tiene una mujer que se ha extirpado los pechos. Sí, señor, su taciturno casero era en realidad, o había sido, una mujer. Lo más increíble era que el agente Hines había tenido su primera experiencia sexual en aquel apartamento precisamente con una chica con la que no tenía una relación, y no era otra que la hija del casero, y, según supo después, ni ella misma sabía que su padre había nacido mujer.

Al agente Hines le gustaba rememorar aquella mañana tan reveladora, porque le recordaba que lo más interesante de la vida ocurría cuando algo se salía, siquiera mínimamente, del guion establecido.

Ahora, de repente, convertido en todo un agente de la NSA, se encontraba en la única tienda de Curious George del mundo, rodeado de anaqueles de libros, peluches, pósteres y todo tipo de parafernalia relativa al simpático mono. Sintió que había algo de dolor y de pérdida, que su disfrute no era comparable al que hubiera sentido él mismo siendo niño en un lugar como aquel.

En la tienda, repleta de niños con sus padres, había sin embargo mucha felicidad.

Eran las diez y dos minutos de la mañana. Se dispuso a hojear uno de los libros que cogió en una estantería y se perdió por unos instantes en un cálido sueño infantil, alternando vistazos a la periodista cada pocos segundos.

El mono George se escapa de su jaula en el zoo porque el guarda es un despistado barrigudo con traje azul. Enseguida se ponen todos los guardas a buscarlo por el zoo. Por buscar, buscan hasta dentro del contenedor de helados. No se dan cuenta de que George está escondido entre las patas de un elefante. Cuando llega la noche, George sale del zoo con facilidad y se encuentra con una gran ciudad, muy diferente a sus recuerdos en la selva. Se encarama encima de un autobús amarillo y surca las calles entusiasmado con el bullicio de peatones, vendedores…, las tiendas, los coches que van como locos de un lado a otro. Cuando el autobús baja un poco de velocidad, aprovecha para saltar y meterse en la cocina de un restaurante, atraído por el delicioso olor de una gran olla llena de espaguetis. Sin pensárselo dos veces, se zambulle dentro de la olla (mucho más grande que él) y se pone a comer los espaguetis como loco. Justo entonces entra el cocinero y se encuentra con sus espaguetis desparramados por toda la cocina y un mono comiendo con la mayor felicidad descriptible. Como en el mundo de Curious George no hay espacio para la negatividad, el cocinero, en vez de regañarle, lo pone a limpiar la cocina y descubre que George es estupendo lavando platos. ¿Quién sabe? ¡A lo mejor resulta que este mono es igual de bueno lavando cristales! Con el poco miedo que le tiene a las alturas, ¡tal vez sería un as limpiando las ventanas de los grandes rascacielos!

En ese momento, Hines apartó los ojos del libro. La periodista Anne Seymour seguía sola, en el mismo lugar que hacía cinco minutos, pero miraba con curiosidad al exterior. En la plaza Harvard había una gran aglomeración de policías y gente grabando la escena con sus teléfonos móviles. ¿Habían detenido a Rachel? ¿Por qué no había escuchado nada en el pinganillo?

* * *

Más tarde, el propio agente Stenton le reconocería a Hines su error, un error de novato, horroroso, sin duda provocado por el estado mental de extrema ansiedad que le venía embargando desde que Rachel, primero, se les escurriera de entre los dedos en su propia casa, y después les engañara haciéndoles creer que intentaba huir atravesando la frontera de México cuando, en teoría, viajaba en dirección contraria para encontrarse con la periodista Anne Seymour a las puertas de la tienda de Curious George. ¿No sería esta una nueva trampa?

El agente Stenton, en definitiva, sospechaba que Rachel Mansfield intentaba volver a jugársela. ¿Dónde estaba la trampa? De hecho, ¿qué pretendía Rachel Mansfield viendo a Anne Seymour? ¿Contarle una rocambolesca historia sobre conspiraciones gubernamentales? ¿Quién iba a creer a Anne Seymour? ¿Cuáles eran las pruebas? Anne Seymour ya había escrito artículos absurdos en el pasado, y este sería uno más. Anne Seymour, la periodista abiertamente antidemócrata, viviendo en Boston, había escrito aquel artículo tan comprensivo con uno de los terroristas ¡que había plantado una bomba en el maratón de la ciudad en 2013!

Tras cruzarse con el agente Hines en la calle de acceso a la plaza, Stenton se metió en un portal al otro lado de la calle Brattle, donde aguardaban media docena de agentes de las fuerzas de intervención.

La periodista Anne Seymour acababa de entrar en la tienda de Curious George, dando el pistoletazo de salida a la operación.

—¿Todo esto por una cría de doce años? —escuchó murmurar a uno de los agentes armados que vigilaba la plaza con la mira telescópica de su rifle.

Stenton decidió ignorar el comentario y se lanzó escaleras arriba para adentrarse en el apartamento que tenían confiscado. Una vez dentro, miró a través de la ventana con los prismáticos. Podía ver los pies de la periodista, detenida frente a una estantería. Llevaban vigilando la esquina desde hacía dos horas. Rachel no había aparecido.

—Estén atentos a cualquier persona que interactúe con Seymour —dijo por el micrófono que llevaba oculto en la solapa.

Del otro lado llegaron dos golpes sordos del agente Hines, que estaba dentro de la tienda, indicando con esos dos golpes que la periodista estaba sola.

Eran las diez y un minuto. Ni rastro de Rachel Mansfield. Dentro de la tienda, la periodista hojeaba un libro de cómics. El joven agente Hines hojeaba otro a una distancia prudencial, sin llamar la atención.

—Si la periodista se va, examinen ese libro con cuidado —murmuró al micrófono—. Si lo compra, tendremos que interceptarla en la salida.

«Rachel podría haberle dejado un mensaje escondido en aquel libro», reflexionó Stenton, que se maldijo por no haber revisado las grabaciones de las cámaras de seguridad de la tienda de los días anteriores. En ese momento se produjo su segunda decisión errónea.

—Desconecta la comunicación con el agente Hines —le dijo al agente que controlaba la comunicación frente a una pequeña consola mientras cubría su micrófono—. Si pasa algo en el exterior, es mejor que no sepa nada, que no se distraiga; no podemos permitirnos que se arme un revuelo fuera y se nos escape la periodista.

Fue entonces cuando una chica asiática se acercó alegremente desde la plaza Harvard Square y se desató el infierno.

Alguien dio el aviso, demasiado rápido, de que Rachel Mansfield caminaba en dirección a la puerta de la tienda de Curious George. Los mensajes se disparaban por los micrófonos de las solapas de los agentes en el caos más absoluto.

—La veo.

—Objetivo a la vista.

—Cruzando la plaza.

—Lleva una mochila.

—Hay al menos veinte personas en la tienda.

—Permiso para detener.

Efectivamente, una chica asiática que encajaba con la descripción de Rachel caminaba animadamente cruzando la plaza Harvard Square, mientras el sol asomaba entre las nubes, ribeteando de columnas solares la húmeda atmósfera que flotaba sobre Cambridge aquella mañana, y caminaba claramente en dirección a la tienda Curious George, la única del mundo, donde una periodista acusada de simpatizar con terroristas leía un libro de cómics. El agente Stenton tenía un ángulo demasiado angosto desde la ventana del apartamento para identificar a la chica, una niña que se la había jugado ya demasiadas veces. La sospecha de una bomba en la mochila como acto desesperado, dejarla entrar o no dejarla entrar en la tienda, todavía el eco del atentado en el maratón de Boston hacía pocos años.

—Mantengan sus posiciones, que nadie haga nada —ordenó Stenton.

—Hay cables saliendo de la mochila. Repito: cables de colores saliendo de la mochila —dijo un agente.

—Deténganla, ¡ahora!

El agente que merodeaba la puerta de la tienda desenfundó su pistola y apuntó a la chica asiática.

—¡Alto! ¡Manos arriba!

La chica tardó una fracción de segundo en reaccionar, suficiente para que dos agentes del otro lado de la calle se abalanzaran sobre ella. Alguien gritó. Un joven estudiante desenfundó su teléfono móvil y se dispuso a grabar la escena en vídeo. Dos agentes habían tumbado a la chica asiática, que comenzó a gritar. Los cables de colores eran visibles para todos. Sonó una sirena desde el fondo de la calle. El agente Stenton se lanzó escaleras abajo mientras una parte de él anticipaba una explosión.

Salió a la calle cuando una pequeña multitud se empezaba a formar alrededor de los dos agentes que tenían retenida a la chica en el suelo. Cuando Stenton vio dos teléfonos grabándolo todo, tomó la errónea decisión de requisarlos violentamente, algo que fue captado por otras dos cámaras. La vista le corría de un lado a otro mientras vociferaba a todo el mundo que se alejara. Fue entonces cuando uno de los agentes gritó por encima de su voz.

—¡No es ella!, ¡no es ella! ¡Falsa alarma!

Los cables de la mochila eran cables de auriculares y cargadores, uno blanco y otro rojo. La chica era Hang Truong, una estudiante de Houston que venía a visitar a su amiga Yemile, como se encargarían de corroborar tres horas de innecesarios interrogatorios.

El agente Stenton casi se desplomó de rodillas cuando recibió la llamada vociferante del Señor X.

—¡¿Qué coño estáis haciendo?! Internet se está llenando de vídeos. ¡Se supone que era una operación secreta!

El agente Stenton trató de explicar lo sucedido mientras veía cada vez más lejos su sueño de obtener la medalla al mérito antes de la jubilación. De hecho, empezaba a ver peligrar su propio estatus dentro de la CIA si no atrapaba pronto a la maldita cría.

«La maldita cría», a cientos de kilómetros de allí, viajaba en un coche conducido por el señor White con dirección al condado de Elbert, en Georgia. Escuchaba en la radio, con media sonrisa en la boca, las noticias que hablaban de un altercado en la plaza Harvard relacionado con una joven estudiante asiática.

41. RACHEL

No tengo una gran banda de jazz, ni la quiero tener. Más que el virtuosismo individual, mi banda pone por encima de todo la armonía entre nosotros.

Glenn Miller, músico de Big Band

El señor White condujo toda la noche. Había preparado un termo de café del que bebía un sorbo cada pocos minutos, gracias al cual logró mantenerse despierto. El único alto en el camino fue una parada en una gasolinera a las cuatro de la mañana.

Aparentemente, nadie les había seguido, y tampoco habían tenido ningún encuentro con la policía. Rachel experimentó una pequeña satisfacción al imaginar a los rastreadores de la NSA buscándola a más de mil kilómetros en dirección opuesta adonde se encontraba. Las pistas falsas que había ido dejando desde que salió de Houston parecían haber dado resultado. Primero, durante el trayecto hasta Nueva Orleans, había diseñado un programa ejecutable que grabó en cinco memorias USB. Pensó en un nombre obvio, Rachel, como el suyo, pero con un apellido diferente, Tran. Encontró la fotografía de una chica parecida a ella y la insertó en la plantilla de una licencia de conducir. Agregó ese fichero a las cinco memorias USB que llevaba en su mochila. Al pasar por Beaumont, le indicó al señor White que condujera despacio alrededor de la comisaría de policía de la ciudad. El anciano, por supuesto, le dijo que estaba loca, pero siguió sus instrucciones.

—¿Cómo se te ocurre aproximarte a una comisaría, criatura?

—No se preocupe, señor White, tiene la pegatina de registro al día —replicó Rachel con el brazo derecho descolgado fuera de la ventanilla.

Rachel había dejado caer las memorias USB en diversos puntos del aparcamiento de la comisaría. No era algo seguro, por supuesto, pero las posibilidades de que un policía ingenuo encontrara una de esas memorias y la metiera en un ordenador de la comisaría por curiosidad eran altísimas. Cuando eso pasara, el programa ejecutable agregaría la licencia de conducir de la falsa Rachel Tran al registro de conductores y mandaría un e-mail a nombre del usuario del ordenador al Departamento de Seguridad Pública de Austin, indicando que una licencia de conducir había aparecido de la nada en sus sistemas. Esa información le sería comunicada a la NSA, que rastrearía los movimientos de la falsa Rachel Tran, y encontraría una reserva en el hotel de Del Río, un sitio al que se llegaba viajando en la dirección completamente opuesta a la que ella había seguido para llegar a Nueva Orleans.

Después, antes de abandonar Nueva Orleans, había enviado una carta postal a una periodista de Boston, una periodista de reputación independiente y antisistema, en la que dejaba claras pistas sobre su identidad y le proponía un encuentro, lo cual había hecho saltar de nuevo las alarmas de la NSA.

Muchas cosas, cada una dependiendo de la anterior, pero de eso tratan los serpentines: una ficha de dominó tira la siguiente, y esa a la siguiente, solo se trata de colocar las fichas como es debido. Una sola pieza en mitad de un gran serpentín puede caer después de miles de piezas anteriores, y su caída provocar el derrumbe de otros cuantos miles. La importancia de una pieza pequeñita de plástico, fruto de un todo anterior y causa de un todo futuro.

Una vez más, Rachel tenía que lograr colocar un montón de piezas en su sitio antes de empujar la primera. Y eso no iba a ser nada fácil. Para empezar, tenía que averiguar cuál era el último umbral que debía cruzar para llegar hasta Napoleón35, el miembro de la Ley de los 13 que había accedido a encontrarse con ella.

Durante el trayecto en coche con dirección al condado de Elbert, en Georgia, Rachel había intentado mantenerse despierta, pero finalmente el sueño la venció.

Se despertó al sentir que el coche se detenía de nuevo. Cuando abrió los ojos, le zumbaban los oídos y el sol comenzaba a despuntar en el horizonte.

Se encontraban en una explanada cubierta de hierba, rodeada de árboles lejanos y en la que se divisaba alguna que otra casa aislada. Se bajó del coche y caminó embelesada hacia la imponente construcción de piedra, tan improbable como extraña.

Se trataba de cinco losas de granito de seis metros de alto clavadas en la tierra, erguidas en vertical, una en el centro y otras cuatro rodeándola, y otra más descansando en horizontal sobre ellas a modo de cubierta, como un dolmen megalítico. El sol del amanecer brillaba a través de la construcción, otorgándole un aura más misteriosa si cabe.

Ahora que las tenía delante, aún le quedaban menos dudas de que habían ido al sitio correcto.

Había descifrado, al menos en parte, el enigma de los símbolos para contactar con la Ley de los 13. Se le había ocurrido bajo el efecto de las drogas en la casa de Marie Laveau, mientras el mundo giraba a su alrededor como un huracán.

Los tres primeros símbolos no eran tres letras pi, eran el dibujo de tres puertas.

π π π

Y el símbolo del asterisco tampoco lo era en realidad, sino esas mismas tres puertas vistas desde arriba, en perspectiva, tres puertas entrelazadas entre sí.

*

Ahora que las tenía delante no le cabía ninguna duda. La imponente construcción de granito en mitad de la nada la dejó con la boca abierta. El señor White contemplaba el monumento no menos fascinado, con los ojos abiertos como platos.

—Fue a finales de los setenta cuando un misterioso caballero se presentó en una constructora —comenzó a decir el anciano con la voz sobrecogida por la emoción—. Solo se identifica con un nombre, Mr. Christian, y solicitó la construcción de un monumento en granito para el cual llevaba todos los planos con detalles de medidas, ubicación, inscripciones. Pidió el granito de mejor calidad que tuvieran. Y pagó depositando cincuenta mil dólares en efectivo en la cuenta de la empresa en el banco local. El mismo día había entregado en un buzón del ayuntamiento local las escrituras de este terreno que pisamos, comprado en efectivo. Dejó también un documento con las instrucciones precisas… y desapareció para no volver nunca más por aquí.

La escultura, levantada en mitad de la nada, tenía una altura equivalente a más de dos pisos.

—Las piedras están alineadas según criterios astronómicos —le explicó el señor White señalando al cielo a través de la parte superior—. Estamos en el punto más alto del condado de Elbert. En el equinoccio o en el solsticio se puede ver la estrella polar a través de la ranura en la piedra central. Las piedras están dispuestas formando una X, con cada línea del eje orientado hacia áreas específicas de la rotación anual de la Luna alrededor de la Tierra.

—¿Y no se sabe por qué las mandaron construir? —preguntó Rachel.

—Obviamente, para dejar constancia de un mensaje que nadie pudiera pasar por alto —respondió el señor White.

Las piedras, efectivamente, contenían un texto grabado. A lo largo de la piedra angular cuadrada sentada encima de la estructura podía leerse el siguiente texto:

LET THESE BE GUIDESTONES TO AN AGE OF REASON

(«Que estas sean piedras guía de la edad de la razón».)

En las piedras erguidas, grabado en el granito, podían leerse las diez guías o instrucciones (semejantes a los diez mandamientos) que daban nombre a las «Guías de Georgia». Los textos estaban grabados en ocho idiomas (siguiendo el sentido del reloj: inglés, español, swahili, hindi, hebreo, árabe, chino antiguo y ruso) y en cuatro escrituras antiguas (babilonio, griego clásico, sánscrito y egipcio).

Rachel leyó el texto en inglés, que decía así:

MANTENER LA HUMANIDAD A MENOS DE 500 000 000, EN EQUILIBRIO PERPETUO CON LA NATURALEZA.

GUIAR SABIAMENTE A LA REPRODUCCIÓN, MEJORANDO LA CONDICIÓN Y DIVERSIDAD DE LA HUMANIDAD.

UNIR LA HUMANIDAD CON UNA NUEVA LENGUA VIVIENTE.

GOBERNAR LA PASIÓN — LA FE — LA TRADICIÓN — Y TODAS LAS COSAS CON LA RAZÓN TEMPLADA.

PROTEGER A LOS PUEBLOS Y NACIONES CON LEYES IMPARCIALES Y TRIBUNALES JUSTOS.

PERMITIR A TODAS LAS NACIONES QUE SE GOBIERNEN INTERNAMENTE, RESOLVIENDO LAS DISPUTAS EXTERNAS EN UN TRIBUNAL MUNDIAL.

EVITAR LEYES MEZQUINAS Y FUNCIONARIOS INÚTILES.

BALANCEAR LOS DERECHOS PERSONALES CON LAS OBLIGACIONES SOCIALES.

VALORAR LA VERDAD — LA BELLEZA — EL AMOR, BUSCANDO LA ARMONÍA CON EL INFINITO.

NO SER UN CÁNCER EN LA TIERRA — DEJARLE ESPACIO A LA NATURALEZA — DEJARLE ESPACIO A LA NATURALEZA.

En una de las losas podía leerse, además, otro texto que aludía a una cápsula del tiempo:

CÁPSULA DEL TIEMPO: SITUADA A DOS METROS DE PROFUNDIDAD EN ESTE LUGAR, DEBE ABRIRSE EN

—No dice la fecha en la que debe ser abierta —dijo Rachel.

—Así es —asintió el señor White.

—¿Y nadie sabe lo que hay enterrado aquí debajo?

—Nadie. Es un absoluto misterio. Supongo que si no hay una fecha es porque el día que haya que desenterrarlo resultará evidente para cualquiera.

—¿Qué quiere decir? ¿Se refiere a que, si ocurre una especie de hecatombe, aquí se encuentra la manera de que la humanidad salga adelante?

El señor White soltó una risita nerviosa.

—Creo que has visto demasiadas películas apocalípticas. Tal vez se refiera a lo contrario, tal vez el día en que la humanidad haya dejado atrás todo lo que la puede destruir sea cuando esté preparada para descubrir lo que hay aquí.

Rachel miró al viejo detenidamente. Daba la impresión de que callaba más de lo que decía.

—En cualquier caso —dijo el señor White—, te has empeñado en venir aquí para descifrar el resto del mensaje. ¿Alguna idea?

Rachel recorrió las piedras con la mirada. Esperaba encontrar algo que le indicase el significado de los misteriosos símbolos del código Voynich, como una piedra Rosetta que le ayudase a desvelar el significado.

Aquellas diez instrucciones grabadas en la piedra, como si de los diez mandamientos se tratase, estaban inscritas a lo largo del monumento en diferentes idiomas, algunos de los cuales eran lenguas ya desaparecidas, como el babilonio o el sánscrito, pero ninguno de los caracteres de aquellos idiomas se parecía a los símbolos del código Voynich.

π π π

*

12S

—No lo entiendo —dijo Rachel—. Ningún signo de estos idiomas muertos se parece a los del código Voynich. Esperaba alguna clase de correspondencia que nos permitiera descifrar el mensaje.

—Te lo dije. Es un idioma que no tiene ningún paralelismo con cualquier otro existente —respondió el señor White como si se alegrase de ello.

—No creo que nos hayamos equivocado viniendo aquí —replicó Rachel—. La señal era muy clara. Esas tres letras pi y el asterisco representan estas piedras, es todavía más evidente cuando uno está aquí delante.

¿Y qué era lo que quería decir 12S? ¿El día después del 11S? ¿Era una especie de referencia velada a los atentados? ¿Cómo se relacionaba eso con los tres símbolos del código Voynich?

Rachel tenía una habilidad especial para visualizar objetos en su mente, manipularlos y girarlos, como si se tratase de un software de diseño en tres dimensiones para cambiar la perspectiva de los objetos a golpe de ratón. Solo que ella podía hacerlo en su mente, de hecho, lo hacía continuamente, incluso lo estaba haciendo allí, frente a las piedras, imaginando el mensaje de los 13 frente a sí, superpuesto a la realidad, como si se tratase de un proyector.

Pero nada, aquellas superposiciones no dibujaban ningún tipo de imagen comprensible ni desvelaban ningún mensaje secreto. Fue entonces cuando sospechó que estaban enfocando el problema de una manera equivocada.

—Señor White, no puede ser tan difícil. Entiendo que los Trece estén obsesionados con la seguridad, y que esto sea una especie de prueba para mí, pero no puede ser imposible. Hay un momento en el que la dificultad llega a ser absurda, es como que en un programa de televisión preguntaran en qué día de la semana nació el suegro de Winston Churchill.

—¿Adónde quieres ir a parar?

—Creo que Napoleón Treinta y Cinco es muy inteligente, y nos está diciendo algo más. Me está poniendo a prueba, pero no de la manera que pensábamos. No necesita comprobar mi inteligencia, ya la conoce, ahora está probando mi actitud. No todo es inteligencia.

El señor White la miraba con la expresión de pánico del que cree que el cielo se va a desplomar sobre su cabeza en cualquier momento.

—Napoleón Treinta y Cinco debe ser una persona sumamente inteligente —dijo Rachel—. Imagine cómo ve el mundo alguien así.

—No creo que pueda imaginarlo, tendría que ser igual de inteligente que él —replicó el señor White rascándose la cabeza.

—Alguien tan inteligente ve a los demás como idiotas, inferiores a él, básicos. Por eso, la respuesta a este gran misterio es demasiado simple, tan simple que una persona como yo la descartaría, porque no tengo la actitud que él tiene.

Rachel sintió que se le erizaba el pelo de la nuca mientras hablaba.

—Para él, todo esto es un juego de niños, piensa que al creerme tan lista no seré capaz de ver lo evidente. Es como si me faltara al respeto y me lo diera al mismo tiempo, es sencillamente genial.

—Créeme que no te entiendo, criatura.

—Señor White —dijo Rachel, cada vez más excitada—, llevo horas reflexionando sobre esos tres caracteres. Los había asociado a imágenes; para mí representaban un barco, un barco que gira y desaparece y solo deja el agua. Imaginé que había algún tipo de mensaje en esa historia, un gran error, ¡no lo hay!

El señor White la observaba con los ojos a punto de saltarle de las órbitas.

—Usted me explicó que nadie ha conseguido jamás, hasta ahora, extraer un significado de esos símbolos. Ni los más avanzados lingüistas ni las grandes mentes de la criptografía han podido descifrar el código Voynich. Ni siquiera hoy, con la ayuda de la inteligencia artificial, podemos leer una sola palabra de este misterioso manuscrito. Entonces yo pensé que podía tratarse de un idioma. Un idioma real. Por eso no hay una clave evidente para descifrarlo, igual que no existe una clave para descifrar cualquier otro idioma, a no ser que alguien que lo hable te enseñe el significado de los caracteres y su modo de interpretarlos. Usted me habló del idioma voynichés y de cómo se ha llegado a crear una correlación entre los caracteres y el alfabeto europeo para poder así pronunciar el idioma, aunque sea ininteligible. ¿Recuerda cuáles eran esos caracteres?

—Sí —respondió el viejo—. K, F, C. Pero ya hemos pasado por ahí. Esas letras no nos dicen nada.

K F C

—Exacto: K, F, C —repitió Rachel—. Tres letras. Eso no nos dice nada. ¡No se puede codificar un mensaje en solo tres letras! Usted me dijo que lo más seguro es que se trate de una escritura a base de logogramas. Y tal vez tenga razón respecto al código Voynich, pero no con este mensaje.

—Esa correlación de letras se hizo simplemente para poder meter la información en un ordenador y ver si eso podía ayudar a encontrar patrones y descifrar el código. No me estarás diciendo que así es como esperas descifrar lo que te tratan de decir en el mensaje.

—¿Por qué no?

—Primero, porque solo son tres caracteres, y segundo porque sería demasiado…

El viejo dejó de hablar de repente y frunció el ceño de una manera perceptible.

—¿Sencillo? —le preguntó Rachel—. ¿Eso iba a decir? Recuerde que no se trata solo de ser inteligente, sino de tener la actitud correcta, la actitud de no esperar demasiado de los demás.

—¿Me estás diciendo que la respuesta son tres simples letras de nuestro alfabeto? ¿Y qué demonios significan esas letras?

—No son tres letras cualesquiera, son tres letras mayúsculas —dijo Rachel, que acababa de convencerse de que había desenmascarado el misterio.

—¿Y qué diferencia hay, por el amor de Dios? —gimió el viejo, que parecía al borde de la desesperación.

—Si consulta en nuestro mapa de carreteras, comprobará que aproximadamente a doce millas de aquí, hacía el sur (12S), hay un restaurante de una conocida cadena internacional.

—¿Cadena internacional? ¿Cuál? —dijo el señor White mientras sus temblorosos dedos comenzaban a desdoblar el mapa—. ¿McDonald’s?

—No, una de solo tres letras, mayúsculas…: KFC.

42. EL AGENTE HINES

Apenas unas horas después de la catastrófica operación en la plaza Harvard Square, el agente Hines recibió el aviso de una muerte inesperada en Houston. Una chica afroamericana de 18 años acababa de morir súbitamente en extrañas circunstancias. La razón por la que la policía local contactó con el agente Hines no fue que se sospechara de un homicidio que requiriese la intervención de la NSA. La chica, brillante estudiante en la Universidad de Rice (primer año) se había ido a la cama en la modesta casa de sus padres al sur de Houston y a la mañana siguiente había aparecido muerta, con media sonrisa en la cara. Pocos días antes había fallecido otro estudiante de Rice (un chico hispano) en las mismas circunstancias, y los rumores se habían disparado en la universidad y en la ciudad. ¿Se trataba de alguna droga que andaba circulando en la universidad o sus dormitorios? ¿Se trataba de algún tipo de extraño pacto? ¿Acto satánico? Las versiones más idiotas campaban a sus anchas en la época de las redes y la desinformación. Ante la alarma, un equipo de forenses especializado había tomado muestras biológicas adicionales para determinar la causa de la muerte de ambos, aún desconocida. Los chicos, para aumentar la confusión, no se conocían entre sí, aunque tenían un profesor en común (no asistían a la misma clase a la misma hora), lo cual, como es obvio, hizo explotar teorías irrisorias sobre la implicación del pobre profesor de antropología en sus fallecimientos.

Pero no era el misterio sobre la causa de las muertes lo que provocó que contactaran al agente Hines. Lo que hizo que una alerta llegase a la NSA fue que no otro que el señor Lee, el vecino de la prófuga Rachel Mansfield, sospechoso de haberla ayudado a huir cuando estaban a punto de arrestarla, había aceptado oficiar el funeral de la chica, Aneesha Williams.

El señor Lee había sido sometido a una vigilancia minuciosa (ilegal, pero secreta). Las conversaciones con su esposa eran anodinas y siempre versaban sobre lo cotidiano. No había realizado ninguna llamada de teléfono en varios días, y, por otro lado, no disponía de ordenador ni de ningún otro tipo de dispositivo electrónico que le permitiera comunicarse con alguien que no fuera su esposa. Además, el señor Lee solo había salido de su casa una vez para visitar una biblioteca. El funeral iba a ser su segunda salida. Era materialmente imposible que se hubiese comunicado con Rachel.

En resumen, el señor Lee no había llevado a cabo ningún acto sospechoso a ojos de la NSA.

Y, sin embargo, allí estaba el agente Hines, coordinando un dispositivo de vigilancia porque un viejo pastor jubilado iba a oficiar un funeral.

Y es que tal vez el señor Lee se había comportado escrupulosamente «a ojos de la NSA», pero había hecho algo que había despertado la curiosidad del agente Hines. Era como si el señor Lee, de entre todas las personas que lo vigilaban, hubiese tratado de llamar la atención del agente Hines.

¿Cómo podía conocer el señor Lee su vida? Hines tenía que recordarse a sí mismo que detrás de los movimientos del viejo pastor estaba Rachel, que en realidad era Orkut, una hacker que bien podría haber accedido a los expedientes de la agencia. El agente Hines tenía que dejar de ver a Rachel como una cría de 12 años y empezar a verla como una hacker capaz de entrar en los rincones más recónditos de las bases de datos gubernamentales y sacar a la luz sus secretos. Y ahí estaba el dilema para el agente Hines. Había admirado a Edward Snowden por su valentía a la hora de poner en conocimiento de la opinión pública las acciones deleznables del gobierno americano. Sin embargo, su acción también había puesto en peligro ciertos aspectos de la seguridad nacional. ¿Dónde estaba la línea divisoria que separaba los derechos de los ciudadanos de su seguridad? ¿Quién podía arrogarse el poder de trazar esa línea?

Era evidente que Rachel se había topado con algún secreto que desde las altas esferas del poder se quería silenciar a toda costa. La duda que corroía al agente Hines era de qué lado de la línea roja caía ese secreto.

Y la duda que más le corroía era si tendría algo que ver con los atentados del 11S. No podía ser casualidad que, en su primerísima salida de su casa, estando bajo vigilancia, el señor Lee fuera a una biblioteca y pidiera precisamente aquel libro que describía el 11S como una gran conspiración orquestada desde las propias cloacas del gobierno estadounidense. Un libro que él mismo había leído varias veces. ¿Le estaba enviando un mensaje directamente a él?

El agente Hines solo había ido una vez en su vida a un entierro de una persona afroamericana, y recordaba la experiencia perfectamente. Los pastores negros creaban un ambiente en los funerales en el que se mezclaba la alegría con la angustia más profunda, donde la música no faltaba con canciones góspel que ningún micrófono había sido capaz de captar jamás en la dimensión que daba encontrarse en una iglesia con el cuerpo presente del difunto. Los jóvenes afroamericanos son conocidos por vestir pantalones caídos, ponerse prótesis doradas en los dientes o bandanas en la cabeza, pero no se veía un solo ejemplo de tal indumentaria en un funeral, donde cada asistente vestía trajes impecables, casi siempre rayados, con gruesos collares y pulseras de oro macizo, sombreros y corbatas de seda. El padre del agente Hines, Alexander Hines, había sido un hombre muy conservador que no admitía su racismo ni a sí mismo, por lo que no hubiera sido capaz de disfrutar de un funeral de afroamericanos de la misma manera que su hijo. El agente Hines pensaba en su padre a menudo, en cómo le había adoctrinado con multitud de ideas cerradas, anticuadas, que rayaban en conceptos de supremacía blanca. Su padre se hubiera sentido ofendido al saber que el casero del apartamento de su hijo era en realidad una mujer. Cada una de las ideas heredadas de su padre se había ido deshaciendo en su mente no sin que sufriera por ello una nueva punzada de falta de lealtad hacia él cada vez que esto ocurría.

A menudo creía que pensaba en su padre más de lo debido. A veces lo echaba mucho de menos.

Cuando se internó en la modesta parroquia Bautista de la Nueva Esperanza para asistir al entierro de la joven Aneesha, no pudo evitar oír la voz de su padre juzgando a cada uno de los afroamericanos que se bajaban de su coche con trajes oscuros rayados y gruesas cadenas de oro. Su padre los juzgaba en su mente: «¿De dónde habrá sacado ese hombre el dinero para comprarse ese coche? ¿Cómo se puede permitir semejante cadena de oro?».

El agente Hines decidió sentarse en la parte trasera de la iglesia, en la última fila, mientras veía llegar más y más familiares y amigos de la familia de la chica. El ataúd, de color blanco, descansaba a los pies del altar. Un coro de mujeres cantaba suavemente una canción góspel frente a los bancos de la iglesia, que se iban nutriendo de más y más asistentes.

Si nunca camino por esas calles de oro puro,

Si nunca me siento junto al mar de cristal,

Si nunca veo esa mansión preparada para ser mi último hogar,

quiero ver a Jesús, que murió por mí…

Entró por fin la familia cercana, y resultaba evidente quién era la madre: una mujer menuda escoltada por su marido y media docena de chicos jóvenes, posiblemente hijos o sobrinos. La señora tendría unos 40 años e irradiaba un inmenso dolor a pesar de que no asomaba una lágrima de sus ojos. El agente Hines se contagió del sufrimiento que emanaba de la piel de sus mejillas, de la tensión de sus párpados, de la exquisitez de su indumentaria, un traje negro con una suerte de mantilla de punto que descansaba sobre el dolor de sus escuálidos hombros.

Con todos sentados, el grupo de góspel dejó de cantar e hizo acto de presencia el señor Lee en el altar tras prepararse en la sacristía. El agente Hines estaba en comunicación con otro agente que vigilaba el acceso lateral a la iglesia para controlar en todo momento quién se acercaba a hablar con el señor Lee. Cabía la posibilidad de que Rachel tratase de pasarle algún mensaje aprovechando las circunstancias y el gentío del momento.

Al contrario que los asistentes, el señor Lee se presentó vestido enteramente de blanco, embutido en un traje que irradiaba suaves tonos de marfil. Lo había comprado en la tienda de trajes Men’s Warehouse del centro comercial de la calle Fairmont en Pasadena, el día anterior. Había pagado 578 dólares y 27 centavos más impuestos, después del descuento especial del 15 % que hacía la tienda a padres y pastores. Había sido la única salida del señor Lee hasta ese día.

—¿Cómo se atreve ese hombre a oficiar un entierro vestido de blanco? —dijo la voz del padre de Hines en su cabeza, siempre juzgando, sobre todo a las personas pertenecientes a otra raza. Aunque Hines ignoró el comentario, tenía demasiado presentes las opiniones de su padre.

Cuando el señor Lee se disponía a hablar, el silencio en la iglesia era tan denso que parecía que hasta los niños pequeños tenían miedo de llorar. El agente Hines podía escuchar la respiración en el pecho de la madre de la chica fallecida.

—¿Por qué? —comenzó diciendo el señor Lee con ambas manos apoyadas en el púlpito—. ¿Por qué?… —Hizo una pausa—. ¿Por qué, querido Señor? ¿Por qué, amado Jesucristo?

El silencio cayó de nuevo sobre la iglesia, incluso con más solemnidad que el anterior, mientras el señor Lee mantenía una quietud de piedra que prolongó durante veinte segundos eternos, hasta que comenzaron a hacerse evidentes los suspiros de la madre de Aneesha.

—El adiós de la joven Aneesha me trae profundos, dolorosos recuerdos al corazón. Todos vosotros sabéis muy bien, queridos hermanos y hermanas, a lo que me refiero. Mi hijo, mi muchacho, perdió la vida en el otro lado del mundo hace menos de quince años, cuando tenía pocos más de los que acababa de cumplir Aneesha, y recuerdo que, cuando supe la noticia, miré al cielo y pronuncié esas mismas palabras. ¡Le pregunté a Dios, a nuestro amado Señor en toda su gloria! ¡Señor!, tú, que viste perecer a tu propio hijo, que dejaste sufrir a tu hijo Jesucristo, que permitiste que le vejaran, que le torturaran, hasta que él mismo, clavado en la cruz, clamó, con un hilo de voz, tu presencia… Tú, que sabes lo que es el dolor más íntimo, más desangrado, más atroz, ¿por qué castigas a dos de tus hijos más devotos con el mismo dolor?

El agente Hines tuvo la extraña sensación de que el señor Lee clavaba en él la mirada, desde los veinte metros de distancia que los separaban, y que aquella pregunta (¿por qué?) iba dirigida directamente a él.

A continuación, el señor Lee hizo lo que se esperaba de él: apeló a los misterios del creador, a la pureza de su amor, y se dirigió con frecuencia a los padres y familiares de la muchacha, que fueron hablando por turnos sobre anécdotas de la difunta, anécdotas que eran recibidas con similares medidas de risas y llantos.

—Queridos Greta y Thimoteus, este no es el momento para ser débiles, este es el momento de reforzar vuestra fe.

El coro intervino con más canciones góspel, durante las cuales el agente Hines no perdía de vista al señor Lee, que ahora se había retirado del púlpito y llevaba un buen rato sin moverse de una esquina del altar, apenas visible detrás de unas plantas.

En ese momento recibió una llamada de Reynolds, uno de los miembros del equipo de inteligencia que trabajaba en la búsqueda de Rachel. Silenció la llamada y respondió con un mensaje de texto: «No puedo hablar. En la iglesia».

El agente Hines volvió a observar al señor Lee, que seguía apostado en la esquina del altar. Decidió moverse a la otra esquina del recinto para observarlo mejor, no sin antes escribir un texto al agente que vigilaba la puerta trasera de la iglesia.

«Todo OK?»

«Sí.»

Desde aquella otra esquina de la iglesia podía ver al señor Lee completamente, aunque de espaldas. En el púlpito hablaba una de las compañeras de la universidad de Aneesha, una joven pelirroja, cuya piel contrastaba con la de los demás asistentes.

—Aneesha era mi compañera de cuarto en la universidad, y era la mejor… compañera…, estudiante —decía con dificultades entre arrebatos de emoción.

En ese momento, el móvil le vibró. Era un mensaje de texto del agente Reynolds.

«Posiblemente no importante. En la tienda Men’s Warehouse, hace una hora, se produjo una compra exacta a la que hizo Mr. Lee: el mismo traje, la misma corbata.»

«Quién el comprador?», tecleó Hines.

«Eso es lo que me ha llamado la atención: un señor que acude con frecuencia a la misma iglesia que el señor Lee.»

—Maldita sea —murmuró para sí el agente Hines entre dientes mientras se levantaba bruscamente, atrayendo la atención de los presentes en las bancadas del fondo de la iglesia. Sin preocuparse de llamar la atención, caminó enérgicamente hacia el altar para comprobar lo que se temía. El hombre vestido de blanco marfil en una esquina del altar no era el señor Lee, era otro caballero afroamericano que llevaba un traje idéntico. Junto a él, la esposa del señor Lee, con gesto apesadumbrado.

Hines cruzó el altar ante la sorpresa de todos y se metió en la sacristía. No había nadie. Se lanzó hacia la salida de la iglesia.

Al salir, en el aparcamiento, vio la cara de sorpresa de su compañero desde el interior de la camioneta. La vista se le fue inmediatamente a la izquierda, donde vio claramente cómo el señor Lee, vestido ahora de negro, se adentraba en un Hyundai Tucson de color gris y se ponía al volante sin ningún tipo de prisa. Hines caminó hacia él.

Cuando estaba a menos de tres metros y el señor Lee ya había arrancado el motor del Hyundai, sus miradas se cruzaron. Los ojos del señor Lee miraban dentro de los suyos como si pudiera ver dentro de su alma.

El pastor, en lugar de huir, como se temía Hines, le hizo un gesto con la mano para que se acercase hasta su coche. Cuando el agente Hines llegó junto al vehículo, el señor Lee le abrió la puerta del copiloto.

—Pasa, hijo, siéntate un segundo. Tengo algo que decirte.

Sobre el asiento del copiloto había un ejemplar del libro sobre el 11S, aquel que desvelaba una supuesta conspiración. El agente Hines lo tomó en sus manos, lo puso sobre la guantera y se sentó junto al señor Lee.

—Soy el agente Hines —dijo el joven agente tendiéndole la mano.

—Sé quién eres, hijo.

El agente Hines asintió.

—Como bien sabes —comenzó diciendo el señor Lee—, podría haber escapado a vuestra vigilancia, pero te he esperado porque conozco el dolor de tu corazón. Rachel no hubiera estado de acuerdo con mi manera de hacer las cosas, pero yo he decidido que tengo fe en ti y que tú vas a tener esa misma fe en mí.

43. RACHEL

π π π

*

12S

Tres umbrales (las letras pi), el primero lo superó en Nueva Orleans, el segundo era llegar hasta las piedras guía (el asterisco), a doce millas al sur de las cuales (12S) se encontraba un restaurante KFC (los caracteres del manuscrito Voynich, el último umbral).

Cuando llegaron, el sol de la mañana iluminaba todo el cielo. Siguiendo las indicaciones de Rachel, que consultaba un mapa de la zona que compraron en una gasolinera y que al desplegarlo ocupaba medio coche, el señor White acabó estacionando en aquel aparcamiento de la calle Walton. Cuando vieron de qué lugar se trataba, el señor White fingió sentirse decepcionado.

—No puede ser ahí, Rachel; debes haberte equivocado.

—Es ahí, señor White, estamos en el lugar correcto.

Era, sin duda, el lugar más americano posible, un restaurante de comida rápida en un área llena de negocios, frente a un McDonald’s, entre garajes de repuestos de neumáticos. El típico paisaje decadente de los pueblos pequeños y no tan pequeños del sur y el medio oeste, los que no salen en las películas de James Bond ni de los Vengadores. Spiderman lo tendría difícil para ir de un lado a otro colgando de telarañas en un lugar tan aplastado como aquel.

—¿Cómo sabemos que ese tal Napoleón Treinta y Cinco te estará esperando ahí? —preguntó el señor White negando con la cabeza—. ¿Es que se pasa la vida en ese lugar? En el código no se mencionaba ninguna fecha, ninguna hora.

—Sin duda vigilan nuestros movimientos, señor White. Saben que estamos aquí.

—¿Cuántos restaurantes como este hay en el país, en el estado, incluso en esta misma ciudad? ¡Esto es un lugar sin ningún interés! ¿Cómo iban a elegir un lugar así gente tan poderosa y tan protegida para reunirse contigo?

—Sabe usted que tengo razón —replicó Rachel mirando fijamente la entrada del restaurante—. Por mucho que cabecee de esa manera, usted mismo se está respondiendo. Nadie esperaría a alguien como ellos en un lugar como este. La ignorancia de los demás es la mejor protección. Napoleón Treinta y Cinco acudirá a este lugar, y usted lo sabe.

—¿Estás segura de que quieres entrar ahí sola? —le preguntó el señor White—. Es demasiado peligroso.

—No creo que se presentase nadie si me ven acompañada. Además, esto es algo que tengo que hacer yo sola. Ya me ha ayudado mucho, señor White.

Rachel se estiró para darle un abrazo desde el asiento del copiloto.

—Oye, parece que esto fuera una despedida —dijo el señor White. Tenía los ojos humedecidos—. No voy a moverme de aquí hasta que vuelvas al coche.

—Creo que no volveré, señor White.

—Entonces, tal vez no deberías irte —replicó con gesto suplicante.

Parecía que quería decirle a Rachel muchas cosas con los ojos, pero como los ojos no podían decirlo todo, se decidió a usar palabras.

—No salgas del coche, criatura, vamos a volver a Houston y a buscar otra manera de resolver esto.

—No he llegado hasta aquí para echarme atrás ahora —replicó Rachel.

El señor White la miró fijamente, asintiendo despacio. De sus ojos claros emanaron dos lágrimas que surcaron sus arrugadas mejillas.

—Eres la chica más valiente que he conocido nunca. Y te lo dice alguien que ha vivido tiempos de guerra y ha conocido a mucha gente valiente.

—Usted también es muy valiente, señor White. Ha sido capaz de llegar hasta aquí conmigo.

—Me parece que te equivocas conmigo, cariño. Tengo miedo a muchas cosas, tengo miedo de que te pase algo.

Rachel sabía que el pobre hombre le había mentido en algunas ocasiones. Aunque no tenía la certeza de cuántas ni de cuáles, era evidente que le había ocultado secretos de un pasado del que se avergonzaba. Fuera quien fuera el verdadero señor White, era igualmente evidente que no albergaba en su ser una pizca de maldad, que había sufrido lo suficiente, tal vez demasiado, a consecuencia de sus faltas, sus errores, y merecía aquella extraña satisfacción al final de su vida, la satisfacción de ayudar a una joven que le aceptaba sin juzgarle ni hurgar en su pasado.

—Me ha dicho usted varias veces que ha sido muchas personas en su vida. Debo decirle que la persona que ha sido usted conmigo es una persona maravillosa, tal vez debería decantarse usted por esta y no cambiar nunca.

El señor White tenía la cabeza agachada, pero apretaba con fuerza la mano de Rachel. Hacía apenas unos días aquel anciano la había asustado muchísimo. Rachel sentía ahora que ella misma era como una madre reconfortando a su hijo de sus temores.

—No va a pasarme nada, señor White —dijo con firmeza—. No tiene usted nada que temer. Espero que volvamos a vernos; se lo digo de corazón.

Rachel salió del coche con un nudo en la garganta, sin mirar atrás.

Cruzó la puerta y entró al restaurante como un pistolero de las películas entrando a un salón.

Un restaurante de comida rápida KFC. El último sitio de la tierra en el que nadie supondría que uno de los miembros de la organización de hackers más peligrosa del planeta te citaría para un encuentro.

Sin embargo, cuando Rachel echó un primer vistazo dentro, se llevó una gran decepción. Solo había una persona comiendo en el restaurante, un anciano que no bajaba de los 80 u 85 años, con mirada cansada. Ni rastro de Napoleón35.

En realidad, Rachel no sabía qué aspecto tenía Napoleón, si era blanco, negro o asiático, pero en su fuero interno había imaginado encontrarse con alguien con el aspecto de Huang, el chico que había conocido en la casa de Nueva Orleans, un joven brillante con aspecto sofisticado y algo extravagante, semioculto bajo una sudadera con capucha, misterioso y tal vez malévolo. O una versión femenina de esa misma idea.

Tal vez a Napoleón35 no le había dado tiempo de llegar y estaba aún de camino.

Para no llamar la atención, decidió entrar y plantarse frente a la barra de pedidos. Tenía un nudo en el estómago, así que pediría lo más frugal posible. De todas maneras, no tendría que comérselo; una ensalada, tal vez.

El dependiente, sin embargo, no aparecía, a pesar de la campanilla que había resonado por toda la estancia cuando Rachel entró en el establecimiento. Rachel miró atrás nerviosa. Napoleón35 debería aparecer por esa puerta en cualquier momento.

Pasaron unos largos veinte o treinta segundos. Rachel podía escuchar el sonido del anciano mordisqueando un sándwich de pollo con los pocos dientes sanos que le quedaran. Rachel, finalmente, rompió el silencio y llamó al dependiente.

—¡Hola! ¡Buenos días!

Una voz le contestó desde la cocina inmediatamente.

—¡Bienvenidos a KFC! —dijo una voz juvenil que se materializó frente a ella a los pocos segundos: un chico que no llegaba a los 20 años, pecoso, de pelo rubio alborotado que le recordó al hermano de Mouse.

Rachel pensó que tal vez fuera Napoleón35, pero la ausencia de brillo en su mirada la desahució de su idea.

—¿Qué desea, señora? —le dijo el chico con la mirada bovina de quien nunca se ha hecho una pregunta sobre… ¡nada!

Rachel se sonrió. La había llamado señora; su nuevo aspecto resultaba convincente.

—¿Puedo hacer una llamada? —preguntó señalando al teléfono que había tras el mostrador.

—¿No tienes móvil? —respondió el chico.

—Se me ha quedado sin batería.

—Hay cargadores en las mesas.

—Necesito hacer la llamada ¡ya! —dijo con tono tajante—. No puedo esperar a que se cargue.

—Está bien, está bien.

El chico cogió el teléfono y lo depositó en la barra. Rachel marcó un número, aguardó a que sonasen tres tonos y colgó. Consultó el reloj. Tenía veinte minutos a partir de aquel momento.

Rachel pidió una ensalada, y el chico se la preparó en unos instantes.

—¿La desea para aquí o para llevar?

Rachel pagó en efectivo y se sentó cerca de la entrada, visible desde la calle, por si Napoleón35 estaba observando el restaurante desde fuera y verla le hacía decidirse a entrar.

El chico volvió a internarse en la cocina, seguramente para jugar con su teléfono, mandar snapchats o enviar textos a sus amigotes. El restaurante volvió al silencio anterior, interrumpido únicamente por el sonido callado de los mordiscos del anciano y el roce del tenedor de plástico de Rachel removiendo la ensalada.

Rachel recorrió con la mirada el techo y las paredes del restaurante. Había varias cámaras de seguridad en las esquinas. Probablemente, Napoleón estaría vigilándola a través de una de aquellas cámaras. Rachel mostraba su cara, ya sin pañuelos que la cubriesen, maquillada para parecer mayor, pero incapaz de engañar a los algoritmos de reconocimiento facial. ¿Qué esperaban que hiciera? ¿Por qué no aparecía, maldita sea?

Ahora que llegaba el momento decisivo, el corazón se le disparaba en el pecho como un percusionista de jazz enloquecido. Lo había apostado todo a un único movimiento, había dispuesto cuidadosamente las fichas en el tablero para hacer jaque mate en tres jugadas, pero necesitaba que su contrincante hiciese exactamente el movimiento que ella había anticipado. El ajedrez es un juego de dos, y si el otro no mueve pieza, la partida se congela indefinidamente. Pero la vida real no es un tablero de ajedrez. El tiempo pasaba y estaba a punto de agotarse. Rachel consultó su reloj. Quince minutos más y todo se precipitaría.

—Vamos, Napoleón, ¿dónde te has metido, quienquiera que seas?

Miró a las cámaras del techo, esta vez abiertamente. Si Napoleón la estaba vigilando, le daría el mensaje claro de que o aparecía ya o ella se largaría.

Se puso en pie, decidida, y se dirigió hasta el cubo de basura que había al fondo del restaurante para tirar la ensalada antes de marcharse. Caminó hacia la basura evitando cruzar su mirada con la del viejo, que seguía mordisqueando su bocadillo y que la miraba con interés, aunque no de una manera demasiado descarada.

No se le escapó, sin embargo, que el viejo tenía la camisa abierta y un círculo enrojecido en el pecho. El pobre hombre debía estar siendo tratado por un cáncer. Poco tiempo le quedaba de vida. La vida es lo que es. Al menos el hombre le había arrancado a la suya no menos de ochenta vueltas al sol.

Cuando ya había tirado la ensalada a la basura y se encaminaba decididamente a la salida, el viejo soltó un murmullo ahogado:

—No está bien juzgar a los demás.

Rachel pensó que el viejo deliraba, o hablaba consigo mismo, o tenía a alguien al teléfono, si es que aquel anciano había alcanzado a usar la tecnología de la telefonía móvil, así que decidió seguir caminando.

—Te estoy hablando a ti, muchacha —insistió el viejo con voz un poco más alta. Rachel decidió, al menos, detenerse y mirarlo.

—¿Y por qué me dice a mí eso, si se puede saber?

—Porque me has juzgado al verme.

Otro viejo loco, lo que faltaba: meterse en una discusión con un señor mayor frente al adolescente sin dos dedos de frente de la barra; perfecto para llamar la atención. Ahora solo faltaba que el chico les grabara en vídeo con su móvil.

—No le haga caso a Kurt, señora —le avisó la voz del chico, que había emergido de la cocina una vez más—, es un viejo cascarrabias.

Rachel observó que el chico no tenía ningún teléfono a la vista, así que decidió esperar un poco más.

—No te metas en mis asuntos, Tim —le interpeló el anciano—. ¿Acaso te digo yo algo de tus notas, tontucio, que no vas a ser capaz de graduarte en tu vida?

—Ya sabes que no puedo con las ciencias, Kurt, es que no me entran —respondió el chico divertido—, pero me graduaré, ya lo verás.

—Más te vale, mocoso.

Las palabras del anciano no parecían ofender al chico, así que Rachel concluyó que se trataba de eso, un viejo cascarrabias perfectamente inofensivo, y decidió seguirle el juego.

—En realidad —dijo Rachel, que se había acercado a su mesa—, a veces no está mal juzgar a las personas.

—Correcto —dijo el viejo de inmediato, como si hubiera estado esperando ese comentario—. Pero no sin conocerlas primero, ¿no crees?

—¿Y qué es lo que he juzgado yo de usted?

—Que era un viejo idiota. Eso ha sido al primer vistazo. Más tarde, cuando me has visto el pecho, me has condenado a muerte.

El viejo, desde luego, no era idiota, y parecía tener una habilidad destacable leyendo los pensamientos de los demás, posiblemente en virtud de algún gesto que habría hecho ella al verlo, primero de lejos y luego de cerca. Era un tipo inteligente, y Rachel no podía resistirse a la inteligencia de los demás.

—De acuerdo, caballero, lo siento —le dijo.

—¿Por qué no te sientas conmigo un momento, si tienes tiempo? —le dijo el viejo con una voz que iba ganando en energía.

—Como quiera —respondió Rachel dispuesta a dejar pasar unos minutos más antes de irse.

—Parece que vamos a divertirnos hoy —dijo Tim desde el otro lado de la barra.

—Esto no es asunto tuyo, Tim, esfúmate —le regañó el anciano, y Tim, como si la rutina de obedecer las instrucciones directas del anciano estuviera tan cimentada como para no cuestionarla, se perdió de nuevo dentro de la cocina, pero osó primero soltarle:

—No me asustes la clientela con tus batallitas, Kurt.

—Lo que deberías hacer, mocoso, es cambiar esa música endemoniada que tienes puesta. Los jóvenes ya no escucháis música, escucháis rap, que es como la negación misma de la música. En mis tiempos sí que había buena música, el jazz de los años cincuenta. Benny Goodman. Eso era música.

Tim ya se había ido antes de que el viejo terminara su retahíla nostálgica. Rachel estaba frente al anciano, frente al tal Kurt, que desprendía un suave aroma a jabón. Entre ellos, medio bocadillo, pollo, tomate y lechuga, y motas de pan que le recordaban a Rachel un paisaje de desolación, como escombros de edificios. Sobre la mesa había dejado un llavero con un buen puñado de llaves que llamó la atención de Rachel, pues al final de una de las cadenas había un pequeño cubo de Rubik. Había muchas formas de resolver aquel cubo, entre ellas la de desarmarlo y armarlo de nuevo haciendo trampas. Cada uno lo resolvía a su manera. ¿De qué manera lo resolvería aquel anciano? Imposible saberlo. Eran dos contrincantes dispares preparados para una batalla cuyas reglas Rachel desconocía.

—Yo no te he juzgado a ti —dijo el anciano—, a pesar de que es obvio que no tienes edad para la ropa que llevas.

—Es usted muy elocuente —le dijo Rachel—, además de hábil con las palabras.

—Y tú bastante reiterativa. Has dicho lo mismo de dos maneras diferentes.

—Ya que nos ponemos retóricos.

—He visto mucho mundo, criatura, y la retórica me ha ayudado en muchas ocasiones. ¿Qué tienes? ¿Dieciséis años?

—Exactamente —dijo Rachel.

—O sea, que tienes menos. Me dejas admirado.

—Admirada me tiene usted a mí.

El anciano vestía una guayabera con amplios bolsillos dispuestos simétricamente que recordaba a las camisas que usaba el señor Lee, y mantenía una buena mata de cabello, cortísimo y blanquísimo, en la cabeza y en la barba, de la que partían marcadas arrugas que le atravesaban la cara en todas direcciones. En las sienes perduraban sombras de pasadas cicatrices, muy posiblemente provocadas por el acné, hacía muchas pero que muchas décadas. Lo que más destacaba en su cara, sin embargo, era la punta de la nariz, redonda, casi como un payaso, inmensa, imponente.

—¿Y usted qué edad tiene? —le preguntó Rachel.

—Créeme si te digo que desde que cumplí los cuarenta se me olvida constantemente, y me paso la vida haciendo la cuenta.

—¿En qué año nació usted?

—En el treinta y cinco.

Y fue entonces cuando Rachel, que no se dio cuenta de en qué momento se le descolgaba la mandíbula, comprendió que Napoleón35, el temible hacker de la Ley de los 13, sí que había acudido a su cita con ella.

44. NAPOLEÓN35

Cualquiera puede tocar. La nota es solo un 20 %. La actitud del hijo de puta que toca es el otro 80 %.

Miles Davis

Kurt Frischmann había nacido en Brooklyn en una fría mañana del invierno de 1935, cuando los preámbulos de la segunda gran guerra estaban a punto de elevar su cadencia en aquel tumor que desangraría Europa desde su mismo corazón.

Sus padres eran judíos y habían emigrado desde Alemania a tenor del terror congénito de su padre, Abner Frischmann, que vio una fotografía del downtown de Manhattan y decidió, al día siguiente de que Hitler ascendiera al poder, que su familia estaría a salvo solo si un océano se interponía entre ellos y el mandatario nazi.

Abner Frischmann arribó a la isla Elison dos meses después de abandonar su país. Llegar hasta aquella larga cola de inmigrantes le había costado una pequeña fortuna que había logrado, en parte, robándole a su padre, el abuelo de Kurt, que escondía 300 marcos debajo de una losa suelta de su humilde cocina en su casa de Strausberg, al oeste de Berlín. A pesar de que el aún adolescente Abner desapareció al mismo tiempo que el dinero, su padre nunca sospechó de un hijo del que nunca más supo.

A Abner, sin embargo, sí le llegó la noticia de la muerte de su padre en un campo de concentración el mismo día que su hijo Kurt cumplía 8 años. A pesar de su corta edad, Kurt siempre recordaría aquel día en el que a su padre, que cambiaba de trabajo cada pocos meses (barrendero, dependiente, albañil…) le desapareció la sonrisa para siempre.

Abner Frischmann, tal vez proyectando su personalidad temerosa sobre los demás, inculcó en su hijo Kurt el miedo y la culpabilidad que le acompañaron durante el resto de su vida. Se la inculcó con palabras y con golpes, el miedo a los demás, el miedo a las mujeres, a los americanos, a los extranjeros, a los alemanes, a los humanos, a las bestias, a los insectos, a las circunstancias, a su propio padre.

Sin embargo, un suceso estuvo a punto de romper con la cimentación de ese terror congénito (que llevaba inexorablemente al aislamiento) en la mente del joven Kurt.

Apenas había alcanzado la adolescencia cuando, en su calle, volviendo de la escuela, se encontró con que un grupo de italianos rodeaba a un chico indefenso al que trataban de robarle las monedas que llevaba encima. Era la clásica situación en la que su padre le hubiera disuadido de entrometerse.

—Ese no es problema tuyo, Kurt —le hubiera dicho sin duda.

Sin embargo, la cara tan pálida de la víctima, sus ojos suplicantes, hicieron que Kurt, sin pensar lo que estaba haciendo, se encarase con los italianos. Ni él mismo fue capaz de comprender, a posteriori, sus acciones de ese día.

La vida corre más rápida que la muerte, pero hay veces que en nuestros recuerdos se cimentan momentos que en su trascendencia contienen una época, minutos que pesan como años, segundos que parecen detener el fluir natural del viento.

—¿Por qué no os enfrentáis a alguien de vuestro tamaño? —dijo Kurt a los matones italianos con una firmeza de la que él mismo se sorprendió y, en el fondo, le espantó.

Los italianos eran cuatro. Se volvieron inmediatamente ante la provocación de Kurt. Al principio parecía que iban a responder violentamente, pero uno de ellos hizo un comentario al resto en italiano:

—Andiamo, è il figlio del pazzo.

Y los italianos se largaron sin más. El chico pálido le agradeció a Kurt su valentía con gran efusión, y Kurt descubrió que era muy agradable ser percibido de aquella manera.

Kurt, el valiente.

Al tenerlo más cerca, descubrió que aquel chaval apocado era extremadamente escuálido, tan pálido que parecía albino.

—Me llamo Damon White —le dijo, y Kurt no pudo evitar sonreír con algo de malicia. ¿Qué otro apellido podía tener alguien con esa piel casi transparente, esas cejas que parecían césped quemado, esos iris azules tan claros que parecían confundirse con el blanco del ojo?

Esa misma tarde empezaron a hacerse confidencias. Damon le habló de su pasión por la historia. Kurt le habló de su pasión por las matemáticas y la música jazz, y le dijo que a su abuelo lo mataron los malditos nazis, lo cual despertó una curiosidad voraz en Damon. Descubrieron inmediatamente que iban a la misma escuela, aunque no recordaban haberse visto nunca, y decidieron quedar para almorzar juntos al día siguiente, en el comedor del instituto.

Era obvio que Damon, casi un año menor que él, sentía clara admiración por Kurt, y esa sensación era irresistible para Kurt, que, más allá de intereses egoístas, no tardó en sentir afecto genuino por su nuevo (y único) amigo. Le protegía de los matones, le contaba sus secretos, le ayudaba con las matemáticas. Era como si, al proteger a Damon, Kurt comenzara a vencer sus propios miedos inculcados uno a uno por su padre. Damon era la única persona del mundo que supo de las palizas que Kurt recibía de su padre, muchas veces sin razón aparente.

Damon también ayudaba a Kurt en todo lo que estaba a su alcance. Le consiguió una serie de discos de su artista favorito, Benny Goodman, a precio de saldo, e incluso le consiguió unas partituras de sus mayores éxitos; aunque la vez que Damon, definitivamente, impresionó a Kurt fue cuando se autoinculpó del dinero desaparecido del profesor Williams.

El autor verdadero del robo había sido el propio Kurt. Había visto aquellos inmensos billetes de cinco dólares; cinco dólares con la cara de Lincoln por un lado y la palabra HAWAII superpuesta en el reverso, sobresaliendo del cajón de la mesa del profesor Williams. No se supo contener, a pesar de la mirada suplicante de Damon queriendo disuadirle de que metiera la mano en aquel cajón. A Kurt le dio la impresión de que su único y blanquísimo amigo se había puesto incluso más blanco en aquel momento.

El profesor Williams echó en falta el dinero inmediatamente, puso a todos los niños en fila y comenzó a registrarlos uno a uno.

Cuando el señor Williams estaba a punto de registrar los bolsillos de Kurt, el auténtico culpable, Damon hizo algo inaudito.

—¡He sido yo! —dijo ante la mirada atónita de todos.

—¡Vaya con el blanquito ! ¡Nos ha salido de dedos largos! —dijo el profesor Williams, comentario que no causó la risa de ninguno de los aterrados estudiantes—. ¿Y dónde tienes el dinero?

—Lo he metido en el bolsillo de Kurt sin que se diera cuenta.

Damon se disculpó de todas las maneras posibles ante el director de la escuela, Richard Sánchez, un hombre conocido por su rigidez, apelando a que había sido un impulso idiota. El director le dio dos guantazos que arrancaron sendas lágrimas en el pobre Damon White, y le dijo que hablaría con sus padres, ya que en su escuela no se admitían ladrones.

—¿Por qué hiciste eso por mí? —le preguntó Kurt esa misma tarde, de camino a casa. ¡Te podrían terminar expulsando!

—Cierto, pero tu padre te hubiera desollado vivo al enterarse de que habías sido tú. Jamás me lo hubiera perdonado.

Kurt entendió que Damon era un amigo para toda la vida. Poco a poco se fue fraguando un pacto sin palabras entre ambos, el de apoyarse el uno al otro durante el resto de sus vidas, aunque fuera injusto, aunque no estuvieran de acuerdo el uno con el otro, tal como había hecho Damon.

A pesar de lo inocente y noble de aquella tierna amistad entre muchachos, cuando Abner Frischmann supo que su hijo tenía un amigo que no era judío, le prohibió tajantemente relacionarse con él.

Miedo a la gente que te ayuda, por supuesto, porque algo querrán a cambio.

Kurt no era capaz de desafiar la autoridad de su padre, porque, como es natural, le tenía un miedo terrible, pero con Damon White decidió hacer la primera excepción.

Cuando le contó a Damon que seguiría siendo su amigo a pesar de las amenazas de su padre, aunque fuera a escondidas, Damon le respondió que se le alegraba mucho, porque estaba enamorado de él.

«¿Enamorado de él?»

Aquello fue un shock para Kurt. Eran todavía los años 40, y Kurt no sabía nada sobre los homosexuales, aparte de que, según su padre, eran unos «depravados, miserables, traicioneros, unas bestias repugnantes».

Damon debió comprenderle muy bien cuando Kurt le soltó que tal vez tuviera razón su padre y que sería mejor que no siguieran siendo amigos. No es fácil desafiar la voluntad de tu padre, menos aún cuando este te aterroriza, peor si además la prohibición se refiere a un chico abiertamente homosexual. Miedo a los homosexuales, más todavía.

El pacto sagrado había llegado a su fin casi inmediatamente después de fraguarse.

—Cuando me veas será mejor que no me dirijas la palabra —le dijo Kurt, quien decidió no solo cortar tajantemente su amistad con él, sino además no volver a saber nada más del pobre Damon, a quien ignoró con determinación hasta que Damon, nadie supo por qué, dejó de aparecer por la escuela.

Los chicos murmuraban que el director había decidido expulsarle por el robo. Solo Kurt sospechaba la verdad, aunque tardaría varias décadas en volver a saber de él.

Efectivamente, el director Sánchez visitó la clase del señor Williams y explicó las razones de la expulsión de Damon, dejando entrever, además, que el chico era homosexual.

—Déjenle muy claro a sus padres que en esta escuela no vamos a tolerar la mera presencia de ladrones, de comunistas, ni de gente amoral, invertida o trastornada como su antiguo compañero.

Tales comentarios hubieran sido impensables en boca de un director treinta o cuarenta años después, pero eran perfectamente normales en la realidad de la posguerra.

Kurt nunca supo cómo se enteró el director de aquello (tal vez Damon había dejado entrever su homosexualidad al director, o lo habían hecho sus padres…), pero lo que sí supo muy bien es lo que se siente cuando toda una escuela te conoce como «el amigo del maricón».

Su padre ya sabía lo ocurrido cuando Kurt llegó a casa el mismo día de la revelación del director. Su hijo había hecho amistad con un mariquita, y eso le costó recibir una tremenda paliza. Kurt volvió a la escuela con un ojo morado, esperando recibir las burlas de todos durante unos días, pero además de burlas recibió amenazas, empujones, notas crueles en su pupitre, en su taquilla.

A falta de Damon, todos los chicos decidieron martirizar a Kurt.

Cada día, sin piedad.

Kurt concluyó que su padre tenía toda la razón: el mundo era un lugar horrible al que había que temer. Había entablado amistad con una sola persona en su vida, y esa persona había resultado ser un maricón que le había destrozado la vida. Todo el mundo se reía de él, todo el mundo le odiaba. Cada persona era una especie de demonio del que alejarse, del que protegerse.

Fue por aquel miedo a abrirse al mundo, perfectamente cimentado en la experiencia propia, por lo que cuando se graduó de la secundaria con las mejores calificaciones y le ofrecieron una beca para estudiar en Boston, decidió inscribirse en una modesta universidad comunitaria en Brooklyn, de la que obtendría un graduado en Química cuatro años después. Su maestra de ciencias en su último año del instituto, la doctora Wichmann, entró en cólera cuando supo que aquel muchacho tan brillante había dejado pasar la oportunidad de estudiar en Harvard.

—Métase usted en sus asuntos —le dijo Abner Frischmann cuando la profesora acudió a casa del muchacho para hacerle cambiar de parecer.

La pobre profesora no llegó ni a ver al chico, que se mantuvo encerrado en su cuarto, muerto de miedo, durante los escasos (y eternos) tres minutos que duró la desafortunada visita.

En 1955, el miedo le hizo a Kurt decantarse por la enseñanza en lugar de aceptar una posición en una joven empresa petroquímica de Texas que se acabaría convirtiendo en una de las más potentes del país y que le hubiera supuesto la oportunidad de prosperar hasta convertirse en un directivo de la industria del petróleo y, por ende, en uno de los hombres más ricos de Estados Unidos.

El miedo le impidió declarar su amor a la hermosísima Greta Steiner, una chica pelirroja con un aire que recordaba a Rita Hayworth, que se graduó con sus mismos honores y que terminó fundando su propia compañía de pinturas.

El miedo llevó a Kurt a contraer matrimonio con Marguerite Brown, una chica gentil y callada que le sonrió una vez en una fiesta y que, a pesar de obtener su diplomatura en Ciencias Químicas, nunca tuvo oficio ni beneficio. Se instalaron en un apartamento muy modesto en el área Hell’s Kitchen de Manhattan, a pocas manzanas de la escuela secundaria en la que Kurt daba clases de química a los estudiantes de grado 12.

Eran los años 60, y el alumnado, anteriormente sumiso ante las instrucciones del profesorado, se volvió contestón y rebelde. Los primeros años en los que Kurt daba sus clases en una especie de complacida somnolencia se convirtieron en una pesadilla diaria que le pusieron frente al director de la escuela al borde del despido no pocas veces.

Los años 70 fueron aún más duros: un ir y venir desde la escuela a casa, contemplando cómo el mundo cambiaba y Marguerite perdía el poco brillo femenino que había tenido en su juventud. Kurt comenzaba a ver blanquear sus sienes en el espejo cuando descubrió que Martin, su único hijo, caía atrapado en el mundo de las drogas. Kurt no fue capaz de instigar en su propio hijo el miedo y el respeto que su padre había cultivado en su interior. El chico se había revelado desde muy joven contra su autoridad, había acabado en malas compañías y estaba echando su vida a perder.

La vida pasa tan rápido que un día te encuentras perdido vagando por las calles de una ciudad que crece demasiado ruidosa para ti y quisieras recuperar uno de esos momentos que detienen el tiempo, aunque solo sea para poder sufrir con aún más intensidad.

Y parece que Dios mismo escucha tus plegarias y tiene la crueldad de concederte precisamente eso que le pedías.

Cuando, apenas cumplidos los 45 años, le avisaron a Kurt de que el cuerpo de su hijo yacía en la morgue, muerto por una sobredosis, y que necesitaba ser identificado, llevaba apenas dos meses viudo.

Rezó todas las oraciones que recordó mientras se internaba en la morgue, con la esperanza de que el cuerpo fuera el de un desconocido.

No era un desconocido.

Kurt Frischmann abrazó el cuerpo sin vida de su hijo, su niño, que tenía una etiqueta atada al pulgar del pie izquierdo. Su cuerpo, aun estando helado, desprendía el olor de la muerte.

Kurt deambuló por Manhattan durante horas, vio a unos jóvenes llorando en una cafetería y tuvo la impresión de que lloraban por la muerte de su hijo, cuando en realidad lloraban la muerte de uno de los componentes de aquel grupo musical de jipis, los Beatles. Siguió caminando en una ciudad que parecía entristecerse con él hasta que la mañana le sorprendió sentado sobre una viga, al borde del puente de Brooklyn. Sus pies se balanceaban sobre la nada.

El sol sangraba bajo el grueso manto de nubes a través de los rascacielos del Lower East Side, e imaginó que la sombra de su silueta atravesaba el puente y proyectaba su oscuridad como la hendidura de un cuchillo a través de Brooklyn y de Queens.

Fue entonces, a punto de tirarse al río, cuando advirtió algo bajo sus pies, algo que lo cambiaba todo.

Su mirada recayó en un extraño cubo que parecía un juguete sobre la viga misma, al borde del abismo, como si aquel cubo colorido estuviera esperando una brizna de viento para caer sobre las aguas del Hudson.

Era un cubo de plástico, ribeteado de cuadros de colores, un cubo articulado que podías modificar, reorganizando los colores en cada una de sus caras. Cada cara del cubo se componía de nueve cuadritos de diferentes colores…: amarillo, rojo, verde, blanco, azul, naranja… Tantos colores como caras tiene un cubo, lo que le hizo darse cuenta inmediatamente de que, pudiendo reordenarlos, lo lógico, lo intuitivo, sería reordenarlos para que cada cara del cubo tuviera un mismo y único color. Enseguida comprobó que, efectivamente, había nueve cuadritos de cada color, y que cada cara tenía un color diferente en el centro, un único cuadrito que no podías cambiar de lugar.

Kurt respiró hondo y se sentó con los pies colgando sobre el abismo, mientras el río Hudson discurría a cien metros por debajo. Kurt no recordaba ni quién era ni qué había ido a hacer allí, pero las lágrimas le seguían surcando las cicatrices de acné de sus mejillas mientras el graznido de las gaviotas que planeaban sobre el río ni siquiera le tocaba.

El desafío del cubo era evidente. Cada vez que cambiabas los colores para completar una cara, estabas cambiando el cubo completo, no solamente la cara en la que trabajabas. Por eso había que tener en cuenta el cubo entero en cada movimiento. Aquello era, en cierto sentido, como una partida de ajedrez contra uno mismo. Cada movimiento del cubo desplegaba ante sí una infinidad de opciones, un árbol de posibilidades cambiantes que a su vez se alteraba con cada movimiento, una ramificación infinita cuyos caminos conducían al fracaso, salvo uno. Echando la vista atrás en su memoria, Kurt se dio cuenta de que tomar las decisiones en su vida que le hubieran llevado al éxito eran infinitamente más sencillas y evidentes que resolver aquel cubo.

Pensó entonces que debía comenzar por una cara, uno de los tres niveles del cubo, teniendo en cuenta las cuatro caras adyacentes a ella, agrupando los colores en torno al cuadrado central de la cara, lo que le llevó menos de un minuto. De ahí pasó al segundo nivel, haciendo y deshaciendo sin alterar la cara hecha (la roja). Cada movimiento necesitaba un contramovimiento si ese movimiento afectaba a la parte resuelta del cubo, movimientos que no le costó demasiado encontrar. Cuando llegó a la parte superior, resolvió primero la cruz de la cara restante (la naranja), y cuando le quedaban solo las cuatro esquinas, tuvo que reflexionar durante más de cinco minutos hasta que desenmascaró las rotaciones necesarias para hacer sin deshacer, hasta que, por fin, el cubo quedó resuelto.

Su mujer le había abandonado, su hijo había muerto, y aquel cubo que se le escurrió entre las manos giraba y giraba, acariciado por el viento, hasta que el cubo y su sombra se fundieron en una sola cosa al estrellarse contra el agua y desaparecer.

Aquel momento, saltar al vacío y desaparecer, al que había llegado a consecuencia de un universo de causas, como una gran pirámide al revés con el vértice sobre su cabeza, una pirámide de historia, de antepasados, de muertes, de rechazos, de miedos. El universo, su universo, se condensaba en aquel momento.

Kurt se incorporó, miró al fondo del río y sintió que una gota de agua le explotaba en la chaqueta. Estaba a punto de llover. En ese momento miró al cielo, maldijo a Dios y le advirtió que, si rompía a llover, saltaría al vacío y, ya del otro lado del misterio, le encontraría y le mataría.

—Kurt —le dijo una voz a sus espaldas. ¿Era la voz de Dios?

Kurt ignoró la voz y dio un paso adelante, pero no se movió del lugar. Alguien le abrazaba desde atrás, y esos brazos tiraron fuertemente de él hasta que los dos hombres cayeron de bruces sobre el pavimento del puente, alejados del precipicio.

Se zafó de los brazos que le aprisionaban, se puso de pie como una exhalación y, al volverse, se encontró de bruces con un hombre de su edad, un hombre de piel blanquísima y ojos profundamente azules.

—¿No me recuerdas, Kurt?

Se trataba de Damon White, su amigo de la infancia, el chico tan blanco como su apellido, solo que ahora su piel estaba surcada de infinidad de finísimas arrugas, como un árbol de posibilidades trazado en su propia piel.

—Soy Damon, tu amigo. ¿Por qué quieres quitarte la vida, Kurt? —le dijo con los ojos azules reflejando el cielo.

—Lo siento, se equivoca usted de persona.

Kurt comenzó a caminar, alejándose de aquel hombre.

—Para mí nuestro pacto sigue en pie —dijo Damon a su espalda.

Kurt hizo caso omiso y regresó a su apartamento a zancadas, avergonzado de haberse querido quitar la vida, avergonzado de negar a Damon White, avergonzado también de sus palabras a Dios. Pero no sentía temor de que se lo tragara la tierra, ni de que un rayo le fulminase. Había gritado a Dios, le había contestado por primera vez a su padre, había amenazado al mundo, a ese mundo que tanto le había amenazado a él antes. En la soledad de su apartamento maldijo a los judíos y a los gentiles, maldijo a su padre por instilarle el miedo más depurado, maldijo a Damon White por salvarle y no haberle dejado saltar, maldijo a todo el mundo y se dio cuenta de que solo le faltaba maldecirse a sí mismo, y así lo hizo también.

Encendió la pequeña televisión de la salita y allí, en aquella caja, no vio otra cosa que el cubo que había encontrado en el puente de Brooklyn, un programa especial en el que hablaban del cubo de Rubik, algo «imposible de resolver».

Un concurso televisado invitaba a las «mentes más brillantes» del país a participar y tratar de resolver aquel cubo misterioso. Hombres de todos los rincones, profesores de estadística, matemáticos y expertos en geometría teorizaban y analizaban durante días y semanas la mecánica del cubo, y escribían tratados y manuales con estrategias para resolverlo mientras la mayoría observaba con la boca abierta cómo unos pocos lograban resolver un par de caras y anunciaban que pronto tendrían la solución para el resto.

Y fue entonces cuando, definitivamente, Kurt soltó una carcajada mientras comprendía que el mundo que tanto le había aterrorizado toda su vida estaba compuesto de una inmensa masa de imbéciles.

Kurt se consideraba inteligente, lo había sido siempre, pero se había equivocado en su actitud, en su percepción de los demás. No es que él fuera tan inteligente, sino más bien que los demás eran idiotas.

Su gran error había sido sobreestimar a los demás.

La inteligencia te ayuda en la vida, pero no te asegura el éxito. Para tener éxito necesitas una buena dosis de autoconfianza. No todo está en la inteligencia; necesitas, además, saber que el mundo está plagado de imbéciles.

Era una apreciación que se le había escapado desde el principio, que la gente le había asustado por el mero hecho de que se sentían seguros de sí mismos, no por sus verdaderas capacidades, que en un enfrentamiento intelectual con cada uno de los hombres y mujeres de Estados Unidos saldría victorioso en el 99,9 % de los casos.

No había nada que temer, y mucho que aprender. No hay nada más valioso que saber, nada más valioso que la información, y acababa de aprender algo muy valioso sobre sí mismo.

Sonó el timbre del apartamento. Kurt llevaba años sin recibir una sola visita, y supo que, al otro lado de la puerta, estaba su amigo Damon White.

45. RACHEL

—Sé lo que estás pensando —dijo el anciano Kurt—, y no te culpo. Esperabas a alguien muchísimo más joven.

Rachel no intentaba ya fingir siquiera falta de sorpresa. ¡El viejo que tenía delante era Napoleón35! El temido hacker de la mítica Ley de los 13. La intensa mirada del anciano la obligó a apartar los ojos de su cara y a deambular la mirada por los carteles de los menús del restaurante KFC.

«Oferta: Menú de pollo de 6 piezas por solo 5 dólares.» (Una imagen de un billete de 5 dólares con la cara de Lincoln.)

—¿Sabes algo? —dijo el viejo Kurt siguiendo su mirada—. No te imaginas lo que un billete de cinco dólares valía cuando yo tenía tu edad. Recuerdo bien aquellos billetes. Por alguna razón, algunos tenían sobreimpresa la palabra HAWAII en la parte de atrás. Hoy, sin embargo, como puedes ver en el menú, esos billetes simbolizan todo lo contrario: simbolizan lo barato, como si fueran calderilla.

—Tiene usted razón —admitió Rachel volviendo a cruzar sus ojos con los del anciano—. Me refiero a lo que dijo de mí. Esperaba a alguien más…

—¿Sabes algo, criatura? Deberías tener más en consideración a la gente mayor, ya sean hackers o no.

Rachel estaba demasiado anonadada para replicar.

—Me encantaría tener tiempo para comentarte mi vida y demás sentimentalismos —dijo Kurt mientras se reincorporaba sobre su asiento—. Pero ni tenemos tiempo ni estamos aquí para que escuches batallitas. Estamos aquí porque necesitas mi ayuda.

Rachel asintió con la cabeza, observando detenidamente al anciano.

—Entiendo que necesitas, primero, mantenerte sana y salva. Segundo, estás en posesión de una información muy valiosa.

—¿Cómo sabe usted eso? —preguntó Rachel.

—Estoy más bien deduciendo. Si te persiguen con tanta determinación es porque quieren algo que tú tienes, y no hay nada más valioso que la información. Esa es la gran ironía de nuestra época. Esta era de hiperinformación es la época en la que la gente sabe menos que nunca. Más que «tecnología de la información», tendríamos que hablar de «tecnología de la confirmación », ¿no te parece?

Rachel lo miraba desconcertada.

—Me refiero a que la gente no utiliza las redes para informarse, sino para confirmar lo que ya piensa. Pero no importa —añadió agitando la mano como si apartase una mosca—. Sería una larga conversación, y no has venido a buscarme para discutir eso.

Rachel escuchaba las palabras del viejo impresionada por la obviedad. Napoleón35 no necesitaba esconderse de nada ni de nadie. ¿Quién sospecharía de un anciano como él? Así que vivía su vida justo donde nadie podía encontrarlo, delante de todo y delante de todos. Rachel pensó que Kurt muy bien podría incluso hablar con libertad con cualquier persona de sus tejemanejes en la web oscura; nadie le iba a hacer caso de todos modos.

—Se me olvidaba, por supuesto —dijo Kurt—. Se me olvidaba que, después de todo, soy un anciano y que, después de todo, tú eres una niña.

—¿Por qué lo dice?

—Porque sigues ensimismada, pensando en lo impresionada que estás por mi edad, y no me estás escuchando, porque, insisto, eres una niña después de todo.

La respuesta de Rachel era tan obvia que entendió que aquello se trataba de una suerte de partida de ajedrez. Si ella decía que no lo era, Kurt le respondería que él tampoco era un maldito viejo, así que decidió saltarse dos movimientos.

—Lo siento, lo siento de verdad, y no crea que no le escucho. Me estaba usted diciendo que necesito su ayuda, y así es, porque tengo una información importantísima, y eso también es verdad.

—¿Y qué información es esa, si puede saberse? —preguntó achicando los ojos.

—El gobierno tiene acceso abierto a la web oscura.

El viejo soltó una sonora carcajada.

—¡Por Dios, criatura! ¿Esa es la información que tienes?

Rachel se sintió un poco ofendida, así que decidió exponer la parte más reveladora.

—En realidad, yo tengo la llave, y puedo probar lo que digo. Está a punto de llevarse a cabo un ataque terrorista masivo, y el gobierno va a dejar que ocurra.

—¿Tú tienes la llave? —preguntó Kurt mostrando ahora sincero interés—. ¿Cómo la has conseguido?

—No me importaría contárselo todo, pero igual que usted no me va a contar sus batallitas, yo no tengo tiempo para contarle las mías. Lo que necesito es, como usted bien dice, ser capaz de desaparecer, pero antes poner esta información en manos de alguien que sea capaz de difundirla, un periodista, tal vez.

—Entiendes que poseer esa información es una gran responsabilidad que entraña un gran peligro. Además, en el momento en que se difundiera, todos los tejemanejes que se llevan a cabo en la web oscura cesarían de inmediato.

Rachel se permitió por primera vez una sonrisa malévola. El anciano se dio cuenta de que acababa de caer en la trampa.

—No es fácil mantener un papel, y más difícil aún, ocultar lo que uno sabe —dijo Rachel.

El viejo se enderezó en su silla. Sus facciones se endurecieron.

—¿Y qué es lo que tú sabes, criatura?

—Usted mismo lo ha dicho. En el momento en el que el gobierno tuviese acceso a la web oscura, se acabarían todos los tejemanejes. Y, sin embargo, tiene acceso y no se han acabado.

—Haces demasiadas suposiciones.

—Nada de suposiciones. Hago las deducciones correctas. Aunque no me resultó totalmente evidente hasta que visité aquel nodo suyo de operaciones de la web oscura en la mansión de Nueva Orleans. Todos aquellos hackers moviéndose a sus anchas por la web oscura, delinquiendo, comerciando con drogas a gran escala sin que el gobierno hiciese nada para detenerlos.

—¿Qué es lo que te resultó evidente? —le preguntó Kurt inclinándose hacia ella.

—Que ustedes, los que se hacen llamar la Ley de los Trece, ustedes y el gobierno son la misma cosa.

El semblante de Kurt se tensó en un gesto apenas perceptible.

—No me refiero a todo el gobierno, por supuesto —prosiguió Rachel—. No soy tan ingenua o conspiranoica para creer que el gobierno de los Estados Unidos al completo se sustenta sobre una estructura criminal secreta. Pero sí cierta parte de él, la parte que controla las cloacas de los servicios secretos, una parte de la CIA, la misma que también controla a la Agencia Nacional de Seguridad que vigila todos nuestros datos, que a su vez controla a senadores, congresistas y generales del Pentágono. Ustedes son parte del gobierno, y son parte de los criminales que persiguen o fingen perseguir. Se financian a través del mercado de la droga que mueve miles de millones en la web oscura, se comunican, urden sus planes y sus conspiraciones haciendo uso de la web oscura. Se mueven en la ilegalidad, no están sometidos a las leyes ordinarias, pueden actuar con impunidad y, por supuesto, prestan servicios al poder, incluso al poder honrado que no estaría dispuesto a cometer ciertas ilegalidades por sí mismo. Ustedes son las cloacas del poder, el gobierno en la sombra.

Rachel se detuvo. Estaba acalorada. El corazón le latía a mil por hora. Kurt, Napoleón35, la miraba fijamente con expresión de hielo.

—Asumiendo que todo eso fuera cierto —dijo Kurt—, ¿por qué has venido a verme a mí ?

—Porque quería conocer cara a cara a uno de ustedes. No ha sido fácil, pero aquí estoy. Ahora sé qué aspecto tiene. Puedo denunciarlo públicamente. No es lo mismo hablar de fantasmas con pseudónimo ocultos en la mítica web oscura que de personas de carne y hueso, de alguien llamado Kurt…

—¿Denunciarme? ¿Qué te hace pensar que puedes salir de este restaurante con vida?

—Como le he dicho, ustedes son parte del gobierno, pero no todo el gobierno. Estoy segura de que a ciertos mandos del FBI les interesará mucho lo que tengo que contarles. Habrá una depuración interna. Rodarán cabezas. Este tinglado que han montado y sustentado durante años se les va a caer como un castillo de naipes.

Las manos repletas de manchas por la edad de Kurt se tensaron imperceptiblemente.

—Repito. ¿Qué te hace pensar que te dejaré salir de aquí con vida?

—Salvo que tenga una pistola en el bolsillo y me dispare a bocajarro ahora mismo, dudo mucho que pueda evitarlo —replicó Rachel.

—No veo cómo vas a escapar de mí —dijo Kurt—. Soy un viejo, y ciertamente no voy armado porque no lo necesito. Hay una docena de hombres custodiando este lugar. Y no me refiero a esos idiotas de la CIA y la NSA que te han estado persiguiendo inútilmente hasta ahora. Son hombres de mi cuerda, reclutados por mí personalmente. Agentes que se mueven en el lado oscuro. ¿Usáis todavía los jóvenes esa expresión? Solo esperan mi orden y te harán desaparecer para siempre.

—Dígame algo que no sepa, se lo ruego. Me encantaría ver un enfrentamiento entre sus agentes del lado oscuro y las fuerzas especiales del FBI —dijo Rachel con el mismo tono con el que lanzaría una puya a una compañera de escuela—. El tiroteo saldrá en todas las noticias. Aún tendré más pruebas para mi denuncia pública.

—¿De qué agentes del FBI hablas?

—De los que están a punto de entrar en este restaurante para detenerme.

El anciano alzó una ceja, un gesto involuntario de sorpresa.

—Resulta que, además de Rachel Mansfield, también soy Orkut, una hacker traviesa que acaba de colarse en la agenda privada del presidente de los Estados Unidos, ha borrado todos sus datos y los ha reemplazado por una serie de memes burlescos y humillantes. Algo que, al presidente, como puede imaginar, no le ha hecho demasiada gracia, y eso que algunos de esos memes son realmente buenos. Sin embargo, Orkut también comete errores —añadió entrecomillando con los dedos la palabra «errores»—. Mi incursión en la agenda privada del presidente ha dejado un rastro que ha permitido a los investigadores seguirme hasta este lugar. En estos momentos se está desplegando un dispositivo del FBI alrededor de este establecimiento para detenerme.

—La intrusión en la agenda del presidente ocurrió hace dos días. No has podido ser tú —dijo Kurt—. No te has atrevido a acceder a una computadora durante todo este tiempo.

—Tiene razón. No me he conectado para evitar que me rastreasen. Pero se equivoca. Sí que he tenido acceso a un ordenador. Uno que la NSA no vigila, precisamente porque ustedes evitan que sea vigilado.

El semblante de hielo de Kurt empezaba a resquebrajarse mostrando una amalgama de emociones, ninguna precisamente amable.

—El nodo de comunicaciones de Nueva Orleans —dijo Kurt.

—Así es —admitió Rachel—. Obviamente, los ordenadores que utilizan los Trece para operar en la web oscura son un punto ciego para las fuerzas de seguridad. Miran para otro lado cuando se trata de esos ordenadores, así que no me vieron a mí haciendo uso de ellos para colarme en la intranet del presidente mientras resolvía sus estúpidos acertijos. Solo tuve que pinchar uno de mis USB, y los scripts hicieron el resto. Así que sí, el FBI está a punto de detener a Orkut. Lo siento, se le han adelantado.

En ese momento, la puerta de acceso al local se abrió con una estampida. Un grupo de agentes de asalto irrumpió en el restaurante.

—¡Que nadie se mueva!

Apuntándola con sus fusiles, los agentes rodearon a Rachel, que se mantenía impasible, mirando fijamente a Kurt con una sonrisa.

Un par de agentes inmovilizaron a Rachel, le colocaron unas esposas y la sacaron en volandas del local.

El viejo Kurt no estaba acostumbrado a que le ganasen la partida, y mucho menos una mocosa de 14 años. Sin embargo, no era rabia lo que sentía en aquellos momentos, sino cierto cansancio y, en parte, alivio. Tal vez aquella derrota solo era la señal de que había llegado el momento de descansar y dejar paso a sangre nueva para que se ocupase de los asuntos de la nación.

46. NAPOLEÓN35

Nunca he escuchado que un músico de jazz se jubile. Amas lo que haces, así que ¿qué vas a hacer jubilado? ¿Tocarle a las paredes?

Nat Adderley, trompetista de jazz

Después de su gran descubrimiento, la vida de Kurt Frischmann dio un giro de 180 grados. Tenía cerca de 50 años, pero no dejó que eso fuera una excusa para dejarse derrotar por una vida de mediocridad y abandono. El miedo se había terminado.

El cambio de Kurt Frischmann fue altamente inusual. Miles, millones de personas deciden cambiar sus vidas por completo. Es algo muy frecuente, por ejemplo, al principio de cada año, cuando media humanidad decide: «Voy a perder todos los kilos que me sobran», «voy a sacar las mejores notas del mundo», «voy a encontrar el mejor trabajo del mundo», «voy a ser un gran padre, una gran madre». Pero esos cambios radicales pierden su fuelle en pocas semanas, en pocos días, ante la primera señal de fracaso.

Kurt, para que eso no le sucediera, llevaba siempre en su bolsillo un llavero con un cubo de Rubik, un sencillo recuerdo de que él estaba por encima de casi todos los demás, de que él, por consiguiente, tenía que reclamar una vida mejor que la de la mayoría.

Aunque era el principio de los 80, Kurt siempre tuvo claro que el futuro estaría en manos de los que controlaran la información y que, de alguna manera, la información iba a terminar dependiendo de la informática. El problema era que no sabía prácticamente nada de ordenadores, así que había que ocuparse de eso.

Él siempre había sentido curiosidad por la electrónica y había seguido con interés las noticias que hablaban de jóvenes en todo el país que estaban empezando a construir sus propios ordenadores personales. Había toda una revolución en marcha que pretendía que los ordenadores no fuesen carísimos aparatos construidos por grandes corporaciones como IBM o Hewlett Packard, sino aparatos domésticos que estuviesen al alcance de cualquiera, en el trabajo o en el hogar. Durante la última década, cada vez que Kurt leía una noticia relacionada con un avance en la informática, el poderoso interés que le despertaba el asunto quedaba anulado por la idea de que ya era demasiado tarde para él, que ese tren se le había pasado y que el mundo de la informática personal era un territorio de conquista para los jóvenes, como Steve Jobs, que a sus 20 años acababa de fundar una empresa llamada Apple dedicada exclusivamente a construir ordenadores personales.

Pero, esta vez, Kurt hizo oídos sordos a esa voz interior que siempre le decía que era demasiado tarde y se puso manos a la obra.

Comenzó a estudiar electrónica por su cuenta y después de 365 días con sus 365 noches de insomnio, durante los cuales apenas pisó la calle, le creció el pelo y la barba como a un ermitaño y los vecinos lo tomaron por loco, logró construir su propio computador personal en el garaje de su casa. Fue todo un subidón de adrenalina cuando encendió por primera vez el aparato y comprobó que aquel artefacto construido con sus propias manos era capaz de ejecutar programas. Se había demostrado a sí mismo que no tenía nada que envidiar a aquellos jóvenes pioneros de la informática y que nunca era tarde para perseguir tus verdaderas pasiones.

Kurt comenzó entonces a desarrollar programas para aquel ordenador, para lo cual tuvo que aprender UNIX, Basic o C. Programó así sus primeras hojas de cálculo, incluso juegos de «marcianitos» como los que veía en las salas recreativas.

Un día, cuando acudía a la cocina para prepararse una taza de café, tomó conciencia de la montaña de facturas que se acumulaban en el buzón. Algunas de ellas eran avisos de cortes de suministro eléctrico por impago. Se le habían acabado los ahorros y era el momento de buscar trabajo.

Kurt se presentó en la sede de IBM, en Nueva York, para una entrevista de trabajo. Por aquel entonces, la multinacional de la computación trataba de no quedarse atrás en la carrera contra Apple por introducir en el mercado el primer ordenador personal de uso masivo. A pesar de la primera reacción de rechazo del entrevistador cuando vio sus sienes plateadas, los conocimientos de Kurt dejaron asombrado al gerente de Recursos Humanos del gigante informático. Fue contratado en el acto.

De la noche a la mañana, Kurt dejó de trabajar como un aficionado en el garaje de su casa para tener acceso a la mayor fuente de recursos tecnológicos del mundo, trabajando codo con codo con premios Turing de la computación, incluso con algún premio Nobel, en uno de los doce laboratorios de investigación de IBM.

Cuando cumplió 50 años, el recuerdo del Kurt pasado, que se asustaba con una mosca, se difuminaba en su mente.

* * *

Kurt escuchó hablar por primera vez de la NSA (la Agencia Nacional de Seguridad americana) a mediados de los años 80, cuando sus jefes de IBM lo asignaron a un proyecto que tenía como objetivo la creación de un estándar de cifrado seguro para utilizar en todas las comunicaciones del país.

Desde un primer momento, las injerencias de la NSA en el proyecto fueron evidentes. La NSA financió el desarrollo del algoritmo con cuantiosos fondos gubernamentales a cambio de imponer a los ingenieros de IBM una longitud de clave de 56 bits, lo cual, en opinión de los ingenieros, resultaba demasiado débil. Por no hablar de que la NSA prohibió revelar los fundamentos del diseño y obligar a que el algoritmo solo se vendiera en hardware (chips) además de controlar cómo se comercializaría el producto en el extranjero.

Algunos compañeros de Kurt rechazaron seguir trabajando en aquellas condiciones de control gubernamental y pidieron abandonar el proyecto. Kurt, sin embargo, no compartía los reparos éticos de sus colegas. Comprendió que la seguridad estaba por encima de la privacidad de algunas personas o empresas. El espionaje había sido fundamental para ganar la Segunda Guerra Mundial a los alemanes. ¿Y si se cernía una nueva amenaza sobre el país? Kurt comprendía que tener una ventaja sobre las comunicaciones resultaba crucial, un punto de vista que obviamente compartían los analistas del Pentágono, a juzgar por la ingente cantidad de recursos que se invirtieron en aquel proyecto.

El entusiasmo de Kurt, su capacidad de trabajo y su total alineación con los objetivos del gobierno le valió una oferta de trabajo dentro de la propia NSA como analista de seguridad y experto en criptografía.

En la década de los 90, Kurt, ya contratado por la propia Agencia, vivió en primera persona la confrontación entre las organizaciones gubernamentales de inteligencia que pretendían mantener el control de la criptografía y los defensores civiles de la privacidad. Sectores académicos y empresas privadas vinculadas a las nuevas tecnologías desarrollaban avances sobre criptografía que se ponían a disposición del gran público y que cada vez resultaban más difíciles de romper para la NSA.

Con la llegada del nuevo milenio, cuando otros hacían planes para su jubilación, Kurt asumió el reto de aprender a moverse por los ambientes de los jóvenes hackers, bajo el pseudónimo de Napoleón35, con el objetivo de reclutar para la NSA a los más brillantes. No resultó una tarea fácil. Cada vez que intentaba convencer a uno de aquellos jóvenes para la causa de la seguridad nacional, se topaba contra el muro de un idealismo que le resultaba pueril. Los jóvenes hackers y activistas creían ciegamente en el derecho a la privacidad de sus comunicaciones, aunque esa privacidad pudiese utilizarse para cometer delitos. Kurt, sin embargo, consideraba internet no como un espacio privado, sino como un canal público donde nadie debía ni podía esconderse, de la misma manera que las calles requieren de semáforos y guardias de tráfico para regular la circulación y evitar el caos.

Lamentablemente para él, la iniciativa civil estaba ganando la batalla de la privacidad. Aquellos mismos hackers que Kurt trataba de reclutar sin éxito para su causa desarrollaron iniciativas como TOR, que si bien no resultaba 100 % invulnerable, requería de un gran esfuerzo para lograr interceptar apenas una sola comunicación. En un momento en el que billones de mensajes se intercambiaban en la web a cada minuto, las comunicaciones se volvieron opacas para la NSA.

La edad dorada de la Agencia en la que se podía espiar abiertamente a cualquier ciudadano había finalizado.

La vida de Kurt volvió a dar un giro a partir de los atentados del 11 de septiembre. Kurt jamás olvidaría aquel día en el que contempló atónito cómo aquellos aviones se estrellaban contra las torres gemelas. La pregunta que todos se hacían estupefactos en la Agencia de Seguridad Nacional era: ¿cómo no pudimos saberlo?

A partir del 11S, la NSA comenzó a cambiar sus planteamientos. Hubo recortes de plantilla, fundamentalmente alentando jubilaciones, prescindiendo del personal de más edad que estaba encasillado en las técnicas de espionaje de la vieja Guerra Fría contra la Unión Soviética. Los viejos tiempos, definitivamente, habían muerto.

Kurt temía que él fuese uno de los señalados para jubilarse. Por eso, el 11 de diciembre, tres meses después de los atentados a las torres gemelas, acudió con temor a la llamada del director de la NSA, que lo citó en su despacho.

El director, un oficial de tres estrellas con rango de teniente general, era un hombre bajito y menudo, cercano a la edad de jubilación, que había perdido una pierna en la primera guerra de Iraq, cuya valía y gran inteligencia le habían permitido seguir sirviendo a su país desde los despachos.

—Kurt —le dijo el director—, hace unas semanas conversamos brevemente en la cafetería. ¿Lo recuerdas?

—Sí, señor.

—Eres el empleado de edad más avanzada de toda nuestra plantilla, y creo que te pregunté algo sobre tu jubilación. El caso es que tu respuesta me impresionó mucho, no sé si fueron estas tus palabras exactas, pero dijiste algo así como que te jubilarías cuando te murieras, y que, si podías, «seguirías trabajando incluso después de muerto».

Los dos rieron.

—Eso dije, señor.

—¿Y tus capacidades, Kurt? La mente de una persona de tu edad (y perdona que siga aludiendo a ella) no funciona como la de un joven de veinticinco años.

—Desde luego que no, señor, pero no sea usted tan duro… con aquellos que no tienen experiencia.

Ambos volvieron a reír.

—Bueno, Kurt, está claro que tienes todavía mucha cuerda, y esa cuerda te va a hacer falta. Tu trabajo, en vez de bajar de calidad, sigue subiendo. No solo eres extremadamente eficiente. Tu iniciativa y creatividad son conocidas por todos, igual que tu lealtad al país y a la bandera. ¿Qué ocurrió con Stephen Burlough?

—Stephen, sí…, un joven brillante, señor, pero era muy crítico con la NSA, no paraba de cuestionar nuestras acciones. Pensé que no podíamos tener a alguien trabajando con nosotros, por brillante que fuera, si no creía en nuestros principios.

—¿Y qué principios son esos, Kurt?

Cualquier joven hubiera contestado con alguna cita de la Constitución referente a la búsqueda de la felicidad, o de algún discurso famoso, aludiendo a la igualdad de oportunidades, a la protección de todas esas cosas, a la democracia, pero la respuesta de Kurt fue diferente.

—Para mí se trata de ser leal a nuestra bandera y a nuestra gente, protegerlos, incluso de sí mismos.

—¿Y si para protegerlos tenemos que sufrir víctimas, mandar a chicos inocentes a guerras donde pueden morir o algo peor?

—Tenemos esa responsabilidad. No es fácil, pero si no miramos por el bien general frente al particular, nadie más lo hará, y nuestro país se disolverá para siempre.

—De acuerdo, Kurt, tus acciones desde que trabajas con nosotros apoyan cada palabra que ha salido por tu boca. ¿Qué ocurrió con Stephen, entonces? A mí me lo puedes decir.

—Me ocupé de que perdiera su trabajo, señor.

—¿Cómo?

—Hackeé su ordenador.

—Ilegalmente.

—Así es, señor, y expuse sus… aficiones personales.

—O sea, que no te importa quebrantar la ley por el bien general. ¿Es que estás por encima de la ley?

—No, señor, no lo estoy, pero no se trata de no quebrantarla, se trata de que no te descubran.

—Yo acabo de descubrirte.

—No, usted me ha preguntado y yo se lo he dicho.

El director volvió a reír.

—Bueno, Kurt —prosiguió—, no me andaré más por las ramas. No hace falta que te diga que nos enfrentamos a una gran crisis de seguridad inédita hasta ahora. Pronto veremos nuevas invasiones y guerras autorizadas por nuestro presidente como represalia a los ataques a las torres. Sin embargo, ni todas las tropas ni todos los misiles de nuestros arsenales evitarán que un golpe como el que acabamos de sufrir pueda volver a ocurrir. Al contrario, cada misil caído en territorio enemigo provocará una explosión de odio hacia nuestro país y una oleada de terroristas deseando tomar revancha. El terrorismo no se combate con guerras, se combate con información.

Kurt asentía una y otra vez.

—Saber lo que nuestros enemigos planean fue clave para ganar la Segunda Guerra Mundial. Hoy, nuestros enemigos viven entre nosotros y utilizan internet para comunicarse. Ese mismo internet que hemos ayudado a desarrollar y a prosperar ahora se vuelve contra nosotros. La tecnología está convirtiendo el mundo en una gigantesca y compleja tela de araña por la que nuestros enemigos se mueven a sus anchas. Por eso, el presidente le ha encomendado a la NSA una nueva iniciativa. Se trata de crear el llamado Cibercomando de Estados Unidos, un nuevo Comando Unificado de las Fuerzas Armadas que estará bajo el mando del Departamento de Defensa. La misión del Cibercomando será hacer uso de técnicas informáticas con el objetivo de velar por los intereses de Estados Unidos. Esto incluye la protección directa de sistemas informáticos, actuaciones de respuesta rápida frente a ataques o incluso ejecutar ataques para proteger nuestros intereses.

—Es una iniciativa muy acertada, señor —respondió Kurt.

—No te he llamado para conocer tu opinión, viejo amigo —respondió el director—, sino para pedirte que seas tú quien lidere el Cibercomando.

En 2009 la era de la guerra cibernética había llegado. A diferencia de su padre, que había huido de Alemania para no hacer frente a los nazis, Kurt decidió ocupar con orgullo la primera línea de batalla. Tenía 74 años.

47. RACHEL

Un par de agentes del FBI (cazadoras azules, letras amarillas) sacaron a Rachel del restaurante KFC y la metieron en la parte trasera de un crossover de cristales tintados. El agente que estaba al volante, vestido de paisano (traje y corbata negros), se volvió hacia los otros dos.

—Gracias, ya me encargo yo —dijo—. Es la chica que busco.

Les mostró un documento con un sello de alto secreto y las credenciales del Estado Mayor de la Defensa. Uno de los agentes del FBI le echó un vistazo, intercambió una mirada de confirmación con su compañero y ambos se bajaron del vehículo.

—¿Está seguro de que no quiere que le acompañemos? —preguntó uno de los agentes, un tipo alto con cara de desconcierto. El agente al volante le respondió que no con una mirada gélida.

—Toda suya, agente —dijo el tipo alto y le dio un par de golpecitos al capó.

Rachel quedó sola en el asiento trasero. El vehículo se puso en marcha con un rechinar de neumáticos.

Los ojos de Rachel y los del agente Frederick Hines se cruzaron en el espejo retrovisor.

—Así vestida pareces mayor que en las fotografías. Esperaba encontrarme con una niña —dijo el agente Hines.

—El maquillaje puede hacer milagros. Pero solo tengo catorce años. Hasta hace poco creía que tenía doce —respondió Rachel sosteniéndole la mirada a través del pequeño espejo.

—Doce o catorce, sigues siendo una niña. Aún no me explico cómo has acabado metida en este asunto tan feo.

—Tú también eres más joven de lo que pensaba —dijo Rachel.

El agente Hines sonrió a su manera sobria.

—No me ha ido mal dentro de la NSA. Hay mucha demanda de talento. Si sabes programar y estás dispuesto a prestar un servicio a la Seguridad Nacional, puedes promocionar rápido. Pero me estoy jugando mi carrera contigo. Estoy perdiendo horas de sueño trazando una historia que explique mis acciones si me descubren.

—Siento haberte metido en problemas —dijo Rachel mirando el paisaje a través de la ventanilla.

El agente conducía a toda velocidad por la Estatal 20 con dirección a Atlanta, saltándose los límites de velocidad de la autopista y adelantando a un coche tras otro. La carretera discurría entre una muralla verde de pinos que se escoraban bajo un sol cegador.

—Tenemos media hora de camino hasta el aeropuerto. ¿Vas a contarme lo que está pasando? —le preguntó el agente Hines.

—El señor Lee te lo explicó todo.

—No todo. Aún hay muchas cosas que no entiendo. ¿Qué hacías en Elberton? ¿Por qué has venido hasta aquí?

—Vine a encontrarme con alguien. Es muy posible que ese alguien sea la persona que te da órdenes.

El agente Hines la miró un segundo a través del espejo retrovisor. Su cara reflejaba asombro mal disimulado.

—La persona que está al mando de tu búsqueda se mantiene en el anonimato —dijo el agente Hines—. Ni siquiera yo sé quién es.

—Pues yo le he visto la cara.

El rostro de Hines a través del espejo era una máscara de sorpresa.

—Ahora mismo estará furioso porque creía que me había atrapado y me he escabullido en sus narices —añadió Rachel.

—¿Quién era? ¿Qué aspecto tenía?

—Un hombre mayor. Haré un dibujo de su cara y lo compartiré en las redes.

—En cuanto intentes acceder a un ordenador te bloqueará.

—Lo sé. Pero no seré la única que difundirá la información. Espero contar con la ayuda de varias decenas, tal vez cientos, de colaboradores. Será imposible silenciarlos a todos.

—¿Cientos de colaboradores? ¿Y cómo vas a contactar con ellos? Sigues teniendo el mismo problema con las comunicaciones. La NSA interceptará cualquier intento de difusión en internet.

—Deja que yo me encargue de resolver ese problema —respondió Rachel abrazándose a su mochila.

—¿Sabes algo, Rachel? —dijo el agente Hines tras unos segundos—. Es posible que no te vuelva a ver, aunque espero equivocarme en eso. El caso es que no puedo dejar de preguntarte algo.

Rachel lo miró a través del retrovisor.

—Tal vez no sea una pregunta exactamente —admitió el joven analista—, pero he pensado mucho en ti, como puedes imaginar, desde que comenzamos a seguirte la pista. Desde que entramos en tu casa aquel día.

Rachel frunció el ceño involuntariamente al pensar en su casa, en sus padres.

—Espero que no me tengas demasiado rencor… cuando todo esto acabe —dijo Hines—. La CIA le contó un montón de mentiras sobre ti a tus padres.

—Lo sé, y sé que tú no tienes nada que ver con eso. Si no, no me estarías ayudando ahora.

Hines apartó la mirada. Parecía avergonzado.

—Tal vez por eso te ayudo ahora, Rachel. Yo estaba allí cuando Stenton dijo todas esas mentiras a tus padres. Y no hice nada. Me quedé callado viendo cómo sufrían injustamente. Me ha hecho pensar mucho, ¿sabes? Sobre mí y sobre mi posición en la NSA. Sobre el hecho de permanecer pasivo cuando presencias algo injusto. Aunque el silencio esté totalmente justificado, aunque sea tu deber guardar silencio, el remordimiento está presente por lo que pude haber hecho y no hice.

—Mis padres me siguen queriendo, si es eso lo que te preocupa —dijo Rachel.

—¿Cómo lo sabes?

—Hablé con ellos. Mejor dicho, con mi madre.

—¿Hablaste con tu madre? ¿Cómo? ¡Tenemos todas las comunicaciones intervenidas!

—En realidad, no fue una conversación directa —respondió Rachel—, sino a través de un intermediario.

Hines meneó la cabeza, comprendiendo.

—No llegamos a investigar a fondo todas y cada una de las llamadas que recibieron tus padres —musitó. Su sonrisa destilaba más admiración que fracaso.

Los dos guardaron silencio durante unos segundos, mientras el sonido de los neumáticos contra la autopista ronroneaba a través del metal.

—Te agradezco la preocupación por mis padres —añadió Rachel—. Pero van a estar bien. Voy a asegurarme de que la CIA no vuelva a meterse jamás con ellos.

—¿Crees que vas a poder tú sola torcer el brazo a la CIA? ¿Sabes lo que esa gente está dispuesta a hacer?

—Lo sé muy bien. Por eso hago lo que hago.

El agente Hines alzó una ceja inquisitiva.

—Venganza —dijo Rachel en un susurro—, eso me mueve.

—¿De quién quieres vengarte? —preguntó el agente.

—Al principio pensaba que de ti y de tu compañero, por hacer sufrir a mis padres, pero luego comprendí que vosotros dos, o más bien tu compañero, no es ni sois responsables de lo que hacéis. Mi enemigo es…, supongo que mi enemigo es…

Rachel se quedó en silencio.

—Deberías saber quién es tu enemigo, Rachel, y sobre todo saber por qué lo es.

—El porqué lo tengo muy claro, agente Hines.

En ese momento, Hines detuvo el vehículo junto a uno de los accesos de pasajeros de la terminal local del aeropuerto de Atlanta. La vanguardista estructura de metal del edificio asemejaba una concha marina, sus vigas metálicas heridas de sol, curvándose sobre la masa de viajeros que accedían al interior ajenos al prodigio de ingeniería arquitectónica que se cernía sobre sus cabezas. El estruendo incesante de los aviones retumbaba en el cielo.

—Hemos llegado —anunció Hines con las manos sobre el volante—. No puedo hacer por ti mucho más de lo que estoy haciendo. Mi carrera no es lo único que está en juego. Puedo ir a la cárcel por esto.

—Ya has hecho muchísimo. No sabes cuánto te lo agradezco —dijo Rachel.

Rachel no encontraba las palabras adecuadas para agradecer a aquel joven analista de la NSA que hubiese decidido ayudarla. Así que se limitó a abrazarlo.

—Tienes apenas dos horas antes de que mis superiores empiecen a preguntarse por qué no estás ingresando en una prisión federal —dijo Hines consultando el reloj de pulsera—. Entonces volverá a activarse el dispositivo de búsqueda.

—Suficiente —respondió Rachel.

Salió del coche. Se despidió de Hines con un gesto de la mano. El agente la miraba de una manera extraña. Rachel también se sintió extraña. Se alejó con aquellos zapatos y el vestido que la hacían parecer una jovencita, sintiéndose observada por el agente.

Rachel desapareció engullida por el ir y venir de pasajeros antes incluso de cruzar la puerta de cristal. El agente Hines no pudo evitar una especie de descompás emocionado en el corazón.

—Suerte, Rachel —dijo en voz alta, aunque ella ya no podía oírle.

El joven agente trataba de sacudirse la congoja que acababa de atenazarle el corazón cuando sintió que le vibraba el móvil.

Era Stenton.

—Esta vez la vamos a atrapar —le dijo Stenton nada más responder la llamada.

Hines sintió que aquella llamada le devolvía a una realidad que odiaba. Respiró hondo antes de contestar.

—¿De qué hablas?

—Rachel Mansfield. Tengo una pista sobre ella.

—Te escucho —dijo Hines con un suspiro. El tono de voz de Stenton dejaba ver que no sospechaba nada. Debía estar siguiendo de nuevo otra pista falsa dejada por Rachel en cualquier lugar del país.

—Se ha producido una reserva de última hora, por parte de una joven de origen vietnamita, Binh Nguyen, una estudiante de Empresariales de Atlanta, que está ahora mismo estudiando para sus exámenes en su dormitorio de la Universidad de Georgia, una chica con un parecido evidente a Rachel Mansfield. Es obvio que se trata de una reserva hecha por esa maldita cría. Va a tomar ese vuelo haciéndose pasar por la estudiante que te digo. Esta chica se piensa que nos va a engañar otra vez.

—¿Cómo sabes todo eso? —preguntó el agente Hines.

—Tengo a un equipo monitoreando reservas de vuelos de última hora.

—Pero podría tratarse de una casualidad.

—No lo es, he recibido un aviso de una cámara de seguridad en el aeropuerto de Atlanta. Acaba de captar la imagen en una de las cámaras cuyo parecido a Rachel Mansfield es de un 95 %.

Se quedó de una pieza.

—Mierda —masculló.

—¿Cómo has dicho?

—Nada.

—¿Dónde estás?

—No te lo vas a creer —respondió—. Precisamente estoy en las inmediaciones del aeropuerto de Atlanta.

—¿Y qué coño haces ahí?

—Asuntos personales; no te incumbe, Stenton —respondió Hines con un nudo en el pecho.

—¡Pues menuda suerte! Necesito apoyo de la NSA sobre el terreno. Acabo de aterrizar en el helipuerto gubernamental. Nos vemos en la terminal Uno dentro de quince minutos. No tiene escapatoria. ¡Esta vez la vamos a atrapar!

El agente Hines sintió que le derramaban un jarro de agua fría por la espalda.

48. NAPOLEÓN35

Elberton, Georgia

Kurt apenas se inmutó en su asiento en el restaurante KFC mientras una pareja de agentes del FBI irrumpía en el local y se llevaba a Rachel detenida. Tampoco se movió cuando el idiota de Tim salió de la trastienda con las manos en la cabeza, alucinado con lo que allí acababa de ocurrir. Kurt solo movió los labios para mandarlo a su casa. El chico obedeció sin rechistar.

—Yo me encargo de cerrar —le dijo Kurt. Entre otras muchas cosas, era el dueño de aquel restaurante.

Pasaron varios minutos hasta que la puerta del establecimiento volvió a abrirse. Esta vez fue un hombre tan viejo como el propio Kurt, un anciano con las cejas y el pelo blancos como la nieve, quien cruzó el umbral del restaurante.

Damon White caminó lentamente hasta la mesa en la que se encontraba Kurt y se sentó frente a él. Los dos hombres se miraron a los ojos.

—Te dije que esa cría era más lista de lo que pensabas —dijo Damon White—. Lleva días burlando a tu equipo especial de la CIA sin apenas prestarles atención. Y ahora se te ha escurrido en tus propias narices. Ni siquiera tu engaño de responder al mensaje del periódico en lugar de la agente española ha funcionado. Ya ves que no se ha dejado atrapar.

—No cabe duda de que es excepcional, pero ha tenido suerte. Además, ha contado con tu ayuda, por lo que puedo ver.

—Mi única ayuda ha consistido en hacer de chófer para ella.

—Si piensas que los federales la van a mantener alejada de mí, te equivocas —respondió Kurt—. Solo tengo que descolgar el teléfono y hacer un par de llamadas para que los federales la trasladen a una prisión de operaciones especiales bajo mi control.

—No te va a resultar tan fácil —replicó Damon—. Esa cría se ha colado en los archivos privados de la Casa Blanca. El presidente está que trina. Exige responsabilidades. La Casa Blanca se ha volcado en averiguar lo que ha ocurrido. No es habitual que un hacker llegue tan lejos. Si al asesor del presidente se le pasa por la cabeza hablar con ella…

Kurt levantó una ceja.

—No permitiré que llegue hasta la Casa Blanca —dijo Kurt.

—Más te vale. Ella te ha visto en persona —añadió Damon.

—También te ha visto a ti.

—Claro, pero contrariamente a lo que sospechas, no tiene ni idea de quién soy. Me tiene por un pobre diablo.

—Lo que no entiendo es que apenas estuvo unos minutos conectada a un ordenador de la web oscura. ¿Cómo se las apañó para colarse tan rápido en la red privada del presidente?

—Tú eres el experto en informática —respondió Damon.

—Créeme, hacen falta varias horas de análisis y multitud de técnicas de hacking, incluida la ingeniería social, para romper las barreras que ella ha roto.

—Si incluso tú estás asombrado, corrobora mi opinión de que se trata de un talento fuera de lo normal.

—Un talento que podría meternos en apuros.

—Habla por ti —replicó Damon White—. No todos en los Trece estamos de acuerdo con la línea de acción dura de llegar a permitir unos atentados.

—Lo sé. Lo hemos discutido mucho —replicó Kurt—. Pero la decisión está tomada. Los hackers rusos nos presionan día y noche.

—Creía que Magno ya no suponía una amenaza, ahora que la llave está en nuestro poder.

—No se da por vencido y sigue presionándonos. Además, China ha logrado introducir un caballo de Troya tecnológico en nuestros móviles. Necesitamos que ocurra algo que en el imaginario colectivo de los ciudadanos nos devuelva el poder para revertir la situación.

—El terror no es siempre la mejor solución —dijo Damon—. Morirán muchos inocentes.

—Ah, la discusión de siempre —replicó Kurt—. ¿Qué es la vida de un puñado de ciudadanos frente al bien de millones? Nadie está dispuesto a hacer un sacrificio personal por el bien común, pero en cambio todos quieren beneficiarse de vivir en la nación más poderosa del planeta.

—¿Sabes a quién me recuerdas cuando hablas de esta manera, Kurt? Al director Sánchez, a ese cabrón me recuerdas.

—De acuerdo, vamos a saltar en el tiempo más de medio siglo —dijo Kurt con ironía—. Vamos a comparar al pobre Kurt con un cobarde abusador que lleva ya más tiempo muerto que vivo. No superas los traumas de la infancia fácilmente, Damon, eres un sentimental.

Damon sonrió vehementemente. Tenía un aire de suficiencia que enervaba a Kurt, como si le ocultase algo o se guardase aún un as en la manga.

—Sea como sea, ya no puedes hacer nada por evitarlo —dijo Kurt—. La decisión está tomada.

Damon frunció los labios.

—Tal vez tú hayas tomado una decisión, pero nosotros no somos las únicas piezas en el tablero de juego.

—¿Crees que los españoles pueden hacer algo? Carla Barceló está acusada de traición.

—Una injusta recompensa. Gracias a ella tienes la llave de la web oscura —dijo Damon.

—La vida es injusta. —Kurt trató de imitar la sonrisa vehemente de Damon.

—Pero no. No me refería a ella. Carla no es más que otro peón. Me refiero a una pieza mayor. Una reina.

—¿Marie Laveau? —Kurt alzó una ceja—. Ella está de mi lado.

—Lo sé —replicó Damon—. Y ha intentado reclutar a Rachel. Primero le hizo creer que su familia la rechazaba, y después le ofreció quedarse con ella y formar parte de su grupo. Le prometió coronarla reina. Ya sabes la obsesión que tiene Marie por acabar con el rey. Todavía me odia por lo que le hice hace años.

—Marie Laveau tiene un problema —dijo Kurt—, y es que no se ha dado cuenta de que en este tablero de juego hay más de un rey.

—Tal vez pretenda acabar con todos ellos. Hasta el momento nos ha dado jaque a ambos.

—¿Te refieres a la cría, a Rachel? No dejaré que cuente lo que sabe.

Damon guardó silencio. Su viejo amigo Kurt debió ver algo en su expresión que le hizo recelar.

—¿Crees de verdad que esa cría todavía puede hacer algo para cambiar mis planes?

—No es la primera vez que se te escurre entre los dedos.

—Esta vez es diferente. Y tú, ¿por qué tienes tanto interés en esa cría? —preguntó Kurt.

—Esa cría es Orkut. Ya la teníamos en el radar de jóvenes talentos antes incluso de que desvelase la llave de TOR. Ya has visto lo que es capaz de hacer.

—Así que tú también estás pensando en reclutarla.

—Es posible. Aunque antes quisiera comprobar si tiene lo que hay que tener. Descubrir cómo se comporta bajo presión —dijo Damon—. Ante un verdadero dilema.

—¿Y si se rompe? Es demasiado joven.

—El carácter de una persona se forja definitivamente antes de los catorce años. Todo lo que Rachel es y será en el futuro ya está programado en su mente.

—No pienso dejarla en libertad para que juegues con ella —dijo Kurt—. Sabe demasiado. Nos pondría a todos en peligro.

Damon White le lanzó una mirada enigmática que no hizo sino enervar al viejo Kurt.

—Conozco esa mirada. ¿Qué me ocultas?

—¿Yo? Nada —respondió Damon alzando las manos con una sonrisa—. Lo tienes todo bajo control, ¿no es así?

El teléfono de Kurt vibró en ese instante. Era un mensaje del agente Stenton. Aquel imbécil todavía seguía tras la pista de Rachel.

Damon se puso en pie, claramente satisfecho, lo que enervó a Kurt más todavía.

Kurt, quien era conocido por el grupo de operaciones especiales simplemente como Señor X, aún no les había comunicado que Rachel acababa de ser detenida por el FBI.

El idiota de Stenton seguía persiguiendo fantasmas. Según él, ahora Rachel estaba a punto de tomar un avión en el aeropuerto de Atlanta.

49. EL AGENTE HINES

Si esta noche das con una nota que suena bien, ¡toca la misma maldita nota todas las noches!

Count Basie, pianista de jazz

Stenton cruzó la abarrotada terminal del aeropuerto dando grandes zancadas y apartando a empujones a los viajeros que se le cruzaban. El agente Hines le vio venir y soltó una maldición entre dientes. Estaba frente a los paneles de información, buscando con nerviosismo el vuelo de Rachel. Faltaba apenas una hora para el despegue. Si Rachel entraba en el avión, pensó Hines, estaría atrapada irremisiblemente.

El joven agente trataba de pensar a la desesperada un modo en el que convencer a Stenton de que Rachel no iba a tomar aquel vuelo, pero no se le ocurría nada.

—Tienes mala cara —le dijo Stenton cuando llegó a su lado.

—Ardor de estómago —se excusó Hines viendo su pálido rostro reflejado en las sempiternas gafas de espejo del agente de la CIA.

—Por cierto, ¿me puedes explicar cómo es posible que, de todos los lugares del mundo, estés precisamente aquí?

—Puedo, pero ahora no es el momento —contestó Hines notando en el estómago el principio de una úlcera.

El agente Stenton, en cambio, parecía eufórico.

—Esta vez no se nos va a escapar. ¡Vamos!

—¿Sabes dónde está?

—Me acaban de informar de que se metió en un baño hace una hora y todavía no ha salido.

—Tal vez no era ella.

—Ni hablar. La tenemos localizada.

Stenton le mostró en su teléfono móvil un fragmento de vídeo en el que se veía a una chica asiática entrando en el baño de mujeres. Aunque la imagen no era muy buena, no cabía duda de que era Rachel.

—Son imágenes de las cámaras de seguridad de hace menos de una hora. Está aquí, en este aeropuerto —dijo Stenton con el dedo señalando al suelo con firmeza—. Te aseguro que no se nos va a escapar.

Hines tragó saliva. No podía negar la evidencia gráfica que tenía delante. Aquel idiota de Stenton iba a ser capaz de detener a Rachel por una maldita carambola. Mierda. Mientras corrían hacia la zona de terminales de embarque le daba vueltas desesperado a la manera de avisar a Rachel de que no subiera al avión. ¿Cómo demonios podía contactar con ella sin que lo advirtiera Stenton?

Sorteando a los viajeros que iban de un lado a otro, entre el barullo de mensajes por megafonía, de señales sonoras, de conversaciones…, ruido de aeropuerto tal vez un poco más agitado de lo que cabía adivinar por las imágenes del vídeo en las que se veía a Rachel Mansfield meterse en un baño, no tuvieron problemas en localizar dicho baño en la planta baja del aeropuerto.

Efectivamente, Rachel Mansfield no estaba dentro del baño de señoras. Stenton ni siquiera se mostró sorprendido.

—Lo sorprendente hubiera sido encontrarla aquí —le dijo Stenton—. Probablemente ya esté haciendo la cola en la puerta de embarque. Vamos.

Un excitado agente Stenton corría ya hacia la terminal desde donde despegaría el vuelo de Rachel. Hines le seguía los pasos con el ánimo de una vaca camino al degolladero.

—Señores viajeros del vuelo con destino a Houston, procedan a embarcar —se escuchó por megafonía.

El agente Stenton intercambió unas palabras con la azafata que iba escaneando las tarjetas de embarque.

Uno tras otro, todos los pasajeros fueron pasando, incluida Binh Nguyen, efectivamente, la chica de Atlanta cuyo billete pensaban que iba a usar Rachel Mansfield.

—Acompáñeme un momento —le dijo Stenton a la joven asiática, que alzó las cejas asustada.

—Caballero —le dijo la azafata—, vamos a cerrar las puertas en unos diez minutos.

—Será más que suficiente, solo quiero hablar con esta pasajera un momento.

Binh Nguyen estaba visiblemente sorprendida de que la abordaran dos hombres encorbatados que se identificaron como agentes de la CIA.

—¿Me puede decir cuál es el motivo de su vuelo a Houston?

—Voy a ver a una amiga que estudia en la U de H.

—¿Cómo se llama?

—Luz Olvera. Fuimos juntas al instituto. ¿Hay algún problema?

Stenton le hizo un gesto con la mano para que comprobase el nombre. Hines se limitó a buscar el nombre en la base de datos de la NSA, accesible desde su teléfono.

—Ningún problema —dijo Stenton—, solo quería saber si se trata de alguna ocasión especial.

—Mi amiga…, mi amiga me acaba de invitar; quería que pasara el fin de semana con ella.

—¿Tu amiga te ha comprado el pasaje?

—Sí.

—Debe de tratarse de una chica con mucho dinero.

—No, ella no es una chica rica —contestó con nerviosismo—, creo que se encontró con que tenía millas gratis y decidió usarlas conmigo.

El nombre de la amiga de Binh Nguyen apareció en una búsqueda rápida en el teléfono del agente Hines.

—Deberíamos dejarla ir —dijo Hines—. Es obvio que esta chica no sabe nada que nos pueda ayudar, y las puertas están a punto de cerrarse.

Stenton no puso objeción, aunque un gesto de desagrado y de derrota se le plasmó en la cara.

Cuando Binh Nguyen se perdió al otro lado de la puerta, la mirada inquisitiva de Stenton obligó al agente Hines a dar una explicación.

—La amiga de esta chica es una inmigrante indocumentada, acabo de encontrarla en nuestra base de datos. Está claro que Binh Nguyen pensaba que la interrogaba usted por eso. Debe tener miedo de que deporten a su amiga.

La cara de Stenton era un poema. Estaba claro que Rachel Mansfield se la había vuelto a jugar, pero no sabía cómo. Miró cómo las puertas se cerraban y supo que Rachel Mansfield, de alguna manera, estaba en aquel avión, y eso no podía permitirlo.

No, no, no. ¡No! ¡La maldita cría no se la iba a volver a jugar!

Sacó su identificación y, hecho una furia, se dirigió al mostrador de embarque.

—No permitan que despegue ese vuelo, es un asunto de seguridad nacional, tengo que revisar el avión.

Al agente Hines se le cayó el alma a los pies. Si Rachel estaba en el avión, no tendría escapatoria.

Dos minutos antes de la hora oficial del despegue, se volvieron a abrir las puertas del corredor que conducía al interior del avión y el agente Stenton se dirigió al interior del aparato.

50. RACHEL

Rachel se despidió del agente Hines en la entrada del aeropuerto, se internó en el edificio y se encaminó entonces hacia la terminal, sumergida en una masa de pasajeros que iba y venía. Se metió en el baño de señoras que había situado cercano a la entrada, antes de pasar los controles de seguridad. Dentro le esperaba la maletita con ruedas convenida. Sin dejar pasar un segundo, comenzó a desvestirse.

Poco después, con un atuendo completamente diferente, abandonó el baño de señoras y se dirigió con paso firme y tirando de su maletita de ruedas hacia la terminal de su vuelo. Los viajeros caminaban en todas direcciones, otros muchos permanecían sentados pesadamente sobre los asientos de las terminales. Prácticamente todo el mundo, ya estuviera sentado o caminando, miraba sus móviles. Rachel pensó que podría llamar la atención precisamente por eso, por no llevar un móvil encima.

—Señores viajeros del vuelo con destino a Houston, procedan a embarcar —se escuchó por megafonía.

Una vez dentro del aparato, Rachel saludó amablemente a las azafatas y al capitán del vuelo, y bendijo su suerte cuando se dio cuenta de que ninguno era asiático. Acto seguido observó cómo cada uno de los pasajeros iba entrando en el avión y era saludado por el capitán.

—Bienvenido. Tenga un buen vuelo.

—Bienvenida. Tenga un buen vuelo.

—Bienvenido. Tenga un buen vuelo.

Entró el último pasajero. Rachel sintió un poco de alivio, pero no llegaban a cerrar las puertas.

—¿Qué pasa? —le preguntó a la azafata que tenía a su lado—. ¿Por qué no cierran de una vez?

—Falta un pasajero, una tal Binh Nguyen.

Binh Nguyen entró en el avión unos minutos después, a las 11.51, con cara de preocupación.

Rachel la vio de soslayo, ocultando su propia cara. Las puertas se cerraron y Rachel respiró definitivamente aliviada.

Aunque las puertas estaban cerradas, pasaban los minutos y el avión no se movía.

A las 11.58, Rachel sabía que algo iba definitivamente mal.

—Estimados pasajeros —anunció el capitán por el servicio de megafonía—, nos vemos obligados a retrasar el despegue unos minutos. Unos agentes de policía deben revisar el avión. No están buscando explosivos, están buscando a un individuo. Les ruego que mantengan la calma. Si el sospechoso está en el avión, le encontrarán y procederemos al despegue.

La puerta de acceso al corredor se abrió y Rachel vio cómo dos agentes vestidos de paisano irrumpían en la aeronave.

51. EL AGENTE HINES

Al agente Stenton no le fue fácil convencer al capitán para que retuviera el vuelo unos minutos más en la breve conversación que mantuvo con él desde el mostrador de embarque. Al final tuvo que echar mano de lo que no quería.

—Se trata de un terrorista internacional, le ordeno que vuelva a abrir la puerta.

—Acaba de decirme que ha ido observando a cada pasajero mientras entraba, ¿cómo podría haber entrado aquí ese… terrorista?

—No tengo respuesta, capitán, pero imagine que algo ocurre en ese vuelo porque usted no me dejó entrar. Le acabo de decir que se trata de un terrorista internacional.

Tres minutos después, el agente Stenton atravesaba la pasarela de embarque y entraba en el aparato. Las azafatas permanecían en pie junto a la entrada. El agente Hines se quedó en el umbral mientras Stenton avanzaba a lo largo del pasillo mirando fijamente la cara de cada uno de los viajeros, que le devolvían la mirada con sorpresa y preocupación. En la fila 15 estaba sentada Binh Nguyen, junto a la ventana. Stenton se detuvo junto a ella como si quisiera hacerle alguna pregunta más, pero se quedó sin saber qué demonios preguntarle que no le hubiera preguntado unos minutos antes de dejarla embarcar. Siguió caminado hasta el final de la aeronave, mirando directamente a los ojos a cada pasajero. Abrió ambos cuartos de baño. Rachel no estaba allí.

Stenton volvió sobre sus pasos y pensó en dar la orden de desembarcar a todos los pasajeros, revisar las maletas, la zona de carga del avión, pero los ojos del agente Hines, que parecieron adivinarle las intenciones, le disuadieron.

—Agente Stenton —le susurró al oído—, es obvio que no está aquí. Nos debe haber visto en el aeropuerto y ha decidido no subir.

Minutos después, cuando Stenton observaba el despegue del avión, lo siguió con la vista hasta que se difuminó entre las nubes. Una parte ínfima de su consciencia, insignificante como una hebra a punto de deshacerse, le decía en voz muy bajita que Rachel estaba en el avión y que se la había vuelto a jugar, aunque ya nada en el mundo tuviera sentido para él.

52. RACHEL

Rachel observaba cómo el agente con las gafas de espejo se internaba por el único pasillo del avión, girando la cabeza a derecha e izquierda, buscándola con desesperación. El agente Hines se había quedado en la puerta y, aunque no decía nada, tenía en la cara pintado el pánico, esforzándose visiblemente por no mirarla a la cara.

En menos de un minuto, ambos agentes abandonaron el avión. Las puertas se cerraron, pero Rachel no respiró tranquila hasta que el avión despegó.

El peligro no había pasado. Todavía tenía que pasar un vuelo de cuatro horas evitando que Binh Nguyen la viera muy de cerca. No es fácil ocultar a una persona de tu misma raza que tienes apenas 14 años y, sin embargo, eres una azafata en un vuelo.

Rachel sabía que es muy difícil para una persona calcular la edad de alguien que no sea de su misma raza, por eso no le había llamado la atención a nadie de la tripulación que una niña de 14 años fuera azafata de un avión, por muy vestida y maquillada que estuviera.

Fue entonces cuando se encontró con la mirada de Binh Nguyen, que tenía los ojos como platos.

Mierda.

La chica, asiática como ella, podía ver que era solo una niña, una niña disfrazada de azafata como si fuera Halloween, pero no era Halloween, y Rachel no era una pasajera; cumplía las funciones de una azafata de verdad. Rachel pensó en acercarse a ella, darle algún tipo de explicación, pedirle que no dijera nada, explicarle que era solo una estudiante de…, de 15 años, pero optó por no hacer nada.

Cuando aterrizaron en Houston, Rachel observó con alivio cómo Binh salía del aparato sin, aparentemente, haber comentado nada a nadie. Ahora solo quedaba bajarse ella misma y seguir con su plan.

53. EL AGENTE STENTON

Cuando Stenton vio el tuit de Binh Nguyen, nada más aterrizar en Houston, sintió que se lo quería tragar la tierra.

«Flipando de estar en Houston. Vuelo superraro. ¡Me hacen mil preguntas antes de embarcar, y luego una de las azafatas tiene como 10 años! LOL.»

LOL (laughing out loud ), riéndose con ganas… Stenton sintió que era Rachel la que se reía de él a carcajadas. ¡Se había hecho pasar por azafata! ¿Cómo pudo no haberla visto? Recordó pasar al lado de varias azafatas mientras la buscaba, pero eran invisibles para él… Aun así, ¿cómo no darse cuenta de que una de las azafatas era una niña? ¡Cuesta tanto calcularles la edad a los asiáticos!

Stenton sacó su teléfono y volvió a enviar un mensaje cifrado al Señor X.

«Rachel está de nuevo en Houston. Solicito permiso para reactivar dispositivo de captura.»

Por algún motivo, la respuesta se hizo esperar. Stenton sospechaba con desesperación que sus días como agente de la CIA habían llegado definitivamente a su triste conclusión.

CUARTA PARTE

Extractos del diario de Nikolay Sokolov

Sobre el sentido de mi vida y mi futuro

En los años que llevo matando, a merced de Magno, me he dado cuenta de que la muerte no es solo universal, sino que está universalmente merecida, que cada gran fortuna nace de un gran robo, de grandes crímenes, y de que seguimos siendo nosotros contra ellos…, hasta que nos convertimos en ellos.

Pregúntale a cada una de mis víctimas qué piensa de mí. ¿En qué me diferencio a estas alturas de las personas que desprecio? ¿No he terminado siendo ya uno de esos monstruos tan horrorosos que ni saben que son monstruos? ¿Habrá perdón para mí?

He aprendido muchas cosas que preferiría no saber. Por eso, cuando imagino un futuro con Alexandra, alejados de todo, espero que sea, además, capaz de olvidar todas estas cosas que sé, que solo recuerde cuánto la quise, cuánto la quiero. No sueño con arreglar este mundo podrido. Otra cosa que sé es que nada cambiará mientras el hombre siga siendo hombre, y que cada intento de romper el equilibrio de avaricia y corrupción solo sirve para crear una ilusión de esperanza que cimenta aún más el estado de las cosas.

Imagino a Alexandra, la casa en la playa, volver a ver a mis padres; tal vez, recuperar a algunos de mis amigos de hace un universo de tiempo.

Alexandra, si muero, espero que seas capaz de seguir soñando, de seguir viviendo; espero que me olvides, que los horrores de este mundo no vuelvan a tocarte. Yo soy uno de ellos.

Conversación con Joseph

—Tengo una pregunta, Nikolay, que llevo años queriendo hacerte.

—No deberías haber esperado ni un minuto, camarada. ¿Qué pregunta es esa?

—Tú que puedes observar cómo son las personas con solo mirarlas…

—Matizo: no puedo saber quiénes son, solo cómo se sienten en ese momento.

—De acuerdo: ya que tienes esa capacidad de saber cómo se siente la gente cuando la ves.

—Segundo matiz —volvió a interrumpir Nikolay.

Joseph se rio ante la segunda interrupción. Nikolay se contagió de su risa.

—No es broma —dijo Nikolay tras unos segundos—. Lo segundo que debo matizar es que, como te he dicho alguna vez, me cuesta más con gente por la que siento algo…

—¿Con gente que quieres?

—O con gente que odio, con gente por la que tengo algún tipo de sentimiento, y en menor medida, con gente que no conozco; es decir, cuanto menos sé de una persona, más claramente leo sus sentimientos, sus intenciones. Es bastante contradictorio. Pero hazme la pregunta ya, prometo no volver a interrumpirte.

—Eso va a ayudar, sin duda —contestó Joseph risueño—. Lo que te quiero preguntar es que, aunque no puedas saberlo todo de una persona al verla, puedes saber cómo se siente, y eso es muchísima información. Pero no me refiero a alguien en concreto, sino a una comunidad, y viajando como viajas por el mundo, de todas las comunidades, básicamente me gustaría saber… ¿Cómo es la gente, Nikolay? O, mejor, ¿cómo se siente el mundo? ¿Se sienten igual las personas de diferentes países? Con tu don tienes una posición privilegiada para echar un vistazo dentro del alma de la humanidad.

—Buena pregunta, Joseph. He pensado mucho últimamente eso que dices, y te explico por qué. Hay veces que me siento en una plaza a ver pasar a la gente, y la gente es tan parecida entre un país y otro que se me olvida dónde estoy. Créeme que hay veces que ni sé en qué hemisferio me encuentro.

—Imaginaba que dirías algo así, aunque pensaba que me ibas a hablar de lo que ves en los aeropuertos.

—No, los aeropuertos no son una buena manera de ver a la gente objetivamente. Para la mayoría, volar no es una cosa demasiado frecuente, y por eso el sentimiento imperante en muchos de ellos es la ansiedad antes del vuelo, el sutil alivio después de aterrizar. Por eso es evidente quién está a punto de partir y quién acaba de llegar, por ese sutil sentimiento.

—¿Qué sentimiento es ese?

—Uno de los sentimientos más poderosos de la humanidad, Joseph: el miedo a morir. Lo creas o no, veo su sombra en cada persona, es apenas perceptible, pero siempre está ahí, y se amplifica antes de un vuelo, aunque los viajeros tal vez ni siquiera lo admitan, y eso enturbia mi capacidad para conocerlos mejor. Por eso prefiero observar a la gente mientras camina por la calle, o en una plaza.

—Interesante. ¿Y qué has aprendido de la gente? ¿La gente es buena, mala?

—Antes de contestar debo decirte que mi estado de ánimo, a veces, se proyecta sobre la gente. Si me siento triste, me hago más receptivo a la tristeza y me parece que el mundo está triste a mi alrededor. Y al revés. De alguna manera, el mundo es a veces el que proyectamos nosotros, pero hace tiempo que aprendí a controlar eso… Y entonces debo decirte que la gente es… buena, Joseph, bastante buena… Al menos, eso es lo que percibo. Las madres adoran a sus hijos, los amigos se procuran genuino afecto. He observado, por ejemplo, a gente de países o regiones que en teoría se odian entre sí, y luego descubres que ambas sociedades son prácticamente idénticas. ¿Mi conclusión? El gran problema de la gente es que no se conoce.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que incluso entre adversarios políticos, lo he visto en Estados Unidos últimamente, grupos en teoría profundamente conservadores y otros liberales, que se escupen bilis en las redes sociales, los ves en sus diferentes ámbitos y te das cuenta de que son idénticos.

—¿Idénticos cómo? ¿Cómo son, Nikolay? ¿Qué cosas ves que son comunes para todos?

—Lo primero es lo que te he dicho antes: no hay amor como el de las madres a los hijos. Muchos padres quieren mucho a sus hijos, por supuesto, pero hay un elemento animal añadido en las mujeres al que los hombres no pueden aspirar. He visto en los ojos de las mujeres más aparentemente calmadas y dóciles la capacidad de matar por sus hijos si es necesario, y eso es igual en cada continente, en cada país, sin importar la cultura. Un padre puede matar por sus hijos también, incluso morir por ellos, pero un padre rara vez será capaz de entregar su vida.

—Acabas de decir que puede morir por ellos.

—Morir es mucho más sencillo que entregar la vida. Por entregar la vida quiero decir que una madre sacrificará todos sus sueños y ofrecerá todo su tiempo, su vida, para sacar adelante a un hijo. Una mujer puede hacerse desaparecer y entregar todo lo que es para proteger a sus hijos. Un hombre puede hacer mucho, pero le cuesta mucho más negarse a sí mismo de esa manera.

—Yo nunca conocí a mi madre —respondió Joseph con un tono melancólico—, pero quisiera saber cosas más…, no sé si «reveladoras» es la palabra adecuada.

—Bueno, no es que todo el mundo sea igual, y cada cosa que te podría decir cambia de persona a persona, pero tomando una muestra general de un área y sacando lo que sería un promedio, todas las sociedades son calcadas. Te diría, por ejemplo, que las personas son mucho más inseguras que la personalidad que proyectan. La gente llega alto a posiciones de responsabilidad no porque esté enormemente preparada o tenga grandes talentos, sino porque ignora su inseguridad; pero la inseguridad sigue ahí. En definitiva, estamos regidos por incompetentes que llegan alto, mientras que mucho talento se queda en la sombra. Eso se ve en la clase política. Una persona que reflexiona sobre sí misma y conoce sus limitaciones rara vez se va a aventurar a meterse en política, mientras que el que es capaz de mentirse a sí mismo y tiene ansias de poder es el que acaba ocupando el sillón del mando.

—Interesante.

—Otra cosa es que cada persona ve el mundo como «yo y los demás». Nadie tiene verdadera conciencia de pertenecer a un grupo, y si la tiene, se considera a sí mismo como una especie de persona «especial», un poquito fuera de la norma que rige al grupo, y se enorgullece de ser un poquito «mejor», un poquito «por encima». Lo que ocurre a veces es que, cuando las personas llegan a una cierta edad, cuando sus sueños no se cumplen, se desengañan de aquello que creían que les hacía «especiales» y «diferentes», y se sienten deprimidas precisamente por algo que les debería hacer felices, por sentir que son «como los demás». He pensado muchísimo en todo esto, Joseph, y al final la única conclusión a la que consigo llegar es que el gran error de las personas es querer diferenciarse en vez de unirse, y entender que una persona sola debe arreglar los problemas de los demás, ese mito del héroe, cuando lo heroico sería que no hubiera héroes, que la sociedad en general fuera feliz, y los problemas se solucionasen poniendo todos de su parte, cada uno en el papel que consiga alcanzar de acuerdo con sus aspiraciones.

—Una vez más, las aspiraciones son individuales.

—Veo que me entiendes bien. Ese es el dilema. ¿Se le debe imponer a la gente que sean peones de un gran esquema general por el bien de todos, o se debe fomentar que cada uno vaya por su cuenta según sus propios deseos?

—Eso es parte del dilema entre el comunismo y el capitalismo. En el comunismo, el estado absorbe al individuo, decide dónde se pone cada persona para servir a la sociedad. En el capitalismo, la persona encuentra su papel en el propósito de superarse y enriquecerse, sin pensar en lo que es bueno para la sociedad.

—Tal vez la solución sería que cada uno encuentre su papel, como dices, pero siempre con la idea de servir a los demás, no la de servirse a sí mismo. Quien trabaje duro y cuente con grandes talentos terminará enriqueciéndose, pero amasará su fortuna a cambio de servir a los demás, no a fuerza de humillar a nadie, de despreciar al que no llegó tan alto como él. Cambiar el «yo contra los demás» por el «yo para los demás».

A mi hermano antes de morir

Quisiera ser tú, hermano, para que tus acciones honraran tu nombre. Quisiera ser tú, porque mi corazón nunca podrá alcanzar la grandeza del tuyo.

Haberte sabido proteger como tú me protegiste a mí.

Hijos de un mismo horror, hermanos de dolor, cuántas veces encontramos el consuelo en el otro.

Quisiera que tú fueras el vivo, devolverte la vida que perdiste por mi culpa. Si hubieras sobrevivido tú, habrías sabido resolver esta situación.

Amadísimo hermano: tú no estarías a punto de volarte los sesos como un imbécil, como un miserable perdedor.

¿Dónde irán estas palabras que nunca escuchará nadie cuando mi cuerpo se hunda, sin vida, bajo el agua?

¿Dónde irá mi amor por Alexandra?

¿Qué importancia tendrá nada cuando, dentro de unos instantes, abandone este mundo dejando un legado de traiciones, cobardía, tu muerte, la de Alexandra y la de todas esas personas sin nombre a las que he ido destrozando como si fueran cucarachas durante los últimos diez años?

Haberte sabido proteger como tú me protegiste a mí.

De repente, siento en mi cuerpo el dolor de Alexandra, el dolor de tu ausencia, el dolor de mis incontables víctimas, como una explosión de fuego dentro de mi corazón.

54. EVA LUNA

Eva durmió mejor aquella noche, aunque sentía en sus sueños que su vida era como una nave espacial, en mitad de una gran distancia, en mitad de un gran vacío entre galaxias, yendo a algún lugar muy lejano desde otro que quedaba tan atrás que se perdía en su memoria.

Una vez más, el miedo a no ser una persona completa. Su madre le había dado una parte de su identidad que había perdido; sus amigas la habían ayudado a reconocerse desde fuera, a través de sus ojos.

Había ayudado a Mamen a librarse de un marido abusador, nada menos. Unidas habían hecho cosas increíbles, junto a Carmen, con su personalidad tan arrolladora como su melena; junto a la pícara Andrea y sus chistes salidos de tono; junto a Isabel, siempre impecable, por dentro y por fuera; sus amigas, tan hermosas, tan diferentes, tan especiales como flores de otro mundo retratadas en un misterioso manuscrito medieval.

Ahora sentía que sus amigas se distanciaban de ella, y no sabía por qué.

Acababa de conocer a un chico, un chico en silla de ruedas, tan inofensivo como dulce, aunque el daño también se puede hacer con las palabras. Su sonrisa seguía acariciando sus pensamientos. Pensar en el chico que tal vez no volvería a ver jamás, pensar en los hombres.

Volvía la vergüenza de tolerar (incluso casi disfrutar) de algunos de los abusos, algo monstruoso e incomprensible. Volvía el odio a su padre desde aquel planeta que quedaba atrás; ver la casa reducirse a escombros, la casa de los abusos, las flores del jardín. El terror a los hombres, que podían penetrarte y mancillarte y usarte como un trapo sucio. Recordar los clientes del bar de su padre, aquellos cerdos. Recordar los ojos de Max, tan calmados, tan poderosos…, el hombre más hermoso de la tierra…, y temer que te haga lo que te hacía tu padre.

Max tenía la nariz dilatada y le temblaba el labio inferior después de golpear a su padre.

Eva se despertó con el sonido de un disparo. Fue un sonido que reverberó dentro de su mente. Se había producido dentro de un sueño en el que ella misma disparaba a su padre.

Miró el reloj de la mesita; eran las ocho y media de la mañana. Había dormido casi diez horas de un tirón por primera vez desde hacía semanas. Tuvo tiempo de ducharse tranquilamente, de desayunar bien, vestirse y caminar a la tienda de antigüedades sin prisas.

Don Evaristo la recibió con unos buenos días tan bonitos que se le encogió un poquito el corazón. Don Evaristo era otra persona a la que había ayudado a dar un vuelco a su vida.

Quizá era esa la solución a los problemas del mundo, que todos se dieran de bruces con un problema a la vez; todos, el mismo problema, al mismo tiempo, y reconciliarnos a través de nuestra ayuda, de nuestra empatía, de compartir un sueño, superar ese problema, superarlo juntos, hacernos personas completas.

Lo que nos falta siempre reside en los demás.

En su caso, era su madre, era don Evaristo, eran sus amigas…, pero, de repente, tenía un miedo enorme a perderlas.

La luz de la mañana entraba brumosa y cálida en la tienda de antigüedades, el murmullo de don Evaristo reparando un reloj antiguo en la trastienda, el ajetreo de las campanitas al entrar alguien, el primer cliente del día.

Parecía ser que alguien tenía problemas para superar el umbral.

Eva salió del mostrador y se dirigió a la puerta. Era el chico de ayer, el chaval encantador, el chico de la silla de ruedas y la sonrisa más bonita que le había visto jamás a un hombre. Sintió que el corazón le daba un vuelco de felicidad.

—Me alegro de que hayas cambiado de idea —le dijo— y hayas vuelto a la tienda.

—Una gran irresponsabilidad por mi parte —respondió el chico sonriente—. He cumplido tu encargo, si alguien te pregunta, aunque no creo que vuelvas a escuchar nada de ese tema.

—¿Y has venido solo a decirme eso? —dijo Eva una vez entraron a la tienda.

—Pues la verdad es que no.

—Entonces, ¿te interesan las antigüedades?

—No, no me interesan en absoluto —dijo el chico mirándola fijamente, con la sonrisa imperturbable que le vio desde el momento en el que lo conoció.

—Vaya, en ese caso…

—Quería saber si quieres tomar café conmigo esta tarde —dijo el chico.

—Madre mía, ¿y vienes a preguntarme tan temprano?

—Por supuesto, quiero estar listo. Soy una persona con la agenda muy apretada.

Los dos rieron. Eva sintió alegría, sintió miedo, pero decidió que, pasara lo que pasara, quería conocer a ese chico.

—Ni siquiera sé cómo te llamas —dijo Eva entornando un poco los ojos.

—Ni yo cómo te llamas tú, pero mejor no me lo digas. Por ahí podemos empezar la conversación esta tarde, si es que quieres, que todavía no me has respondido.

—Claro que sí.

55. EVA LUNA

Conocer a alguien, encontrarte con ese alguien por primera vez en una situación meramente social, de qué vamos a empezar a hablar, ¡no sabemos nada el uno del otro!

Luis Castillo.

Ese era el nombre de Wysterik, Luis Castillo. Desde luego, el chico enseguida hizo la conexión entre el nombre de Eva Luna y el personaje de Isabel Allende, y eso precisamente fue lo que prendió la llama de la primera conversación que los dos jóvenes tuvieron en una cafetería diminuta cercana al parque del Retiro, en una esquina entre dos callejuelas.

Apenas cuatro mesas contra un ventanal y una conversación sobre la nueva literatura femenina. Luis, el chaval encantador, le habló de Donna Tartt, autora del mejor libro del siglo según él, El jilguero, que te lleva al fondo del alma de un chico que se apodera de un cuadro. Eva pensó en que ella misma había participado en el robo de un cuadro, algo que seguía bajo investigación. Luis le habló de Perdida, de Gillian Flynn, que se mete en la cabeza de una mujer americana de nuestro siglo y analiza las pasiones más contradictorias con una maestría impresionante. Eva pensó en sus propias contradicciones, en su lucha por entenderse a sí misma y a los demás, y al espacio que fluía entre las dos cosas.

—Lees muchísimo para tener una agenda tan apretada —le dijo Eva.

—Mi agenda está apretada en parte porque estoy ocupado leyendo —respondió Luis.

Cuando vio a Luis alejarse calle arriba en su silla de ruedas, decidió que quería pasar más tiempo con él, así que le alcanzó y caminó a su lado.

El chico era completamente paralítico de cintura para abajo, y en sus brazos, que podía mover, sufría constantes calambres.

—Es una enfermedad degenerativa. En pocos años no podré mover los brazos —dijo sin un ápice de sufrimiento en la voz.

—Nadie puede predecir el futuro —dijo Eva arrepintiéndose inmediatamente de su comentario.

—Mis médicos, por lo visto, sí pueden.

En el parque del Retiro, Luis le pidió a Eva algo un poco inusual. Quería que le ayudara a levantarse de la silla y sentarse en un banco, junto a ella. El chico apenas necesitó ayuda. Una vez sentado en el banco, le pidió a Eva que ocultara la silla detrás de los arbustos. Eva comprendía perfectamente lo que pretendía su nuevo amigo.

Sentirse normal, sentirse ignorado, no sentir la lástima que los demás te escupen cuando te ven en una silla de ruedas.

Tal vez arrastrada por la ternura del momento, Eva le abrió su corazón como una flor que necesita ser libada en su interior, y le contó todo, menos sus actividades cuestionables junto a sus amigas, las flores de otro mundo, y mucho menos sobre el robo del cuadro, pero le habló de su padre, de los abusos, de las hojas de papel amarillas que fueron almacenando su dolor durante años de vejaciones y sufrimiento. Le habló de las flores de su jardín con el mismo cariño con el que se habla de las antiguas amistades de la infancia, y temió que el chico la tomara por loca, aunque ella misma pensaba a veces precisamente eso, que no estaba bien de la cabeza después de todo.

Luis, sin embargo, parecía comprenderla perfectamente.

—Cuando era niño me hice amigo de mis juguetes —dijo Luis—. Más loco estaría yo; las flores, al menos, son seres vivos.

Eva nunca le preguntó por el encargo por el que se conocieron, el protocolo 25. Aquello le indicaba que se trataba de un hacker, una especie de experto en informática que hace cosas al margen de la ley. Luis nunca hablaba de esas actividades, pero a veces hacía comentarios que estaban relacionados sin duda con esa parte de su vida.

—En un mundo conectado estamos más desconectados que nunca.

—La era de la información es en realidad la era de mayor desinformación.

—El poder está en las redes. Quien maneja las redes decide el devenir del mundo.

Eva se imaginaba que los hackers eran una especie de justicieros al margen de la ley y que trataban de mantener a raya a los políticos; pero también había criminales, como Telmo Vargas. El mundo virtual era un espejo del mundo real. ¿Quién era Luis en ese mundo?

Cuando se despidieron, ya cercana la medianoche, junto a un Uber equipado para transportar la silla, Eva supo que estaba enamorada.

56. ALICIA

Llevaba varias horas encerrada en aquella habitación de hospital sin ventanas, tumbada en la cama, contemplando el techo sin nada más que hacer que sentirse triste y asustada, y ya empezaba a pensar que se habían olvidado de ella cuando Joseph irrumpió en el cuarto visiblemente furioso.

Alicia dio un respingo al verle entrar con las cejas encrespadas y el rostro congestionado por la ira. Joseph Dziuk, con su altura de metro y medio, extremadamente delgado, no es que reuniera precisamente los requisitos para ser un hombre capaz de intimidar físicamente a los demás, ni siquiera a una chica de 16 años, pero cualquiera sentiría pánico ante su presencia al saber que aquel hombrecillo de apariencia insignificante era en realidad el dirigente de una de las redes del crimen organizado más grande del mundo.

Alicia, aunque conocedora de su verdadera identidad, no podía tenerle miedo. A sus ojos, Joseph era como un tigre adulto que has criado desde cachorro. Tal vez se haya olvidado de ti y pueda matarte de un zarpazo al menor descuido, pero no puedes evitar seguir viéndolo como un cachorrito amistoso.

—Acabo de recibir noticias de la red oscura —bramó Joseph—. Alguien les ha filtrado la clave a los americanos.

Alicia se incorporó en la cama, lo miró y volvió a dejarse caer, ignorándolo, como una niña malcriada que pasa de su padre.

—¿Es que no has oído lo que acabo de decirte? —insistió Joseph—. ¡Hay rumores de que los americanos puedan tener la clave para desencriptar la web oscura!

—No sé de qué estás hablando —respondió ella mirando al techo—, pero sea lo que sea, ¿qué tiene eso que ver conmigo?

—No te hagas la tonta, Alicia. Tú y yo sabemos que la filtración proviene de ti.

Joseph estaba tenso, con los puños apretados. Su voz, sin embargo, era suave y aflautada. Iba repeinado como un niño repelente, y había cambiado su vestimenta habitual de mendigo por un elegante abrigo de piel con el cuello y las solapas forradas de pelo de visón, al estilo ruso.

—¿Cómo voy a saber yo esa clave? —resopló Alicia.

—Max te la dijo.

—Max no tiene ni idea. Es incapaz de acordarse de nada. Ni siquiera de ti.

—Lo sé. Pero la clave estaba de algún modo presente en sus recuerdos, aunque él no lo supiera. Tú lo averiguaste y te las apañaste para decírselo a alguien más —le dijo alzando la voz y acusándola con el dedo.

«La historia la escriben los ganadores», pensó Alicia. Era uno de los pocos retazos de su vida anterior que Max conservaba presentes, gracias a que aquella enigmática frase estaba anotada en un pedazo de fotografía que habían encontrado entre sus escasas pertenencias cuando unos pescadores lo rescataron del mar. Mientras estaba encerrada en el burdel, Alicia había tenido la intuición de que aquella frase era la ansiada clave que todos buscaban, el motivo de que todos persiguieran a Max. Así se lo había dicho a Érica, para que a su vez se lo contase a Carla Barceló, la experta en informática. ¡Ahora Joseph le confirmaba que su intuición había sido acertada!

Ojalá que por lo menos la maldita clave hubiese sido de algún modo útil a Carla. Si algo tenía claro era que no iba a dejar que la clave cayese en las manos de aquel hombrecillo maligno que la utilizaría Dios sabe con qué fines criminales.

Lo malo era que, ahora que Joseph sospechaba de ella, acababa de meterse en serios problemas, si es que no estaba ya metida.

—¿Cómo lo hiciste, Alicia? —la interrogó él con tono más calmado.

Joseph se acomodó en la butaca para visitas de la habitación, con los pies juntos y las rodillas separadas en forma de uve, las manos apoyadas en los reposabrazos como si estuviese a los mandos de algo. Su figura pequeña y digna como una versión diminuta de la estatua de Lincoln.

—No dejas de sorprenderme, Alicia —le dijo—. ¿Cómo te las apañaste para hacer llegar la información hasta la NSA americana? Te he estado vigilando continuamente. Estoy seguro de que no te has podido comunicar con nadie, y aun así…

—Te equivocas conmigo. No tengo nada que ver con eso —mintió Alicia.

Joseph meneó la cabeza y la observó achicando los ojos.

—No puedo obligarte por las malas, Alicia —dijo—. No tengo tan mal corazón como crees. He pasado los últimos cinco años tratando de mantener en pie esta organización, actuando como Magno, manteniendo los compromisos que el viejo Andreyev tenía con los gobiernos de Rusia y China. Aguantando los envites de Serguei Aksyonov para derrocarme. Y no creas que lo he hecho por ambición personal, sino por el bien del mundo.

—¿Por el bien del mundo? —replicó Alicia con tono sarcástico.

—El mundo no puede avanzar sin control, Alicia —dijo muy serio—. La gente necesita cierta sensación de libertad para que todo funcione, pero no una libertad real. Se necesitan vigilantes, policías, leyes, normas, un camino por el que transitar.

—No todos somos borregos —bufó ella.

—Ese es el problema. Que entre los borregos también hay lobos. Y esos lobos se aprovechan de la oscuridad para atacar. Una internet anónima es el lugar ideal para que los lobos campen a sus anchas y destruyan lo que hemos construido. Tenemos que ser capaces de ver lo que ocurre en la oscuridad, bajo el suelo que pisamos, o un día ese suelo se hundirá y nos tragará a todos.

—Si la NSA americana ha conseguido la clave, ¿cuál es entonces el problema? —preguntó Alicia—. Ellos se encargarán de parar a los malos.

—La idea de América como el policía del mundo —suspiró Joseph meneando la cabeza—. ¿Crees que debemos poner nuestra seguridad en sus manos? Nunca nos han ayudado. El pueblo ruso es su enemigo. Ahora, si ellos tienen la clave y nosotros no, cuentan con una ventaja enorme frente a nosotros. Si ellos pueden bucear en la web oscura y nosotros no, volveremos a los tiempos de la Guerra Fría, solo que esta vez será como si ellos tuviesen misiles nucleares y nosotros tratásemos de defendernos arrojando bolas de papel.

—Así que es eso, todo se reduce a la rivalidad entre Rusia y Estados Unidos. Creía que eso estaba ya superado.

—No seas ingenua, Alicia —respondió con suavidad—. La geopolítica ha existido y existirá siempre. Las masas de hombres y mujeres se mueven al unísono como cardúmenes de peces, en grandes bloques. Los llamamos países, y esos países rivalizan entre sí porque las personas que los componen rivalizan entre sí. Pequeñas decisiones, como la que estás a punto de tomar, pueden influir negativa o positivamente en la vida de millones de personas. Míralo con perspectiva histórica, Alicia, elévate sobre el paisaje. ¿Qué clase de mundo nos espera? ¿Quién tendrá la hegemonía en el futuro? ¿Estados Unidos, Rusia, China?

Alicia soltó una carcajada sardónica.

—Hablas como un loco si crees que vas a hacerme creer que el futuro del mundo depende de mí.

—Como te he dicho, no puedo obligarte por la fuerza —dijo con voz aterciopelada—. No soy un monstruo. Por eso estoy dispuesto a negociar.

La miró con una sonrisa y las palmas de las manos vueltas hacia ella, como si le ofreciese algo invisible.

—¿Negociar? ¿Vas a amenazarme?

—Alicia, me duele que me veas como un malvado, no lo soy, de verdad. —Puso cara de mártir llevándose la mano al corazón—. Quiero negociar. Quiero darte algo valioso para ti a cambio.

—Ni por todo el dinero del mundo —objetó Alicia.

—No hablo de dinero. Hablo de tu hermano.

Alicia se incorporó de un salto en la cama. Agarró a Joseph por las solapas del abrigo y lo alzó como si fuese un muñeco de trapo.

—No se te ocurra hacerle nada malo a mi hermano —le dijo apretando los dientes.

—¿Hacerle algo malo? No me has entendido —respondió él sin oponer resistencia—. Muy al contrario, te ofrezco ayudarte a curarlo.

—¡No me tomes por idiota! La enfermedad de mi hermano no tiene cura.

—¿Estás segura, Alicia?

Alicia lo soltó con desespero. Joseph se quedó plantado frente a ella, mirándola fijamente.

—Me he pasado media vida investigando sobre ello —respondió llevándose las manos a las sienes—, buscando terapias, medicinas, cualquier cosa que ayudase, y sí, mejora, con muchísimo esfuerzo y miles de horas de terapia, pero no hay una cura milagrosa.

—Los milagros no existen, Alicia, la medicina sí, siempre y cuando tengas dinero, mucho dinero, para pagarla. En Rusia oriental hay laboratorios privados que investigan al margen de las regulaciones internacionales. Experimentan con células madre y técnicas de ingeniería genética financiadas por grandes fortunas que buscan un remedio para enfermedades propias o de allegados que no tienen un tratamiento común. Son tratamientos diseñados a medida que cuestan fortunas enteras, tan caros que jamás podrán ser ofrecidos por los sistemas sanitarios públicos, pero eso no significa que no existan. Estamos hablando de tratamientos que infringen las normas éticas de la comunidad científica y que jamás saldrán a la luz pública, diseñados a medida y tan caros que solo las personas millonarias se los pueden costear. Hay todo un mercado de fármacos para millonarios, curas de enfermedades que la gente no sabe ni que existen.

—¿Y tú cómo sabes eso?

—Porque yo soy uno de sus pacientes —respondió Joseph.

Joseph rebuscó en el interior de su abrigo. Sacó una cajetilla de tabaco. Encendió un cigarrillo con movimientos pausados. Cuando la punta estaba incandescente, la presionó contra el dorso de la mano.

—¡Qué haces! —exclamó Alicia.

—No te preocupes, no puedo sentirlo.

Dejó caer el cigarrillo al suelo y lo apagó con el zapato. Después se quitó el abrigo y, a continuación, se desabotonó la camisa y se la quitó, mostrando el torso desnudo.

Alicia se llevó las manos a la boca, horrorizada al contemplar su flaco y pálido cuerpo cubierto de cicatrices, como un mártir sacado de una estampa medieval de flagelación.

—Dios mío, ¿qué te ha pasado?

—La enfermedad que tengo, Alicia, tiene que ver con el dolor —respondió con su voz suave y atiplada—. Mi cuerpo es incapaz de sentirlo. Algo que podría parecer una bendición, en realidad es una maldición. Si me hago un corte, no me doy cuenta hasta que veo chorrear la sangre. No sabes la de veces que he estado a punto de morir desangrado. De niño aprendí que el fuego era peligroso cuando vi que la carne desaparecía de mi brazo y no volvía a regenerarse al retirarlo del fuego. No siento ni el frío ni el calor extremos. He estado a punto de morir congelado o desangrado un centenar de veces. Desde niño he sido objeto de burlas y maltratos crueles. El crío que se sentaba sobre un clavo y no se inmutaba. Solo me levantaba al ver la sangre, mi propia sangre, por el suelo. Los niños pueden ser muy crueles. Aún más los adolescentes. Me crie en un orfanato cuando le retiraron la custodia a mi padre. Mi padre… Prefiero no hablarte de él en este momento. La mayoría de estas cicatrices se las debo a él.

Tenía los ojos acuosos y tristes en su rostro de elfo. Alicia lo escuchaba con una mano en la boca, horrorizada y conmovida.

—Toda mi vida he cargado con esta maldición. He sido un don nadie durante la mayor parte de ella. Siempre objeto de burla o de desprecio. Solo dos personas en este mundo me han tratado con respeto. Una fue Nikolay. La otra has sido tú, Alicia.

—Porque no sabía que eras un criminal —dijo ella con lágrimas en los ojos—. Me engañaste.

Joseph alzó la barbilla, aun medio desnudo y frágil, imbuido de una misteriosa aura de dignidad.

—No siempre he sido lo que soy ahora. El destino se puso de mi lado. Una de las cosas para las que he utilizado mi sobrevenida fortuna e influencia ha sido para buscar una cura a mi rara enfermedad. Llamando a las puertas apropiadas y con el dinero suficiente, descubrí que hay centros de investigación privados que se saltan las normas éticas para investigar con células madre o ingeniería genética. Pueden lograr casi cualquier cosa. Incluido, curar a tu hermano. Está a tu alcance, Alicia, lo que siempre has soñado. Solo tienes que darme la clave a cambio.

57. EVA LUNA

Eva siguió viendo a Luis cada tarde, en la misma cafetería cercana al Retiro, el resto de la semana.

Antes de verlo, la misma anticipación de mariposas en el estómago; le imaginaba, pero verle era siempre mejor que imaginarlo.

Luis le contó sobre su infancia. Fue un niño regordete, pero muy activo, al que le gustaba mucho jugar al fútbol en el cole, hasta que le golpeó la enfermedad. Tenía 12 años. A los 14 ya no podía caminar. Sus amigos le trataban de ayudar, empujándole la silla, visitándole frecuentemente en casa, pero él no soportaba la sensación de que le tuvieran lástima y cayó en una fuerte depresión. Pasaba los veranos en casa encerrado, sin querer tener contacto con nadie. Fue entonces cuando comenzó a crear una familia a través de la red. No tenía, en principio, la menor intención de explorar la web oscura, ni de realizar ningún tipo de actividad ilegal en internet, pero descubrió que los hackers eran la gente más interesante del planeta.

—Imagínate, Eva. Yo no quería tener contacto físico con nadie, y los hackers eran mis amigos…, sin vernos en persona…, y no solo me daban amistad, me daban…

—Una razón para vivir —se anticipó Eva, sentada junto a él en el ya habitual banco del parque del Retiro.

—Exacto, encontré en la red todo lo que no encontraba en el mundo real. Terminé el instituto y, por supuesto, me metí en la carrera de informática. Curiosamente, mi cambio de ánimo me hizo mejorar en mis relaciones personales con la gente de mi entorno, mis compañeros de clase, por ejemplo, aunque siempre preferí el mundo virtual al real.

—No son tan diferentes nuestras experiencias —admitió Eva.

—Yo nunca tuve que pasar por lo que pasaste tú.

—En cierta manera, sí: mientras tú perdías movilidad y facultades físicas, yo sentí que, literalmente, partes de mi cuerpo, de mi alma, me iban abandonando, pero es cierto que tú tuviste más control que yo; no te faltó el amor de tus padres.

—Tú tienes a tu madre ahora.

—Lo sé, y eso es maravilloso, pero tenerla ahora no compensa por una vida sin ella, créeme. Siento que la conozco profundamente, y que ella me conoce a mí, pero eso es más por deseo de que sea cierto que porque realmente lo sea. Fue una sensación maravillosa reencontrarme con ella, sentí que con nuestro reencuentro se compensaba una vida de ausencia, pero no es así. Muchas veces me veía junto a ella sin saber de qué hablar. Al final somos dos desconocidas.

—Te reencontraste con ella antes de conocerme a mí. ¿Dirías que tú y yo también somos dos desconocidos?

Eva no supo qué contestar. Luis se acomodó hacia atrás en el respaldo del banco y Eva dejó caer la cabeza en su hombro. Podía sentir la respiración del chico mientras le acariciaba la mano izquierda. Luis no se quejaba, pero podía sentir que su tacto, a veces, más que reconfortante, era doloroso para él, literalmente doloroso. Él le había comentado que simplemente tocar algo a menudo le provocaba pinchazos dentro de los dedos, en la muñeca. Sin embargo, Luis no retiraba la mano.

Pasó como en las películas. Eva sentía la respiración de Luis, un roce de aire en el cuello. El sonido de la brisa de los árboles, el chasquido de unas ramas, la risa de un niño en la distancia…

Giró la cara despacio hasta que sus labios quedaron a pocos centímetros.

Se fundieron en un beso.

58. MAX

A menudo me hacía esta pregunta: ¿quién rayos eres realmente, Nikolay Sokolov?

No es fácil saber quién eres cuando has muerto dos veces y en cada una de esas ocasiones te han obligado a comenzar una nueva vida, pretendiendo ser alguien que en realidad no quieres ser.

—Tu diario, Nikolay —le dijo Alexandra—. En ese diario anotaste nuestro plan. Escribiste todo lo que planeamos, lo que hicimos y cómo lo hicimos. Solo tienes que leerlo para descubrir la manera de acabar con Serguei Aksyonov. Tenemos apenas una hora antes de que Serguei comience a sospechar algo, así que espero que, además de la memoria, no hayas perdido la capacidad de leer rápido.

En el interior de la cámara acorazada, en el más absoluto silencio, acompañado únicamente por la respiración agitada de Alexandra, Max comenzó a leer la historia que relataba aquel tercer diario, su historia.

… has muerto dos veces…

¿A qué se refería? El diario estaba repleto de referencias veladas a su identidad, incluidas varias supuestas muertes y renacimientos. La primera debía ser el trance en las sillas electrificadas, cuando murió su hermano Iván. La segunda, cuando el relojero Andreyev le perdonó la vida y le dio una nueva oportunidad para convertirse en un agente doble de los servicios secretos rusos. La tercera muerte de Nikolay Sokolov, la que le había convertido en Max, debía ser la que relataba aquel diario.

Cuando avanzó en la lectura y llegó a la parte que narraba sus encuentros con Alexandra, no pudo evitar lanzar miradas fugaces a la mujer acurrucada en una esquina de la sala, con las piernas recogidas y la frente apoyada en las rodillas, cubierta únicamente por su chaqueta. La mujer que tenía frente a sí parecía un pálido reflejo de la que describía el diario.

Si algo le quedaba claro a Max leyendo aquel diario, era que Nikolay había amado a aquella mujer hasta la locura.

No obstante, encontraba frases que le intrigaban enormemente.

Serguei disfrutaba torturándome. Serguei conocía mi secreto . Era la única persona en este mundo capaz de avivar en mí la llama de la culpabilidad por la muerte de mi hermano.

¿A qué secreto se refería? ¿A qué culpabilidad se refería si el único culpable era el desgraciado de Serguei Aksyonov?

Tengo que reconocer una cosa: si quería matarlo no era solo por venganza, también porque él era la única persona, aparte de mí, que sabía lo que había ocurrido con las sillas electrificadas . Su memoria era un testigo vivo de mi vergüenza.

¿De qué estaba hablando? ¿Qué es lo que estaba ocultando Nikolay Sokolov, que no se atrevía a confesar ni siquiera en su propio diario privado?

Max siguió leyendo, devorando aquellas páginas de frenética letra manuscrita, una tras otra, pero no encontró respuesta a ninguna de esas preguntas.

De la lectura del diario le quedaba claro, sin embargo, que Joseph se había quedado con la firma digital de Magno y que era su antiguo amigo el que ahora dirigía la organización mafiosa en su nombre. El anonimato del que hablaba Alexandra («Es posible que se mueva a la vista de todos, que no se esconda, que no se encuentre especialmente protegido, pues el anonimato es su mayor protección»). Así que era cierto que Magno deambulaba a sus anchas, protegido por la ignorancia de los demás. ¡Joseph se había paseado por delante de sus narices, le había manipulado y le había llevado de un lugar a otro como un pelele!

Absorto como estaba en la lectura, casi no se dio cuenta de que las páginas se acababan. El diario finalizaba abruptamente. Nikolay narraba cómo le había enviado a un empresario chino la clave secreta que servía para espiar las comunicaciones, tras lo cual se disponía a subir a un helicóptero para encontrarse con Alexandra y Joseph, quienes debían esperarle a bordo de un yate en un punto del mar Mediterráneo que solo ellos conocían.

Y eso era todo. La siguiente página estaba en blanco. Max pasó varias páginas vacías. Miró el diario del derecho y del revés. No había más. Se quedó sin saber quién le había disparado, cómo había ocurrido aquella su tercera muerte y qué suerte había corrido Alexandra en todo aquello.

Y, lo más importante, el diario tampoco explicaba en qué consistía el plan para acabar con Serguei Aksyonov.

Tenía un plan para acabar con Serguei Aksyonov. Era la última y quinta gran complicación.

Nada más. Era la única referencia al plan. Max miró a Alexandra, y ella debió notarlo en sus ojos.

—¿Qué pasa? —le preguntó alzando la cabeza como un animal que presiente el peligro.

—No está. No dice qué es lo que pretendía hacer —respondió Max con el diario en la mano.

Aquellos objetos: el reloj, la patente, el mapa de Oymyakon con la postal explicativa y la foto de Joseph contaban una historia, la historia de un plan de venganza. Tenía que ser capaz de ordenar aquellos objetos, secuenciarlos, para… ¿Para qué? ¿Cuál era su plan original?

—¡¿Estás seguro?! ¿Has leído bien, maldito idiota? —le chilló ella.

—Totalmente seguro —respondió Max azorado ante los gritos.

Alexandra se incorporó de un salto, fue hasta él, le quitó el diario de las manos y comenzó a leerlo con movimientos compulsivos, pasando las páginas sin ver. Al rato lo arrojó al suelo. Miró a Max con ojos desorbitados.

—¿No sabes cómo ibas a acabar con Serguei? —le preguntó.

—No lo explica. Lo siento.

Alexandra levantó los puños apretados, como si estuviera a punto de pegarle. Su cara se transfiguró en una mueca de pánico. Golpeó a Max en el pecho sin fuerza, con la parte exterior del puño como un mazo. Después se quedó inmóvil, como una muñeca articulada a la que se le acaban las pilas.

De pronto se relajó y bajó los brazos y los hombros como si le hubiesen inyectado un tranquilizante. Se dirigió a la puerta y apretó el pulsador.

Al abrirse, apareció el gerente del hotel. El hombre, perfectamente trajeado, alzó las cejas y se tapó la boca con la mano al verla semidesnuda.

—¿Algún problema, señorita?

—Ninguno —respondió Alexandra con voz de hielo irguiéndose muy digna—. Solo necesito coger mi bolso. Puede dejarnos solos, por favor.

Depositó el bolso sobre la mesa central. Las manos le temblaban mientras rebuscaba en su interior. Sacó un pequeño frasco de píldoras. Lo abrió, se echó unas cuantas en la palma de la mano y después se las metió en la boca de un golpe. Sus ojos se cruzaron con los de Max antes de tragar. Una mirada que decía tantas cosas que podría haber inspirado las obras completas de un dramaturgo del Romanticismo: odio, angustia, sufrimiento, miedo y, sobre todo, despedida.

Todas aquellas emociones golpearon a Max y le hicieron reaccionar incluso antes de que su mente racionalizase lo que estaba ocurriendo. Se abalanzó sobre ella y le dio un golpe seco en el esternón con la punta de los dedos. Alexandra dio una bocanada hacia fuera y expulsó las pastillas que estaba a punto de tragarse.

—¿Qué haces? —la increpó.

Max cogió el frasco de píldoras. «Cianuro de potasio», rezaba la etiqueta.

—¡Dame ese frasco! —le gritó Alexandra agarrándolo del brazo.

Max la apartó con una mano, alejando el bote de píldoras con la otra. Parecían dos niños peleando por un juguete.

—No voy a dártelas —le dijo—. No voy a verte morir ante mis ojos ahora que por fin te he encontrado.

—Dámelas, Nikolay. También hay para ti. Hay suficientes para los dos.

—¿Te has vuelto loca, mujer? No voy a quitarme la vida.

—Tú eres el loco, maldito imbécil. Harás bien en matarte antes de que nos encuentre Serguei. No te imaginas lo que va a hacerte…

Rompió a llorar. Se tapó la cara con las manos.

—Tiene que haber una manera —dijo Max.

—¡No la hay! —gritó ella—. ¡La única manera tenía que estar escrita en ese diario! ¡Y no está!

Alexandra volvió a intentar quitarle las pastillas. Forcejearon. Max quiso inmovilizarla agarrándola de un brazo. Ella le mordió en el antebrazo. Max gritó y la soltó, alejándola con un golpe seco de la palma de la mano en el pecho.

—Escucha —le dijo Max encorvado, con la palma de las manos entre ambos, como quien trata de tranquilizar a un animal salvaje—. Tiene que haber una manera, se me ocurrirá algo.

—¿A ti se te va a ocurrir algo, maldito imbécil? ¡No me hagas reír! No eres más que un fracasado. —Lo miraba jadeante y con los ojos desorbitados—. Todo lo que has hecho en tu vida ha sido fracasar. Serguei lleva toda la vida riéndose de ti. Te ha pisoteado de todas las maneras imaginables y me usó a mí para encontrar nuevas maneras de humillarte. No te imaginas lo que me ha hecho. Es un sádico. —El rostro se le quebró, pero no rompió a llorar—. No te imaginas cómo me ha ultrajado mientras tú vivías tan tranquilo y te desentendías de mí. Y mírate, ni siquiera fuiste lo bastante hombre para ajustarle las cuentas cuanto lo tuviste delante.

Max trató de acercarse para ofrecerle algún tipo de consuelo. Alexandra le escupió en la cara. Max se limitó a mirarla mientras sentía una extraña dicotomía en su interior. Una parte de él ardía en llamas, mientras que la otra permanecía fría como el hielo. Era como dos gases que al mezclarse provocan una explosión. Sabía que ahora necesitaba la cabeza fría, más tarde habría tiempo para el fuego.

—Escúchame, Alexandra. Creo que puedo llegar a recordar. Creo que hay una manera de sacar a la luz mis recuerdos. Y si puedo hacerlo, recordaré cuál era el plan. No voy a dejar que te mates, vamos a acabar con Serguei. Te lo prometo.

—Tus promesas no valen nada, Nikolay. —Alexandra escupió en el suelo.

—Dame tiempo, por favor. Solo te pido un poco de tiempo —suplicó él.

—No tenemos tiempo. A estas alturas deberíamos estar camino a la estación de radio. Si no llegamos allí antes del anochecer, Serguei vendrá a buscarnos.

—Está bien, vamos a la estación. Sigamos haciendo creer a Serguei que sabemos cómo contactar con Magno. Solo eso. Dame un poco más de tiempo.

Alexandra lo miró con los párpados semicerrados. Tenía los ojos hundidos y unas profundas ojeras alrededor. Su cara estaba llena de arrugas, su cuerpo parecía haberse encogido. Como una niña prematuramente envejecida. Se puso las manos en la frente, el pelo sobre la cara, como una cortina. Después se enjugó las lágrimas y se apartó el pelo de los ojos. Buscó su ropa y comenzó a vestirse con movimientos mecánicos.

Max se apresuró a guardarse el diario en el bolsillo y cogió bajo el brazo la caja con los objetos de la consigna.

Salieron del hotel cuando el sol ya había comenzado a declinar y brillaba blanco como una estrella fría en el cielo. Subieron al Senat. Alexandra no dijo una palabra. Max la observaba cuidadosamente. Ella no movía un solo músculo de la cara, como si le hubiesen vaciado cualquier sentimiento o emoción. Era como observar a un autómata. Alexandra puso en marcha el vehículo y transitaron en silencio las calles de San Petersburgo, que parecían imbuidas de la misma tristeza que pesaba como sustancia en el interior del coche.

Minutos después se incorporaron a una carretera de circunvalación muy concurrida, donde recorrieron varios kilómetros hasta llegar a una salida a la autopista estatal.

En la pantalla del navegador GPS del Senat, Max observó el recorrido hasta el punto de destino. No había más de una hora de camino. Alexandra, sin embargo, conducía a toda velocidad, saltándose cualquier límite. Apretó aún más el acelerador y el enorme coche comenzó a vibrar suavemente mientras que los árboles que bordeaban la carretera pasaban como exhalaciones; ella, con la vista puesta al frente, los brazos tensos y paralelos sosteniendo el volante.

Max se dio cuenta un instante antes de que fuese demasiado tarde, aunque no supo exactamente qué gesto le hizo adivinar la intención de ella. Tal vez fuera la súbita tensión de su mandíbula, o el movimiento del abdomen tomando más aire del habitual.

Max ya tenía la mano sobre el volante solo un segundo después de que ella lo girase bruscamente con la intención de pasarse al carril opuesto. Un camión venía de frente. Max tiró en sentido contrario y el coche cambió de rumbo con una fuerte sacudida. El camión les pasó rozando la chapa con el chirrido de una tiza en la pizarra. El coche cabeceó en la carretera, dando bandazos de un lado a otro. Max trató de enderezar la dirección hasta detenerse finalmente contra un árbol.

Saltaron los airbags y ambos quedaron con las cabezas hundidas en los grandes globos blancos. Alexandra alzó primero la suya como un muerto que vuelve a la vida, se quitó el cinturón con prisa, abrió la puerta y se bajó del coche. Max, todavía atontado por el golpe, se apresuró a bajar tras ella.

Alexandra ya corría por mitad de la carretera sin mirar atrás. Saltó la mediana y siguió corriendo por el carril opuesto, donde un coche se aproximaba de frente y a toda velocidad. Max la persiguió y logró alcanzarla. La agarró por la cintura y la apartó del carril un segundo antes de que el coche la atropellase.

Ella pataleó para liberarse de él, golpeándole con la punta de las botas y arañándole la cara, aunque sus uñas mordidas apenas le hicieron un rasguño a Max, que la sujetaba de la cintura y la arrastraba fuera de la carretera. Alexandra se dobló y le mordió en un brazo hasta hacerle sangrar, pero Max siguió impertérrito tirando de ella sin soltarla.

Anduvieron así hasta llegar al Senat. Max la tenía agarrada con un brazo bajo la cintura y buscaba con la mano libre en el coche algo con qué atarla mientras ella seguía arañándole y mordiéndole para soltarse, pero no había nada.

—Lo siento, Alexandra —dijo.

La golpeó con el canto de la mano en el cuello, dejándola inconsciente. La tomó en brazos y la depositó en el asiento del copiloto. Se desabrochó los cordones de ambos zapatos y tiró hasta sacarlos. Con uno de ellos le ató los tobillos. Con el otro le sujetó las muñecas. Arrancó el cinturón de seguridad y lo usó para inmovilizarla alrededor del asiento.

Después, Max se sentó en el asiento del conductor. Giró la llave y el motor se puso en marcha al tercer intento. Dio marcha atrás, maniobró y se incorporó a la autopista. El coche, con el capó medio hundido por el impacto contra el árbol, hacía más ruido del normal y vibraba como si rodase sobre guijarros, pero el motor aceleró sin problemas y pronto las líneas de la carretera comenzaron a moverse y a desaparecer bajo las ruedas.

Max condujo guiándose por las indicaciones del navegador GPS en la pantalla del salpicadero. Cuando hubo recorrido más de la mitad del camino, Alexandra se removió en su asiento.

—Hijo de puta, suéltame.

Max le lanzó una mirada de soslayo y siguió conduciendo.

—No voy a dejar que mueras —dijo.

—Prefiero morir mil veces antes que caer en las manos de Serguei. ¿Es que no lo entiendes?

—Tampoco vas a caer en sus manos.

—¿Ah, no? ¿Cómo vas a evitarlo? ¡No eres nada, Nikolay! ¡No eres nadie!

—Puedes dejar de llamarme Nikolay. Prefiero que me llames Max.

—¿Max? ¡Max! ¿Ahora eres Max? ¡Ojalá te pudras en el infierno! Maldigo el maldito día en que te conocí…, Max.

Pronunció su nombre como si escupiese un veneno.

—No voy a pedirte perdón —dijo él—. Si tengo que pudrirme en el infierno por mis pecados, lo haré con mucho gusto. Pero no voy a dejar que mueras. No voy a dejar que Serguei Aksyonov se salga con la suya.

Alexandra comenzó a reír histérica. Lo miró con ojos de loca.

—¿Es que todavía no lo entiendes, imbécil? Claro que vas a arder en el infierno. ¡No es una metáfora! ¡Es real! ¡Arderás en el infierno y desearás mil veces haberte matado conmigo! Pero ya será tarde…, ya será tarde…

Su rostro se arrugó como una máscara de plástico arrojada al fuego. Rompió a llorar y se hizo un ovillo en el asiento.

Ignorando sus lloros, Max se desvió de la autopista para detenerse en una gasolinera. Detuvo el coche lo suficientemente lejos para que nadie pudiese ver que llevaba una mujer maniatada en el asiento. En la gasolinera compró un teléfono móvil desechable. Regresó al coche y prosiguió la marcha.

Poco después sacó el coche de la vía principal y se internó por un desvío que desembocaba en una estrecha carretera por una zona yerma y pantanosa donde solo crecían cañas. Hubo de recorrer una veintena de kilómetros hasta que Max divisó una colección de torres de radio recortadas contra el cielo naranja del crepúsculo, edificios abandonados y líneas eléctricas rodeadas de una muralla de piedra.

Max detuvo el vehículo frente a la puerta enrejada que daba acceso al recinto. Se bajó del coche. El viento frío soplaba con fuerza, agitándole el pelo y la ropa como una banderola, y traía impregnados olores de animales o plantas en descomposición. Max tanteó la verja de entrada. A pesar del óxido, el candado parecía resistente. Abrió el maletero del Senat, buscó la llave en cruz que se usaba para cambiar la rueda y la utilizó para hacer palanca y saltar el candado.

Abrió la verja de una patada y cruzó al otro lado del muro. El edificio principal, de dos plantas y fachada de piedra gris, en mitad de la nada y rodeado de maleza, tenía un aspecto siniestro. Líneas eléctricas cruzaban de una torre a otra. Las torres de radio, como faros erguidos en mitad de la nada, eran entramados metálicos con forma cónica de una decena de metros de altura. No había señales de presencia humana, ni luces encendidas ni sonidos, aparte de un zumbido estático y el rumor de una brisa quejumbrosa.

Caminó hasta la puerta de entrada al edificio. Era metálica, cubierta de óxido, de igual modo cerrada por un candado que Max forzó con la llave en cruz. La puerta se abrió con un chirrido de bisagra oxidada. El interior estaba oscuro y apestaba a humedad.

Regresó al coche, abrió la puerta del copiloto y soltó el cinturón que mantenía a Alexandra sujeta al asiento. Maniatada, la alzó en brazos como si fuese una novia a punto de cruzar el umbral de la noche de bodas y cargó con ella hasta el interior del edificio.

—Mátame, por favor —le pidió Alexandra al oído—. Rómpeme el cuello. Estrangúlame. Conoces mil formas de acabar con la vida de alguien.

Dentro, la claridad del ocaso se colaba por ventanales sin cristales. La pintura de las paredes estaba desconchada como la piel de un leproso; el suelo, cubierto de tierra y cascotes de yeso desprendidos del techo. Había varios muebles de madera desvencijados y medio podridos por la humedad, un puñado de sillas metálicas de oficina y un sofá con la tela agujereada.

Max dejó a Alexandra sobre el sofá.

—Suéltame y lo haré yo misma. Me ahorcaré. Seguro que hay una cuerda por aquí.

Max la ignoró mientras inspeccionaba la estancia. Al fondo, tras un tabique que separaba la pieza en dos, sobre una mesa metálica, había un viejo transmisor de radio, una caja cuadrada del tamaño de un armario en cuyo frontal se alineaban los potenciómetros, las válvulas y diales de aguja junto a hileras de interruptores de palanca y clavijas.

—Alguien debe mantener este lugar activo —dijo Max observando de cerca el aparato, que emitía un leve zumbido eléctrico.

Cogió una de las viejas sillas metálicas y la colocó junto al polvoriento escritorio de operador de radio. Dejó en la mesa, dispuestos uno al lado del otro, en perfecto orden, los objetos que habían encontrado en la cámara de seguridad: el reloj, la patente, el mapa de un remoto pueblo de Siberia, la fotografía de Joseph, su diario. Junto a ellos, el móvil desechable que había comprado en la gasolinera y la pluma que se había guardado en la biblioteca. Max se sentó en la silla, encorvado sobre el cuaderno como un oficinista que se dispone a iniciar su jornada de trabajo.

—¿Qué haces, maldito imbécil? —le espetó Alexandra maniatada en el desvencijado sofá.

—Acabar mi diario —respondió Max.

Cogió la pluma, respiró hondo y comenzó a escribir:

A menudo me hacía esta pregunta: ¿quién rayos eres realmente, Max?

Siento que en el fondo sigo siendo el mismo imbécil que casi murió achicharrado en una silla electrificada en Kiev, el mismo imbécil que se enamoró perdidamente de una prostituta llamada Alexandra Ivanova en San Petersburgo, el mismo imbécil que la sigue amando…

Le costaba reconocer como propia la voz que surgía del texto escrito. Sin duda era la de su antiguo yo, la del Nikolay antes de la amnesia, que le hablaba desde el subconsciente. Al escribir, Max sentía que se abrían nuevas vías de comunicación en su cerebro. Tal vez los recuerdos no podían acceder a su memoria visual ni a su memoria oral, pero sí a la memoria motriz, como si la pluma fuese una ouija guiada en su mano por el Nikolay del más allá de su yo consciente.

Trató de retomar el relato a partir del punto en el que había finalizado el diario.

Serguei, ese cabo suelto. Tenía un plan para acabar con Serguei Aksyonov. Era la última y quinta gran complicación. Un plan que nunca pude llevar a cabo. ¡Imbécil de mí! ¡Cuánto me arrepiento de no haber acabado con él la primera vez que tuve ocasión, en Kiev! ¡Qué diferente hubiera sido mi vida y la vida de los que me rodeaban!

Serguei Aksyonov, ese tumor del que nunca logras librarte del todo, esa metástasis que te persigue durante toda tu vida.

Tras un vuelo de dos horas a los mandos del helicóptero, tomé contacto visual con el yate…

Max siguió escribiendo, y sus propias letras le revelaron con horror lo que había sucedido en aquel barco junto a la costa mediterránea. Los gritos de agonía de Alexandra volvieron a resonar nítidos en sus oídos. Volvió a revivir la angustia, la desesperación, el supremo acto de cobardía que supuso el pegarse un tiro.

«Por desgracia para mí, esta mi tercera muerte tampoco sería definitiva», escribió.

Miró a Alexandra, acurrucada en el desvencijado sillón, desvalida, con los pies y las manos atados, sus ojos tristes hundidos y lagrimosos. Max experimentó por ella una pena tan grande como un universo moribundo, abismado en ternura y en un amor infinito como la eternidad estrellada.

—Lo siento, Alexandra —fue lo único que alcanzó a decir.

—¿Lo sientes? —replicó ella mirándolo con la boca abierta de desprecio—. Lo sientes cuando llegas tarde a una cita, lo sientes cuando le pones los cuernos a tu mujer, lo sientes cuando decepcionas a tus condenados padres… ¿Crees que sentirlo es suficiente? ¡Me abandonaste en el infierno! ¡Te desentendiste de mí y huiste como un cobarde! Has estado viviendo todos estos años plácidamente, viviendo tu nueva vida como Max. Oh, pobrecito Max, cuánto sufre Max —le dijo poniendo voz grotesca, con los ojos y la boca de maníaco—. ¡Mil veces maldito seas!

Max bajó la cabeza. Ella tenía razón, y no había nada en el mundo que pudiera cambiar el infierno que había pasado por su culpa.

—He acabado mi diario —dijo sin mirarla, con voz apagada—. El plan para acabar con Serguei. Acabo de escribirlo. Lo he recordado.

Alexandra se removió como un animal herido.

—¿Lo has recordado? ¿Cómo estás tan seguro?

—Lo estoy.

—Eres un imbécil —fue la réplica de ella—. Una bala te destrozó el cerebro. Se llevó tu memoria. ¿Crees que ahora vas a recordar así por las buenas? Tu cabeza te está jugando una mala pasada. Has visto esos objetos y tu imaginación ha trazado una rocambolesca historia con ellos; todo es fruto de tu imaginación.

—No lo creo. Mi imaginación es bastante pobre.

Max cogió el móvil desechable y marcó un número.

—¿A quién vas a llamar? —preguntó ella poniéndose tensa.

—Hay una pequeña complicación —respondió Max, que de pronto tuvo la sensación de que no era él quien hablaba, sino esa otra persona que habitaba dentro de su cabeza—. Para este plan necesito a Joseph a mi lado. Antes, yo podía contar con él, ahora no tengo ni idea de su paradero.

—Entonces, ¿a quién estás llamando?

—Se da la circunstancia de que ahora Joseph es Magno —respondió Max—. Así que, en realidad, haremos lo que Serguei te ha pedido. Atraer a Magno.

Alexandra lo miraba de un modo extraño. Tal vez ella comenzaba a ver también al antiguo Nikolay frente a sí.

—Magno, Joseph, ha estado revoloteando a mi alrededor desde que salí del coma, buscando desesperadamente algo que yo tengo en mi poder —dijo Max dando unos pasos por la habitación y gesticulando como un viejo profesor chiflado—. Después de leer este diario, por fin lo he entendido. Joseph necesita saber la clave para decodificar TOR. Yo la cambié. Solo yo la conozco y se perdió con mis recuerdos. Así que le ofreceré un trato. Un encuentro en persona para intercambiar la clave.

Se detuvo un instante, pasándose la mano por el mentón.

—Aunque sigo sin saber cómo contactar con él —murmuró para sí pensativo—. Lo que sí es seguro es que Joseph está pendiente de todo lo que ocurre en internet. Le haré llegar el mensaje a través de la web oscura.

Alexandra lo miraba como si tuviese delante un fenómeno de circo. Max se llevó el teléfono a la oreja mientras un ojo la miraba de soslayo con una especie de sagaz buen humor.

Sonaron tres tonos en el silencio. Una voz respondió al otro lado.

—…

—Eva, soy Max. Escucha, no hay tiempo para explicaciones. Necesito que hagas algo por mí. Es un asunto de vida o muerte. Necesito que hables con Carla y le pidas lo que voy a contarte. Coge un lápiz y papel y anota.

59. EVA LUNA

Cuando Eva estaba a punto de salir a hacer unas compras, recibió una llamada desde un número desconocido. Decidió responder, y le llevó apenas un segundo conocer la identidad del que la llamaba. ¿Cómo poder olvidar su voz? Su tono pausado, pero firme. Cada palabra parecía sostenerse por sí misma. Era la voz inconfundible de alguien que no conoce el miedo.

—Eva, tengo que pedirte algo. Es de vital importancia, y lo necesito cuanto antes.

Eva hubiese querido preguntarle dónde estaba, si estaba bien, por qué hacía días que había desaparecido y no sabía nada de él, mil preguntas rondaron por su cabeza como mariposas, pero algo en la voz de él le dijo también que no había tiempo para preámbulos, así que simplemente contestó con un «Claro que sí, Max. ¿Qué puedo hacer por ti?», como si fuesen dos viejos amigos acostumbrados a pedirse favores continuamente.

El favor de Max, sin embargo, era de lo más extraño.

—Necesito que hables con Carla y le digas que difunda en la web oscura algo que voy a decirte.

—Max, eso es imposible —respondió mordiéndose el labio inferior—. Carla está incomunicada, en arresto domiciliario. Conseguí verla una vez porque ella me llamó a mí. Aunque consiguiera volver a verla, no tiene acceso a internet.

Hubo una breve pausa al otro lado de la línea. Eva tuvo la impresión de que Max respiraba agitadamente. También tuvo la sensación de que se encontraba muy lejos, al otro lado del mundo, aunque bien pudiera ser un simple problema de la calidad de la llamada.

—Max, ¿dónde estás? ¿Estás bien? —preguntó un poco alarmada.

—Escúchame bien, Eva. —Su voz estaba cargada de tensión—. Necesito que busques a alguien que pueda encriptar un mensaje y propagarlo por la web oscura.

—¿Por qué? ¿Qué mensaje?

—No puedo decirte más. Es algo de vida o muerte. Tal vez puedas buscar a alguien, un informático, pagarle dinero. Te lo devolveré.

—Bueno, la verdad es que no hace falta que busque; conozco a alguien, Max, que podría hacer eso.

—¿Es de fiar?

—Sí.

—De acuerdo entonces. Este es el mensaje. Puedes memorizarlo todo, menos unas coordenadas que vas a tener que apuntar.

—Estoy lista, Max.

60. MAX

Durante un buen rato, lo único que se escuchó fueron los zumbidos fantasmales de la estación de radio. A través de los ventanales desdentados como la boca de un leproso solo se percibía la negrura exterior. El viento ululaba al pasar entre las antenas produciendo un sonido agónico, como un macabro instrumento de viento.

Max, encorvado sobre el escritorio, repasaba su diario pasando las hojas frenético adelante y atrás, como un pobre profesor chiflado buscando la fórmula del elixir de la vida en un antiguo códice medieval. De vez en cuando soltaba una exclamación y comenzaba a escribir algo en la página. Entonces echaba la cabeza hacia atrás y aspiraba profundamente con los ojos cerrados, como si hubiese esnifado cocaína. En contadas ocasiones sentía que su mente se abría y que los recuerdos estaban ahí, al alcance de su mano, pero se le escapaban como una imagen captada con el rabillo del ojo o el recuerdo de un sueño.

Alexandra, todavía atada de pies y manos, tenía los ojos cerrados y respiraba acompasadamente, abismada en sus propios terrores.

A una hora indeterminada, el teléfono de Max comenzó a vibrar.

Aceptó la llamada.

—He hecho lo que le pediste a Eva.

La voz sonaba grave y grotesca, filtrada por un distorsionador para no ser reconocida.

—Difundí el mensaje en la web oscura —prosiguió diciendo la voz—. En nombre de Nikolay. Dirigido a alguien llamado Magno. La clave de TOR se hará pública si Magno no acude al lugar de encuentro que le indicaste a Eva.

—¿Has tenido confirmación?

—Alguien con el nickname de Magno y un sistema de codificación por cadena de bloques respondió al mensaje aceptando el encuentro.

—Gracias, seas quien seas —dijo Max.

—Me llamo Wysterik. Por supuesto, no es mi nombre real…

—Y dale las gracias a Eva —le interrumpió Max.

Colgó. Alexandra lo miraba fijamente, tensa como una cuerda de guitarra.

—La primera complicación está resuelta. Joseph acudirá al punto de encuentro.

—¿Y si no lo hace? —preguntó ella.

—Lo hará —respondió con firmeza—. Joseph ha estado revoloteando a mi alrededor todo este tiempo con el único propósito de descubrir esa clave. Te aseguro que no perderá la oportunidad. Ahora solo tenemos que llevar hasta allí a la otra pieza del tablero. Serguei.

Max rebuscó en el bolso de Alexandra y sacó su teléfono. No conocía su clave, pero para desbloquearlo solo tuvo que presentarle su rostro a la pantalla. Buscó el número de Serguei en la agenda de contactos. Cuando encontró su nombre, pulsó el botón de llamada.

—No. ¡Nikolay, por favor! —le suplicó ella—. No sabes si ese plan es producto de tu imaginación. Si algo falla, Serguei nos tendrá en sus manos otra vez.

Max se llevó el teléfono a la oreja y le pidió silencio con la mano.

—Serguei Aksyonov —respondió con su voz áspera.

—Soy Max. Magno acudirá a uno de los puntos de encuentro donde solíamos vernos, exactamente dentro de veinticuatro horas.

—¿Dónde?

—Un pueblecito remoto de Siberia. El lugar exacto te lo diré cuando tenga garantías de que no le ocurrirá nada a Alexandra.

—Si me llevas hasta Magno, Alexandra y tú seréis libres de hacer lo que queráis.

Mentía. Incluso sin verle la cara, solo a través del timbre de voz en el teléfono, Max supo que mentía.

—Iré yo, solo —dijo Max—. Me necesitas solamente a mí. Si Magno no me ve, no aparecerá. Iré hasta el punto de encuentro solo si Alexandra queda al margen.

—Nunca aprenderás, Nikolay, que conmigo no funciona tu ridícula estrategia de negociación. Yo no soy muy de estrategias. Mi frase favorita la pronunció Mike Tyson: «Todo el mundo tiene un plan hasta que le parten la cara».

El viento aulló en el tejado agitando las contraventanas, que se sacudieron como si estuviesen jaleando una pelea. Se oyó un chirrido de bisagras, y el viento gélido se coló a través de la puerta abierta. El viento no fue lo único que entró. Primero pasó un individuo alto y malencarado que miró a su alrededor como si aquel lugar le perteneciese. Después entraron otra media docena de hombres armados con pistolas.

—Mis camaradas deben estar a punto de llegar adonde estáis, si no lo han hecho ya —seguía diciendo Serguei en el teléfono—. A algunos de ellos los conoces, Nikolay, también fueron tus camaradas.

Los ojos de Max se encontraron con los de Anton Yelchin, un gigantón que le miraba con las pupilas suplicando perdón. Max no le recordaba, pero la descripción física que había leído en el diario le sirvió para reconocer al conductor del camión que había sido su cómplice en el robo.

—Lo siento, camarada —le dijo Anton—. Serguei me amenazó con torturar a mi hija. Tuve que contarle todo lo que hicimos. No sabes lo que es ese gas del dolor.

—Oh, sí lo sabe, mi querido Anton —dijo Serguei en el teléfono—, nuestro camarada Nikolay también lo probó, igual que tú. No sabéis cuánto partido le estoy sacando a ese gas. Ha sido el mejor legado de mi tía Ulya.

Dos de los hombres entraron cargando una pesada bombona negra con cabezal blanco, como las que se utilizan para almacenar oxígeno en los hospitales. Cuando Alexandra la vio comenzó a chillar como un cerdo en el degolladero sin que ninguno de aquellos hombres se inmutara. Uno de ellos la agarró por detrás y le colocó una mordaza en la boca que apenas atenuó sus chillidos. Max golpeó con los nudillos al que tenía más cerca con un directo en la tráquea que lo fulminó al instante. Anton se movió aún más rápido y le asestó un puñetazo en el diafragma que lo dejó sin respiración. Después le agarró de la muñeca y le retorció un brazo tras la espalda. Alexandra chillaba a través de la mordaza y pataleaba con todas sus fuerzas. Max intentó asestarle un cabezazo a Anton, pero este lo esquivó y le golpeó en el estómago y después en el costado. Max aulló de dolor al sentir que se le quebraba una costilla. Anton le golpeó el gemelo con la punta de la bota y le obligó a postrarse de rodillas. Le dobló los brazos tras la espalda y le colocó unas esposas. Después cogió el móvil que había caído al suelo y lo acercó a la oreja de Max.

—Con mis reglas, Nikolay, con mis reglas —dijo Serguei con retintín, como si reprendiese a un niño travieso—. Dime cuál es el punto de encuentro.

—Si le haces algo a Alexandra, nunca te lo diré —respondió Max doliéndose de las costillas.

—Creo que no me has entendido. Si no me lo dices, ella volverá a probar el gas.

—¡No! ¡Por favor, Nikolay! ¡Díselo! —chilló Alexandra con la voz y los ojos desorbitados por el terror.

Los hombres depositaron la bombona en el suelo, junto a ella. Uno de ellos, con guantes y mascarilla quirúrgica, comenzó a acoplar una especie de tubo acabado en un respirador.

—Está bien. Tú ganas, Serguei —dijo Max—. Hay un mapa en la mesa. El punto de encuentro es un pueblo llamado Oymyakon, en la provincia de Siberia.

Anton agarró el mapa y lo inspeccionó entre sus gruesas manos.

—Hay un mapa. Dice la verdad —le dijo al teléfono.

—Ahora deja libre a Alexandra. Yo te llevaré hasta Magno —dijo Max.

—De eso nada. Ella irá contigo para asegurarme de que haces exactamente lo que yo te diga.

Max no vio venir el golpe desde atrás, con la culata de una pistola; una explosión dentro de la cabeza, como si una bala le hubiese atravesado el cerebro. Las piernas cedieron y se derrumbó sin remedio.

Cuando estaba a punto de golpearse contra el suelo, sintió que caía sobre algo metálico y frío, en posición de sentado. Se encontró de repente con una fría penumbra. Quiso moverse y se dio cuenta de que estaba atado de pies y manos a una especie de silla metálica. Era muy consciente de que lo que sentía no era real, sino que estaba accediendo a una parte perdida de sus recuerdos.

—¿Estás bien?

Era la voz de su hermano. Max volvió la cabeza y vio que su hermano estaba también atado de pies y manos a una silla, a pocos metros de él. Se encontraban en el centro de una especie de pista de patinaje abandonada con gradas a su alrededor, medio arrancadas.

Estaba amaneciendo y hacía mucho frío. A través de una claraboya pudo vislumbrar los edificios grises y sus ventanas sin cristales. Habían vuelto a Prypiat.

—¿Por qué nos han atado aquí? —dijo Nikolay con voz pastosa.

—Esto es cosa de Serguei —respondió Iván.

Max podía verlos a los dos, desde dentro de cada uno, de una manera incomprensible que fundía las realidades de ambos, la de su hermano y la de él, en una sola persona. Como si cada uno de ellos fuese la imagen de un ojo combinada en el cerebro. Max interactuaba con el sueño, pero las palabras que se decía a sí mismo salían de la boca de uno, luego de la del otro…

Escuchó entonces pasos a su espalda. Serguei Aksyonov apareció ante los dos. Tenía la cabeza vendada y un esparadrapo sobre el puente nasal.

Serguei, que era ahora un adolescente, clavó en él una mirada de rabia.

—¿Qué vas a hacer? ¿Por qué nos has traído aquí? —le dijo Max.

Serguei no respondió. Se acercó a Iván, le desató las manos y le entregó una especie de mando de control remoto: una caja de plástico con un gran botón circular y unas flechas que señalaban a derecha e izquierda. El control tenía un cable que bajaba hasta el suelo. Había otros cables conectados a las sillas que se extendían a lo largo de la pista de patinaje.

—Mi tía Ulya me ha enseñado cómo funcionan estos artilugios —dijo Serguei—. Estos cables conducen la electricidad. La electricidad duele, pero no tiene mucha gracia freír a la gente sin más. Así que se les ocurrió este invento para torturar donde más duele, en los sentimientos.

—Eres un enfermo —dijo Iván.

—Y yo creía que tú eras mi amigo —respondió Serguei sonriendo como un perro rabioso—. Pero tu hermano es más importante para ti, ¿no es eso? Pues vamos a ver si es verdad. El control que tienes en tus manos tiene una marca que señala justo hacia arriba. Es decir, está en el centro mismo, en perfecto equilibrio entre tu hermano y tú.

Serguei cogió del suelo otro mando que estaba conectado a un cable que se perdía entre las dos sillas.

—Con el mando que tengo en mis manos controlo la electricidad que llega a las sillas. Ahora está en cero, pero por poco tiempo. Supongo que os hacéis una idea de lo que pasará cuando empiece a girar esta rueda, ¿verdad?

Max, consciente de que sufría alucinaciones, era capaz de sentir lo que sentían los dos hermanos, tanto Nikolay como Iván, como si hubiera un vínculo invisible entre los dos, y lo que sintió fue un hormigueo por todo el cuerpo. Desagradable, pero no podía llegar a considerarse doloroso. Era un cosquilleo eléctrico. Los músculos empezaron a arderle como después de un ejercicio muy intenso.

—Con el mando que tienes en las manos —prosiguió Serguei mirando a Iván— controlas la cantidad de electricidad que va a cada silla. A la izquierda, la electricidad se deriva a tu hermano. A la derecha, a ti. Ingenioso, ¿verdad?

—Serguei, esto es una locura —replicó Max.

Serguei giró la rueda de su mando y el voltaje subió. Max sintió que mil agujas se le clavaban por todo el cuerpo y soltó un aullido de dolor. Giró la rueda de control que tenía en las manos hacia la derecha y el dolor que sentía Nikolay disminuyó. Max podía sentir el dolor de ambos: cuando el de uno disminuía, el del otro se acrecentaba.

—Vais entendiendo el concepto, ¿verdad? —dijo Serguei con una sonrisa sádica—. Yo voy subiendo el nivel de la corriente. Tú decides cuánta electricidad va para ti y cuánta para tu hermanito. Reconoceréis que es divertido.

—Maldito hijo de puta —masculló Max entre dientes sin saber cuál de los hermanos lo pronunciaría.

Serguei empezó a mover la rueda del control.

Max notó que la sensación de dolor aumentaba hasta que experimentó una vibración horrible en la cabeza, en el cuello, en los dientes, en las sienes. Era como si cuchillos al rojo vivo estuviesen cortándolo por dentro.

Nikolay volvió la mirada hacia su hermano Iván, quien con manos temblorosas intentaba mantener la rueda de control en el centro. Látigos de fuego corrieron por sus entrañas. Nikolay no pudo evitar romper a gritar.

—¡IVÁN!, ¡ME DUELE MU… CHO!, ¡IVÁN!, ¡IVÁN!

Max miró suplicante a Serguei, quien le devolvió una mirada sádica, sonriendo como un payaso maligno, con las cejas encrespadas y el iris de los ojos flotando sobre el blanco de la esclerótica.

Serguei seguía desplazando la rueda de control, girando y girando despacio. Los miraba como un niño travieso que contempla a dos insectos quemándose a fuego lento.

—¡IVÁN, POR FAVOR, NO ME DEJES MORIR! —gritó Nikolay con un espasmo agónico. El dolor era insoportable.

Serguei llevó el mando al máximo voltaje. Iván ya no pudo aguantar entre las manos el control, que cayó al suelo.

Ambos hermanos temblaban violentamente, respirando a bocanadas entre cada espasmo.

* * *

Se despertó a sacudidas de un dolor a otro. El dolor de la costilla rota, como si tuviese un puñal clavado en el costado que alguien removiese con saña una y otra vez, le trajo de vuelta al mundo de los conscientes. Estaba tendido en un lugar oscuro que traqueteaba continuamente. Una furgoneta. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad descubrió que no estaba solo.

Alexandra.

Ella seguía maniatada, pero habían cambiado los cordones de zapatos que él había utilizado para inmovilizarla por esposas metálicas. Estaba sentada en el suelo de la camioneta, con las piernas encogidas y la barbilla apoyada en las rodillas.

Cuando Max intentó incorporarse se dio cuenta de que él también estaba esposado con las manos a la espalda. Apenas sentía los brazos, adormecidos, solo calambres desde el muñón del hombro. Tumbado de bruces, el traqueteo de la furgoneta le removía la costilla rota provocándole una tortura constante. Con las manos atadas a la espalda, intentó incorporarse apoyándose en el torso y empujando con la cabeza, sacudiéndose como un pez, pero el fuerte dolor en el pecho le hizo desistir del intento. Dejó escapar un gemido y se quedó quieto, tumbado de costado, apretando los dientes mientras gruesos lagrimones de dolor le corrían por las mejillas.

Finalmente, desistió de incorporarse y se dejó caer de espaldas, acomodando la postura únicamente para poder levantar la cabeza y mirar a Alexandra, y así se quedó tendido, como si estuviese paralítico de cuello para abajo.

Se encontró con la mirada de ella observándole desde su posición más elevada, sus ojos hundidos en un cerco oscuro, el iris como una luna menguante en el blanco de sus ojos, la esclerótica rodeada de un cerco rojo, como un eclipse sangriento.

—Prométeme una cosa —le dijo ella con una voz susurrante envuelta en el ronroneo del motor que parecía provenir de otro lugar.

—¿Qué cosa? —preguntó él desde el suelo.

—Que me matarás si tienes oportunidad. Si encuentras la más mínima posibilidad, hazlo. Júrame por tu hermano muerto que lo harás.

—No puedo hacer eso, Alexandra.

—¿Es que no tienes corazón?

—Precisamente porque tengo corazón no puedo prometerte eso.

—Maldito desgraciado —le increpó con voz ronca—. Mírate. No estás en condiciones de nada. ¿Qué crees que va a hacerte Serguei cuando le lleves hasta Magno? Ni siquiera se conformará con matarte limpiamente. Antes me torturará a mí ante tus ojos para divertirse. ¿No lo entiendes?

—Eso no pasará. Acabaremos con Serguei. Te lo prometo.

—¿Me lo prometes? —Soltó una carcajada cargada de desespero—. ¿Desde cuándo tu promesa vale algo? Eres un miserable que no hace más que mentir y engañar a todos.

Max la observó achicando los ojos, como un joyero que trata de averiguar si un diamante es falso. Desde el principio, desde que la vio por primera vez en el aeropuerto, había algo en el modo en el que Alexandra se comportaba con él que no entendía. Una especie de disonancia cognitiva entre lo que sabía de ella por lo leído en sus diarios y cómo se comportaba frente a él. La misma disonancia que a veces encontraba al leer el diario, como si tratase de ocultar algo que estaba a la vista de todos.

—¿Por qué me odias de esa manera, Alexandra? Creía que nuestro amor era recíproco.

Ella soltó un bufido.

—¿Crees que estoy enamorada de ti? —Abrió la boca con una mueca burlesca—. ¿Esas son las mentiras que has estado escribiéndote a ti mismo en el diario?

—¿Mentiras?

—Ese diario está lleno de mentiras. Para empezar, las que escribiste sobre ti mismo. Esa historia de los hermanos. El hermano bueno y el hermano malo que se sacrifica. Te quedaste con el mejor papel, ¿verdad?

—¿De qué hablas? —preguntó Max reprimiendo un escalofrío.

Experimentó una extraña incorporeidad, como si la penumbra que les envolvía se tragase su cuerpo dando paso a otro tipo de oscuridad, la que envuelve un terror indefinido de pesadilla a plena luz del día.

—Nikolay era una buena persona —le dijo Alexandra—. Un alma sensible. Cuando lo conocí en Kiev era un chico que adoraba a su abuelo; no dejaba de visitarlo cada semana. Imagínate. Nikolay sufría por sus padres y por el descarriado de su hermano. Iván, en cambio, era un miserable. En Kiev era uno de los amigos íntimos de Serguei Aksyonov. Trapicheaba con droga de la mafia y ejercía de proxeneta llevando chicas a los puestos militares de Chernóbil para prostituirlas.

—Todo eso lo escribí en el diario —dijo Max, que sentía que el corazón le latía como taconazos de un caballo furioso.

—¿También escribiste cómo Serguei y tú quisisteis abusar de mí? No teníais suficiente con el dinero que sacasteis a cambio de acostarme con aquel militar, también intentasteis follarme en la camioneta. De no ser por tu hermano, lo hubierais hecho.

—Yo no quise hacerte daño. Fui yo quien lo impidió —balbuceó Max.

—¿Eso crees? ¿Esas mentiras te has contado a ti mismo? —le escupió ella—. Ojalá hubieses muerto tú, y no tu hermano. Pero fuiste un cobarde, huyendo como siempre haces a la primera señal de peligro; un cobarde, como siempre lo has sido.

Max la miraba fijamente.

—Hui porque mi padre me lo pidió —dijo Max.

—Huiste porque cualquier policía que investigara lo sucedido te hubiera acusado de la muerte de tu hermano.

—Yo no tuve la culpa. Iván se sacrificó para salvarme de morir electrocutado.

—Iván fue incapaz de aguantar ni un poco de dolor —respondió ella. Cada una de sus palabras era como un puñal en el corazón de Max—. El muy cobarde dirigió toda la electricidad hacia Nikolay. Le provocó un paro cardíaco.

—No es cierto. Nikolay no murió. Fue Iván.

—No. Quien murió fue Nikolay. Iván se salvó.

Max negaba con la cabeza.

—Iván se salvó y huyó de Kiev utilizando el pasaporte de Nikolay. Aprovechando el parecido entre hermanos, se hizo pasar por él y evitó así los antecedentes penales que le hubiesen impedido salir del país.

Max comenzó a respirar con fuerza, pero no entraba aire en sus pulmones.

—Tú no eres Nikolay —dijo ella mostrándole los dientes como un perro rabioso—. No le llegas a la suela del zapato a Nikolay. Eres Iván, siempre has sido Iván, y siempre te he odiado…

Se le quebró la voz y comenzó a llorar. Max la miró a los ojos.

Su maldito instinto le dijo que no mentía. Recordó las palabras del diario, las que Iván le escribió a Nikolay.

«Haberte sabido proteger como tú me protegiste a mí.»

Las lágrimas corrían por las mejillas de ella, al igual que por las suyas.

La realidad volvió a dar un vuelco ante sus ojos.

Dos hermanos. Uno, mezquino. El otro, noble. Nikolay murió. Quedó el cobarde.

Él era el cobarde.

Él era Iván.

61. EVA LUNA

Luis Castillo, conocido como Wysterik en el mundo de la web oscura, fue muy capaz, como era de esperar, de difundir el mensaje de Eva usando una doble codificación que acotaba sus receptores a un grupo reducido de hackers que operaban en torno a la organización de un tal Magno, del que no había escuchado hablar hasta que se lo mencionó Eva.

—No acostumbro a hacer estas cosas, Eva —le dijo Luis con tono reservado—, sin saber lo que estoy haciendo, a quién ni por qué. Espero no estar contribuyendo a ayudar a algún criminal o a algo sórdido.

Ella negó con la cabeza con rotundidad. Confiaba en Max ciegamente.

—Puedes estar seguro, viniendo de quien viene, de que no se trata de nada malo, sino todo lo contrario. Debes confiar en mí.

Y así lo hizo. Una muestra más de amor, de confianza.

Todo cambió para Eva Luna. Luis era lo primero en lo que pensaba cada día al abrir los ojos, y los cerraba para dormir pensando en él.

Entre cerrarlos y abrirlos, soñaba con él, con su pelo en su regazo.

Jamás soñaba con una versión idealizada o alterada de Luis, no soñaba con Luis en otra época, o con Luis caminando, siempre soñaba con Luis junto a ella en el parque del Retiro, y ni uno solo de aquellos sueños se transformaba jamás en pesadilla.

Sonreía sin saber por qué, mientras desayunaba, cuando se cepillaba los dientes, cuando caminaba por las calles; cualquier cosa la hacía reír.

Don Evaristo se había dado cuenta de que, simplemente, era una chica feliz.

Había recuperado el ritmo de visitas con su madre, con la que empezaba a conectar mejor. Ya no solo hablaban de sus infancias, del pasado; comenzaban a hablar del futuro. Planearon un viaje en verano durante las dos semanas de vacaciones pagadas que le había prometido don Evaristo.

Sus amigas también habían notado su felicidad, y bromeaban sobre ello a menudo, sobre todo Mamen, que no perdía una oportunidad para meterse con ella.

—Esta se nos ha enamorado como los patos. ¿Cómo es eso? ¡Pato da la vida!

Los encuentros con Luis eran simplemente maravillosos: las mariposas en el estómago, verle acercarse, caminar junto a él, acariciarle el pelo; cada beso era como el primero, o mejor.

Todo fue bien, hasta que un día ocurrió algo. Mientras se besaban en el parque, un grupito de chicos que pasaban se les quedaron mirando.

—¡Eh, mirad! El lisiado ese ha ligado —dijo uno de ellos sin esconder la voz. Al parecer, conocían a Luis de verle pasar por allí a menudo con su silla—. ¡Y la novia está buena!

—¡Qué desperdicio de tía! ¿Cómo se las apañará para tirársela?

—Muy fácil. ¡Ella le quita el sillín a la bicicleta! —dijo otro. Y se alejaron riéndose a carcajadas.

Luis se apartó de ella con la cara mirando al suelo y el ceño fruncido, con la expresión de dolor de alguien al que le han clavado un puñal en el costado.

—No hagas caso, Luis, son cosas de críos.

—Sabes muy bien por qué han dicho eso, Eva. Soy un minusválido. Mira mis piernas. No puedo mover nada de cintura para abajo. Yo no puedo ser tu novio.

—¿Vas a tener en cuenta lo que opinen unos niñatos? —le preguntó ella.

—Tienen razón, Eva. Me he estado engañando todo este tiempo.

La sonrisa maravillosa de Luis había desaparecido. En su lugar, su rostro tenía la expresión de alguien que estuviese siendo desollado vivo. Era tal la transformación de su cara que Eva llegó a dudar de si no estaría volviendo a sufrir una alucinación.

—No disimules, Eva —insistió Luis—. Sabes de lo que hablo. Yo no puedo tener una relación.

Eva se lo quedó mirando sin comprender. Ella se había enamorado del Luis que tenía delante, con todas sus circunstancias, no de una versión idealizada de él. La triste paradoja era que, si Luis fuese la persona que él creía que debía ser para Eva, entonces ella no se hubiese enamorado de él.

Eva buscó la manera de traducir a palabras lo que sentía y decírselo sin herirle, pero no tuvo ocasión, porque Luis subió trabajosamente a su silla y comenzó a alejarse por el sendero del parque sin decirle una palabra.

Se quedó sentada, viéndole marcharse, con la desgarradora sensación de que con él se iba una parte de su vida, de su corazón, de que con él se iba la mitad de Eva Luna que necesitaba para ser feliz. Sintió que volvía a estar incompleta de nuevo, y notó un dolor físico tan fuerte que le hizo llevarse las manos al pecho y tomar una bocanada de aire, como si se ahogase.

La silla de Luis se detuvo cuando estaba a punto de perderse de vista al final del sendero, su silueta recortada contra el sol del ocaso, bajo los árboles. Eva lo miraba fijamente como si quisiera retenerlo con la mirada, y de pronto la silla comenzó a acercarse de nuevo. Ella no dejaba de mirarla ni parpadeaba por miedo a que desapareciera, como si con la mirada tuviese algún tipo de poder de atracción. La silla se acercaba como si estuviese atada a ella con una cuerda elástica y, tras estirarse al máximo en el cénit de su trayectoria, volviera a encogerse trayéndolo de regreso.

Puede que Luis también se hubiese dado cuenta de que no podía vivir sin ella.

El corazón de Eva volvió a llenarse de esperanza cuando él regresó a su lado. Tenía los ojos rojos y surcos de lágrimas en las mejillas.

—Eva, siento pedirte lo que te voy a pedir, pero no tengo a nadie más, nadie más en quien confíe.

—Sabes que haré por ti lo que sea, Luis.

Pero lo que Luis le pidió fue algo que Eva no hubiera imaginado nunca, algo que destrozó su vida y su mundo.

62. ALICIA

No podía dejar de pensar en ello. ¡No había pegado ojo en toda la noche! Tampoco es que las circunstancias acompañasen al descanso relajado, encerrada como estaba en una fría habitación de hospital, secuestrada por criminales. Aunque no era eso lo que no la había dejado dormir. Alicia casi se había acostumbrado a vivir en peligro continuo, como un reportero de guerra que se habitúa a las atrocidades y duerme a pierna suelta mientras los disparos resuenan a su alrededor.

Lo que le quitaba el sueño era la propuesta de Joseph. Curar a su hermano, o al menos la posibilidad de una cura, a cambio de aquella maldita clave secreta de Max.

Se giraba en la cama de lado a lado mientras le daba vueltas a la cabeza.

¿Qué pasaría si se la entregaba? ¿Sería tan grave? Si no había entendido mal, aquello abría la posibilidad a que ciertas personas como Joseph pudiesen espiar las comunicaciones supuestamente secretas de los ciudadanos. La duda que corroía a Alicia era si eso haría que el mundo fuese mucho peor, solo un poco peor, o prácticamente no empeoraría. En el otro lado de la balanza estaba su hermanito. Contraponer el supuesto bien común frente al bienestar de alguien concreto. ¿Por qué le resultaba tan difícil tomar la decisión?

«Vamos, Alicia, el mundo no ha hecho nada bueno por ti. Que le den al mundo, aprovéchate por una vez en tu vida.»

¿Podría seguir viviendo con la conciencia tranquila sabiendo que cada problema de violación de privacidad, cada disidente político que fuese atrapado, cada abuso de poder, sería por culpa suya?

¿No toman los políticos malas decisiones a cada instante sin que se les quite el sueño?

O es que a lo mejor para ser político hay que ser de la misma calaña que Joseph, alguien sin escrúpulos, capaz de manipular la vida de los demás, de poner en riesgo o directamente sacrificar a miles de personas sin que te tiemble el pulso.

Se tapó la cabeza con la almohada, dándose puñetazos amortiguados en la cara de pura desesperación.

Ella no era así. A pesar de todo, de las peleas con su madre, de haberse escapado de casa dejándola muerta de la preocupación después de haber envenenado a su hermano por accidente, de haberse vuelto casi una adicta a la heroína tras pasar unas semanas horribles encerrada en aquel prostíbulo. No, ella no era una mala persona.

La duda era: ¿tenía derecho a decidir por su hermano? No era su vida la que estaba en juego, sino la de él. Tal vez el precio a pagar era vivir ella misma una vida de remordimientos a cambio de que su hermano pudiera tener una vida normal. Reducirlo todo a un problema de su propia conciencia simplificaba las cosas. ¿Su felicidad o la de su hermano?

Alicia no tenía dudas de cuál era la elección.

Le daría la clave y viviría con eso el resto de su vida. Pero ¡le daría la oportunidad a su hermano!

Tomar la decisión le provocó una sensación de alivio tremendo, como quien cree padecer una enfermedad mortal y recibe la noticia de que se trataba de un error de diagnóstico y está sano.

¡Joseph! ¡Tenía que hablar con Joseph y decírselo cuanto antes!

Se levantó de un salto. Aporreó la puerta de la habitación.

—¿Hay alguien ahí? ¡Joseph! ¡Tengo que hablar con Joseph! —gritó.

Transcurrieron varios minutos. Siguió llamando a gritos. Comenzó a darle patadas a la puerta. Incluso intentó echarla abajo con el hombro. El cerrojo resistió. Buscó algo a su alrededor con lo que poder derribarla. En la habitación únicamente había una cama, una mesita de noche y una butaca de madera. Tanteó el cabecero de la cama, que era de hierro sólido. A lo mejor si lo usaba de ariete haría saltar la cerradura.

Y en esas estaba, con la cama a medio desmontar, cuando la puerta se abrió de pronto. Alicia se llevó un susto de muerte. Un individuo malencarado vestido con una chaqueta de cuero y apestando a tabaco se metió en la habitación.

—¡Tengo que hablar con Joseph! —le dijo.

El hombre se limitó a sacar una pistola y se la puso en la frente.

—Vas a venir conmigo y no vas a rechistar —dijo en un español precario, con un fuerte acento ruso—. Si oigo un solo gemido, te pego un tiro.

—¿Dónde está Joseph?

La culata de la pistola le golpeó la frente como un martillo. Alicia se tambaleó y cayó de costado sobre la cama.

—Primer aviso —le dijo el matón.

—Hijo de puta —le increpó Alicia palpándose el golpe en la frente. La mano se le llenó de sangre.

El hombre la agarró de un brazo y la levantó en volandas como si fuera una pluma. La arrastró de un tirón y la sacó de la habitación.

—¿Dónde me llevas? ¡Tengo que hablar con Joseph!

Sin mediar palabra, la agarró del pelo y a tirones la condujo hasta la salida del hospital. Era de noche. En la puerta de emergencias aguardaba una ambulancia con la puerta trasera abierta. La obligó a meterse dentro.

La ambulancia se puso en marcha y recorrieron un trayecto de una hora aproximadamente. El matón permaneció en silencio, con cara de bulldog, sentado frente a Alicia. Cada vez que ella le preguntaba dónde iban, levantaba el brazo con el gesto amenazante de golpearla con la pistola.

Alicia empezó a asustarse. ¿Y si Joseph había ordenado deshacerse de ella? No podía ser, no le había dado la clave. ¿Y si ya la había conseguido de otra manera y ella ya no le servía para nada? Pero le había salvado la vida en el aeropuerto. Joseph le debía la vida. ¡Lo menos que podía hacer era dejarla libre!

No paraba de mover las piernas nerviosa, y estaba a punto de darle un ataque de ansiedad cuando la ambulancia se detuvo.

El matón abrió el portón de la ambulancia y la obligó a bajarse de un empujón. Estaban en una amplia explanada asfaltada, la pista de aterrizaje de un aeropuerto, sacudidos por ráfagas de viento helado bajo la luz de las estrellas. El matón la hizo andar a empujones y cruzar la pista hasta las escalerillas de un avión militar. Al pie de la escalerilla, un hombre le tendió un grueso abrigo acolchado.

—Póntelo —le ordenó.

Alicia no tuvo más remedio que hacer lo que le decían y subir al avión.

Por un momento pensó que a lo mejor la llevaban a España, pero sus esperanzas se desvanecieron al encontrarse con el extraño pasaje del interior del avión. Los asientos estaban ocupados por una veintena de hombres pertrechados con chalecos antibalas y ropaje militar, cada uno de ellos con un fusil entre las piernas.

Un hombre levantó el brazo, destacándose entre los demás.

—Alicia, siéntate aquí, a mi lado —le dijo.

No iba vestido de militar, sino que llevaba un elegante traje. Un hombre de unos 50 años, con las sienes plateadas. Parecía un actor de cine que encarna al típico mafioso italiano.

—¿Quién eres tú? ¿Por qué me habéis traído aquí? —le preguntó ella mientras las puertas del avión se cerraban y el motor comenzaba a rugir trasladando la vibración a toda la cabina del pasaje.

—Alicia, será mejor que te sientes y te pongas el cinturón de seguridad, estamos a punto de despegar —dijo una voz suave y atiplada a sus espaldas. Una voz familiar.

Era Joseph. Llevaba puesto un uniforme militar como los demás. La chaqueta tenía unas ridículas hombreras que le hacían parecer más corpulento, como un menguado jugador de rugby. Aun así, era el soldado más enclenque que Alicia había visto en su vida.

—¿Dónde vamos, Joseph? ¿Qué está pasando?

—Nos vamos a Siberia, Alicia —respondió—. Max acaba de amenazarme con hacer pública la clave que abre la web oscura y, espero que me perdones, tú eres la única moneda de cambio que tengo para negociar con él y evitarlo.

63. RACHEL

Rachel respiraba aliviada tras ver a la chica asiática perderse en la salida del aeropuerto después de, hasta donde ella había alcanzado a ver, no comentarle a nadie que en aquel vuelo había una «niña azafata».

El señor Lee la esperaba dentro de su coche en la zona de recogida de pasajeros del aeropuerto de Houston. Rachel se metió de un salto en el interior del vehículo y lo abrazó emocionada mientras las lágrimas le empapaban las mejillas.

—¡Muchas gracias, sabía que sería usted capaz de ayudarme!

—No tienes que agradecerme nada, chiquilla, solo hice lo que me pediste en las cartas. Hablé con ese chico que me vigilaba y le conté lo que me escribiste. ¿Te fue de ayuda?

—De mucha ayuda, señor Lee.

El señor Lee puso el coche en marcha. La miró de soslayo mientras conducía.

—¿Estás bien, hija? Te veo cambiada, pareces mayor con esa ropa de azafata. ¿Qué has estado haciendo, si puede saberse?

—Es una larga historia, señor Lee. Cuando acabe le contaré todo, se lo prometo. ¿Me ha traído lo que le pedí?

—Está en esa bolsa, en el asiento de atrás.

Rachel se pasó a la parte trasera del coche, escurriéndose entre los dos asientos como un gato. Dentro de la bolsa estaba el uniforme escolar y el gel desmaquillador. ¡El bueno del señor Lee había seguido al pie de la letra, hasta el último detalle, todo lo que le había pedido! Había sido tan fácil seguir comunicándose con él, saltándose la vigilancia de la NSA. Solamente había tenido que enviarle cartas manuscritas dentro de uno de los folletos de propaganda cristiana que el señor Lee recibía habitualmente. La NSA vigilaba hasta el último bit que circulaba por la red, pero no se le ocurría revisar el correo postal ordinario. Probablemente, a las nuevas generaciones de informáticos que trabajaban en las agencias de espionaje gubernamental la correspondencia postal les parecía cosa del pasado. Nadie trama una conspiración delictiva usando cartas. Y esa era la gran paradoja: que se podía eludir la vigilancia usando precisamente esa correspondencia que ya nadie usaba.

Marie Laveau la había convertido en una mujer adulta. Ahora, para culminar la última parte de su plan, tenía que volver a ser una niña. Se quitó el uniforme de azafata y se puso el uniforme escolar. Con un clínex y el gel se limpió el maquillaje. Después se cepilló el pelo y se hizo unas trenzas a ambos lados.

Se miró en el pequeño espejo retrovisor. Volvía a ser una niña en edad escolar con cara de no haber roto un plato en su vida.

—Pero, dime, criatura, ¿por qué demonios quieres ahora visitar la central eléctrica en la que trabajaba antes de jubilarme? —le preguntó el señor Lee.

—Es el final de mi viaje —respondió Rachel—. Después de eso, todo se habrá acabado.

El señor Lee se rascó la cabeza.

—Que me aspen si te entiendo, chiquilla. No soy capaz de seguirte los pasos.

—No se preocupe, señor Lee, usted solo déjeme entrar allí.

Llegaron a la central en pocos minutos. Al atardecer, la central eléctrica se asemejaba a una ciudad futurista retroiluminada. Torres plateadas surcadas por infinidad de cables que encontraban su camino desde la central hacia todas direcciones, tubos metálicos y edificios que brillaban contra el cielo anaranjado y se reflejaban en el brazo pantanoso que la flanqueaba.

El señor Lee detuvo el coche junto al control de acceso.

—¡Hola, Tom! —saludó al hombre que había en la garita—. Como te expliqué por teléfono, vengo a enseñarle a mi vecinita la central para su proyecto de ciencias.

Rachel asomó la cabeza por la ventanilla, sonriendo inocentemente.

—Encantado de conocerte, muchacha —saludó el hombre—. Un gusto volver a verte, Peter.

La barrera de acceso se levantó y el señor Lee condujo al interior de las instalaciones. Estacionó en la zona de parking de empleados y ambos se bajaron del coche. Caminaron hacia uno de los edificios, semejante a un cubo de cristal, donde se ubicaba el centro de control de la central eléctrica.

En un nuevo control de acceso, el señor Lee volvió a presentar a Rachel como su vecina. El empleado de vigilancia les saludó afablemente y les dejó pasar. Subieron a la primera planta y accedieron a la sala principal, donde grandes pantallas mostraban el mapa lógico del entramado de conexiones eléctricas que abastecían el estado de Texas y se extendían más allá de las fronteras estatales, por todo el país. Una docena de técnicos operaban la red desde sus ordenadores. Uno de ellos, un afroamericano de unos 50 años, se levantó de su puesto al ver al señor Lee. Se abalanzó hacia él con los brazos abiertos.

—¡Peter! ¡Qué alegría verte de nuevo por aquí!

El señor Lee le devolvió el abrazo con una sonrisa de oreja a oreja.

—Nathan, te presento a mi vecinita Rachel. Como te dije por teléfono, está haciendo un trabajo de ciencias sobre la electricidad, y cuando me pidió ayuda pensé qué mejor que ver de primera mano cómo funciona una central eléctrica desde dentro.

—Encantado, Rachel —saludó Nathan con la sonrisa que se le dibuja a quien le habla a un niño pequeño—. ¿Quieres un caramelo? Creo que tengo caramelos en el cajón.

—No, gracias, señor —respondió Rachel, abrazada a su mochila, sin levantar la vista del suelo.

—Qué niña más rica, y qué tímida. —Rio Nathan—. Espera, creo que tengo chuches en el cajón.

Rebuscó hasta encontrar un chupachups. Se lo ofreció a Rachel mirándola como si fuera la golosina más preciada del mundo. Rachel abrió el caramelo de mala gana y se lo metió en la boca. Todo estaba saliendo a la perfección.

—Bueno, y dime, ¿qué quieres saber exactamente? —le preguntó Nathan—. Una central es algo muy complejo.

—¿Cuál es la consola central que inyecta los pulsos de señalización a toda la red? —preguntó Rachel a bocajarro.

Nathan dio un respingo, como si le hubieran dado una palmada en la nuca.

—Ajá, veo que has hecho los deberes antes de venir —respondió alzando las cejas—. Efectivamente, el corazón del centro de control es la consola central. Venid por aquí. Te la enseñaré.

Cuando Nathan se volvió para dirigirse al lugar que les quería mostrar, Rachel se demoró un instante. Llevaba en una mano una de las memorias USB con un código programado y la pinchó en el ordenador de Nathan. Después echó a caminar tras él.

El técnico de la central les condujo entre las consolas hasta una especie de ordenador antiguo, con una gran pantalla analógica, un teclado mecánico y potenciómetros.

—Esta es la consola central —anunció Nathan—. Desde aquí se manejan los relés que permiten pasar la corriente en las diferentes ramificaciones de la red. Por ejemplo, si en la central solar de San Antonio tienen un mal día porque está nublado, y hay riesgo de que se queden sin suministro, enviamos corriente desde otras partes de la red. Y eso lo hacemos desde aquí. Imagina que los cables fuesen tuberías —dijo mirando a Rachel—. Entonces, la corriente eléctrica sería el agua, y los relés serán como las llaves de paso.

—¿Y desde aquí se les dice a las llaves si tienen que abrirse o no? —preguntó Rachel.

—Exacto. Para eso enviamos señales de control que viajan por la propia línea eléctrica —respondió Nathan—. No necesitamos fibra óptica ni cables de telefonía para comunicarnos con todas las centrales del mundo. ¡Tenemos nuestros propios cables! —añadió ufano.

—¿Esta consola tiene manual de instrucciones? —preguntó Rachel.

—Por supuesto, pero no creo que puedas entender…

—¿Puedo verlo? Por favor.

Nathan abrió un archivador y sacó un grueso volumen encuadernado con anillas. Lo dejó caer pesadamente encima del escritorio.

—Este cacharro se programa en Cobol —dijo Nathan—. Según tengo entendido, es un lenguaje muy antiguo. Es todo lo que puedo decirte. Si quieres saber algo más, tendría que avisar al informático.

—No, así está bien —respondió Rachel, que pasaba las páginas del manual a toda velocidad, empapándose de las rutinas básicas de configuración de la máquina.

Nathan intercambió una mirada con el señor Lee, que se encogió de hombros.

—Vaya con tu vecinita, lo que sabe.

—Un día, Mildred y tú tenéis que pasar por casa —dijo el señor Lee—. Henrietta estará encantada de veros.

—Tu mujer prepara unas empanadas deliciosas —dijo Nathan—. Todavía se me hace la boca agua al recordar las de mi última visita.

—Pasaos este sábado, después de la celebración.

—Te llevaré unos puros que acabo de recibir. Auténticos cubanos.

—Alabado sea el señor —exclamó el señor Lee con una gran sonrisa.

En ese momento, Rachel cerró el manual. Miró al señor Lee, asintiendo con la cabeza. Ya tenía todo lo que necesitaba saber. ¡Y justo a tiempo! Consultó su reloj. La aguja del segundero se movió hasta las cinco en punto y, en ese instante, estalló el estruendo de una sirena.

—¡Oh, vaya! Otro simulacro —dijo Nathan visiblemente contrariado—. Es el tercero que llevamos en un mes.

—¿Qué es esa sirena? ¿Hay un incendio? —preguntó Rachel fingiendo sorpresa.

—¡No os preocupéis! —respondió Nathan a gritos para hacerse oír por encima del estruendo de la alarma—. Seguramente es otro simulacro de evacuación. Solamente tenemos que abandonar el edificio ordenadamente. Lo siento, estas cosas suelen hacerlas sin previo aviso. Siento que haya sido cuando estáis aquí y que tengamos que salir tan rápido. La salida de emergencia es por allí. —Señaló el fondo de la sala—. Peter, tú te sabes el camino. Yo os alcanzo enseguida. Voy a mi escritorio a por mi teléfono.

—No te preocupes, nos vemos fuera —dijo el señor Lee.

Mientras tanto, todos los empleados se habían puesto en pie y se dirigían en una fila ordenada hacia la salida de emergencia. Rachel tomó la mano del señor Lee y, caminando a su lado, ambos se sumaron a la fila de empleados.

—Señor Lee, tenemos que quedarnos aquí dentro —le dijo ella poniéndose de puntillas para hablarle al oído.

El señor Lee la miró inexpresivo, como si ya no se sorprendiese de nada.

—¿La alarma es cosa tuya? —Rachel asintió con la cabeza—. Aún no me explico cómo haces estas cosas, criatura.

—No es difícil, señor Lee, sobre todo si uno tiene acceso a un ordenador desde dentro. Tenemos que quedarnos aquí mientras todos salen.

El señor Lee soltó un suspiro. Fingiendo una ligera cojera, con Rachel de la mano, se fueron quedando rezagados en la cola de empleados que se dirigían por el largo pasillo hacia la salida de emergencia. Cuando pasaban junto a uno de los aseos, el señor Lee abrió la puerta. Tiró de la mano de Rachel y desaparecieron en el interior del baño sin que nadie lo advirtiese.

—¿Vas a contarme lo que pretendes hacer aquí dentro? —la conminó el señor Lee.

—Señor Lee, vamos a detener los atentados.

El señor Lee la miró con gravedad. Rachel le devolvió la mirada de un cervatillo suplicante.

—Ya sé, ya sé, algún día me lo explicarás todo —dijo el señor Lee con la palma de la mano en un gesto de paciencia.

—Gracias, señor Lee, sin usted no sé qué hubiera hecho.

—No quiero ni pensarlo —respondió el anciano con una sonrisa irónica.

—¿Podemos salir ya?

—Supongo que sí, todo el mundo habrá evacuado ya.

—¿Cuánto tiempo tenemos hasta que vuelvan? —preguntó Rachel.

—Unos veinte minutos, calculo. Tienen que reunirse todos en el punto de encuentro, hacer recuento, comprobar que no hay ningún peligro dentro, y volver.

—Suficiente —dijo Rachel.

Salieron del baño. Efectivamente, el edificio estaba desierto. La sirena de alarma seguía sonando, llenando con su estruendo el vacío que habían dejado los trabajadores.

Rachel corrió hasta la consola central. Sacó de la mochila la Raspberry Pi que había adquirido en Nueva Orleans. Con un simple cable USB, la enchufó a la consola. Después conectó un teclado portátil a la Raspberry. Sus dedos volaron sobre el teclado.

—¡¿Qué estás haciendo?! —preguntó el señor Lee. Tenía que gritar para hacerse oír por encima del estruendo de la alarma antiincendios.

—Configurando los relés para que la señal de control llegue a todos los rincones del país —respondió Rachel también a gritos. Sus dedos aleteaban sobre el teclado a toda velocidad.

—¿Y tú desde cuándo sabes tanto de electricidad?

—Me acabo de leer el manual —fue la pasmosa respuesta de la niña.

A medida que Rachel tecleaba, en la gran pantalla de control donde se visualizaba el mapa de la red de distribución eléctrica de Estados Unidos, una serie de puntos iban cambiando de rojo a verde, hasta que todos tuvieron el mismo color.

—¡Listo! —anunció—. Ahora solo queda enviar el mensaje.

Rachel siguió tecleando:

«Este mensaje va dirigido a todos los que desean saber la verdad. A aquellos que no aceptan las mentiras ni las manipulaciones, que no quieren ser tratados como ignorantes, quienes no aceptan el pensamiento único impuesto. A aquellos que luchan por la libertad. A los ciudadanos libres de este país».

Las palabras aparecían verdes sobre negro en el monitor monocromo de fósforo verde de la consola de control. El señor Lee leía por encima de su hombro. Rachel apretó la tecla Enter. La consola devolvió un mensaje: «Texto enviado con éxito. 1837 mensajes entregados».

¡Bien! ¡Aquello funcionaba! Había configurado la señal para que le devolviese un mensaje de confirmación por cada Raspberry Pi que estuviese a la escucha y recibiese el mensaje.

Su plan consistía, ni más ni menos, que en contactar con toda la red de conspiranoicos que utilizaban la red eléctrica para comunicarse de forma segura. Aquellos mismos con los que hablaba el señor White, solo que en lugar de acceder a alguno de ellos y esperar a que pasaran el mensaje al siguiente de la cadena de transmisión eléctrica, desde la central podía comunicarse con todos a la vez. Y lo mejor de todo era que aquella comunicación no podría ser interceptada de ninguna de las maneras por la NSA.

Ahora solo restaba darles la clave y el algoritmo para descifrar TOR, de modo que ellos mismos pudieran encontrar a los que planeaban los atentados. Solo con que una pequeña parte de ellos tuviese éxito, pondrían en evidencia la inacción del gobierno. Además, una vez que el algoritmo se filtrase a varios cientos de personas, ni siquiera la NSA podría evitar que se acabase viralizando.

Rachel escribió la segunda parte del mensaje:

«Se está planeando un atentado coordinado en varias decenas de puntos de Estados Unidos y del mundo. Para coordinarse sin ser descubiertos, los terroristas utilizan TOR, el método de encriptado que da origen a la llamada web oscura, un lugar en internet donde los criminales campan a sus anchas gracias al anonimato. Pero existe un método para descifrar TOR en segundos. Yo, ORKUT, he descubierto ese método y lo he compartido con nuestro gobierno. Sin embargo, el gobierno lo ha ocultado. Prefiere seguir haciéndonos creer que la web oscura es anónima para poder espiarnos a sus anchas, aunque para ello tenga que permitir unos atentados que, además, serán la excusa perfecta para imponernos nuevas medidas de vigilancia y control. Ahora voy a compartir el algoritmo y la clave para descifrar TOR con todos vosotros. Os invito a utilizarla. Si no disponéis de conocimientos de informática, recurrid a alguien que los tenga. Descubriréis lo sencillo que resulta averiguar la identidad de aquellos que ahora se mueven a sus anchas por la web oscura. Os pido entonces que busquéis los mensajes que intercambian los terroristas en la web oscura y averigüéis sus identidades. Hacedlas públicas. Denunciadlos en redes sociales. El gobierno no podrá mirar para otro lado. Hacedlo por nuestro país, por nuestro orgullo, por nuestra libertad. — Firmado: ORKUT».

—¿Es verdad lo que has escrito ahí? —preguntó el señor Lee, que leía en la pantalla verde lo que Rachel iba escribiendo.

—Totalmente, señor Lee —respondió ella mirándole por encima del hombro.

—Alabado sea Dios —dijo echándose las manos a la cabeza—. Todo esto es muy grave. ¿Y es por eso por lo que te persigue la CIA? ¿En manos de quién estamos?

—Las cloacas del sistema están llenas de suciedad, señor Lee. Lo que estoy a punto de hacer va a destaparlas por completo.

Rachel frunció los labios y apretó la tecla Enter para enviar el texto. Sin embargo, en la pantalla apareció el siguiente mensaje: «Texto enviado con éxito. 0 mensajes entregados».

—¿Cero mensajes? Oh, ¿y ahora qué? —exclamó Rachel frunciendo el ceño.

—¿Qué ha pasado? —preguntó el señor Lee.

—El mensaje no ha salido —respondió mientras revisaba la configuración buscando el motivo del fallo.

Rachel se fijó entonces en la gran pantalla panorámica que mostraba el mapa de la red eléctrica. El nodo de salida de la central ahora estaba rojo y parpadeaba. En la pantalla, un texto con la palabra SOBRECARGA parpadeaba en rojo. Un fallo tan grave debía haber hecho saltar algún tipo de aviso sonoro, pero con el estruendo de la alarma antiincendios no habían escuchado nada.

—Creo que la electricidad no es lo mío, señor Lee —dijo señalando la pantalla—. Los cambios que hice en la configuración de los relés han sobrecargado la red.

—Es un fusible —dijo el señor Lee—. La sobrecarga ha hecho saltar el fusible principal. Para volver a tener corriente circulando hay que cambiarlo.

—¿Podemos hacerlo antes de que vuelvan?

—Tenemos aún unos minutos. Si me doy prisa, tal vez todavía puedas enviar ese mensaje —dijo con resolución.

El señor Lee se dirigió a uno de los armarios que tenía la etiqueta de «Mantenimiento». Sacó un maletín de herramientas y una caja con un fusible de repuesto.

—Mi trabajo en mantenimiento consistía básicamente en cambiar fusibles. Aún puedo ser útil.

—Señor Lee, no sé cómo agradecerle —dijo Rachel.

—Déjalo para luego, chiquilla, ahora tenemos que darnos prisa. Si lo que has escrito ahí es verdad, hay mucho en juego y nada de tiempo que perder.

El señor Lee sacó del armario de mantenimiento un juego de walkie-talkies. Le tendió uno a Rachel.

—Mantenlo abierto —le dijo—. Te avisaré cuando el fusible esté cambiado.

Cargando el maletín de mantenimiento, el señor Lee se alejó por uno de los pasillos que salía de la sala de control. Rachel, sin perder de vista el diagrama de conexiones de la central, pendiente de ese grupo de píxeles rojos que, si se convertían en verdes, indicarían que el señor Lee había cambiado el fusible, miró de reojo las pantallas que mostraban las cámaras de seguridad del exterior. En una de las explanadas de aparcamiento, junto al edificio, se congregaba el medio centenar de trabajadores de la central, con los chalecos amarillos de seguridad, siguiendo las instrucciones de evacuación. No tardarían en regresar.

—¿Señor Lee? ¿Me escucha? —le gritó al walkie-talkie.

—Te escucho, Rachel, estoy tratando de encontrar la sección sobrecargada. En cuanto tenga localizado el fusible te avisaré.

—Dese prisa, por favor —pidió Rachel sintiendo un hormigueo en el estómago.

De pronto, la alarma antiincendios cesó. Un pesado silencio, como sustancia, cayó sobre la sala. Por algún motivo, aquel silencio le resultó más inquietante que el propio estruendo de la alarma, cuyo eco subliminal aún le pitaba en los oídos.

Rachel buscó con la mirada las pantallas que mostraban las cámaras del exterior del edificio. Lo primero que pensó fue que el simulacro había acabado y que los trabajadores estaban regresando ya a sus puestos de trabajo. Pero lo que vio le heló la sangre en las venas. Había media docena de crossovers de la CIA accediendo a las instalaciones de la central. Uno de los vehículos se detuvo junto a la puerta del edificio principal donde estaba. Se abrió la puerta, pero antes de que alcanzase a ver a la persona que se bajaba del interior, las pantallas se fundieron a negro.

Rachel notó que el corazón se le desbocaba en el pecho.

—¡Señor Lee! ¿Me escucha?

—Sí, Rachel. Me temo que la situación es más complicada de lo que pensaba.

—¡Tenemos que irnos ya! —gritó Rachel.

—He cambiado el fusible, pero el relé también está quemado —continuaba el señor Lee, que parecía no haber captado el pánico en la voz de Rachel—. Para manipularlo y repararlo hay que desconectar la corriente de este ramal, poner a tierra y eliminar la tensión. Eso requiere tiempo, y me temo que no puedo hacerlo solo.

—Señor Lee, no importa, tenemos que irnos.

—Espera, Rachel, puede que haya una solución…

—Señor Lee…

La puerta de la sala se abrió en ese momento. Rachel esperaba que irrumpiesen una docena de agentes armados, pero quien cruzó el umbral fue un hombre anciano que caminaba con paso firme a pesar de su evidente avanzada edad.

—¡Usted! —dijo Rachel con la boca abierta.

64. EVA LUNA

—Ayúdame a morir. —Esas fueron las palabras que Luis le dijo a Eva.

Al principio Eva no llegó a entender. ¿Estaba Luis enfermo, iba a morir pronto y quería que Eva estuviese junto a él? Nada de eso. Luis se lo aclaró inmediatamente. La vida para él, en la silla de ruedas, no ser capaz de «ser un hombre», era algo demasiado doloroso y quería, simplemente, dejar de existir.

La gente paseaba por el parque del Retiro ajena a ellos, ajena al mismo parque, todos con la mirada puesta en el dentro de un rato, o revisando textos en sus móviles.

Eva se quedó mirando una ardilla al otro lado de la bancada, una ardilla preciosa, con el pelaje de color caoba. Nadie se dio cuenta de su presencia, y eso que la gente, incluso los niños pequeños, no paraban de pasar en todas direcciones. La ardilla miraba de un lado a otro, tan sorprendida como Eva de que nadie le hiciera caso.

Luis, como si planeasen unas vacaciones, le habló de acompañarlo a un viaje a Bélgica, donde la eutanasia era legal, o a Suiza, donde el «suicidio asistido» no era un delito. Allí podría ayudarle a morir sin consecuencias para ella.

¿Sin consecuencias? Eva sintió el dolor más intenso de su vida, peor que cada una de las situaciones dramáticas vividas con su padre, peor que sentirse incompleta, humillada. Eva acumulaba la tristeza del desengaño, la vergüenza de sí misma, una chica idiota que pensaba que alguien tan especial como Luis estaba verdaderamente enamorado de ella. ¿Cuánta gente enamorada desea morir? ¿No hay mejor razón para seguir con vida que el amor a otra persona?

Sin embargo, cuando escuchó las últimas palabras de Luis confirmándole que lo que de verdad quería era desaparecer de este mundo, Eva no reaccionó, no lo hizo de ninguna manera, ni siquiera torció el gesto, simplemente se levantó del banco y caminó alejándose de él, sin mirar atrás.

En su fuero interno deseaba, con cada paso que daba, que Luis tratara de detenerla, que gritara su nombre, que dijera «Eva, no te vayas», pero Luis tampoco dijo nada.

Caminó hasta encontrarse en la plaza de la Independencia. Al cruzar la salida más cercana que tenía del parque, se quedó detenida junto a la parada de autobús durante unos diez minutos, porque sintió que no tenía ningún motivo para caminar en dirección alguna. Los transeúntes seguían con sus vidas, como si el mundo no se hubiera terminado para ellos como se había terminado el de ella.

Pensó en volver a escribir sobre su dolor en sus páginas amarillas, pero ni escribir tenía ya sentido. Solo tenía sentido estar parada, no hacer nada, no moverse.

Una mujer mayor le dijo algo, sentada, desde la parada, y Eva, simplemente, volvió a caminar, hasta que sus pasos la llevaron al domicilio de Carla Barceló. Esta vez no se encontró con ningún policía en la puerta o en la calle, no parecía haber vigilancia por ningún lado o, al menos, Eva no vio a nadie. Llegó a temer incluso que Carla no estuviera en casa, pero, cuando tocó a la puerta de su piso, Carla acudió a abrir inmediatamente. Carla se presentó en la puerta con la barriga enorme, mucho más grande que la última vez que la vio.

—¡Eva, cariño! ¡Qué sorpresa!

Eva no fue capaz de decir nada, solo de contener las lágrimas.

—Pero, criatura, ¿qué te ha pasado? Entra, por favor.

Hay amistades que surgen de situaciones extremas, otras, simplemente de la acumulación de los años que van barnizando las relaciones de capas y capas de experiencias compartidas; otras vienen auspiciadas por la admiración de una de las partes y el placer de la otra al sentirse admirada. La amistad de Eva y Carla comenzaba a tener un poco de todos esos factores, pero no fue esa la razón que llevó a Eva a casa de Carla en lugar de buscar ayuda en sus grandes amigas, las flores de otro mundo, fue más bien una intuición, la sospecha de que Carla, con su gran inteligencia, sería capaz de salvar la vida de Luis.

Así era el amor de Eva hacia él, un amor tan grande que no se conocía a sí mismo. Lo importante no era que no se rompiera la relación, lo importante era que Luis siguiera con vida. No hay mayor amenaza para una persona que ella misma. ¿Cómo protegerte de tu enemigo cuando tu enemigo eres tú?

Le contó todo a Carla, que la escuchó como si cada palabra tuviera un valor incalculable. Le respondió con la suavidad de sus manos sobre las suyas, sentadas frente a la mesita. Eva sospechaba que podría todavía haber micrófonos en casa de su amiga, por eso no dijo nada que las comprometiera. Por fortuna, lo importante de su historia con Luis no alcanzaba a ningún detalle sobre sus actividades como hacker.

Su propia angustia no le impidió escuchar a Carla, que le confesó que se sentía ella misma completamente impotente, que el mundo giraba mientras ella permanecía encerrada en aquel piso, con el único beneficio de que podía cuidarse con más calma durante el embarazo. Eva le dijo que no había visto a ningún policía en la calle, lo que le interesó mucho a Guerrero, que no trató de meterse en la conversación, aunque no pudo evitar escuchar esa parte.

Antes de que Carla se lo dijera, Eva comprendió, viendo a dos amantes como Guerrero y ella, lo que tenía que hacer para salvar la vida de Luis, al menos para aumentar las posibilidades de salvarla. Por supuesto que le ayudaría a morir, si era eso lo que quería.

—Por Dios, Eva, no me hagas caso. No es una buena idea, no sé por qué te he dicho algo así.

El problema residía en que la idea era, no ya buena, sino la única que creyó que podría funcionar.

Al día siguiente volvió a citarse con Luis en el mismo banco del parque del Retiro. Luis apareció cabizbajo, avergonzado. Eva le habló sin darle siquiera la oportunidad de saludarla.

—Luis, ayer me pillaste completamente por sorpresa. Ni en un millón de años me hubiera imaginado que querías desaparecer de este mundo. He reflexionado mucho sobre ello, y sí, pienso que una persona es dueña de su vida, incluso de quitársela, y pienso que, si esa persona no puede hacerlo por sus medios, bien puede pedir a alguien, no sin una buena medida de egoísmo, que la ayude a llevar a cabo sus deseos. Cuando me lo pediste no me sentí honrada, me sentí ofendida de que mi amor por ti no fuera suficiente para que amaras la vida conmigo en ella… No, no tienes que decir nada, déjame terminar. He tomado una decisión. Te voy a ayudar en lo que me pidas. Solo hay una condición: si te vas tú, me voy yo contigo.

65. MAX

Los sacaron de la camioneta agarrándolos de los pies y manos, como a un fardo, primero a ella y después a él. El cielo estaba estrellado y no se divisaban más luces que las de los coches que se habían congregado en aquel lugar.

Soltaron primero los pies de Max; luego lo enderezaron de un empujón y el mundo recobró su horizontalidad. Vio que estaban en una explanada desértica, sobre un suelo asfaltado que se extendía recto como una larga alfombra, una pista de despegue donde aguardaba un jet privado sumido en sombras como un blanco escualo.

Esposado como estaba en las muñecas y en los tobillos, Max subió las escalerillas del avión trastabillando, mientras alguien le daba golpes en la cabeza con el cañón de una pistola cada vez que tropezaba. Max se dejaba golpear sin oponer la menor resistencia, comportándose como un autómata.

En el interior del avión se topó con Serguei Aksyonov, que les esperaba retrepado en su asiento, con un vaso de vodka en la mano. Serguei le sonrió amistosamente y le invitó a sentarse en el asiento con un gesto de la barbilla.

Max recibió un golpe en el estómago y después otro en los hombros que le empujaron a sentarse frente a Serguei. Dejó escapar un gemido de dolor cuando la costilla rota se removió en su pecho. No tuvo que volver la cabeza para saber que Alexandra se encontraba un par de asientos más atrás. Le bastaba con escuchar su respiración agitada, como de parturienta.

—Tenemos por delante un viaje de seis horas —le dijo Serguei—. Seis horas volando dentro de un mismo país es de locos, ¿eh?

El resto de los asientos fueron ocupados por los hombres de Serguei, sus camaradas, que no pararon de beber vodka durante el vuelo, vociferando entre risotadas, como si estuviesen en una excursión de adolescentes.

Max no abrió la boca, con la vista clavada en sus rodillas, como idiotizado, abismado en un único pensamiento que se repetía en su cabeza como un bucle: «Dos hermanos. Uno, mezquino. El otro, noble. Nikolay murió. Quedó el cobarde. Dos hermanos…».

—Los bosques que sobrevolamos ahora —dijo Serguei entre sorbos de vodka— son testigos de mi sufrimiento. En ellos perdí el corazón por una mujer española, un corazón que tuve que aplastar para poder ser un verdadero Aksyonov. Años después perdí a mi hija; para colmo, en España, aquel maldito país del que vienes, Max. Ya ves, yo también he conocido el sufrimiento.

Max levantó la mirada vidriosa. Recordaba bien el secuestro de la hija de Serguei, Irena Aksyonov. La primera vez que vio a Serguei Aksyonov siendo Max fue en una pantalla de televisión, en una noticia relacionada con el secuestro de su hija. Parecía que hubieran pasado mil años, pero no habían pasado ni doce meses. El empresario Serguei Aksyonov hablaba a los periodistas con los ojos enrojecidos, pero la rabia que reflejaban aquellas lágrimas contenidas no eran de súplica, sino de odio absoluto.

A Serguei parecía complacerle hacer de guía turístico durante el vuelo cada vez que sobrevolaban lugares con una historia manchada de sangre. Aunque hablaba sin mirar a nadie y a un volumen suficiente para que le escucharan todos los pasajeros de aquel jet, se dirigía constantemente a Max, cuyo nombre siempre decía con tono de burla, mientras Max permanecía absorto en sus pensamientos, sin mover un solo músculo.

Durante la última media hora sobrevolaron la autopista de Kolima, conocida como la «carretera de los huesos» a causa de los miles de presos provenientes de los gulags de Stalin que murieron construyéndola en condiciones infrahumanas y que quedaron sepultados durante kilómetros y kilómetros.

—Como veis —decía Serguei con orgullo—, la historia de Rusia, como la de nuestra querida Ucrania, corre paralela a nuestras vidas, siempre manchadas de sangre y dolor, pero al final siempre triunfamos, igual que voy a triunfar yo ahora.

Aterrizaron por fin en una pista al sur de la ciudad, donde el frío llenó de escarcha las ventanillas del avión nada más tocar tierra. En el exterior, el frío era demencial. Les congelaba el aliento, y la piel expuesta al viento se les volvía azul y rígida.

Llegaron al pueblo tras otra hora tortuosa sobre la nieve en un potente todoterreno Hummer con cadenas, hasta llegar al punto donde debería producirse el encuentro con Magno.

«Bienvenidos a Oymyakon, el pueblo habitado más frío del planeta», rezaba en caracteres rusos el cartel de la carretera de acceso al pueblo.

Lo normal en Oymyakon era estar a casi 50 bajo cero. Hacía tanto frío que los termómetros eran de alcohol, porque el mercurio se congela a 39 grados bajo cero. Aun así, Max pensó que el número se quedaba corto.

El todoterreno se detuvo frente a una modesta iglesia que parecía estar a punto de resquebrajarse por el viento racheado de nieve helada. En el cielo flotaba un sol blanco que se dejaba mirar directamente y cuyo calor parecía no alcanzar a aquel recóndito rincón del planeta. No había un alma en las calles de aquel pequeño pueblo.

Los hombres de Serguei sacaron de la iglesia al cura. Max nunca supo cuál fue la suerte de aquel pobre hombre.

Condujeron a Max al interior, hasta una pequeña cocina de la modesta vivienda que había detrás de la capilla. Serguei ordenó a sus hombres que le dejaran a solas con él antes de quitarle las esposas. Max tiritaba. El frío, aun dentro del recinto, era insoportable.

—Nadie de este pueblo entrará en la iglesia —le aseguró Serguei—. Esperaremos ocultos hasta que Magno haga acto de presencia.

—Deja que Alexandra se vaya, por favor —le suplicó Max mirándolo medio encorvado, dolido y temblando de frío.

—Lo que le pase a ella dependerá de lo que ocurra aquí.

—Por favor, Serguei. Me lo debes. Una vez te salvé la vida. Mi hermano te hubiese matado si no es por mí.

—Así que por fin has dejado de fingir.

—Alexandra me contó quién soy en realidad.

—Tú y yo éramos amigos —le dijo agarrándolo del pelo, echándole el aliento en la cara—. Pero te pusiste del lado del marica de tu hermano.

—Era mi hermano. Mi misma sangre.

—¡Tú y yo éramos como hermanos! Por si no lo recuerdas.

—¿Qué pasó en las sillas realmente? —preguntó Max.

—¿No te lo contó la puta?

—Quiero oírlo de tu boca.

—Yo no quería matar a tu hermano, idiota. Solo quería divertirme un poco. La electricidad no era suficiente para matar a un hombre, siempre y cuando se repartiese entre los dos. Pero tú no pudiste soportar ni un poco de dolor. Giraste la rueda y dejaste que toda la corriente eléctrica llegase a tu hermano. Le paraste el corazón.

Max lo miraba a los ojos. No había signos de mentira. Bajó la cabeza.

—Deja a Alexandra al margen. Por favor.

—Si Magno muere, ella salvará la vida. Si Magno no muere, lo hará ella; es muy sencillo.

—Dame una garantía.

Serguei le mostró los dientes.

—La única garantía, querido Iván, es que tú no sales con vida. Eso métetelo en la cabeza.

* * *

Max apenas consiguió entrar en calor cubriéndose con varias mantas que encontró en el dormitorio del cura. Así, envuelto en mantas como un ermitaño loco, se sentó frente a la mesa de la cocina, junto a un vaporoso haz de luz solar que entraba por unas rendijas acristaladas.

Pasó el día sin escuchar nada del exterior, completamente incomunicado, los pensamientos entumecidos, como si aquel frío demencial también le hubiese congelado el cerebro.

Alexandra era casi todo en lo que pensaba; también, en la mentira en la que había basado su vida.

La única salida podría estar en el plan de Nikolay, su anterior yo. Aún no lograba pensar en sí mismo como en Iván. ¿Y si Alexandra tenía razón? ¿Y si el plan era un producto de su imaginación enloquecida? Si ni siquiera podía fiarse de su propio diario, ¿cómo iba a fiarse de sus recuerdos?

—¿Cuál era tu objetivo, Nikolay? —se susurraba para sus adentros sabiendo que, en realidad, su interlocutor era él mismo, y las respuestas se hallaban en el mismo cerebro que las formulaba. Ojalá acceder a la mitad invisible de su mente fuera como decodificar un mensaje, aplicando una llave, una clave, una contraseña…

Durante todo el día tuvo tiempo de pensar, entre tiritonas, en cada palabra que había salido de la boca de Alexandra.

Apretó los ojos y vio el rostro de Nikolay gritando de dolor, no el rostro de Iván, el rostro de Nikolay.

Ese fue el código, la contraseña esperada durante tanto tiempo, la llave que abrió sus recuerdos de par en par. Se recordó a sí mismo mirándose al espejo, diciéndose a sí mismo que era Nikolay, no Iván.

En cierta manera, Max no podía recordar el segundo capítulo de su vida sin recordar el primero, y no había sido capaz de recordar el primero porque pensaba que era el hermano equivocado, pero eso acababa de cambiar irremediablemente.

«Fue mi padre quien me ordenó que escribiera un diario relatando todo lo ocurrido, con unas cuantas instrucciones que me sorprendieron, pero empiezo a entender el porqué.»

Recordó el poder de las flores de otro mundo sobre la tierra herida de Prypiat; las flores que le hablaban de una oportunidad para renacer.

Recordó las instrucciones de su padre, las que no podría escribir jamás ni decirle a nadie.

Su padre, en aquella azotea bajo la nieve, con un ojo arrasado. Ya había perdido a un hijo, ya había perdido a Nikolay, ahora no quería perder al que le quedaba.

—Papá, debes odiarme. Tú siempre le amaste más a él —le había dicho Iván.

—Yo os amaré siempre a los dos con toda mi alma, Iván. Debes huir, marcharte lejos de aquí, pero debes cambiar de identidad, o tus antecedentes penales te seguirán el resto de tu vida. Tienes que ser Nikolay, hijo mío, olvida tu nombre. Eres Nikolay, has vuelto a renacer, tienes que ser él. Escribe en un diario lo ocurrido desde el punto de vista de tu hermano. Recuérdate continuamente que eres Nikolay, no Iván. Tienes que hacerlo, o morirás también.

Max no era Nikolay, el hermano bueno. Max era Iván, el hermano asesino. Su padre le había hecho cambiar de identidad. En aquellas sillas, nadie salvó a nadie; él, Iván, tenía el poder de redirigir la electricidad, y no supo redirigirse la suficiente a sí mismo para salvar la vida de su hermano pequeño, de su querido Nikolay.

El verdadero Nikolay se había enamorado de Alexandra en Kiev. Luego, ella se encontró al desgraciado de Iván, su hermano, suplantando su personalidad en San Petersburgo, haciéndose llamar Nikolay, y él, en un acto supremo de locura, se enamoró también de ella, aunque Alexandra lo manipuló y lo usó para sus propios propósitos de grandeza.

Max siempre fue Iván. El Nikolay que escribió aquel diario también era Iván, pero Max no lo recordaba y creyó sus propias mentiras.

De pronto entendió por qué todo el mundo le odiaba. Por qué siempre había estado metido en problemas con la mafia. Nikolay no hubiese actuado así. Nikolay era una buena persona, un alma sensible, amante de la música, escritor. Él, en cambio, solo se buscaba problemas, haciéndose amigo de delincuentes, de la escoria de la sociedad. Era incapaz de dar nada bueno al mundo. Solo traía dolor y sufrimiento a todos los que le rodeaban. Quiso ser Nikolay, pero no pudo, por supuesto que no pudo.

Sus recuerdos seguían golpeándole: las palizas de su padre a su madre, la cara de su dulce, su amado hermano Nikolay, sentados sobre un terrado de Prypiat poco antes de morir.

—Si supieras que cien personas van a morir y que solo puedes evitarlo saltando ahora mismo —le preguntó Nikolay—, ¿lo harías?

—No es cuestión de cuántos —respondió Iván—, sino de si esas personas significan algo para mí. A lo mejor sí que podría dar mi vida por una sola persona a la que quisiera.

Pero no fue así. Llegado el momento, cuando tuvo la vida de su hermano en sus manos, no fue capaz de salvarla.

Las lágrimas rodaban por sus mejillas. Por fin comprendió por qué se había intentado quitar la vida. Era insoportable vivir consigo mismo.

Morir o vivir. Si la muerte era algo espantoso, ¿cómo se podía vivir sabiendo lo que a uno inevitablemente le esperaba? Y si la muerte no tenía importancia, ¿qué importancia tenía vivir?

Y ahí estaba él, atrapado en una iglesia diminuta en el pueblo más frío de la tierra, y todo, al final de todo, por su culpa.

Fue al caer la tarde cuando, en la pequeña cocina, observó algo que le llamó poderosamente la atención. Algo que podría haber pasado perfectamente desapercibido para cualquier persona, pero no para él. Entre los vasos de una diminuta alacena había un sobre con su nombre escrito.

«Para Nikolay.»

Lo abrió y encontró una carta. Siguiendo las instrucciones de la carta, encontró un carrete de cordel en uno de los cajones. ¿Cuánto tiempo llevaban esa carta y ese cordel en aquella iglesia? Fue entonces cuando comprendió que, al menos, el plan que había logrado recordar tenía cierta base real.

Al caer la noche, las temperaturas bajaron de nuevo.

Acabó sentado en un banco dentro de la solitaria iglesia ortodoxa del pueblo, tiritando de frío a pesar de las mantas. La temperatura estaba por debajo de los cero grados.

La iglesia era muy diferente a las que recordaba en España, más colorida, con numerosas imágenes que parecían más propias de un libro de cómic que de una iglesia, o eso le parecía a Max en su reconocida ignorancia. Frente al abigarrado altar cubierto de pan de oro hubiese deseado ser creyente para encontrar al menos consuelo en la oración. Contemplando aquel Cristo, le vino a la memoria la angustia de Jesús rezando en el huerto de Getsemaní antes de ser detenido y enviado al calvario. Sintiendo una tristeza y una angustia agobiantes, Max sabía que en los próximos minutos él también estaba a punto de pasar su calvario personal. De no ser aquel lugar tan horriblemente gélido, estaba seguro de que incluso hubiese sudado sangre.

Su única esperanza era que aquel tormento pusiera fin a la pesadilla que le había tocado vivir. ¿Se presentaría Joseph? ¿Qué ocurriría después?

Entonces ocurrió lo que tenía que ocurrir, como un tren lejano que lleva años anunciando su llegada.

Las puertas de la iglesia se abrieron de un golpe. Una docena de hombres ataviados con vestimenta paramilitar, empuñando rifles de asalto, pasaron en tropel al interior con un estruendo de botas sobre el suelo entablado. Los mercenarios se repartieron por el interior de la pequeña iglesia como cuentas de un ábaco, inspeccionando hasta el último rincón, y fueron deteniéndose uno tras otro como si estuviesen ensamblados, quedando apostados e inmóviles a lo largo de todo el perímetro. Como nuevas imágenes de santos de una iglesia consagrada a la guerra.

Uno de los mercenarios se apostó junto a Max y le encañonó la nuca. Max ni siquiera se inmutó. Inclinado en el banco eclesiástico, cruzó las manos y trató de recordar alguna de las oraciones que había aprendido de niño.

Había llegado el momento de la verdad. Max giró la muñeca y echó un vistazo al exclusivo reloj que había encontrado en la consigna del hotel, equipado con termómetro analógico. Estaban por debajo del umbral de congelación, y la temperatura seguía bajando. Sacó el teléfono del bolsillo y apretó el botón que enviaba el mensaje que tenía preparado desde hacía horas.

El mercenario que le apuntaba giró el rifle con un floreo y le golpeó en la cabeza con la culata.

—¡No le des la espalda a Magno! —le increpó.

Max lo miró de soslayo, fulminándolo con la mirada. Echó atrás las mantas que le cubrían como a un mendigo. Se puso en pie lenta y trabajosamente y se dio la vuelta. En el pasillo que accedía al altar, a unos metros, se erguía un hombre envuelto en un grueso y caro abrigo de piel de oso. Era de complexión robusta, aparentaba unos 50 años, las sienes plateadas y el rostro bronceado cubierto por una cuidada barba canosa.

—Así que tú eres Magno —dijo Max con sarcasmo. Nubecillas de vapor salieron de su boca al hablar como espíritus errantes.

Recorrió con la mirada a los soldados apostados a lo largo de la iglesia hasta identificar el rostro de elfo de Joseph. Sus ojos se encontraron. Joseph le sostuvo la mirada con ojillos astutos.

—Creía que éramos amigos —dijo Max con tristeza—. Dejaste que torturasen a Alexandra.

—¿Cómo sabes tú eso? —exclamó Joseph dando un paso adelante—. ¿Has recuperado los recuerdos?

—Lo suficiente para saber que eres un miserable —respondió apretando los dientes.

Los mercenarios se miraban entre sí, sorprendidos de que el centro de la conversación basculase hacia aquel hombrecillo que alguien les había impuesto entre sus filas. Era evidente que esperaban alguna orden del hombre que dirigía la operación, el hombre del abrigo de piel de oso al que todos conocían por el nombre en clave de Magno. Magno, sin embargo, permanecía en silencio, atento únicamente a las palabras del hombrecillo.

—Dame la clave, Max —replicó Joseph—. Dejemos de jugar al gato y al ratón. Dame la clave y te dejaré en paz el resto de tu vida.

—Tienes razón, Joseph, este juego se va a acabar aquí y ahora. —Max consultó su reloj—. Dentro de un minuto voy a recibir la llamada de un hacker que vive al otro lado del mundo. Le diré la clave y entonces la difundirá por el planeta. No podrás hacer nada para evitarlo. Tu preciada clave ya no valdrá nada, porque todo el mundo la conocerá.

—No vas a hacer eso —replicó Joseph.

—¿Qué vas a hacer, matarme? —respondió desafiante—. Si lo haces, nunca sabrás la clave. Además, sabes que no me importa morir.

Joseph torció el gesto. Le hizo una seña con la mano al hombre del abrigo de piel de oso, como si llamase a un camarero. El hombretón abandonó la iglesia y regresó un instante después empujando a una chica amordazada que se resistía y pataleaba a cada paso.

Alicia.

—A ti no. La mataré a ella —dijo Joseph.

Max endureció el gesto. Alicia no parecía sorprendida de verle allí. Max le hizo una seña con la mano, pidiéndole calma.

—Eres una rata miserable —le dijo a Joseph—. Déjala a ella al margen.

Aunque Alicia no podía hablar, temblaba de miedo, lo cual avergonzaba a Max.

—He trabajado mucho para que ahora arruines mis planes, Max. Tal vez no puedas entenderlo, pero no se trata de ti o de mí, es el modo de vida de todo el planeta lo que está en juego. Tú nunca has querido ver más allá de tus narices, Nikolay, siempre has sido un egoísta.

—Era tu amigo y me traicionaste, y ahora me haces chantaje con una niña. Eres un verdadero monstruo.

Joseph se retiró hacia atrás, arqueando las cejas y sonriendo nerviosamente.

—Siempre he hecho lo que era mejor para ti. Alexandra nunca fue una buena influencia. Ella te ha destrozado la vida dos veces, una por cada vez que se ha cruzado en tu camino.

—Sabías que yo la amaba.

—Ella te manipulaba. ¿Es que no te das cuenta? —Agitó las manos como si quisiera agarrar el aire—. Siempre lo ha hecho. Cuando os conocisteis en San Petersburgo te llevó a la locura; mataste a decenas de personas por ella. Y luego, en Londres, volvió a manipularte; perdiste la cabeza de nuevo por ella.

El teléfono de Max comenzó a vibrar.

—Déjala ir —dijo apuntando a Joseph con el dedo.

—Primero anula la difusión de la clave —respondió el hombrecillo.

Max se llevó el teléfono al oído. Respondió una voz distorsionada.

—Soy Wysterik. Espero instrucciones.

—No difundas la clave —respondió Max.

—Entendido —respondió la voz.

—Ahora diles que se vayan.

—Antes dame la clave.

—Solo te la diré a ti. Haz que se vayan todos.

Joseph miró al hombre del abrigo que sujetaba a Alicia con las manos sobre sus hombros, como un padre con su hija, y le hizo una seña con la cabeza, asintiendo. El hombre del abrigo levantó el pulgar apuntando a su espalda. El movimiento fue recibido por los mercenarios como una orden para salir de la iglesia. Sus botas resonaron sobre las tablas hasta que se hizo de nuevo el silencio.

—Dile a tu gorila que se vaya. Alicia se queda —dijo Max.

Joseph aceptó con la cabeza. El hombre del abrigo de piel de oso se dio la vuelta y desapareció tras las puertas de la iglesia. Alicia se quedó de pie, maniatada y temblando de frío. Max trató de sonreírle en un gesto tranquilizador.

—Dame la clave, Max —le dijo Joseph.

Max se abalanzó sobre él, lo agarró del cuello y lo alzó en el aire con un solo brazo, como a un muñeco.

—¡Max! ¿Qué haces? ¡Suéltame! —gritó pataleando.

—Sabandija. A ti también debí dejarte morir en la primera ocasión que tuve, cuando te conocí en el internado. Cada vez que he actuado en mi vida con buen corazón, me ha traído consecuencias desastrosas —dijo con la mirada vidriosa, como si hablase para sí mismo.

—¡Max! ¡No puedo respirar! —dijo con un hilo de voz poniéndose rojo—. Si no salgo de aquí con vida, tampoco vosotros…

—No estés tan seguro de eso —masculló Max.

Del exterior llegó el sonido de una serie de disparos, como una traca de petardos. Hombres gritando. Los disparos se espaciaron hasta que se hizo el silencio.

Max soltó a Joseph, que se desplomó en el suelo mientras se esforzaba por volver a meter aire en los pulmones.

Las puertas de la iglesia volvieron a abrirse. El aire helado del exterior inundó la iglesia en cuestión de segundos, y la temperatura bajó una docena de grados en un instante. La silueta de un hombre trajeado en una pose chulesca se recortó contra la claridad exterior. Cuando cruzó el umbral, Joseph reconoció a Serguei Aksyonov y soltó un gemido.

—¡Max! ¿Qué has hecho? ¡Nos has condenado a todos!

—Aquí lo tienes —dijo Max ominosamente señalando a Joseph—. Magno.

Joseph gateaba por el suelo como una cucaracha queriendo cobijarse de la luz. Sus ojos buscaban desesperadamente una vía de escape. Los matones de Serguei entraron en la iglesia con las pistolas todavía humeantes, ajustando los cargadores, caminando como chulos de discoteca que inspeccionan el ambiente. Uno de ellos empujaba a Alexandra, que cruzó una mirada asesina con Max.

«Al menos sigue viva», pensó Max, aunque las cosas se le habían complicado. No contaba con la presencia también de Alicia. Solo se veía capaz de ahorrarle el infierno que estaba a punto de desencadenarse a una de las dos. Y tenía claro cuál sería su elección.

«Perdóname, Alexandra, una vez más.»

—Así que tú eres la rata que ha estado haciéndose pasar por Magno todo este tiempo —dijo Serguei acercándose a Joseph, que se arrastraba entre los bancos de la iglesia.

Serguei agarró a Joseph por el abrigo y lo sacó de entre los bancos arrastrándolo como a un gato del pellejo. Lo tiró al suelo y le dio una patada en el costado que hizo rodar a Joseph un metro. Joseph se quedó encogido en el suelo, mirando a Max con sus grandes ojos de elfo cargados de reproche.

—¿Qué has hecho, Max? —gimió.

—¿Nunca has estado enamorado, pequeña rata? —le increpó Serguei—. Mi tía Ulya, que en el infierno arda, sabía bien cómo sacar partido de las debilidades del corazón humano. Ella me enseñó que el amor es una fuerza de la naturaleza. Puede hacerte más fuerte o puede destruirte. Max te ha sacrificado a ti a cambio de ella —dijo señalando a Alexandra, que permanecía cerca del portón de la iglesia, junto a Alicia.

Tras ellas, la puerta seguía medio abierta, permitiendo al aire helado entrar en el recinto.

—¿Cómo has podido ser tan idiota para hacer un trato con él? —dijo Joseph con las pupilas bailando enloquecidas en sus ojos—. ¡Nos has condenado a todos! ¡Te matará a ti, y después las matará a ellas! ¿Es que no recuerdas la clase de víbora que es?

—A lo mejor es que se ha acordado de cómo lo traicionaste —dijo Serguei caminando ufano entre ambos, rodeados de sus matones, que no dejaban de apuntar a Max con sus pistolas—. La clave de Magno iba a ser suya, y tú te la apropiaste.

—¡Yo no me la apropié! ¡Max desapareció! ¡Yo tuve que asumir el papel de Magno!

—Oh, sí, por supuesto. ¿Sabes por qué no me lo creo? Porque yo estaba allí también. Podrías haber evitado la agonía de Alexandra si me hubieses entregado la huella electrónica de Magno. Pero no lo hiciste.

—No podía dejar que cayera en tus manos —replicó Joseph.

Max lanzó una mirada a Alexandra. Lo había oído. Si las miradas matasen, la que ella le lanzó a Joseph en ese momento lo hubiese desintegrado.

—Dame el código de Magno —pidió Serguei tamborileando con sus dedos en las solapas del abrigo.

—Nunca te lo dará voluntariamente —apuntó Max.

—Oh, contaba con ello. He venido preparado.

—¿Qué vas a hacer? —le dijo Joseph entre dientes—. ¿Cortarme un brazo?

—No, voy a hacer algo mucho mejor, que te va a doler mil veces más que si te cortaran el brazo.

Serguei hizo un gesto con el dedo índice, como si llamase a un camarero. Uno de sus matones empujó una bombona de gas, similar a las que se utilizan en los hospitales para el oxígeno, hasta el centro de la iglesia.

Max cruzó una mirada con Alexandra. Ella temblaba, y no de frío. Max le guiñó un ojo.

—Sujetadlo —ordenó Serguei—. Ponedle el respirador.

Bastó uno de sus matones para inmovilizar a Joseph sujetándolo de los brazos como a un pelele. Un individuo ataviado con una bata de enfermero, guantes y la boca cubierta por una mascarilla quirúrgica abrió un maletín sanitario y sacó una mascarilla respiradora conectada a un tubo, como las que se utilizan para dar oxígeno a enfermos con problemas respiratorios.

—Unas cuantas bocanadas de esto y no te quedarán ganas de ocultarme nada —dijo Serguei mirándolo fijamente con sus ojos grises.

Joseph le sostuvo la mirada con el pánico extasiado de un animal acorralado que espera su oportunidad para huir o atacar.

Max consultó su reloj.

El hombre de la mascarilla quirúrgica manipuló el tubo del respirador y desenroscó una válvula para acoplarla a la bombona de gas. Estuvo bregando un rato con la bombona y el respirador. Finalmente se quedó con el tubo en la mano, rascándose la cabeza.

—Esto es extraño. Hay un problema con la válvula —le dijo a Serguei a través de la mascarilla que le cubría la boca—. La válvula está dañada.

—¿No la comprobasteis antes? —preguntó Serguei con la voz vibrante de irritación.

—Sí, por supuesto, pero algo ha pasado con el obturador… —respondió con nerviosismo.

Max mantenía la mirada fija en su reloj de muñeca, como si contase los segundos. En ese momento se escuchó un chasquido desde la cocina tras el altar. Varias ventanas se abrieron de golpe, aumentando el sonido del viento racheado del exterior. Los hombres se pusieron nerviosos, apuntando sus pistolas en todas direcciones. Fue Serguei quien advirtió que un cordel emergía de uno de los bancos cercanos a Max, y dedujo lo ocurrido.

—¡No os preocupéis! —gritó Serguei—, es un maldito truco de feria para confundirnos. Acaba de abrir las ventanas tirando de una puta cuerda. Este James Bond de pacotilla trata de distraernos, ¿no es así, Max?

Max consultó el reloj. Ahora, con las ventanas abiertas, la temperatura seguía bajando más rápido. Se les empezaba a acumular escarcha en las pestañas, y los hombres no paraban de dar zapatazos para entrar en calor.

Serguei apuntó a Max con el dedo.

—Nadie va a venir a salvarte —le dijo—. Toda el área de este maldito pueblo helado está bajo control, por mucho que abras ventanas tirando de cuerdas como un imbécil.

A pesar de la seguridad de sus palabras, los ojos de Serguei reflejaron la sombra de una duda.

—¡Vosotros! ¡No bajéis la guardia! —dijo a sus hombres barriendo el aire con la mano—. ¿Qué demonios estás esperando tú? —exhortó a Max. Señaló a uno de sus hombres—. Ve a echar un vistazo fuera.

Otro de los matones apoyó el cañón en la sien de Alexandra.

—Un movimiento en falso y estáis muertos —dijo Serguei—. Siempre fuiste peor que un maldito dolor de muelas, desgraciado.

—No espero ayuda de nadie —dijo Max con aplomo echando una ojeada a su reloj de pulsera.

—Entonces, ¿por qué estás mirando el maldito reloj? ¡¿Qué esperas que ocurra?!

—No miro la hora. Consulto la temperatura.

Max dio unas zancadas atravesando la iglesia, con las manos en alto, hablando a voces, como un director de teatro que diese instrucciones a sus actores.

—Queda muy poco para que anochezca —anunció—. La temperatura cae en picado. Os advierto que el frío en esta región puede ser infernal.

Sin bajar las manos, se aproximó a la puerta, donde estaban Alexandra y Alicia.

—Por cierto, Serguei —dijo sin volverse—. La válvula que regula la salida de las bombonas de oxígeno tiene un fallo. Compré la patente. Me costó una fortuna, pero valió la pena.

—¿De qué demonios estás hablando? —le increpó Serguei.

—Con la patente en mi poder, pedí a los ingenieros que introdujesen un fallo en el diseño. El material del que está hecha es sensible al frío extremo. Cuando la temperatura cae por debajo de los veinte grados bajo cero, la válvula se rompe y libera el gas. Eso está a punto de ocurrir, estamos a diecinueve y bajando… Estás a punto de probar tu propia medicina.

Serguei lo miró divertido, como si estuviese hablando con un loco.

—¡Siempre con tus estrategias! —se carcajeó Serguei—. ¿Qué clase de venganza ridícula es esa? En un espacio abierto como este, el gas se diluirá rápidamente. Nos afectará a todos por igual. Cuando pase el efecto, nada habrá cambiado. Seguiréis estando en mis manos. Os llevaré de vuelta a San Petersburgo. Allí tengo muchas reservas de gas para torturaros a todos durante días.

Max se encogió de hombros y levantó las palmas de las manos como si aquello no fuese con él. Se situó frente a Alicia, con las manos en alto, como un sacerdote a punto de darle la bendición. A su lado, Alexandra comenzó a hiperventilar como una parturienta. A pesar del intenso frío, gotas de sudor perlaron su frente y se convirtieron en diminutos carámbanos adheridos a su piel.

Max echó un último vistazo a su reloj. Fue la mirada cómplice entre Max y Joseph lo que puso en guardia a Serguei.

—¡Sacad de aquí el gas! —gritó entonces.

Demasiado tarde. La válvula defectuosa estalló por el frío y fue como si un rayo hubiese caído a la vez sobre cada uno de los presentes.

Un segundo antes, Max empujó a Alicia con todas sus fuerzas. La chica salió despedida y acabó cayendo de culo al otro lado de las puertas. Max las cerró a la vez que tiraba de un segundo cordel atado a estas, que volvió a sellar todas las ventanas de la iglesia.

66. ALICIA

Alicia cayó de culo en el suelo mientras Max cerraba las puertas frente a ella y le guiñaba un ojo justo antes de desaparecer dentro de la iglesia. Desde que había vuelto a verlo allí, Max hablaba y se comportaba de una manera diferente, como si estuviera poseído por el espíritu de otra persona.

De inmediato la asedió un frío aún más desgarrador que en el interior. Sintió que se le congelaba el trasero, y cuando intentó ponerse en pie, las manos le dolieron como si estuviesen calcinadas.

Fuera todo estaba oscuro y en silencio, sumido en una gelidez ardiente, en un infierno congelado.

Fue entonces cuando escuchó los gritos de agonía. Un coro de alaridos sobrecogedor que salía de la iglesia. Se le puso el vello de punta y se apoderó de ella un terror atávico. Con el corazón a mil por hora, como quien se asoma a las puertas del mismísimo averno, se asomó a una de las ventanas de la iglesia.

La escena era dantesca. Los cuerpos de todos los presentes en el suelo, retorciéndose con espasmos, como epilépticos o endemoniados, sus rostros desfigurados por la agonía, los ojos ciegos vueltos hacia arriba y como queriendo salirse de las órbitas, las bocas desencajadas aullando de dolor. Alaridos acompasados como los que marcan el ritmo de los reos en las galeras, gritando y tomando aire, una y otra vez.

Y, de repente, en medio de aquel pandemónium, una figura humana se irguió sobre los cuerpos agonizantes.

Al ver a Joseph ponerse en pie con gesto impasible, Alicia sintió que el corazón se le aceleraba como si estuviese presenciando la consumación de un acto de brujería. Joseph se enderezó, se ajustó el abrigo tirando de las solapas y echó un vistazo arrogante a su alrededor, mirando por el suelo como quien busca un billete perdido.

Con movimientos pausados, Joseph se agachó y cogió una de las pistolas caídas. Quitó el percutor, dio un paso hasta el matón que agonizaba de dolor más cerca y le disparó en la cabeza. Acto seguido, caminó hacia el siguiente hombre e hizo lo mismo.

Alicia se tapó la boca con horror al ver que aquellos dos primeros hombres de Serguei ejecutados sonreían aliviados antes de morir.

67. ALEXANDRA

La venganza es dulce, aunque esté envuelta en llamas. El infierno duele menos si a tu lado también arde aquello que más odias.

La agonía de ser desollada viva casi fue bienvenida. Casi fue soportable. Esta vez el dolor significaba liberación en lugar de condena. ¿Es posible que el dolor resulte placentero? Tal es el poder de la mente sobre el cuerpo. El sufrimiento nos hace más fuertes porque nuestra mente aprende a ignorarlo, aprende a elevarse sobre él. Los budistas lo llaman desapego, y cuando el dolor deja de importarte abrazas una felicidad similar al éxtasis. Tal vez ese sea su propósito en este mundo. Sin dolor no encontraríamos el camino del cielo.

Cuando la válvula que contenía el gas se congeló y estalló debido al defecto de fabricación, liberando su contenido, fue como si un rayo nos hubiese caído a todos de manera simultánea. Los matones de Serguei y él mismo, todos, nos desplomamos al unísono como un teatrillo de marionetas a las que cortan las cuerdas. El dolor nos hacía retorcernos en posturas antinaturales, con espasmos, entre alaridos y aullidos horrendos. Una docena de almas gritando en el interior de una iglesia.

El gas no tardaría en diluirse y todo volvería a ser como antes. Un iracundo Serguei Aksyonov recobraría el control de la situación. Pero no todos fuimos afectados por igual por el gas. Alguien se mantuvo en pie, impertérrito. Alguien que no sabe lo que es el dolor, alguien cuyo sistema nervioso es incapaz de generar impulsos de dolor.

Ese hombre pequeño, despreciable e insignificante parecía ahora un gigante, una torre que se alzaba sobre todos esos cuerpos que se arqueaban en el suelo de la iglesia.

Mientras nos retorcíamos y gritábamos como posesos, Joseph, con movimientos pausados, le arrebató la pistola a uno de los matones. Tirada en el suelo, presa todavía de agónicos espasmos, saqué fuerzas de mi voluntad para arrastrarme sobre las tablas de aquella maldita iglesia y buscar la mirada de Serguei. Quise disfrutar del momento. Quise ver sus ojos desorbitados cuando Joseph, erguido, se paseó altivo entre sus hombres, volándoles la tapa de los sesos uno tras otro mientras el gas comenzaba a disiparse mucho más despacio de lo que ninguno de aquellos desgraciados desearía.

Cada disparo resonaba en la iglesia como un cañonazo. Uno por uno, los cuerpos retorcidos de dolor quedaban inmóviles con una sobrecogedora expresión de alivio en sus rostros.

Por último, Joseph se detuvo junto a Serguei. Le apuntó a la cara.

El efecto del gas se diluía. Me dejé caer en el suelo, con la espalda sobre las tablas y la cara aún desencajada por el breve tormento sufrido, y no pude evitar reír y llorar a la vez en un desquiciado paroxismo de felicidad.

68. MAX

—¡IVÁN! ¡ME DUELE MU… CHO! ¡IVÁN! ¡IVÁN!

Iván miró suplicante a Serguei, quien le devolvió una mirada sádica, sonriendo como un payaso maligno, con las cejas encrespadas y el iris de los ojos flotando sobre el blanco de la esclerótica.

Serguei seguía desplazando la rueda de control, girando y girando despacio. Los miraba como un niño travieso que contempla a dos insectos quemándose a fuego lento.

—¡IVÁN, POR FAVOR, NO ME DEJES MORIR! —gritó Nikolay con un espasmo agónico. El dolor era insoportable.

Cuando el dolor cesó como una niebla que se aleja, Max abrió los ojos y volvió a encontrarse en la iglesia de aquel pueblo siberiano donde había pasado las últimas veinticuatro horas. Estaba de bruces en el suelo, respirando agitadamente con el corazón en plena taquicardia. El dolor había desaparecido, pero albergaba la angustia que le había provocado, el dolor del gas y el dolor de la silla electrificada que le había alcanzado como un relámpago a través del tiempo.

Se incorporó con esfuerzo, dolorido, entumecido por el frío, y sintió un regusto metálico en la boca y punzadas como agujas en los codos, en los talones. Había cuerpos inertes por toda la estancia, con las caras cubiertas de escarcha como cadáveres en el refrigerador de una morgue, las cabezas descansando cada una de ellas sobre un charco de sangre congelada.

Cerca de él, Serguei estaba a cuatro patas en el suelo, jadeando, luchando para ponerse en pie. Joseph le golpeó con la culata de la pistola entre los omoplatos y le tiró del pelo, obligándole a postrarse de rodillas.

Todavía jadeante y tembloroso, Max buscó a Alexandra con la mirada. Estaba sentada en el suelo, más hermosa que nunca, con el pelo enmarañado y la mirada perdida en una especie de trance, como un místico en pleno éxtasis.

—Ayúdame, Nikolay, a salir de aquí —le susurró Serguei con la voz enronquecida tras los gritos—. Te daré lo que siempre has querido: dinero, poder…

—Yo no soy Nikolay. Soy Iván —respondió mirándolo desde arriba.

—Éramos amigos, Iván. Yo no quise nunca que tu hermano muriese. Solo era un escarmiento. Para divertirnos. Pero tú le enviaste toda la corriente, tu hermano era un blando y su corazón no aguantó.

—Éramos amigos —repitió Max—. Y nunca perdiste una oportunidad para humillarme. Cuando proviene de un amigo, la humillación es más dolorosa.

Las últimas palabras las pronunció mirando a Joseph, que no fue capaz de aguantarle la mirada.

—La muerte de Nikolay pesa sobre mi conciencia y expiaré mi culpa —dijo Max—. En la tuya, si es que la tienes, Serguei, pesará todo el daño que hiciste, y por ello vas a pagar.

Serguei volvió la cabeza buscando la mirada de Joseph.

—Escucha, podemos llegar a un acuerdo —le dijo llevándose las manos tras la espalda—. Puedo detener la guerra entre nuestras bandas. Ellos creen que tú mataste a Ulya. Mi familia solo se detendrá si yo se lo pido. Puedo acabar con una guerra que está desangrando tu organización. Volver a los tiempos de paz. Tengo más valor para ti vivo.

Joseph se inclinó ligeramente hacia él, apoyando la barbilla en el puño.

—¿Qué garantías puedes darme? —le preguntó.

Las pupilas de Serguei se movieron astutas y un brillo de alivio se reflejó en sus ojos un instante antes de que su cabeza se ladease bruscamente, como si la hubiese golpeado un martillo invisible. El disparo resonó en la iglesia. El cuerpo de Serguei se desplomó en el suelo, y de su cabeza brotó un pequeño y fugaz géiser de sangre.

Alexandra sostenía con ambas manos y los brazos rígidos la pistola humeante. Después de disparar a Serguei apuntó a Joseph.

—Solo quedas tú —le dijo ella.

—Y tú, ¿por quién estás dispuesto a morir, Joseph? —le preguntó Max.

En ese momento, Alicia entró en la iglesia.

—¡No matéis a Joseph, por favor! —gritó con voz temblorosa.

69. RACHEL

El anciano albino clavó sus ojos azules en Rachel bajo aquellas cejas blancas como merengue. Sus movimientos y su postura emanaban una seguridad que había fingido no tener anteriormente. Parecía igual de viejo que antes, incluso más, pero habitaba en sus ojos el brillo felino, desafiante, de un adolescente.

—¡Usted! ¡Me ha estado engañando todo este tiempo! —gimió Rachel.

—Tú tampoco fuiste sincera conmigo, Rachel —respondió Damon White.

—¡Lo hice para protegerle! ¡Era mejor para usted no saber mis planes!

El anciano sonrió levemente.

—Cuántas veces habré oído lo mismo —dijo—. Que es mejor que la gente no sepa la verdad, por su propio bien, para protegerla. He discutido horas con mi viejo amigo Kurt sobre eso. Nunca nos ponemos de acuerdo. Él opina que la gente no puede saber la verdad. Yo, sin embargo, pienso lo contrario.

—¿Ha venido entonces a ayudarme? —preguntó Rachel junto a la consola, tensa como un palo.

—Ojalá pudiera. El problema es que Kurt también sabe que estás aquí. El agente que te siguió hasta el avión —añadió ante la cara de sorpresa de Rachel—. Lamentablemente, no pudiste engañarlo del todo.

Rachel apretó los dientes de rabia. ¡Finalmente, la chica asiática la había delatado!

—¿Qué es lo que quiere de mí? —preguntó ella.

—Quiero asegurarme de que envías el mensaje que has preparado. Yo también quiero que triunfe la verdad frente a la manipulación.

—No puedo enviar el mensaje. La red se ha cortocircuitado en un punto.

—Lo sé. Aun así, todavía está en tu mano.

—¿De qué habla? Es imposible, se lo acabo de decir.

—No es imposible. Depende de ti. Solo tienes que tomar la decisión correcta. El hombre que te está ayudando, ese pastor, puede desbloquear el nodo, solo tiene que cerrar el circuito del relé dañado.

—No puede hacerlo con la corriente circulando. Se electrocutaría.

—Así es, sin embargo, solo tienes que hacerle creer que desde la consola central puedes cortar la corriente en la línea.

—¿Se ha vuelto loco? ¿Cree que voy a engañarlo para que muera?

—No, yo no creo nada, y no sé lo que vas a hacer, Rachel. Solo enumero tus posibilidades de enviar el mensaje. Simplemente tienes un dilema. Elegir la vida de una persona a cambio de la de decenas, tal vez centenares.

—No —respondió tajante—. Tiene que haber otra manera.

—No la hay. El tiempo se acaba. Los hombres de Kurt llegarán en breve. Te detendrán. La historia que ha trazado Kurt seguirá su curso y nadie podrá evitarlo. Volveremos a sufrir un terrible atentado como en el 11S, muchísimo peor. La nación volverá a padecer el espejismo de un gran engaño. Se enviarán soldados a morir inútilmente, como ya se hizo en la guerra de Iraq. Chicos enviados al matadero por nada, simplemente para seguir un guion establecido.

De pronto brotó un chisporroteo de electricidad estática, y de la estática, una voz rasgada:

—¡Eso no es cierto! ¡Mi hijo Jeremy no murió por nada!

Era la voz del señor Lee, que había estado escuchándolo todo a través del walkie-talkie. El rostro de Damon White era una máscara de sorpresa. No había advertido que el viejo pastor estaba oyendo sus palabras.

—Rachel, no vamos a dejar que estos malditos malnacidos se salgan con la suya —dijo el señor Lee.

—Señor Lee, ya han ganado, no podemos hacer nada —respondió Rachel con el rostro surcado de lágrimas.

—No han ganado. Esta vez no van a ganar. Mi hijo Jeremy no murió por nada —repitió en voz cada vez más queda, como si hablase para sí mismo—. Mi hijo dio su vida para salvar a otros. Dio su vida para evitar más atentados, para evitar que otros soldados futuros muriesen por nada siguiendo los caprichosos intereses del poder.

Se produjo un silencio ocupado únicamente por el chisporroteo de estática en el walkie-talkie.

—¿Sabes que ahora, por fin, su sacrificio cobra sentido para mí? —prosiguió el señor Lee. Su voz sonaba emocionada, como si hablase desde el púlpito—. Su muerte no fue en vano. Mi hijo murió para que yo no tuviese motivos para vivir, mi hijo se sacrificó por mí para que yo pudiera sacrificarme por él y así evitar esos atentados…

Rachel comprendió demasiado tarde. Soltó un grito.

—¡No!

—… Jeremy se sacrificó por ti, Rachel, por todos vosotros…

Aunque Rachel no puede verle durante sus últimos segundos de vida, puede sentir en su corazón la mirada decidida de Peter Lee, su querido vecino, asiendo los cables con ambas manos, cerrando el circuito con su propio cuerpo, para que los huesos que han soportado el peso de sus pasos durante siete décadas, la carne que ha conocido el amor y el dolor, el corazón que ha amado a su mujer y a su hijo más allá de las palabras y el alma que ha iluminado las sombras de cientos de hermanos y feligreses abracen el fuego y hagan las veces de un sencillo conductor eléctrico que transporte, palabra a palabra, una denuncia desde los dedos de una niña hasta los oídos de un mundo que no está listo para entender su significado, para aceptar su trascendencia, un mundo que tal vez no quiere despertar del sueño de los inocentes.

Cambiar la entropía de las cosas, salvar la vida del señor Lee. Rachel empuja al señor White para quitarlo de su camino, cruza la puerta y corre hacia donde intuye que está el señor Lee, atravesando un pasillo tan blanco y aterrador como el blanco de las lápidas de Nueva Orleans; abre una gran puerta metálica de una patada, se lanza contra el señor Lee y evita que conecte los cables.

Encontrarse al señor Lee convertido en un muñeco de trapo quemado, el olor de la carne abrasada, darse cuenta de que, en realidad, nunca te moviste del lugar, que sigues sentada en el mismo sitio, frente a la consola, frente al maldito señor White, tan blanco como la muerte.

El color verde puede arderte en el centro del corazón y el silencio puede gritar como un millón de almas explotando al mismo tiempo.

El walkie-talkie está mudo, y los caracteres verdes sobre la pantalla negra cantan una canción de triunfo y terror.

«Mensaje enviado con éxito.»

Rachel se arrepiente de cada una de sus acciones y grita con todas sus fuerzas, comprendiendo con horror que no hay nada que pueda deshacer la muerte.

70. ORKUT

El jazz es como un gran vacío, esperando pacientemente a que llegue un músico valiente que tome control sobre el tiempo y el espacio.

Chris Griffin, trompetista de jazz

—Explícame, Rachel —dijo el señor Lee con tono sombrío—. ¿Por qué arriesgó mi hijo la vida (de hecho, la perdió) para asegurarse de que un niño que solo conocía a través de una fotografía no se quedara huérfano? ¿No te parece ese un acto de amor desinteresado, de esos que tú misma dices que no existen?

—Tiene usted razón, señor Lee —contestó Rachel—. Su hijo fue un valiente e hizo algo desinteresado…

En ese momento, el señor Lee dio un golpe en la mesa. No fue un golpe extremadamente violento, pero Rachel sintió que era, definitivamente, implacable. Le temblaba casi imperceptiblemente el labio inferior.

—Pequeña, no estoy enfadado —aclaró inmediatamente el señor Lee—, y no quiero que temas por nada. Eres solo una niña y puedes seguir con tu farsa si quieres, pero prefiero que no lo hagas. Sé que la historia de mi hijo no te ha convencido en absoluto. Solo te pido que me digas la verdad: ¿qué piensas de la historia de mi hijo? ¿Qué interés egoísta tuvo perdiendo su vida para salvar la del sargento Miller y permitir que volviera a abrazar a su hijo Foster?

El señor Lee hablaba con la confianza de un jugador de ajedrez que se sabe superior a su contrincante, como si pudiera anticipar más jugadas que su adversario.

A Rachel, en el fondo, le gustaba aquel desafío. Miró al señor Lee a los ojos, que amarilleaban como la nicotina bajo una frente perlada de gotitas de sudor sobre una piel casi tan oscura como la del firmamento sobre sus cabezas, un hombre que había perdido a un hijo, un hombre que se pasaba la vida pregonando el Evangelio, que vivía en la casa que había levantado su bisabuelo hacía cien años y, a pesar de que estaba visiblemente contrariado, no encontró en su mirada un solo signo de hostilidad, ni una gota de maldad, solo una pureza curtida por el sufrimiento. Sintió que aquel hombre, que había conocido el amor de sus padres, era, por decirlo de alguna manera, su igual, y que debía decirle la verdad y toda la verdad.

—Su hijo, señor Lee —respondió con total serenidad—, murió esperando ser recompensado por su heroísmo.

—Mi hijo —contestó el señor Lee con la misma serenidad— caminó doce metros sobre un área abierta a los francotiradores, y los volvió a caminar arrastrando un cuerpo. Las posibilidades de morir eran altísimas. —Y concluyó con una pregunta que avanzó a cámara lenta, una palabra tras otra—. ¿Cómo iba a ser recompensado por su heroísmo… si perdía la vida, como, de hecho, la perdió?

—Lo sabe usted muy bien, señor Lee —respondió Rachel sintiendo por primera vez que era más Orkut que Rachel, a pesar de encontrarse en el mundo real.

—¿Cómo? —preguntó el señor Lee aplastando una tercera colilla de puro—. Dime cómo podía mi hijo beneficiarse de lo que hizo perdiendo su propia vida, ¿dónde le esperaba su recompensa?

Las respuestas tardan en llegar, y a veces no llegan nunca, pero eso no significa que no estén ahí, que no existan, ni siquiera que no las sepa alguien diferente de nosotros mismos.

Nos cuesta contemplar nuestra propia vida con la perspectiva necesaria, pero al final cada acto tiene una consecuencia que se propaga en el tiempo y afecta a miles, tal vez a millones de personas. El acto de valentía de Jeremy tuvo su consecuencia en el sacrificio valiente de su propio padre, el señor Lee, cuyo acto de inmolación cambiaría el curso de la historia. Rachel experimentaba el peso de una gran pirámide invertida sobre su cabeza, una gran pirámide que desconocía tanto como la pirámide de consecuencias bajo sus pies, una gran pirámide compuesta por infinitas personas, todas ignorantes de que formaban parte de ella: una misteriosa mujer medieval que imagina plantas y recetas imposibles y las plasma en un libro inescrutable que mantendrá a la humanidad confusa durante siglos; un pintor español que esconde un teorema matemático detrás de una pintura; una familia de ucranianos que decide no morir de hambre; un chico casi albino que se acusa del delito de su mejor amigo, a la vez que una chica de Nueva Orleans decide en un callejón, mientras le sangra un pómulo, que nadie volverá a golpearla; un afroamericano que le planta cara a su gobierno y no permite que le derrumben su casa aun cuando la aíslan de la calle; un relojero que descubre la sabiduría de las hormigas, un accidente en una central nuclear de Chernóbil, dos hermanos que se adoran y reflexionan sobre la muerte sentados en el cielo de una ciudad fantasma donde brotan flores de otro mundo; una muñeca que se llama Agnessa, fruto del dolor de un padre, un hombre sin nombre ni recuerdos, una niña que enseña a su hermano con parálisis cerebral a seguir con los ojos el haz de una linterna, una informática que decide plantar cara a un asesino que siempre se mantiene al margen de la sangre que hace correr, unos ojos oscuros y tristes, un grupo de mujeres valientes que deciden unir sus fuerzas contra la injusticia de sus vidas, una pareja en Pearland, Texas, que decide, en un acto de amor revolucionario, adoptar a una niña imposible a la que nadie antes ha sido capaz de amar. Una pareja a los que ahora llama papá y mamá.

Elegir siempre el amor, nunca el odio, siempre el amor, una y otra vez, y siempre.

Rachel supo que el dolor que ahora sentía por el señor Lee se transformaría en amor; de hecho, sentía que el amor ya empezaba a desbordar su corazón, el corazón de una niña que había crecido con miedo a recibir amor de los demás, miedo a recibir cariño porque creía que no sería capaz de devolver ese mismo cariño, porque creía que no estaba a la altura, que lo que ella tenía que dar era muy poco en comparación a lo que los demás le daban a ella, así que lo mejor era no aceptar nada para no deber nada, no recibir para no contraer la obligación de corresponder. Y, por fin, Rachel comprendió que el amor se entrega sin esperar nada a cambio o no es amor, que el amor no tiene medida, que el amor no puede tasarse ni sopesarse, y que la gente que de verdad ama no lleva la cuenta de cuánto amor da y cuánto amor recibe, que la sonrisa de un niño es recompensa suficiente para toda una vida de sufrimiento de un padre.

El señor Lee ha dejado en ella una herencia inagotable de amor al prójimo. Por primera vez, Rachel se siente capaz de amar incondicionalmente, de darlo todo sin esperar nada a cambio.

El tiempo no es una línea que se extiende delante de ella, sino un cono de círculos concéntricos. En el núcleo se encuentra ella, y en el borde exterior flota el presente. Por encima y por debajo de ella se apilan las distintas facetas de su ser futuro, todas con la mirada vuelta hacia esa Rachel de 14 años que ya no tiene miedo a lo que está por llegar.

Aunque no sepamos la respuesta con certeza, sabemos que, sea la que sea, reside en el amor; y llega en un susurro desde distancias enormes, como un sonido que viene de muy lejos. Rachel entiende que es el momento de dar un salto de fe, fe en una inteligencia u orden superior, en el señor Lee, fe en la humanidad, fe en sí misma y su capacidad de hacer lo correcto.

Rachel Mansfield acaba, por fin, de superar el horizonte de sucesos y puede asomarse al otro lado para ver qué esconde el futuro; solo tiene que desearlo. Luego habrá que ponerse a trabajar para que se materialice, como un músico de jazz que se enfrenta al silencio.

EPÍLOGO 1

El trabajo duro es un talento. La capacidad de seguir intentándolo cuando otros abandonan es un talento.

Garry Kasparov, maestro y campeón del mundo de ajedrez de 1985 a 2000

FRANCESCA

La última vez que hablé contigo, Alicia, nos insultamos como se insulta la gentuza. No tengo mejor manera de definirlo.

A veces miras atrás y te das vergüenza. Me pasa continuamente: me veo a mí misma en algún momento del pasado y me dan ganas de abofetearme. Y no hay cosa más horrible que darse cuenta de que tu hija se parece a ti, en tus faltas y en tus errores, en tu debilidad.

Debe ser cosa de las madres, aunque la madre en cuestión sea una persona tan débil como ya he dicho, tan poca madre como yo he demostrado ser. Debe ser cosa de las madres, decía, que se olvidan las ofensas que te hacen los hijos, pero tú no olvidas las que les has hecho a ellos.

Mi vida, nuestra vida, hija mía, era entonces muy difícil. Tu padre nos había abandonado recientemente, yo luchaba con un trabajo esclavo y mal pagado, con la parálisis cerebral de tu hermano David, con la rebeldía de una hija adolescente, tú, Alicia. Y entonces tu hermano sufrió una reacción alérgica y tuvimos que llevarlo al hospital y casi se muere entre convulsiones, y los médicos me dicen que es por unas sustancias ilegales que le habías dado tú misma. Drogas, me dijeron. Le diste drogas a tu hermano pequeño.

Para empeorar las cosas, aquella noche me llamaron del hospital para decirme que habías atacado a tu hermano convaleciente, que lo habías zarandeado y tirado de su camita. El hombre que me llamó (no sé qué cargo tenía en el hospital) estaba indignadísimo, y me llegó a insinuar que tú eras incapaz de soportar tener un hermano minusválido, y que estabas intentando deshacerte de él. Y yo pensé, ¿qué clase de hija tengo?

Cuando llegaste a casa, nos dijimos cosas que me avergonzaría repetir aquí.

Al día siguiente me fui a trabajar, al volver a casa, habías desaparecido.

En un primer momento, y esto es lo que más me avergüenza de todo, casi que me alegré.

Fue la época en la que salía con Mario, aquel novio mío que no soportabas, un tipo que desapareció igualmente, justo después de irte tú. Reconozco que no le eché de menos ni un instante.

Me quedé completamente sola, viviendo como un autómata, de casa al trabajo, del trabajo a visitar a David en el hospital, del hospital a mi casa a dormir.

A los pocos días reuní las fuerzas para meterme en tu cuarto. Estaba buscando algo y no sabía qué. Una explicación, tal vez, que justificara tu maldad, un motivo para que quisieras hacerle daño a tu hermano, o la razón, posiblemente absurda y egoísta, que te inventaste para irte de tu casa.

No estaba preparada para encontrarme lo que me encontré.

En diversos cajones tenías una gran cantidad de documentos impresos. Eran descripciones muy detalladas de terapias, de ejercicios de fisioterapia, de motricidad, de logoterapias, todos los documentos tenían subrayados y anotaciones con tu letra en todas las páginas, había resúmenes y esquemas, como si aquello fuese el temario de una oposición que hubieras estado preparándote durante meses. Una chica de instituto formándose como un médico.

Pero lo que más me impresionó fueron los blocs de notas repletos de comentarios con fecha y hora cada uno de ellos con los progresos de David, anotaciones minuciosas día tras día, hora tras hora, durante meses.

Se me cayó el alma a los pies. Me di cuenta de que te habías dedicado, durante meses, en cuerpo y alma a ayudar a tu hermano, algo que debía haber hecho yo… Incluso encontré las facturas de los medicamentos, con sus descripciones…, hasta una carta que le escribiste a tu hermano en el hospital que me dejó deshecha.

Querido hermano:

Soy tu hermana Alicia y mientras escribo en este bloc de rayas estoy sentada a tu lado. Debo ponerte un poco más en situación.

Te he hecho mucho daño, hermano. Y lo siento mucho más de lo que puedo expresar con palabras.

No te imaginas lo duro que es para mí seguir escribiendo. Me tiembla el pulso solo de verte inconsciente a mi lado en esa camilla.

Estás en el hospital por mi culpa.

Estás muy mal, y yo no dejo de llorar.

Llevo semanas intentando ayudarte, David, intentando ayudarte con todas mis fuerzas. Y he cometido muchos errores, pero te aseguro que solo quería lo mejor para ti, hermanito.

Te he prometido muchas veces que te sacaría de donde estás, encerrado dentro de tu cuerpecito… He fracasado.

La razón por la que estás así ahora son los medicamentos que yo te he dado sin que ningún doctor te los recetara. No sabía qué hacer para ayudarte, querido hermano. Parecía que no le importabas a nadie, ni siquiera a mamá.

Esos malditos medicamentos te han puesto muy enfermo.

Soy una idiota. Una completa idiota de mierda. Una maldita gilipollas que entiende, por fin, el desprecio que los demás sienten por ella.

Una idiota que pensaba que podía, ella sola, hacer por ti lo que no hacía nadie.

Ahora mismo no encuentro salida por ningún lado, no sé cómo ayudarte, no sé qué hacer, no encuentro palabras para expresar lo culpable que me siento. Si tan solo pudiera morir en este momento…

Eso es. Desearía que mi corazón dejara de latir, sin más. Dormirme y no despertar nunca más.

Pero tengo que ser fuerte, porque nadie más lo es.

Me muero de la vergüenza y no hago más que escribir tonterías. Supongo que lo único que quiero expresar con todo esto es lo siguiente: si sales de esta, querido hermano, y llega un día en el que mejoras hasta el punto de poder leer estas páginas y entenderlo, sabiendo que te hice lo que te hice, te quiero pedir algo muy sencillo. Algo que TIENES que hacer.

NO me perdones, hermano.

Ni se te ocurra perdonarme.

No necesito tu desprecio ni tus insultos, aunque los prefiero a tu perdón.

Tu perdón me dolerá más que todos los insultos del mundo, que todos los desprecios.

No me perdones.

No me perdones jamás.

Tu hermana,

Alicia

Pero no fue eso lo que me derrumbó del todo, sino encontrarme letras de canciones, tus canciones, y preciosos poemas escritos por ti, poemas en los que gritabas desesperada al mundo sobre tu soledad, sobre la ausencia de un padre y de una madre, mi ausencia.

Comprendí entonces que eras una persona maravillosa, que yo era la bruja del cuento. Días después supe de la noticia de un doctor que había estado sembrando el caos vendiendo medicamentos adulterados en internet y lo comprendí todo aún mejor. Yo solo quería encontrarte, volver a verte, pedirte perdón.

Tu hermano David, gracias a Dios, terminó superando los problemas que le generaron los medicamentos y salió del hospital. Al volver a casa, revisando tu bloc de notas, comprendí los grandes avances que habías logrado con él. Se sentaba erguido, era capaz de comer solo sin demasiada ayuda, sostenía la mirada, e incluso intentaba balbucear alguna que otra palabra. Los cambios se habían sucedido tan despacio que, solo al ver las descripciones del comportamiento inicial de David en tus primeras notas, comprendí cuánto habías hecho por él, con cuánta paciencia. Es increíble, Alicia, lo que hiciste.

Conocí a mi hija, te conocí a ti, querida Alicia, a través de una serie de notas en un bloc, a través de letras de canciones y poemas, pero ya no estabas conmigo. Me maldije por tanto tiempo perdido en que pude hablarte y no lo hice, que pude escucharte y no lo hice.

Denuncié tu desaparición a la policía. Cuando les conté las circunstancias en las que habías desaparecido, le quitaron importancia al asunto. Para ellos estaba claro que te habías fugado por voluntad propia. Esa fue la palabra que usaron: «fugado», muy adecuada dada la situación en la que estabas, la situación en la que te puse yo misma con mi debilidad, con mi desánimo.

Me dijeron que, por supuesto, tratarían de encontrarte, no faltaba más, pero que, después de todo, no se trataba de un caso urgente de desaparición.

Terminó siéndolo. Hace una semana apareció Érica Dueñas, una chica que sí había sido secuestrada. La pobre había sido atrapada por una red de prostitución, algo realmente horrible, y acababa de escapar de sus captores en Rusia. Los medios apenas se hicieron eco de su aparición, a pesar de que cuando desapareció el tema causó un revuelo enorme. Pensé en ti, por supuesto: dos chicas de la misma edad; aunque me dije que su caso y el tuyo no tenían relación. Cuál fue mi sorpresa cuando me visitó un agente de policía para decirme que tenía información sobre ti. Según Érica Dueñas, te conocía, y estabas en Rusia; habías sido prostituida como ella. La desesperación que me invadió el cuerpo apenas se mitigó cuando el agente me dijo que, según Érica, habíais escapado juntas de esa red de prostitución, pero que habías decidido no regresar a España. El agente me dijo que no había razones para no creer a Érica. Mencionó a tu amigo, el que trabajaba contigo en el supermercado. Una historia increíble: dijo que él había ayudado a rescatarte, pero que tampoco había vuelto a España.

Mi confusión era extrema. Mi preocupación, aún mayor.

No podía imaginarme la clase de horror que debías haber pasado, Alicia, no puedo imaginármelo ahora, mientras trato de escribirte esta carta, tal y como tú escribes. No sé de qué otra manera comunicarme contigo. Como dices en una de tus canciones, escribimos para capturar nuestros sentimientos, nuestros momentos, para dejar una huella.

David está conmigo, estamos los dos sentados a la mesa de la cocina. Él juega con unos bloques mientras yo te escribo esta carta que deseo leas algún día.

Estoy muy sola, te necesito. Pero respeto lo que decidas. Solo espero que, si te quedas en Rusia, alejada de mí, sea por tu propia voluntad, que seas feliz si no quieres volver a ver a tu madre, a tu débil y despreciable madre que tanto daño te ha hecho.

Te quiero, hija mía.

ALICIA

Cuando Alicia aterrizó en el aeropuerto de Almería, le costó reconocer dónde se encontraba. No recordaba haber estado nunca en ese aeropuerto, aunque quedaba cerquísima de su casa.

Lo que sí reconoció fue el fuerte viento de levante tan característico, cargado de humedad, el olor a mar que se respiraba nada más poner un pie en la calle.

La belleza del mar, la libertad que da, simplemente, observar el mar, le puso un nudo en la garganta.

Un taxi la llevó a su barrio, que también le costó reconocer, por su luminosidad, su amplitud, un puñado de niños jugando alegremente en un parque. Recordó sus «problemas» anteriores a abandonar su casa, dejar atrás todo eso para irse a Madrid. ¿Cómo pueden en un mismo mundo existir realidades tan dispares como la esclavitud, la prostitución y niños jugando en un parque?

A pesar de la crudeza de su último encuentro, quería ver a su madre, pero, sobre todo, estaba deseando ver a David. ¿Cómo estaría el pequeñajo? ¿Seguiría en el hospital? No quería ni contemplar la posibilidad de que hubiera muerto, pero la sombra de esa duda le atenazaba el corazón.

Joseph le había dado instrucciones muy precisas para que pudiera proveer a David de los tratamientos más avanzados y efectivos del mundo, tratamientos de un coste desmesurado que él costearía por completo, pero para eso su hermano debía haberse recuperado del efecto de aquellos malditos medicamentos adulterados que ella misma le dio.

El corazón le saltaba en el pecho sabiendo que, en pocos minutos, sabría la suerte que había corrido su hermano.

Cuando el taxi aparcó frente a su casa, vio que la infame montaña de neumáticos del patio delantero había desaparecido, los matorrales habían sido cortados, y en toda la superficie crecía un césped bien cuidado. Le sobrevino la idea de que su madre se hubiera mudado y vivieran nuevos inquilinos en su casa, en aquella propiedad «en la periferia de un barrio periférico de una ciudad de tercera en un país de cuarta» que ahora le parecía el lugar más mágico del mundo.

Se acercó a la casa casi de puntillas, temerosa de lo que podía encontrarse. Escuchó el ladrido de unos perros en la lejanía. Antes de tocar a la puerta, se asomó a la ventana que daba a la cocina. Sintió un alivió inenarrable cuando vio a David sentado a la mesa, jugando con unos bloques. ¡Cómo había crecido! Se le veía mayor, con un gesto mucho más maduro; era hasta más guapo que antes. Recuperó el aliento y vio que su madre, cabizbaja, escribía algo en unos folios, junto a su hermanito, algo que nunca había visto: su madre escribiendo lo que parecía ser una carta, con una expresión muy triste en su rostro.

¿Estaría todavía enfadada con ella? ¿Cómo sería el primer reencuentro entre madre e hija? Alicia decidió que, después de todo, las ausencias de su madre, todas sus faltas, quedaban perdonadas para siempre. Alicia había conocido el mal verdadero, el odio destilado, y en su madre solo veía una persona imperfecta, pero capaz de amar, capaz de cuidar de David, capaz de amarla a ella, también imperfecta. No le faltaban recuerdos bonitos entre ambas, sobre todo de antes de que se complicaran las cosas. Decidió que, sin duda, amaba a su madre.

Ahora solo faltaba que su madre sintiera lo mismo por ella.

Tocó a la puerta.

EPÍLOGO 2

Espacio aéreo sobre el océano Atlántico

«La vida te lleva por derroteros inimaginables.»

Eso pensaba Carla en pleno vuelo, junto a Juan Pablo Guerrero, con destino al aeropuerto internacional de Dulles, Virginia, el aeropuerto más usado en viajes internacionales desde o hacia Washington D. C., la mismísima capital de los Estados Unidos de América.

El viaje estaba cargado de misterio. Antes de despegar de España, Guerrero y ella habían tenido que firmar sendas cláusulas de confidencialidad. No podrían decirle a nadie nada de lo ocurrido entre las veinticuatro horas previas al despegue de España y el aterrizaje de vuelta, que se produciría al día siguiente.

—Todo tan rápido, Juan Pablo.

Cuando se ponía nerviosa le llamaba Juan Pablo, cuando estaba relajada le llamaba Guerrero.

—Tiene lógica, no quieren que se sepa nada.

—Pero es que no nos han dejado ni siquiera traer los teléfonos.

—No hay nada de qué preocuparse, cariño.

Cuando se ponía nervioso la llamaba cariño.

Un par de azafatas colmaban de atenciones a la pareja, sobre todo a Carla, que requería ciertas atenciones especiales debido al avanzado estado de su embarazo.

—¿Te encuentras bien, Carla? —le preguntó Guerrero.

—Pues sí…, la verdad es que nunca había hecho un vuelo tan suave como este, si casi no se notó el despegue.

—Es que te veo como mareada.

—No te preocupes, a este le falta casi otro mes —le dijo masajeándose la barriga. Guerrero le hizo un gesto cariñoso. Carla sabía que sería un buen padre para su hijo, aunque no fuera su hijo biológico.

Pasaron entonces por la primera y única turbulencia de todo el vuelo, lo cual le puso a Carla el corazón en la boca. No se trataba de un vuelo comercial, sino de un jet privado fletado por los servicios de inteligencia americanos. El lujo contrastaba con la sobriedad del diseño. El jet estaba equipado con dos pequeños dormitorios e incluso un amplio cuarto de baño con una espaciosa ducha. De hecho, Carla había pasado parte de las cinco horas que llevaba de vuelo echada en la cama, y había visitado el baño en al menos cuatro ocasiones.

—Aterrizaremos en menos de una hora —dijo una de las azafatas—. Si lo desean, pueden asearse y cambiarse.

—¿Cambiarnos? —dijo Carla anonadada.

—Sí, tenemos su vestido listo, y el traje del señor, perfectamente a medida.

Cuando aterrizaron, bajaron las escalerillas del avión sumergidos en un aura de surrealismo que les parecía una especie de sueño, alucinación o realidad alternativa. Guerrero llevaba un traje de ejecutivo que le quedaba impecable; Carla, una falda pantalón ajustada a la cintura que no le oprimía el vientre en absoluto, bajo una camisa de seda preciosa que, pensó, podría servirle si alguna vez volvía a quedarse embarazada, o si engordaba sesenta kilos. Ya en tierra, nadie les revisó los pasaportes, aunque los llevaban y estaban perfectamente en regla. Era evidente que no querían que hubiera prueba alguna de aquel viaje, como lo sería un sello estampado en sus pasaportes.

Abandonaron el aeropuerto de Dulles sin pasar por la terminal, cruzando una salida directa desde las pistas de aterrizaje. Junto a ellos, en todo momento, dos agentes norteamericanos enfundados en impecables trajes negros. Uno de ellos tenía aspecto de inglés, de unos 60 años, con el porte elegante y facciones que recordaban a las de David Bowie; el otro, mucho más joven, parecía casi adolescente.

Mientras caminaban por la terminal, Carla sorprendió al más joven de los agentes mirándola disimuladamente de una manera extraña. Hubiese dicho que con admiración, como si tuviese delante a un personaje famoso. Cuando se dio cuenta de que Carla lo observaba, el agente apartó la mirada rápidamente y puso el gesto neutro.

Había tantas cosas extrañas en aquella situación que Carla pensó que podría tratarse de un sueño.

Fuera, junto a una especie de vía de acceso a la carretera de salida, les esperaba un lujoso monovolumen negro.

—Bienvenidos a América —les dijo el chófer con una gran sonrisa de dientes blanquísimos, un tipo afroamericano, vestido de azul marino, que no bajaba de los 150 kilos. Carla pensó que a ese hombre le quedaría bien su nueva camisa de seda.

—¿Estás nerviosa? —le preguntó Guerrero mientras el monovolumen se incorporaba a una amplia autopista.

—Un poco, la verdad —dijo Carla—. Tanto secretismo, cariño…

—Los americanos siempre son así de exagerados para todo, es como en las películas de espías. Una vez me comentó un compañero del cuerpo que fue a vivir a Texas que todas las cosas que vemos en las películas americanas y que nos pensamos que son exageraciones, vienes aquí y te das cuenta de que son verdad. Yo estoy tranquilo. Piensa en ello: nos retiraron los cargos, todo se ha solucionado, hemos sido condecorados por el ministerio, nos han ascendido… a los dos.

—Pero esto, ¿entonces?

—Tiene que ser algo positivo, Carla. Seguramente solo quieran hacernos algunas preguntas. ¿O crees que el gobierno de Estados Unidos nos metería en problemas? Se crearía un conflicto diplomático enorme entre ellos y España.

—Es verdad, además de que están en una situación muy delicada después de lo que ha pasado.

Carla pensó que, si algo malo estaba por sucederles, ¿qué sentido tenía que les hubieran brindado un vuelo tan lujoso? Era obvio que querían darles la mejor impresión posible, y lo estaban consiguiendo, aunque el secretismo la mantenía un poco incómoda.

El monovolumen surcó un paisaje boscoso que parecía no tener fin, únicamente interrumpido por edificios bajos que no pasaban de las tres o cuatro plantas. Carla solo había visitado Estados Unidos en una ocasión, un viaje a Nueva York, y recordaba cielos azules y ajetreo de compras y anuncios de neón, pero ahora el paisaje le parecía más gris, inhóspito, con esas formas de granito ribeteando una superficie arbórea interminable.

En menos de media hora llegaron a su destino, pero el monovolumen no estacionó en el aparcamiento exterior, sino que se sumergió en los sótanos del inmenso edificio de cemento blanco.

—Joder, no quieren que se entere ni el portero de que estamos aquí —susurró Guerrero.

Carla se rio con nerviosismo.

Subieron a un ascensor y ascendieron tres o cuatro plantas (era difícil de calcular). Las puertas del ascensor se abrieron a un pasillo acristalado con vistas al aparcamiento exterior abarrotado de coches y a un horizonte verdoso de árboles que alcanzaban hasta donde se curvaba la tierra.

Caminaron enérgicamente junto a los dos agentes hasta pasar al interior de un salón de actos. Una vez dentro, Carla vio algo que jamás hubiera imaginado.

Era una sala discreta, de paredes tapizadas de azul oscuro. Había un pequeño podio frente a la pared del fondo, y una fila de asientos que estaban desiertos. A la izquierda del salón, un grupito expectante de personas que incluía nada menos que a Eva Luna, con una sonrisa que no le cabía en la cara, su mano entrelazada a la de un chico en una silla de ruedas que desplegaba aún más felicidad que ella. Carla la miró con las cejas alzadas, y tuvo que esforzarse en cerrar la boca abierta como una boba. Cerca de ellos, un grupito de gente, un hombre y una mujer de mediana edad, elegantemente vestidos, abrazaban por la espalda a una chica asiática, menuda, que a su vez tendía la mano a una mujer mayor afroamericana. Nadie decía nada, solo se sonreían entre sí. Carla se llevó la mano a la boca, tratando de contener la emoción.

—Cariño, cálmate —le susurró Guerrero.

En ese momento entró en la estancia una persona tan famosa, tan archiconocida, que tardaron unos instantes en asimilar de quién se trataba.

Era la nueva presidenta de Estados Unidos, que había tomado el cargo hacía apenas unos días. La presidenta, que venía acompañada por dos agentes de la CIA, estrechó las manos de todos antes de invitarles a sentarse. «Gracias por venir», les decía a cada uno de ellos, con su perfecta sonrisa. Carla sintió que el corazón se le salía por la boca. Y no era la única. Todos los presentes estaban en estado de shock.

—Cálmate, Carla —le dijo Guerrero mientras la agarraba fuertemente de la mano.

—Vamos, tampoco es para tanto —dijo la presidenta—. Parece que nunca hubieran visto a una mujer presidente de Estados Unidos. —Todos comenzaron a reír.

Uno a uno se fueron sentando, de derecha a izquierda, en la hilera de sillas tras comprobar los respectivos nombres sobre una cartulina doblada, menos Luis, que se limitó a mover su silla de ruedas junto a la primera silla de la fila, donde se sentó Eva. A su lado se situó Carla, después Guerrero, la señora afroamericana, la chica asiática y la pareja de mediana edad.

—Comencemos —dijo la presidenta tras subirse al pequeño podio—. Como bien desconocen…

Todos rieron de nuevo, con nerviosismo, y es que verdaderamente nadie sabía el motivo de su presencia frente a la persona más poderosa del mundo.

—Como bien desconocen —repitió la presidenta risueña—, están aquí para recibir la Medalla Presidencial de la Libertad y, además, la Medalla al Honor del gobierno de Estados Unidos. Son ustedes personas excepcionales, nuestro país siempre estará en deuda con todos los aquí presentes. Estas distinciones suelen otorgarse en la Casa Blanca u otros edificios federales pertenecientes a las distintas ramas del gobierno, pero el carácter privado de estas distinciones en particular nos ha traído a celebrar esta ceremonia en secreto en la sede de la Agencia Central de Inteligencia. Estas condecoraciones deberán permanecer en secreto hasta que la información relativa a sus heroicas acciones sea desclasificada. En ese momento, si no reciben instrucciones adicionales, serán libres de comunicar a su familia y amigos lo ocurrido en este acto.

—Treinta años, mínimo —susurró Guerrero.

—¿Te quieres callar, por Dios? —le censuró Carla.

—En el día de hoy —prosiguió la presidenta— vamos a condecorar a Eva Luna, que viene acompañada de su prometido, a Carla Barceló, a Juan Pablo Guerrero y a Rachel Mansfield, que viene acompañada por sus padres. De manera póstuma, a Peter Lee: entregaremos la condecoración a su viuda, la señora Henrietta Lee. El valor de estos distinguidos ciudadanos ha sido clave para frenar un ataque terrorista masivo sobre el pueblo estadounidense, y ha tenido como resultado, además…

La presidenta no pudo seguir con su discurso por el grito inesperado de Carla, un grito desgarrado que conmocionó a los presentes. Los agentes de la CIA y la NSA, que estaban detrás de ellos, se llevaron las manos a sus pistolas, bajo la chaqueta.

—Por Dios, Carla, ¿qué te pasa? —le dijo Guerrero antes de que se escuchara un sonido similar al de un vaso de agua derramándose sobre la moqueta.

—Cariño —respondió Carla—, me parece que el niño va a nacer en Estados Unidos.

EPÍLOGO 3

MAX N. N.

La llegada de los extranjeros a la pequeña localidad costera de Agua Amarga, al sureste de la provincia de Almería, causó una pequeña conmoción entre los vecinos.

La bella pedanía costera, cuya población no alcanza al medio millar, recibe con frecuencia turistas que van al pueblo a darse un baño en su playa, comen sencillos y deliciosos platos mediterráneos en el bar La Playa (arroz con calamares es una especialidad), o en el bar La Hoya, donde degustan su increíble paella; los que no quieren apartarse ni un minuto de la playa se quedan unos días en el hostal La Palmera.

Allí, donde las casas son blancas y encuentras barandillas y rejas azules, en cuyas estrechas calles difícilmente pueden cruzarse dos coches, la vida es tranquila y predecible. Por eso mismo, aquella pareja, que se había instalado en una casa recientemente rehabilitada en el extremo este de la playa, enfrente de las barcas, había roto con esa normalidad.

El hombre era alto, apuesto y con una frondosa barba leonina que no ocultaba la belleza de su rostro, tan guapo que atraía las miradas femeninas del pueblo. Salía cada mañana de su casa junto al mar y preparaba la barca para pescar. El hombre era tan serio y taciturno que ni por asomo se imaginaban que un día le acabarían viendo llorar.

La bella mujer, de tez clarísima, pelo negro (posiblemente tintado, a tenor de los reflejos que emanaba cuando el sol de la tarde le caía oblicuamente) y ojos oscuros, no salía por la mañana. En el pueblo corría la leyenda de que era una empresaria que tenía «más dinero que Amancio Ortega». La inmensa antena parabólica que coronaba la casa de la pareja también daba que hablar y era fruto de innumerables teorías.

Algunos vecinos incordiaron durante unos meses a Roberto Manzano, el jefe de la Policía Local de Níjar, lugar del que Agua Amarga era una pedanía. Con cierta frecuencia bajaba al pueblo y, cuando lo hacía, nunca dejaba de visitar a los extranjeros. Los vecinos le imploraban que les arrojara cualquier dato sobre la extraña pareja, pero el oficial siempre respondía que había que «respetar la privacidad de todos los vecinos».

La extrañeza y las suspicacias iniciales se fueron difuminando como la espuma que en días de marea alta rebasaba las barcas ancladas en la arena y alcanzaba a mojar el murillo de la casa de los extranjeros. Los habitantes de Agua Amarga acabaron de esa manera aceptando que sus nuevos vecinos, parcos en palabras (él tenía un acento del sur con influjo de alguna lengua extranjera; a ella se la escuchaba hablar con él en monosílabos ininteligibles), no dejarían de ser un misterio.

Por su parte, Max y Alexandra se adaptaron bien a la vida en Agua Amarga.

Ella atendía sus negocios a distancia, desde los dispositivos digitales (una tableta, un teléfono y un potente ordenador de mesa) que conectaba a la red a través de una costosa conexión de datos vía satélite, y al atardecer daba larguísimos paseos por la playa ensimismada en la puesta de sol. Max, a veces, incluso la veía sonreír.

Max se reconfortaba sabiendo que vivía por fin en una realidad sin consecuencias para Alexandra, y acabó aceptando que, en otra vida, muchos años atrás, había sido un mal hijo para sus padres y un mal hermano para Nikolay. No había sido una persona perfecta, ni mucho menos, pero llevaba dos vidas intentando pagar por cada uno de sus pecados cometidos en la primera. Releyó los diarios y encontraba ahora numerosas señales que le indicaban desde las primeras páginas su verdadera identidad, una identidad y unos años que ahora planeaban sobre múltiples versiones de una misma persona, todas observadas desde una especie de torre, un punto privilegiado, a veces con nostalgia, otras con tristeza, siempre desde la distancia. Sus recuerdos eran la historia de dos personas desconocidas entre sí y una tercera persona, él, que conocía los secretos más íntimos de las otras dos. Max era Max, pero también era Iván, e Iván a su vez acumulaba en su memoria hasta dos realidades: la del joven delincuente y la del Iván que quiso ser Nikolay durante años.

Especialmente, el recuerdo de su hermano Nikolay le hacía sufrir de una manera indescriptible. Le pedía perdón hablándole al mar cada día, hasta que una noche Nikolay se le apareció en sueños y le rogó que siguiera adelante con su vida, que le perdonaba sin ningún tipo de reservas.

No eran los únicos recuerdos que lo asaltaban a cada momento, algunos contradictorios. Recordaba situaciones imposibles que, sin lugar a duda, nunca habían tenido lugar, como reencuentros con Alexandra que no se habían producido durante sus años de entrenamiento, o media docena de veces en las que había matado a Serguei Aksyonov. Max llegó a plantearse escribir esos recuerdos y analizarlos cuidadosamente para entender cuáles eran reales y cuáles no, y ensamblar una línea temporal que le permitiera entender mejor su complejo pasado, pero decidió que era mejor mirar siempre adelante, mirar hacia el horizonte que se curvaba más allá del mar.

Cada día, Max se embarcaba mar adentro y pescaba con creciente destreza. Muchas noches cenaban lo que había capturado. Alexandra y él apenas hablaban del pasado; no querían olvidarlo, pero tácitamente habían acordado vivir mirando siempre hacia delante.

A veces paseaban juntos por el pueblo, escuchaban las conversaciones inocentes de la gente, y se preguntaban si había algo que le pudiera pasar al mundo capaz de alterar la paz que se respiraba en aquellas calles bellas y estrechas.

Una mañana gris (cosa rara en un lugar donde casi siempre brilla el sol), el jefe de policía hizo acto de presencia mientras Max estaba preparando la barca para adentrarse en la mar.

—No es muy recomendable meterse al mar con este tiempo, podría haber tormenta —fue la manera en la que el agente Roberto Manzano le dijo hola a Max.

—¿Qué le trae por aquí? —respondió Max sin mirarle, todavía en cuclillas, deshaciendo nudos.

—Siempre va usted al grano, y eso me gusta mucho —replicó el agente con una franca sonrisa.

Max vio un corrillo de niños a unos veinte metros de distancia, detrás del policía, pendientes de sus movimientos con la máxima atención. El agente captó el gesto y se volvió. Cuando los niños vieron que el policía los miraba, echaron a correr.

—Han causado ustedes una auténtica conmoción en este pueblecito —dijo el agente sin perder la sonrisa.

—No hacemos nada para molestar a nadie.

—¡Oh! ¡No me malentienda, por favor! No tenemos ninguna queja de ustedes; de hecho, les estamos muy agradecidos por sus donaciones al ayuntamiento.

Max asintió apretando los labios y le sostuvo la mirada. El policía todavía no había respondido a su pregunta.

—Bueno —dijo el policía rascándose la cabeza—, venía porque… Bueno, esto es algo poco usual. Sé que usted me pidió que le mantuviera al tanto de…, de cualquier cosa rara, sobre todo en lo que se refiere a visitantes. No hace falta que me diga que tiene usted además contratado un servicio privado de seguridad.

Max volvió a asentir mientras su mirada se perdía en el corazón blanco de la pedanía, donde uno de sus vecinos, un policía retirado, era el encargado secreto de estar al tanto de lo que se decía en el pueblo e informar a Max de cualquier visitante inesperado que no encajara en el perfil de un turista.

—Pues resulta que —prosiguió el agente— una persona acudió a nosotros, al cuartel de Níjar, preguntando por usted, expresamente por usted.

Max tensó el gesto.

—No debe preocuparle, en principio —trató de apaciguarle el agente—. Es un hombre muy mayor, de aspecto perfectamente inofensivo. Fíjese que se trata de alguien de cierta fama en Almería.

—¿Cierta fama?

—Sí, hace años se hablaba mucho de él; luego se le perdió la pista, pero fue porque ingresó en un centro de mayores. Cambió mucho de aspecto, y nadie le reconocería ahora.

—Entonces…, ¿es de Almería?

—No, es extranjero, pero no hay nada claro sobre su procedencia. Se trata de un misterio dentro de otro, porque nadie sabe muy bien de dónde es ni qué le trajo a esta zona. Algunos dicen que es francés; otros, que ruso. Pero todo el mundo le conocía porque iba vagando por las calles de Almería medio desnudo, cubierto de roña y con el pelo largo y desaliñado.

Max levantó las cejas haciendo un puchero con los labios, sin llegar a comprender.

—¿Y qué quiere saber de mí ese hombre? —dijo poniéndose por fin de pie.

—Dice que le conoce a usted bien, que usted le salvó la vida.

—No —contestó Max negando despacio con la cabeza—, no tengo idea de quién se puede tratar.

—No me extraña. Es un hombre que no está muy bien de la cabeza. Corren múltiples leyendas urbanas sobre su identidad. En Almería lo conocían como el Tío de la Manta porque iba vagando por las calles desnudo, cubierto únicamente por una manta, ya fuera invierno o verano. El pobre hombre debe haber escuchado algo sobre usted y ha empezado a imaginar cosas.

—El Tío de la Manta —asintió Max—. Alguien me habló de él una vez —añadió con un suspiro y una media sonrisa—. ¿Dónde está ahora?

—Está en mi coche patrulla, custodiado por otro agente. Yo le advertí que tal vez usted no querría verle, así que no se preocupe. Siento mucho haberle molestado —dijo el agente volviéndose ya para marcharse.

El policía, sin embargo, no llegó a completar el giro, volvió a detenerse y se dirigió a Max, como si se debatiera entre decirle algo o dejarlo pasar.

—Ese hombre ha insistido mucho en que le diga a usted algo.

—¿El qué?

—Es una estupidez, créame, no quiero hacerle perder más el tiempo —respondió el policía sacudiendo la cabeza, levantando las manos y haciendo ademán de retomar su camino y dejar en paz a Max.

—No, por favor, dígame qué es lo que le ha dicho —insistió Max.

—De acuerdo, pero le advierto que no tiene sentido alguno. Me ha dicho que no olvide usted «mantenerse alejado del vodka».

El policía entornó los ojos y apretó los labios como si quisiera disculparse por haber mencionado semejante tontería.

Max, sin embargo, no daba crédito a sus oídos. ¿Cómo era posible? ¿Había escuchado bien? ¡Eso era lo que le decía siempre Tarasov! ¿El viejo borracho estaba vivo? ¿El hombre que le salvó de la muerte en un cementerio de San Petersburgo era el misterioso vagabundo, el Tío de la Manta del que una vez le habló Alicia?

—Traiga a ese hombre aquí, por favor —dijo Max con un nudo en la garganta.

El policía, con gesto de sorpresa, le devolvió un escueto «de acuerdo» e hizo una llamada con su móvil.

—Tráelo, sí, no hay problema.

Un instante después, Max vio cómo otro agente emergía de entre la blancura del pueblo y caminaba sobre la arena de la playa acompañado de un hombre anciano y menudo. Cuando estaban a pocos metros reconoció sus facciones, aunque estaba mucho más viejo de lo que lo recordaba. El viejecito caminaba con la energía que parecía darle la anticipación del reencuentro.

—¡Tarasov! ¿Cómo demonios has llegado hasta aquí? —dijo Max en ruso sin poder contener la emoción.

—¡Mi querido camarada español, espero que haya seguido mis consejos y se haya mantenido alejado del vodka! —respondió el viejo mirándolo con ojos chispeantes.

Max y el borracho Tarasov, que ahora era ya todo un anciano con escaso pelo de nieve, se fundieron en un abrazo junto a las barcas, frente a un mar calmado, bajo una mañana cuyas nubes comenzaban a disiparse (lo que cambiaba los malos pronósticos por la buena nueva de un día esplendoroso), ante la mirada atónita de los dos policías y medio pueblo que observaba desde una distancia prudencial.

Alexandra también observaba la escena desde la azotea de la casita, con los ojos humedecidos. Ella no conocía a Tarasov, pero sí las numerosas historias que le había contado Max siendo Nikolay, siendo Iván, siendo Max.

—Mis pies cansados han dado muchos pasos indignos, querido camarada, pero esos mismos pasos han acabado trayéndome hasta aquí —dijo Tarasov.

Los primeros rayos de sol que se abrían paso entre las nubes se reflejaban en la superficie del agua como una lámina incandescente.

Max apoyó sus manos sobre los hombros del anciano y sintió que el tiempo no había pasado, que dos décadas se convertían en un soplo fugaz en la memoria, que por un instante volvía a ser un joven confundido y lleno de insólitos sueños de futuro en una ciudad inhóspita. Aun menguado en su vejez, Tarasov le seguía pareciendo enorme en su sabiduría cuando sus ojos azules se reflejaron en el mar y sus palabras resonaron como antaño:

—¿Sabía usted, mi buen camarada, que al final el único sentido de la vida es estar vivo y aprovechar los años que uno pasa en este triste mundo para servir a los demás? Sin embargo, todos se apresuran con gran pánico, como si fuese necesario encontrar significados más filosóficos, más altivos, siempre esperando que llegue un futuro que nunca llega. Y aquí estamos ahora, usted y yo, frente a esta hermosa playa española. No es un mal lugar para que un viejo borracho acabe sus días junto a un buen amigo.

Biografía

Juan Gallardo. Nacido en 1973. Decano de estudiantes y consultor pedagógico. Es colaborador de la conocida revista online Indyrock, donde ha publicado decenas de críticas musicales y cinematográficas. Antes de escribir ficción trabajó en la documentación de las novelas de Rafael Avendaño. Su experiencia docente en Estados Unidos le ha permitido conocer a fondo la vulnerabilidad de los adolescentes en las redes sociales, una realidad que ha trasladado a sus novelas. Es coautor de Todo lo que nunca hiciste por mí (Grupo Planeta, 2014), Las flores de otro mundo (Grupo Planeta, 2016), El prisionero (Grupo Planeta, 2016) y La mitad invisible (Grupo Planeta, 2017).

Rafael Avendaño. Nacido en 1973, ingeniero diseñador de redes de fibra óptica. Ha publicado las novelas Los Eternos (Grupo AJEC, 2011), La decisión (Ficcionbooks, 2012), así como una antología de sus cuentos más premiados titulada Horizonte de sucesos y otros relatos (Parada Creativa, 2012). Durante años colaboró con el portal de escritores EscuelaLiterariadelSur.org, y ha escrito el manual El arte de novelar (Senzala, 2011). Es coautor de Todo lo que nunca hiciste por mí (Grupo Planeta, 2014), Las flores de otro mundo (Grupo Planeta, 2016), El prisionero (Grupo Planeta, 2016) y La mitad invisible (Grupo Planeta, 2017).

Rafael y Juan llevan colaborando en distintos proyectos artísticos desde hace más de veinte años, pero ha sido en la literatura donde han alcanzado su mejor punto de encuentro creativo.

Web oficial del libro

http://hyperlinknovelas.com

Síguenos en

https://www.facebook.com/hyperlink1

En la venganza, como en el amor

Juan Gallardo / Rafael Avendaño

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© del diseño de la portada, Click Ediciones / Área Editorial Grupo Planeta

© de la imagen de la portada, Aleshyn_Andrei / Shutterstock

© Juan Gallardo y Rafael Avendaño, 2021

© Editorial Planeta, S. A., 2021

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): septiembre de 2021

ISBN: 978-84-08-24623-7 (epub)

Conversión a libro electrónico: Realización Planeta

CLICK EDICIONES es el sello digital del Grupo Planeta donde se publican obras inéditas exclusivamente en formato digital. Su vocación generalista da voz a todo tipo de autores y temáticas, tanto de ficción como de no ficción, adaptándose a las tendencias y necesidades del lector. Nuestra intención es promover la publicación de autores noveles y dar la oportunidad a los lectores de descubrir nuevos talentos.

http://www.planetadelibros.com/editorial-click-ediciones-94.html

Otros títulos de Click Ediciones

Todo lo que nunca hiciste por mí

Rafael Avendaño / Juan Gallardo

Las flores de otro mundo

Rafael Avendaño / Juan Gallardo

La mitad invisible

Juan Gallardo / Rafael Avendaño

The Prisoner

Juan Gallardo / Rafael Avendaño

El prisionero

Juan Gallardo / Rafael Avendaño