RAF SEGRRAM

EL DESESPERADO

1.a EDICION OCTUBRE 1950

Colección BISONTE n.°  147

COLECCION

BISONTE

EDITORIAL BRUGUERA

BARCELONA

Colección BISONTE

Obras publicadas del mismo autor

El caballero del Oeste.

El sembrador de tormenta».

Tom, “El ingenuo”.

Jack, “El lince ”,

El paria de Liliville.

El solitario.

Máscara Gris.

La muerte salió de ronda.

El aprendiz de vaquero.

La gran dama.

El regreso de John Wilde.

Larry, “El simpático”.

Batalla de titanes.

El sembrador de tormentas.

El cacique.

El puma.

Los valientes.

El aguilucho.

El cantor de Cedar.

El buitre de Overton.

El salvaje.

Cuesta arriba.

Cara a cara.

La tigresa.

El último del rancho.

El protegido.

De hombre a hombre.

El espectro.

Siete tiros.

La loba mansa.

La última oportunidad.

El rey de Nevada.

Al volver a la vida.

Tres amigos de verdad.

Jeff, “El invencible”.

Uno que vale por cien

Duro de pelar

Entre fieras

IMPRESO EN

GRAFICAS BRUGUERA

BARCELONA

CAPÍTULO PRIMERO

La batalla estaba casi decidida a favor de los que combatían por la Junta de Vigilancia. Formaban un número de hombres mucho más grande que el de sus enemigos y, además, habían contado con la sorpresa que permitióles caer sobre ellos inopinadamente.

Barry Wood: se consideró perdido; su cuerpo sangraba por varías partes; pero siguió combatiendo; veía a sus muchachos caer arrollados; pero siguió combatiendo. Era como si una fuerza superior, ignota, le mantuviera firme sobre el caballo y le prestara vigor para cargar y descargar sus revólveres, incansablemente. Parecía una figura legendaria, inconcebible, que se agigantase ante la adversidad sembrando la muerte y jugando con ella cada vez que le tendía los brazos.

Los enemigos, a pesar de tenerlo cercado, cedían a su empuje sin atreverse a lanzarse de modo definitivo. Los muertos y los heridos sembraban el reducido espacio en que él se movía.

De pronto, cambió la suerte; un inesperado y nutrido refuerzo cayó como alud sobre los que ya se consideraban vencedores, arrancándoles gritos de furor y espanto, haciéndoles contenerse, primero, retroceder después con orden, y emprender, finalmente, una vergonzosa fuga.

Barry entrevió la mutación del panorama; sonrieron sus labios de manera feroz, y aun conservó alientos para disparar las balas últimamente introducidas en los cilindros. Luego, no pudo más. Se le nubló la vista, cerráronse los párpados, cayó del caballo y rodó por una pequeña pendiente hasta quedar detenido por una masa de cactos espinosos.

Cuando la pelea pudo darse por terminada, Kurt Dall, joven ranchero que había formado parte del grupo de refuerzos, separóse de sus amigos, sin decir palabra y, mientras éstos se consagraban a prestar auxilio a los que aun vivían, dedicóse a buscar el cuerpo de Wood.

Kurt no le conocía, pero desde lejos, a medida que iba acercándose con sus compañeros para intervenir en la lucha, le había visto batirse; apreció la grandiosidad de aquel comportamiento; la titánica entereza del hombre que, bañado en sangre, se bastaba para mantener a raya a una docena de contrarios; la infalibidad de su puntería... Y no obstante la excitación propia de la aventura, el ranchero habíase sentido maravillado. Al verle caer lanzó un grito de rabia, y se prometió a sí mismo buscarle si la suerte se lo permitía.

Lo encontró, y corrió, a comprobar si todo había acabado para el héroe. Un suspiro de alivio se le escapó del pecho al percibir los latidos, aunque débiles, de aquel valeroso corazón.

Dall taponó las heridas lo más rápidamente que pudo, y echó una mirada en derredor con la esperanza de encontrar quien le ayudase, pero no había nadie cerca. Sus amigos estaban a muchos cientos de yardas, ocupándose de los que cayeron.

—No hay otra solución—dijo para sí el muchacho—. Si muere en el camino, mala suerte; pero he de hacer lo posible por salvarle.

Sin esfuerzo alguno, pues era una especie de gigante de dorados cabellos y grises pupilas, tomó en sus brazos el cuerpo del herido y lo llevó hasta donde había dejado la cabalgadura, sobre cuya silla lo depositó, acondicionándolo todo lo bien que las circunstancias le permitieron. Luego, cogiendo de la brida al noble bruto, volvió sobre sus pasos.

Cerca ya del que había sido campo de batalla, halló a varios compañeros que hacían algo parecido a lo realizado por él: trasladar a las víctimas que podían soportarlo; enterrar a los muertos...

Kurt cambió varias frases con unos y otros, observó que su concurso no era imprescindible y siguió adelante, procurando que el corcel anduviese sobre terrenos llanos para evitar sacudidas a su inanimada carga.

—¿Quién será este hombre?—preguntóse una vez más. Y como respuesta, satisfactoria por cierto, a la tal pregunta, se dijo: —¡Llámese como se llame, se trata de un valiente como hay pocos!

El entusiasmo de Kurt Dall estaba justificado. Pocos odiaban como él a aquella Junta de Vigilancia constituida en San Francisco para establecer “el imperio de la legalidad”.

Otras análogas que funcionaron anteriormente, cumplieron relativamente bien su cometido de castigar a los malhechores que campaban por sus respetos y encauzarlos, si no se habían hecho acreedores a la horca; pero aquella última era cien veces peor que todos los delincuentes sueltos de California.

La dirigía Jack Bruce, hombre de mediana edad, déspota, cruel y ambicioso hasta la exageración, quien, al amparo de su jefatura, cometía las mayores atrocidades sin más objeto que el de su medro personal.

Bruce hallábase rodeado por una docena de elementos tan infames como su jefe, cuya principal misión consistía en quitar del mundo de los vivos a los que estorbasen a éste, expoliar cuanto les viniese en gana, e imponerse por el terror a los pacíficos vecinos que no acababan de comprender cómo habían podido contribuir con su voto a que aquella cuadrilla de miserables se encumbrara y derramase la ruina y la desolación.

El descontento crecía de hora en hora, sobre todo en las poblaciones y haciendas próximas a San Francisco, que era donde más se dejaba sentir la nefasta influencia de la Junta; los rancheros se agrupaban a veces para dar la batida al enemigo común, y los resultados de los encuentros eran alternos, pues nunca se reunían en número suficiente para acabar con aquella fuerza organizada y sin escrúpulos.

Tan sólo un hombre traía a mal traer a Jack Bruce. Ese hombre era Barry Wood. Denotaba inteligencia; valor que podía calificarse de temeridad suicida, contumacia desesperante y, sobre todo, unas condiciones de mando que para sí hubieran querido muchos capitanes de la Historia, En torno a él agrupábanse una porción de hombres entusiastas y dispuestos siempre a derramar hasta la última gota de sangre a la más leve indicación que el jefe les hiciera. A veces sufrían reveses de importancia, mas se reponían en el acto: de todos los lugares acudían aspirantes dispuestos a ocupar el sitio de los caídos.

Bruce, frenético, ofrecía premios cada vez más importantes a quien entregara vivo o muerto al célebre Barry Wood, “El Desesperado”, como muchos le llamaban; pero le resultaba inútil. Los que sabían donde encontrarle, le eran fieles hasta la muerte; los que hubieran sido capaces de la delación ignoraban en absoluto el lugar donde los proscriptos se escondían.

Todos los californianos conocían el nombre de Barry Wood; pocos dejaban de admirarle, pero eran menos aún los que se podían ufanar de haberle visto.

Aquella especie de ídolo era un ser huraño, retraído, taciturno, que aborrecía la popularidad y que sólo tenía contacto con las contadas personas de su absoluta confianza, las cuales se encargaban de transmitir sus órdenes a las muchos seguidores que llenaban las cercanías de San Francisco y, especialmente, los pueblos de Novato, Taylory, Fairfax, San Anselmo, Bolinas, Mili Valley y Susalito, así como los ranchos colindantes. Dichas personas formaban su banda, aunque en realidad la tal banda, si así podía calificarse, integrábanla cientos de seres esparcidos por la comarca, seres que veneraban al jefe sin conocerle, y que estaban siempre prontos a jugárselo todo para seguirle en la lucha, siempre latente, contra Jack Bruce y sus asesinos a sueldo.

Y Kurt Dall era uno de tales seres. A pesar de que podía considerarse relativamente rico, de que su rancho “Unión” figuraba entre los mejores de varias millas a la redonda, de que estaba casado y era feliz con su mujercita, y de que su madre y su hermana tenían depositado en él todo el cariño que atesoraban, no se resignaba nunca a permanecer quieto, y tan pronto como tenía noticias de que se organizaba cualquier ataque contra los elementos de Bruce, allí estaba él.

Por eso el espectáculo que le había proporcionado al batirse el hombre a quien ahora llevaba herido sobre la silla de su caballo, le entusiasmó sobremanera; por eso le buscó, desentendiéndose de los demás amigos con los cuales había acudido a la batalla, y por eso concentraba ahora la flor de sus anhelos en salvar a quien tan acreedor habíase hecho de todos los tributos.

Con frecuencia se acercaba al desconocido luchador para comprobar si continuaba respirando; le humedecía los labios a veces, y le dirigía palabras animosas, aun a sabiendas de que no eran escuchadas por el infeliz, que daba la sensación de que no abriría nunca más los ojos a la luz.

Divisó por fin los perfiles del rancho “Unión”. Jamás se le había hecho tan largo aquel camino.

Nancy, la adorada mujercita de obscuros cabellos y ojos color de miel, que compartía su vida, y Kitty, la hermana del muchacho, deliciosa criatura de cabellos dorados y ojos azules como un cielo crepuscular, le descubrieron desde la peña donde llevaban horas atalayando ansiosas la lejanía, y corrieron hacia él, que las estrechó en un mismo abrazo apenas las tuvo cerca.

—¡Kurt!

—¡Hermano!

—Hola, par de muñecas.

—¡Gracias a Dios que has vuelto!

—¡Lo que hemos rezado por ti!...

—¡Bah, tontuelas! ¿Por qué os preocupáis? ¿Aun no os habéis convencido de que las balas son amigas mías, y no me hacen pupa? ¿Cómo está mamá?

—¡Figúrate! ¡Contando los minutos!

Las dos mujeres mostraron en seguida su interés por la carga humana que llevaba el caballo. Dall dió rienda suelta al entusiasmo que le poseía al referirles lo que había visto hacer al desconocido, y terminó diciendo, sin dejar de caminar entre ellas;

—¡Es un coloso, un verdadero coloso! ¡Estoy seguro de que si Barry Wood le hubiera visto se sentiría orgulloso de él!

El nombre del ídolo dejó un momento suspensas a las jóvenes. Compartían la manera de pensar de Kurt y veneraban al caudillo de los que, a través de meses y meses, derramaban la sangre en defensa de la justicia y la paz.

¡Cuántas veces, lo mismo que en otros muchos lugares, se habló en el rancho “Unión” de aquel Barry Wood, a quien ansiaban conocer! ¡Cuántas veces las cabecitas de las muchachas sobre todo, forjaron a su capricho el rostro y la figura del héroe popular!

Jane Dall, madre de Kitty y de Kurt, bondadosa señora de cabellos blancos, dulce mirada y pálida tez, acudió a recibirles antes de: que llegasen al porche.

Reprodújose la escena emocional de minutos antes.

—Siempre que sales para una empresa de éstas, hijo mío, me quedo con el presentimiento de que no te veré más.

—¡Cállate, viejita; no quiero que digas esas cosas! ¿Es que vas a resultarme cobarde?

—Bien sabes que no; estás convencido de hasta qué punto considero justa la causa que defendemos los californianos dignos; a veces tengo el impulso de olvidar mis años y tomar parte en vuestras luchas; pero eso no es óbice para que me sienta madre, y...

Kurt no la dejó continuar. A besos le cerró los labios.

Hizo de nuevo un canto a la bravura del herido que traía, al que volvió a tomar en brazos adentrándose con él en la casa, seguido de las mujeres.

—Enviad a un muchacho al pueblo en busca del médico—pidió—, mientras yo le hago una cura de urgencia. Busca, algodón, alcohol y vendas, Nancy; tú, Kitty, pon agua a hervir...

—La hay hervida.

—Mejor. Traedlo todo a mi cuarto.

Apresuráronse las mujeres a alejarse para cumplir su cometido, en tanto el joven depositaba en su propio lecho al hombre inconsciente que transportaba.

Adoptando todo género de precauciones para no lastimar sus heridas, empezó a desnudar al paciente.

De pronto lanzó un breve grito ahogado, y retrocedió trémulo, resistiéndose a dar crédito a lo que acababa de ver: en el hombro izquierdo de la víctima había tres viejas cicatrices casi simétricas; tres cicatrices de las cuales, juntamente con otra en la mano del mismo lado, había oído hablar muchas veces.

Tembloroso, tomó dicha mano del herido, y la confirmación de lo supuesto le dejó sin habla.

—¡Barry Wood!—exclamó, apenas le fué posible reaccionar—. ¡Ahora me lo explico! ¿Cómo no lo imaginé? ¡Sólo Barry Wood es capaz de hacer lo que mis ojos han visto!

Aquellas cicatrices, conocidas por Jack Bruce, deberían servir para identificar al temible enemigo si alguien tenía la suerte de verlas. El jefe de la Junta de Vigilancia hizo proclamar a los cuatro vientos la existencia de las mismas, con la esperanza remota de que permitiesen a alguien reconocer algún día al ser odiado, que significaba su más grande obsesión.

Dall, muy abiertos los párpados, contemplaba admirado al héroe—próximo a la muerte, en apariencia al menos—, a quien tantas veces ensalzó, anhelando llegar a encontrarle.

Llamaron a la puerta entornada. Las voces de Kitty y Nancy sonaron simultáneamente:

—¿Se puede pasar?

—Aquí está todo lo pedido.

Se sobrepuso Kurt, y corrió hacia ellas.

—Venga todo. No entréis.

—Pero...

—Me bastaré a mí mismo.

—¿Qué te ocurre?

—¡Estás temblando k..

—Ya os contaré... Dejadme ahora... ¡Ah! ¡Una cosa! ¿Ha ido ya alguien a buscar al médico?

—Sí; mamá ha enviado a Joe...

—Salid vosotras mismas a alcanzarle, y hacedle volver; reventad los caballos si es preciso.

—¡Kurt!

—¡No admito réplicas! ¡Obedeced! ¡Nada de médicos! Le curaremos nosotros.

—¿Qué es lo que pasa?

—Repito, que ya os informaré. Ahora, hacedme caso. ¡Nadie debe saber que está aquí este hombre! Aunque el doctor Craigon es discreto, podría irse de la lengua...

—Está bien, está bien...

—¡Pronto, no perdáis un segundo!...

Las empujó casi violentamente, luego de haberse hecho cargo de cuanto le traían.

Las muchachas, presas de estupor, pues nunca habían visto así a Kurt, apresuráronse a obedecer, en tanto éste volvía junto al lecho, haciendo grandes esfuerzos para contener su nervosismo y ponerse en condiciones de asistir al paciente.

Cuando la penosa cura, en la que invirtió más de una hora estuvo terminada, Dall suspiró a gusto. No sólo había salido todo bien, sino que Barry respiraba con menos dificultad, y sus céreas mejillas empezaban a colorearse.

—¡Qué fortaleza!—susurró el joven.

Aplicó a los labios del herido, levemente entreabiertos, unas gotas de whisky y permaneció casi inmóvil, pendiente del más leve gesto que pudiera denotar el resultado de sus afanes.

Al cabo de algún tiempo, Barry entreabrió los ojos. Sus negras pupilas brillaron opacamente por entre las largas pestañas. Durante unos segundos recobró el conocimiento, y preguntó con acento débil:

—¿Quién eres tú?

—¡Un amigo! Descansa; tranquilízate...

—Un ami...

No terminó la palabra. Había vuelto a perder la noción de las cosas.

Kurt se retiró de puntillas, tanto para averiguar si se había cumplido su orden con respecto a la detención del muchacho que partiera en busca del médico, como para calmar la impaciencia que supuso en las mujeres.

* * *

Barry Wood, al volver en sí nuevamente, paseó la mirada en todas direcciones, con la esperanza de reconocer el lugar en que se hallaba. No tenía idea del tiempo transcurrido, ni de cómo ni por qué se encontraba allí.

Poco a poco se le fueron aclarando las ideas. Evocó la batalla, las heridas que recibió, sus afanes por mantenerse firme, la llegada de refuerzos insospechados... Y nada más. ¿Quién le había recogido, y con qué objeto?

Comprobó que la camisa que llevaba puesta no era suya, y acudió a su mente la idea de que sus cicatrices, le hubieran delatado. Acto seguido asaltóle el pensamiento de que le hubieran prestado auxilio con la mejor intención, pero que al reconocerlo, estuvieran dándose buena prisa, quizá en aquel mismo momento,

en denunciarle para cobrar la recompensa ofrecida.

Descubrió su traje en una silla próxima, pero no sus revólveres. Esto contribuyó a que sus sospechas aumentaran.

Trató de incorporarse, pero apenas si se pudo mover. Hubiera vencido sus propios dolores, aunque eran horribles; mas no consiguió vencer la debilidad que le dominaba como consecuencia de la mucha sangre perdida.

Un tenue gesto de supremo cansancio se marcó en su semblante; cansancio moral, mezclado a deseos de renunciación, a indiferencia por lo que pudiera ocurrir.

Ya había hecho bastante. La vida no le resultaba grata. Si se acercaba el final, le daría la bienvenida.

Al pensar así, acudió a su mente la imagen de Alexandra Lieveny, único ser que aun mantenía en él cierto apego al mundo. Alexandra, hija de uno de sus hombres de confianza, había acelerado un poco los latidos de su corazón. Creía amarla, aunque a veces se decía que si lo que sentía por ella era amor, el amor distaba mucho de ser lo que aseguraba la gente. Se encontraba a gusto a su lado, disfrutaba con sus besos, pensaba en hacerla su esposa; pero...

Había oído decir mil veces que cuando se está enamorado no se ven los defectos de la persona elegida, y él reconocía perfectamente que la hija de Basil Lieveny era coqueta, dominadora, prendada de sí misma.

Los labios del herido dobláronse en irónica sonrisa. ¡Cuán absurdo resultaba pensar en aquellas cosas, cuando era casi seguro que todo hubiese terminado para él!

Abrióse la puerta sin ruido y Kurt penetró en la estancia.

—Hola... —saludó, con simpatía—. Veo que has vuelto a la vida.

Barry le miró receloso, sin responder.

Avanzó el muchacho hasta situarse a los pies del lecho, mientras preguntaba:

—¿Te encuentras mejor? ¿Necesitas algo?

—Nada —respondió, secamente, el interrogado.

—¿Por qué me miras así? Quiero ser amigo tuyo.

—Yo no tengo amigos.

—Te equivocas. Sumamos muchos cientos los que aspiramos a ese honor.

—¿Quieres decir que... sabes quién soy?

Dall asintió con un movimiento de cabeza, y añadió en seguida:

—No quiero mentirte. Ni sé hacerlo ni podría, aunque quisiera. ¡Me considero tan orgulloso de tenerte en mi casa! Me llamo Kurt Dall. Estás en el rancho “Unión”, que debes considerar tuyo.

El joven se expresaba con emocionada sinceridad. Wood, sin embargo, continuaba en guardia,

—Me gustaría saber—dijo este último, con ligero acento irónico—por qué han desaparecido mis armas del alcance de mi mano.

—He creído oportuno adoptar esa precaución por si acude alguien. Aunque he ordenado que se guarde el mayor silencio sobre tu estancia aquí, lo más probable será que me hayan visto traerte y que acuda algún curioso. Siempre será preferible que se te tome por un hombre inofensivo a quien han alcanzado las balas.

La suave sonrisa irónica acentuóse en los labios de Wood.

—No está mal la respuesta—murmuró.

Kurt, comprendiéndole, dijo, con amargura:

—Supongo que no me crees. —Y como observara que su interlocutor guardaba silencio, añadió—: Es natural No me conoces... y has debido sufrir muchos zarpazos. Espera un momento.

Salió del dormitorio.

Barry no sintió arrepentimiento de haber mostrado la desconfianza que mantenía aún. Gracias a ella, conservó durante bastantes años su azarosa vida.

No le hubiera producido sorpresa alguna el regreso del joven ranchero en compañía de algunos elementos de la Junta.

Se animó su fisonomía viéndole reaparecer solo y trayendo en las manos un cinturón con dos revólveres.

—Aquí tienes tus armas—dijo, colocándolas sobre la silla más próxima al lecho.

—Tráelas—replicó Barry, extendiendo las inseguras manos.

Las acarició casi amorosamente apenas las tuvo en su poder.

—Ahora me siento más, tranquilo —declaró. Y como viese cierta inevitable expresión de disgusto en el semblante de su interlocutor, añadió— Empiezo a creer que eres un buen muchacho, y que debo estarte agradecido. —Dall sonrió. Continuó Barry: —Me recogiste cuando caí, ¿no?

—Tan pronto como me fué posible acercarme a donde estabas.

—¿Es... que me reconociste desde el principio?

—No. Yo formaba parte del grupo que acudió en ayuda de los tuyos. Observé cómo te batías y me maravillé. Cuando los malhechores de Bruce se retiraron, corrí a buscarte.

—Comprendo. Gracias.

—He cumplido un gratísimo deber. Ningún acto de mi vida me produjo tanta satisfacción como este.

Wood tornó a cerrar los ojos, sin contestar. No tenía ganas de corresponder a lo que consideró un cumplido. Verdaderamente, aquel muchacho le parecía leal y noble, pero... ¡había conocido a tantos que resultaron ser distintos a como en principio se presentaron!...

Por otra parte, era reacio a las manifestaciones efusivas, en cuya sinceridad había creído siempre poco, quizá porque no las conoció nunca verdaderas.

Kurt se dispuso a salir silenciosamente, a fin de dejarle descansar más a gusto, a tiempo que la puerta se abría otra vez para dejar paso a la señora Dall y a las dos jóvenes.

Las oyó Barry hablar en susurro:

—¿Cómo sigue?

—¿Pasó la gravedad?

—¿Se ha alejado el peligro?

—Aun es muy pronto para opinar —repuso, en el mismo tono, el interrogado—. Será preferible que salgamos. No debemos robarle aire.

—Déjame antes verle bien —rogó Kitty, la cual se acercó al lecho sigilosamente, seguida de Nancy y Jane—. ¡Es muy guapo! —comentó—. ¡Siempre me figuré que nuestro ídolo sería así!

—¡Pero, Kitty!—amonestóle Kurt—, ¿No comprendes que puede oírte?

La muchacha se sonrojó de su manifestación espontánea.

—¡Es verdad!—dijo.

Y se retiró, mordiéndose los labios. Nancy la abrazó. sonriendo.

La señora Dall, con voz velada por la emoción, murmuró como si rezase:

—¡Pobre muchacho!... ¡Debe sufrir mucho!... ¡Esos canallas!...—Se inclinó sobre Barry y le besó la frente. Él la miró, en el colmo de la sorpresa. La anciana, sin alterarse, sonrióle con dulzura, añadiendo: —Me alegro de que vuelvas a abrir los ojos a la luz, hijo mío. Aquí te queremos todos; velaremos por ti y lograremos que te salves.

Suavizáronse las facciones de Wood; pero no dijo nada. No podía hablar. Una emoción desconocida hasta entonces se lo impedía.

Añadió la anciana, luego de colocarle una mano amorosa donde antes depositara su beso:

—Tienes fiebre, pero no muy alta. Te conviene descansar. Duerme, muchacho, duerme.

CAPÍTULO II

Jack Bruce, furioso, golpeaba la mesa al hablar:

—¡Nunca lo hubiera creído! ¡Una ocasión tan magnífica y la hemos desaprovechado!

Joachim Callum, brazo derecho de Jack, hombre flemático en grado sumo, quien escuchaba a su jefe cómodamente retrepado en uno de los sillones, le interrumpió:

—No tienes derecho a disgustarte así. Hemos, causado grandes bajas y esto hará a los rancheros pensarlo mucho antes de volver a molestamos. Claro es que también han caído bastantes de los nuestros, pero los repondremos con facilidad.

—Nada me importan las bajas de una parte y otra; ni siquiera me preocupa que el éxito de la batalla haya sido tan dudoso. Lo único que me saca de quicio es pensar que ese maldito Wood se ha salvado.

—No lo sabemos. El hecho de que no hayamos encontrado su cadáver, nada significa. Su misma gente puede haberlo enterrado o habérselo llevado lejos.

El fiero rostro de Bruce se animó, como si un fuego satánico lo iluminara.

—¡Ojalá!...

—Todo cabe en lo posible.

—¡Es mi pesadilla ese maldito!

—Lo comprendo. También la mía. Mientras esté vivo no podremos tener tranquilidad Nos conoce bien y cuenta con muchos partidarios, pero... es lo que yo digo. ¿Qué vamos a adelantar con tomarnos, las cosas muy a pecho? Si hemos tenido la suerte de que ahora caiga, bien. Si no... ¡ya caerá otro día!

—¡Me desespera tu cachaza!

—Lo siento, pero no por eso dejaré de ser como soy. Ni convendría que cambiase. Nos complementamos. A ti te sobran los nervios que a mí me faltan.

—Puede que tengas razón.

—Sin la menor duda. El éxito de nuestras empresas se debe en gran parte a nuestros distintos temperamentos. Si yo no te frenara, cometeríamos muchas barbaridades. Si tú no me empujases, no nos moveríamos nunca. Y a propósito del asunto: opino que deberíamos aflojar algo la mano durante una temporada.

—¿Qué quieres decir?

—La gente está muy excitada, ¿sabes? Ya no se recatan mucho para decir que “da la casualidad” de que aplicamos con preferencia nuestra justicia a los propietarios ricos para confiscar sus bienes tan pronto como ellos son ahorcados.

Bruce lanzó una carcajada hueca.

—¡Bastante se me importa de la gente! —exclamó—. Por mi gusto los aniquilaría a todos. Si me conformo con elegir a algunos de cuando en cuando... y si esos “algunos” forman parte de los que más tienen que perder, que se den por satisfechos los demás.

—Comprenderás que no necesito que me convenzas. Tenemos los mismos gustos, pero no conviene abusar. Nos exponemos a perderlo todo.

—Te estás volviendo muy moderado.

—La sensatez nunca estorba

—¡Al diablo tu sensatez! California es un río revuelto. De todas partes llegan aventureros ansiosos de enriquecerse, los, cuales impiden la constitución de una verdadera autoridad que cuide del orden público. Los campamentos mineros son nidos de malhechores. La ley más extendida es la de Lynch. La propiedad no está asegurada. El gobierno de los Estados Unidos no se decide a darnos un gobierno territorial y las Juntas de Vigilancia creadas antes que la nuestra resultaron ineficaces. ¿Vamos nosotros a cometer la estupidez de no aprovecharnos todo lo que las circunstancias permitan? ¡No y mil veces no! ¡Esta es nuestra gran oportunidad, y por nada, ni nadie renunciaré a sacarle el partido posible!

—Cualquiera que te oyese, creería que trato de convertirte en un manso cordero.

—Ya sé que no es así. ¡Lo que tengas de cordero tú...!

—Me limito a recomendarte un poco más de astucia.

—Eso queda bueno para ti. Yo sólo sé conducirme a mi manera.

Interrumpióles la aparición de Gregory, hijo único de Jack, muchacho fachendoso, cobarde y necio, por el cual su padre sentía acendrado cariño.

Resultaba curioso observar como aquel hombre duro, inflexible, cruel, se ablandaba hasta hacerse de mieles en presencia de su hijo. Este, que presumía de valeroso, no gozaba de la simpatía de nadie, aunque todos, incluso el propio Joachim Callum, lo disimulaban y hacían esfuerzos para no reír de sus grotescas baladronadas.

—Hola, papá—entró diciendo.

—Hola, hijo.

—¿Qué hay, Callum?

—Nada de particular, muchacho.

—Parece que no estáis muy contentos. Me lo explico. La derrota de nuestros hombres ha sido sonada.

—Querido Gregory...

—Digo la verdad, padre. ¡Si me hubieras permitido ir al mando de las fuerzas! Ten la seguridad de que ese maldito Barry Wood seguirá dándonos quehacer hasta que yo me encargue del asunto

Se pavoneó, satisfecho de sus palabras.

—Me eres de mayor utilidad junto a mí—contestó Jack.

—Lo creo, y por eso me resigno, pero no imaginas las ganas que tengo de demostrar lo mucho que valgo.

—Creo que deberías dar una ocasión al chico—sugirió Joachim, con seriedad afectada—. En medio de todo, si él lo desea...

—¡Cállate!—ordenó Bruce.

Y la palabra resultó tan tajante y llena de amenazas, que Callum experimentó un ligero estremecimiento.

Gregory había arrugado los ojos y tragaba difícilmente saliva ante la remota posibilidad de que su padre hubiera podido tomar en cuenta la sugerencia de aquel amigo. Dijo, con insegura voz:

—Sí... que lo deseo. Lo que pasa es que... reconozco que... mi padre tiene razón. Para soltar tiros, sirve cualquiera. En cambio, para la labor que yo realizo en el despacho, hay pocos en San Francisco que estén suficientemente capacitados.

—¡Di que sí, hijo mío!

—¿Qué sería demuestra organización si yo faltase?

—Desde luego, desde luego —concedió Callum, aunque envolviendo las palabras en un ligero tono irónico—. Tu labor es lo único importante que se realiza en la Junta. Lo demás... ¡puaf! No merece la pena.

Gregory, halagado hasta la exageración, dijo a Joachim:

—¡Eres un hombre inteligente, Callum!

Y abandonó la estancia con paso majestuoso, incapaz de comprender la burla. Pero lo curioso del caso era que Jack, quien no tenía nada de tonto, tampoco la captó. Y era que su exagerado cariño paternal le cegaba y convertía en imbécil siempre que se tratase de algo relacionado con su hijo.

—Te ruego—dijó a Joachim, cuando ambos tornaron a quedarse a solas—que no vuelvas a insinuar delante del muchacho nada parecido a lo que hace poco dijiste. Le conozco bien. Su valentía me asusta. No hay palabras para describir su furor. Sólo yo sé el trabajo que me cuesta contenerle, y si tú me lo excitas...

—Tranquilízate—replicó Joachim, mordiéndose un labio para no soltar la carcajada— No contribuiré a que sé exalte. Es que yo... como ha mostrado tanto deseo de enfrentarse con Wood!...

—Y sí que sería feliz si yo se lo permitiera, pero no se lo permitiré. ¡Para eso es mi hijo! la buena hora voy a consentir que se exponga.

—Hombre, hay muchos que se exponen y... tienen padres.

—¿Y a mí qué me importan los demás? En fin, variemos el tema. Sigo dándole vueltas a la grata perspectiva de que Wood haya caído. De no ser así, fijaré en diez mil dólares el precio de su cabeza.

—¡Diez mil dólares! ¡Es un buen bocado!

—Opino que ante una cifra tan tentadora, no faltará quien se decida a traicionarle. Además, insistiré en que se tome buena nota de esos rancheros que pasan por pacíficos y aprovechan cualquier oportunidad para unirse a los que nos combaten y volver luego a sus haciendas como si nada hubieran hecho.

—Ya han sido castigados muchos por eso.

—Pero no son bastantes. Hay que extremar las medidas.

Se interrumpió. La puerta del despacho acababa de abrirse, y bajo el dintel apareció la descompuesta figura de un hombre viejo, tembloroso, cuyas acuosas pupilas brillaban siniestramente. Tras él, pretendiendo detenerle, entraron dos secuaces de Bruce, gritando:

—¡Párese!

—¿A dónde va?

Jack les contuvo con un movimiento de manos, a la par que preguntaba al visitante:

—¿Qué significa esto, Cornelius? ¿Cómo se atreve a penetrar en mi despacho de esa manera?

—¡Mi hijo!...—exclamó el anciano, con voz preñada de lágrimas y amenazas—. ¡Me lo acaban de matar tus esbirros sin causa que lo justifique!

—¡Eso no puede ser! ¡Mis hombres no proceden nunca caprichosamente! ¡Algo habrá hecho tu hijo cuando...!

—¡Maldito seas, canalla! ¡No vengo a pedir justicia, porque te considero incapaz de hacerla, sino a vengar a la sangre de mi sangre!

Con rapidez inconcebible empuñó el anciano un revólver. Varias armas salieron de las fundas al mismo tiempo, pero Bruce ganó a todos en celeridad. Hizo fuego.

El fracasado vengador lanzó un grito, y cayo con el corazón atravesado antes de haber tenido tiempo de poner en sentido horizontal el arma. Ya en el suelo, recibió otras cuantas balas disparadas por los perros guardianes del jefe; éste, encarándose con los subordinados que no lograron impedir la entrada de Cornelius, preguntó:

—¿Es así como cumplís con vuestro deber?

—Yo...

—Entró como una tromba, cogiéndonos desprevenidos...

—No podíamos imaginar...

Fríamente, Bruce hizo fuego otras dos veces, segando con plomo las explicaciones que se esforzaban en darle.

Los guardianes, en cuyas frentes aparecieron sendos orificios sangrientos, dieron grotescos traspiés y cayeron a pocos pasos del matador.

Al ruido de los disparos aparecieron varios hombres de los que prestaban servicio en el exterior.

Bruce, guardando tranquilamente el revólver, dijo;

—Así aplico la justicia a los que se me rebelan, como ese estúpido viejo, y a los que no cumplen sus obligaciones. ¡Lleváoslos de aquí pronto, y limpiad la sangre!

CAPÍTULO III

Barry abandonó por fin el lecho. Se encontraba débil, pero fuera de peligro.

Los cuidados y atenciones sin límites que le prodigaron los Dall, obraron el milagro de salvar su vida cuando todo hacía temer que ésta se escapase por los boquetes que el plomo abrió.

Al aventurero le hubiera sido imposible decir cuál de aquellas personas se comportó mejor. La anciana señora Dall tuvo para él mimos de verdadera madre, mimos que le inundaron el alma de una extraña sensación compuesta de alegría y pena; alegría, por saborear la dulzura inefable de un gran cariño puro; pena, al rememorar su pasado vacío de afectos hondos. Nancy y Kurt se le mostraban como dos hermanos, cuyo único fin estribara en hacerle agradables todos los momentos. En cuanto a Kitty... le miraba de un modo, ponía en sus palabras tanta emoción, le escuchaba con tal ansiedad, que él sentíase cohibido, violento, temeroso a veces como una criatura. Y para disimular, presentábase aun más taciturno de lo que tenía por costumbre. Procuraba estar solo casi siempre y se limitaba a hablar lo estrictamente indispensable.

Cerca de un mes llevaba ya en el “Unión”, del cual hubiera podido considerarse el verdadero propietario. Adivinábanse sus gustos y deseos y cuando no, bastaba la insinuación más leve para que desde el primero al último se apresuraran a complacerle.

Los cow-boys ignoraban la verdadera personalidad de aquel hombre que les fué presentado como un pariente querido, llegado del Este, y que tuvo la desgracia de que unos malhechores le asaltaran cuando se encontraba ya cerca del rancho. Hubo quien resistióse a admitir la historia, pero como todos eran discretos y querían a los Dall, abstuviéronse de hacer preguntas, y más aun de comentar la estancia allí del “pariente” en cuestión.

Cada vez que Wood exponía su propósito de marcharse pronto, entristecíanse los semblantes de cuantos le escuchaban. Y las respuestas eran casi siempre iguales.

—Hay tiempo.

—No tengas prisa.

—Debes reponerte por completo.

—Estás en tu casa.

—Aquí te encuentras más seguro que en ninguna parte.

—Sabes lo mucho que todos te queremos...

Barry, ante aquel aluvión de palabras emocionadas y sinceras, experimentaba una sensación agridulce, se removía inquieto y limitábase a plegar los labios en un primer tiempo de sonrisa

Kitty era, generalmente, la que menos le decía en tal sentido, pero él observaba el rubor que le cubría las mejillas y la ansiedad de sus azules ojos cada vez que el asunto salía a colación.

* * *

Sentado bajo uno de los grandes pinos que comenzaban a extenderse a pocas yardas del porche y se perdían a lo lejos, Barry fumaba, meditando:

“No puedo estar más tiempo aquí—se decía—. Esa muchacha me quiere y yo... yo no sé lo que siento por ella”.

Así era, en realidad. Se había dado cuenta del amor de Kitty y tal descubrimiento prodújole dolor y placer. Dolor, porque se consideraba indigno de ser amado por una mujer sencilla, ingenua, buena, como aquella humana florecita que le turbaba con su perfume; placer, porque, aunque no quería reconocerlo, advertíase sugestionado, y soñaba a veces, contra su voluntad, en un nido venturoso del que Kitty fuera reina.

Apartaba casi a manotazos tales sueños, apenas se producían. Era absurdo, eminentemente absurdo pensar en tales cosas. Además, estaba de por medio Alejandra, con la cual hallábase prometido, y que a buen seguro se pasaría los días y las noches aguardándole.

—Le veo muy preocupado—susurró una armoniosa voz a sus espaldas.

Barry se volvió, lentamente. Kitty estaba allí, envolviéndole en la luz de sus ojos, trémulos los labios, palpitante el seno...

—Hola—dijo él.

—¿Le molesto?

—¿Molestarme?

—Es que... al observarle tan pensativo, he sentido el deseo de hacerle un poco de compañía para que se distraiga. Cuando se está débil no conviene atormentar la imaginación.

—Gracias.

—De todos modos, si prefiere usted continuar solo...

Inclinó él la cabeza sin contestar, Kitty le contempló unos segundos y, ahogando un suspiro, empezó a alejarse.

—¡Kitty!

Detúvose la joven al oír la voz amada.

—Diga.

—Venga, por favor.

Ella volvió sobre sus pasos. Cruzaron sus miradas furtivamente, y añadió Barry:

—No se enfade conmigo.

—No, si yo...

—Lo sé. Es usted tan buena muchacha que perdona hasta mis groserías. Siéntese junto a mí.

—Pero,..

—O mejor, enfrente. La veré más bien así.

Hizo la joven lo que se le indicaba. El clavel de su boca entreabríase en suave sonrisa triste. Perdíase su mirada en la lejanía.

—Ya está—murmuró, apoyando la dorada cabecita en el tronco del árbol elegido.

Hubo un pequeño silencio, que rompió Wood al fin:

—¡Es usted preciosa!

Kitty, maquinalmente, llevóse una mano al corazón cual si temiese que se le fuera a escapar del pecho. Quiso responder bromeando, y las palabras ahogarónsele en la garganta.

Añadió él, obedeciendo un repentino impulso de atajar a tiempo, en el transcurso de la conversación recién iniciada, los sentimientos de la muchacha:

—Sí, preciosa, y tan buena, tan ingenua, que merece ser feliz. Deseo como nada en el mundo que encuentre un hombre digno, un hombre que la merezca y sepa estimar lo mucho que vale. Debe usted andar con cuidado en la elección, Kitty. Abundan las personas crueles y feroces. Yo, por ejemplo, soy una de ellas. Dios la libre de poner los ojos en un ser de tal índole.

Acentuóse la sonrisa de la joven. Había logrado serenarse, y preguntó, con la mayor sencillez:

—Se pone en guardia ante el miedo de que me haya enamorado de usted, ¿verdad?

Wood parpadeó nerviosamente. No imaginó que su intención fuera, tan rápidamente descubierta.

Contra su costumbre, mintió al decir:

—Sería yo necio si hubiera sospechado tal locura. Y usted, la más insensata de las mujeres si pensase así.

—¿Por qué?

La pregunta, hecha de manera naturalísima y por ende desconcertante, aumentó el nervosismo del aventurero.

Respondió, violento casi:

—¿Cómo por qué? ¿Es que no se ha dado cuenta de la clase de persona que soy? ¿No ve que hay en mí más de fiera que de hombre?

—No, no lo veo. Y me apena que tenga formado tan mal concepto de sí mismo-. Podrían contarse por miles las criaturas que le veneran. ¿Opina que todas ellas son dementes? ¿Cree que si fuera usted lo que dice tendría tantos admiradores?

—La gente se sugestiona a veces por cualquier cosa. Defiendo una causa justa, sí; pero lo que todos ignoran es que me he lanzado a ella más por desesperación que por convencimiento.

—¿Por desesperación?

—Sí. Aborrezco la vida y puesto a buscar el modo de perderla, he creído preferible hacerlo rindiendo algún fruto. —Hizo una breve pausa, y añadió— ¿Verdad que ya no le parezco tan noble, tan altruista?

En vez de contestar, interrogó Kitty:

—¿Qué le pasa? Es usted un atormentado, bien se ve, pero... ¿cuál es el motivo?—Barry permaneció silencioso, vacilante, y la muchacha insistió: —Hábleme. Las penas, por grandes que sean, encuentran alivio cuando se comunican. Confíese a mí. ¡Daría gustosa hasta la vida por consolarle!

El aventurero advirtió que el emocionado acento de su interlocutora se le adentraba en el alma.

—No puedo narrarle nada concreto—murmuró, al fin—. Lo que me pasa es la consecuencia de toda una vida vacía de cariño y alimentada de odio. Cuesta mucho trabajo comprender ciertas cosas si no se ha pasado por ellas. —Tornó a callar. Mas, en seguida, dominado por las pupilas ansiosas de Kitty, experimentó la necesidad de complacerla y proporcionarse a la vez un ligero desahogo. Añadió:— Apenas si conocí a mi madre. Tengo un recuerdo muy vago de su cara siempre triste, de sus ojos llenos de lágrimas a todas horas... ¡y de los malos tratos que mi padre le daba! La veo como entre nieblas un día en que la llamé mucho para que se despertase... y no despertó. Poco antes, mi padre le había pegado... y me pegó a mí porque quise interponerme. También murió él meses más tarde. No sé cómo he vivido desde entonces. Con las hambres y fríos que he sufrido, con los porrazos, groserías, impiedades y angustias de que he sido víctima, podría cualquier escritor llenar muchos tomos. Mi cuerpo y mi espíritu conservan a cientos las huellas, de muchos zarpazos, zarpazos que han matado mis fibras sensibles y me han convertido en algo tan horrible que a veces me inspira miedo. Eso es todo.

¡Qué breve! ¿Verdad?

Las pupilas de Kitty estaban cuajadas de lágrimas., Barry se incorporó, arrepentido de su locuacidad, y diciendo:

...disparaba ya sin ver...

—¡Bah, no haga caso ni se apure! Mi historia es vulgarísima. ¡Hay tantos por ahí que podrían contar cosas análogas!

Trató de alejarse. Ella le sujetó, murmurando:

—Barry, yo... quiero decirle...

Libróse él de la dulce presión, interrumpiéndola:

—No me diga nada. Es mejor. Me desagrada que me compadezcan.

Retiróse con paso inseguro, apoyándose en un tosco bastón.

Kitty dominó su impulso de seguirle. Llorando, tornó a dejarse caer al pie del árbol.

* * *

Kurt pidió a Barry:

—¡Prométeme que me llevarás contigo cuando decidas marcharte!

—No sabes lo que dices, muchacho —protestó el aventurero, a quien la adhesión del joven emocionaba cada día más—. Una cosa es que a veces, empujado por tu impulso noble, tomes parte en los golpes contra los elementos de esa maldita Junta, y otra muy distinta que formes a mi lado.

—¿Por qué?

—Porque toda nuestra vida es pelea, e impropia, por lo tanto, de ti.

—No te comprendo. ¿Me consideras incapaz de...?

—Guárdate de decir tonterías. Te considero capaz de todo lo grande que pueda hacerse. —Suspiró, feliz, Dall. Wood añadió— Debes entenderme. Los hombres que forman lo que pudiéramos llamar

mi estado mayor, a excepción de uno que es padre, están libres de afectos y obligaciones. Son también especie de desesperados, cuya muerte no será llorada el día que se produzca. Tu caso no es el mismo.

—Pero...

—Estás en la obligación de velar por tu madrecita santa, por tu mujer... por Kitty...

—En las circunstancias de mi madre, mi mujer y mi, hermana, hay muchas mujeres que sufren a diario las dentelladas de Bruce y sus asesinos. No se vela mejor por ellas manteniéndose con los brazos cruzados, sino consagrándose a eliminar a esas odiosas alimañas. No me consideraría digno de llamarme hombre si no me lo jugase todo para coadyuvar al triunfo.

—¡Bien hablado!—exclamó la señora Dall, que acababa de aparecer en el zaguán donde se hallaban los dos hombres, a tiempo de oír a Kurt.

Nancy, que acompañaba a la anciana, asintió sin palabras a tales manifestaciones.

—Gracias, mamá; gracias, Nancy—dijo el joven. Y agregó, dirigiéndose a Barry: —¿Lo estás oyendo?

—Verdaderamente — reconoció el aventurero— tienes una familia como hay pocas.

—Creo que no podría resistir la muerte de mi hijo—continuó la señora Dall—, pero aún así comprendo que no es justo tratar de retenerle mientras otros caen.

—Por mi parte —declaró Nancy—me gustaría, incluso, combatir a su lado.

Kurt las abrazó a las dos. Barry adujo un pretexto para dejarles solos.

Aquel cuadro familiar y heroico le emocionaba bastante más de lo que hubiera querido emocionarse.

* * *

Wood resolvió abandonar el rancho

No se encontraba aún bien, pero sí con las fuerzas necesarias para sostenerse sobre la silla,, y consideró esto suficiente para no demorar la marcha.

Cada día que pasaba notábase más sujeto a aquellos seres nobles, cariñosos y desinteresados que le miraban como a un semidiós y, con su cariño, hacían nacer en él sentimientos nuevos, sentimientos gratos y dolorosos a la par, que le obligaban a no reconocerse.

Escribió unas líneas, de gratitud y despedida, pues quiso evitarse la violencia de realizarlo verbalmente. La idea de decir adiós a Kitty, sobre todo, prodújole una sensación de angustia superior a todas las padecidas hasta entonces.

Vió con los ojos del alma, la imagen llorosa de la linda mujercita, y comprendió que le faltarían alientos para dejarla si ella le pedía que se quedase.

Terminada la carta, acabó de vestirse. Ciñóse el cinturón del que pendían los gruesos revólveres y apagó la luz.

Miró durante unos momentos la dudosa claridad del alba que comenzaba a anunciarse; abarcó luego en una ojeada postrera cuanto le había sido familiar en aquel largo mes, distinto a todos los de su existencia, y salió sigiloso para dirigirse en busca del caballo que Kurt había puesto a su disposición, y que pensaba devolver en la primera oportunidad.

Se detuvo y lanzó una breve exclamación de asombro. Kurt se hallaba cerca del porche, en actitud de espera y teniendo de la brida dos magníficos corceles ensillados.

Le recibió, preguntando:

—¿Qué, nos marchamos ya?

—¡Muchacho!...

—Hace bastantes días que esperaba esto, ¿sabes? Llámalo corazonada, si quieres-. Desde mi cuarto he visto luz en el tuyo. He oído tus movimientos y he imaginado la verdad. Espero que no me hagas, la ofensa de dejarme.

Gratamente impresionado, exclamó el aventurero:

—¡Eres algo muy serio, Kurt!

—Vámonos antes de que despierten las mujeres. Les he dejado unos renglones de despedida.

—Lo mismo he hecho yo.

—Lo he supuesto. Elige el caballo que quieras.

—Pero...

—¿Qué?

—¿Has pensado despacio?

—¡Por favor, no trates, una vez más, de disuadirme! Lo he pensado muy bien, y no sólo estoy decidido, sino que lo considero la realización de mis más gratas ambiciones. ¡Pelear junto a ti! ¡Ser tu amigo!

—Mi amigo lo eres aunque no me sigas. ¡Mi amigo único, Kurt! Yo no he tenido más que antagonistas y compañeros.. Nunca creí en la amistad. He necesitado conocerte para admitir que existe tal sentimiento.

—Gracias, Barry. Esas palabras son las más agradables que recuerdo haber escuchado en mi vida.

Se estrecharon las manos con efusión, mirándose a los ojos, realizando en aquel momento una perfecta comunión de sus espíritus.

—¡A caballo, Kurt!—exclamó el aventurero,

—¡A caballo, Wood!—respondió el joven, alegremente.

Montaron al mismo tiempo, y comenzaron a alejarse sin volver la vista atrás, temerosos de que, si lo hacían, se reflejase en sus pupilas la dolorosa sensación de abandonar unos lugares que acaso no volviesen a ver.

CAPÍTULO IV

A no muchas millas de Novato, disimulado perfectamente entre peñas gigantescas, hallábase el campamento creado por Barry Wood.

Disponían los proscritos de algunos otros distribuidos en lugares estratégicos y distantes entre sí, pero aquél era el preferido mientras las circunstancias no aconsejasen otra cosa.

Atardecía.

Los hombres que formaban lo que pudiera llamarse la plana mayor del célebre aventurero, mataban el ocio cada cual a su manera, si bien era el juego de naipes la preferida por los más.

Fern Yarbrough, lugarteniente que fué de Wood, erigido en jefe desde que aquél faltara, paseaba erguido entre sus subordinados, dignándose a veces concederles una sonrisa o cambiar con ellos pocas palabras ligeramente amables.

Era un tipo alto, relativamente joven, fachendoso, pagado de sí mismo, a quien la jefatura había ensoberbecido hasta el punto de hacerle creerse un ser superior.

Barry le había distinguido con el máximo de confianza que solía depositar en los hombres —no mucha— por su gran acometividad y su cerebro despejado para trazar planes de combate. Yarbrough agradeció este honor, en principio. Pero, poco a poco, aunque no lo exteriorizaba, fué considerándose superior al jefe, y hasta envidiaba la aureola gloriosa que a éste envolvía. Por eso, tan pronto como creyó tener la evidencia de que Wood había muerto, presentó su candidatura, que fué aprobada por sus compañeros. Al fin y al cabo, era el lugarteniente y tenía cierto derecho al cargo. Además, ninguno de ellos sentía apetencias de mando. Eran hombres consagrados a una labor que estimaban justa y les preocupaba poco hacerse o no populares.

El único que podía alegar algún motivo para la competencia con Fern era Daniel Eliot, hermético pelirrojo, hombre de cuarenta y tantos, años, a quien Barry, quizá por la afinidad de caracteres, solía distinguir con aisladas confidencias y algunas demostraciones de afecto que no otorgó nunca a los demás. Daniel le correspondía queriéndole hondamente, pero sin manifestaciones externas que lo acreditasen.

Fern temió que el pelirrojo opusiera algún obstáculo a lo que él anhelaba; mas, éste limitóse a encogerse de hombros y a decir:

—Ni tú ni nadie conseguirá ocupar nunca exactamente el puesto de Wood. A falta de él... bueno eres. Acataré tu jefatura mientras lo merezcas.

Y bajo la dirección de Yarbrough, tuvieron escaramuzas sin gran importancia contra algunos elementos de la Junta, de las que salieron bien librados, lo cual hizo crecerse hasta lo indecible al nuevo jefe. Por si le faltaba algo para endiosarse, Alexandra, la hija del viejo Basil y prometida de Barry, comenzó a dirigirle miradas tiernas y sonrisas prometedoras. Fern, las primeras veces, creyó que se trataba de una ilusión de sus sentidos; mas, al comprobar que se encontraba ante una realidad indudable, estimó que el mundo era pequeño para él, y consagró a la muchacha el máximum de sus atenciones.

Aquella tarde, la entrevista entre la voluble y guapa mujer morena y el nuevo jefe, no sólo se prolongó más de lo debido, sino que resultó demasiado significativa a los ojos de cuantos la observaban desde lejos.

Basil les miró, nervioso, todo el tiempo, y apenas tuvo ocasión expuso su disgusto a 1 a muchacha. Esta le escuchó manteniendo un leve mohín desdeñoso, hasta que al fin se decidió a replicare:

—Te ruego, papá, que no me atormentes con tus sermones. Date cuenta de que he cumplido ya veinticinco años y sé bien el terreno que piso.

—¡Date cuenta!—rugió el viejo—de que soy tu padre y de que tengas la edad que tengas-, te romperé la cara de un puñetazo como vuelvas a contestarme de esa manera.

Alexandra se encogió, temerosa. Conocía al autor de sus días lo suficiente para saber que no amenazaba en vano, y que cuando se irritaba era realmente temible.

—Perdona—murmuró—. No he querido molestarte.

—Pues me has molestado, y mucho. Te aconsejo la conveniencia de no volver a hacerlo.

—¿Te refieres a mi manera de hablarte... o a mis conversaciones con Fern Yarbrough?

—Me refiera a las dos cosas. Eres la prometida de Barry Wood.

—Barry ha muerto.

—Lo ignoramos. Su cadáver no ha aparecido por ninguna parte.

—Entonces, si nunca aparece, ¿deberé consagrarme a su recuerdo y no volver a mirar a ningún hombre?...

—Yo no pretendo imposibles. Lo que digo es que, aun en el doloroso caso de que tuviésemos la convicción de su muerte, ha transcurrido muy poco tiempo para que tontees ya con otro muchacho. Y menos aun con Yarbrough. Es un tipo indigesto. La jefatura se le ha subido a la cabeza, y le ha obligado a sacar a flote lo que llevaba dentro de malo.

—Creo que eres injusto con él, papá. Fern vale más que muchos hombres, y... sobre todo, a mi me gusta.

—¡Alexandra!

—No vuelvas a enfadarte. Creo que tengo derecho a expresar mi opinión. Reconoce, sin crispaciones, que no soy ninguna chiquilla, y no puedo perder años. La juventud se va pronto y...

Se contuvo. Yarbrough, entreabiertos los labios en una sonrisa de superioridad, avanzaba hacia ellos.

—¿Qué, Basil?—preguntó—. ¿Riñendo a la muchacha por mi culpa?

—No me considero en la obligación de contestarte—dijo el interrogado, envolviéndole en una mirada de abierta antipatía—. Puedo tratar con mi hija dé lo que me dé la gana, sin tener que darte cuentas.

—¡Qué duda cabe! Pero... me pareció que hablabais acaloradamente, y no quisiera ser el motivo.

—Si no lo quieres ser, procura evitarlo.

—¿Qué significan tus palabras?

—No creo seas tan tonto como para no entenderlas.

—¡Basil! ¡No olvides que hablas con tu jefe!

—Para mis cosas particulares no admito jefatura alguna. —Cogió de un brazo a Alexandra, y la empujó sin miramientos, mientras decía— Vamos. Se acerca la hora de que prepares la cena.

La muchacha, contra su voluntad, se alejó con su padre. Antes de desaparecer ofrendó a Yarbrough una picaresca sonrisa que hizo a éste distender el entrecejo. Pero volvió a arrugarlo oyendo a sus espaldas la voz de Daniel Eliot, que le decía:

—Yo, en tu lugar, haría caso de las palabras del viejo.

Se revolvió como una fiera y miró iracundo al pelirrojo, quien acababa de retreparse contra el grueso tronco de un árbol y sacaba parsimoniosamente punta a una varita con su afilado cuchillo.

Fern era valiente, muy valiente; mas no por ello dejaba de apreciar el peligro cuando lo tenía cerca. Y no se le ocultó que en aquel momento el peligro le acechaba. Sabía lo bastante de Eliot para estar convencido de que resultaba temible siempre, y sobre todo si tenía un cuchillo en la mano, cosa que solía suceder la mayor parte de las veces. Parecía no encontrarse a gusto si no acariciaba la hoja acerada de aquella arma favorita, con la cual jugaba distraídamente, al parecer, durante todo el tiempo en que no tenía algo concreto en qué ocuparse.

Contuvo Yarbrough su ímpetu; pero replicó, desabrido:

—No te he pedido consejo.

—Lo sé, pero quiero dártelo. Alexandra es la novia del jefe, del verdadero jefe¿¿entiendes?...

—¡Yo soy el verdadero jefe!

—Interino.

—¿Eh?

—No me grites, Yarbrough, que no soy sordo. Repito que eres interino, puesto que nada sabemos en definitiva de la suerte corrida por Wood. Si se confirma su muerte, o si transcurre un tiempo prudencial que nos haga convencernos de que no vive, seré el primero en confirmarte en la jefatura... y en encogerme de hombros, aunque me sepa mal, viendo llevarte a la mujer que él quería.; pero antes no lo hagas, Fern.

—Nunca te había oído soltar un discurso tan largo—comentó Yarbrough, irónico y conteniendo a duras penas su furia.

—Eso puede darte una idea de lo mucho que me interesa la cuestión.

El pelirrojo acabó de sacar punta a la varita; luego jugó varias veces arrojando el cuchillo al aire y recogiéndolo al vuelo; por último, lo clavó en un tronco próximo, atravesando un insecto que acababa, de descubrir.

Fern, simulando hacerlo inconscientemente, se situó entre el arma y su dueño.

—Escucha, Daniel—le dijo—: a pesar de tus “peros”, soy el jefe único e indiscutible de esta banda que quedó reducida a la nada y yo he rehecho, demostrando, además, que sé conducirla al triunfo. Si no estás conforme con ello, puedes marcharte cuando gustes; pero mientras permanezcas aquí, no olvides que me debes obediencia absoluta, y que no existe nadie autorizado para censurarme en lo más mínimo.

Una voz que les hizo estremecer, sonó a corta distancia, preguntando:

—¿Tampoco yo lo estoy?

Se volvieron ambos interlocutores como movidos por un resorte. Ante ellos se hallaban Wood y Dall.

—¡Barry!...—exclamaron al propio tiempo Yarbrough y el pelirrojo. Sólo que en la exclamación de este último hubo alegría, mientras que la del primero reflejó furia mezclada a sorpresa.

Duro, glacial, continuó Wood, dirigiéndose a Fern:

—Contéstame. Hablabais demasiado alto, y os he oído.

—Pues...

—Vamos, no te detengas. ¿Me consideras o no con derecho a juzgar tu conducta?

Yarbrough miró de arriba abajo a quien le interrogaba. Le encontró pálido, débil, sin fuerzas apenas para sostenerse firme. Y se creció. Había cobrado excesivo amor a la jefatura para perderla..., juntamente con Alexandra, cuyos ojos y ligeras caricias le habían incendiado la sangre.

Aquélla era su ocasión, ¡su gran ocasión! Si acababa con Barry, se convertiría en el verdadero jefe; nadie se atrevería a discutirle ya, y Alexandra sería suya.

—He adquirido ciertos derechos—repuso—que no estoy dispuesto a ceder.

Por los labios de Wood jugueteó una sonrisa escalofriante.

Varias voces que se acercaban, gritaron, jubilosas:

—¡Barry! ¡Es Barry! ...

El aventurero volvióse para acoger a los que venían, y dió la espalda a Fern, el cual acercó la diestra a la empuñadura de su revólver, pero no llegó a tocarla: Eliot había recobrado su cuchillo y le miraba fijamente; Kurt, a quien no conocía, acariciaba ya con los dedos la culata de una de sus armas.

—Hola, muchachos—dijo Wood a sus hombres, sin exteriorizar emoción alguna, como si los hubiera visto pocas horas antes, y limitándose a estrecharles las manos.

Sucediéronse las preguntas, atropelladamente. Todos anhelaban saber lo sucedido.

—Ya os lo contaré—prometió el recién llegado—. Antes quiero resolver un pequeño asunto con vuestro nuevo jefe.

El tono en que se expresó hizo presentir algo anómalo.

Los que habían entrado a formar parte de la organización durante la ausencia de Barry, aunque admiraban el nombre de éste, eran en su mayoría amigos de Yarbrough, y, de manera inconsciente, se le fueron acercando, lo cual aumentó la moral del ambicioso lugarteniente, con quien se encaró de nuevo Wood, recogiendo las últimas palabras que había pronunciado:

—Decías que tienes adquiridos ciertos derechos...

—Exactamente.

—¿Quieres explicarme cuáles son?

—Explica tú antes, por qué nos has tenido abandonados cerca de mes y medio, sin dar señales de vida, sin preocuparte de lo que pudiera haber sido de nosotros.

—¡Vaya! Por lo oído, te consideras en realidad el verdadero jefe. Lejos de contestar mi pregunta, te permites, pedirme cuentas.

—Si no hubiera sido por mí, todo se habría venido abajo. La mayor parte de estos hombres no te conocen siquiera.

—^Significa eso que sobramos uno de los dos.

—Sobras tú, Barry.

Se elevó un coro de protestas, agresivas, que el aventurero cortó con un ademán y una orden categórica:

—¡Silencio! Te invito, Fern, a que reflexiones sobre tus palabras. Me desagradaría señalar la fecha de mi regreso de manera sangrienta.

Tal actitud conciliadora envalentonó a Fern más de lo que estaba. No le cupo duda de que su rival hallábase en inferioridad de condiciones, y se aferró al propósito de aprovechar la situación.

—He reflexionado bien—repuso.

—¿No quieres tomarte algún tiempo?

—¡No!

—¿Ni siquiera cinco minutos?

—¡No!

—Está bien.

Las protestas arreciaron otra vez. En muchos ojos brilló el afán de aniquilar a Yarbrough. Daniel Eliot jugueteó nerviosamente con el cuchillo e hizo una súplica muda a Barry. Éste volvió a imponer su enorme autoridad, impresionante a pesar del calamitoso estado físico en que se encontraba.

—¡Que nadie se mueva!—silabeó. Y la orden tajante fué obedecida, cual si hubiera emanado de ella un poder magnético. Dirigióse otra vez a Yarbrough. a quien no había perdido de vista un segundo; —Lo lamento, muchacho; me parecías buena persona, pero ¡qué le vamos a hacer! ¡“Saca” cuando quieras!

Apenas había terminado de pronunciar la frase última, en la diestra de Fern apareció un revólver; pero antes, sin que nadie hubiera podido seguir el movimiento, la mano de Barry estuvo armada, y una bala certera atravesó la muñeca de su antagonista, el cual mascó un grito de dolor y dejó caer el revólver. Esforzóse en contener la hemorragia, vendándose fuertemente con un pañuelo. Sus ojos despedían chispas.

Wood rompió el largo silencio que había seguido a su acción, diciendo:

—Ya tienes bastante, Fern. No te he querido matar, en homenaje a los días en que peleamos juntos; pero tampoco te quiero a mi lado. Coge tus cosas y vete.

Yarbrough dudó unos instantes. Luego, con la cabeza erguida en un ademán desdeñoso, avanzó por entre la doble y distanciada fila que los proscritos formaron a su paso.

—Un momento—dijo Barry. Fern se detuvo—. Puedes preguntar a los elementos que trajiste si prefieren, acompañarte. Nadie se opondrá a que se marche quien lo desee.

Volvióse Yarbrough, dando la sensación de que iba a hacer lo que se le decía; mas, cegado por el furor, fué algo muy diferente lo que hizo: supuso al jefe descuidado, y, con rapidez de vértigo, empuñó otro revólver con la mano izquierda. Llegó a dispararlo; pero la bala se clavó casi a los mismos pies del fracasado asesino, el cual, con el corazón atravesado, se desplomó para siempre.

Las miradas volviéronse hacia Barry, quien soplaba calmosamente el cañón del arma que acababa de utilizar.

—La verdad es—declaró—que no le creía tan mal bicho.

Los antiguos miembros de la organización exteriorizaron entusiasmo, pero no asombro, pues estaban muy acostumbrados a apreciar las excepcionales aptitudes de su jefe; pero los recientemente incorporados a la misma no acertaban a cerrar las bocas, abiertas bajo el mandato del estupor.

Ya fué cosa de maravilla el modo que Barry tuvo de destrozar la muñeca de su enemigo; aunque, en medio de todo, ambos se hallaban preparados, y la proeza, con ser proeza, no hubiera llegado a asombrar; pero aquello otro, dar la sensación de encontrarse totalmente ajeno al peligro, y, sin embargo, colocar una bala en el corazón del canalla que intentaba asesinarle era algo tan inaudito, que no hubieran podido creer nunca de no haberlo presenciado.

Wood, luego de enfundar el arma, empezó a alejarse con paso cansino, impasible el rostro, sin brillo la mirada, hacia la gruta central del campamento.

—¡Barry! —gritó una voz femenina.

Detúvose, mirando hacia el sitio de donde la voz había partido. Alexandra corría a su encuentro, seguida de Basil,

—Hola, muchacha.

Se abrazaron y besaron, ella efusiva con exceso, él como de costumbre, sin denotar gran emoción. Luego estrechó la mano de Basil y correspondió brevemente a las frases cariñosas del viejo.

—¿Qué es lo que ha sucedido?—quiso saber la joven.

—Nos hemos quedado sin lugarteniente...—dijo Wood, por toda respuesta.

Alexandra se estremeció, dominada por la creencia de haber sido la causante del drama, y miró con ansiedad a su novio, el cual, dando por acabado aquel asunto, le preguntó:

—Qué, ¿cómo lo habéis pasado por aquí durante mi ausencia?

—Ya puedes imaginártelo.

—¿Me has echado mucho de menos?

—¡Cómo no! Pero explícame... ¿Has querido decir que Yarbrough..?

—Ya no existe ese hombre. Se trata de una pérdida sensible, porque valía mucho...

—¿Le has matado?

—Sí.

—¿Puedo saber por qué?

—Ya te enterarás. Ahora voy a descansar un rato. Me encuentro débil, y el viaje ha sido largo y molesto. —Se dió cuenta de que le seguían ya todos sus hombres, y se volvió a ellos: —Muchachos, charlaremos después. ¡Ah! Os presento a Kurt Dall, el hombre a quien debo seguir viviendo.

El joven ranchero fué estrechando las manos de todos y conociendo sus nombres. Cuando le llegó el turno a Alexandra, Kurt advirtió que ésta le saludaba con efusión extremada y que le abrasaba con el fuego de sus ojos en una mirada codiciosa e inquietante.

Barry se retiró, y entonces supieron Alexandra y Basil los motivos de la pelea entre el jefe verdadero y el interino.

Ella lanzó un suspiro de alivio.

Todos quisieron conocer lo acaecido a Wood durante su prolongada ausencia; mas Dall se excusó, diciendo:

—Ya os lo referirá él. Lo que yo hice, no tiene nada de particular.

Durante las horas que Barry estuvo reposando, Alexandra aprovechó todas las ocasiones para acercarse a Kurt. La estupenda figura del guapo gigante rubio le había causado gran impresión desde los primeros instantes. Éste la trató de manera correcta, pero elusiva, cual si un sentido oculto le hiciese presentir la peligrosidad que aquella ardorosa morena llevaba consigo.

Per fin Wood, recobradas en parte las fuerzas que el viaje había anulado casi por completo, hizo que se reuniesen todos los hombres de la banda, y, luego de explicarles, concisamente como era su hábito, la suerte corrida, dedicóse a examinar a los elementos que le eran desconocidos, a los cuales dirigió las preguntas que juzgó conveniente. Los interrogados, lejos de molestarse, probaron hasta la saciedad los motivos que tenían para aborrecer a Bruce y a sus secuaces, ofreciendo también las fuentes donde podían tomarse cuantos informes se necesitaran.

Barry les dedicó un discurso muy breve, pero substancioso, y acabó diciendo:

—Tened bien presente en todo momento que somos proscritos, pero no malhechores. Nuestro lema es combatir a esos miserables que roban y asesinan impunemente a las personas dignas. ¡Guerra a muerte a Bruce y a su pandilla, así como a los tahúres, ladrones y asesinos que se aprovechan del caos en que. se desenvuelve California para medrar a costa de los infelices! Pero ¡ay del que entre vosotros pretenda hacer algo parecido! ¡Ay del que, basándose en la fuerza que significamos, cause daño a una persona honrada con fines particulares!—Hizo una breve pausa, y añadió:—Si alguno no está conforme con este programa, que lo diga. Libre tiene el camino. No se le pondrán obstáculos.

Todos aclamaron al contundente orador.

—Tú, Daniel Eliot—anunció Barry, con cierta solemnidad—, ocuparás el puesto que Yarbrough ha dejado vacante. Eres desde hoy mi lugarteniente, y todos habrán de rendirte obediencia ciega. En cuanto a ti, Kurt...

—Yo—interrumpióle el muchacho—quiero ser el último en cuanto a consideraciones, puesto que acabo de llegar, y eso es lo justo, y el primero en dar el pecho en la batalla.

La espontánea declaración del ranchero despertó la súbita simpatía de todos. Alexandra, que asistía a la reunión, le ofrendó una sonrisa que era un poema sangriento. Barry le palmeó el hombro, a la par que comentaba:

—Bien, muchacho, bien.

No dijo nada más; pero Kurt, mirándole a los ojos, se dió cuenta de que ocupaba el puesto más preciado: un puesto en el corazón del gran aventurero, a quien tanto admiraba.

CAPÍTULO V

Pronto tuvieron- ocasión de apreciar, Bruce y los suyos, que Wood no había muerto. Reprodujéronse los golpes audaces, perfectamente planeados, que denotaban la existencia de un cerebro superior; varios elementos valiosos de la Junta mordieron el polvo; no pocas de sus malvadas maquinaciones fueron echadas por tierra...

En menos de dos meses, a contar de la fecha en que Barry volvió junto a los suyos, la situación de los que martirizaban a California, y principalmente a San Francisco y sus alrededores, hízose poco menos que insostenible.

Kurt, siempre al lado de su jefe, tomó parte en todos los encuentros, y hasta tuvo la oportunidad de interponerse en el camino de una bala dirigida a aquél. Por fortuna, la herida no fué grave, y sirvió principalmente para que Barry, sin reservas ya de ninguna índole, depositase en el joven un inmenso cariño fraternal.

Durante los días que Kurt hubo de permanecer inmóvil, Alexandra derrochó con él tal número de atenciones, que aturdió al muchacho, haciéndole sentir miedo y exacerbando en él el deseo de reincorporarse a la lucha ¡aun mucho antes de encontrarse restablecido.

Pero Wood fué el primero en oponerse:

—Te estás quietecito hasta que te encuentres bien del todo. Alexandra es una buena enfermera. Confíate a sus cuidados. —Dirigiéndose a ella, preguntó:— ¿Verdad que multiplicarás tus esfuerzos para que se encuentre a gusto?

—¡Qué duda cabe!—respondió la muchacha, dando a sus palabras un tono significativo que el herido captó. Hubo éste de morderse los labios para no declarar que era precisamente el exceso de mimos por parte de Alexandra lo que le impulsaba a huir.

No tardó en convencerse de que aquella mujer era casi una fierecilla en celo, incapaz de sentir por nadie verdadero amor.

Y tuvo pena de su amigo, a quien juzgaba, acreedor de todo lo grande y sublime.

Por su mente pasó varias veces la idea de decirle algo que contribuyese a abrirle los ojos, pero no se atrevió. Le creía muy enamorado, y sufrió anticipadamente al imaginar el daño que le pudiera producir. Además, aunque joven, tenía cierta experiencia, y sabía bien lo peligroso y contraproducente que suele resultar intervenir en problemas amorosos.

Tomó la determinación de guardar silencio y continuar demostrando a Alexandra que bajo ningún concepto se mostraría sensible a sus encantos.

Así lo hizo. Apenas si cambiaba con ella las palabras estrictamente imprescindibles; no correspondía a sus sonrisas ni se daba por enterado de sus insinuaciones. Se comportaba de modo hostil, duro, casi grosero.

Pero el resultado fué distinto del que pretendió.

Alexandra experimentó opuestas reacciones; tan pronto creía aborrecer al despectivo gigante rubio y desearle todos los males de la tierra, como se confesaba a sí misma que le resultaría imposible vivir sin él. Aquellos desprecios manifiestos eran como latigazos que le martirizaran la carne y el espíritu, haciéndolos vibrar y desear con más ansia ser la dueña... o la esclava de su torturador.

A veces formaba la decisión de apartarse, de no volver a cruzar con él una palabra, ni una mirada siquiera. Durante esos períodos, Dall respiraba a gusto; pero eran demasiado breves. Alexandra desistía pronto de su actitud, y tornaba a interrumpir la tan apetecida paz moral del muchacho.

Los compañeros de éste comenzaron a advertir algo anormal, y, aunque no se decían nada, solían cruzar miradas significativas en las cuales se mezclaban el temor y el disgusto a que pudieran confirmarse sus sospechas.

Eliot, con su costumbre de afrontar las situaciones tan pronto como surgían, apenas se dió cuenta de que “allí había algo raro”, cogió del brazo a Kurt, cuando éste podía ya valerse de sus propios medios, se lo llevó donde no pudieran oírles, y le espetó, sin ambages:

—Me parece que estás metido en un mal negocio, muchacho.

—¿A qué te refieres?—preguntó el ranchero, anhelante.

—A Alexandra. Bien puedes suponerlo. No estamos ciegos, ¿sabes? No vas a adelantar nada con negar...

Dall, nervioso, colocó ambas manos en los hombros del lugarteniente, al mismo tiempo que exclamaba:

—¡No sabes, Daniel, cuánto te agradezco que me hables del asunto!

—¿Eh?

—Necesito desahogarme con alguien, porque si no voy a estallar, y tú eres, después de Barry, la persona que más confianza me inspira; pero, aun así, no me hubiera atrevido a abordar la cuestión.

—Veamos. ¿Qué es lo que pasa?

—Lo que te voy a decir es impropio de un hombre digno, porque ningún hombre digno debe hablar de una mujer en sentido desfavorable...

—Bueno, menos rodeos y al asunto.

—Escucha, Dan; tú sabes cómo yo quiero a Barry; le quiero más que si fuera mi hermano; daría cien vidas por él...

—No hace falta que lo jures. Lo tienes bien demostrado.

—Pues bien: ¿admites la posibilidad de que, queriéndole así, sea capaz de nada que le produzca daño, y, sobre todo, uno de esos daños que hieren en lo más vivo?

—No la admito, no.

—Pues... si piensas así..., y sin embargo has visto entre Alexandra y yo algo extraño..., saca la consecuencia.

El semblante del pelirrojo no expresó sorpresa alguna. Tanto porque tenía una idea aproximada de la clase de mujer que era Alexandra, como porque, según anunció antes, no estaba ciego, aceptó sin reservas que fuera ella la principal culpable de lo que sucedía; sin embargo, había admitido la posibilidad de que Kurt se hubiera prestado con gusto a las pretensiones de la liviana morena, y eso era lo que deseaba poner en claro.

—Estás a punto de perderte, muchacho—dijo, reflexivamente.

—Estoy loco—respondió el joven, con desesperado acento—. No sé lo que hacer. Yo no quiero a Alexandra; para mí no hay más mujer que mi esposa; pero aunque la quisiera, aunque lo representara todo, el hecho de que sea la novia de Barry, sería más que suficiente para que no la mirase, para que me arrancara el corazón, si resultaba preciso, antes de traicionar al hombre más grande de nuestra época, al hombre por el cual me dejaría matar.

Se exaltaba al hablar; temblaba su cuerpo, y a los ojos se le asomaba el alma irradiando sinceridad.

—Te creo—declaró el pelirrojo.

—Gracias, Daniel; pero no basta con que me creas. Debes aconsejarme. Yo... no sé si lo habrás observado, la rehúyo en todo momento; procuro no encontrarme nunca a solas con ella; pero es inútil. Me busca, me asedia...—Se contuvo, y cambió de tono. —Insisto en que no debería hablar así. Esto es impropio de un verdadero hombre, y yo lo soy; nunca se debe desprestigiar a una mujer; pero es que..., vuelvo a decirlo, estoy como loco.

—Pobre muchacho...

—¿Qué camino debo elegir?

—Me parece que sólo existe uno.

—¿Marcharme?

—Tú lo has dicho.

Dall dejó caer los brazos.

—He pensado en eso más de una vez, pero no me he sentido con fuerzas. ¡Me encuentro tan a gusto entre vosotros!... ¡Es tan hermosa la causa que defendemos!... Recuerda que no vacilé en separarme de mi mujercita, de mi madre y de mi hermana, por luchar junto a Barry...

—Estoy enterado, pero... Hay cesas que no tienen más que una solución, y ésta es una de ellas.

—¡Es terrible!...

—Lo es. Pero mucho más lo sería que Barry llegase a sospechar.

—Sí, tienes razón.

El muchacho ge alejó lencamente, como hundido bajo el peso de aquella amargura que le ahogaba.

* * *

Kurt levantó la frente y apartó las manos del rostro, al oír la amistosa voz de Barry, que le preguntaba:

—¿Qué te pasa?

El interrogado trató de sonreír.

—Hola...—murmuró.

—Contéstame. Encuentro en ti algo extraño. Huyes de todos..., estás triste...

Dall resolvió aprovechar el momento para poner en práctica el consejo que Eliot le diera horas antes, consejo que sólo fué una petición de lo que él mismo consideraba como solución única, pero que había necesitado escuchar de otros labios autorizados para persuadirse de que era indispensable.

—Es que...—dijo—no puedo evitar la nostalgia, ¿sabes? Hay ocasiones en que se hace más fuerte que en otras...

Wood asintió, comprensivo:

—Lo encuentro muy natural. ¡La siento yo... y no dejé allí a nadie que me quisiera!...

—¡Eso es mucho decir, Barry!... En “Rancho Unión” te quieren todos...

—Ya..., sí; pero no es lo mismo. Nancy es muy linda, y te adora; tu madre, algo sublime; en cuanto a Kitty...—Dominó su emoción momentánea, para agregar— Hiciste mal en dejarlas.

—No; hice bien, y me siento orgulloso de haber seguido mi impulso; pero creo necesario hacerles una visita.

—¡Ah!...

—No hago más que dar vueltas al asunto en mi cabeza. Lo más probable es que precisen de mi ayuda.

—Y de tus besos.

—De mis besos, también; pero lo principal es que... Tú sabes lo necesaria que es la presencia de un hombre en los negocios. El capataz es una buena persona, pero nunca es igual...

—Entendido, muchacho, entendido.

—¿No te disgustarás si te pido permiso para ausentarme una temporada?

—¿Disgustarme?... No. Lamentaré no tenerte a mi lado, porque has llegado a significar algo único para mi. Yo no supe de cariños hasta que te traté. Ignoro cómo podrán quererse los hermanos de verdad, pero dudo de que me superen. En fin, sabré resignarme. Llevo toda la vida pasando malos tragos, y aunque éste sea superior a los demás, lo aguantaré también.

—Barry, yo... yo también sufro al dejarte...

—Lo sé. Pero no nos pongamos sentimentales. Si alguna vez regresas...

—¡Claro que regresaré!

—Bueno, eso lo dices ahora; pero no me extrañaría que al encontrarte otra vez en los brazos de los que tanto te aman, después de esta larga ausencia, te falten arrestos para volverlas a abandonar. —Dall inclinó la cabeza. Añadió Barry— Como te decía, si alguna vez regresas, me proporcionarás una alegría tan grande como la pena que ahora me causas. Siempre tendrás el mismo puesto...

—En tu corazón.

—En mi corazón de hermano, sí.

Hubo una pequeña pausa. Ambos miraban sin ver hacia la lejanía.

—¿Cuándo piensas marcharte?—inquirió, por fin, Wood.

—Mañana, temprano. La jornada es larga. Saliendo al amanecer, llegaré al “Unión” antes de que sea de noche.

—Está bien.

Barry se alejó sin añadir nada más. Ya había dejado trascender su emoción más de lo que tenía por costumbre, y quiso evitar que Kurt se impresionase demasiado descubriendo en él a un hombre totalmente distinto al que conocía.

El joven ranchero volvió a hundir la frente entre las manos, y así, inmóvil, permaneció mucho tiempo.

* * *

Después de cenar, Wood dió la noticia:

—Kurt nos deja mañana.

Las miradas de todos convergieron en el muchacho, quien se apresuró a aclarar:

—Pero no definitivamente. Es que... he decidido pasar una temporada junto a mi esposa y demás familia. ..

Descubrió un gesto aprobatorio en Daniel y un centelleo impresionante en las pupilas de Alexandra, la cual se puso muy pálida, y tartamudeó:

—¡Se marcha!... ¡Vaya! ¡Qué callado lo tenía!... Expresóse con tanta dificultad, que llamó la atención de Barry, quien, fruncido el ceño, la miró unos segundos atentamente, sorprendido y como queriendo penetrar en una nebulosa colocada de pronto ante su vista.

Alexandra, al darse cuenta, trató de serenarse y sonreír, mas sólo consiguió aumentar su propio nerviosismo y hacer mayor el recelo acabado de surgir en la mente de Wood, el cual escrutó sin disimulos el rostro del joven ranchero. Éste permaneció impasible, denotando en su expresión la tranquilidad de su conciencia.

Rechazó Barry el mal pensamiento que le había herido, y se censuró duramente por haberlo aceptado un solo segundo. Sin embargo, contra su deseo, volvía a preguntarse una vez y otra: “¿Por qué ha producido a Alexandra tanta impresión el anuncio de que Kurt se va? ¿Es que significa algo para ella?”.

Procuró distraerse hablando de diversos asuntos, mostrándose más locuaz de lo que de ordinario era; pero apenas pudo conseguir su propósito. Ello no obstante, en su rostro no se reflejaba alteración alguna.

Alexandra y él fueron los últimos en abandonar la mesa. Ella le invitó a pasear.

—¡Si supieras las escasas ganas que tengo!...— contestó Barry.

—¡Qué poco complaciente eres, hombre!...

—Bueno... No quiero que me lo repitas. Paseemos...

Se alejaron en silencio. Al cabo de varios minutos, la joven pidió:

—Dime algo.

—¿Qué pretendes que te diga?

—Por lo menos, que me quieres.

—Eso, ya lo sabes.

—Pero siempre gusta oírlo. ¡Qué carácter más seco el tuyo! No sé cómo me enamoré de ti.

—Quizá por la ley de los contrastes.

—Puede que sea por eso. La verdad es que siempre soñé en un hombre que me adorase, que me lo repitiera constantemente, que me colmase de mimos...,

¡y vine a dar con quien es todo lo contrario de lo imaginado!

—Si crees que no vas a ser feliz conmigo...

—¿Quieres callar, tiote huraño? A pesar de ser tan distinto a como me gustaría que fueses, te quiero con locura.

Sonrió él, gozoso.

—Reconozco que no me parezco en nada a ese ideal tuyo—admitió—; pero no lograría cambiar por mucho que me lo propusiese. Tendrás que resignarte a. soportarme como soy.

—Bueno, me conformaré.

Habló mimosamente, apretando el brazo de su prometido y estrechándose contra él hasta turbarle.

Por fin decidieron retirarse a sus departamentos respectivos.

La mayor parte de los hombres se habían acostado ya. Sólo quedaban en pie Basil, Eliot y tres elementos de los nuevos, empeñados en una partida de poker.

Transcurrido un buen rato, Kurt cruzó ante ellos.

—¿A dónde vas, muchacho?—quiso saber el pelirrojo, sin levantar apenas la vista de los naipes.

—A estirar un poco las piernas. No consigo dormir, y... como hace una noche deliciosa...

—Espléndida es de verdad. La luna es tan clara que parece sea pleno día.

—Volveré pronto.

Caminó perezosamente hacía unos riscos que se elevaban a cierta distancia del campamento, sitio preferido por el joven debido al extenso panorama que se divisaba desde ellos.

Poco después reapareció también Alexandra, pero lo hizo adoptando precauciones para no ser vista. Logró su propósito, y siguió los pasos de Dall. Cuando llegó, éste había tomado ya asiento en una especie de pequeño mirador formado por la roca viva.

—¡Kurt!...

Vibró el muchacho como si le hubiesen aplicado una corriente eléctrica.

—¿Qué es lo que quiere?

—Baje o subo.

Tras vacilar unos: instantes, descendió él, protestando:

—¿Por qué ha venido?

—Paseaba, y le vi...

—No mienta.

—¡Kurt!

—Es una insensatez la que comete; una insensatez y una infamia.

—¡No me hable así!

—Estoy harto de hacerlo en otros términos, y usted no quiere enterarse. Por su culpa me voy, ¿se entera? ¡Exclusivamente por su culpa!

—¿Tanto me odia?

—No es odio lo que me inspira; es...

—¡No se detenga!

—Es... ¡desprecio!

Los ojos negros de la mujer hiciéronse más abismales al conjuro del insulto; crujieron sus dientes al chocar, y la sangre brotó de sus labios.

Añadió él:

—Desprecio, sí; porque sólo eso merece la mujer que está prometida a un hombre y busca a otro. ¿Cómo puede usted ser tan ciega, que no vea la grandeza de Barry Wood? ¿Cómo no se siente orgullosa al saberse amada por quien vale cien veces más que todos nosotros juntos?

El acceso de ira fué brevísimo en la joven. Sin exteriorizarla con una palabra siquiera, murmuró, anhelante:

—Me insultas... y te quiero; aseguras que me desprecias... y te quiero. Es horrible, verdaderamente horrible; pero no lo puedo evitar. Te has adueñado de mi vida. No tengo la culpa de haber enloquecido por ti. Esta noche me retiré dispuesta a no volver a verte, a no salir de mi departamento hasta que te encontrases lejos; ¡todo inútil! Por encima de mi voluntad se halla esta atracción que ejerces, de la que no consigo librarme.

—Márchese, Alexandra, por favor.

—¡Dame un beso!

—¡No!

—Un beso de despedida; un beso que deje eternas huellas en mis labios...

Se abrazó a él; pero en aquel instante descubrió la inconfundible figura de Barry, agigantada por la luz de la luna, que se acercaba; consideróse perdida, y en una brusca transición habló a voces, fingiendo que luchaba por librarse de Dall:

—¡Déjeme usted, Kurt; no le quiero, le aborrezco; soy la prometida de Barry, y para mí no hay más hombre en el mundo que él! ¡Suélteme o pediré socorro a gritos!

El muchacho, lleno de estupor ante aquel comportamiento inexplicable, retrocedió unos pasos, y entonces vió surgir ante él a Barry, crispados los puños, centelleantes los ojos, extendida por las facciones una dureza de piedra.

Y lo comprendió todo.

—¡Yo te explicaré...!—empezó a decir.

Pero no pudo continuar la frase. El puño de Wood golpeó violentamente su rostro, mientras de la garganta de aquél escapábase una especie de rugido.

—¡Canalla!

Dall chocó contra un árbol. El golpe había sido brutal, pero la fortaleza del muchacho era extraordinaria. Sin caer a tierra, miró angustiosamente al que así le trataba, mas no hizo nada para repeler la agresión.

—¡Voy a matarte, perro, hipócrita maldito! ¡Defiéndete!

—¡No!

—¡Te destrozaré, entonces, como a una alimaña!

—Haz lo que quieras, pero nunca dispararé contra ti. ¡Estás confundido, Barry! Te juro...

El aventurero había llevado la diestra a la culata de uno de sus revólveres; Dall dirigió una mirada ansiosa a Alexandra, la cual, trémula, abarcando en aquel momento la trascendencia de su acto, quiso intervenir, diciendo:

—Cálmate, Barry; te aclararé...

Colocóse ante él. Wood la apartó violentamente, exclamando:

—¡Te concedo tres segundos para que “saques”, Kurt!

—¡No!

—¡Uno..., dos..., tres!...

Hizo fuego. Dall se llevó al pecho ambas manos, emitió un leve grito, más de pena que de dolor, y cayó pesadamente.

Alexandra, horrorizada, gritó:

—¡Asesino!

—¡Alexandra!...

—¡Asesino, sí! ¡Maldito seas!

Retrocedió de espaldas, ciega, enloquecida; tropezó...

Antes de que Barry pudiera evitarlo con el salto prodigioso que dió, el cuerpo de la mujer precipitóse en el abismo.

Un nuevo rugido en el que se amalgaban la desesperación y la angustia brotó del pecho del aventurero. Desentendiéndose en absoluto de Kurt, bajó ágilmente al fondo del precipicio y tomó en brazos el ensangrentado cuerpo de la joven.

La llamó con acento ronco:

—¡Alexandra!... ¡Alexandra!...

Ella permaneció insensible e inmóvil. Latíale el corazón muy lentamente.

Barry, dando un rodeo ante la imposibilidad de escalar los riscos, dirigióse, con ella en brazos, hacia el campamento, sin cesar en sus llamadas.

Aquel cuadro, bañado por la luna, era indescriptiblemente patético.

Eliot fué el primero en verles llegar.

—¡Cristo! ¿Qué es eso?—exclamó, arrojando los naipes.

Siguieren los demás la dirección de su mirada, y todos se incorporaron, echando a correr hacia los que venían.

—¡Barry!—gritó el pelirrojo—. ¿Qué ha pasado?

Basil, al reconocer el cuerpo exánime que Wood portaba, lanzó un desgarrado ¡amento:

—¡Hija!...

Sin despegar los labios, continuó avanzando Wood hasta depositar su carga cerca de la hoguera. Daba la sensación de no oír, de hallarse ausente.

Resultaron inútiles cuantas preguntas se le dirigieron.

Se dejó caer sobre uno de los asientos rústicos y permaneció inmóvil; diríase que insensible.

El pelirrojo, más dueño de sus nervios que cuantos le rodeaban, apartó a Basil casi a la fuerza, y procedió a prestar auxilio a la joven. Pronto adquirió el convencimiento de que sus esfuerzos serían vanos. Sin embargo, ayudado por los otros compañeros, que se apresuraron a traer de una de las grutas cuanto hacía falta, dió comienzo a una cura paciente, en la cual derrochó una delicadeza imposible de presumir en hombre de tan rudo aspecto.

Alexandra entreabrió varias veces los párpados para volverlos a cerrar en seguida. Quiso, sin conseguirlo, sonreír a su padre, y por fin, clavando en Wood la mirada, susurró:

—Le has matado... y era- inocente... Estaba solo en los riscos... y yo fui a buscarle... Al verte llegar, fingí que quería besarme a la fuerza... No supe lo que hice... Fué el miedo... ¡Bien castigada estoy!... Yo...

No pudo seguir hablando; pero aquellas palabras fueron más que suficientes para apuñalar el corazón de Barry, quien, descompuesta la faz, sacudió a la muchacha.

—¡Déjala!—ordenó Daniel—. ¡Ha muerto!

—¡Ha... muerto!...

Basil se arrojó sobre el cadáver y lo abrazó desesperadamente, arreciando en sus sollozos.

Wood, desorbitados los ojos, frenético, permaneció unos instantes como si los pies se le hubieran hundido en la tierra.

Lanzó de pronto un horripilante grito, y corrió, corrió dominado per el más grande de los terrores.

Nadie intentó detenerle ni seguirle.

Poco a poco fueron reapareciendo los muchachos que se habían retirado a descansar.

Daniel, basándose en lo que sabía, imaginó la extensión de la tragedia, si no con detalles, en conjunto, e indicó a los dos hombres que tenía más cerca:

—¡Seguidme!

La alusión de Alexandra a los riscos le sirvió de guía.

Corriendo y saltando como un gamo, e imitado por sus compañeros, quienes no lograban darle alcance, salvó en poco tiempo la distancia que le separaba del lugar en cuestión. No tuvo que buscar mucho. A la clara luz del astro de la noche descubrió él cuerpo caído de Dall.

—¡Kurt!... ¡Muchacho!...— le llamó, vivamente impresionado, al propio tiempo que observaba si todo había concluido para el joven ranchero. Respiró gozoso al comprobar que el corazón de éste latía.

Dejó la herida al descubierto, y advirtió con júbilo que las manos de Dall, quizá sin pretenderlo, habían convertido la camisa en una especie de torniquete que contuvo parte de la hemorragia.

Con su característica habilidad, Eliot taponó del todo el sangrante orificio. Mientras llevaba a cabo la operación, dijo a los muchachos que le habían dado alcance por fin, y contemplaban el cuadro con muestras inequívocas de honda emoción:

—Improvisad con troncos una parihuela.

En pocos minutos estuvo todo dispuesto. El cuerpo de Dall fué depositado en la rústica camilla, previamente acondicionada con los chalecos, chaquetas y zahones de los tres, y muy despacio, a fin de evitar movimientos bruscos al herido, emprendieron el regreso al campamento.

Cuando llegaron, un silencio lúgubre se extendía por doquier. Basil había dejado de sollozar. Sólo, de cuando en cuando, se escapaban de su pecho entrecortados suspiros.

Varios muchachos habían traído flores, y rodearon con ellas el cadáver de Alexandra, del cual habían hecho desaparecer las manchas de sangre.

La luna, al bañar el cuadro, le daba una pátina de dramatismo sobrecogedor.

Se hizo todo lo necesario en favor de Kurt.

Eliot, basándose en la práctica, afirmó solemnemente que el estado del muchacho no era grave y que se salvaría.

Alguien preguntó entonces por Barry.

—No debe andar lejos—opinó el pelirrojo—. Ahora daremos una vuelta a ver si lo encontramos.

Pero, aunque invirtieron varias horas en la búsqueda y fueron varios los que tomaron parte en ella, el jefe no apareció por parte alguna.

* * *

Al amanecer, Kurt recobró el conocimiento, y sus primeras palabras fueron para preguntar por Barry.

—Se marchó y no ha vuelto—repuso Daniel, quien había regresado poco antes de su infructuoso recorrido— No creo que tarde...

—Necesito que me crea...

—No te preocupes, muchacho; yo hablare con él. Dime lo ocurrido con la menor cantidad posible de palabras, pues no te conviene hablar, pero es necesario que yo lo sepa, para poner las cosas en su punto.

El joven hizo lo que se le pedía. Poco después, cayó en un sueño reparador. Cuando abrió otra vez los ojos, el día estaba ya mediado.

Se encontró solo. Todos los hombres, sin excepción, habían acudido al sepelio de Alexandra.

Dall ni intentó incorporarse siquiera. Se sentía animoso, pero muy débil.

Por fin, Daniel entró en el departamento donde él había sido instalado, y le preguntó, tratando de mostrarse jovial:

—¿Cómo te encuentras, jovencito?

—Creo que mejor. ¿De dónde venís?

El pelirrojo, en vez de contestar, hizo un reconocimiento al muchacho.

—Pues sí—dijo—, estás bastante mejor dentro de lo que cabe. Apenas si tienes fiebre...

—¿No ha regresado Barry?

—Aun no.

—Es extraño, ¿verdad?

—Lo es, sí.

—Dime..., ¿cómo está Alexandra? Recuerdo que la vi caer casi al mismo tiempo que me desplomaba yo...

—No seas curioso.

—¿Por qué no me respondes?... Tengo derecho a saber...

—Pero no tienes derecho a recibir impresiones fuertes.

—¿Eh?... ¿Es que le ha ocurrido algo grave? Dímelo sin vacilar. No soy de los que se excitan fácilmente.

—Bueno..., si es como dices..., la pobre muchacha no volverá a causar daño a nadie.

—¿¡Ha muerto!?

—Venimos ahora de enterrarla.

Kurt no hizo comentario alguno. Su odio hacia la desdichada mujer desapareció como por ensalmo, para dar paso a sentimientos de piedad tanto hacia ella como hacia el padre infeliz.

Unas lágrimas traspusieron sus entornados párpados.

—¿Estás viendo?—protestó el pelirrojo—. No he debido decirte...

—Te equivocas. Es mejor que lo sepa. Escucha, Daniel: ¿crees que tardaré mucho en poder moverme?

—Es muy pronto para decirlo. Tienes una fortaleza extraordinaria y privilegiada encarnadura; pero... la herida ha sido honda, y aunque parece ser que no ha afectado a nada vital... ¿Por qué lo preguntas?

—Porque quiero trasladarme a mi rancho.

—Eso será imposible en unos días.

—De todos modos, debo irme cuanto antes.

—No veo la causa.

—Sí la ves. Aunque yo no tenga la culpa de nada, Basil no querrá verme; aunque de modo inconsciente, lie sido el causante de la muerte de su hija.

—Él es sensato.

—Pero, ante todo, es padre. La cosa es natural. Mi presencia le hará sufrir, y deseo evitárselo. Además, la actitud de Barry me incita también a hacerlo. No querrá volver mientras yo esté aquí.

—Cuando se entere de la verdad...

—Cuando se entere de la verdad, huirá de mí con mayor motivo, empujado por el arrepentimiento. Encárgate de decirle, no sólo que le perdono, sino que continúo considerándole un hermano mío.

—Eres bueno, muchacho; eres bueno. Ya veremos lo que procede hacer. Ahora trata de permanecer lo más tranquilo posible.

Kurt asintió con un gesto, y volvió a cerrar los ojos.

CAPITULO VI

Jack Bruce no quería dar crédito a sus ojos. Leía y releía la misiva que acababa de recibir, y Callum hubo de repetir varias veces la pregunta para que le contestase.

—¡Esto es estupendo!—exclamó, al fin—. ¡Ya era hora!

—¿Puedo saber qué diablos te dicen en esa carta para que te hayas puesto tan alegre?

—Léele y verás.

Joachim Callum paseó tranquilamente la vista por los renglones que se le ofrecían:

“Señor Bruce;

"Estoy dispuesta a ganarme la recompensa de diez mil dólares ofrecida a quien facilite la captura del famoso proscrito, Barry Wood. Voy a decirle dónde, le puede sorprender, si bien conviene que adopte precauciones, pues, como sabe, no es hombre que se deje coger fácilmente. Espero que tan pronto como haya terminado esta labor me haga llegar el importe de la recompensa.

”El referido malhechor se halla refugiado, desde hace dos días, en una choza abandonada que hay a seis millas al norte de Susalito, siguiendo el camino de Los Álamos. No le será difícil encontrarla, pues es la única que existe por allí.

”Debo añadirle que se encuentra solo, pues, por los motivos que sean, se ha separado de su cuadrilla.

"Confío en el éxito y espero sus noticias.

”Nancy Dall.

“Rancho Unión”.”

Callum chasqueó los labios repetidas veces.

—¿Qué te parece?—inquirió Bruce.

—Demasiado bonito para ser cierto.

—¿Temes...?

—No me sorprendería que se tratase de una emboscada. ¿Quién es esta Nancy Dall?

—La esposa de un ranchero de las cercanías de Taylory. Conozco a toda la familia, aunque apenas la he tratado. El marido, Kurt, es un hombre que parece un poco revoltoso; pero no tengo ninguna noticia desfavorable con respecto a él. Bien es verdad que no he hecho investigación alguna.

—Pues convendría hacerla.

—¿Y dejar perder la ocasión de atrapar a Barry? ¡Nada de eso!

—Es que yo... encuentro extraño que una mujer se comporte así.

—Pues yo, no. La mayor parte de las mujeres son más ambiciosas que los hombres. Nada tiene de particular que ésta haya sorprendido alguna confidencia que despierte su codicia. Por otra parte, si la guiara una segunda intención, se habría reservado su nombre...

—No conocemos su letra.

—Sí, claro... En fin, pase lo que pase, voy a ordenar ahora mismo lo necesario para la localización y registro de esa choza. Se adoptarán precauciones. Con tal de que Wood esté en ella, nada me importan las bajas que pudiéramos sufrir, aun en el caso de que nos hubieran tendido una celada.

—¡Allá tú!

—Allá yo, no. Se me acaba de ocurrir que te encargues de la operación.

—No es un regalo muy agradable, que digamos.

—Nunca tuviste miedo.

—Ni lo tengo ahora, tampoco; pero... oye: ¿por qué no encomiendas la misión a tu hijo?

—¿Eh?...

—¡Tantas ganas como tiene el muchacho de demostrar que es un héroe!... Esta es una buena oportunidad.

Bruce golpeó la mesa violentamente:

—¡No vuelvas a hacerme en la vida una insinuación análoga! ¡Necesito a Gregory junto a mí en todo momento!

—También yo te soy útil en el despacho.

—Desde luego, y no insisto. Si no te es grata la tarea, se la encomendaré a otro.

Callum reflexionó unos instantes. Se dió cuenta de lo peligrosa que sería su negativa. Aunque era el hombre de confianza del jefe, tenía motivos sobrados para saber lo fácil que resultaba caer en desgracia, y las consecuencias funestas de ello. Por otra parte, aborrecía también a Wood, y la perspectiva de ser quien le echase mano resultábale tentadora.

—No hablemos más. —dijo—. Me encargaré del asunto.

Bruce, sonrió, complacido.

—¡Bien, muchacho; así se habla! Sé lo que vales, y estoy seguro de que nadie como tú podrá salir airoso del empeño. Empiezo a dar por seguro que, si no nos han engañado, ese bandido caerá hoy en nuestro poder.

—Necesitaré bastantes hombres, por si acaso nos aguarda alguna sorpresa.

—Llévate todos los que necesites y más. Tu eres el amo. Disponlo todo como se te antoje.

—Está bien, ¡Manos a la obra!

—¡Suerte, Joachim!

—Gracias.

Callum abandonó el despacho a fin de seleccionar personalmente a los que iban a componer la fuerza atacante.

* * *

En poco más de cuarenta y ocho horas habíase operado una impresionante transformación en Barry. Estaba envejecido; su tez tenía un color terroso; las pupilas, salvo algunos momentos en que brillaban febriles, de manera siniestra, aparecían apagadas, mortecinas.

Nunca como entonces resultaba justo el nombre de “El Desesperado” que muchos le aplicaban.

Permanecía horas enteras mirando sin ver a través del ventanuco de la choza, o sentado en un rincón y con la frente hundida entre las manos...

Tres figuras ocupaban por entero su imaginación: la de Kurt, la de Alexandra y la de Kitty.

Producíale violentas sacudidas morales el recuerdo del muchacho, su único gran amigo, su hermano espiritual, a quien estaba seguro de haber matado, pues le constaba hasta qué punto era infalible su puntería. Y este convencimiento, unido al de haber cometido el crimen precisamente cuando la víctima quería explicarse, demostrar la confusión habida; cuando soportó su puñetazo sin responder; cuando se negó a empuñar el revólver, era algo tan horrible que le estrujaba el corazón y le hacía punto menos que imposible el respirar. “Soy un asesino de la peor especie—mascullaba una y otra vez—. ¡He matado al hombre más bueno de la tierra, a pesar de verle sin armas! ¡Y me tenía a mí mismo por valiente! ¡Qué miserable soy!”

Por lo que afectaba a Alexandra, tan pronto la compadecía evocando el instante en que hizo su confesión envuelta en el último suspiro, como la execraba al rememorar la infame conducta que dio origen a la tragedia. Y en contraste con la doblez de la semisalvaje morena que había pagado con la vida su falsía, flotaba en aquella especie de telón polidramático la imagen de Kitty, toda bondad y nobleza, que le maldeciría ya o no tardaría en hacerlo por haber segado la existencia del hermano cariñoso, simpático y valiente.

En uno de los paseos por el interior de la choza, con que alternaba los largos períodos de quietud, descubrió a través del ventanuco un movimiento anormal de la larga extensión de hierba que abarcaba su vista.

Tensáronse los músculos del aventurero. Como por encanto sufrió una transformación notable. El hombre con toda la apariencia de agotado moral y físicamente, se convirtió de pronto en la máquina humana siempre dispuesta a la lucha que constituyó en todas las ocasiones la esencia de su ser.

Plegó lo labios en una cruel sonrisa; animáronsele los ojos cual si reflejasen un fuego infernal, y sus dientes chocaron, produciendo un estridor fuerte y seco.

Permaneció unos minutos escudriñando el panorama abierto ante la choza, hasta convencerse de que no se había equivocado.

No sólo continuaba la hierba moviéndose de manera extraña, sino que ya resultaba posible distinguir los bultos que, por entre ella, deslizábanse reptando.

Wood descolgó un magnífico “Winchester” y lo puso junto a la ventana. Luego desenfundó los revólveres, y, tras examinarlos concienzudamente, los dejó también al alcance de su mano. Por último colocó sobre la misma tosca mesa arrimada al ventanuco una caja de madera que contenía, en abundancia, balas del 44, las cuales servían lo mismo para las armas cortas que para las largas.

Atrancó fuertemente la puerta de la choza, y volvió en seguida al sitio de observación.

Se dijo a sí mismo que había llegado la hora de morir matando. Y no lo hizo de manera dramática, o, por lo menos, amarga; sino, sencillamente, casi aliviado al considerar la perspectiva de acabar con aquella vida suya tan exenta de atractivos; tan cargada de pesares.

Divisó a uno de los jefecillos más sanguinarios, a quien conocía bastante bien, el cual avanzaba en cabeza, tan pagado de sí mismo que apenas consideraba necesario adoptar ya precauciones. Wood apuntó un momento, sólo un momento; hizo fuego, y el miserable, tras un grotesco salto, cayó de bruces y quedó inmóvil.

Aquel disparo certero con el que se advertía a los atacantes que habían sido vistos, equivalió a la señal de combate. De todos los puntos brotó el plomo concentrado sobre la casuca; algunas balas atravesaron las partes débiles de la misma, construida a base de troncos y chapas, y fueron a clavarse cerca del sitiado. Éste, sin concederles apenas importancia, continuó eligiendo sus blancos y enviando ininterrumpidamente sus mortíferos mensajes, que siempre llegaban al destino prefijado.

Los gritos de rabia y de dolor se multiplicaban, dando un cariz infernal a lo que poco antes ofrecía el tono suave, poético y sencillo de égloga paradisíaca.

Sonó una voz enérgica, conminando:

—¡Ríndete, Wood! ¡Estás perdido, y nada puede salvarte!

—¡Ven a cogerme, Callum!—repuso el aventurero, que había reconocido a quien le hablaba.

Y acompañó su réplica de dos tiros eficaces, como todos los que antes lanzara, que hicieron morder el polvo a otros tantos asaltantes. Casi en el mismo instante, una bala se le clavó en el brazo izquierdo. No le concedió atención siquiera. Hallábase satisfecho del precio elevado a que estaba vendiendo su vida, y eso era lo único que le importaba.

Callum decidió prender fuego a la choza; pero sus hombres se encontraban todavía a demasiada distancia, y los avances resultaban carísimos, pues Barry se multiplicaba para acudir a las distintas troneras pequeñas que había practicado en las paredes, desde las cuales tumbaba con precisión maravillosa a todos los que, sintiéndose audaces, trataban de aproximarse más de la cuenta.

El plomo mordió otras veces las carnes del aventurero, quien notó que empezaban a faltarle las fuerzas; pero su espíritu de hierro le mantenía firme, permitiéndole tener a raya a unos y a otros.

Finalmente, disparaba ya sin ver, casi de manera maquinal. Hasta que al fin se derrumbó como un fardo, y quedó inmóvil.

Los hombres de Callum advirtieron pronto que no se les hostilizaba, pero el serio castigó sufrido les mantuvo vacilantes, temiendo ser víctimas de alguna treta mortal. Sin embargo, como el silencio del enemigo persistía, precipitaron el avance.

Algunas teas encendidas fueron lanzadas al techo de la choza.

Callum, al ponderar la situación, dió la orden de lanzarse todos a una.

Fué obedecido.

Como hormigas surgieron los hombres. Multiplicáronse las teas ardiendo sobre el techado de la casuca, que, a los pocos minuto, comenzó a crepitar.

Observando que, a pesar de todo, continuaba el silencio interior, Callum dió por cierto que los enemigos —pues no admitía que pudiera tratarse de un hombre solo— habían sucumbido, se decidió a forzar el feble baluarte.

Aunque adoptando precauciones, contribuyó personalmente a derribar la puerta, tarea que no resultó, por cierto, nada fácil.

Al principio resultó imposible ver lo que en el interior había, por impedirlo el polvo y el humo.

Per fin, Callum descubrió en tierra el cuerpo encogido y ensangrentado de Barry.

Dió órdenes, acompañadas de ademanes enérgicos para que cesara el fuego, y examinó, sin entrar, cuanto contenía la choza.

Su asombro no tuvo límites al convencerse de que no había dentro ningún otro ser humano.

—¡Es prodigioso!—exclamó, sin poderse contener—. ¡Jamás hubiera sospechado...!

Sin terminar la frase precipitóse sobre Barry y, cogiéndole por las axilas, lo sacó arrastrando.

Lo hizo a tiempo. Pocos minutos después el techo se hundía, y la casuca entera se convertía en llamas.

Todos los atacantes se agruparon en torno al jefe y a la víctima, dándose empujones unos a otros con el fin de deleitarse en la contemplación de ésta.

El jefe dejó al descubierto las cicatrices delatoras, al propio tiempo que exclamaba, radiante de orgullo y satisfacción:

—¡Ahora sí que le tenemos! ¡La pesadilla de Barry Wood ha concluido para siempre!

Como un rumor de colmena, extendiéronse las voces: “¡Es Barry Wood!... ¡Es Barry Wood!...”.

Y a tales exclamaciones, sucedieron otras: “¡Le colgaremos ahora mismo!...”. “¡Hay que despedazarle!...”. “¡Que arda también!...”.

Callum impuso su autoridad, casi tan temible como la de Bruce:

—¡Silencio! ¡Este hombre vive todavía..., afortunadamente! ¡No podemos tratarle como a un malhechor vulgar!

Eleváronse algunas débiles protestas. A pesar del respeto que infundía el que hablaba, aquellas fieras sedientas de sangre no querían resignarse a que se las privara de su festín.

—¡Silencio, he dicho!—terno a rugir el jefe. Y empuñó un revólver. Todos callaron, y añadió él: —¡La muerte de Barry Wood debe constituir un acontecimiento sensacional; un acontecimiento del cual se guarde siempre memoria en California!

Nadie se atrevió ya a contradecirle.

Se practicó una cura de urgencia al aventurero, para evitar que muriese antes de tiempo, y se le acondicionó después sobre la cabalgadura que había de trasladarle a San Francisco.

Callum, luego de designar a los que habían de quedarse a fin de recoger a los muertos y heridos, se puso orgullosamente al frente de sus secuaces, considerándose poco menos que un general cubierto de gloria, y dió orden de regreso.

CAPÍTULO VII

Powell, el viejo capataz del “Rancho Unión”, se detuvo sorprendido cuando iba a entrar en la casa, viendo acercarse a tres jinetes de orgulloso porte y caras nada simpáticas.

Esperó a pie firme, hasta que los visitantes llegaron al porche. Uno de éstos descabalgó, y, tras echar las riendas sobre el cuello de su montura, dirigióse a Powell:

—¿Es éste el “Rancho Unión”?

—El mismo. Y yo, su capataz. Diga en qué puedo servirle.

—Necesito ver a la señora Nancy Dall. Me llamo Trujan. Vengo en nombre de la Junta de Vigilancia.

El capataz mostró desagrado. Maldita la gracia que le hizo lo que acababa de oír. Sin preocuparse de disimular, farfulló:

—Está bien. Pasaré aviso.

Penetró en el edificio, y llegó a la habitación donde hallábanse reunidas las tres mujeres.

Rascándose la cabeza, comenzó a decir:

—Ahí fuera hay...

—¡Chsss!

Le impusieron silencio tedas a un tiempo, y la anciana señora Dall agregó, afectuosa:

—¡Más bajo, Powell!... El patrón se ha dormido hace poco...

En tono casi inaudible, siguió diciendo el viejo:

—Uno que viene en nombre de la Junta de Vigilancia, pregunta por la señora Nancy Dall.

—¿Por mí?

El gesto y tono de la aludida reflejaron enorme extrañeza. Kitty y Jane no le fueron en zaga.

Un fuerte temor se apoderó de ellas. Conociendo como conocían las actividades de Kurt, dieron por seguro que habían llegado a conocimiento de Bruce, y que iban a sufrir los resultados. Sin embargo, demostrando el valor atesorado en sus pechos, se repusieron pronto, dispuestas a soportar lo que fuese.

—Y... ¿dice usted que ha preguntado por mí?— silabeó la joven.

—Eso he dicho.

—La cosa es rara. Convendrá avisar a Kurt, ¿no os parece?

Jane y Kitty dudaron antes de contestar. El ser querido, aunque convalecía de prisa, estaba débil, y lo más sensato era evitarle emociones fuertes; mas, por otra parte, dada la importancia del caso, podría tener consecuencias fatales dejarle en la ignorancia.

—Le avisaremos—resolvió la madre.

—Recibiré yo, mientras, a ese sujeto...—decidió Nancy.

—Yo no me separaré de ti—anuncióle Kitty.

El capataz, antes de obedecer la orden que se le diera, quiso saber:

—¿Coloco a varios muchachos en sitios estratégicos, por si llega a hacer falta? Son tres los tipos que vienen, y... no me gusta ninguno.

—Es una buena idea—aprobó Jane—, Sí veis que al marchar se llevan a alguno de nosotros, no os andéis con contemplaciones.

—¡Mamá!—protestaron, débilmente, las dos jóvenes.

—Sabemos cómo las gasta esa gente, hijas, y no podemos mostrarnos vacilantes. Ya lo ha oído, Powell.

—Desde luego. ¡Y me parece muy bien! ¡No se llevarán a nadie, no! ¡Como detrás no vengan muchos más a reforzarlos!...

Salió el viejo, para volver a los pocos minutos guiando al que dijo apellidarse Trujan. Inmediatamente tornó a salir para adoptar las anunciadas precauciones. Jane desapareció para avisar a su hijo.

El delegado saludó de manera que quiso ser amable, y resultó despótica. Luego preguntó a las dos mujeres, envolviéndolas en una sola mirada:

—¿Cuál de ustedes es la señora Nancy Dall?

—Yo.

—Perfectamente. Vengo, como ya anuncié, en representación de la Junta de Vigilancia, para hacerle entrega de la recompensa a que se ha hecho acreedora. No es costumbre entregar tales premios a domicilio; pero teniendo en cuenta su calidad de mujer, la Junta ha decidido evitarle toda molestia...

Las jóvenes se miraron atónitas.

Nancy declaró:

—No entiendo una palabra de lo que me dice.

—; Que no lo entiende?

—En absoluto.

—Es extraño... Bueno..., cabe en lo posible que, aunque han transcurrido ya ocho días, dada la distancia que separa este rancho de San Francisco, y la escasez de comunicaciones, no sepa que su denuncia dió el resultado apetecido. Barry Wood estaba en la choza señalada por usted. Fué cogido, y en breve se le ahorcará.

—¿Que Wood está detenido?... ¿Que yo le denuncié?...

—¡Nancy!—exclamó Kitty, en un grito de angustia y horror.

Kurt, seguido de su madre, había aparecido en el umbral a tiempo de oír las últimas palabras de Trujan y las exclamaciones de las jóvenes.

Temblaba su cuerpo todo, y sus ojos grises despedían metálicos destellos. Tras él, la señora Dall, pálida y crispada, hacía esfuerzos por contener la indignación.

—¿Qué dice este hombre?—inquirió el joven ranchero.

—Ante todo—respondió Trujan—, ¿quién es usted?

—Kurt Dall, propietario de esta hacienda.

—Ah, perfectamente. Estoy observando algo verdaderamente extraño en la actitud de ustedes. Vengo a hacerles entrega de un premio, y no parece sino que me dispongo a causarles daño

Kurt, controlando sus nervios, pidió, todo lo amablemente que le fué posible:

—¿Quiere usted hacer el favor de explicarse?

El comisionado lo hizo, repitiendo cuanto dijera antes a Nancy y a Kitty, y sin enmascarar las sospechas que le originaban la actitud de sus interlocutores.

Kurt, haciéndose cargo exacto de la situación, así como de los resultados que podría tener cualquier violencia, dijo:

—Nada sabía del asunto. Mi esposa, sin duda, no me lo quiso comunicar, a fin de proporcionarme una sorpresa grata. Celebro que su intervención haya permitido apresar a ese odioso indeseable, pero no quiero admitir la recompensa.

Trujan parpadeó nerviosamente.

—No comprendo sus reparos—dijo.

—Y, sin embargo, son muy lógicos. Mi mujer, cumpliendo con su obligación, ha servido a la Junta de Vigilancia, trasladándole unas noticias que no sé cómo llegaron a su conocimiento; cualquiera de nosotros hubiera hecho lo mismo. Pero existe una gran diferencia entre hacer lo que se debe, y realizarlo con miras al lucro. Nosotros no somos vulgares delatores.

Vaciló Trujan, y objetó, al fin:

—Sin embargo, la señora, en su carta, hablaba de la recompensa..

—¿De veras hiciste eso, Nancy?—miró iracundo a la joven, quien apenas pudo tartamudear:

—Yo..., no...

—¡Maldita ambición que a veces ciega! ¿No tienes todo lo preciso? ¿Por qué has querido empobrecer una acción meritoria como la que has hecho, hablando de dinero?—Volvióse a Trujan: —Ruego a usted que no insista. De ninguna manera aceptaremos un centavo. Poseo capital suficiente para no necesitar el pago de un deber cumplido.

—Sin embargo, es la señora la que tiene que decidir...

—La señora hará lo que yo le ordene, amigo mío. ¡Para algo soy su esposo! De todos modos...—Clavó de nuevo la mirada en la atónita Nancy, y le Ordenó: —¡Responde!

—¡Claro que no admito nada! ¡Pero si yo...!

—¡Basta!—atajóla Dall. Y se volvió al delegado: —Acaba de oírla. Espero que no insista usted.

—Bueno, bueno... Desde luego, el caso es extraordinario... Informaré a los jefes. Por mi parte, doy a ustedes las gracias en nombre de la Junta.

Trujan se marchó al fin, sin salir de su asombro. Sus acompañantes le siguieron.

Apenas hubieron desaparecido, surgieron de sus escondites los cow-boys al mando de Powell, perfectamente armados

Kurt, que había salido al porche, reparó en ellos.

—¿Qué hacíais ahí?—les preguntó.

—¡Oh..., nada!...—repuso el capataz—. Nos disponíamos, a cazar mariposas...

Volvió el muchacho hacia la habitación donde quedaran las tres mujeres, y, acercándose a Nancy, la sujetó violentamente por los brazos:

—¿Cómo has podido ser capaz...?

Le interrumpió ella, con sublime entereza:

—¿Y cómo sois capaces vosotros de creerme tan infame? Siento clavadas sobre mí las miradas de tu madre, de tu hermana, tuya... ¿Por qué? ¿Es que no me conocéis lo bastante para saber cómo pienso y siento?

Dulcificáronse las líneas de los rostros.

Kurt soltó a su mujer, a la par que le exigía:

—Explícate.

—¿Explicarme? ¡No puedo dar explicación alguna! Estoy tan ignorante del asunto como quien más lo esté. Esto debe ser una maniobra, cuyo alcance no adivino. Observo que aun dudáis. ¿Qué puedo hacer para que desaparezcan vuestras dudas? ¡Juro por la memoria de mi madre, por la salvación ele mi alma, por vuestras vidas y mi vida, que soy inocente!

Había tanta dignidad angustiosa en sus palabras y en su gesto, que nadie se atrevió a seguir sospechando.

—¡Te creo ¡—exclamó el muchacho, apretándola contra su corazón.

—¡Y yo también, hija mía! —afirmó Jane.

—Hermana... —susurro Kitty— he sufrido en estos momentos como nunca creí que pudiera llegar a sufrirse. No sé si os habréis dado cuenta de lo que

Barry significa para mí. Pensar que tú le hubieras delatado, me destrozó el corazón. Pero ya no lo pienso. Abrázame, y perdona por haber dudado.

Durante algunos momentos, nadie dijo nada más. La emoción ponía nudos en las gargantas.

Kurt fué el primero en recobrar del todo el dominio de sí mismo.

—La cosa es incomprensible. Cabe que se haya tratado de una añagaza de Bruce para perdernos, y por eso he hablado así a ese hombre—murmuró, dejándose caer pesadamente en una silla.

—Te he comprendido, y reconozco que has estado muy bien—declaró Jane—, pero no creo en esa probabilidad. No es hombre Bruce que recurra a tales procedimientos. Cuando una persona le estorba, la elimina y en paz. Sabe que nadie ha de pedirle cuentas.

—De todos modos—afirmó Nancy, enjugándose las lágrimas—se impone aclarar el asunto. No me consideraré tranquila hasta que resplandezca la luz.

—¿Qué opinas tú, Kitty?—preguntó Jane a su hija, viéndola abrumada y como ajena a la conversación.

—¿Yo?... Opinar... No sé qué deciros ni casi me preocupa.

—¡Muchacha!

—¡Lo único interesante es que “él” se encuentra entre las garras de sus enemigos, y que le matarán!

Las palabras de la joven fueron un reactivo enorme para Kurt, quien, aturdido por el fuerte sacudimiento de haber juzgado a su mujer delatora, no había puesto en lo fundamental el interés que requería.

—¡Tienes razón!—dijo irguiéndose—. ¡Eso es lo único, que de momento importa! Haced que ensillen mi caballo, mientras me visto.

Las tres mujeres le miraron ansiosas.

—¡No seas loco!—protestó Nancy.

—Aun no está cerrada del todo tu herida—advirtió Jane—. Sería una locura que intentases nada.

—Prefiero cometer esa locura—replicó él—a la infamia de permanecer inactivo sabiendo a Wood a dos pasos de la muerte.

—¡Bien hablado, hermano!—exclamó Kitty, echándole los brazos al cuello—. ¡Eres grande! Pero toda... fortaleza tiene un límite y la tuya, con ser mucha, está casi agotada. Dime lo que te propones, y yo lo rea; izaré.

—No sabes lo que te dices, muchacha—replicó Kurt, sonriendo.

—¿Por qué no lo sé?

—Esto es cosa de hombres.

—¡Y de mujeres, trátese de lo que se trate!

—¡Criatura!

—No sé por qué los hombres, en vuestra soberbia, habéis de creeros, más capacitados que nosotras para la mayor parte de los asuntos.

—No es eso; es que, algunas cosas resultan demasiado impropias...

—No hay nada, por difícil que sea, que no me encuentre capaz de hacer para ayudar a Barry.

Se contuvo, miró a las tres personas que la escuchaban y, por un momento, inclinó la cabeza.

Kurt rompió el breve silencio, inquiriendo:

—¿Tanto le quieres?

La pregunta la hizo el muchacho, pero afloró al mismo tiempo a los labios de Jane y Nancy.

Kitty, en una transición rápida, alzó la frente y repuso, convencida de que no tenía por qué guardar su secreto, en el caso de que fuera tal secreto aun:

—¿Que si le quiero?... ¡Más, mucho más de cuanto podáis imaginaros!

—¡Lo merece, hija mía!—exclamó la señora Dall,

—Te felicito por tu elección—aprobó la joven esposa.

Kurt besó la frente de su hermana.

—¡Dios quiera—dijo como si rezase—que se salve y corresponda a tu amor! Es el hombre más cabal que he conocido.

Al expresarse así no se miró a sí mismo, pues de haberlo hecho habría tenido que reconocer que, en punto a nobleza al menos, nadie podía comparársele. No sólo había ocultado a su familia que fué Wood quien, obcecado, le puso a las puertas de la muerte, sino que continuaba queriéndole como antes, ciego para los defectos de aquél y con el espíritu postrado ante la grandeza de su obra.

Cuando, días atrás, varios compañeros de la partida le trajeron al rancho, les encareció que guardasen el más absoluto silencio sobre la verdad. Le obedecieron, y él afirmó que le habían herido los enemigos comunes.

Tales palabras fueron creídas, sin la más ligera duda, por sus familiares, que tuvieron un motivo más para aborrecer a Bruce y a su gente.

Por su parte, Kurt se esforzó en justificar a sus propios ojos el comportamiento de Barry, diciéndose que él, posiblemente, hubiera hecho lo mismo en análogas circunstancias.

—Te has quedado muy silencioso—observó Jane—. Comparto tus anhelos; ¡ojalá se salve Barry... y pueda yo llamarle también hijo algún día no lejano!

—No hay tiempo que perder—aseguró el joven ranchero, cortando el tema y dirigiéndose a su cuarto.

Renunció a la ayuda que le ofrecieron su madre y Nancy. Temía que conociesen su debilidad y continuaran tratando de disuadirle. Se vistió, pues, solo, con gran trabajo y apretando los dientes para contener toda queja.

Le dolía mucho la herida y hubo de apoyarse varias veces en la pared para no caer al suelo.

Por fin recuperó energías, y abandonó el dormitorio.

—¿Está listo el caballo?—preguntó.

—Ya he dado orden de que lo preparen—repuso Jane—. Pero... ¡Estás mucho más pálido, hijo!

—¡Bah, no hagas caso!

—¡No debes salir!—aconsejó Nancy.

—Es preciso, queridas. No insistáis.

Avanzó hacia el porche con forzada firmeza para dar la sensación de que se encontraba bien.

Uno de los cow-boys sostenía de la brida el caballo favorito del joven patrón.

—¿Volverás pronto?

—No lo sé... Lo más probable será que tarde...

Puso el pie en el estribo y, ayudado por el vaquero, dispúsose a montar, pero en aquel momento la herida se resintió extraordinariamente; un dolor agudo, irresistible, le hizo morderse los labios; la frente se le perló de. sudor, y hubo de agarrarse desesperadamente a los fustes de la silla para no caer.

El cow-boy le sostuvo, y las tres mujeres que le habían seguido, corrieron hacia él.

—¡Hijo!...

—¡Kurt!...

—No es nada...—murmuró el joven, tratando de animarlas—. Un pequeño vahído...

—Providencial, hermano—apresuróse a decir Kitty, interrumpiéndole—. ¡Imagínate que te hubiera acometido el desfallecimiento en mitad del campo!... Interpretemos como un aviso lo que acaba de ocurrir, y déjame substituirte.

Kurt reflexionó. Le constaba que su hermana era valerosa y resuelta, así como que merecía el calificativo de excelente amazona, y, convencido de que no procedía la demora, acabó por acceder:

—Está bien—dijo—; la necesidad manda. Ocupa mi puesto.

Brillaron gozosos los ojos de la muchacha, mientras los de jane y Nancy reflejaban miedo; mas estas últimas, considerando que era imprescindible hacer algo en favor de Wood, se abstuvieron de hacer comentarios.

Kurt, ayudado por todas, trasladóse al zaguán, pidió pluma y papel, y escribió a Daniel Eliot. Dió luego detalladas instrucciones a Kitty sobre la mejor manera de llegar al campamento, así como la contraseña para que la dejasen avanzar, y acabó diciendo:

—Tan pronto como me reponga un poco... es decir, dentro de cuarenta y ocho horas a lo sumo, partiré yo.

—¿No podría—sugirió Jane, suavemente—realizar esta misión cualquiera de nuestros muchachos de confianza?

—No—repuso el joven—; aunque todos sean buenos chicos, no me considero autorizado a descubrirles el emplazamiento del cuartel general de Barry. Sólo con mi hermana puedo permitirme este atrevimiento.

—Por favor, mamá—intervino la muchacha—no trates de impedirme esta satisfacción.

Se hizo ensillar su yegua blanca, y pocos minutos después partía sobre ella, como una flecha, hacia el lejano campamento.

* * *

Kitty oyó la estridente voz de “¡alto!”, y frenó su montura.

No había visto a quien le diera la orden, mas pronto le descubrió saliendo de entre unas peñas, armado de rifle y avanzando- decidido.

Antes de que se le hiciese pregunta alguna, la joven, segura de hallarse donde deseaba, pero juzgando prudente adoptar alguna precaución por si se había, equivocado, dijo:

—Me llamo Kitty Dall. ¿Le suena mi apellido?

El centinela la miró con fijeza, sin responder.

Ella insistió:

—Me trae un asunto muy importante, pero no diré una palabra más hasta que me conteste. Necesito convencerme de haber llegado adonde quiero.

—Será mejor que hable claro.

—Yo no lo creo así.

—Tendré entonces que detenerla.

Kitty observó que, a no mucha distancia, los cañones de dos rifles dirigían hacia ella sus negras bocas. No se inquietó. Por otra parte, con tal de llegar hacia el destinatario de la carta que llevaba, le era lo mismo hacerlo de un modo que de otro.

—Deténgame—respondió—. Y ágilmente echó pie a tierra, levantando en seguida los brazos.

Unióse a ellos otro de los centinelas, el cual dijo a sui compañero:

—¿Estás ciego, Walt? ¿No ves que tiene toda la cara de Kurt? Es bastante más guapa que él, pero...

Le interrumpió la muchacha:

—Ése es el nombre que quería oír pronunciar. Kurt es mi hermano, y vengo de parte suya—. Y subrayó lo dicho, lanzando la contraseña, como si formara parte, de la conversación: —“¡Justicia para California!”

El panorama cambió en absoluto. El tercer centinela se unió a ellos, y todos se afanaron en obtener noticias del joven ranchero. Kitty les informó del estado de debilidad en que se encontraba, y mostró el deseo de ser conducida cuanto antes junto a Daniel.

Guiada por uno de los muchachos, y luego de haber abandonado su montura al cuidado de los otros, avanzó por un estrecho y empinada sendero, propio para cabras monteses, que constituía el acceso único hacia la pequeña meseta en que se abrían las grutas.

No tardó en hallarse frente al pelirrojo constituido en jefe provisional de aquel puñado de valientes.

—Esta es la carta de mi hermano—dijo ella.

Eliot leyó el plieguecillo:

“Querido Dan:

”Acabo de saber que nuestro jefe está en manos de Bruce y su pandilla. Sin duda le han hecho caer en una emboscada, en la cual han querido complicar a mi mujer. Ya os lo explicaré todo cuando nos veamos, pues pienso buscaros tan pronto como me lo permitan las fuerzas.

”Lo más probable es que estéis enterados de esto que os digo; pero ante el miedo de que no sea así, me valgo de mi hermana para trasladaros la noticia.

”¡Es necesario hacer todo lo imaginable y más incluso para salvar a Barry!

”A pesar de que estoy hecho una nulidad, ■empezaré a ocuparme ahora mismo de reclutar gente dispuesta a jugarse la vida por él. ¡Haced vosotros lo mismo en todo vuestro campo de acción!

"Abrazos.

“Kurt”.

Mientras doblaba lentamente la carta, dijo Eliot:

—Señorita Kitty, su hermano es una de las personas más nobles que he conocido en mi vida.

—Gracias—repuso ella, y añadió impaciente; —¿Qué hay del asunto?... ¿Sabían ustedes ya...

—Sí. Estamos enterados de todo.

—¿Entonces...?

—Su visita, no obstante, ha sido muy útil. La colaboración de Kurt y la gente que reclute, constituirán una eficaz ayuda; por otra parte, este gesto valeroso de usted nos ha infundido ánimos. La verdad es que, aunque resueltos a cualquier cosa por salvar a Barry, estábamos un poco desmoralizados.

—¡Eso es inconcebible!

—¿Qué quiere?... El golpe ha sido demasiado rudo. De todos modos, teníamos el prepósito de demostrar que somos, un hueso muy difícil de roer. No se preocupe. Puede decir a su hermano...

—No puedo decirle nada, porque no pienso volver al “Rancho Unión” hasta que este asunto se haya resuelto. Por de pronto, me propongo visitar a Barry...

—¿Eh?

—Tan pronto como me den ustedes algo de córner, pues estoy desfallecida, emprenderé el viaje a San Francisco.

—Eso es muy arriesgado.

—No lo creo, pero aunque lo fuese, nada me importaría.

—Dudo que le permitan hablar con el jefe.

—Procuraré conseguirlo.

Daniel miró a la joven con atención redoblada.

—De minuto en minuto me maravilla usted más.

Hizo ella un gracioso mohín, mientras añadía:

—Lo que he dicho de mi hambre no es broma, ¿eh? Y si se ocuparan de mi caballo, realizarían también una buena obra.

—Perdone. Todo cuanto hay aquí, está a su disposición.

Eliot mismo se encargó de servir a Kitty una buena comida.

—No se preocupe de su montura —aconsejóle—. Se la atenderá debidamente.

Demostró la joven no haber exagerado al hablar de su apetito. Comió mucho y con gusto, bajo la mirada afectuosa de Daniel, quien continuó haciendo elogios de Kurt, si bien se abstuvo de mencionar el drama amoroso de que fué una de las víctimas.

Recobradas las fuerzas, Kitty expuso su propósito de marchar.

—Espere a mañana, al menos.

—No; quiero ver a Barry cuanto antes.

—Está bien. La acompañaremos unos cuantos hasta las proximidades de San Francisco.

—De ninguna manera. Podrían reconocerles. Además, ustedes necesitan tocio su tiempo para organizar el salvamento del jefe.

—Bajo ningún concepto permitiré que se marche sola. Cuanto más se aproxime a San Francisco, más elementos indeseables encontrará, y puede sobrevenirle algo irreparable. Hay mucha diferencia entre el camino de su rancho a aquí, y el de aquí a la ciudad.

—Pero...

—Tanto porque soy bastante conocido, como porque considero necesaria mi presencia en el campamento, renunciaré a la satisfacción de ser su escolta, y elegiré para ello a irnos cuantos muchachos que puedan pasar inadvertidos.

Kitty no se atrevió a oponerse. Su interlocutor había hablado en un tono que no admitía réplicas.

CAPÍTULO VIII

Kitty, siguiendo el plan concebido para alcanzar su prepósito de entrevistarse con Wood, se dirigió, tan pronto como hubo llegado a San Francisco, a las oficinas de la Junta de Vigilancia, y rogó a uno de los guardianes que la anunciase a Jack Bruce. Viéndole indeciso, añadió con energía que causó efecto al asalariado:

—Dígale que Kitty Dall, del “Rancho Unión”, desea verle. Estoy segura de que se alegrará.

Tal firmeza obligó al guardián a hacer lo que se le pedía.

Bruce, agradablemente sorprendido, ordenó, en efecto, que condujeran hasta su despacho a la joven, y la saludó efusivo y ampulosa:

—Es para mí una honra saludarla, señorita. Todas las personas del “Rancho Unión” merecen mis máximos respetos. El comportamiento de ustedes ha sido maravilloso.

—Nos hemos limitado a cumplir con nuestro deber—mintió la muchacha, con aplomo maravilloso.

—Hermosa respuesta. Dígame en qué puedo servirla.

—Deseo ver al prisionero.

—¿Eh? ¿Cómo?... ¿Se refiere a...?

—A Barry Wood.

—Señorita, no comprendo...

—No me extraña. Comprender a las mujeres es muy difícil para los hombres. ¡Somos tan complicadas...!

—Verdaderamente.

—Sin embargo, trataré de levantar un poco el velo. La denuncia que permitió la captura de ese malhechor, la firmó mi cuñada Nancy, pero... yo le facilité los medios.

—¡Ah!

Dijo “¡Ah!” como si acabara de entenderlo todo, pero continuó sin saber nada.

—Conozco a Barry Wood desde hace tiempo, y tengo serios motivos para aborrecerle. Busqué la colaboración de mi hermana política, y entre las dos, al margen del resto de la familia, conseguimos localizarle cuando, huyendo de los suyos ante los cuales ha caído en desgracia, fué a parar al sitio donde ustedes le dieron caza.

—¡Caramba, caramba! ¡La cosa es muy interesante!... Y... ¿cómo averiguaron ustedes...?

—Escuché, señor Bruce: Le hemos prestado un buen servicio y demostrado nuestra lealtad renunciando a la recompensa; estimo que lo menos que puede hacer es mostrarse discreto por lo que afecta a problemas de índole particular...

—Desde luego—concedió el jefe, creyendo haber penetrado fin en la verdad del asunto—; respetaré con gusto su secreto.

—Gracias. De todos modos... ese secreto es sólo a medias: Barry Wood tuvo la culpa de que muriese el hombre a quien yo amaba, y, a partir de entonces, juré vengarme. Los medios de que me he valido, no vienen a cuento.

—¡Ahora sí que la comprendo! ¡De manera que por causa de ese asesino... está usted soltera!

—Así es.

—Y... ¿con qué objeto quiere verle?

la otra se clavó en el pecho del noble bruto

—¿No lo supone?...

—Gozarse en verle hundido, ¿no?

—Justamente. ¡Tengo perfecto derecho a esa satisfacción!

—¡Qué duda cabe!

—Además...

—Diga...

—Creo que no fué sólo Barry el causante de la muerte de mi novio, sino que le ayudaron algunos cómplices..., y voy a intentar, aunque sea con falsas promesas, arrancarle el nombre de los mismos.

—¡Esa sería una gran labor!

—Trataré de llevarla a cabo. Con tal fin he hecho el viaje, sin permitir que me acompañe nadie de la familia, desde el rancho.

—Voy a complacerla, señorita. Barry Wood se encuentra en el hospital...

—¿Muy grave?

—No. Tiene una naturaleza de hierro.

—¡Hubiera sido una lástima que escapara al verdugo!

Bruce, complacido hasta más no poder, contestó a aquella exclamación con otra análoga, poniendo de manifiesto en el tono y en el brillo de sus ojos, la crueldad de su espíritu:

—¡Y tanto que lo hubiera sido!... Pero no hay que preocuparse. Somos muy buenos muchachos, y se le está atendiendo con el máximo interés para que se reponga cuanto antes. No queremos ahorcar a un semicadáver, sino a un hombre hecho y derecho, como siempre presumió de ser; como la gente se lo imagina.

—¡Buena idea!

—Celebro que le satisfaga. En medio de todo, no tenemos prisa alguna; nadie nos apremia; el tiempo es nuestro.

—¿Piensa, entonces, esperar a que esté totalmente restablecido?

—Tanto como eso, no, pues sería demasiado; pero, por lo menos, aguardaremos a que recobre la fortaleza precisa para que la muerte no sea demasiado rápida y para que aprecie más justamente el valor de la existencia que va a perder.

Kitty estaba maravillada del dominio de sus nervios. No sabía cómo lograba contenerse y fingir, en vez de escupir su odio a aquella figura sanguinaria.

—Me perdonará si no la acompaño personalmente al hospital, señorita. Tengo demasiados asuntos pendientes...

—Me lo imagino.

—Voy a extender una orden que le abrirá las puertas.

Tomó asiento ante la mesa, y garrapateó unas cuantas líneas. Selló luego el escrito, y lo entregó a la joven.

—Ahí tiene. Podrá usted hablar con ese malhechor todo el tiempo que estime oportuno.

—Agradecidísima.

—Espero que si obtiene alguna confidencia interesante en el sentido que ha expuesto, me la haga conocer.

—Lo haré así, gustosa.

Acompañó a Kitty hasta la puerta del despacho. Cuando la hubo visto desaparecer, murmuró, restregándose las manos:

—¡Ah, mujeres, mujeres...; qué terribles sois en vuestros odios!

* * *

Los guardianes, ateniéndose a la concreta orden del jefe, se retiraron hasta la puerta de la bien custodiada habitación ocupada por el famoso aventurero, mientras Kitty avanzaba hacia el lecho del mismo.

Con el propósito de que su voz fuera oída en principio y nadie tuviese duda sobre sus supuestas intenciones, exclamó agriamente:

—¡Abra los ojos, Barry Wood, y míreme!

El conminado hizo lo que se le exigía. Su semblante reflejó enorme sorpresa y una gran angustia. El tono empleado por la muchacha le hizo presumir que acudía en plan de despiadada acusadora.

—¿Me conoce?—preguntó ella, en igual actitud. Y agregó, antes de que se le contestara: —Soy Kitty Dall; la prometida del hombre a quien usted asesinó.—Susurró luego, cambiando de acento: —¡No me replique!—Y continuó en voz alta: —Debería alegrarme de su suerte; pero soy piadosa, y quizá me incline a solicitar clemencia para usted a Bruce, si me demuestra estar arrepentido. Hablemos con calma.

Tomó asiento junto a la cabecera, y fué bajando poco a poco el diapasón hasta hacer imposible que los guardianes lograsen oírla:

—Sígame la corriente, Barry. Estoy representando la comedia que me ha permitido llegar hasta usted.

Una luz suave reanimó las pupilas del herido. Aunque sólo comprendió a medias, trató de obedecer, y repuso hoscamente:

—¡Nada tengo que decirle ni necesito su compasión! ¡Déjeme tranquilo!

—Muy bien—aprobó la muchacha, sin casi despegar los labios, para añadir en seguida en la tesitura de él: —Demostrará ser un estúpido si se comporta así. Su vida no vale un centavo. Sólo yo podría obtener su perdón. Sea sensato, y escúcheme sin gritar. A nada conduce la excitación.

Cambiaron un simpático guiño. El prefacio estaba hecho. Ya podía hablar bajo sin despertar sospechas.

—¿Por qué ha venido? —inquirió Wood, en dulce reconvención.

—Necesitaba verle, reconfortar su espíritu...

—Pero... ¿no me odia?

—¿Odiarle?... ¿Qué disparate dice?...

—Usted, sin duda, ignora que soy un verdadero monstruo; pero quiero confesarle mi crimen; no puedo admitir su piedad...

—¡Barry!...

—¡Yo maté a su hermano!

—¿Que mató usted a mi hermano?... Debe tener una fiebre muy alta...

—No; no deliro. Le creí traidor... y disparé sobre él sin darle tiempo a defenderse. Al conocer su inocencia, me aparté de mis hombres, huí como un loco y resolví morir... pero morir matando. Yo mismo escribí a Bruce diciéndole donde me encontraría, y puse al pie de la denuncia el nombre de su cuñada,

—Pero...

—Quise darle una compensación, aunque miserable, por haberla dejado viuda: la compensación del dinero ofrecido por mi cabeza y la de la venganza indirecta. Fué una necedad, lo reconozco; pero me satisfizo la idea de que firmase ella, aun sin saberlo, la delación que probablemente hubiera firmado a gusto al conocer la verdad, para vengar a su marido.

Cuando la emoción y la sorpresa se lo permitieron, repuso Kitty:

—Empiezo a ver claro... ¡Oh, no debió hacer eso! ¡Faltó poco para que despreciásemos e injuriásemos a Nancy cuando se presentaron para hacerle entrega de los diez mil dólares! ¡Kurt se apresuró a rechazar esa suma...!

—¡Kurt!... ¿Dice usted que Kurt...?

—¡Claro! ¡Está en nuestro rancho reponiéndose de una herida que le infligieron sus enemigos!

La emoción dulcificó las facciones del aventurero, hasta el punto de hacerles perder toda su habitual dureza.

—No fueron sus enemigos, sino yo, su hermano espiritual, quien disparó sobre él.

—Pero, ¿por qué, Dios mío?

—Porque estaba ciego. No sabe usted el bien que me proporciona al decirme que vive.

—Vive, le quiere y ansia serle útil.

—¡No merezco su perdón!...

—Nada tendrá que perdonarle por cuanto, como acabo de decirle, sólo anhela que se salve usted.

—Repito que le herí...

—Pues... ¡lo ha olvidado como lo olvido yo!

—¡Kitty!

—Es horrible pensar que ese suceso le indujese a entregarse a estos carniceros lobos...

La cabeza de un guardián apareció en aquel momento en el vano de la puerta; Kitty la vió sin levantar el rostro, y agregó, fingiéndose furiosa:

—¡Sí; lobos carniceros son usted y toda su pandilla! No se sacian nunca de sangre. ¡Oh, creo que he hecho mal en venir a verle!

—¡Eh!

—De todos modos, quiero insistir en mi consejo de que se comporte cuerdamente...

El guardián desapareció, y añadió Kitty, esbozando una sonrisa:

—Ya se ha retirado. Sin duda se extrañó de no oírnos.

Comprendió Barry, y sonrió débilmente a su vez.

—Me había usted desconcertado. No» vigilan, ¿verdad?

—Tanto como vigilarnos, no; he hecho bien las cosas, pero hemos de estar con cien ojos.

—Dígame—suplicó el muchacho—: ¿se encuentra Kurt muy mal?

—Convalece de su herida; está débil. Cuando tuvo noticias de que le habían apresado, quiso trasladarse al campamento para trazar un plan de ataque, pero estuvo- a punto de caerse del caballo y hube de reemplazarle.

—¿De reemplazarle, dice?

—Bueno, la cosa no tiene importancia... Me dio él instrucciones, y me he entrevistado con Daniel Eliot y los demás muchachos...

—¡Usted ha hecho eso por mí!

—¿Tiene algo de notable?

—Mucho. No debió arriesgarse de tal manera por quien no lo merece. Yo soy...

—¡Usted es un hombre superior! Por eso yo le...

La declaración amorosa asomó casi a los labios de la joven; pero se contuvo, arreboladas las mejillas, y bajó los ojos, a los cuales habíasele asomado el alma entera.

El fuego que, sin embargo, puso en su interrumpida frase, aceleró los latidos del corazón del hombre, quien comprendió, sin lugar a dudas, lo que se le había querido decir.

Tras un corto silencio, dijo Wood, entre dientes:

—Las cosas no ocurren casi nunca como debieran. ¡Si yo la hubiese conocido a tiempo...!

—¿Qué?

—La habría amado, Kitty, y habría sido de muy distinta manera a como soy...

—¡Oh, Barry!...

—Pero... ya es tarde.

—¿Para amar?

—Para todo. Sería tan absurdo como cruel que usted y yo concibiésemos ilusiones, a sabiendas de que muy pronto dejaré de existir.

—No quiero que se exprese en esos términos. Confíe en nosotros hasta última hora. Haremos hasta lo imposible para salvarle.

—Cuando se cae bajo la zarpa de Bruce, no hay manera de salir. A propósito, ¿cómo se las ha arreglado para que le permitan hablarme a solas?

La muchacha le explicó su escena con el jefe de la Junta.

—¡Es usted asombrosa!—comentó Barry, divertido y maravillado.

—No lo crea; es que... cuando una persona nos importa... como usted me importa a mí, aguzamos el ingenio.

—Ha sembrado sus sentimientos en mal terreno

—Yo creo que en el mejor de todos.

—¡Kitty!...

—¡Barry!...

Las manos de ambos se buscaron hasta estrecharse, mientras sus ojos volvían a mirarse con fijeza en uno de esos silencios sublimes cuya muda elocuencia supera a las más floridas frases.

Reaccionó ella primero, y dijo, violentando una sonrisa:

—Seamos juiciosos. Si a uno de esos sujetos se le ocurriera mirar en este instante...

—Tiene usted razón.

—Voy a retirarme ya. Como le dije, mi único objeto al venir fué el de verle e infundirle ánimos.

—Gracias. Por lo que respecta a eso último, tranquilícese. No me han faltado ni me faltarán hasta el último instante.

—Me satisface oírle hablar así. Me gustaría estar a su lado indefinidamente, pero no quiero despertar sospechas. Además, usted se halla débil y no le conviene hablar mucho.

Con dolorosa ironía, murmuró el herido:

—Al contrario, debo aspirar a debilitarme para alargar los contados días de mi vida.

—No piense en lo que no ha de ocurrir. Acaba de decirme que se encuentra animoso.

—Y lo estoy. ¿No ve que la muerte no me asusta?

—Todo se arreglará a nuestro gusto y a disgusto de los enemigos. Y ahora... reanudemos la farsa. Prepárese, que va a oírme otras cuantas cosas desagradables.

—Espere; antes quisiera...

—Diga lo que sea sin vacilar.

—Como no comparto ese optimismo de usted, y sigo creyendo que voy a acabar pronto..., le pido sin rodeos que me bese.

—¡Con toda mi alma!

Y, sin detenerse a ver si la vigilaban o no, se inclinó sobre el aventurero.

Fundiéronse los labios de los dos en un beso sublime lleno de amor y desesperanza; delicias y dolores, anhelo y renunciación.

Kitty hubo de realizar el mayor esfuerzo de su vida para separarse.

Aturdida, tambaleándose, renunció al proyecto de reanudar la ficción. No podía, después de aquello, ni aun mintiendo, pronunciar una sola palabra que no fuese de cariño.

Corrió hacia la puerta si volver la cabeza, temerosa de no ser capaz de salir si miraba a Barry otra vez.

Se asomaron los guardianes al oír sus pasos presurosos.

—;Le sucede algo?

—No..., nada...—repuso ella, serenándose—. Ha terminado la entrevista.

Sostuvo una fuerte lucha interior entre el deseo de no ver más al aborrecido jefe de la Junta y la necesidad de hacerlo para no infundir sospechas que pudieran perjudicar a Wood y a Kurt, y optó por cumplir aquel penoso deber.

Bruce no la hizo esperar apenas.

—¿Qué—le preguntó, sin disimular su interés, apenas la tuvo ante sí—logró usted lo que se proponía?

—No. Ese hombre es un pozo. Ni ruegos ni promesas ni amenazas han desatado su lengua.

—Es una lástima. De todos modos, no se preocupe. Poco a poco irán cayendo todos sus secuaces, y, por lo tanto, sucumbirán también esas personas desconocidas que le causaron tanto mal.

Kitty se despidió pronto.

Cuando se encontró lejos de aquel odioso reptil, tuvo la sensación de haberse visto libre de un peso que le aplastaba.

CAPITULO IX

Kitty pasó en San Francisco el resto del día. Tenía allí varias amistades a las que sólo1, muy de tarde en tarde visitaba, y se hospedó en la casa de una de ellas.

No era ya sólo que le costaba trabajo alejarse mucho del hombre amado, sino, también, que se había propuesto pulsar, dentro de lo posible, los ánimos de la gente con respecto a la Junta.

Y su impresión no pudo ser más buena: todos, o casi todos, aborrecían a Bruce y a Callum, así como a sus, secuaces, y sentían, en cambio, una simpatía vivísima por el prisionero, de cuya triste suerte no dudaba nadie.

Claro era que ante la muchacha no se hubieran atrevido los californianos a expresarse en tales términos, puesto que no la conocían; mas como era presentada por amigos comunes, los cuales no ofrecían lugar a dudas, le hablaban sin reservas y ponían de manifiesto el gran anhelo de acabar cuanto antes con aquella horrible pesadilla de las personas honradas.

A medida que escuchaba tales manifestaciones, crecía el optimismo de la enamorada mujer, quien iba adquiriendo la seguridad de que cualquier acción violenta en favor del prisionero sería bien acogida y apoyada por la población. Incluso recogió opiniones en tal sentido, aunque refiriéndose a una cosa hipotética, y las respuestas fueron altamente satisfactorias.

Al atardecer del día siguiente abandonó la ciudad y fué a reunirse con los muchachos, que cincuenta y tantas horas antes le dieran escolta por orden de Eliot, y con los cuales había convenido de antemano el si tío donde encontrarse.

Nadie la había seguido, mas por si acaso, antes de ir hacia ellos dió unos cuantos rodeos capaces de desorientar a cualquier espía.

Los que esperaban la acogieron con manifestaciones de agrado.

—¿Han estado por aquí todo el tiempo?—preguntó ella.

Sonrieron antes de contestarle:

—Pues verá...

—El campo resulta a veces muy aburrido...

—¡Hay en San Francisco tantas cosas simpáticas!...

—Comprendo—les interrumpió Kitty—. Han tenido el atrevimiento de deslizarse hasta la ciudad, ¿eh?

—Sí, aunque separadamente—respondió uno de ellos—. Los pocos conocimientos que tenemos allí ignoran nuestra situación.

La joven, vivamente interesada al saber lo hecho por los muchachos, les preguntó con afán:

—Díganme: ¿qué impresión han sacado de la actitud de la gente con respecto a la junta y a Barry Wood?

—¡Excelente!

—¡Maravillosa!

—¡Nos seguirán, apenas intentemos algo para salvar al jefe!

—¡Estupendo, muchachos! ¡Eso mismo creo yo! ¡Me acaban ustedes de dar una gran alegría al confirmar mis apreciaciones! ¡Al galope, amigos; nos separan muchas millas del campamento y hay que llegar cuanto antes para informar a Eliot de lo que ocurre!

* * *

Daniel clavó su casi inseparable cuchillo en un árbol, para quedarse con la mano libre y estrechar la que Kitty le tendía.

—¿Qué tal ha ido todo, señorita?

—Bien, dentro de lo que cabe. Usted mismo juzgará. ..

—¡Un momento!

—¿Qué ocurre?

—¿Para qué va a molestarse en dar dos veces su informe? Hay cerca otra persona que también querrá oírlo; la voy a llamar.

—¿Otra persona?...

—¿No adivina de quién puede tratarse?

—¿Quizá mi hermano?

—Acertó usted. Venga, venga conmigo.

La cogió de un brazo afectuosamente y ambos se dirigieron hacia la gruta central.

La joven avanzaba repartiendo afectuosos saludos a un lado y a otro.

Penetraron en la enorme cavidad pétrea, alumbrada tenuemente por los débiles rayos de sol que se filtraban a través de algunos respiraderos artificiales y bien disimulados.

El gigante rubio se incorporó con relativa agilidad al verles.

—¡Kitty!

—¡Kurt!

Se abrazaron.

—¿Cómo te encuentras? ¿Por qué has venido? ¿Qué haces aquí?...

—¡Para, para!... Si continúas enlazando preguntas, no voy a saber contestarte. Me encuentro mejor; he venido porque me resultó imposible dominar la ansiedad; estaba aquí haciendo nuevo acopio de energías con la intención de buscarte en San Francisco. Supongo habrás quedado satisfecha; por lo tanto, habla ahora tú.

Tomaron asiento los tres, y Kitty les informó detalladamente de su aventura, despertando la admiración de quienes la escuchaban.

—¡Es usted asombrosa!—exclamó Daniel.

—La verdad es, hermanita, que no te supuse nunca con tan notables dotes de actriz. Engañar a Bruce es más difícil de lo que parece.

—Pues yo lo he conseguido. Pero dejemos las pequeñas cosas. Lo único que interesa es Barry. Le he prometido que le salvaremos, y hay que llevarlo a cabo cueste lo que cueste.

Dióles cuenta de cómo estaban los ánimos en San Francisco, y acabó diciendo:

—Barry se halla dispuesto a morir, pero nosotros estamos decididos, a que no muera, ¿verdad?

—¡Verdad!

—¿Qué planes se han trazado?

—Unos cuantos. Vamos a discutirlos ahora para acordar definitivamente el mejor.

Daniel tomó la palabra. Kurt y Kitty le escucharon con el máximo interés.

* * *

La vista de la causa fué pública, pues, según anunciara Callum a sus secuaces, decidióse darle una gran solemnidad, a fin de que tanto ésta como la ejecución del reo alcanzasen la máxima resonancia y sirviesen de lección a los revoltosos.

Las plazas y calles estaban llenas de gente que, por no caber en la amplia sala donde tenía lugar el acto, deambulaba ansiosa de noticias.

Había entre la multitud caras desconocidas, y eran éstas, precisamente, las que mayor interés reflejaban, si bien absteníanse de tomar parte en los comentarios sordos que circulaban por doquier.

La Junta había adoptado bastantes precauciones. Más de cincuenta hombres, armados hasta los dientes, iban de un sitio a otro en actitud amenazadora, prontos a rellenar de plomo al primero que hiciese la más leve protesta relacionada con el juicio.

Pero, “casualmente”, con aire inocentón y distraído, detrás de cada uno de los matones a sueldo solía haber en todo momento un par de rancheros o cow-boys, sin armas visibles, los cuales daban la sensación de no preocuparse en absoluto de los tales perros con figura humana.

De cuando en cuando partían rumores que se extendían con extraordinaria rapidez: “¡El fiscal se está ensañando!...”. “El abogado defensor no ha abierto casida boca...”. “Barry se niega a contestar toda pregunta...”.

Se había ocultado el sol tras densos nubarrones que contribuían a hacer más tétrico el ambiente general. Parecía como si el plomo de las nubes pesase sobre los pechos, dificultando las respiraciones.

Un vago e impreciso temor habíase apoderado del pueblo; temor que se reflejaba en el hecho de que no se vieran niños ni apenas mujeres por parte alguna.

Poco después del mediodía pronuncióse el fallo, que no por esperado dejó de impresionar: Barry Wood acababa de oír la sentencia de muerte.

Acrecieron los rumores, y aumentó el número de hombres al servicio de Bruce, con el fusil al brazo.

Prodújose un repliegue que tuvo todas las características de encrespado oleaje. El acto había concluido, y el preso iba a ser trasladado a la prisión hasta qué le llegase la hora de subir al patíbulo.

Los guardianes, a culatazos, fueron dejando un mayor espacio libre en torno a la puerta del edificio, donde no tardaron en aparecer algunos elementos destacados de la Junta.

Por fin, fuertemente esposado y entre una doble fila de esbirros, surgió Barry Wood. Su actitud era serena, desdeñosa, indiferente. Avanzaba despacio, con la cabeza naturalmente erguida, sin jactancia alguna.

Y de pronto se produjo el suceso que por su dramatismo habría de recordarse siempre en la región: casi al mismo tiempo, con diferencias de segundos, sonaron centenares de tiros, de los cuales ni uno solo se perdió.

Como segados por una hoz gigantesca, la mayor parte de los servidores de la Junta que en aquel momento se hallaban allí, cayeron muertos o gravemente heridos, revolcándose en su propia sangre.

Los curiosos y los que no querían tomar partido por uno u otro bando, huyeron aterrorizados, atropellándose, lanzando aullidos de pánico, buscando desesperadamente lugares donde esconderse.

De varias partes acudieron nuevos elementos asalariados, los cuales entablaron batalla con los “inocentes” rancheros que tal número de bajas habían causado en pocos instantes.

Bruce y Callum asomáronse tratando de conocer con exactitud lo que acontecía. Por entre ellos, temerosa, apareció la cabeza de Gregory.

—¡Estamos perdidos!—sollozó el cobarde hijo de Jack.

—¡Calla, imbécil!—apostrofóle Callum, desdeñando todo respeto ante la gravedad de las circunstancias. —Por lo menos—dijo amartillando su revólver—, el reo no se escapará.

Apuntó hacia Wood, quien se había mantenido firmé en el centro de la calle, respetado milagrosamente por las balas...

No llegó a apretar el percusor. Un cuchillo, magistralmente lanzado, surcó los aires y se le clavó en el pecho.

Apenas pudo gritar. Vaciló sobre sus pies y cayó pesadamente.

Daniel Eliot, a no mucha distancia, sonrió siniestramente. Como de costumbre, había acertado.

Bruce le apartó con el pie y se arrojó al suelo, obligando a su hijo a que le imitara.

Defendido por su guardia particular que le acompañaba desde dentro, logró acercarse a donde estaba Wood, y dando un salto impropio de sus años, se le acercó mientras gritaba a la muchedumbre:

—¡Alto! ¡Mataré ahora mismo a este hombre si no deponéis vuestra actitud! En cambio, si demostráis cordura, haré que se revise el proceso!

Tales palabras sobrecogieron por unos momentos los ánimos de los amigos de Barry, quienes no se atrevieron a disparar por miedo a herir a su jefe. Bruce había apoyado sobre la sien de éste el cañón de su revólver.

Hubo un movimiento de estupefacción y retroceso. Nadie creía en la palabra de aquel miserable; estaban seguros de que su promesa era vana, y de que, aun en el mejor de los casos, la revisión del proceso tendría un resultado igual al que poco antes habían presenciado; mas la situación era terrible. Ni los más diestros hubiéranse atrevido a hacer fuego sobre Bruce, puesto que utilizaba al maniatado preso como escudo.

El panorama cambió, sin embargo, con gran rapidez: oyóse un grito estridente lanzado por Gregory, y la voz enérgica de Kurt Dall exclamando:

—¡Vida por vida, Bruce! ¡Si haces el menor daño a Barry Wood, presenciarás la muerte de tu hijo!

Casi todas las miradas convergieron en el punto donde acababan de producirse el lamento y la amenaza.

Jack, erizados los cabellos, descubrió a Gregory caído en mitad de la calle y sobre él al gigante rubio, el cual mantenía la afilada punía de su puñal a pocos centímetros de la garganta del miedoso heredero, el cual imploró, sollozante:

—¡Sálvame, papá!

Un sudor frío inundó el cuerpo del jefe de la Tunta. Desorbitáronse sus ojos y le temblaron las manos.

—¡Mi hijo, no!—repuso, en una especie de alarido.

—¡Tú verás lo que haces!—apremió Kurt.

—¡Conforme; estoy conforme con tu proposición!

¡Mi hijo ante todo!

—Está bien. Enfunda el revólver, aléjate de Barry Wood y ordena a tu gentuza que permanezca inmóvil.

Jack obedeció.

—Ahora, haz que quiten las esposas al prisionero —siguió mandando Dall.

Fué también obedecida la tal orden.

Barry, al encontrarse libre de los hierros que le oprimían los brazos, saludó, levantando las manos, a sus amigos, quienes estallaron en un estruendoso “¡hurra!”.

Kurt, fiel a su promesa, se apartó de Gregory el cual temblaba como un azocado y corrió a los brazos de su padre que acudía hacia él y se lo llevó, amparándolo con su cuerno, hacia el interior del edificio que poco antes abandonaran.

Parecía que todo había concluido ya, pero... aquello fué simplemente el prólogo.

Alguien preguntó, refiriéndose a Bruce:

—Pero... ¿vamos, a permitir que esa maldita víbora continúe existiendo?

Antes de que la respuesta tuviese lugar, precipitose en la plaza una treintena de jinetes pertenecientes a la Junta, los cuales acudían desde las afueras donde prestaban servicio. Sus compañeros supervivientes, envalentonados con aquel refuerzo, tornaron a hacer uso de las armas, y el reducido lugar de combate se convirtió otra vez en espantoso infierno,

Barry, desentendiéndose de las heridas no cicatrizadas aun, que atormentaban su cuerpo, tomo el mando de sus fuerzas y dió enérgicas órdenes.

Por su parte, agigantándose, utilizó, con precisión escalofriante, los revólveres que le habían dado, mientras saltaba de un sitio a otro como una figura legendaria, grandiosa.

Muchos jinetes fueron derribados; los caballos, heridos, corrían alocadamente atropellando a unos y a otros.

El combate alcanzó proporciones de epopeya.

Jack Bruce, dándose cuenta del nuevo giro cobrado por la situación, dejó a su hijo a buen recaudo y acudió a la lucha, colocándose a la cabeza de sus hombres. Esto reforzó la moral de los mismos, quienes, persuadidos de que se lo jugaban todo, desplegaban una desesperada acometividad.

El resultado se mantuvo indeciso durante buen rato, pero pronto tomó un distinto cariz la pelea.

Por todas partes aparecieron nuevos jinetes, cuyo número pasaba de doscientos. Entre los que iban a vanguardia de los mismos, figuraba Kitty Dall.

Eran más rancheros reclutados por los amigos de Wood, los cuales, siguiendo las órdenes recibidas, habían permanecido desperdigados por los alrededores para no llamar la atención, y con la consigna de reunirse en un determinado punto apenas sonasen los primeros tiros.

Su aparición fué acogida con exclamaciones de loco alborozo por sus amigos y de pánico invencible por los otros, que comenzaron a batirse en retirada.

En breve, dicha retirada convirtióse en franca huida,

—¡No hay que dejarles escapar!—tronó Barry. Y dió el ejemplo. Saltando como un gimnasta sobre el primer caballo que encontró, partió en seguimiento de los que se alejaban, no sin ordenar antes: —¡Que se queden diez hombres para recoger a nuestros muertos y heridos!

Pero nadie se prestó a ello. Todos, enardecidos hasta la exageración, anhelaban continuar la pelea.

Fué precisó que él hiciera a su caballo volver grupas para designar a los que habían de obedecerle.

Y fué en aquel momento cuando descubrió a Kit- ty, cuyo atuendo masculino la había hecho pasar inadvertida ante sus ojos.

—¡Usted!

—¡Yo, sí!

—Pero... ¡criatura!....

—Le ofrecí que le salvaríamos... ¡y va lo ha visto!

Le tendió ambas manos, que estrechó él con toda la fuerza del alma puesta en las suyas.

—¡Quédese usted al mando de diez muchachos para atender a los que han caído!

—¡Prefiero seguirle!

—¡Se lo suplico!

—Está bien.

Wood señaló al azar el número de hombres indicado y picó espuelas para alcanzar cuanto antes a los amigos que. galopaban como centauros en pos de los criminales.

No había tenido suerte al apoderarse de aquella cabalgadura. Sin ser mala, distaba mucho de poseer la velocidad que él hubiera deseado. Por más esfuerzos que hacía, resultábale imposible acortar la distancia que le separaba de los que iban delante.

Oyó el silbido de dos balas. Una, le hizo un surco en la mejilla derecha; otra, se clavó en el pecho del noble bruto.

Barry se apeó ágilmente, en el preciso segundo en que el animal recibía una nueva ración de plomo destinada al jinete, el cual se agazapó tras uno de los peñascos que sembraban el camino.

Su vista de lince había localizado el punto desde el cual pretendieron matarle a traición. Era un pequeño macizo rocoso, a diez yardas escasas de donde él se ocultó.

Se abstuvo de hacer fuego. Era enemigo de las precipitaciones. Descargar plomo sobre aquellas rocas le pareció necio; pero, al propio tiempo, se la antojó inaceptable la idea de permanecer allí indefinidamente mientras sus hombres se batían.

Reflexionó brevemente, no tardando en adoptar la única resolución que estimó viable.

Del bien repleto cinturón-canana que le entregó uno de sus amigos, tomó los proyectiles necesarios para llenar los tambores de sus revólveres. Cuando ambos estuvieron cargados, abandonó el parapeto e hizo lo que en principio se le antojó improcedente: disparó una vez y otra hacia el macizo rocoso; pero mientras lo hacía, avanzaba a grandes saltos. Esto le permitió el fin ambicionado: el enemigo no podría asomarse, ¡y si lo hacía...!

Muy cerca ya del objetivo, torció a la izquierda. Había disparado diez balas. Sólo le quedaban dos, puesto que no disponía de tiempo para volver a cargar.

Conseguido a medias su propósito, descubrió un brazo armado que aparecía por una de las aberturas que flanqueaban la roca. Barry hizo fuego, arrancando el revólver de aquella mano convulsa.

Aprovechó el momento para rodear del todo el parapeto.

El oculto asesino era Bruce.

Se miraron unas centésimas de segundo. Jack, cuya diestra sangraba, empuñaba con la izquierda el revólver, al que hizo vomitar fuego y plomo, pero mal dirigido ya. Barry le había colocado entre los ojos la última bala de que podía disponer.

El causante de tantas muertes, de tan intensas angustias; el que con la sonrisa en los labios ordenaba crímenes e incluso los realizaba como una distracción, se derrumbó como un monigote y hundió la perforada frente sobre la cálida tierra.

Barry, con el pie, le hizo dar media vuelta para convencerse, sin lugar a dudas, de que había logrado el fin apetecido.

—Es lástima—masculló—que no tengas más vidas.

Se alejó despacio, cargando otra vez, tranquilamente, los vacíos revólveres.

Plegó los labios en una sonrisa de complacencia al advertir que algunos de sus muchachos, dirigidos por Daniel, habían vuelto grupas y se acercaban al galope tendido.

Se puso en el centro del sendero y agitó una mano, gritando:

—¡Eh, pelirrojo!

—¡Barry!—respondieron al unísono, en un alegre grito, los que llegaban.

—Frenad con calma, muchachos.

—¿Qué ha sucedido?

—Han matado a mi penco. Me alegra mucho que hayáis venido en mi busca. Maldita la gracia, que me hacía la perspectiva de alcanzaros a pie. ¿Cómo va eso?

—La cosa está acabando. ¡Ese Kurt es algo muy serio! ¡Y eso que se encuentra herido, que si no...! Casi todos los- que huían se han rendido o han muerto. Yo estaba preocupado por ti y no hacía más que mirar atrás. Oí tiros por esta parte y opté por venir con estos muchachos a ver lo que pasaba.

—Pues ya le veis...

—Te acechaban, ¿no?

—Sí.

—Y te han herido...

—Bueno... esto carece de importancia... sobre tojo si se establecen comparaciones con la respuesta que he dado al agresor.

—¿Quién era?

—Allí le tenéis.

Precipitáronse todos hacia el lugar señalado por Wood.

—¡Bruce!

—¡Es Bruce!

—¡La hiena de California!...

—Opino, muchachos — dijo Barry, trágicamente irónico—que no se ha perdido mucho con mi tardanza, en alcanzaros. De todos modos... insisto en que habéis llegado muy oportunamente.

—¿Qué quieres decir? —inquirió Daniel, viendo al jefe tambalearse, inseguro.

—No sé... Opino que ha sido demasiado ajetreo... y que se me debe haber abierto alguna de las heridas.

—¡Barry!

El pelirrojo lanzó la exclamación en el preciso instante de tender los brazos y recoger en ellos el cuerpo casi desvanecido de su jefe.

—¡Barry! ¿Qué te pasa? ¡Pronto, agua, un poco de whisky!

Se apresuraron a cumplir la orden,

Daniel consiguió en pocos momentos reanimar a Wood, quien le dirigió una sonrisa afectuosa, a la par que decía:

—Agradezco que me atendáis. Hasta hace unos días, la vida me importaba poco, pero ahora empieza a serme grata. Temo que no me comprendas...

—Confieso que no—murmuró el pelirrojo—, pero es igual. Lo mismo antes que ahora, tu existencia vale mucho más que la de todos nosotros.

—Gracias, muchacho. Vamos a ver cómo anda eso.

—A punto de terminar, seguramente. Quédate aquí. Iremos nosotros...

Sin acritud, exclamó Barry, incorporándose:

—Condenado pelirrojo. ¿Cómo puedes admitir la idea de que en tanto respire pueda quedarme quieto mientras vosotros lucháis?

—Perdona.

—Quiero un caballo.

Fué complacido. Montó con la ayuda de Daniel y partió velozmente, firme en la silla, cual si quisiera desquitarse de aquel ligero momento en que el dolor físico le venció.

* * *

Las salas del edificio donde la nefanda Junta tuvo sentado sus reales, hallábanse repletas de gente que bullía y lanzaba a voz en grito sus optimistas comentarios.

Sin contemplaciones, de ningún género se revolvía todo; descerrajábanse cajones; destruíanse muebles difíciles de abrir...

La voz de Kurt Dall, quien encontrábase ante la mesa-escritorio que fué del jefe, tronó enérgica, vibrante.

—¡Silencio por favor, amigos!

El ruego-orden se fué extendiendo; “¡A callar! ¡Kurt quiere hablarnos!...”

Los que trataban de lograr que los labios enmudeciesen, producían mayor escándalo que los parlanchines.

Poco a poco se fué consiguiendo la quietud de las lenguas. Los rancheros, cow-boys, industriales y comerciantes que ocupaban las demás habitaciones, acudieron a aquélla en que el joven propietario del “Unión” se hallaba. Aguardó éste unos instantes todavía, y habló luego en tono solemne:

—Señores... Por si los crímenes que Jack Bruce y su gentuza cometieron a la luz del día no fueran suficientes, aquí tenemos los documentos que prueban el sinnúmero de infamias que perpetraron en la sombra.

Exhibió un legajo desordenado que arrancó rugidos a la muchedumbre.

Hubo de esperar hasta que se avinieron a seguir oyéndole.

—Gregory Bruce—agregó—, ese pobre diablo para quien el único castigo aconsejable es el desprecio, me ha hecho entrega, para salvar su repugnante vida, de estos papeles que descubren hasta la saciedad cómo su padre y sus satélites operaban con fines exclusivamente egoístas, sin importarles para nada la suerte de California.

Nueva interrupción estruendosa, enardecida, y nuevo derroche de calma por parte de Kurt hasta que pudo añadir:

—Necesitamos crear una nueva Junta, pero formada por personas decentes que, lejos de buscar su propio medro, estén dispuestas a los mayores sacrificios en bien de todos; una Junta que sepa amparar los derechos de los hombres honrados y meter en cintura a los ladrones, a los tahúres, a los asesinos. A todos, en fin, los que se valen de malas artes para elevarse sobre las víctimas que producen. Elegidla vosotros, pero hacedlo sin precipitaciones, luego de analizar los méritos de cada uno y su capacidad para la férrea lucha que en todo momento se habrá de seguir sosteniendo. Yo me limito a sugerir un nombre, sin hacer comentario, pues bastará pronunciarlo para que nadie ignore lo que significa. Me refiero a Barry Wood.

No pudo continuar. Las aclamaciones, los vítores y aplausos ahogaron su voz.

* * *

Daniel entró en la gruta, anunciando:

—Escucha, Barry. Ahí fuera hay una comisión de San Francisco que desea verte.

El aventurero se incorporó trabajosamente, al preguntar:

—¿Cómo se explica...? ¿Quién puede haberla conducido hasta nuestro campamento?

—Kurt.

—¿Eh?

—Recuerda que tú mismo dijiste cuando veníamos hacia acá, que, muerto Bruce y extinguida la Junta, nuestra misión estaba terminada. Si tus palabras han llegado hasta el muchacho, nada tiene de particular que haya creído innecesario guardar el secreto con respecto a este sitio.

—Sí..., tienes razón.

Permaneció silencioso unos instantes.

No había vuelto a ver a Kurt de cerca desde que, por causa de Alexandra, le hirió creyendo haberle dejado muerto. El día de la gran batalla en la plaza de la población, le tuvo a distancia relativamente corta. Observó su actuación maravillosa, su manera de decidir la cuestión, apoderándose de Gregory, pero no llegaron a aproximarse lo suficiente para cruzar una palabra. Después, cuando galoparon tras los asesinos y él, Wood, mató a Bruce y siguió adelante, sufrió un nuevo desvanecimiento, y Daniel, que cabalgaba a su lado, le recogió otra vez.

Habían transcurrido desde entonces varios días, que Barry pasó delirando, y dos más en que tornó a ser dueño de su persona, pero no se atrevió a preguntar por Kurt y Kitty, ni nadie los mencionó en su presencia.

—Bueno... ¿qué les digo a esos hombres?—quiso saber Eliot, viéndole tan pensativo y callado.

Wood, como si despertara de un sueño, repuso;

—Que aguarden. Yo saldré.

—¿Salir tú? No debes hacerlo encontrándote tan débil. Será preferible...

—Calla, Dan. Sé lo que me hago. Nunca debemos mostrarnos débiles ante nadie; ante los desconocidos, menos.

Estaba a medio vestir. El pelirrojo le ayudó a acabar de hacerlo, y él, sin aceptar la ayuda de] brazo que se le ofrecía, salió a la explanada donde un pequeño grupo compuesto de hombres de San Francisco y rancheros de la comarca, departía amigablemente con varios muchachos del campamento.

Al verle se levantaron todos, respetuosos y efusivos a la vez.

El aventurero les saludó con un gesto, y quedó desagradablemente sorprendido al oír, como respuesta a su saludo, un “¡Viva Barry Wood!”, estruendoso y unánime.

—¿A qué viene esto?—preguntó, arrugado el ceño. Y recorrió con la mirada a cuantos tenía delante, deteniéndola en Daniel, quien la eludió, esbozando una sonrisa.

El más viejo de los visitantes, dijo, adelantando unos pasos:

—Las personas honradas de San Francisco y toda su comarca, seguras de interpretar el sentir de todo lo que de bueno hay en California entera, han nombrado a usted, Barry Wood, jefe de la Nueva Junta de Vigilancia que se acaba de nombrar.

—No comprendo.

—Venimos a darle cuenta de ello, y a suplicarle acepte la delicada misión de dirigirnos. Lo merece usted más que nadie, y estamos seguros de que, bajo su mandato, el país gozará una etapa de bienestar no conocida hasta hoy.

Wood sintióse gratamente impresionado por aquellas demostraciones de confianza y cariño. Replico, sin embargo:

—Estimo en cuanto vale lo que acabo de oír, pero creo no han tenido acierto en la elección. A buen seguro que entre ustedes hay no pocas personas más capacitadas para tal cargo. Yo soy un simple aventurero que ha combatido... casi por el gusto de combatir. Me conozco bien, y sé que mis defectos superan en muchos a mis virtudes.

Trataron de interrumpirle, pero él, imponiéndose con un ademán enérgico, añadió:

—Necesitan ustedes un hombre de gran carácter... y de gran corazón. Yo poseo lo primero, pero me falta lo segundo.

—¡Protesto!—gritó una voz harto conocida.

Volviéronse las miradas hacia el lugar de donde partía, y descubrieron a Kurt Dall, quien avanzó, agregando:

—¡No tienes derecho a negar tu absoluta grandeza!

—¡Kurt! — murmuró Barry, conteniendo su impulso de avanzar hacia el joven. Y añadió, tras breve pausa en transición suave: —¡Tú, mejor que nadie, puedes atestiguar la verdad de mis palabras! ¡Tú, mejor que nadie, tienes derecho a decir que soy una fiera humana!

—Yo, mejor que nadie—le interrumpió el joven —estoy en situación de proclamar que eres un hombre sublime.

—¡Kurt!

—¡Abrázame, hermano!

—Pero...

—¿No quieres?

Se estrecharon fuertemente, y así permanecieron un largo minuto.

Los espectadores guardaban emocionado silencio.

Kitty hizo su aparición, avanzando sigilosa hasta situarse cerca de ellos.

Preguntó, sonriendo encantadoramente:

—¿Quedará algo para mí?

—¡Kitty!

—¡Barry!

—Pero... ¿qué significa esto? ¿Dónde estabais?

—Cerca de ti, querido: esperando oír la respuesta que dabas a estos hombres para ratificarla con nuestros abrazos si era satisfactoria.

—¿Y... lo ha sido?

—No, pero va a serlo, porque no puedes negarte a lo que te piden todos..., a lo que te suplico yo".

Kurt se había separado de su amigo, a quien Kitty rodeaba ahora con sus brazos, mientras le miraba amorosamente.

Agregó la joven:

—Si aceptas, dame un beso.

—¿Y... de lo contrario?

—De lo contrario... te besaré yo hasta convencerte. Unieron sus bocas.

Los “¡hurras!” fueron ensordecedores.

FIN