—No te quepa duda, Peter: las mujeres son unos lindos bichejos de ocultas garras que nos destrozarían si las dejásemos despacharse a gusto. Por eso nuestra habilidad ha de consistir en saborear el placer que proporcionan, evitando que sus uñas nos alcancen.

—Eso es. Eso es.

—El que se fía está perdido. Por cada minuto de felicidad sufrirá horas y horas de amargura. Hasta las más torpes intuyen el modo de hacerse las amas. Amenazas, llantos, desdenes… Y como abundan los pobres diablos que se dejan ablandar y convencer, el mundo está dominado por ellas.

—Cuando usted lo dice…

Raff Segrram

El Amo

Bolsilibros - Bisonte - 893

ePub r1.0

LDS 16.03.17

Título original: El Amo

Raff Segrram, 1965

ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

CAPÍTULO PRIMERO

—No te quepa duda, Peter: las mujeres son unos lindos bichejos de ocultas garras que nos destrozarían si las dejásemos despacharse a gusto. Por eso nuestra habilidad ha de consistir en saborear el placer que proporcionan, evitando que sus uñas nos alcancen.

—Eso es. Eso es.

—El que se fía está perdido. Por cada minuto de felicidad sufrirá horas y horas de amargura. Hasta las más torpes intuyen el modo de hacerse las amas. Amenazas, llantos, desdenes… Y como abundan los pobres diablos que se dejan ablandar y convencer, el mundo está dominado por ellas.

—Cuando usted lo dice…

James Blair, sin oír a su interlocutor, continuó disertando. Era un cuarentón de gallarda apostura, rubio, ojos grises y ligeras canas en las sienes. Le gustaba hablar y oírse. De ahí que, como de costumbre siempre que iban solos, hiciese que Peter Colman, su guardaespaldas, se le pusiese al lado. Pecaba este de bruto, mas ponía tanta atención en las manifestaciones de su jefe, que se le hubiera creído interesado en las mismas. Sus leves comentarios, cuando los hacía, eran como un eco de lo que escuchaba. A Blair tales comentarios le importaban un bledo. Dirigíase a sí mismo aunque pareciese otra cosa.

No sentía Blair predilección por ningún tema; le daba igual uno que otro; lo importante era acariciarse el oído con su propia voz y satisfacer su vanidad de hombre que atesora ideas profundas.

Los caballos marchaban al paso por el estrecho camino bordeado de árboles y rocas que conducía al pueblo.

El silencio era absoluto. Una suave brisa matinal se extendía acariciadora. De pronto, unos disparos rompieron la quietud. James Blair sintióse herido en el hombro derecho; Peter Colman recibió plomo en el corazón. El primero echóse a tierra instintivamente; el segundo se derrumbó para siempre.

Dos individuos, con las caras cubiertas por sendos pañuelos, salieron de entre la espesura, empuñando los respectivos revólveres, y avanzaron recelosos hacia los caídos, con el propósito de rematar su obra; pero del lado opuesto surgió un tercero que barbotó:

—¡Cobardes!

Detuviéronse los asesinos, paralizados un momento por la sorpresa, y dirigieron las armas hacia el inesperado jinete que, haciendo gala de rapidez y puntería, les mató en el acto. Luego paseó alrededor la mirada por si había más gentuza.

La voz de James Blair alzóse débil:

—Auxílieme.

Acudió el providencial viajero y le examinó la herida.

—Esto no es grave.

—Sí, he tenido suerte.

—No creo pueda decir lo mismo el que le acompañaba. Voy a ver…

—Convendría detener la hemorragia de mi hombro, ¿no cree?

—Hágalo usted mismo mientras vuelvo…

—¡Me llamo James Blair!

Lo dijo como si hubiera declarado ser el Presidente de la Unión. Encogióse de hombros el jinete salvador, respondiendo:

—¿Y qué? Yo me llamo George Durant.

Fue adonde cayera Peter Colman, viendo enseguida confirmada su creencia de que no había nada que hacer. Reconoció a los fracasados asesinos, regresando al fin junto a Blair con una cantimplora llena de agua.

—¿Vive alguno de ellos?

—No. Deje que le cure.

Lavó la herida y procedió a vendarla, utilizando para tal fin la camisa del interesado, el cual, observándole atentamente, dijo:

—Ha sido milagrosa su llegada.

—Así parece.

—Me gustaría recompensarle.

George Durant interrumpió irnos segundos la tarea y preguntó, irónico:

—¿De veras?… ¿Cree que una cosa así se paga fácilmente?

—No, no; pero…

—Estamos en paz. Hubiera hecho lo mismo por cualquiera. Me sacan de quicio las cobardías. Entra en lo posible que esos sujetos tuviesen sus motivos, pero por grande que fueran, no justificarían el ataque a traición. Bueno, esto ya está.

Blair, con inseguro paso, acercóse a los enmascarados y les quitó los pañuelos.

—No les conozco —dijo.

—¿Está seguro?

—¿Lo pone en duda?

—Verá…, resulta un poco extraño que, sin nada que lo justifique, traten de quitarle a uno de en medio.

—Los hombres de negocios tenemos enemigos a montones.

—Depende de la clase e importancia de los negocios que sean. Yo he hecho algunos de comprar venta, de ganado y nunca ocurrió nada que deba mencionarse.

Con cierta ampulosidad, replicó Blair:

—Me he referido a los grandes negocios.

—¡Ya!

—Casi nunca faltan, desgraciadamente, los que, bien por envidia, bien porque juzguen sus intereses dañados, recurran a profesionales del revólver para desembarazarse de quienes les molestan.

—¡Qué simpáticos! Oiga… Usted es, por lo que ha dicho, uno de esos sujetos importantes…

—No es usted de por aquí, ¿verdad?

—Voy de paso.

—Lo he supuesto. Si lo fuese, al oír mi nombre habría cambiado de actitud.

—O no. Diga…, ¿también su acompañante era un pájaro gordo?

—Un subordinado mío nada más.

—Ni nada menos.

James forzó una sonrisa.

—Tiene usted razón. «Ni nada menos». Aunque le he contestado un poco a la ligera, no soy de los que menosprecian a los trabajadores. Si se toma la molestia de preguntarlo se enterará de que difícilmente se encuentra quien haya sido baja en mi plantilla por deseo propio.

—Eso le honra —hizo un ademán de despedida—. En fin, celebro haberle sido útil.

James Blair no contuvo un gesto de estupor.

—¿Se marcha así?

—¿Cómo quiere que lo haga? —inquirió George con sincera expresión de ingenuidad.

—Entiéndame… Me refiero a que lo que ha ocurrido no es cosa de broma. No nos conocíamos siquiera y me ha salvado usted la vida… De hoy en adelante nos ligará un fuerte lazo… La verdad, me parece ilógica una separación tan simple.

—¿Y para qué complicarla? Lo más probable es que no volvamos a vemos.

—Yo preferiría lo contrario. Me creo en el deber de decirle que mi situación es privilegiada. Si usted me proporcionase la ocasión de demostrárselo…

—En resumen, lo que le cosquillea es el deseo de pagarme de algún modo a fin de no sentirse agradecido. ¡Pues tendrá que chincharse!

—Quizá haya algo de egoísmo en mi postura. Lo que estoy procurando es convencerle para que se quede junto a mí. ¿Tiene inconveniente en decirme cuál es su profesión?

—Ningún inconveniente. Como ha oído, negocio a veces en pequeña escala, aunque mi verdadero oficio es el de vaquero.

—¿Tiene trabajo?

—Lo tuve hasta hace poco y lo dejé. Me canso pronto de los sitios y de las cosas. Apenas reúno un puñado de dólares abrazo la buena vida hasta que se me acaban. Precisamente voy ahora a Tucson con ánimo de pasarlo bien.

—Comprendo. Tiene usted un espíritu aventurero.

—Así, así.

—Pues… no eche en saco roto que si algún día le interesa ingresar en mi nómina se sentiría a gusto.

—Trataré de recordarlo. Y ahora… —Inició un nuevo ademán de marcha.

—Si no tiene usted demasiada prisa le agradeceré que me acompañe hasta «Rancho Inmenso». Sus límites están próximos.

—¡Tanto como demasiada prisa…!

—Hágame, entonces, ese nuevo favor. No me encuentro bien. Estoy mareado.

Accedió George Durant. En medio de todo, nada le costaba llevar a cabo su buena obra.

Ayudó a montar a Jaime, ocupando después la propia silla.

—Esos animales… —dijo por los caballos sin jinete.

—No se preocupe. Vendrán a recogerlos, como asimismo el cadáver del que fue mi colaborador. Ordenaré también que avisen al sheriff para que se haga cargo de los otros. Quizá alguien les conozca y ello arroje una pista sobre los motivos del frustrado crimen.

Emprendieron la marcha. La palidez de Blair era grande. Influían en ella la fuerte impresión, de la que tardaría en reponerse, y la sangre perdida. Díjose que se habría ahorrado alguna si su salvador le hubiera hecho caso, atendiéndole inmediatamente en lugar de perder minutos comprobando si Peter Colman y los otros respiraban.

Durante buen trecho no despegaron los labios.

Blair, posponiendo otros asuntos, le daba vueltas a la sustitución de su guardaespaldas. Aunque tenía a su servicio buenos pistoleros, ninguno podía comparársele. No era justo censurarle por lo acaecido. Fue él quien le distrajo con su charla. Además, los criminales hallábanse ocultos, y contra imponderables de aquella índole resultaba harto difícil precaverse.

George, mientras, admiraba la grandiosidad de cuanto se ofrecía a sus ojos. Millas de terrenos de pastos; exuberante arboleda; riachuelos que deslizaban su plata líquida por entre la gama de verdores; cientos y cientos de cabezas de ganado vacuno; caballos, muchos caballos…

—Esto es magnífico —exclamó, sin poderse contener.

—¿Le agrada?

—¡Y de qué modo!

—Estamos ya dentro de «Rancho Inmenso».

—Ah.

—Falta aún para llegar a la casa.

—De todos modos habrá por ahí quien acuda…

—Sí, nos cruzaremos con alguien; pero no me gustaría que se alarmaran unos y otros. Usted ha declarado no tener prisa. ¿Tan desagradable le resultaría llegar, comer con nosotros, echarse un rato…?

George reconoció que ninguna causa le impedía aceptar el convite. Su negativa podía ser interpretada como exceso de orgullo. Una cosa era cobrar los favores y otra muy distinta admitir una delicada atención como la que se le brindaba.

—Bueno… —repuso—, creo que aceptaré.

Tras un nuevo silencio, relativamente corto, inquirió Blair:

—¿Le gustan los caballos?… Se lo pregunto porque veo la atención con que los mira.

—Son mi debilidad.

—En «Rancho Inmenso» hay ejemplares que satisfarían al más exigente. No le ofrezco uno, el que usted pueda elegir entre todos, por miedo a disgustarle.

—Hace bien. Estoy muy satisfecho del mío. —Le acarició el cuello y añadió riéndose—: Nos queremos como si fuésemos de la misma familia.

James rió también, aunque sin ganas, celebrando la ocurrencia del cow-boy.

Empezaron, efectivamente, a descubrir figuras de jinetes que iban de un lado a otro cumpliendo sus obligaciones. Algunos, los que, a pesar de la distancia, reconocían al patrón, hacían girar las monturas y saludaban llevando las manos a los sombreros.

—Oiga una cosa, Durant —dijo de pronto Blair, apeando el tratamiento—. El hombre que venía conmigo, Peter Colman se llamaba, gozaba de mi confianza absoluta. Era leal, valeroso, maestro del revólver. Yendo a su lado me sentía seguro. Hoy ha fallado, pero es porque ante la traición se estrellan incluso los grandes héroes. Dicho fallo le ha costado la vida.

George fue arrugando el entrecejo. Presintió lo que a continuación iba a oír y dijo:

—Era su guardaespaldas, ¿no?

—Verá: Ese calificativo está muy desacreditado. Y la culpa la tienen tanto los que se alquilan para defender a granujas, como los granujas mismos, que hacen daño a diestro y siniestro y no pueden desenvolverse sin elementos carentes de escrúpulos. Colman era un buen hombre y si se ocupaba de mi seguridad obedecía a su convencimiento de que no engrosó el número de las aves de presa.

Mordaz, replicó George:

—Obedecería también al sueldo que usted le tendría asignado.

—Yo asigno buenos sueldos a todos los que me sirven, sueldos que aumentan en proporción a los merecimientos de quienes los perciben.

—Bien. Continúe…, siempre que no se le haya ocurrido proponerme que ocupe la plaza vacante.

—Pues eso es lo que iba a decirle. Me ha impresionado usted, no ya sólo por su puntería, sino también por la serenidad de que ha hecho gala. Dispongo de valientes que sustituyan a Colman. Entre el mismo personal de este rancho hay buenos tiradores, que juzgarían un honor verse seleccionados; pero los pospondría gustosamente si usted…

—Renuncie a insistir. No me va el oficio.

—Será complacido. Limítese a pensarlo.

A medida que avanzaban era mayor la salvaje belleza de aquellos parajes. A derecha e izquierda brillaban las hojas verde y oro de los sicómoros y el oscuro bronceado de los robles. Enebros, tiemblos, peanas, olmos y abetos se extendían como salvaguardando los valles; el agua era musical; el aire, limpio; el cielo, intensamente azul.

George hubiera jurado que aquello merecía el nombre de paraíso de Arizona, donde eran tan frecuentes las arideces interminables.

Un caballista, bajando una pequeña loma como si su montura tuviese alas, galopó hacia ellos.

—Parece que alguien se decide a damos la bien venida —bromeó George.

—Es Roy Copton, el capataz de «Rancho Inmenso» —anunció George—. Una de las personas que se dejarían matar por mí.

—Sus razones tendrá.

—Puede que el buen trato que recibe. Lleva a mi servicio cerca de diez años. Vale mucho y tenga usted la seguridad de que le han hecho buenas ofertas.

Entre veras y bromas, murmuró George:

—¿Sabe que empieza a tentarme?

—Confío en que más que mis palabras le tiente la realidad. Dejemos, por ahora, lo de que sustituya a Peter Colman. Si esto le gusta y no le importa diferir la diversión que se promete en Tucson, quédese como vaquero, ya que, según ha declarado, ése es su oficio. Unos días, unas semanas, irnos meses, toda la vida…

George dejó de sonreír. Preguntóse si su interlocutor sería un hombre agradecido que a toda costa quería recompensarle o un terco ciento por ciento que no se resignaba a que hubiese quien desdeñase lo mucho que podía ofrecer.

—Verdaderamente, señor Blair, que no sé lo que debo responderle.

—Nada, todavía.

El capataz Roy Copton detuvo su caballo a pocas yardas y saludó, quitándose el sombrero. Era de mediana edad, fuerte, alto, desgarbado. Sus abultadas facciones impresionaban desagradablemente. Los ojos, muy grandes y casi redondos, solían mirar fijo, cual si trataran de hacer desviar siempre la vista de sus interlocutores.

—¡Señor Blair! ¿Qué le pasa?

—Hemos sufrido un accidente.

Lo narró a grandes rasgos.

El capataz, cuyos puños se crisparon, barbotó:

—¡Malditos cerdos!… ¿Cómo ha habido quien se atreva…? ¿Y Peter no pudo hacer nada?…

—Murió. ¿Te parece poco?

—Si no se hubiese descuidado…

—No hubo descuido. La fatalidad se impuso.

Dirigió James una furtiva mirada a George, con la cual pareció decirle: «¿Lo está viendo? ¿Se da cuenta de cómo se me quiere?».

El forastero quedó en la duda de si la actitud de Roy era muestra de extraordinario interés o de repugnante servilismo. Habíase rezagado un poco y escuchaba el diálogo en silencio. Cuando James le presentó entre grandes elogios, limitóse a decir:

—Opino que no es para tanto.

La réplica desagradó a James, quien, durante breves segundos, le miró con dureza:

—Yo no exagero jamás. Su comportamiento merece cuanto de bueno pueda decirse. —Y añadió, volviéndose a Roy—: Ocúpate de que busquen al médico y avisen al sheriff. Haz también que preparen a Colman un gran entierro.

—Permita que le acompañe antes…

—No es preciso. Me basta con el señor Durant.

—Sí, señor.

Partió al galope.

—Ya ve que no renuncio a tenerle siquiera unas horas en mi rancho —dijo James, como si se excusara.

—Me confunde su amabilidad.

—Lo dice con ironía.

—Oh, no. Hablo sinceramente.

Media hora después divisaron el edificio de la finca. Parecía una fortaleza elevada sobre una loma desde la cual, seguramente, se abarcaría un panorama extraordinario.

—Aquélla es mi casa… y la suya. Tengo otras fincas, mas es ésta la que prefiero y donde acostumbro residir.

—¡Merece la pena!

Continuaron acercándose al paso lento de las monturas, pues Blair, cada minuto más molesto por la herida, aminoraba así las brusquedades de la marcha.

George observó que el edificio tenía tres pisos y que, alrededor de él, extendíanse pabellones que supuso, acertadamente, eran de los vaqueros. Todo daba la sensación de grandiosidad y riqueza.

El pórtico era anchuroso. De ambos lados del mismo partían cortas escalinatas que daban acceso al inmueble.

Roy Copton había cumplido su misión y encontrábase allí, esperando a pie firme la llegada del amo. En segundo término, varios cow-boys se movían con lentitud. George sintió las pupilas de todos clavadas en su rostro.

Cuando James se dispuso a echar pie a tierra, Roy, adelantándose, le ayudó casi con mimo, en tanto le informaba de que sus órdenes habían sido cumplidas.

—Bien…, bien… Este maldito hombro me duele como si estuvieran aplicándole un ascua.

Descabalgó George, ofreciendo:

—Si quiere que mientras viene el médico le haga una buena cura…

Antes de que el interesado respondiera, lo hizo Roy:

—No se moleste. Eso es cosa nuestra.

Sonrió el amo.

—Ya lo oye, Durant. Reclaman sus derechos. Usted hizo bastante. Considérese en su casa, según le dije hace poco. Vaya por donde quiera…, haga lo que se le antoje… Espero que a la hora de cenar me encuentre en condiciones de que nos sentemos a la mesa juntos. —Alzó la voz—: Supongo, muchachos, que ya os habrá referido Copton la hazaña de este hombre y que desearéis felicitarle. No perdáis tiempo.

Estrecháronle la mano los vaqueros. George notó que lo hacían sin efusión alguna, cumpliendo, simplemente, la orden acabada de recibir.

Desde lo alto de una de las escalinatas volvióse James, anunciando a su huésped que le prepararían habitación; mas este repuso que se encontraría más cómodo en cualquiera de los pabellones destinados al personal.

—En medio de todo —terminó diciendo—, para el tiempo que estaré aquí…

Acentuó Blair su sonrisa:

—Eso…, ¡quién lo sabe! En fin, no quiero contradecirle. Acomódese donde le plazca.

Dio Copton instrucciones a uno de los vaqueros y adentróse, sosteniendo a James, en el edificio.

—¿Viene? —preguntó a George el vaquero en cuestión.

Echaron a andar.

Así que hubieron traspuesto el pórtico, vio George a una mujer y a un niño que le observaban con manifiesta curiosidad. Representaba ella poco más de veinte años. Sus ojos eran verdes, luminosos; el cabello, mal recogido, negro; la boca, de labios rojos y dientes muy blancos. En su figura, ligeramente apoyada cobre un arbusto, había algo felino.

El pequeño, que apenas habría cumplido cinco años, morenucho y simpático, tenía un gesto alegre que contrastaba con el adusto, casi fiero de la joven.

George, al cruzar, la miró atentamente e hizo un amistoso guiño al pequeñuelo.

—¿Son también del rancho? —preguntó al cow-boy.

—Sí —fue la concisa respuesta.

—¿En calidad de qué?

—¿Le importa mucho?

—Hombre…

El vaquero, sin escucharle, aceleró el paso.

Volvió George la cabeza para admirar de nuevo a la muchacha, pero ya había desaparecido.

Deteniéndose ante uno de los pabellones, invitó el guía:

—Entre si quiere.

Lo hicieron ambos, yendo delante George. Era confortable, espacioso y limpio. Había cinco camas.

—¿Cuál es la mía?

—Elíjala. Aquí no duerme nadie de la plantilla. Es la dependencia de los visitantes.

—¿Tantos vienen?

—Eso es lo de menos. El señor Blair quiere que estén preparadas siempre.

—Ah.

Sentóse en una de las camas, comprobando que era blanda, mullida, algo así como una irresistible llamada al descanso.

—¿Desea algo más?

—Pues, sí. Me gustaría darme un chapuzón.

Abrió el vaquero la puerta del fondo, y George, que le había seguido, encontróse en una dependencia de regulares dimensiones donde había instalada una bañera. Al lado de la misma, dos grandes recipientes llenos de agua. En un lavabo, jabón y esponja; encima, toallas, cepillos, útiles de afeitar…

—Si necesita cualquier otra cosa, dígalo.

—Gracias, hombre. No eres muy hablador, pero sí servicial.

Marchóse el vaquero. No se había esforzado lo más mínimo en mostrarse amable. Cumplía su misión a regañadientes. Para George no había pasado la cosa inadvertida, pero le concedió escasa importancia. Casi encontró lógico que le acogieran de uñas. Al fin y al cabo era un desconocido del cual el amo había hecho elogios y no tenía nada de particular que éstos, lejos de favorecerle, hubieran despertado envidia o animadversión.

Se desnudó y vertió el agua en la bañera. No estaba muy fría y ello le permitió recrearse. Se frotó luego a conciencia y empezó a vestirse. Mientras se rasuraba, canturreando, díjose que la aventura empezaba a interesarle. Lo de divertirse en Tucson podía esperar. Quizá hubiese allí algo más entretenido.

Por de pronto, la linda muchacha de los ojos verdes había llamado profundamente su atención. Y también la seca respuesta que le dio el vaquero.

No lo podía remediar: Donde quiera que «olía» algo que se saliera de lo corriente, encontrábase a gusto. Era muy posible que en «Rancho Inmenso» todo se redujese a vulgaridades. Un amo rico y ególatra, unos servidores bien pagados que competían en fidelidad justificando así el sueldo lo mejor que sabían…

En medio de todo, a nada se había comprometido ni a nada serio pensaba comprometerse.

Recordó las palabras de Blair: Quédese unos días, unas semanas, unos meses, toda la vida…

En voz alta comentó:

—¡Toda la vida!

Y echóse a reír, juzgando aquello el mayor de los absurdos. ¡A buena hora iban a retenerle mucho tiempo en un mismo sitio!

Era un ave de paso. No tenía a nadie en el mundo. Ni siquiera padre conocido. Llevaba el apellido de su madre, una mujer frívola que murió cuando él era muy niño.

Pensó en el pequeñajo, que había visto junto a la muchacha de los ojos verdes. No tendría él más edad cuando quedó huérfano. ¡Cuántas amarguras desde entonces!… ¡Cómo le zarandeó la suerte!

Pero ¡salió a flote!, sin convertirse en mala persona. Aventurero, sí; cabeza loca, también; en ocasiones, siendo muy joven, bordeó la Ley, obligado por la necesidad de defenderse contra el hambre y el frío; mas fueron pequeñeces transitorias. Algo instintivo le apartaba del mal.

Le llegaron pasos sigilosos y abrió la puerta de golpe. El chiquillo moreno, sorprendido en su «inspección», echó a correr.

—¡No te vayas! —le invitó George, en tono afectuoso.

Pero fue inútil.

Nuevamente solo, terminó de arreglarse y salió del pabellón.

El vaquero que antes le atendiera se hallaba próximo. George supuso que seguía cumpliendo órdenes y se confirmó en la idea viéndole venir sin grandes prisas.

—¿Puedo servirle en algo, señor…?

—Durant. George Durant.

—Ya lo sé.

—Y no me llames señor. Soy un vaquero como tú. Debes tutearme.

En el ligero parpadeo del joven creyó advertir algo de agradable sorpresa.

—Wat Jory es mi nombre —dijo.

—¿Te han encomendado la misión de servirme?

—De servirle, no. De complacerle en lo que pueda.

—Me parece muy acertado distinguir una cosa de otra. Si yo tengo oportunidad de complacerte a ti lo haré con gusto.

—¿Desea alguna cosa?

—Ante todo, que me tutees, ya te lo he dicho. Después, mi caballo.

—¿Es que se marcha?

—¡Y dale con el «usted»! No, no me marcho… todavía. Quiero cabalgar un rato.

—Se lo traeré yo mismo.

—Prefiero acompañarte.

Echó tras el vaquero hasta una de las cuadras. Había allí buenos ejemplares de equinos. George les miró con agrado, pero, sin detenerse, llegó hasta donde estaba el suyo y lo acarició. De una simple ojeada pudo advertir que lo habían tratado bien.

—Si prefiere dejarlo descansar y llevarse otro mientras… —ofreció Wat Jory.

—¿Te han autorizado a que me lo propongas?

—Sí.

No cabía duda de que James Blair se esforzaba en hacerle grata la estancia en «Rancho Inmenso».

Vaciló unos instantes y optó por no aceptar.

—Lo tendré en cuenta para otra ocasión.

—¿Quiere que se lo ensille?

—Lo haré yo mismo. Nunca tuve servidores, ¿sabes?…

—Allá usted.

Su tono fue menos brusco. Hasta mostró un conato de sonrisa antes de irse.

George habló a su caballo mientras lo preparaba:

—¿Qué te parece, «Travieso»?… ¿He hecho mal?

El noble bruto, como si le comprendiese, le restregó la cabeza sobre el brazo.

Cuando George le sacó de la brida, Wat Jory, que no se había alejado, le dijo:

—Aquí se come a las doce.

—Gracias por la advertencia. Tengo una hora por delante.

Se alejó lentamente.

Tan pronto hubo dejado atrás los pabellones vio al chiquillo que, encaramado a un árbol, le contemplaba absorto.

—Hola, pequeño —le saludó.

—Yo no soy pequeño; soy grande. Y cuando crezca lo seré más.

—Eso puedes jurarlo. ¿Por qué no te bajas de ahí? Corres el peligro de caerte.

—¿Caerme…?

Como si quisiera demostrar lo inadmisible de tal hipótesis subió a las ramas más altas.

George le sonrió:

—Pareces una ardilla.

—Eso dice mi madre.

—¿Quién es tu madre?

—Una mujer.

—¡Caramba! ¡Eso sí que resulta extraordinario!

—La que estaba conmigo antes.

El forastero se extrañó. Le había parecido demasiado joven la muchacha de los ojos verdes. Díjose que como, en realidad, sólo la vio un momento, no se habría fijado bien. Y, sin saber el motivo, le produjo cierta desilusión enterarse de que se trataba de una mujer casada.

—Hasta la vista, muñeco —se despidió.

—Me llamo Johny.

—Encantado de conocerte.

Prosiguió la marcha.

Le había resultado el pequeño muy simpático. Le gustaban los niños en general. Solía jugar con ellos cuando se le presentaba ocasión, y ponerse a su altura, estableciendo a los pocos minutos recíproca confianza.

Varias horas invirtió en el recorrido. De cuando en cuando distinguía manadas de ganado y hombres guardándolas. Todo, seguramente, pertenecía a «Rancho Inmenso». George les rehuía. Sin ser un insociable, gustaba de hallarse solo grandes ratos.

Sintió apetito y comió de las provisiones que aún llevaba en una bolsa sujeta a la montura. No desdeñaba lo que hubieran podido darle en la mesa, pero se encontraba a gusto y maldita la prisa que sentía.

Emprendió el regreso al atardecer.

Cerca, relativamente, de la casa, le salieron tres hombres al encuentro sin que él hubiera advertido de dónde venían. Eran Roy Copton y dos subordinados suyos.

El capataz, empleando un tono bromista que no le cuadraba bien, exclamó:

—¿Cómo vuelve tan pronto?

—¿He tardado?

—Para la cena, no.

—Me distraje por ahí. ¿Qué tal se encuentra el señor Blair?

—El médico le ha prescrito reposo absoluto.

—Iré a verle, si no hay inconveniente.

—Ninguno. Se alegrará. Ha preguntado por usted, insistiendo en que no carezca de nada.

Había en su acento algo raro. Hubiera podido decirse que le desagradaba tener que expresarse así.

—Muy amables todos —murmuró George.

—Voy a presentarle a estos muchachos. Les he hablado mucho de su hazaña en favor de nuestro jefe…

Interrumpióle George:

—Le ruego, señor Copton, que no lo califique así. Llegué en el momento oportuno de evitar que asesinasen a un hombre a traición y lo evité. No sabía de quién se trataba. Cualquiera de ustedes hubiera hecho lo mismo.

—Bien, no discutamos. Éste es Thomas Free; éste, Bertie Dadds; dos antiguos servidores de «Rancho Inmenso».

Los aludidos asintieron con la cabeza, sin tender la mano. Tampoco George lo hizo. Presumía, con razón, de buen golpe de vista, y ninguno de los dos sujetos le resultó agradable.

El llamado Thomas Free tenía las facciones duras y la mirada penetrante; Bertie Dadds, de complexión atlética, mostraba una expresión entre cínica y brutal.

—Según nos han dicho —silabeó el primero—, hizo usted alarde de puntería asombrosa y de rapidez insuperable.

Expresó George cansancio:

—Por favor, dejemos el asunto.

—Es que Free —justificó Roy—, es un as manejando el revólver y se interesa por todo lo que con esto se relaciona.

—A mí, en cambio, no me gusta —replicó George.

Le observaron dubitativos, inclinados a admitir que bromeaba; pero él se mantuvo serio y, cambiando de tema, preguntó si había venido el sheriff y si conocía a los que atacaron a Blair. Le respondió Copton que les visitó un ayudante, por ausencia del jefe, y que aseguró ignorar quiénes eran. Sus cadáveres habían sido llevados al pueblo; el de Peter Colman estaba ya en el rancho, donde quedaría hasta la hora de darle sepultura al día siguiente.

Así que echaron pie a tierra, ofrecióse Roy a ser el introductor de George, el cual le siguió hasta la planta segunda, donde se hallaban las habitaciones del amo.

—Voy a decirle que está usted aquí.

Llamó a una puerta, hizo girar el pomo y desapareció, para volver a los pocos minutos anunciándole que podía entrar.

George, luego de recorrer lo que hubiera podido llamarse la antecámara, se adentró en una alcoba lujosa en grado superlativo.

—Adelante, Durant, adelante —le invitó Blair.

—¿Cómo se siente?

—No todo lo bien que quisiera. Habrá de disculparme por no cumplir el ofrecimiento de comer juntos. El doctor es un poco exagerado y se empeña en que guarde cama. Pero ya lo haremos, ¿verdad?…

—Pues…

—No irá a decirme que se marcha. ¿Le han tratado bien?

—Perfectamente.

—Eso es lo que importa. Quiero que se encuentre a gusto.

—Bueno, mire, si he de permanecer en este rancho algún tiempo, será a base de ganarme lo que me coma. No me agrada la calidad de huésped. Admitiré una plaza de vaquero, aunque debo dejar sentado que me largaré tan pronto me canse.

Sonrió complacido el paciente:

—Ya procuraremos que no se canse nunca.

—Le dejo, si me lo permite. Usted necesita reposo.

—Y usted también.

George salió. Por los labios de Blair vagó una sonrisa de triunfo. Había hecho cuestión de amor propio deslumbrar a aquel hombre y quedárselo a su servicio. Estaba habituado a que no se le resistiese nada en el mundo, fuera chico o grande, trascendental o baladí. Su capricho era ley, sin perjuicio de que una vez satisfecho, no volviera a ocuparse de lo que le obsesionó.

CAPITULO II

—Cuéntame otro —solicitó Johnny.

Igual que en días anteriores, había estado escuchando los fantásticos cuentos inventados por George. Parecía como si los viviese y, sin darse cuenta, gesticulaba igual que hubieran podido hacerlo los personajes de la narración.

A veces le interrumpía a fin de exigir que el malo muriese o que el hada buena llegase a tiempo de salvar al niño. En ocasiones se le llenaban los ojos de lágrimas o reía gozoso ante las desventuras de los antipáticos.

—Ya está bien por hoy.

—Otro nada más.

—Está bien.

Y se dispuso a complacerle.

Llevaba ocho días en el empleo e iba encontrándose a gusto, pese a que notaba la mal disimulada inquina de sus compañeros de trabajo.

De nada le había servido no admitir presencias de ninguna índole. Cumplía como el mejor y hacía gala de sencillez. Pero Blair, convaleciente ya de su herida, le distinguía con algunas atenciones, y ello era motivo de envidia y de aborrecimiento por parte de los que veían en él un posible rival, un intruso que pudiera minarles el terreno. No se molestó en atraerse la amistad de ninguno. Les trataba de modo correcto, sin efusiones, aceptando desde el principio la distancia establecida.

De entre todos, eran Thomas Free y Bertie Dadds quienes más entre ojos le tenían. Incluso habíanse permitido zaherirle veladamente, pronunciando frases de doble sentido en su presencia, cuchicheando bajo siempre que le veían, dirigiéndole sonrisas desdeñosas…

Les respondió él sin enfadarse, pero haciéndoles comprender que no permitiría abusos.

Una de las cosas principales que le habían inducido a quedarse era el sueldo, muy por encima de lo que estaba acostumbrado a ganar en otras colocaciones. Y no significaba tal sueldo una excepción. Había podido observar que el de todos los vaqueros hallábase a la misma altura, y dedujo que el de los que ocupaban cargos de importancia resultarían tentadores. Este renglón, unido probablemente a otros que él desconocía aún, justificaba que «Rancho Inmenso» mereciese el calificativo de una especie de feudo donde James Blair era dueño y señor, quizá hasta de vidas y haciendas, respaldado siempre por incondicionales como Roy Copton, Bertie Dadds, Thomas Free…

Influyó también en la decisión de George el extraño atractivo de Shirley Adams, la muchacha de los ojos verdes.

No había logrado entablar conversación con ella. Parecía una sombra que cruzaba fugaz, en silencio, sin detenerse nunca el tiempo suficiente para abordarla.

En vano procuró el nuevo cow-boy definir sus sentimientos acerca de la extraña criatura. Hubiera asegurado que no era su belleza extraordinaria lo que le atraía. Llegó a decirse que se reducía todo a simple curiosidad y al deseo de satisfacerla.

Dada la actitud hostil de los compañeros, abstúvose de hacerles preguntas en tal sentido, ya que daba por descontado que no se las contestarían. En medio de todo, encerraba cierto encanto distraerse en conjeturas, por descabelladas que fuesen.

Lo más probable sería que no existiese ni el más remoto misterioso, que todo fuese vulgarísimo.

—¿Y el chico mató al gigante? —inquirió Johnny, encandilado, adelantándose a lo que George iba a decir.

—¿Tú qué crees?

—Que le tiene que matar. El chico es bueno y el gigante malo.

—¿Piensas que en la vida ocurre así siempre?

—Así debe de ser.

—Verás…

Se detuvo. Shirley acababa de surgir ante ellos y ordenó al niño:

—Vamos.

La miró él, suplicante:

—Espera a que termine el cuento.

—Es hora de cenar.

—Ya falta poco, ¿verdad, George?

El vaquero, sonriente, dirigióse a la joven:

—¿Por qué no le deja? Somos buenos amigos.

—¡Eso es! —corroboró Johnny—. ¡Buenos amigos!

—Debe de estarle molestando, señor Durant, y yo lo lamentaría mucho.

Hubo algo musical en el acento de la mujer. George, que no la había oído antes nunca, recibió una impresión grata.

—Si me molestara no jugaría con él —respondió—. Yo sólo alterno con las personas que me resultan agradables, y Johnny es una personita encantadora. Usted también lo cree así, ¿verdad?

—Es mi hijo.

—Lo sé.

—Creo que está contestada la pregunta.

—Dígame, Shirley…

—Perdone. No puedo entretenerme. Ven pronto, hijo.

Se alejó rápida, diríase que temerosa. George la contempló hasta que hubo desaparecido al final de los pabellones, tragada por las sombras que empezaban a extenderse.

—Termina el cuento, George.

—¿Eh?… Ah, sí. ¿Quién es tu papá, Johnny?

—No tengo papá. Sólo tengo a mi madre. Y al tío Roy. Pero al tío Roy no le quiero. Tampoco quiero al señor Blair. Sólo quiero a mi madre. Y te voy queriendo a ti, ¿sabes?…

Le dio George un cachete afectuoso en la mejilla:

—Me gusta que me quieras. ¿Qué hace tu mamá en «Rancho Inmenso»?

—Nada. ¡Bueno, acaba de una vez!

Estaba gracioso en su impaciente exigencia.

Renunció el vaquero a nuevas preguntas y reanudó la «historia» hasta buscarle un final satisfactorio.

Hizo Johnny pintorescos comentarios.

Junto a ellos se detuvo Bertie Dadds, quien, como de costumbre, había bebido mucho, aunque no rozaba la embriaguez, pues aguantaba grandes dosis de alcohol. Sonreía burlona y estúpidamente.

—¿Le pagan para que entretenga al muñeco? —preguntó, incisivo.

—Terminé mi jornada, Dadds —contestó George, súbitamente de mal humor—, y en las horas libres hago lo que se me antoja.

—¿Le he molestado?

—Sí.

—No me gusta es tono.

—Ni a mí sus intromisiones.

—Tiene muchos humos.

—Y pienso seguir teniéndolos hasta que alguien me los baje.

—Quizá ese alguien no ande muy lejos.

—¿Va a ser usted?

—No es imposible.

—¿Quiere intentarlo?

—Aún no. El patrón se enfadaría.

Prosiguió su camino. George hizo un gesto desdeñoso. Era Bertie, de todo el personal que conocía basta la fecha, el que más antipático le resultaba.

—Dadds es tan malo como el gigante —afirmó Johnny.

—¿Por qué lo dices?

—Porque lo es.

—No me parece una razón.

Johnny se encogió de hombros. Creía sinceramente que sobraban las explicaciones. ¡Cuando él decía que era malo!…

—Me voy. Mañana jugaremos y me contarás más, ¿eh?…

Se marchó brincando como un cervatillo.

George paseó un rato cerca de los pabellones y de la reducida dependencia que, al final de los mismos, ocupaban Shirley y el pequeño. Así que hubo llegado la hora de la cena volvió sobre sus pasos.

Roy le abordó:

—El señor Blair desea verle. Está en sus habitaciones.

—Voy allá.

—Le anunciaré. No se puede ir hasta el jefe sin ese requisito.

Con seriedad no exenta de ironía, replicó George:

—Ah, disculpe. Ésa es una de las muchas cosas que ignoraba. No olvide que soy un novato.

Roy entró en la casa, para volver a los pocos minutos diciendo al vaquero que el señor le esperaba en el despacho.

La puerta estaba entornada. George llamó con los nudillos.

—Pase, pase, Durant.

Le recibió amable.

—El capataz me ha dicho…

—Siéntese. Beberemos un whisky. Tengo aquí uno especial…

—No debería usted beber todavía, señor Blair.

—Me agrada su recomendación. Eso demuestra que le importa mi salud. Se lo agradezco. Pero el whisky, tomado con prudencia, es inofensivo.

Sirvió dos vasos en tanto insistía para que el cow-boy ocupase la silla que le señalaba.

Su rostro acusaba todavía cierta palidez, si bien en los ojos apuntaba ya el brillo denotador de energías.

Interesóse una vez más en saber si George estaba contento, y este repuso:

—Lo estoy. Los que no parecen hallarse muy a gusto son mis compañeros.

—¿Le han ofendido?

—No. Ni yo lo consentiría.

—Claro, claro… —sonrió complacido—. Me gusta esa reacción suya. ¡Coraje ante todo! Si le molestan les llamaré al orden…, a menos que usted prefiera hacerse respetar.

George le observó dubitativo:

—¿No se enfadaría usted si lo hiciese?

—¿Enfadarme? De ningún modo. Soy enemigo de grescas entre el personal, pero cuando las circunstancias lo exigen… Lejos de mí la idea de oponerme a que deje sentada su calidad de hombre que no tolera estupideces.

—Gracias. Es de lo más agradable que he oído desde que llegué.

—Lo supongo. Estoy seguro de que acabará encontrándose a sus anchas. Bien. El objeto de haberle llamado es el de la sustitución del pobre Peter Colman. De un día a otro reanudaré mis actividades y necesito que alguien de mi absoluta confianza ocupe su lugar. Usted disfruta de esa confianza, no obstante el poco tiempo de que datan nuestras relaciones…

—Señor Blair…

—Déjeme seguir. Tengo presente su negativa del principio y se equivoca si cree que trato de violentarle. Lo único que me propongo es brindarle nuevamente la oportunidad, antes de decidirme, por si ha cambiado de idea. Entre los aspirantes al cargo figura Thomas Pree, servidor leal mío, rápido como pocos en el manejo del revólver… Hacia él se inclina mi preferencia, a menos que usted acepte.

George replicó:

—Mantengo mi actitud, señor Blair. No habrá nada que me decida a ser un gun-man profesional. Si la ocasión se presenta, defenderé sus intereses y su persona, aun jugándome la vida, como si de mis intereses y mi persona se tratara; contra cualquier malhechor traicionero. Eso es todo lo que le brindo.

James Blair hizo un gesto de mal humor. La resistencia de aquel hombre era intolerable. Reprimióse, sin embargo. No quería perderle, y si se hubiese dejado llevar de su impulso, habría hecho imposible la continuidad de las relaciones. Lo que George le ofrecía, sin llegar a lo que él deseaba, no debía despreciarse.

—Bien —exclamó, dando por acabada la entrevista—. Respeto su postura. Continúe de vaquero mientras se le antoje.

Salió George Durant. Blair sirvióse más whisky. No se sentía satisfecho de sí mismo. Rectificando los últimos pensamientos dijóse que estaba otorgando al forastero demasiada importancia.

Hizo comparecer a Thomas Free, el cual se detuvo en el umbral, ligeramente nervioso. Nunca el amo le había concedido el honor de llamarle a su despacho. Le parecía aquello el sumo de las concesiones.

Carraspeó y dijo:

—Aquí me tiene, señor.

Sin rodeos, como quien otorga una gran merced, anuncióle Blair:

—Voy a darte una oportunidad. He pensado en ti para que ocupes el puesto que la muerte de Colman dejó vacante.

Relampaguearon los ojos de Thomas y su voz se hizo temblorosa al responder:

—¡Nunca se arrepentirá de haberlo decidido! Yo…, permítame que se lo diga, llegué a sentir el temor de que se lo otorgase al forastero.

—¿Y qué, si hubiera sido así?

—Nada. Me habría tragado el disgusto… y todos los que le queremos bien hubiéramos sentido la inquietud de no saberle debidamente guardado. Ese hombre, a quien conoció hace ocho días, no puede estimarle como le estimamos nosotros. Además…, cabe en lo posible que le salvara ayudado por la suerte. No es ninguna cosa del otro mundo, habiendo llegado de improviso, sin que nadie le esperase, aprovechar la sorpresa de los enemigos de usted para quitarlos de en medio. Le aseguro, señor, que celebraría medirme con él.

Sonrió Blair, halagado. Quizá podría constituir tal encuentro un espectáculo interesante. Siempre le había divertido la lucha entre dos «gallos» de afilados espolones.

—Yo en tu lugar no lo intentaría —replicó con ánimo de «pincharle»—. Aunque reconozco tus aptitudes, Durant es algo único y saldrías mal parado.

—¿Quiere usted que probemos? No me resultará difícil encontrar un motivo.

Desechó Blair la idea. Por encima de la diversión que la lucha a muerte entre ambos hombres pudiera originarle, hallábase el sentido común. Y el sentido común le dictaba la conveniencia de no correr el riesgo de quedarse sin los dos.

—Guarda tus ímpetus para defenderme y renuncia al afán da lucimiento. Puedes retirarte. Copton te dirá las condiciones.

—Eso no me preocupa. ¡Las que sean!

* * *

El primer día de asueto bajó George a Sasco, pueblo el más próximo a «Rancho Inmenso». Iba solo, pues los compañeros que libraban también no le hicieron indicación alguna para que se les uniera. A él le daba lo mismo. No necesitaba a nadie para tomar unos tragos, ver a las chicas, jugar al póker si se terciaba…

Deambuló lentamente, luego de haber dejado el caballo sujeto a la pértiga del primer establecimiento donde entró a beber una copa. No conocía la población ni ésta tenía nada que admirar, pero a él le agradaba familiarizarse pronto con los lugares en vez de con las personas.

Algunos transeúntes se volvían a mirarle, sin que él les concediera importancia. Era, seguramente, la primera vez que le veían y nada tenía de extraño que se sintieran curiosos. De ahí que le sorprendiera el hecho de que un individuo saliese de los soportales y se plantara ante él cerrándole el paso.

Detúvose George y preguntó en tono divertido:

—¿Se le ocurre alguna cosa?

—Verte la cara.

—¿Ah, sí? Pues recréate.

—Deseaba contemplar al valiente de «Rancho Inmenso».

Miró George alrededor.

—¿Quién es?

—No te hagas el gracioso. Sabes que me refiero a ti.

Rió George:

—Creo que te has equivocado. Yo no soy.

—Empiezo a temer que, en efecto, no lo seas. Eres demasiado tranquilo.

—Apártate entonces, ¿quieres?

—Lo haré cuando me de la gana.

Arrugó George el entrecejo. La cosa no tenía gracia alguna. Imaginó que pudiera tratarse de un borracho, pero el tipo en cuestión no daba señales de embriaguez. Llamábase este Hodge Graven y presumía de gun-man invencible. La verdad era que manejaba el revólver bastante bien, pero no hasta el extremo de significar un grave peligro para los ases del «Colt». Inducido por el deseo de lucirse, andaba siempre buscando broncas, no con ánimo de matar, sino de dar sustos a sus contrincantes y, si no tenía más remedio, hacerles ligeras caricias en la piel.

Decían algunos, y no les faltaba la razón, que sus facultades mentales hallábanse taradas.

La aventura de George salvando la vida a Blair se había comentado en el pueblo, basándose en la versión del ayudante del sheriff que llevó a efecto las diligencias; pero la cosa no pasó de ahí. Sin embargo, aquella tarde, los demás vaqueros libres del «Inmenso» la sacaron a flote viendo pasar al autor de la misma. Más que elogios, pusieron ironía en sus frases, tildando a George de oportunista a quien había sonreído la casualidad. Y Hodge Graven, que se hallaba allí, experimentó el súbito deseo de hacer una de las suyas.

—Escucha, amigo… —murmuró Durant, tolerante.

—¡Yo no soy amigo tuyo!

—¡Qué pena! Bueno, pues, escucha, enemigo.

—¡Tampoco soy enemigo!

—Entonces, ¿qué eres?

—Un hombre a quien no le gustan los que presumen de bravos.

—Pero… ¡si yo no presumo de bravo!

—¿Deberé llamarte cobarde, entonces?

El puño de George estrellóse en la cara de Graven, el cual retrocedió dando traspiés y braceando grotescamente. Así que hubo recobrado el equilibrio bramó:

—¡Maldito seas! ¡«Saca»!

Empuñó el revólver. Una bala salida del que había aparecido en la diestra del vaquero como por arte de gracia se lo arrancó limpiamente.

Alguien gritó:

—¡No le mate, Durant, está loco!

Y George, que no tenía ni mucho menos el propósito de matarle, enfundó el arma y dijo a su antagonista:

—Vete. No juegues más.

Ciego por la ira y la sensación de ridículo, rugió Hodge:

—¡«Saca» otra vez y hazlo con la izquierda si te atreves!

Repitióse el alarde de puntería llevado a cabo por George, quien remató la lección clavando varias onzas de plomo en torno a los pies de Graven. Dio este brincos y más brincos entre las risas de cuantos contemplaban la «función».

—Supongo que tienes ya bastante, ¿no? —Díjole George sin acritud—. Anda, lárgate y no vuelvas a hacer tonterías.

—Esto…, esto… no me había pasado nunca —tartamudeó Graven, confuso y corrido.

—Alguna vez tenía que ser la primera.

Se les acercó un cincuentón bien vestido, de enérgicas facciones y ademanes firmes, quien, dirigiéndose a Hodge, ordenó:

—¡Obedece!

Tragó saliva el mal parado gun-man y repuso:

—Sí, señor Ramky. Yo es que…

—¡Basta! ¡Fuera!

Baja la cabeza, alejóse Graven. La gente reía aún y miraba con simpatía a George. Los vaqueros del «Inmenso» diéronse prisa en desaparecer.

—Agradezco su intervención, señor Ramky. Creo que es así cómo le han llamado. Lo agradezco porque ese hombre estaba poniéndose insufrible.

—Me llamo Ramky, en efecto. Mark Ramky para servirle, señor Durant.

—¿Cómo sabe mi apellido?

—Unos compañeros suyos le nombraron cuando pasaba.

—Ah, ya.

—Fui yo quien le pidió que no matara a Hodge Graven. Es un pendenciero sin mal fondo y cuya cabeza no rige del todo bien. Gracias por haberme complacido, aunque tengo la impresión de que no hubiera hecho falta mi ruego. Usted no quería matarle ni siquiera herirle. Le invito a un trago. ¿Acepta?

—Sí.

Fueron acercándose muchos de los que habían presenciado el suceso e hicieron a George manifestaciones de simpatía. El grupo, ya numeroso, entró en la taberna próxima. Unos condenaban abiertamente a Hodge, otros le disculpaban a medias…

Mark Ramky dijo a George:

—Me ha sido usted simpático, muchacho. Si en alguna ocasión cree que puedo serle útil no vacile en buscarme. Tengo una hacienda llamada «Las Palomas» a no gran distancia de «Rancho Inmenso». Dé por seguro que encontrará allí a un amigo.

Se le ofrecieron también otros.

Cuando más animada hallábase la conversación, presentóse Bing Hurt, joven ayudante del sheriff, inquiriendo:

—¿Dónde está George Durant?

—Soy yo.

—Tendrá que acompañarme —mostró su placa.

—¡Caray! ¿Tan grave es lo que he hecho?

Hubo protestas en general. Mark Ramky dijo:

—Deja en paz a este hombre, Bing. Yo respondo de él.

En tono respetuoso, contestó el ayudante:

—Perdone, señor Ramky, pero cumplo órdenes de mi jefe.

—¿No bastará con que le traslades mis palabras?

—Pues… Ya usted le conoce. Cuando manda una cosa… Creo que se tratará de cumplir una simple formalidad.

—De acuerdo. Yo también voy.

Los demás de la reunión expresaron el mismo deseo. Fue inútil que George tratara de oponerse, alegando que no quería originarles molestias y que estaba seguro de que no le sobrevendría nada importante. Ramky se mantuvo firme y todos le imitaron.

—La verdad es que no sé cómo agradecerles lo que hacen —murmuró George, hondamente impresionado.

—Nada tiene que agradecemos.

Echaron a andar. La gente se paraba a mirarles. Había saludos y sonrisas aprobatorias. Se les unieron algunos al saber de lo que se trataba. Mientras tanto, el suceso iba extendiéndose por la población.

Estaba la oficina a la vuelta de la calle principal. El pobre ayudante sentíase azorado.

—Esperen un momento —solicitó, llegando a la puerta—. Entraré a decir…

—Yo entro contigo —anunció Ramky.

Salió en aquel momento el sheriff. Era un pelirrojo de poco más de treinta años, hercúleo, y simpaticón no obstante su adusto gesto. Durant, al verle, exteriorizó asombro.

—Hola, buena pieza —exclamó con voz ronca el representante de la Ley—. ¡Ya era hora de que te echase la vista encima!

—Escuche, Lawrence Walling —le atajó Ramky—. Debo comunicarle…

—¡No me comuniques nada! ¡Vaya escándalo! ¿Es ésta una manifestación subversiva?

Indignóse Ramky:

—¿Se niega a oírme?

—No, señor. ¡Pero antes he de dar a George Durant su merecido!

Y fue con los brazos hacia el cow-boy, quien exclamó estrechándole con fuerza:

—¡Así te trague el infierno!

Los testigos del lance quedaron estupefactos, no acertando a comprender.

Echóse Ramky a reír:

—Se trata de una broma, ¿eh?

—Nada de broma —repuso George—. ¡Es un abrazo de verdad!

—Pero tiene usted razón, señor Ramky —aclaró el sheriff—. Mi actitud ha sido una humorada. No creí que iba a tomar tanto bulto. Supuse que el «detenido» vendría solo. En fin, ya que se han molestado en acompañarle, les invitaré. No en mi oficina, claro. Esto no es una taberna.

Y se los llevó hasta el bar de enfrente, donde, saboreando tragos, explicó que era antiguo amigo de George y que no necesitaba fianzas de nadie.

Antes de despedirse, Mark Ramky insistid:

—Ya lo sabe, muchacho: En «Las Palomas» será siempre bien recibido.

Lawrence y George regresaron a la oficina del primero, el cual explicó:

—Estuve bastantes días ausente por exigencias del servicio. Regresé hace poco y me enteré de tu aventura. No puedes imaginar lo grande que fue mi sorpresa. Tenía decidido ir a verte, pero me encontré mucho trabajo atrasado y lo aplacé.

—¿No sabes, entonces, quiénes eran los individuos que mataron al guardaespaldas de James Blair e hirieron a éste?

—Sí, fueron identificados. Dos ladrones y asesinos de la peor especie.

—Entonces, ¿no les indujo ningún motivo personal?

—Es imposible asegurarlo, pero creo que les empujó el robo. No te preocupes más de ellos. Siéntate y dime cosas. ¿Qué es de tu vida?

Sacó whisky y vasos.

—¿Qué es de la tuya? ¡Lo que menos hubiera podido pensar era que iba a encontrarte representando a la Ley!

Rieron los dos. Eran, como Walling dijo a Ramky y a los otros, dos buenos amigos que, años atrás, corrieron juntos varias aventuras, no todas aprobadas por los códigos, y se debían recíprocos favores. Empujados por las circunstancias, separáronse un día y no volvieron a saber uno del otro.

Durante buen rato revivieron recuerdos, pasando después a referirse lo más saliente de la etapa en que se perdieron de vista. Lawrence Walling, sentada la cabeza, había llegado a Sasco como podía haberlo hecho a cualquier otro sitio. Cayó bien allí. Los desórdenes menudeaban. Se le presentó la ocasión de acreditarse como valiente y justo en varias ocasiones. Le nombraron sheriff y logró que el pueblo entero le respetase y quisiera.

George declaró no haber cambiado en nada. Continuaba siendo el trotamundos de siempre.

—Así seguiré hasta el fin de mis días —dijo—. Mi estancia en «Rancho Inmenso» es, como sabes, fruto de la casualidad. Me encuentro a gusto, quizá porque el ambiente es distinto a lo que conozco. «Huelo» allí algo raro, pero de todas las maneras, cualquier día le volveré la espalda.

Walling manifestó:

—Si te amoldas a las exigencias de Blair lo pasarás bien. Pero no te amoldarás. Es un tipo curioso. Su gran riqueza y esplendidez hace que la mayoría de los que le sirven sean esclavos gustosos de serlo. Hay quien dice que hasta ejerce el derecho de pernada. Y algo de eso debe haber a juzgar por lo que cuentan en relación con la sobrina política del capataz.

George, súbitamente interesado, miró con fijeza a su amigo y le tembló la voz al inquirir:

—¿Te… refieres a Shirley?

—Sí, claro. No sé de ninguna otra.

—¿Y qué es lo que cuentan?

—Parece ser que cuando era casi una niña, su propio pariente la echó en los brazos del amo.

Palideció George:

—¿Es posible?

—Así lo aseguran. Tuvieron un hijo, a quien el padre ni siquiera reconoció. Es un gran mujeriego. Nunca le falta la amante de turno. Cuando se harta las deja, luego de indemnizarlas bien, y no vuelve a preocuparse de si existen o no.

—Entonces… Shirley es una concubina suya.

—¡Nada de eso! Hace años que no han vuelto a tratarse. Ella continúa allí porque es una especie de bestezuela que apenas distingue el bien del mal. Está consagrada a su hijo, pues no tiene a nadie más en el mundo, sabe que al lado de Blair no ha de faltarle nada, no conoce otro ambiente y vegeta sin que ello le signifique gran sacrificio.

—Es repugnante —se lamentó George.

—La vida está llena de casos raros. Tú lo sabes bien. Quizá influya a retenerla la esperanza de que Blair acabe dando su apellido al pequeño. Bueno…, no tomes mi información al pie de la letra. La gente habla mucho. Si te he citado el caso es para describir mejor al dueño de «Rancho Inmenso», cuya fatuidad se manifiesta hasta en el nombre de esa finca.

—¿Tú no has tenido choques con él?

—Ninguno. Cuida mucho de no salirse de la Ley y es muy respetuoso con sus representantes. Esto no es obstáculo para que si hay que tratar a alguien con mano dura lo haga; pero siempre cubriendo las fórmulas de modo que, en apariencia al menos, le asista la razón.

—¡Vaya, vaya con mi querido jefe!

—No es peor que otros muchos.

—Acaba de hacérseme profundamente antipático.

—¡Mientras a ti no te perjudique…!

Hubo una pausa que invirtieron en paladear el whisky. George preguntó de pronto:

—¿Qué clase de persona es Mark Ramky?

—El reverso de la medalla. Honrado, noble y casi tan poderoso como Blair. Es el único que lograría hacerle sombra si quisiera. Pero se respetan mutuamente.

—Se me ha ofrecido hoy.

—Ya lo escuché. Ganarías aceptando.

—Si yo hubiera decidido echar aquí raíces me iría con Ramky, pero insisto en que cualquier día levantaré el vuelo. No vale la pena cambiar. Por otra parte…, siguen atrayéndome las aventuras, ¿sabes…? Y eso es lo que me sujeta, hasta cierto punto, a «Rancho Inmenso». La atmósfera que en él se respira escapa a la vulgaridad.

Lawrence Walling retrepóse en el sillón y echó al aire una bocanada de humo, fija la mirada en su amigo. Le conocía lo suficiente para saber que cuando se le metía una cosa entre ceja y ceja no había modo de hacerle desistir.

Y tuvo de pronto una fuerte sensación de inquietud.

—¿Te has interesado quizá por la muchacha, George?

—No. Y después de lo que acabas de decirme, menos. En cambio, el niño va ganándome la voluntad.

—Nunca admitiste consejos de nadie, y no voy a incurrir en la tontería de dártelos ahora. Me limito a prevenirte contra Blair. Como enemigo es verdaderamente peligroso.

—Tal creo.

Se levantó. Iba haciéndose tarde. Walling quiso retenerle, pero fue inútil.

Despidiéronse con la promesa de volver a verse cada vez que fuera posible.

Llegó George al rancho antes de que anocheciera. Cuando volvía, luego de haber dejado el caballo en la cuadra, se cruzó con Roy Copton, quien se le dirigió algo más afectuoso que de costumbre.

—Hola, Durant. No le pregunto qué tal le ha ido en el pueblo, porque ya tengo noticias.

—Ah, ¿sí?…

Hizo ademán de retirarse. Su repugnancia hacia aquel individuo alcanzaba grandes proporciones. La idea de que había sido él quien empujó a Shirley a los brazos de Blair le revolvía el estómago. De buena gana le hubiera echado un salivazo. Logró reprimirse. Ya que había resuelto quedarse algún tiempo, debía contemporizar.

—¿Qué le pasa? —inquirió Roy.

—Estoy de mal humor.

—Pues no me lo explico. En unas horas se ha hecho usted popular… y ha encontrado a su amigo el sheriff.

—¿También se lo han contado?

—Pues sí. Algunos muchachos están ya de vuelta y lo han referido. ¡Buena lección la recibida por Hodge Graven! Es un provocador…

—Parece más bien un infeliz.

Siguió adelante. No muy lejos descubrió a Shirley, que tenía fijas en él sus verdes pupilas. George pasó de largo, presa de la aversión que le despertase el informe del sheriff. Oyó pasos y la vocecita de Johnny:

—¡Espera, Geo!

El pequeño, espontáneamente, le aplicaba el diminutivo del nombre, que muy contadas personas solían emplear.

—¿Qué hay, Johnny?

—No te he visto en todo el día.

—Estuve en el pueblo.

—Ya lo sé. Y también sé que te has portado como un valiente. Lo ha dicho mi madre. Pero yo me he aburrido mucho sin ti. ¿Jugamos?

—No estoy en vena.

—¿Qué es no estar en vena?

George, sonriendo, le acarició los cabellos según costumbre y reanudó la marcha.

CAPITULO III

Bertie Dadds, semi oculto entre las ramas, devoraba con la vista el cuerpo joven, restallante, hermoso, de Shirley, quien, creyéndose sola, habíase tendido bajo un árbol, sin preocuparse lo más mínimo de que el amplio escote le dejase al aire los hombros ni de que la falda se le hubiese subido hasta más alto de las rodillas.

Con las manos bajo la nuca, miraba sin ver la grandiosidad del paisaje que se extendía en su torno.

Pensaba en cosas extrañas, imprecisas; cosas que nunca habían existido en su imaginación. Y, campeando sobre todas, la figura de George Durant.

No alcanzaba a justificar la actitud de éste. ¿Por qué la rehuía? ¿Por qué, cuando se encontraban, hacíase el distraído para no dirigirle siquiera un leve saludo?

Las tornas se habían cambiado; antes era él quien procuraba verla, aunque sólo fuese de pasada; ahora provocaba ella los encuentros, sin resultado positivo, toda vez que George daba la sensación de ignorarla en absoluto.

En cambio, Johnny había logrado atraerse hasta el grado máximo las atenciones del vaquero. Todos los ratos que éste tenía libres ocupábalos el pequeño salvaje que, por vez primera en su vida, tenía «un amigo» y se consideraba feliz.

Bertie avanzó como si un fuerte imán le atrajese.

Lo hacía sigiloso, dando la sensación de un felino al acecho de la presa.

Aunque alardeaba de no embriagarse nunca y era verdad que resistía cantidades exorbitantes de alcohol, aquel día habíase pasado de la raya y le resultaba difícil frenar sus apetitos.

Más que el whisky le estaba emborrachando la vista de aquel cuerpo en pleno abandono.

Sabía que Shirley había sido la amante de Blair, pero hallábase también enterado de que ya no existía entre ellos ni siquiera un trato afectuoso. Cuando se encontraban por casualidad, el amo solía dirigirle un ligero saludo, como de persona que condesciende a poner su atención de irnos segundos sobre algo que dejó de interesarle, y seguía su marcha con aire distraído. Tampoco Shirley era efusiva. Respondíale de igual modo. Y si acertaba a verle desde lejos se iba en otra dirección.

Pero, aunque nadie en «Rancho Inmenso» ignoraba el estado de aquellas relaciones, seguían considerando a la muchacha como propiedad de Blair y guardábanse mucho de requerirla. El único que en ocasiones se mostraba indeciso era Bertie, para el cual había llegado a constituir una obsesión. Y a menudo procuraba convencerse de que no existiría gran peligro en recoger lo que despreciaba el amo.

—¿Qué haces? —preguntó Shirley, incorporándose a medias.

Bertie se paró. Los ojos le refulgían. En sus labios, resecos, había temblor de fiebre.

—Pasaba y te he visto… —repuso.

—¿Pasabas por dónde?

—Por ahí…

—Arrastrándote como de costumbre.

—¡Shirley!

—No es la primera vez que te observo rondando por donde estoy.

—¿Tiene algo de malo?

—Me disgusta tenerte cerca. Lárgate. No quiero ver a nadie.

—¿A nadie…? ¿Ni al forastero tampoco?

Sonreía incisivo. Los ojos de la muchacha se agrandaron por el estupor. Nunca hubiera sospechado que aquel comportamiento suyo, casi instintivo, hubiese trascendido a los demás.

—¿Qué dices?

—Bien lo sabes. Cuando supones que nadie te mira…

—¡Eres un mentiroso!

Trató de apaciguarla:

—No te enfades, Shirley. A nadie pienso decírselo. Soy amigo tuyo y te llamo la atención con el mejor deseo.

—¿Con el mejor deseo?

—¡Claro! Si alguien que no sea yo se da cuenta y se lo dice al amo…

La muchacha se estremeció. Nunca se había detenido a reflexionar en que era una criatura libre. Juzgábase una cosa entre las muchas que pertenecían a Blair. Verdad que no le hacía caso alguno, pero era suya.

Tuvo, no obstante, principios de rebeldía:

—¿A mí qué me importa? Puedes irle con el infundio.

—No es un infundio; se te van los ojos detrás de él. Y eso es lo que me enfurece. Sería el colmo que un tipo de fuera llegara a interesarte.

—Vale más que todos vosotros.

—¿Lo ves? ¿Negarás aún que te ha trastornado?

—¡Vaya si lo niego! Y aunque fuera así, ¿por qué te metes en lo que no te incumbe?

—Es que me incumbe, Shirley. Yo… Yo…

No lograba apartar la vista de los desnudos hombros, del pecho firme que parecía iba a escaparse de la blusa.

La muchacha, levantándose, preguntó:

—¿Tú, qué?

—Yo… Bueno…, me tienes loco, ¿sabes?

—¿Y no te preocupa que eso lo sepa el amo?

—Ninguna necesidad hay de que se entere.

—¡Pues se enterará como no me dejes tranquila!

Intentó marcharse. Bertie se lo impidió.

—No te vayas.

—¡Quítate de en medio!

—Escucha: Nada hay que justifiqué el abandono en que te encuentras. Eres muy joven para que te resignes a no tener un hombre que vele por ti, un hombre que te acaricie.

—¡Vete!

—No seas arisca —la cogió de un brazo—. El señor Blair no quiere nada contigo. Te estás consumiendo igual que una planta abandonada.

—¡Suéltame!

Se debatió furiosa, pero fue inútil. La fuerza de Bertie Dadds tenía justificada fama y la de ella, en comparación, aunque la multiplicase la ira, resultaba poco menos que nula.

—¡Déjame besarte!

—¡Baboso!

Prosiguió el forcejeo. Bertie había perdido por completo el control sobre sí mismo. Era una figura repugnante. Shirley, asustada, gritó pidiendo socorro.

—¡Cállate! —tronó él, alcanzándola con los labios.

—¡Cerdo maldito!

Pudo escurrirse y echó a correr, pero Bertie la alcanzó enseguida y reanudaron la lucha.

Estaba como loco. No veía nada que no fuese la ya semidesnudez de la muchacha, cuya blusa iba haciéndose girones; se le ensombreció el cerebro; parecía que los ojos le saltaban de las órbitas.

Ni siquiera paró mientes en que, al galope, corrían cuatro hombres atraídos por los gritos. Eran George, Roy y dos vaqueros. El caballo de George volaba más que correr, sacando a los otros ventajas considerables.

Bertie le vio cuando ya lo tenía encima y, revolviéndose, se aprestó al ataque.

Saltó George igual que un puma. Rodaron sobre la hierba jadeando, maldiciéndose. Los golpes resonaban secos, contundentes, demoledores.

—¡Mátelo, Durant, mátelo! —rugió Shirley.

George, en el momento en que quedó debajo, le aplicó ambos pies al vientre, arrojándole hacia atrás con violencia inaudita. En el acto se incorporó como si hubiera sido de goma. Bertie habíase levantado también, sobreponiéndose al intenso dolor que sentía, y el combate prosiguió.

Si fuerte era uno, el otro no le iba a la zaga, aunque George tenía en su abono el ser diez años más joven y poseer amplios conocimientos del boxeo. Esto último le permitía moverse con agilidad y eludir muchos de los puñetazos de su antagonista. De los suyos, en cambio, perdíanse pocos.

Oyeron como un rumor las voces de Roy y los vaqueros, que descabalgaban antes de que se detuviesen las monturas. Sobresalía la del capataz ordenándoles un alto en la pelea.

—¡No se meta en esto, Roy! —tartajeó Bertie.

George, sin perder tiempo en contestar, asestó a su enemigo un «uppercut» impresionante. Hubo crujir de dientes rotos. La cara de Dadds llenóse de la sangre que vertía una ceja. Instintivamente retrocedió varios pasos, mas no tardó en volver a la carga. Su enemigo le esperó oscilando, hizo una hábil finta y le golpeó en la mandíbula y en la sien al mismo tiempo.

Sólo un atleta fuera de serie habría podido resistir aquel castigo simultáneo. Bertie lo resistió, pero aturdido y con la sensación de que a sus pies se abría una sima muy honda.

Empuñó el revólver en un rapto de desesperación.

—¡Cuidado, Durant! —gritó Shirley.

La advertencia no hubiera sido necesaria. George manejaba ya el propio. Con una bala en el pecho desplomóse Bertie Dadds. Roy inclinóse sobre él y exclamó lúgubre:

—Está muerto.

—¡El diablo se lo trague! —maldijo la muchacha.

Mirándola duro, amenazador, como si se propusiese barrenarle el cerebro, quiso saber el capataz:

—Dinos cómo ha pasado.

Fue George quien respondió furioso, dominando a duras penas la indignación que le poseía:

—¿Necesita que se lo cuente? ¿No lo hemos visto todos?

—Hemos visto que peleaban.

—¿Le parece poco? —barbotó Shirley—. Estaba sola y él acechándome sin que yo lo advirtiera. Apareció repentinamente. Tenía la cara de un monstruo. Y quiso abusar de mí.

—¿No le incitaste?

Crispó los puños Shirley al contestar:

—¿Es que lo he hecho alguna vez con alguno?

—Nunca, que yo sepa, pero cuesta trabajo creer que Bertie, sabiendo quién eres, se tomara ese atrevimiento.

—¡Pues se lo tomó! ¡Y no permito que ponga en duda mis palabras!

—¡Cuidado con el tono que empleas para dirigirte a mí!

Marchóse ella ligera, tras dirigir una mirada de gratitud a George, aguantando el llanto para que nadie la viese.

Los cow-boys contemplaban al forastero llenos de admiración. No así Roy, quien masculló torpe:

—La cosa es grave…, muy grave…

—He matado un bicho venenoso —le atajó George— y quiero hacerme a la idea de que cualquiera de ustedes hubiera hecho igual de haber llegado antes.

Respondieron los muchachos:

—Sí, tienes razón…

—Nosotros…, ¡claro!

Continuó protestando Roy:

—Lo de la paliza, bien; pero no creo que fuese necesario matarle.

—¿Debí dejar que disparase él?

—Hubiera sido mejor que repitiese lo que hizo con Hodge Graven.

—Graven es un pobre diablo; Dadds, un coyote. Con aquél no me importó correr el riesgo de fallar; con éste, no quise. En fin, si alguien desea pedirme cuentas…

No le contestaron. Les volvió la espalda. Uno de los vaqueros dijo en tono amistoso:

—Estás sangrando, Durant. Deja que te cure.

Le tuteaba ya, como habían ido haciendo todos los de la plantilla. El único que mantenía el tratamiento de usted, sin duda para que no se tomase confianza excesiva, era el capataz.

—Gracias —contestó George al vaquero, sonriéndole—. Puedo valerme solo.

Llevándose el caballo, fue hasta un arroyo, se desnudó y estuvo remojándose a placer.

Más que heridas, eran pequeñas contusiones lo que habían dejado en su cuerpo las manazas de Bertie.

Se echó a descansar. Cuando estuvo repuesto, acabó de vestirse y volvió al sitio donde le esperaba la faena interrumpida. No descubrió a Roy ni a los vaqueros. Continuó, sin embargo, trabajando hasta el final de la jornada.

De su mente no se había apartado el rostro de Shirley, transfigurado por la expresión de ira que le había sacado a flote el odio hacia Bertie.

Nunca le pareció tan salvajemente hermosa.

Lamentaba en lo más íntimo que aquella criatura estuviese vacía de moral, de propia estimación.

Regresó cuando anochecía y dejó el caballo en la cuadra sin cambiar ni un saludo con los hombres que había en los alrededores, los cuales le observaban sin agresividad, estupefactos, dándose cuenta de que tenían ante sí un elemento que en nada se parecía a lo corriente.

Thomas Free, andando despacio, fachendoso hasta la saciedad, se hizo el encontradizo con él.

—Te estaba esperando.

—Aquí me tienes.

—Supondrás que no es para felicitarte.

—¿Ah, no…? —Su acento resultó marcadamente irónico; su mirada agresiva—. ¡Qué pena!

Reconcentrado, murmuró el pistolero:

—Bertie Dadds era mi amigo.

—No me extraña.

—¿Qué quieres decir?

—Nada más de lo que oyes.

—He sentido mucho su muerte, ¿sabes…?, ¡mucho!

—Yo, no.

—Pero puedes llegar a sentirla.

—¿Es una amenaza, Free?

—Tómalo como quieras. El que avisa no es traidor.

—¿Quieres dilucidarlo hoy?

—Imposible. El amo se opone.

—Entonces, ¿qué pretendes?

—Hacerte saber que tan pronto varíen las circunstancias, te rellenaré de plomo. Y lo haré cara a cara.

Les interrumpió la llegada de Roy, el cual había oído algo y venía presuroso.

—¿Estás provocando a Durant? —preguntó.

—¡Oh, no…! —subrayó las palabras burlándose—. Le elogiaba calurosamente. ¿No lo encuentra justo?

—Vale más que te retires.

—Un momento, Copton. Ya no tiene autoridad sobre mí. Dependo exclusivamente del señor Blair.

Hinchó el pecho. Sentíase tan orgulloso de su cargo como un general ganador de cien batallas.

—¿No crees que te has subido mucho?

—Lo necesario nada más.

Se fue, pavoneándose.

—Tenga cuidado con ese hombre, Durant.

—Gracias por el consejo.

—¿Dónde estuvo toda la tarde?

—En mi sitio.

—¿Volvió a la tarea?

—¿Por qué no? Me pagan para que trabaje.

—Allá usted. Bueno, el patrón tiene dicho que tan pronto vuelva pase a verle.

—Anúncieme.

—No hace falta.

George se alzó de hombros. Por lo visto estaba ganando en categoría…, aunque también era posible que aquello fuese el principio del fin. Si Blair desaprobaba lo que había sucedido le mandaría al cuerno. Pensó que le daba igual todo, mas enseguida y contra su voluntad rechazó la idea. No, no era lo mismo. Le hubiera desagradado marcharse en aquella situación.

Despidiéndose de Roy con un movimiento de mano, encaminóse a la casa y, antes de llegar, distinguió a James que salía de la misma. Detúvose éste a esperarle. No sonreía, pero tampoco advertíase disgusto en su semblante.

—Buenas noches, señor Blair.

—Buenas noches.

—Iba a verle. He llegado hace unos minutos…

—Bien. Reciba mi felicitación.

No pudo ocultar el forastero la grata sorpresa que aquello le produjo. Lo menos que esperaba era una enérgica censura por haber llegado la cosa hasta el límite. Supuso que Blair, igual que Copton, opinaría que debió limitarse al vapuleo de Bertie.

Le asaltó el temor de que el jefe estuviese empleando la ironía para pasar a la acritud en el momento que más le divirtiera, y le preguntó mirándole con fijeza a la cara:

—¿Habla en serio o…?

Sin dejarle concluir, dijo Blair:

—Totalmente en serio. Estimaba a Dadds. Su hoja de servicios —llamémosla así— es buena, pero su comportamiento de hoy la ha anulado en absoluto. ¡Recibió lo que merecía!

—Celebro que lo reconozca. Ultrajar es la más repugnante de las bajezas.

—Conforme; pero tan censurable como esa acción en sí es olvidar el respeto que se debe al sitio donde se trabaja, a las personas que confiaron en uno. Bertie no debió olvidar nunca que esa mujer es de «Rancho Inmenso» y que todo lo que hay en «Rancho Inmenso» ha de considerarse «tabú».

En su gran soberbia no vacilaba en dejar traslucir que no era la ofensa a Shirley lo que le había enfurecido, sino el que Dadds se desentendiese de que ésta pertenecía al amo.

Dio unos cuantos pasos. Hubo en sus pupilas relumbre feroz. Tenía endurecidas las facciones y apretados los labios. Fue cuestión de segundos. Una leve sonrisa de superioridad sucedió al acceso, como si se arrepintiera de haberse irritado por algo sin importancia.

Reprimió George su indignación. No podía remediarlo: encontraba a su interlocutor un tipo curioso, digno de estudio. Y deseando conocer sus nuevas reacciones, replicó «ingenuo»:

—Sí, claro, debemos respetar lo que corresponde a otros; pero no acabo de ver la relación entre lo sucedido y lo que usted manifiesta. Shirley es una criatura libre y si las pretensiones de Bertie hubieran sido honradas y ella le hubiese aceptado, nadie se habría opuesto. Fue su brutal actitud lo que movió mi mano.

Blair, deteniéndose en sus paseos, quedó ante el vaquero y habló sordamente:

—Se equivoca, Durant. Esa muchacha no es libre. Se halla bajo mi tutela.

—¡Ah!

—Bertie lo sabía. Como lo saben todos los del rancho. Como es posible que usted lo sepa también.

En contraste con la súbita seriedad del jefe, repuso George, un tanto bromista:

—¿Cree que inspiro confianza suficiente a los muchachos para que me hagan confidencias?

—Supongo que no, pero…

—Nada me ha dicho ninguno. Sin embargo…, ahora que me lo recuerda… Sí, en el pueblo oí rumores ofensivos. No les concedí atención. Estoy acostumbrado a que la gente hable por hablar…

—¿Qué decían esos rumores…?

—Relacionaban a Shirley y a usted.

—¿Y usted asegura que no los creyó?

Parecía resentido, igual que si no admitiese que alguien dudara de sus «éxitos» con las mujeres en general.

—He dicho, simplemente, que no les concedí atención. Me importaba muy poco. Y como nada he visto aquí que los confirme…

—Entendido. De todas las maneras, por si acaso, admita usted, igual que todos, la posibilidad de que esa muchacha sea cosa mía. Nadie debe, pues, poner los ojos en ella.

No habló en tono de amenaza, sino de dominador que, además, disfruta haciendo alardes de cinismo.

—¿Significa, entonces, algo para usted?

—Le ruego que no me haga preguntas. Confórmese con lo que sabe y aténgase a ello. —Cambió de tono—. Hasta la vista, Durant. Le repito mi felicitación.

Echó a andar. Iba a darse uno de los paseos a pie recomendados por el médico. Thomas Free salió de entre las sombras y le siguió ufano, dispuesto a comerse el mundo. Le sonrió Blair complacido. Y tal sonrisa equivalió para el nuevo guardaespaldas una recompensa inapreciable.

A la hora de la cena, George estuvo con sus compañeros más parco en palabras que de costumbre. Se advertía en todos el afán de entablar conversación, de congraciarse con quien había ratificado aquel día su extraordinaria superioridad, venciendo a Bertie a puñetazos y matándole después.

Descartado Thomas Free, ninguno estimaba al caído. Por el contrario, era antipático a la mayoría. De ahí que celebrasen el resultado de la lucha.

Acabaron sacando sin ambages el asunto a colación y hubo elogios para George, que, hosco, dijo:

—Ha sido un accidente que celebraría no se repitiera con nadie. Yo no soy un pendenciero; me crispan las broncas. Lo que ocurre es que si alguien me busca las vueltas o comete en mi presencia infamias, no suelo replegarme.

Marchóse sin concluir de cenar y fue lentamente hacia su pabellón.

La noche era clara y tibia. El aire traía silvestres olores, ora fuertes, ora suaves. El manto transparente de la luna fantasmagorizaba la perspectiva de árboles gigantescos, de rocas que hacían pensar en centinelas de piedra, de montañas oscuras que daban la impresión de hincar sus picos en el cielo…

Sin hacer el más leve ruido, apareció Shirley. George, dando un paso atrás, llevó la mano al revólver.

—Soy yo.

Dominando la sorpresa, quedó él unos momentos contemplándola, subyugado, sobre todo, por el fulgor de aquellos ojos verdes que, en la noche, recordaban la de un felino peligroso.

—¿Qué hace aquí?

—Estoy esperándole.

Escrutó George en torno. Temió, por ella, que alguien pudiera verles. Todo era quietud.

—Diga lo que desee.

—Darle las gracias. Pude hacerlo antes, pero quería que fuese a solas. Supuse que le sonaría mejor.

—Nada tiene que agradecerme. Cumplí un deber de hombre honrado.

—¿Y… hay muchos hombres honrados?

—¡Claro que sí!

—No los conozco.

—Es una desgracia. Buenas noches, Shirley.

Trató de seguir y ella se le puso delante.

—¿No quiere hablar conmigo? —Hubo tristeza en su acento—. ¿Por qué? Soy la misma de antes… y usted antes lo deseaba a menudo.

—¿Cómo lo sabe?

Shirley se alzó de hombros; buscó una contestación adecuada y terminó respondiendo sencillamente:

—¡Lo sé!

Tratando de acabar, preguntó él a la ligera:

—¿Dónde está Johnny?

—Duerme. Vamos a sentamos, ¿quiere?

Se metió entre los árboles próximos. La siguió él y se acomodaron sobre la hierba jugosa.

—Bueno, ¿qué tiene que decirme?

—Nada. Se lo he dicho todo.

—¿Entonces…?

—Deseo mirarle. ¡Es tan diferente a los demás! Johnny le venera. Nunca quiso tratos con nadie y, sin embargo, con usted… Hasta dormido le nombra. Yo no acertaba a explicármelo. Quizá tampoco ahora me lo explique. Pero voy sintiendo como él siente. No, no hace falta que hablemos para que me encuentre a gusto.

Había tanta espontaneidad primitiva en sus frases, que George la contempló de nuevo; pero como si se hubiese tratado de una niña que apenas tuviese nociones del mal y del bien.

La tuteó de pronto, sin darse al principio cuenta de que lo hacía:

—Eres muy bonita, Shirley.

—Lo sé. Me lo han dicho muchas veces y siempre me ha enfadado.

—¿Esta noche también?

—Esta noche, no.

Y se le quedó mirando a punto de reír, incitante sin darse cuenta de que incitaba.

—¿Por qué esta noche no?

—Porque usted lo ha dicho de modo diferente a los demás.

Hizo ella un gesto de extrañeza que rompió George preguntando sin rodeos:

—¿Qué significa James Blair para ti?

Hizo ella un gesto de extrañeza, como si no concibiese que su interlocutor pudiera ignorar la contestación que procedía.

—Es el amo. Ah, y también el padre de Johnny.

Agolpáronse en George la indignación y la risa: «¡Era el amo… y también el padre de Johnny!».

En el ánimo de la muchacha —y lo triste era que respondía a la realidad—, lo segundo equivalía a una consecuencia de lo primero.

—¡Lo dices así, tan tranquila!

—¿Cómo debe decirse? —En la pregunta hubo temblores infantiles—. Explíquemelo.

—James Blair es tu amante.

—¿Mi amante…? Amantes son los que se aman, ¿no?

—Unos se aman y otros se desean nada más.

—Entonces no somos eso. El señor Blair se fijó en mí cuando yo era muy joven. Quince años tendría. Al tío Roy le pareció bien y le dejó hacer lo que quiso. ¿Por qué no había de dejarle si era el amo de todo? Pero no me amaba ni le amé nunca. Se cansó antes de que naciera Johnny. Dejó de buscarme y yo quedé tranquila. Nunca más hemos vuelto uno al otro.

—¿Y si te propusiera reanudar la aventura?

Quedó Shirley atónita, sujetas las rodillas con las manos, fija la mirada en los arabescos que tejía el astro de la noche.

—¿Reanudar la aventura…? No…, no es posible. Tiene otras mujeres, bastantes mujeres…

—Supón que lo intentase.

Fue ella volviendo la cabeza hasta encontrarse con los ojos del vaquero y repuso con firmeza:

—¡Le diría que no!

—¡Es el amo!

—¡No importa! ¡Escaparía llevándome a Johnny!

—Pero ¿no es Johnny lo que te retiene?

—No sé… Eso es lo que ha dicho el tío Roy algunas veces. Y creo que tiene razón. Además…, nunca pensé en irme. ¿Para qué? El mundo…, mi mundo se reduce a «Rancho Inmenso».

—Y sin embargo, ¿insistes en que huirías si James Blair te requiriese otra vez?

—Sí. ¿Por qué me lo pregunta?

—Para tratar de conocerte. Opino que eres una buena muchacha… y que me equivoqué al formar juicio de tu persona. Ten siempre en cuenta que la época de los esclavos pasó. James Blair es el propietario de «Rancho Inmenso», pero no de los seres humanos que en él habitan. No tiene ningún derecho sobre ti… ni sobre Johnny, a quien ni siquiera dio su apellido.

—Tampoco se lo dio a los que tuvo de otras mujeres.

—¡Porque es un miserable!

—¡Cállese! —Se levantó, asustada—. ¡Si alguien le oyese…!

—No tengas miedo. Anda, vete a dormir. Has ganado mucho en mi estimación esta noche.

La tomó de la barbilla para mirarla mejor a los ojos, sonriéndole con ternura, y reanudó la marcha.

Shirley permaneció inmóvil, las manos hacia atrás sobre la yerba, fija la mirada en el azul del firmamento.

CAPITULO IV

James, descubriendo a Lawrence Walling, que venía en dirección contraria a la suya, le sonrió afable.

—Hola, sheriff…

—Buenas tardes, señor Blair. ¿Cómo se encuentra?

—Totalmente restablecido. Le invito a un trago. Es la primera vez que bajo al pueblo desde que me hirieron, y me apetece remojar la garganta.

—Le acompañaré.

Penetraron en un bar. Thomas Free, que seguía a su jefe, les imitó, aunque sin unirse a ellos.

—¿Nos sentamos? —invitó Blair.

—No, gracias. Tengo prisa.

—A su gusto.

Acercáronse ambos al mostrador. El guardaespaldas, muy en su papel, paseó la mirada sobre la concurrencia hasta convencerse de que no había ningún sospechoso. Luego ocupó un lugar estratégico.

—¿Qué tal se desenvuelve su nuevo cow-boy? —quiso saber Lawrence.

—Bien, muy bien. Cumple como el mejor.

—Lo esperaba.

—Ya sé que es amigo suyo.

—Un gran amigo.

—Me refiero a la broma que le gastó usted simulando que iba a detenerle como consecuencia de haber puesto en ridículo a un sujeto llamado Hodge Graven. —Rompió a reír—. ¡Me hubiera gustado verle!

El barman les sirvió, y ellos, en tanto saboreaban el whisky, siguieron ocupándose de George. Alegrábase Lawrence de aprovechar la ocasión para encomiarle, rindiendo tributo al afecto que les unía, y Blair parecía oírle complacido. Le elogió también, por su parte, con motivo de haber matado a Bertie.

—Dadds era un buen servidor suyo —refusó el sheriff.

—Pero a última hora se olvidó de serlo. ¡Encontró lo que merecía!

—Así opino también yo. ¡Durant no puede con las infamias!

—Tiene pólvora en las venas. A mi lado llegaría muy lejos… si quisiese.

—Nunca pecó de ambicioso. Para él lo importante es sentirse a sus anchas.

—No he perdido la esperanza de convencerle, ¿sabe?

—¿Convencerle de qué?

—De que se convierta en mi brazo derecho. Teniéndole a mi lado respiraría más tranquilo. ¿Por qué no me ayuda, Walling?

Parpadeó el sheriff un tanto incrédulo:

—¿Pretende usted que George sea su guardaespaldas?

—Mi protector, quiero decir.

—Usted no lo necesita.

—Ya lo sé, cuento con otros; pero Durant me ha caído bien.

—Haré lo que pueda…, aunque le adelanto que desconfío del éxito. Oiga…, a propósito de medidas de seguridad, se me olvidaba darle una noticia que no le va a satisfacer.

—No me la de entonces.

—Como guste.

—Vamos, suéltela.

—Han visto a Sims Trub. Primero fue en House, luego en Silverbell y últimamente en Postvale.

Blair palideció ligeramente. La sonrisa se le quedó fría en los labios.

El tal Sims Trub era hombre que andaba a salto de mata, incluso a trompicones con la justicia, aunque nunca llevó a cabo delitos graves. Cuando las cosas se le ponían mal en Sasco mudaba de aires por tiempo indefinido. Pero no abandonaba a su hermana Olivia, muchacha atractiva, de carácter alegre, que residía con él en el pueblo. Sims, durante sus ausencias, le hacía llegar de dondequiera que estuviesen envíos de dinero en relación con sus ingresos.

Se encaprichó James Blair de la joven y le puso el cerco. No le costó excesivo trabajo rendirla, pues era ambiciosa y la deslumbró con oro. Meses después, requerido por otra aventura, desentendióse de aquélla, dejándole un sobre lleno de billetes. Fue inútil que la preterida se afanara en impedirlo. Cuando el «Casanova» americano se alejaba de una mujer lo hacía para siempre. Lo tenía a orgullo y se ufanaba de ser así.

Cierto día desapareció Olivia. Desde entonces había transcurrido cerca de un año. Nadie tenía noticias suyas.

—No sé por qué me dice eso, sheriff —murmuró Blair tras corta pausa—. Ninguna relación sostengo con ese hombre.

—Pero la sostuvo con su hermana.

—Esa cuestión no le incumbe.

—¡Desde luego! Lejos de mi ánimo inmiscuirme en ella. Continúe siendo un «pasional» mientras le resulte posible. Sólo trato de que se ponga en guardia. Trub es impulsivo, quería mucho a Olivia y no sabemos cómo habrá encajado el incidente.

Blair tardó poco en serenarse. Solía dominar en escasos segundos las propias emociones.

—Disculpe mi brusquedad.

—Disculpada.

—Conste que agradezco su buen deseo, pero, a mi juicio, no vale la pena inquietarse. Sería estúpido negar que Olivia y yo fuimos más que amigos, pero no era una niña ingenua seducida por el hombre de presa que dicen soy. Sabía perfectamente dónde iba y lo que le interesaba.

—Lo supongo.

—Dudo que su hermano quiera a estas alturas pedirme cuentas de ése ya lejano ayer.

—¡Ojalá se halle usted en lo cierto! En fin, hasta la vista. Gracias por el convite.

—Adiós, querido Walling. Y no olvide mi ruego acerca de George Durant.

Blair quedó pensativo. Maldita la gracia que le había hecho la proximidad de Sims Trub. Ahora que el sheriff se había marchado dejó asomar a su rostro la preocupación. Instintivamente dirigió la vista a Thomas, quien seguía pendiente de todos sus gestos. Díjose una vez más que le merecía confianza, pero…, ¡cuánto más seguro se hubiera sentido de ser George Durant quien estuviera salvaguardándole!

Abandonó el bar y Free le siguió.

Cuando dejaron el pueblo, reuniéronse.

—¿Ocurre algo, jefe? Perdone que se lo pregunte. Es que le noto preocupado…

Hizo Blair un gesto desdeñoso y repuso:

—Te equivocas. Preocuparme a mí es difícil. Simplemente tengo la sospecha de que vas a entrar en funciones.

Animáronse las facciones de Blair. Parecía como si hubiese oído la más grata de las promesas. Ardía en ansias de alcanzar méritos ante el amo y de que todos comentasen hazañas suyas.

—¿Qué hay que hacer?

—No lo sé aún. Depende… Se trata de Sims Trub.

—¿El hermano de…?

—El mismo. Deambula por los pueblos del alrededor y no me sorprendería que trajera malas intenciones. Quizá Olivia le fue con llantos, mostrándoselo en plan de muchacha ultrajada… y sin referirse a los billetes grandes que le solté.

Halagado por el honor de aquel breve comentario, exclamó Thomas:

—¡Bah, las mujeres! ¡Todas son iguales!

—Hay excepciones.

—¡Cuando usted lo dice…! Pues como Sims llegue buscando guerra, la encontrará.

—Hablaré con Roy. No estaría de más que alternase contigo otros muchachos…

Ensombrecióse Free:

—Por favor, señor Blair, ¿es que no tiene confianza en mí?

—Claro que la tengo. De lo contrario no te habría elegido, pero…

—Deje en mis manos el asunto.

Blair «condescendió». En realidad sólo había pretendido excitar el celo del guardaespaldas. No juzgaba ni siquiera conveniente adoptar exceso de precauciones.

Aún quedaba luz del día cuando llegaron al rancho. Shirley les divisó y echó a correr en dirección contraria. Se había apartado de él en otras muchas ocasiones, sin prisa, simplemente rehuyéndole; pero desde que George le señaló la posibilidad de que intentase reanudar la aventura experimentada, una invencible sensación de pánico cada vez que le sabía cerca.

La idea se le antojaba insufrible, estremecedora, como lo más espantoso de cuanto pudiera concebir.

En su rápida marcha, volviendo la cabeza a cada momento para convencerse de que Blair no la seguía, tropezó con George y lanzó un ahogado grito.

—¿Qué te sucede?

—Perdone —respondió confusa.

—¿De quién huyes?

—De nadie. Corría porque…, porque sí.

El cow-boy no se dio por satisfecho y, sin esforzarse mucho, le hizo confesar el motivo de su actitud.

Se alegró de oírla. Le parecía que estaba percibiendo un acento nuevo, limpio.

Había vencido casi del todo su aversión hacia ella. No, no era una desvergonzada calculadora, sino una víctima del ambiente, de hombres sin escrúpulos como su padrino y Blair. Su inteligencia mal desarrollada no había sabido definir dónde concluían sus deberes y empezaban sus derechos.

—Me parece acertado que te alejes de él, pero discretamente, sin que lo note. Lo contrario daría lugar a que se le despertaran de nuevo los apetitos.

Siguió dándole consejos amistosos. Shirley, absorta, bebíase las palabras que acariciaban sus oídos, llegándole sil corazón. Cruzaban por su mente pensamientos confusos y sensaciones desconocidas hasta entonces. Esforzábase en comprender más de lo que podía; en descubrir un mundo mayor que «Rancho Inmenso» e incluso que toda la comarca de Roskruge, en cuya existencia no pensó jamás.

—¡Cuántas cosas sabe usted, George!

Era la primera vez que le llamaba por su nombre de pila y se ruborizó. No hubiera conseguido explicar la causa, pero se ruborizó. Por añadidura, los pulsos le latieron con fuerza y experimentó ligeros temblores.

—¿Crees que sé mucho…? —Se echó a reír—. Bueno, todo es relativo. Depende de con quien se me compare.

—Cuando estoy a su lado me siento otra. Quisiera estarlo siempre. Ya no es solamente Johnny quien sueña con usted. Yo también sueño.

Lo declaraba sin el menor asomo de coquetería ni afán de seducción.

George comprendiéndola, contestó sonriente:

—Eso no debes decirlo.

—Pero… ¡si es verdad!

—Aunque lo sea.

—No lo comprendo. —Hizo un delicioso mohín que embelleció más su rostro—. ¿Debe una mentir?

—Basta con callarse. ¿No comprendes que, oyéndote, puedo imaginarme lo que no existe?

—¿Y qué es lo que no existe?

No era fácil contestar a sus ingenuas preguntas. A George, por lo menos, le resultó harto embarazoso. Sin embargo, fue lográndolo. La muchacha hacía gestos de sorpresa, de asombro, y no llegaba a la incredulidad por tratarse de quien se trataba.

—Seguiré dándote lecciones —prometió él—. No se aprende todo en un día.

—¿Hemos de separarnos ya?

—Conviene.

—Ah, conviene. Entonces… adiós…

Le miró muy fija y de pronto, obedeciendo un impulso irresistible, le besó en la mejilla y echó a correr. Se detuvo a mirarle, riendo. Corrió otro poco…

Salió Roy de entre la arboleda y, a grandes zancadas, fue hasta Shirley cerrándole el paso.

—¡Quieta ahí!

La cogió del hombro y empezó a zarandearla. La furia endurecía sus facciones. Estaba lívido.

Se encogió ella rogando:

—¡No me pegue!

—¡Te voy a…!

—¡Alto, Copton! —exigió George, acercándose. ¡Déjela!

—¿Se atreve a darme órdenes?

—¡Déjela he dicho!

Algo muy peligroso debió ver el capataz en las pupilas del vaquero, porque, como hipnotizado, obedeció enseguida. Shirley, lejos de aprovecharse, como hubiera hecho en otras ocasiones, para huir, permaneció quieta entre ambos y tartamudeó:

—Tío Roy…

—Márchate —exclamó George.

—No quiero irme sin que él sepa que usted no tiene culpa…

—Márchate por favor —insistió el cow-boy.

—Si usted lo manda…

Fue retirándose despacio, muy despacio, empujada exclusivamente por el deseo de obedecer.

—Lo que ha hecho puede costarle la vida, Durant —barbotó Copton, procurando serenarse—. El amo no lo tolerará. Y de nada le servirá a usted todo su valor ni toda su destreza si él amo se le pone en contra.

De muy buena gana hubiese pisoteado George a aquella bestia estúpida, más temiendo que la muchacha sufriese las consecuencias, desistió e incluso hizo amable el acento:

—Nada tengo que reprocharme, Copton, ni tiene que reprocharse su sobrina. Hay entre ella y yo un poco de trato amistoso originado por el cariño de Johnny.

—¿Negará que le ha besado?

—En la cara, como pudiera haberlo hecho con un familiar. De existir otra clase de sentimientos el beso hubiera sido en la boca, ¿no cree…? Shirley, como mujer, no me interesa ni yo le importo como hombre. Es una criatura necesitada de afecto y lo ha encontrado en mí.

—¡Me río de esas cosas!

—¡Pues no se ría!

—¿Quién me lo impide?

—¡Yo!

Fue Roy quien desvió la vista, dominado por la irresistible, a veces, de su interlocutor.

—Escuche, Durant…

—Escúcheme usted primero. No tengo costumbre de dar explicaciones. Esto que hago ahora se sale de lo corriente. Caerá en error si piensa que invento para justificarme. Le he expuesto la verdad.

—Pues atienda usted a la mía. ¡Cómo me entere de que vuelven a entrevistarse recibirán ejemplar castigo! Apártese de mi sobrina. Veintiún años tiene y nunca necesitó ese afecto de que habla.

—Nunca lo tuvo, que es distinto.

—¡Bah! Shirley vive a gusto aquí. Forma parte de «Rancho Inmenso».

—Y es, naturalmente, propiedad del amo.

—Lo sabía, ¿eh?

—Me resistía a admitirlo.

—¡Pues admítalo!

—Y lo dice con esa desfachatez.

—Lo digo como se me antoja.

—¡Cuánto me repugna!

—¡Durant!

—¿Qué pasa? ¡Me repugna! Estoy esforzándome en tratarle como si fuera una persona, aun a sabiendas de que no lo es. Tiene usted la culpa de que Shirley se haya convertido en un juguete más de James Blair; un juguete que dejó de divertirle y que ya no le inspira ni la atención de una mirada. Y usted le soporta todo por conservar el puesto, lamiéndole, incluso, los pies.

—¡Basta ya!

—Basta, sí. Pero no haga ningún movimiento agresivo porque le mato. Téngame preparada la cuenta para luego.

Las últimas palabras desarmaron a Roy. Aunque hubiera dado lo que le pidiesen con tal de perder de vista a George, le acobardó el miedo de que Blair se enfadase. Porque no entraba en sus cálculos decir a éste lo ocurrido, ya que la baza de Shirley podría, quizá, volver a serle útil en cualquier ocasión, y si se lo comunicaba, lo más probable sería que la echase a latigazos. Claro que la situación entre el vaquero y él había llegado a extremos insostenibles; mas, a pesar de todo…

Como si no le hubiera oído, contestó:

—Tiene la suerte de que yo no sea rencoroso. Nada sabrá el señor Blair si me promete usted atender mis recomendaciones.

—No le prometo lo más mínimo. Ni lo necesita. Me iré esta noche.

—Pero… si lo de hoy queda entre nosotros, ¿qué motivo daré al jefe?

—Ninguno.

Le volvió la espalda con ostensible desprecio y se internó en la espesura, donde había dejado el caballo. Mordióse Roy los labios hasta hacerse sangre. ¡Cómo aborrecía a aquel hombre! ¡Y cómo aborrecía también en aquellos momentos a Shirley!

—¡Esa gata…! —farfulló.

Anduvo de un sitio para otro forjando proyectos de venganza sin que ninguno acabara de satisfacerle, dada la peligrosidad del enemigo y la predilección con que seguía distinguiéndole Blair.

Cerca del edificio del rancho se le acercó Thomas.

—Le veo muy pensativo, Copton.

—¿A ti qué te importa?

—Vaya, sigue enfadado por lo que le dije acerca de la independencia que ya hay entre usted y yo. No se disguste. Me molestó su tono, pero en mi respuesta no hubo mala intención. Quiero continuar siendo amigo suyo.

Roy forzó una sonrisa. Maldito si le interesaba enemistarse con aquel hombre. ¡A lo mejor le resultaba útil, cuando llegara el momento, para aniquilar a George!

—Bien, hombre —contestó—. Me agrada esa postura.

Le dio una palmada en el hombro y prosiguió su camino, dando un rodeo y dirigiéndose al final de los pabellones en busca de Shirley. Le vio ésta y su primer impulso fue encerrarse, pero lo refrenó enseguida. Estaba segura de que la escena había de producirse y decidió afrontarla cuanto antes y lejos de Johnny, el cual hallábase en el interior, cenando con envidiable apetito.

Valerosamente fue al encuentro del que se aproximaba, pisando firme, calmosa, alta la cabeza, refulgentes las esmeraldas de sus pupilas. Roy la observó mientras la distancia iba acortándose. Hubiera jurado que nunca la había visto así.

—Aquí me tiene —exclamó la muchacha cruzándose de brazos.

—Desafiándome encima, ¿eh?

De una bofetada la tiró al suelo. Pero ella no se quedó, como otras veces en que le aplicaba duros castigos, quieta y sollozando. Se irguió rápida y exclamó:

—¡No vuelva a hacerlo!

Roy parpadeó atónito. No lo podía creer. ¡Shirley empleando un tono amenazador!

—¿Te atreves a…?

—Me atrevo a defenderme. Hasta los bichos pequeños se defienden. Yo no lo intenté nunca. Pero eso se acabó.

—¿Te has vuelto loca? ¿Quién has creído que eres?

—Una mujer. ¡Una mujer libre!

Las palabras oídas a George se le atropellaban en la mente cobrando vigor inusitado.

Roy levantó los puños:

—¿Quieres que te destroce?

Shirley, dando un salto hacia atrás, mostró una piedra que había cogido al caer:

—¡Se la romperé en la cara como vuelva a pegarme!

Estaba magnífica en su actitud retadora.

Detúvose Roy, no por miedo a la agresión de que pudiera ser víctima, sino porque no acertaba a darse cuenta de la realidad.

¿Qué podía haber sucedido para que tal cambio se produjera?

Pensó en George… y se lo explicó todo. ¡Le había envenenado con sus teorías, de seguro!

—¿Serías capaz…?

—Será mejor que no pruebe. Suelte lo que ha venido a decirme, pero quédese con las manos quietas. Aunque yo, en su puesto, no me tomaría siquiera esa molestia, lo que George Durant le ha dicho es cierto. Yo no significo nada para él.

—¿Cómo sabes que lo dijo?

—Porque no me fui. Di un rodeo y quedé escuchándoles. Tuvo razón en todo. Sólo usted es culpable de que el amo me convirtiera en su juguete hasta que se cansó y buscó otro.

—¡Voy a partirte la boca!

Avanzó de nuevo y de nuevo retrocedió ella, pero sin callarse:

—¡A usted le interesa conservar el puesto y le lame los pies!

—¡Maldita estúpida!…

Lanzóse sobre ella, quien, pese a su amenaza, no utilizó la piedra. ¡Eran muchos años sometida para que en tan poco tiempo la rebelión se tradujese en algo más que palabras!

—¡Suélteme!

Roy, tras hacerla abandonar el pedrusco, le echó las zarpas sobre los hombros. Pero no pasó de aquello. Una voz ronca sonó a sus espaldas, exclamando:

—¡Cobarde!

Instintivamente, soltó el capataz a la joven y se volvió frenético. George se le venía encima como un energúmeno.

—¡Usted otra vez! —rugió.

Llevó la mano al revólver, pero no llegó a desenfundarlo. El vaquero le encañonaba ya.

—¡Fíjese en lo que hace! —Copton retiró la diestra. Añadió George—: ¡Ajá! ¡Eso es lo sensato!

—¡Se aprovecha de que es más rápido que yo!

—¿Quiere que nos «acariciemos» a puñetazo limpio? —Enfundó el revólver.

Pero el capataz tenía demasiado vivo el recuerdo de la pelea entre su interlocutor y Bertie y repuso:

—No lucharé con usted de ningún modo.

—Una medida prudente.

—¿Por qué me ha seguido?

—Imaginaba lo que se proponía.

—Tengo derecho a castigar a mi sobrina cuando hace algo malo.

—Ni es su sobrina, ni hay nada censurable en su conducta.

—¡Cuánto se interesa por ella! —Su tono fue rabiosamente irónico—. Quedamos en que no tenían nada que ver uno con otro.

—Existe el afecto, ese afecto que usted desconoce y que tiene fuerza bastante para que le meta una bala en el corazón si repite lo de ahora. Voy a irme, pero aunque me encuentre lejos conseguiré noticias de lo que aquí suceda. Procure que entre tales noticias no figuren malos tratos a esta mujer. Es un buen consejo.

Pese a lo calmosamente que lo dijo, Roy tuvo el convencimiento absoluto de que no había escuchado una amenaza vana. Trató de envalentonarse:

—No necesito advertencias. Yo…

—¡Usted es un reptil!

—¡No me insulte!

—Pues lárguese y prepáreme la liquidación. La necesito inmediatamente. El tiempo justo para recoger mis cosas.

—Conforme. No insistiré en retenerle.

—Dígale a su amo que me he insubordinado con usted. No es un pretexto, sino la realidad. Añada que me he despedido por juzgarme incompatible. Opino que eso ahorrará las explicaciones que no deben dársele.

Vaciló unos instantes Roy. Dejar solos a Shirley y al vaquero después de aquella escena, le desazonaba, pero le faltó valor para resistirse.

—Así lo haré.

Volvió sobre sus pasos.

Shirley, que había estado escuchándoles trémula, murmuró:

—Se marcha… esta noche…

—Es preciso.

—Nos abandona… a Johnny y a mí…

—Nunca me necesitasteis.

—Pero le necesitamos ya.

—Comprende, Shirley…

—No puedo comprenderlo. ¡No quiero! —Mirándole sin pestañear, añadió con voz apagada—: ¿Por qué vino aquí? ¡Hubiera sido mil veces mejor no conocerle!

Inclinó George la cabeza. Sí, hubiera sido mejor… para ellos, que no sabían de otras cosas…, y para él. Porque se daba cuenta de que había perdido su tranquilidad.

No debía engañarse. Si adoptó la resolución de irse era por miedo súbito a sí mismo y por el repentino temor de enredarse en el encanto de aquella criatura.

Influía lo de la repugnancia que le produjo la desfachatez de Copton, pero tal repugnancia no era nueva.

Hallábase enterado de la verdad y, sin embargo, continuó en su puesto día tras día. ¿Por qué, de pronto, decidió la marcha?

—Puede que tengas razón, Shirley. Hubiera sido preferible no vernos.

—¡No se vaya!

—Debo hacerlo. Tendrás noticias mías. Además, Roy no se meterá contigo. Estoy seguro.

—¡Quédese!

El fulgor de sus pupilas estaba acrecentado por las lágrimas. Ella no se daba cuenta, quizá porque no había llorado nunca. Palpitaba anhelante. Sus labios entreabiertos tenían un rictus doloroso. George experimentó el ansia de besarlos, pero no lo hizo. Algo ignoto le anunció que si los besaba quedaría prendido para siempre.

—¡Adiós, Shirley! —exclamó ronco.

Se fue deprisa, huyendo.

El aire le trajo un sollozo mal reprimido.

La cabeza le dolía y una sequedad amarga le hizo dirigirse al arroyuelo próximo. Hundió la cara varias veces en el agua y bebió, bebió… sin que se le apagase la sed.

Porque era sed de besos, de caricias de Shirley lo que se le había despertado con insistencia angustiosa.

Se acusó de cobarde. Escapaba de ella. Le faltaba valor para cerrar los ojos al pasado, un pasado del que Shirley no tenía culpa, y llevársela.

El frescor del arroyo y de la brisa le serenaron.

Fue a su pabellón. ¡Al diablo las vacilaciones! ¿Qué locura era aquélla? ¿Cómo se le había podido ocurrir ni por un momento…?

Empaquetó nervioso lo poco suyo que allí había. Cuando lo tenía listo y echaba una mirada alrededor, se abrió la puerta y apareció Johnny. Traía apretados los puños. Su gesto era hosco.

—¿Es verdad que te marchas?

—¿Cómo lo sabes?

—Mamá lo ha dicho. Está llorando. Tú tienes la culpa. Ya no soy amigo tuyo.

—¡Qué le vamos a hacer!

—Y no te quiero, ¿sabes?…

—Lo lamento, Johnny. Yo te querré siempre.

—¿De veras?

—Claro que es de veras.

—¿Y también a mamá?

—También.

—¿Le digo, entonces, que vas a quedarte?

—No, eso, no. Pero volveré, te lo aseguro.

—¿Cuándo?

—Pronto. ¿Me das un beso?

—No. Te lo daré si vuelves.

Se marchó conteniendo las ganas de llorar. George quedó mirando a la puerta, deseando que volviese. Estaba emocionado. Aquel chicuelo se le había metido en el corazón.

—¡Bah! —dijo. Y se alzó de hombros como si quisiera librarse de un peso.

Wat Jory, el vaquero que le sirvió de guía el día de su llegada, entró diciendo:

—Traigo tu liquidación de parte de Copton.

—Bien.

Guardó el sobre sin mirarlo.

—¿Por qué te vas?

—Estoy harto de ver malas caras.

—No todas lo son. Hay quien empezaba a estimarte. Yo, por ejemplo.

—Gracias, hombre.

—Si alguna vez puedo serte útil…

Salió. George fue a la cuadra en busca de su caballo. Lo ensilló sin entretenerse, pues le había entrado de pronto prisa en desaparecer, sujetó convenientemente el paquete con sus pertenencias y sacó al animal de la brida.

Algunos vaqueros que había en los alrededores se volvieron a mirarle. Él no les hizo caso alguno. Iba ya a montar cuando reapareció Johnny y se le abrazó a las piernas.

—Te daré el beso.

—Eso me gusta.

Le alzó del suelo y estuvo contemplándole unos segundos. Luego le estrechó contra su pecho mientras el chico le besaba.

—¿Cumplirás tu promesa, George?

—Puedes estar seguro de que volveremos a vemos.

Lo dijo sin pensarlo, ya que no había formado plan alguno aún, y le extrañó la seriedad con que repuso Johnny:

—¡Te cojo la palabra!

No cabía duda de que el niño se había expresado así por habérselo oído a los vaqueros en distintas ocasiones, y que mal podía entender con exactitud el significado de la frase; pero fue tan oportuna y tan solemne que George se quedó impresionado.

—Hasta la vista, amigo.

Montó George y, con la mano, le dijo adiós.

Escondida entre los árboles, Shirley le siguió con la mirada hasta mucho después que se hubo perdido bajo la luz de las estrellas.

CAPITULO V

Mark Ramky se alegró ante el anuncio de la visita.

—Dile que pase —ordenó al vaquero.

Minutos después tenía en su presencia a George, el cual se detuvo bajo el dintel de la puerta del despacho.

—No sé si se acordará usted de mí…

—¡Hombre, ésa es buena! Ha transcurrido poco tiempo y, además, lo que le vi hacer no es cosa que se olvida fácilmente. ¡Bien venido a «Las Palomas»! Y siéntese, haga el favor.

Así que estuvieron acomodados, manifestó George:

—He renunciado a mi empleo en el rancho de James Blair. Unas diferencias con el capataz, ¿sabe?… Lo primero que se me ocurrió fue tomar el camino de Tucson, donde tengo amigos, mas enseguida mudé de parecer. He creado algunos afectos…

—Continúe.

—Usted manifestó que aquí sería bien recibido y he pensado en su ofrecimiento antes que en ningún otro.

—¡No sabe cuánto celebro que lo haya hecho así! Para un hombre de sus cualidades tengo yo sitio siempre.

—Estuve vacilando porque, a lo peor, Blair se enemista con usted y no quisiera que por mi culpa…

—¡Al diablo Blair! No le temo y él lo sabe bien. Tranquilícese en ese sentido.

—Sí.

—Pues, entonces…

—Ya es usted de «Las Palomas». Venga y le presentiré a Chess Owens, el capataz. Sé dónde se encuentra. Dará usted una ojeada, aunque muy por encima de momento, al rancho.

—¿Va a molestarse…?

—Aunque así fuera lo haría con gusto, pero no me molestó nunca. Disfruto yendo de un sitio para otro, el día que deje de ser así me consideraré hombre al agua.

—¡Ojalá tarde mucho!

—¡Tardará! ¡Tengo cuerda para rato!

La campechanía de Mark Ramky subyugaba. Pese a su riqueza, daba la impresión de ser uno más entre sus muchachos, como solía llamarles, lo cual no era óbice para que le tratasen con el debido respeto.

Ensilló él mismo su caballo, sin admitir ayuda, y partieron al trote corto.

No disimulaba George lo grato que le resultaba cuanto descubrían sus ojos a medida que iban avanzando. Aquella hacienda, aunque de menos dimensiones, según decían, que «Rancho Inmenso», nada tenía que envidiar a las más soberbiamente hermosas que llevaba conocidas. Y, aunque sin alharacas, lo manifestó espontáneamente.

Sonreía Mark complacido, pues dábase cuenta de que su interlocutor no era de los que, con tal de hacerse simpáticos, desfiguran sus sensaciones.

Desde lo alto de una loma que parecía alzarse como guardián de todo cuanto se extendía debajo, vieron un enorme valle, en el que se movían a su antojo incontables cabezas de ganado.

—¡Estupendo! —exclamó George.

Y Ramky, con un poco de falsa modestia, de lo que nadie se halla libre, admitió:

—No está mal. La fachada de «Las Palomas» no deslumbra, pero encierra cosas, bastantes cosas.

—Voy notándolo.

—Tienes buen golpe de vista. Bueno, ya te he tuteado. Es lo primero que se me escapa cuando cobro afecto a una persona.

—Señal de que me lo va cobrando a mí.

—Desde que nos conocimos. No te importa, ¿verdad?

—Me importaría que no lo hiciese.

—¡Ajá! Por allí distingo a Owens. Vamos.

Descendieron. El capataz acudió a recibirles. Era joven aún, de facciones enérgicas, que se suavizaban agradablemente cuando sonreía.

—Buenas tardes —saludó, llevándose una mano al sombrero.

—Hola, Chess —contestó Ramky, mientras George hacía un leve movimiento de cabeza—. Te traigo un nuevo cow-boys. Aunque no olvido que la admisión de personal es cosa tuya, confío en que no opongas obstáculos.

Chess Owens estaba muy habituado a las cosas de su jefe y mal podía discutirle.

Aquello de que «la admisión del personal era cosa suya», solía repetírselo con frecuencia, pero casi todos los que integraban la nómina fueron contratados por el amo. Y lo curioso era que éste se había equivocado muy pocas veces al elegir.

Inició, sin embargo, el capataz una protesta:

—Le diré, señor Ramky…

—No me digas nada.

—Es que…

—Ni arrugues el entrecejo. Estoy convencido de que vas a alegrarte.

—¿Usted cree?

—¡Te apuesto diez dólares!

—No, gracias; ignoro cómo se las compone, pero la verdad es que gana usted siempre.

—Ramky rió de buena gana. Tales pequeñas bromas le divertían.

—Haces bien no apostando, porque aunque quisieras fingir se te conocería en la cara. Se llama este hombre George Durant.

—Ah…, conque…, ¡George Durant!

—¿Te suena?

¡No había de sonarle! ¡La de veces que llevaba oído hablar de él encomiásticamente, no sólo por lo de Hodge, sino por sus actuaciones posteriores!

Se le acercó con la mano extendida:

—Me alegro de conocerte. Procuraremos que te sientas a gusto entre nosotros.

—Empiezo a estarlo ya —repuso George, estrechándosela.

Aprobó Ramky:

—¡Así me gusta!

El resto de la tarde se le hizo a George corto. Owens le llevó de arriba abajo, presentándole a los que iban a ser sus camaradas, los cuales, sin excepción, le conocían de nombre y celebraban tenerle entre ellos. Como era lógico, los había más o menos expresivos y más o menos espontáneos, pero, en líneas generales, sus rostros denotaban sencillez, nobleza, lo contrario de lo que había dejado.

«Las Palomas» se parecía a muchos ranchos de los que existían en Arizona, en Nevada, en cualquiera de los Estados de la Unión, en fin. «Rancho Inmenso», no. En «Rancho Inmenso» reinaba la doblez, la envidia, el odio. Todo ello unido en repelente maridaje con la ampulosidad del dueño.

Y fue, precisamente, tal diferencia lo que actuó de veneno en el espíritu de George hasta el punto de hacerle cambiar los planes que le llevaban a Tucson.

Respiraba ahora hondo viéndose libre de lo que se le antojó una extraña pesadilla torturadora y atrayente.

Lo malo era que se habían quedado allí Shirley y Johnny…

¡Johnny!… ¡Diablo de chiquillo! ¿Qué estaría haciendo a aquellas horas?…

De noche ya, luego de haber establecido las guardias de rigor, volvieron al edificio del rancho. Ramky lo había hecho un rato antes.

Lo mismo Owens que los cow-boys trataban a George igual que si le hubieran conocido de siempre.

Cenaron entre bromas y fueron retirándose a dormir.

«El nuevo» tardó mucho en conciliar el sueño. Los ojos verdes, radiantes, de Shirley eran como una luz que penetraba a través de todas las tinieblas.

A medida que transcurrieron las jornadas iba George sintiéndose más centrado y cómodo en su empleo.

Un atardecer, encontrándose en plena faena, vio llegar a su amigo, el sheriff, y galopó hasta reunírsele.

—¿Qué hay, Lawrence?

—Hola, descastado. ¿Te parece bonito lo que has hecho? He tenido que enterarme por otros de que estás aquí.

—Perdona. Tenía el propósito de visitarte en la primera escapada a Sasco. ¿Qué te trae? ¿Algo oficial?

—En absoluto. Pasaba cerca…

—¿Quién te informó de que trabajo en «Las Palomas»?

—Tu antiguo jefe.

—¿Blair? ¿Es posible?

—¿Por qué no había de serlo? Le noté muy resentido.

—¡Que se vaya al diablo!

—Que se vaya, pero… me asalta el temor de que se quede y te fastidie. Su soberbia rebasa todo lo que pueda uno imaginarse. No te perdonará nunca el que hayas correspondido con una rabotada a sus esfuerzos por hacérsete grato. Lo considera una ingratitud.

—No hay tal ingratitud. Maldito si contraje compromiso alguno. Vayan esas atenciones de que habla por el bien que le hice.

Descabalgaron los dos amigos y, resguardándose tras una roca, liaron sendos cigarrillos.

—¿Qué te pasó? —quiso saber Walling.

—Simplemente que me harté.

—Blair me dijo que ni siquiera el hecho de haberte insubordinado con Ray Copton hubiera sido razón para dejarte ir.

—Pero la vida en «Rancho Inmenso» se me habría hecho ya imposible.

—De seguro. Bien. Lo que hace falta es que las cosas no pasen de como están. En mi opinión, deberías poner tierra de por medio. ¿Por qué no llevas a cabo el propósito de divertirte en Tucson?

—Cualquiera diría que te desagrada tenerme cerca.

—Eso es una majadería. Sabes lo mucho que te aprecio. Lo que pasa es que no me fío de las reacciones de ese hombre.

George dio una larga chupada y fue lanzando el humo poco a poco, siguiendo con la vista sus volutas. Presentía que su amigo no hablaba por hablar. Sin duda, conocía a James Blair lo suficiente, y ello hacía que estuviesen justificados sus temores.

Otra vez, entre muchas, se dijo que lo lógico consistía en seguir su ruta y olvidarse de aquel pequeño episodio. Inmediatamente se preguntó, reprochándose: «¿Pequeño episodio? ¿Debo calificar así una cosa que constituye mi obsesión?».

Y, como en tiempos pasados, sintió la necesidad de expansionarse. ¡Lo habían hecho tantas veces el uno con el otro!

La palabra secreto dejó de tener sentido entre ambos. Y sus recíprocas confidencias les proporcionaban gratas emociones.

—No puedo irme, Lawrence. Hay en «Rancho Inmenso» dos criaturas que me necesitan. Ignoro aun lo que haré para favorecerlas, pero estoy convencido de que algo se me ocurrirá.

Le habló de Shirley, de su belleza salvaje, de su extraño atractivo; describió los cambios operados en su espíritu a partir del momento en que supo lo que era; afirmó que, lejos de merecer el calificativo de mala, resultaba acreedora al de víctima inocente…

Después, refiriéndose a Johnny, empleó frases llenas de ternura que reflejaban hasta qué punto se le había adentrado en el alma.

Lawrence le escuchó sin interrumpirle, dedicándole toda la atención que merecía y haciéndose cargo de que cualquier comentario jocoso resultaría contraproducente.

—¿Estás enamorado de esa chica?

—No lo sé. Te doy mi palabra de que no lo sé. Aunque me fuera en ello la existencia no conseguiría explicarlo. Sólo puedo decirte que, aparte la compasión, hay dentro de mí otros sentimientos que chocan, se sobreponen al raciocinio, y acaban fundiéndose para empujarme hacia ella.

Lawrence dio cortos paseos. En su frente joven se marcaron arrugas. De pronto se paró en seco, haciendo un expresivo ademán.

—Debería insistir con más fuerza en que te largases —manifestó—. Duro es que hayas desafiado las iras de James Blair despreciando su amistad. Si a ello agregas la intromisión en sus asuntos íntimos, el caso adquiere dimensiones enormes. Sí, debería ordenarte… o pedirte si era necesario que volvieras la espalda a este conflicto…

—Sería inútil.

—Lo sé. Por eso ahorro tales palabras. No voy a descubrirte ahora. Me consta que eres un tozudo de todos los demonios. Tu espíritu de aventurero no se ha enfriado como el mío. ¡Ojalá esta aventura no sea la última para ti!

—¿Por qué ha de serlo?

—Me gustaría hallarme en condiciones de responderte con exactitud.

—Nos hemos visto en peores trances.

—Te equivocas. En ninguno de los anteriores pusimos el corazón…, y en éste lo has puesto. Afirmas que ignoras si te has enamorado de esa muchacha. Te sacaré de la duda. ¡Lo estás!

—Bueno…, yo…

—¡Lo estás! Tus vacilaciones obedecen a prejuicios. Saber que ella fue amante de Blair equivale a una sima honda que frena tu galope, obligándote a retroceder para iniciar la marcha de nuevo.

George inclinó la cabeza. Lawrence había puesto el dedo en la llaga.

—Tienes razón —dijo en susurro.

Crecióse Walling, satisfecho de sí mismo. Pese a su rudeza, tenía algo de buen sicólogo y le agradaba comprobarlo.

—Oye una sentencia, George —exclamó—. Para que una mujer sea de un hombre, es preciso que se le entregue plenamente. Y Shirley, a juzgar por lo que yo sabía y me has confirmado tú, no se entregó a Blair. Fue una máquina que proporcionaba deleite y de la que dispuso porque la tenía a su alcance. No trato de predisponerte a favor de ella. Si me equivoco y ese enamoramiento no existe, apártala; sería, quizá, lo mejor para todos; pero si te persuades de que la quieres renuncia a unos escrúpulos que empobrecen tu nobleza. La mirada de George se animó. Nunca como entonces saboreó la alegría de tener un amigo de la calidad de Walling. Las frases de éste, precisamente porque coincidían con lo que anhelaba escuchar, le sonaron a gloria.

—Gracias, Lawrence. Lo pensaré, así.

—Ojalá lo hagas extensamente. Será señal de que el bichejo del amor no se ha desarrollado en demasía. Porque cuando se está verdaderamente enamorado no se piensa. ¡Se siente!

—Comparto ese criterio.

—Me voy ya. Se ha hecho tarde. Saluda en mi nombre a tu nuevo patrón y a los muchachos. Ah, y… decidas lo que decidas, cuenta conmigo igual que siempre. ¡Igual que siempre!, ¿lo oyes?… Si hay que dar la batalla a Blair te respaldaré o me colocaré en primera línea, según determinen las circunstancias.

Montó, sonriente.

Durante el resto de aquella jomada se halló George optimista. Todo lo que había alrededor se le antojaba distinto a como lo viera otras veces. Bromeó con los vaqueros, estuvo parlanchín, alegre…

Al regreso de la faena, ya cerca del edificio, vio surgir entre los matorrales una figura arrebujada en sí misma, que poco a poco se fue irguiendo hasta quedar en medio de la senda como la más sugestiva de las apariciones.

—¡Shirley! —exclamó él, saltando del caballo, creyéndose durante breves segundos víctima de una alucinación.

Brillaban esplendorosas las pupilas de la joven; sus cabellos semejaban como una lluvia de ébano sobre sus hombros desnudos; tenía entreabiertos los labios, dejando entrever sus dientes parejos, de nítida blancura.

Hubiera podido creerse que su actitud era estudiada, deliberadamente provocativa; y, sin embargo, no había nada en ella que no fuese natural, espontáneo, sencillo.

—Aquí me tiene —murmuró ligeramente recelosa, cual si temiese un mal recibimiento.

—¿A qué has venido?

—A verle. Usted no iba, a pesar de que se lo prometió a Johnny…

—Ha transcurrido poco tiempo.

—Para él, mucho. Y para mí también.

Seguía acariciándole con la mirada, sin darse cuenta de que prodigaba tal caricia.

George estaba nervioso. El temor a que les viesen le llenó de inquietud por las consecuencias que pudiese tener para la muchacha.

—Ven…

La condujo hasta los árboles próximos, eludiendo así el camino que seguirían los vaqueros rezagados, y la contempló largamente. Shirley, libre ya de miedo, empezó a sonreír tímida y lo hizo gozosamente después.

—¿Advertirán tu ausencia?

—No lo creo. Están acostumbrados a que galope de noche y de día.

—¿Nadie ha vuelto a molestarte?

—Nadie. Mi tío no me dirige la palabra siquiera, lo cual es una suerte.

No sabía George qué decir, pues le persistía el nerviosismo, y lo disimuló dirigiéndole preguntas acerca de cosas y personas de «Rancho Inmenso».

Shirley respondía de mala gana. Aquello no le importaba en absoluto. Hubiera querido que todo cuanto dijesen se refiriera exclusivamente a ellos dos, como si el resto del mundo estuviese de más.

Supo George de la ira exteriorizada por Blair al enterarse de que él se había marchado; se enteró de que Thomas Free estaba haciéndose insoportable con sus humos, hasta el extremo de que sus camaradas iban rehuyéndole; aludió la muchacha a que éste mencionaba mucho a «un tal Sims Trub» y cambió de tono para añadir:

—¿Sabes?… Sims Trub es hermano de una de las mujeres que tuvo el jefe. Yo no la conozco siquiera. Ninguna me importó lo más mínimo. Thomas asegura que ha venido a vengarse y repite en voz baja que apenas le eche la vista encima le rellenará de plomo.

George se interesó por aquella noticia. Conoció a Sims durante sus andanzas aventureras y le tenía por un bruto impulsivo, aunque de buen fondo. Llegó a cobrarle afecto. La idea de que le aniquilaran los secuaces de Blair le estremeció.

—¿Puedes decirme dónde está ese muchacho?

—Lo ignoro, pero trataré de enterarme.

—Si algo averiguas, dímelo.

—¡Lo averiguaré! ¡Con tal de tener un motivo para volver junto a ti…! —Se empequeñeció y su acento fue el de una niña mimosa—: Te he tuteado.

—Yo vengo haciéndolo hace tiempo.

—No es igual.

—¡Claro que lo es! Sigue tratándome así.

—Gracias. Eres bueno… aunque durante no pocos días me has parecido el peor de los hombres.

—¿Por qué?

—Porque te fuiste. ¡Cuánto te aborrecí! Pero el aborrecimiento se fue pronto. Creo que lo derritieron mis lágrimas. ¡Yo que no había llorado nunca!…

Emocionado, murmuró George:

—Pobre Shirley.

—No soy pobre. Tengo un hijo y un amigo bueno. ¡Habrá tantas criaturas sin esa suerte!… Porque tú eres mi amigo, ¿verdad?… —Prosiguió sin aguardar la respuesta—: ¿Sabes?… A diario recorro los sitios donde solías estar con preferencia; me deslizo sin que nadie lo vea en el pabellón que ocupabas y lo toco todo buscando el calor que dejaron tus manos; me acuesto sobre el césped que pisaste al decirme adiós; la esperanza de verte me ha hecho escalar los picos altos, donde las águilas anidan, para dominar el espacio… Pero desciendo siempre sin divisarte, llena de congoja. Alguien dijo esta mañana que estabas aquí y… Bueno, ¡aquí estoy!

Le puso ambas manos sobre el hombro y apoyó el rostro en ellas. Su respiración era acelerada y la ansiedad agrandaba sus ojos.

—Escucha, Shirley…

—Si vas a decirme que he hecho mal, no hables. Me asusta la idea de oír tus reproches.

Se mordió George los labios. ¡Extraña coincidencia la de que aquella visita hubiera tenido a raíz de su conversación con Lawrence! Las palabras de éste resonaban en sus oídos aún: «si te persuades de que la quieres renuncia a unos escrúpulos que empobrecen tu nobleza»…

Le acarició los cabellos poco menos que temblando, mientras percibía su aliento tibio y se miraba en el verdor de las radiantes pupilas.

—No has hecho mal, Shirley, pero…

—¡No he hecho mal! ¡Gracias por decírmelo! Nos veremos, entonces, todos los días. Acudiré donde me indiques. Y tan pronto lo desees me quedaré contigo. Seré tu esclava. Aunque no me ames, yo te quiero y con eso tengo bastante. Nada te pido a cambio, salvo que me dejes vivir para ti… y para Johnny, ¡claro! Me lo traeré. ¡Sé de tantos lugares donde aposentarnos! Sólo tú conocerás el refugio. Al término de cada jornada acudirás a nuestro encuentro. Nosotros estaremos esperándote, contando los minutos…

Le echó los brazos al cuello y se besaron con ansia; mas George la apartó exclamando:

—¡Déjame! ¡Vete!

Parpadeó Shirley incrédula, abatida de pronto, igual que si acabase de recibir mi latigazo.

—Me… echas…

—Necesito que entiendas, criatura. No puedo aceptar lo que me ofreces. Sería aprovecharme de tu candor como lo hizo James Blair. Y me despreciaría a mí mismo tanto como le desprecio a él.

Comprendió ella fácilmente el significado de tales palabras y, reanimándose, dijo:

—¿Cómo puedes comparar ambas cosas?… El señor Blair me tomó porque yo estaba en la creencia de que le pertenecía como todo lo que hay en «Rancho Inmenso»; luego, pensando en lo que me dijiste cierto día, me di cuenta de que estaba equivocada, pero ya era tarde; tú no te basas en nada ni nada pretendes; somos Johnny y yo quienes ansiamos que nos ampares. Ningún mal hay en ello. Acepta nuestro cariño… y nada más.

Tanto su actitud como sus frases constituían una dolorosa imploración. A la mujer pletórica de hermosura había sucedido una niña llorosa y desdichada que nada decía a los sentidos.

Tomándole la barbilla, hizo George que levantara la cabeza y la contempló, sonriendo con emocionada ternura.

—Buscaremos solución a este conflicto, Shirley.

Empezó la muchacha a alegrarse de nuevo:

—¿Conflicto?… ¿Es que lo hay? ¿No te parece sencillo mi plan?

—Tan delicioso como irrealizable. ¡Menudos jaleos sobrevendrían!

—¿Y qué? —Se alzó de hombros con indiferencia.

—¡Y mucho! Pienso en tu reputación…

—¡Bah! ¡Con que me creas buena tú…!

—Y en el respeto que me debo a mí mismo.

—¿Entonces?… —Hubo llanto en su acento.

—No os abandonaré, ¡palabra! Pero tengo que reflexionar sobre lo más conveniente.

—Nada salvo hallamos juntos los tres, resultará conveniente para mí ni para Johnny.

—Encontraré el modo de resolverlo.

—¿De veras? ¿No me engañas?

—De veras. No te engaño.

—Si lo hicieses…, si nos dejases solos…, si «la solución» consistiera en irte, subiría con mi hijo a un monte y nos echaríamos a rodar.

—¡Calla!

La exclamación fue tan enérgica que Shirley tembló.

Pasóse él una mano por la frente mientras cerraba los párpados horrorizado. La visión de la madre y del niño dejando jirones de sus cuerpos entre las peñas le produjo una congoja que difícilmente consiguió vencer.

Empleó atinados argumentos sobre el crimen que aquello significaría y logró al fin que la muchacha exclamase:

—No lo haremos. Pero tú…

—Confía en mí. Márchate ya.

—Volveré mañana. Aquí mismo y a esta hora.

Le besó nuevamente, pero no como la vez anterior, sino alegre y atropellada, en las mejillas, en los ojos y en los labios, rozándoselos apenas. Enseguida echó a correr hacia donde había dejado el caballo escondido, George permaneció inmóvil hasta que la vio resurgir entre las últimas claridades del anochecer.

—¡Vaya problema! —masculló.

Estaba preocupado y, no obstante, experimentaba extraña e indefinible alegría.

Creyó volver a oír la voz de Lawrence: «… si te persuades de que la quieres…».

Remprendió el camino.

Sus compañeros, al reunírsele, se extrañaron del cambio operado en él. No hubo manera de que compartiese las bromas, ni se enteraba casi de lo que le decían Chess Owens le palmeó amistoso:

—¿Qué ocurre? ¿Te ha picado algún bicho?

Forzando una sonrisa respondió el interrogado:

—Quizá sí. Un bicho invisible que se cuela muy hondo, muy hondo…

CAPITULO VI

Sims Trub, bajo los efectos del alcohol, aunque sin haber entrado del todo en los dominios de la borrachera, lanzaba pullas y frases inconvenientes: «Me asquean los pueblos donde abundan los cobardes»… «No me explico cómo pueden existir tantos borregos con figura humana que se asustan del amo y dejan a merced de éste las ovejas, aunque entre las ovejas haya hermanas suyas, hijas…».

Ningún nombre pronunciaban sus labios, mas todos cuantos había en la taberna comprendieron que estaba refiriéndose a James Blair. Y le miraban entre temerosos y compadecidos, pues se hacían cargo del peligro que encerraba expresarse en tales términos.

No faltó quien, discretamente, tratara de frenarle, pero Trub se revolvió, iracundo:

—¡Al cuerno las personas que sólo saben hablar! ¡Yo digo lo que se me antoja…, pero es porque lo sostengo con hechos después!

De manera parecida habíase expresado en otros establecimientos públicos donde había gente afecta a «Rancho Inmenso», gente que se dio buena prisa en ir con el aviso a Thomas Free.

Los batientes se abrieron para dejar paso a George. No obedecía su llegada a la casualidad, sino al informe de Shirley, quien le había buscado para decirle que el hermano de Olivia Trub hallábase en Sasco y que ella había tenido ocasión de oír palabras que no le auguraban nada bueno. George pidió permiso al capataz, sin aclararle lo que se proponía y, tan pronto hubo llegado a la población dedicóse a dar con él. La tarea no le resultó difícil.

—Hola, Sims —saludó, deteniéndose a pocos pasos del semi beodo.

—¡George Durant!

—El mismo.

—¡Muchacho, qué sorpresa!

Le tendió ambas manos, apretándoselas. Sentía por él admiración, respeto y gratitud, ya que eran varios los favores que le debía.

Volviendo la espalda a todos los demás, llevóse al recién llegado hasta uno de los ángulos, y tomaron asiento, pidiendo que les sirviesen allí.

—Cuéntame cosas, Sims. Hace mucho que no nos vemos.

—Mucho. Esta perra vida se divierte zarandeándonos, atizándonos golpes más o menos duros hasta que nos larga el definitivo. Claro que, de tarde en tarde, nos obsequia con algunas compensaciones como, por ejemplo, la de estar viéndote hoy. ¡Qué alegría me he llevado!

—No será más grande que la que yo siento.

—Pon que sea igual. ¿Qué tal te ha ido? ¡De seguro que no eres millonario! Las buenas personas suelen tener poca suerte. En cambio, menudean los sujetos a quienes se les da todo a las mil maravillas.

—También esos sujetos sufren.

—Sí, pero menos, ¿eh?…

Siguieron charlando. Trub refirió desventuras sin gran trascendencia, y George le correspondió citando de pasada cosas baladíes. Cuando éste juzgó llegado el momento oportuno, inquirió:

—¿A qué has venido?

—¿Te sorprende? Sasco es mi pueblo.

—Respóndeme sin evasivas —le miró a los ojos—. Deseo conocer lo que te trae.

—Bueno…, se trata de algo muy personal…

—Relacionado con tu hermana y con James Blair.

Echóse Trub de golpe contra el respaldo de la silla haciéndolo crujir y entreabrió los labios en un gesto bobalicón.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo has dejado entender en varias tabernas.

—¿Ah, sí?… No es extraño. Cuando se tiene una idea fija suelen escapársenos detalles contra nuestra voluntad.

—Te diré por añadidura que he adquirido informes.

—¡Es el colmo! Lo sabes todo de mí.

—Informes acerca de tu problema. Este encuentro no ha sido fortuito.

Acrecentóse el desconcierto de Trub. Carraspeó, echó humo al aire y confesó:

—No acierto a comprenderte. ¿Qué te puede importar?…

—Somos amigos, ¿no?

—Lo somos.

—Pues ya tienes la contestación. Estás haciendo el tonto. Blair no ignora que has venido y que lanzas amenazas a diestro y siniestro. En cuanto te descuides tropezarás con una bala que ponga fin a tu palabrería.

—¡Seré yo quien le mate! Tarde o temprano le veré, y entonces, frente a frente…

—Te acreditas de estúpido, Sims. Blair no da un paso sin que le guarden las espaldas. Antes de que consiguieras acercarte te eliminarían del mundo de los vivos.

Bebióse Trub medio vaso de whisky y se apoyó de codos en la mesa, hundiendo la barbilla en el reverso de las manos cruzadas. Había en su expresión una pátina de amargura.

—Mi hermana lo era todo para mí —dijo en susurro—. Verdad es que la dejaba sola a menudo y nunca coarté su libertad, pero yo estaba convencido de que haría buen uso de la misma. ¡De no haberla atacado ese buitre…!

Se desahogó. La voz se le enronquecía a veces, rota por lágrimas que no brotaban.

Evocaba emotivas escenas como si estuviese viviéndolas de nuevo.

El cariño hacíale disculpar las veleidades de Olivia, juzgándolas propias de la juventud.

Esperó George a que se diera por satisfecho. Después le rebatió con sumo tacto, esforzándose en no herir sus fibras. Sin defender a Blair, por cuanto no tenía defensa alguna, le hizo darse cuenta de que en la caída da Olivia influyó no poco su desmedido culto al dinero. Trub, aunque le interrumpía con protestas airadas en principio y amargas después, terminó inclinando la cabeza y repuso:

—¡Está bien! ¡Está bien! Pero aunque Olivia sea algo ligera de cascos, no se hubiera lanzado por la pendiente de no haber surgido ese hombre en su camino. Yo me he enterado hace poco…, ¡y de qué manera! Entré en un saloon de Tucson… y allí la encontré como una de tantas chicas cuya misión es sacar dinero a los parroquianos. Alternó el cinismo con el llanto histérico. Me lo dijo todo. Y acabó exigiéndome que matase a Blair.

—¡Acabó exigiéndote que matases a Blair! ¡Es decir, que no satisfecha con haberse hundido, te empuja a la muerte! Procura ser cuerdo, Sims. Olivia peca de insensata.

—¡No la ofendas!

—La califico.

—¡Por encima de todo es Blair quien tiene la culpa! No hablemos más del asunto. Ahórrate los consejos. Ya no me alegra haberte encontrado.

Salió hecho un energúmeno y ganó la salida derribando mesas. Ya en la calle respiró muy fuerte. Se ahogaba. A caballo, abandonó el pueblo. Quería serenarse, recobrar el perdido control de sus nervios. Maldecía el exceso de whisky que le llenaba de vapores turbios la cabeza. No quería emborracharse, no quería que sus actos estuviesen inducidos por el alcohol. ¿Por qué bebió tanto, entonces? ¿Por qué no supo reprimirse?

Se encontró en las afueras y continuó cabalgando sin rumbo, al paso lento de la montura.

Un lazo, manejado hábilmente, cayó sobre él. Pretendió librarse y la cuerda le aprisionó más y más, arrancándole de la silla.

Oyó exclamaciones sarcásticas:

—¡A ver si puedes quitártelo!

—¡Arrástrate un poco!

—¡Lástima que te vas a ensuciar la ropa!

Trub rugió más que dijo:

—¡Cobardes!

Los autores de la «proeza» pertenecían a «Rancho Inmenso» y eran de los pocos que celebraban las «cosas» de Thomas Free, el cual les asignaba a veces misiones en relación con la seguridad personal de Blair.

Sabían ya lo planeado contra Trub y, habiéndole oído en el pueblo, decidieron actuar de modo que, en su opinión, satisfacerla a Thomas. Siguieron a aquél a distancia y, en el momento oportuno, iniciaron su labor.

—¿Quieres que te rompamos la boca antes de ponerte a secar? —amenazó uno.

Y otro, macabro, recomendó a su compinche:

—No se la rompas. Deja que pueda reírle a la muerte.

Con el fin de reducirle por completo a la impotencia, se echaron sobre Trub, quien se defendió a puntapiés hasta que las ataduras se lo impidieron.

—Dinos qué árbol prefieres.

—Hombre, sí, es una buena idea.

—Reconocerás que somos generosos.

Bromeaban, gozándose en el sufrimiento de Trub, pero no le veían temblar ni tan siquiera que cambiase de color. Al contrario, su expresión furiosa, sus miradas taladrantes le desasosegaron.

De hecho no se proponían ahorcarle, sino llevárselo a Thomas para que éste se luciera; pero juzgaron divertido proporcionarle antes una buena ración de pánico.

Uno de los miserables se entretuvo, parsimonioso, en preparar un nudo corredizo y lo mostró a sus compañeros de modo que la víctima lo viese también:

—¿Qué os parece?

—¡Un primor!

—Lo que hace falta es que la cuerda resista, porque este tipo debe pesar como un mastodonte.

—¡No te preocupes! Es de cáñamo puro y está trabajado a conciencia.

—Pues acabemos cuanto antes.

—No tengas prisa, muchacho. Quizá el reo desee exponemos su última voluntad.

—Tienes razón. —Se encaró a Trub—: Di lo que desees, con tal de que no solicites que te hagamos cosquillas en las plantas de los pies.

Se echaron a reír, celebrando forzadamente, pues ni a ellos mismos les hacía gracia las crueles estupideces que se les ocurrían.

Exclamó Trub, reconcentrado:

—¡Mi último deseo es éste!

Les escupió.

Aquello era una demostración maravillosa de hasta qué punto llegaba su masculinidad. Cualquiera en sus circunstancias habría tenido la boca reseca como el cartón. El, sin embargo, les llenó de saliva.

Bramaron los indeseables:

—¡Maldito cerdo!

—¡Te vamos a descuartizar después de colgado!

—¡Es lo menos que mereces!

No se contentaron con las amenazas, sino que rivalizaron en golpes sin mirar a dónde daban.

La cara del infeliz llegó a convertirse en un manchón de sangre que le corría por el cuello y le iba empapando la camisa. Pero no le arrancaron ni un lamento. Sólo maldiciones de furia y de impotencia.

—¡Cómo aguanta esta bestia!

—Bueno, ya hay bastante por ahora. ¡No vamos a rematarle a golpes!

—¿Y por qué no? Sería más divertido.

Afirmándose en el deseo de llevar hasta el final la farsa del ahorcamiento, le subieron entre dos a un caballo mientras el otro, balanceando la cuerda, parecía elegir la rama a propósito.

Ruido de cascos les indujo a volverse en la misma dirección. Un jinete se les echaba encima. Los tres canallas desenfundaron los revólveres mientras daban gritos:

—¡Alto ahí!

—¡Párate!

—¡Si no obedeces…!

El plomo segó sus voces. George seguía acercándose y disparando a dos manos. Les acribilló. También ellos, antes de caer, presionaron los gatillos. Una de las balas alcanzó al prisionero en tanto otras zumbaron como moscardones junto a la cabeza del recién llegado.

—¡Durant! —suspiró Trub al desplomarse.

—¡En el acto soy contigo, Sims!

Saltó a tierra, manteniendo los revólveres amartillados y comprobó el acierto de sus tiros, en evitación de que pudiera tratarse de una añagaza. No lo era. Dos de los malhechores habían muerto casi instantáneamente; el otro respiraba aún, si bien podía apreciarse que no lo haría mucho tiempo. George, luego de aplicar un puntapié al arma de éste, le sacudió sin contemplaciones.

—¡Bicho!

El agonizante, desmesuradamente abiertos los ojos, balbució quedo:

—No… íbamos… a matarle…

—¡Mentiroso!… Os ordenó Blair que hicieseis esto, ¿verdad?

—Te equivocas… Nosotros…

Una bocanada de sangre ahogó sus palabras. Volvió la cabeza y exhaló el último suspiro.

En pocas zancadas trasladóse George junto a Trub y no pudo reprimir un gesto de horror al verle de cerca.

—¿Qué han hecho contigo esos…?

—Menos de lo que has hecho con ellos tú. No te preocupes. Soy duro.

Trajo George su cantimplora llena de agua, lavó por encima las contusiones del maltratado rostro y examinó la herida que hizo el plomo. Era en el costado y no parecía muy profunda.

Mientras llevaba a cabo lo que las circunstancias permitían, amonestó sin crudeza:

—No quisiste hacerme caso y éste es el fruto.

—Te engañas si crees que iba en busca de Blair. Me dejaba llevar por el caballo. Sólo quería que el aire me despejara.

—Está bien, está bien… ¿Duele mucho?

—Regular. Eres un buen enfermero.

Terminada la tarea, George le cogió en brazos hasta subirle a uno de los corceles. Era la única solución, ya que hubiera resultado peligroso dejarle solo mientras iba en busca de ayuda.

—Vamos a «Las Palomas» —le anunció—. Haremos todos los altos precisos. El costado va a hacerte sufrir, pero…

—Insisto en que soy duro.

Emprendieron el camino. A la orilla del primer arroyo que encontraron descabalgó George para limpiar nuevamente la sangre que, aunque lentamente, seguía empapando la cara de Trub. Luego, reemprendieron la marcha al paso de las cabalgaduras.

El tan brutalmente vapuleado tenía que hacer grandes esfuerzos para sostenerse. George le auxiliaba con frecuencia. Lejos ya del sitio donde habíase producido la agresión, propuso:

—Te acomodaré al abrigo de unos árboles mientras busco quien me eche una mano. Irás mejor en unas parihuelas…

—Nada de eso. A caballo me encuentro más a gusto.

No hubo modo de convencerle. Hasta esbozó sonrisas para demostrar a su amigo de que no se sentía mal.

Cuando avistaron «Las Palomas» lanzó George un largo resoplido:

—¡Creí que no llegábamos nunca!

—¿Puedes decirme qué voy a hacer en ese rancho?

—Por de pronto recibir asistencia. Después ya veremos. Son buena gente.

—Conozco a Ramky. Sí, es una gran persona, pero yo no pinto nada…

—Para las buenas personas, como acertadamente le calificas, todo el que está necesitado pinta mucho.

Mientras cabalgaban adoptando precauciones, George le informó de que pertenecía a «Las Palomas», así como de que antes estuvo una corta temporada a las órdenes de Blair.

—¿Pudiste aguantarlo?

—No demasiado tiempo. La prueba es que lo dejé.

Tuvieron la suerte de que, a los pocos minutos de haberse adentrado en la hacienda de Mark, unos cow-boys vinieron a reunírseles. George les anunció que aquel amigo suyo había sido víctima de un alevoso ataque y precisaba inmediato auxilio.

—Se lo prestaremos.

—¡No faltaba más!

—Decid al señor Ramky que a mi regreso se lo explicaré todo —solicitó George, haciendo dar media vuelta a su montura.

—¿Es que te marchas? —quiso saber Trub.

—Tardaré lo menos posible.

Partió antes de que le hiciesen más preguntas, enfilando la dirección de «Rancho Inmenso». Obedecía simplemente a un impulso y no al fruto de la reflexión.

Así que hubo traspuesto las lindes refrenó la marcha, más alerta que hasta entonces, pues nada bueno debía esperar de aquellos tipos.

En los semblantes de cuantos vaqueros descubría más o menos próximos se marcaba la sorpresa. Hubo algunos que iniciaron el avance instintivamente, más se pararon indecisos.

No faltó quien picara espuelas a fin de anunciar la insólita visita.

George prosiguió impertérrito igual que si no hubiese tropezado a nadie.

Al pie de las escalinatas del pórtico hallábanse Roy y Thomas. Sus expresiones eran hostiles en grado sumo.

Descabalgó parsimonioso. Los que esperaban no se movieron.

—Quiero ver al señor Blair.

—Supongo que el señor Blair no querrá verte a ti —masculló Thomas.

—¿De veras?… Eres muy listo.

—Ni el señor Blair ni ninguno de los que habitamos en «Rancho Inmenso» —dijo el capataz—. Vale más que se largue.

George, sin exteriorizar impaciencia, replicó:

—Escuche, Copton: No vengo porque ello sea plato de mi gusto. Debo decirle a vuestro amo algo de interés y…

Se interrumpió viendo al aludido, quien hallábase enterado también de la visita en cuestión y apareció en lo alto de la escalinata.

—¡Vaya, vaya, vaya! —exclamó—. ¿A qué debo este honor, amigo Durant?

En contraste con el tono irónico de Blair, manifestó George, solemne:

—A informarle de que he matado tres alimañas dañinas. Se apellidaban Gibbon, Dillon y Casidy. —El estupor de los oyentes fue indescriptible. El añadió—: Del mismo modo que un día no muy lejano borré del mundo a dos canallas que iban a matarle a usted a traición, he tumbado hoy a esos sujetos cuando iban a ahorcar a un hombre luego de haberse ensañado en él.

—No he olvidado lo que hizo usted por mí, Durant, y le consta que quise recompensarle; pero me resulta harto duro que compare a aquellos asesinos con tres muchachos de «Rancho Inmenso».

—¿En qué consiste la diferencia? Los que atacaron a usted pretendían robarle; Casidy, Dillon y Gibbon, rendirle un servicio; pero tantos unos como otros rayan a la misma altura de cobardía.

—¿Dice que iban a rendirme un servicio?

—Exactamente: El infeliz a quien martirizaron, e iban a colgar, se llama Sims Trub. ¿Les suena el nombre?

Thomas y Roy miráronse entre sí; Blair devino pálido y respondió esforzándose en imprimir a su acento una firmeza que no tenía:

—Me suena y mucho. Es el individuo que ha llegado a Sasco con el propósito de asesinarme.

—Se equivoca. Trub, a quien conozco bien, es incapaz de un crimen. En el supuesto que hubiera decidido vengar determinado agravio lo habría intentado cara a cara.

—¡Cuando usted lo dice…! De todos modos, le aseguro que no tenía la menor idea de lo que se proponían esos vaqueros.

—¡No te permitas dudarlo! —rugió Thomas—. ¡Ni Sims Trub ni diez como Sims Trub juntos hubieran podido llegar al señor Blair, de cuya salvaguarda me encargo personalmente! ¡En el caso de que sea verdad lo que dices, lo hicieron por cuenta propia!

Volvióse George al pistolero, aunque sin perder de vista a los otros:

—¿Sugieres que he mentido?

Había tan sorda amenaza en la pregunta, que el interrogado se estremeció.

—Digo, sencillamente, que sufres un error.

—Había seguido a Trub, porque cuando se despidió de mí en el pueblo no se encontraba bien, y lo presencié todo. La distancia me impidió librarle de la paliza. Llegué cuando le iban a colgar. Dillon, Gibbon y Casidy, al descubrirme, empuñaron los revólveres, pero les aventajé un poco en ligereza. Así y todo, uno de ellos derribó a Sims.

—¿Matándole? —inquirió James, con mal disimulada ansiedad.

—No, señor Blair; hiriéndole en un costado —respondió George, cáustico—. Mala suerte, ¿verdad?

—Guárdese las ironías.

—Sims vive, y espero siga viviendo. Es lo mejor que puede suceder. En el caso de que muriera, yo no me conformaría con la muerte de sus verdugos.

—¿Equivale eso a una amenaza?

—Interprételo como guste. Date por enterado, Free, y usted también, Copton.

Thomas se adelantó:

—¡No tolero…!

Llevó la mano al cinto, pero antes de rozar siquiera la culata del revólver empuñó George el suyo.

—Calma… —aconsejó flemático—. No me gustaría estropear tu carrera.

Las pupilas de Blair expresaron desdén para su guardaespaldas, al cual amonestó, ronco:

—¡No te he pedido que intervengas en esta cuestión!

—Perdone. Es que se ha dirigido también a mí…

Sin hacerle el menor caso, preguntó Blair a George.

—¿Tiene algo más que decirme?

—Pues…, ya que he venido me gustaría abordar otro problema. ¿Le importa que lo hagamos a solas? Tiene carácter de íntimo…

No se atrevió el ranchero a negarse, por temor a que se notara el miedo que le invadía. La figura de George continuaba adquiriendo proporciones gigantescas.

—Con tal de que sea breve…

—Descuide.

—Pase, entonces.

El visitante se encaró de nuevo con Thomas y Roy, mintiendo, aunque aborrecía los embustes:

—Son varias personas las que saben que estoy aquí. Entre ellas se encuentra el sheriff. Lo comunico para que no intenten ninguna jugarreta que me impida marchar libremente, ¿eh?…

—¡Se guardarán mucho! —tronó Blair.

Entraron en el edificio, pasando a una habitación de la planta baja. El dueño había controlado relativamente bien su sistema nervioso y ofrecía el mismo aspecto que de costumbre. Incluso intentó contemporizar empleando un tono amable e insistiendo en su inocencia sobre lo ocurrido a Trub.

—Eso ya está acabado —le interrumpió George—. Bastará con que nadie le moleste en lo sucesivo. Yo haré cuanto pueda a fin de que él olvide su agravio. Pasemos ahora a la cuestión de carácter íntimo.

—Hable.

—Se trata de Shirley.

Endureciéronse las facciones del ranchero, el cual exclamó secamente:

—¡No continúe!

—Tengo que hacerlo.

Se miraron fijos y subrayó Blair:

—Usted no ignora, porque es del dominio público y porque, además, se lo dije en cierta ocasión, que ese asunto es exclusivamente mío.

—Era. Ya, no.

—¡Caramba! —Quiso aparecer sarcástico—. Me deja aturdido. ¿Quiere explicarse, señor Durant?

—Estoy enamorado de Shirley y pienso casarme con ella.

Fue sincerísimo el gesto de asombro del potentado. Entreabrió la boca y parpadeó mucho.

—¡Pero…!

—No voy a pedirle cuentas por lo que hizo —continuó George—. Ningún derecho me asiste, ya que ni nos conocíamos. En cambio, de lo que suceda a partir de hoy, si es que algo malo sucede, le haré responsable único.

—¡Guárdese de emplear esos términos!

—Ha sido una simple advertencia… sin malicia. Ninguna necesidad habría de plantearle el caso si se tratase sólo de Shirley, por cuanto es una criatura sobre la que no tiene derecho alguno; pero está Johnny de por medio.

—Ah, sí, el estorbo. Usted desea que me quede con él.

—Lejos de estorbarme esa criatura, pretendo hacerme cargo de ella. He aquí el motivo de nuestra conversación. Celebraría que no pusiera usted inconvenientes.

Dio Blair lentos paseos por la estancia. Seguía sin importarle un bledo Shirley; por Johnny apenas si experimentaba ligero afecto; no recordaba haberle hecho jamás caricias; ¡tantos frutos de sus devaneos habría por ahí a los que no conocía siquiera…!; bien era verdad que éste, por haberle visto crecer, parecía más suyo que los otros; pero la diferencia no era mucha. Ningún sacrificio le representaría que desapareciese. Sin embargo, la idea de que Shirley quisiera irse y llevárselo hirió su orgullo. ¡La muy imbécil! ¡Tratar de volver la espalda a «Rancho Inmenso» y unir su vida a la de un muerto de hambre, arrastrando en «su locura» al niño!…

Bien era verdad que no se ocupaba de ellos; pero allí tenían cuanto necesitaban y, por añadidura, cabía la posibilidad de que les asegurase el futuro.

—Se expresa usted como si tuviese la seguridad de que Shirley comparte ese deseo —repuso, elusivo, queriendo enterarse de hasta qué punto habían llegado tales relaciones.

Pero también fue elusiva la contestación de George:

—Tengo la esperanza de que sea así. Puede estar convencido de que no intentaré que me siga a la fuerza.

Acortó Blair los paseos. Una expresión burlona iba distendiendo sus facciones. Y subrayando las palabras, dijo:

—Es emocionante su actitud, amigo Durant. No abundan los hombres cuya alteza de miras les lleve al extremo de convertir en esposa suya a la mujer que perteneció a otro.

Las frases de Lawrence Walling revivieron una vez más en la mente de George, el cual las expresó aunque no en los mismos términos:

—Me sobra la dignidad, señor Blair, pero desconozco los prejuicios. Nunca me casaría con una mujer mala, sin pudor, sin decencia; pero Shirley atesora todas las bondades. No se le puede culpar que, siendo una niña, la apresase entre sus garras un ave de presa.

—¡Le prohíbo…!

—Déjese de prohibiciones. Quiero resolver este asunto pacíficamente. No lo dificulte usted. ¡Mire por dónde se le presenta la ocasión de pagarme el bien que le hice!

Blair, encolerizado, aunque lo disimulaba, por las palabras últimas de su interlocutor, dijo:

—Estudiaré el problema.

—Resuélvalo hoy.

—¿Tanta prisa le corre?

—Sí.

—Pues lamento obligarle a esperar. No me gustan las precipitaciones. De todos modos será cuestión de pocos días.

Contuvo George las ganas de echarle las manos al cuello. Necesitaba antes impedir que Blair se le pusiera enfrente, pues le juzgaba capaz de oponerse a que Shirley se llevase a Johnny. Aun no teniendo reconocido a éste, nadie ignoraba que era hijo suyo, y litigar sobre tal extremo resultaría largo y enojoso.

—Conforme —se resignó—. Espero sus noticias.

Tras leve inclinación de cabeza abandonó la estancia. Afuera continuaban Thomas y Roy. Pasó entre ellos sin despedirse y partió con marcada lentitud.

—¡Con qué gusto apretaría el gatillo! —masculló el pistolero.

Y el capataz:

—No mayor del que yo experimentaría secundándote.

A considerable distancia del edificio surgió Shirley, plantándose en mitad de la senda. George tuvo la sensación de que aquella parte del paisaje acababa de embellecerse. Refrenó la montura y descabalgó.

—¿De dónde sales?

—Te esperaba. Vi cómo te metías en la casa con el amo y rondé sin que me descubriesen hasta que saliste. Luego eché por los atajos. ¿No te gusta?

—¿Cómo está Johnny?

—Bien. Pero no come apenas. Refunfuña y dice que eres un mal amigo.

—Pronto cambiará de opinión. He venido a hablar con James Blair de nuestro casamiento.

Quedó perpleja la muchacha:

—¿De… nuestro casamiento?

—Exactamente. Vas a ser mi esposa, si lo deseas, y Johnny será nuestro hijo.

Shirley retrocedió trémula, desmesuradamente abiertos los ojos, temblándole los labios.

—¿Estás… loco?

—Loco por ti.

—Pero…, ya sabes…

—Lo olvidaré.

Las pupilas de Shirley llenáronse de lágrimas.

—Eso…, no puede ser…, nunca…

—¡Será!

La atrajo. Ella le apoyó la cabeza en el pecho.

—Gracias —susurró—. Aunque no hagas lo que dices…, aunque te vuelvas atrás…, aunque me abandones, ¡gracias por esta alegría!

Le besó desesperadamente en toda la cara. Cuando se juntaron sus labios, el beso resultó exhaustivo.

Teniéndola aún abrazada le explicó George por encima su conversación con Blair y agregó:

—Hoy mismo hablaré con el señor Ramky para que nos admita en «Las palomas». No seré el único vaquero casado. Si se niega buscaremos otro horizonte. El mundo es grande.

—¡Mi mundo eres tú!

CAPITULO VII

Johnny la recibió mohíno y anunciando:

—Tío Roy estuvo aquí. Dice que el amo quiere verte; que vayas enseguida.

Shirley se estremeció. ¡Encontraba tan extraña la orden! Luego cayó en la cuenta de que nada tenía de particular, que desearía decirle algo relacionado con lo que le hubiese manifestado George.

Acarició la cabeza del pequeño:

—¿Sabes, Johnny?… Pronto, muy pronto, nos reuniremos con «él» para siempre.

Relampaguearon las pupilas del muchachuelo.

—¿No me engañas?

—Nunca te engañé.

—¡Ay, mamaíta mía!

Se abrazó lleno de súbito gozo. Shirley tuvo que seguir hablándole del futuro, sin que se diese por satisfecho. Por fin, le dejó, encaminándose adonde se le requería.

Blair la recibió con gesto duro.

—¿Qué quiere usted? Preguntó ella desde la puerta, acentuando más el tratamiento que nunca, ni en los instantes de mayor intimidad, dejó de darle.

—Aproxímate un poco. —Obedeció la joven—. ¿Es cierto que vas a casarte con Durant?

—¡Si él lo desea…!

—Luego…, ¿estáis en relaciones?

—Según a lo que usted llame estar en relaciones. Me ha tratado con afecto desde que le vi…

—¿Y tú?

—Yo…, ¡le adoro!

Puso en la exclamación tal firmeza que sorprendió a Blair. Era como proclamar de antemano que no tenía miedo ni retrocedería.

—Y… todo eso a mis espaldas, como si yo no fuese nadie —censuró, agrio.

La semilla de la rebeldía puesta por Durant en el alma de la muchacha continuó dando frutos. Tranquila, enérgica, replicó:

—Usted y yo no nos importamos lo más mínimo…, afortunadamente.

Vibró el ranchero:

—¿Qué dices?

—La verdad. Fui un entretenimiento del cual se cansó. Aunque podría echarle en cara sus malas acciones, renuncio a tomarme ese trabajo. Nada nos liga ya. Mi vida verdadera empieza ahora.

Sintióse Blair interesado de pronto. Aquella mujer no se parecía a la jovencita temerosa, humilde, de mirada fija en el suelo que poseyó. Era una arrogante hembra digna de todas las admiraciones. ¿Cómo no había reparado en su transformación magnífica?

¡Valía la pena romper la norma de no tener dos veces la misma amante!

Para Shirley constituyó motivo de extrañeza observar que le sonreía, como si la situación le divirtiese, en vez de prorrumpir en amenazas y denuestos.

—¿Sabes, muchacha, que me sorprende gratamente tu postura?

—¿Gratamente, dice?

—Pues sí. Me voy hartando de tanta sumisión en las personas que se mueven en torno mío. Además…, expresándote así, aumenta tu belleza. Creo que nunca me has parecido tan guapa como hoy.

Retrocedió Shirley, instintivamente en guardia.

—¿Por qué dice eso?

—¿Te molesta?

—¡Mucho! ¡No quiero oírle!

—¡Caramba! Nunca supe que te atrevieras a pronunciar esa frase.

La joven, tras breves minutos de vacilación, dirigióse a la salida, más se inmovilizó oyendo la orden enérgica de quien siempre había sido el amo, el hombre omnímodo ante cuya presencia temblaban chicos y grandes:

—¡Quieta ahí!

—Es que…

Blair se le fue acercando con lentitud, igual que un felino, y procuró que su tono resultara acariciante:

—Sí…, muy guapa… Deploro haber estado ciego. Pero he abierto los ojos hoy. Me gustas, ¿sabes…? Y ya comprenderás que no sería lógico dejarte ir en busca de otro hombre.

Se revolvió ella con relumbres feroces en las pupilas, tensos los músculos, crispadas las manos.

—¡No de un paso más! ¡Le aborrezco! ¡Me repugna!

—Conque sí, ¿eh…? No podías haber dicho ninguna otra cosa que tanto te perjudicase.

Quiso abrazarla y ella se defendió, arañándole incluso, y demostrando tanta energía como fuerza. Blair, frenético, la zarandeó brutalmente, abofeteándola después. Tropezó con una silla y Shirley salió corriendo, cerrando tras sí. Refrenóse él con dificultad. No era propio de su categoría que le viesen perseguir a una muchacha, a una asalariada por añadidura. ¡Sin molestarse lo más mínimo haría que se la trajesen, para hacerle pagar muy caro su «incalificable» acto de rebeldía!

Se estiró el traje, estropeado en la lucha, limpióse la sangre que le hicieron brotar del rostro las uñas de su víctima y llamó para que compareciera Roy Copton. Se hallaba este lejos, en plena faena, y aunque vino a uña de caballo no pudo hacer el recorrido en menos de una hora.

Habíase Blair serenado ya y paseaba por el despacho, gozándose en las ominosas ideas que se le ocurrían.

—Aquí me tiene, señor Blair —dijo el capataz luego de haber obtenido permiso para adentrarse en la habitación.

—No te diste mucha prisa.

—Disculpe. Estaba en «La joya alta»…

—Bien. Vamos a lo que importa. Sin contar contigo ni conmigo, tu sobrina se ha prometido en matrimonio con George Durant.

—¿Es posible?

—Él me lo comunicó y ella lo ha confirmado. No estoy dispuesto a consentirlo. Shirley pertenece a «Rancho Inmenso». Además, yo no dejé nunca de quererla, ¿entiendes…? Aunque tenga mis aventuras, Shirley ocupa en mi estimación el puesto que le corresponde…

Temblando, baboso, murmuró el capataz:

—¿Es eso posible, señor Blair?

—¡Claro que lo es! Mira si es así que, aun habiéndose permitido rebelarse, agredirme incluso, no le guardo rencor y le perdono.

Quedó Roy atónito, igual que si hubiera escuchado el mayor de los absurdos:

—¿Que le ha agredido mi sobrina?

—Exactamente. Pero no se lo tomo en consideración. Hazle saber enseguida lo improcedente de su actitud y tráemela.

—Sí, señor, sí; ahora mismo. ¡No faltaba más!

Salió dando tropezones, para volver al poco rato, desorbitados los ojos, diciendo que tanto Shirley como Johnny habían desaparecido.

—¿Estás seguro? ¿No estarán dando una galopada como tantas otras veces?

—Se ha llevado la ropa…, los pequeños objetos de su pertenencia…

Descargó Blair un puñetazo sobre el mueble más próximo. ¡Aquello no podía permitirse! ¿Hasta dónde Iban a llegar las cosas?

—¡Búscala! —tronó.

—¡Claro que la buscaré… y le arrancaré el pellejo a tiras!

—Guárdate de maltratarla. Seré yo quien le aplique la sanción que merece. Haz que te acompañe Free. No me sorprendería que hubiese ido a reunirse con su novio y que éste se creyese en el derecho de disputársela a todo el mundo. Si así fuera, quitadle de en medio…, en el caso de que os atreváis.

—Lo que usted mande.

Desapareció a grandes zancadas.

* * *

George estaba contento. Mark Rainky, no sólo había acogido con agrado su pretensión, sino que ofrecióse a ser el padrino, corriendo con todos los gastos. El capataz Chess Owens, que se hallaba presente, le felicitó afectuoso. En cuanto a Sims Trub, a quien el médico había encontrado mucho menos grave de lo que parecía, se emocionó al oírle, quejándose de que su hermana no hubiera tenido la suerte de dar con un hombre bueno que la salvase.

Disponíase George, luego de agradecer tales manifestaciones, a incorporarse a la faena cuando un muchacho le avisó de que Shirley y un niño le buscaban. Disgustose suponiendo que la impaciencia había empujado a la joven y dirigióse al lugar indicado.

Johnny corrió velozmente y se le abrazó a las piernas.

—¡Ya estamos aquí!

Le aupó George y el chiquillo le cubrió de besos entre manifestaciones de alegría y protestas graciosas.

A no mucha distancia aparecía Shirley, inmóvil, sentada sobre una vieja maleta. Se le aproximó el vaquero y forzó una sonrisa.

—¿No has podido esperar?

—No.

Su expresión resultaba tan dramática que, de pronto, sospechó él algo desagradable.

—¿Qué pasa?

Shirley ordenó a Johnny que se alejara un poco y éste, aunque protestó, acabó obedeciendo.

—¡No puedo continuar allí!

—Explícate.

A grandes rasgos, narró Shirley su escena con Blair. A medida que le escuchaba iba George poniéndose lívido.

Concluyó ella:

—Te lo he dicho para que no me regañes por esta decisión mía, pero no intentes nada. Te destrozarían sus asesinos si lo hicieres. Olvidemos todo lo que se relacione con ese rancho. Yo me instalaré en uno de los refugios que conozco y esperaré hasta que me busques.

Le interrumpió George:

—Aguarda unos minutos.

Regresó en tromba hasta donde quedara el capataz, quien se sobresaltó:

—¡Diablos! ¿Qué te ocurre?

—Oye, Owens: Ahí están Shirley y su hijo. Ocúpate de ellos. Te lo agradeceré mucho.

—¿A dónde vas?

—A entendérmelas con el más asqueroso de los reptiles.

Montó a caballo, hincándole las espuelas, sin querer oír las voces que dejaba atrás y le llamaban angustiosamente.

Sin detenerse en la carrera, fue refrenando los nervios. Necesitaba recobrar el control de sí mismo, poniéndose en condiciones de llevar a cabo su propósito.

Sólo concedía al corcel el descanso imprescindible para que no reventase.

En la cima de un montículo aparecieron cuatro hombres. George les reconoció enseguida. Eran Roy, Thomas y dos tipos a sus órdenes que tenían más de pistoleros que de cow-boys.

El capataz de «Rancho Inmenso» se había dado buena prisa en obedecer la orden de avisar a Free, y éste, deseando varios testigos que proclamaran su éxito si se los había con Durante, hizo que los otros dos individuos los acompañaran.

Adelantóse Roy, seguido muy de cerca por los demás. George paró su caballo y aguardó con bien fingida calma.

—¿Dónde está mi sobrina?

Como si no le hubiera oído, anunció George:

—Tengo algo que decir al señor Blair, Se me olvidó antes y…

—Escuche, Durant: Íbamos en busca de usted…

—¡Cuánto honor! ¿Por qué se han molestado?

—Shirley ha desaparecido y hay razones para creer que usted sabe dónde se encuentra.

—Es posible. Se lo diré al señor Blair.

Tomó Free la palabra, haciendo que su montura avanzase poco a poco:

—Tendrás que conformarte con respondemos a nosotros. El señor Blair no quiere nada con tipos como tú.

—Ésa es una suposición tuya —replicó George, manteniendo el tono suave—. A lo mejor está deseando verme.

Hubo breves instantes de vacilación, pero Free se dijo que no debía desaprovechar la coyuntura. Puesto que el amo había dado su aquiescencia para que eliminasen a Durant, lo más conveniente era no andarse por las ramas.

—¡Tienes medio minuto para decirnos dónde se encuentra Shirley!

—¿Y si no lo hago?

Quiso emplear la ventaja de distraerle con la conversación y con el tiempo marcado. En su diestra apareció el revólver vomitando fuego ya; más el plomo perdióse en el vacío: fracciones de segundo antes le había alojado George una bala entre los ojos.

Tanto Roy como los otros dos pistoleros, enloquecidos por súbito terror, echaron mano a las armas. El tiroteo fue tan rápido como nutrido. Se derrumbaron todos. George tardó minutos en perder la noción de las cosas. La sangre nublaba su vista. Antes de desvanecerse creyó percibir un desesperado grito de mujer.

Era de Shirley que, al galope, había presenciado el drama.

Saltó la muchacha del caballo y se echó sobre George llamándole y besándole desesperadamente. No obtuvo correspondencia y tanto el alma como el cerebro se le llenaron de sombras. Imaginó haberle perdido para siempre y no abrigó duda que el culpable principal era Blair.

Maquinalmente taponó la herida y fue incorporándose, desorbitados los ojos, trémulos los labios, pálida la tez.

Giró de pronto y montó sin utilizar los estribos, lanzando al animal como una flecha.

Parecía la encamación de la Furia.

Los vaqueros que la miraban pasar quedábanse atónitos y la seguían con la vista.

Blair se encontraba en el pórtico y la divisó a lo lejos. No alcanzaba a entender el motivo de que regresase, pero lo cierto era que venía. Sus labios fueron distendiéndose en sonrisa de triunfo. Sin embargo, cuando la distancia le permitió fijarse en sus facciones, no pudo reprimir un escalofrío.

Descabalgó la muchacha, exclamando:

—¡Asesino!

—¿Qué dices? ¿Estás loca? —retrocedió instintivamente.

—¡Tus secuaces han matado a George y vengo a matarte a ti!

—¡Pero…!

—¡Defiéndete!

Empuñó el revólver y apretó el gatillo.

Blair, herido de muerte, tuvo aún fuerzas para disparar el propio.

* * *

Al abrir los ojos vio a Sims Trub, el cual exclamó:

—¡Vaya, ha despertado usted! ¿Qué tal se siente? —Shirley esbozó una sonrisa y prosiguió él—: Mejor, ¿verdad que sí? Se nota. Hago mi turno. No querían dejarme porque dicen que estoy débil. ¡Bah!

—No… comprendo…

—Se lo explicaré en pocas palabras. Usted no hable. Es lo que más ha recomendado el doctor. Me encuentro aquí porque he querido ser útil a la criatura que, al vengarse, vengó a Olivia.

—Es usted… su… hermano.

—Exactamente.

—Bien, pero…, ¿y George?

—En una habitación próxima. Nos hallamos en «Las Palomas».

—En… «Las Palomas».

—Sí, un rancho convertido en hospital —sonrió Trub—. ¡Y es que hombres como su dueño entran pocos en libra! Chess Owens, con varios hombres, siguió a ustedes, llegando a raíz de que todo hubiera concluido. Ordenó que se les trasladase y nadie se opuso. La gente de «Rancho Inmenso» parecía alelada…

Le interrumpió Shirley:

—¿Cómo se encuentra George?

—¡Casi fuera de peligro!

—¿Dónde está Johnny?

—En la habitación de Durant, seguramente. Se pasa las horas yendo y viniendo de aquí a allí, de allí a aquí… Bueno, voy a avisar a los que haya fuera…

Salió para volver a los pocos minutos con Ramky, Owens y algunos cow-boys. El generoso ranchero se destacó:

—Hola, muchacha. Ya nos tenías preocupados… Aunque el «doc» se muestra optimista, era mucho sueño el tuyo.

—Quiero ver a mi hijo… y a George.

—A tu hijo, desde luego. Por lo que respecta a George tendrás que aguantarte un poco. Ni tú ni él podéis moveros. —Asomaron lágrimas a las pupilas de la joven, y Ramky agregó—: Supongo que ese llanto será de alegría, ¿no?… Has salido del infierno y te hayas a las puertas de la gloria. Todo se ha despejado. Ni siquiera habrá líos con la Justicia. El informe de esa gran persona que es el sheriff Lawrence Walling os deja en el lugar que os corresponde.

Johnny, en cuya busca había ido Trub, llegó corriendo y se acodó en la cabecera.

—¿Sabes, mamaíta…? Te traigo un beso de mi papá. Bueno…, de George. Él dice que va a ser mi papá y yo quiero que lo sea.

Shirley, más húmedos los ojos todavía, susurró:

—Dame el beso, Johnny, dámelo… en la boca.

FIN

Rafael Segovia Ramos (Algarrobo, Málaga, 1902 – 1971) es el auténtico nombre de Jack Grey, seudónimo empleado para sus novelas policiacas, y de Raff Segrram, nombre empleado para las novelas del Oeste, género que en su momento le hizo muy popular.

Rafael Segovia Ramos, según declaraciones de Francisco González Ledesma (Silver Kane), que le conoció personalmente por su cargo de editor en la editorial Bruguera, era un eficiente agente de seguros que completaba su salario escribiendo especialmente novelas del Oeste con el seudónimo de Raff Segrram

Antes de que se desatara el conflicto bélico que enfrentó a las dos Españas, Rafael Segovia se ganaba la vida como crítico teatral en la revista «Espectáculos», y también como escritor de obras teatrales, siendo además un reconocido letrista de zarzuelas. Como ejemplo de ello, en 1924 estrenó con gran éxito en el Teatro Pascualini de La Linea, en la noche del 31 de agosto de 1924 la obra «Espinas», un drama en prosa dividido en tres actos.

Pero como le ocurrió a tantas y tantas personas, la guerra civil trastocaría para siempre su existencia. Aparte de que su ideología política relegó su obra teatral al más profundo de los olvidos, encontrarse en el bando de los perdedores supuso el fin de su carrera como escritor «serio».

Fue muy activo políticamente durante el conflicto bélico en favor del bando republicano, siendo encausado por el Tribunal especial de represión de la Masonería y del Comunismo en 1940, tal y como consta en el Archivo general de la Guerra Civil Española.

Este activismo del autor, se comprueba por los muchos actos en los que participó durante el conflicto en defensa del bando republicano, como por ejemplo en un recital de poesía celebrado en Madrid en 1936, o representaciones teatrales «de urgencia», como «A la orden de la República», «La evasión de los flamencos», «Hay que evitar ser tan bruto como el soldado Canuto», «Mi Puesto está en la trinchera» o «Consejo de Guerra», todas ellas de Rafael Segovia Ramos/Luis Mussot, dos muestras del llamado teatro de urgencia que se representaba en Madrid durante la guerra civil a modo de propaganda para elevar la moral de la tropa y de la población civil.