_______________________

© EDITORIAL TESORO

Núm. de Registro: 6.534-65

Depósito Legal: M. 14.134-65

_______________________

________________________________________________________

GRÁFICAS VEDECAS. - Madrid (19)

CAPÍTULO 1

   ME llamo Martin Stuart, tengo veintidós años. Escribo estas cuartillas cuando todo ha pasado. Parece cosa de novela, pero no es más que la verdad.

Ahora, en este pequeño cuarto de pensión, repaso toda mi vida y me doy cuenta que el absurdo de mi anterior existencia va esclareciéndose para dejar paso a la esperanza.

He nacido en una casa triste del Soho londinense. Desde pequeño no he conocido más que el hampa y la delincuencia. Mi madre trabajaba en un «night-club» y apenas nos veíamos. Me trataba despegadamente y no era raro que se le escapara algún golpe.

Al caer la tarde se componía y salía sin decirme dónde iba. Era frecuente que llegara a altas horas de la madrugada, siempre acompañada de algún hombre. Yo, desde mi camastro, oía su bisbiseo, sus risas sofocadas y a veces las palabras soeces del hombre. Sentía una íntima y honda vergüenza y escondía la cabeza entre las mantas. Por eso no me daba pena oírla sollozar ahogadamente al quedarse sola.

De mi padre nunca supe nada.

Como nadie se ocupó de mí, yo mismo tuve que buscarme mis amigos y mi forma de vivir.

De esta forma trabé amistad con maleantes, rateros, adolescentes acomodados y dominados por el ocio y la perversión, jovencitas temperamentales a quienes el culto a la violencia, a los instintos y a la vida fácil hacían caer en un nivel muy próximo a la prostitución. Esto comencé a vivirlo sobre los diez u once años.

Pasados los catorce empezó algo más serio. Me enrolé en una pandilla, creo que por inercia, e inicié la aventura que desde entonces ha sido mi vida.

Había que ser hombre. Un amigo de infancia me presentó a un grupo de jóvenes mayores que yo, que me admitieron no sin algunas burlas.

En una ocasión atracamos un garaje. Nos llevamos media docena de libras y algunas herramientas. No me gustó, pero tampoco protesté.

Otra vez hurtamos una motocicleta. Intenté hacerme el remolón, pero me animaron con amenazas. El jefecillo se llamaba Burt, tenía cinco años más que yo y me sacaba la cabeza. Por un prurito de hombría le hice frente y de un guantazo me tumbó. Aunque les acompañé, por dentro llevaba la procesión. Se la guardé para más adelante.

Una noche le esperé al salir de su casa. Hubo golpes y, aunque me dejó maltrecho, recibió varios que le señalaron. Tuvimos que correr porque la Policía acudió a tiempo. Es posible que sin ella hubiera habido sangre.

Aquella explosión desahogó mi espíritu. En casa, tumbado, recapacité. La vida de delincuencia no era para mí.

Busqué trabajo. Lo encontré en un taller de reparación de automóviles. El dueño se llamaba Harper y era amable. Sabía de mi vida y de la necesidad que tenía de alguien que me encauzara por un camino acertado. Me ayudó cuanto pudo.

Pasó algún tiempo. Él veía mi deseo de trabajar y me animaba.

Una mañana recibí una visita. La de Burt. Me tomó el pelo cínicamente y me advirtió que volvería. Le recomendé que no lo hiciera. Se rio.

Volvió. Con tres más de la panda. Nos pidió una scooter. Pensaban llevársela sin pagarla.

El patrón se asustó e intentó convencerles de que aquello era un delito. Los otros no le hicieron caso y tomaron la máquina que les pareció más de su gusto. Harper se interpuso y Burt lo apartó de un empujón.

Aquello me exasperó. Me tiré a ellos y comencé a golpear ciegamente. Algo había aprendido en cuestión de violencia y por ello Burt quedó en un estado lamentable. Mi ojo derecho también sufrió las consecuencias, pero quedé satisfecho cuando los pandilleros salieron corriendo del garaje al verme empuñar una llave inglesa y dejarla caer con todas mis fuerzas sobre Burt. De no apartarse le habría hundido el cráneo.

En días sucesivos, el patrón me veía con mirada extraña. Le notaba el agradecimiento, pero al mismo tiempo el temor.

Pensé que con aquella lección, Burt y sus amigotes tendrían bastante.

Mi día libre era el miércoles. Día aburrido para mí. No tenía amigos y mi única distracción era el cine. Eso hice aquella tarde. Tenía por costumbre, al pasar por el garaje, dar las buenas noches al patrón.

Me esperaba una sorpresa. Harper yacía en el suelo sin conocimiento. Muchos objetos rotos me indicaron que había habido lucha. La cara del patrón era un puro cardenal. Y de la sien le resbalaba la sangre.

Comprendí que Burt había vuelto. Atendí al patrón. No se habían llevado nada. Solo destrozar cuanto quisieron.

Me rebosaba la ira y durante toda la noche les estuve buscando. Debieron esconderse en las entrañas de Londres, porque no di con ellos.

No dormí, dándole vueltas al asunto. Si les devolvía la pelota, ellos querrían vengarse y así las peleas y la violencia no tendrían fin.

No pensaba en mí, sino en Harper. Era la parte más débil y en él se cobrarían. Lo mismo ocurriría en cualquier otro trabajo. Me sentí con la sensación de estar marcado. Y también las personas con quienes me relacionara. Me llevó tiempo dar con la solución. Me iría de Londres. Pero ninguna ciudad de Inglaterra me apetecía. Estaba harto de brumas, de oscuridad. Deseaba estar lejos de Burt, de mi madre, del ambiente mefítico de Inglaterra.

Había ahorrado algún dinero y pensé que algún país de Asia o África sería un buen lugar.

Así tome pasaje en un barco turco que llegaba hasta Beirut. Se llamaba «Akdeniz».

Desde la borda, contemplé las luces londinenses prendidas entre la niebla. Debajo de mí se escuchaba el triste rumor del mar que golpeaba el barco. También yo por dentro tenía una niebla fría que me impedía sentir nada por aquella tierra que de un momento a otro abandonaría.

Eran las cuatro de la tarde y apenas se distinguía nada. Dentro de dos horas zarparíamos.

Tan lleno de lejanos pensamientos como estaba, no sentí que a mi lado había aparecido un hombre que se apoyó en la borda. Debió estar allí algún tiempo hasta que inició la conversación.

—Es triste Londres, ¿verdad?

—Sí.

—¿Está solo? —preguntó.

Me encogí de hombros sin responder. Le miré. Iba envuelto en un grueso gabán, y por debajo del sombrero se le entreveía un semblante plácido, como de párroco rural. Tenía la estatura corta y no parecía fornido. Le vi que esperaba respuesta, pero no quise molestarme en hacerlo. La niebla me quitaba la gana incluso de moverme. Pero no se dio por vencido.

—¿Va muy lejos? —preguntó.

—Donde este barco me lleve —repliqué.

—¿No le gusta Londres?

—No.

—Londres, su niebla y su vicio —murmuró.

Me di cuenta que me contemplaba. Yo ni me moví.

—Londres, su niebla y su vicio —repitió, casi con tenacidad.

Me encogí de hombros. Se acercó más y dijo:

—¿Es que no me ha oído?

—Sí, ¿y qué? La niebla y el vicio de Londres ya no me interesan.

No sé qué extraña expresión vi en el hombre. Hizo un gesto raro y se acercó más a mí.

—¿Qué está diciendo? —preguntó.

Me pareció un chalado y ni siquiera le respondí. Con la mano hice ademán de que me dejara en paz y seguí con la mirada perdida en las luces colgadas en la niebla.

Todavía sentí unos segundos la mirada del hombre. Luego oí sus pasos por las tarimas de la cubierta. Se alejaba. Debía ser cojo, porque junto a sus pies se escuchaba el tac-tac espaciado de un bastón.

Le olvidé.

Hacía frío. Humedad. De todo. Me abroché la cazadora y me subí el cuello. Aunque me helaba, quería ver la salida del puerto. Deseaba no volver a ver aquellos negros edificios londinenses. Quería ver por última vez su fealdad, llevarme un recuerdo ingrato que me impidiera volver.

Voces, gritos y risas me sacaron de mi abstracción. Se acercaban por el muelle. Debajo de mí estaba instalada la escalera para subir. Así que vi cómo un grupo de personas se acercaban a ella y la tomaban por asalto con gran alboroto.

Aunque la distancia era corta, la niebla no me permitió distinguir quiénes eran los nuevos viajeros. Conté hasta siete. Cuatro me parecieron hombres y tres mujeres. De los hombres, el que llevaba la voz cantante era muy alto.

Fueron pasando por la puertecilla de entrada. El barco se los tragó y oí morir su algarabía de golpe.

Otra vez quedó el silencio conmigo.

Debí estar mucho rato sumido en mis pensamientos porque noté que el barco se movía. Me aproximé a popa. Alrededor del «Akdeniz» iba y venía un remolcador.

Me parecía un lulú haciéndole cabriolas a un San Bernardo. Lentamente fuimos saliendo del puerto. Barcos, luces, muelles, barcazas iban pasando ante mí. Si algo podía en la vida, todo aquello quedaría definitivamente atrás. Juré y perjuré que jamás volvería a Londres.

Una bofetada de aire frío me hizo estremecer. Estábamos entrando en mar abierto. Por delante, una noche inmensa con un horizonte sin límites. Por detrás, la mirada de ojos blanquecinos de la gran ciudad.

Busque refugio bajo la cubierta de primera. Allí el viento era menos intenso.

Y entonces fue cuando oí una extraña y confusa conversación no lejos de mí.

—¡Se ha retrasado, se ha retrasado…!

La voz sonaba a irritación.

—Ha sido involuntariamente…

—En esto nada es involuntario. Todo tiene que estar previsto, ¡todo! Las cuatro treinta y cinco son las cuatro treinta y cinco y no las cinco menos cuarto. ¿Enterado?

Un golpe de viento no me dejó oír la contestación.

—He estado a punto de descubrirlo todo a un extraño por su culpa. Gracias que me di cuenta a tiempo…

—¿Cómo es posible?

—Coincidía con su descripción: alto, moreno, cazadora negra, modales hoscos… ¡Era usted quien tenía que haber estado allí y no ese… ese sujeto…!

Otra vez el viento.

—No, no creo que se haya dado cuenta de nada. Nuestra conversación fue de lo más normal. Solo que no contestó como tenía que hacerlo en el momento oportuno. Entonces caí en la cuenta que algo raro pasaba.

—Menos mal.

Otro golpe de viento y las voces que se alejaban. Lo último que oí fue:

—Mañana hablaremos. Y creo que no habrá nada más hasta el final.

La repuesta ya se hizo ininteligible.

Entre los pasos que se alejaban me pareció distinguir el tac-tac de un bastón golpeando la tarima.

Y no sé por qué pensé que aquella conversación tenía mucho que ver conmigo.

Me encogí de hombros y volví la vista atrás. Nada, nada se veía. Estábamos rodeados de una densa niebla. De Londres, ni una luz. Me dio la sensación de estar en un mundo irreal, caminando a lo desconocido.

Tirité. Estaba materialmente helado. Entré por el saloncito, bajé a segunda y de allí a mi camarote.

Me acosté pensando que lo peor estaba ya muy atrás.

¡Qué ingenuo es el hombre!

Ni siquiera soñaba que lo peor, lo infinitamente peor, todavía estaba por venir.

Pero llegaría, claro que llegaría.

CAPÍTULO 2

   DURANTE tres días me sentí mal. Había cogido un fuerte resfriado y preferí quedarme en el camarote.

Solamente cuando vi el sol a través del ojo de buey y el camarero me dijo que habíamos dejado Barcelona atrás, me decidí a subir a cubierta.

Navegábamos por un Mediterráneo azul y brillante. En el cielo, ni una nube, y el sol daba calor.

Me senté en una hamaca y entorné los ojos. Hacía años que no me encontraba tan bien. La pesadilla de brumas y viejas historias sucias quedaba olvidada en el viejo barrio del Soho. Ignoraba lo que me esperaba al final de mi viaje, pero pensé que nada podría ser comparado a la sordidez de mi vida anterior.

Casi me dormí. Me despabiló el arrastrar de otra hamaca y un «Buenos días» dicho con suavidad.

Abrí los ojos. Al lado tenía al hombre del sombrero negro y el bastón. Me sonrió desde su ancha cara colorada, de niño grande.

—Buenos días —contesté.

Y volví a entornar los párpados. Hubo un rato de silencio.

—Es maravilloso —le oí decir.

No respondí. No tenía deseos de conversación ni razón para ser amable con un desconocido.

—¿No le parece? —preguntó.

—Sí.

—¡Qué distinto de nuestro Londres! Allí todo es nebuloso. Aquí, todo luz.

Seguí callado.

—Hasta las personas parecen diferentes. Allá son huraños, recelosos. Aquí resultan más joviales y agradables.

Entreabrí un ojo para ver si se estaba burlando. Pero no. Hablaba tan serio como un pastor en el sermón del domingo.

—Muy agradables —creí un deber comentar.

Y cerré el ojo de nuevo.

Hizo un extraño comentario.

—Me gustaría llevar un poco de este sol al Soho.

Le miré bruscamente. Él también me observaba. Me sentí molesto y pregunté con cierta acidez:

—¿Por qué dice eso?

Se encogió de hombros.

—No sé. Ha sido una idea venida de golpe. Casi no se concibe el Soho con luminosidad, sin tinieblas. ¿Lo conoce usted?

—Algo —murmuré.

—Yo mucho. Allí tenía… tengo… algunos amigos… mejor dicho, protegidos. Gente que de cuando en cuando necesita ropas, comida o consuelo. A veces se lo llevo.

«Un filántropo —pensé—. ¡Puaf! ¿Cómo no caí antes? A cien leguas huele a mezcla de azúcar y cirio de iglesia.»

El hombre estaba mudo. Sentí como un hormiguillo. Levanté la vista. Él apartó la suya, como sorprendido. Pasó un rato y otra vez le volví a coger curioseándome.

Le pregunté, amoscado:

—¿Le recuerdo a alguien?

El hombre se azoró y golpeó la cubierta con el bastón. Sonreía de oreja a oreja y estaba como la grana.

—Disculpe, disculpe —murmuró.

Quedamos en silencio. Llamó nuestra atención la aparición de dos muchachas y un joven.

Pensé que pertenecían al grupito que se embarcó en Londres. Ellas me parecieron muy jóvenes. Una, con una larga cabellera rubia, jersey amarillo y pantalón de pana. La otra, morenita, con el pelo recortado. El muchacho las llevaba a ambas por los hombros. La cabeza le amarilleaba como la paja y los pelos le caían por encima del anorak. Tenía un mirar descarado en un rostro anguloso y pálido.

Pasaron por delante de nosotros y se apoyaron en la borda.

Tanto mi vecino como yo vimos cómo el joven besaba alternativamente a cada una de sus compañeras. Las besaba en la boca.

—Juventud, juventud —sonrió mi vecino—. ¡Qué locos son ustedes los jóvenes!

—Algunos solamente —rectifiqué.

—Sí, es verdad. Otros, sin embargo, del alocamiento pasan a la delincuencia. Por ejemplo, esos tres jóvenes… No es normal que ellas se dejen besar por el mismo muchacho, así tan públicamente… ¡La moral, la moral! El respeto a los demás… ¡Ah, jóvenes, jóvenes!

Hablaba en tono blando, como si les regañara cariñosamente. Igual que un cura amonestando a sus ovejitas. Me empalagaba y me hundí más en mi tumbona, dispuesto a dejarme tostar por el sol y a no escucharle.

Sin embargo, tuve que oírle toda una teoría sobre la criminalidad.

—Según algunos autores, el delincuente se hace por las circunstancias, por el medio ambiente que le rodea. Niegan la existencia de un factor hereditario. Poco a poco el hombre va sumiéndose en la escala del vicio hasta llegar a la delincuencia y al crimen. Pero no es así, en realidad. Yo he leído mucho sobre criminales y la herencia. En ella es en lo que creo. El criminal nace ya como criminal. Dentro de sí, en cada una de sus células lleva la tara del crimen. Igual que en su cerebro. Ese hombre, que ha nacido como un asesino en potencia, más pronto o más tarde mostrará la perversión de sus instintos. Y aquí es donde interviene el ambiente. En un ambiente adecuado su tendencia aparecerá de golpe, brutalmente. En ambiente no apropiado tardará más en surgir, pero acabará por hacerlo. El que ha nacido para el crimen está marcado. Nada ni nadie le salvará.

Terminó su perorata como si estuviera dando una conferencia. No pude negar que le había escuchado con cierto interés a pesar de mi aspecto adormilado.

—Bueno, ¿y qué? ¿A qué viene todo eso ahora? —pregunté.

—Oh, a nada en realidad. Me vino a la mente contemplando a esos muchachos. He visto muchos como esos en Londres, en Soho. Y no han acabado bien, no.

Se calló. Me dio un golpecito en el brazo para ofrecerme un pitillo. Se lo cogí. Él encendió otro.

Los tres muchachos volvieron a pasar por delante de nosotros. Me pareció que la morena me miró. Tenía unos hermosos ojos oscuros. E inocentes. Claro que yo había conocido muchas prostitutas con mirar de vírgenes. Pensé que allá cada cual con su bagaje de verdades y mentiras de perversiones o virtudes.

Mi compañero también les siguió con la mirada. Le oí suspirar y decir:

—Le contaré un caso. Un caso triste y cuya solución todavía está por saber. Se llamó Martin Smith. Le conocí hace años. Estuvo enredado entre maleantes y algunos robos. Muy joven comenzó a rodar por cárceles. Para un tarado como él, la cárcel es la peor de las escuelas. Porque él era un tarado. Su padre había cometido robos y estafas e incluso algo de sangre en una pelea con navajas. Así el muchacho fue hundiéndose en el hampa. Tenía cabeza y planeó algunos robos importantes. Todos le salieron bien, menos uno. Tuvo que matar a un sereno. A partir de entonces, la vida de un hombre para él carecía de importancia. Asesinó varias veces. Hasta que lo cogieron. Juicios, defensas, acusaciones, pruebas, sentencia. Le condenaron a muerte. Y le ahorcaron.

Guardó silencio. Le vi dar largas chupadas al cigarrillo. Estaba pensativo.

—¿Y dice que la solución está por saber?

—Así es. Martin Smith estaba enredado con una mujer, una ramera de cabaret. Tuvo un hijo con ella. A eso me refería cuando le hablé de la incógnita. ¿Qué será de ese muchacho?

—¿Les conoció usted a todos?

—Menos al chico. Ella trabajaba en Paradise, cerca de mi casa. Alguna vez…

Sentí como si una mano gigantesca me apretara todas las vísceras, como si no hubiera aire a mi alrededor, intenté dar seguridad a la voz cuando pregunté:

—¿En el «night-club» Paradise?

—Sí, el mismo. ¿Lo conoce?

—De oídas solamente. ¿Cómo era esa mujer?

—Más bien alta, rubia. Debió tener una espléndida juventud. La última vez que la vi era una verdadera ruina.

Apoyó el bastón en el suelo y se levantó. Efectivamente cojeaba.

—Siento no aprovechar este sol, pero mi epidermis no puede con él. Me pongo como un cangrejo. Le ruego que me perdone si le he aburrido con mis chismes. Mi nombre es Archibald Cromwell.

Esperó que le dijera el mío, pero no lo hice.

Había algo que me importaba mucho más. Por esa razón inquirí, casi con ansiedad:

—¿Y el de ella? ¿Cuál era el de ella?

—No le entiendo.

—¡Sí, sí, el nombre de esa mujer!

—¡Ah! Nora, Nora Stuart.

Y se alejó con su paso de tres pies.

A mí me dejó anonadado, deshecho. Porque Nora Stuart era el nombre de mi madre.

Quedé mucho tiempo sin moverme. Parecía atenazado a mi asiento. Ya no veía el mar, ni el brillo del sol, ni las gaviotas, nada. Solo mi terrible mundo interno, que era como una monstruosa pesadilla.

Pensé en correr tras Cromwell y hacerle decir que todo había sido mentira, una broma, qué se yo. Deseaba que nada fuese cierto. Ya bastaba mi miserable existencia anterior para que fuera enriquecida con añejas historias que me amargaran para el resto de mis días.

¡Hijo de un asesino! ¿Qué iba a ser de mí?

Archibald Cromwell, sin saberlo, había dejado en mi interior la semilla de un veneno que si florecía me haría tan delincuente como lo fue mi padre, según su nefanda teoría.

Me apreté la cabeza con las manos. ¡No, no podía ser! Yo no sentía en mí el germen de la muerte. No me gustaba el crimen, no me gustaba matar. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Por qué iba a llevar sobre mi espíritu la tara de mis progenitores? ¿Qué tenía yo que ver con aquel ahorcado en el patio de una prisión londinense? ¿Qué razón había para acabar igual que él?

Luego pensé en mi destino. Jamás había visto a Archibald Cromwell. ¿Por qué se había cruzado en mi vida? ¿Por qué me había revelado de golpe todo mi pasado para dejarme en medio de una noche sin término?

Me levanté. A lo lejos, entre una neblina azulada, se percibían las tierras pardas de la costa francesa.

Mientras veía moverse el mar bajo mi vista, imaginé que estaba viviendo una película extraña y obsesionante.

Alguien se puso a mi lado. Oí preguntar:

—¿Me da fuego?

Me volví.

Me encontré frente a una de las muchachas del grupo. Tenía el pelo color de llama y los ojos y cuerpo más provocadores que yo nunca había visto. En la mano me mostraba un cigarrillo.

Lo encendí.

—Gracias.

No contesté. Solo continué mirándola. Tenía un suéter rojo y ajustado que le daba turgencia a su busto.

—¿Qué le pasa? ¿No sabe hablar?

Y su voz resultaba irónica.

—¿Cómo te llamas? —pregunté.

—Sue. ¿Y tú?

—Martin.

Volvimos a guardar silencio.

—No eres muy divertido.

—Tengo pocas cosas que decirle a una muchacha como tú.

Ella pareció irritarse.

—¿Qué le pasa a una muchacha como yo? ¿No parezco lo bastante inteligente para entender tu profunda conversación?

Tenía unos ojos claros que a veces tenían mirar acariciante y otras de desafío. Pensé que era caprichosa y se irritaba fácilmente. No era buena para enemiga. Pero yo estaba contrariado y nada me importaba en aquel momento. Por eso dije:

—Creo que te falta un poco de edad.

Nuevamente se encrespó.

—¿Piensas que soy una chiquilla?

—Más o menos.

Percibí cómo sus pupilas brillaban de ira.

—¿Cuántos años me echas?

—Diecisiete.

En su rostro apareció la desilusión.

—¡Estás ciego! —casi chilló—. ¿Es que no me has visto bien?

Y su cuerpo se enderezó como un muelle. Todo su sistema endocrino se rebeló como si quisiera hacerse mujer en un instante.

—¡Veinte años, veinte!

La miré calmosamente y sonreí. Me divertía verla enfurecida.

—No te creo —dije.

—Pues son veinte, lo creas o no.

—¿Para qué mentir, Sue? Todos sabemos que no has pasado de los diecinueve.

Nos volvimos. Cerca de nosotros había un hombre. Reconocí en él al jefe del grupo que subió en Londres. Debía tener unos años más que yo y era de complexión recia. Tenía el rostro cuadrado y bajo un revuelto mechón de pelo oscuro se entreveía una expresión de burla.

—Además —murmuró con gesto cansado—, ¿para qué? ¿Para qué mentir?

Su voz me hizo estremecer. Era la misma de la conversación de noches antes. Le miré. Se parecía a mí, efectivamente. De mi misma estatura, de mi misma corpulencia, áspero como yo. Vestía de modo muy parecido a mí también.

—¿Para qué, Sue? —insistió—. ¿Para el caballero? El caballero no va a verte más… ni a hablarte más, ¿verdad, caballero?

Se dirigía a mí.

La voz y el gesto eran burlones. Por ganas de machacarle la cara no quedé. Pero, ¿qué hubiera adelantado? Me acordé de Cromwell y su historia y me contuve.

Así que encogí los hombros y dije:

—Por mi parte no lloraré de pena.

Las pupilas de Sue relampaguearon. Pudo dominarse y dirigió una sonrisa a su amigo. Comentó en tono hiriente:

—Qué valientes son algunos…

Se alejaron hacia proa. Oí sus risas y un poco más allá les vi besarse largamente. Lancé un salivazo al mar.

CAPÍTULO 3

   NO tuve gana de comer. Me acosté en mi litera y permanecí en el camarote hasta la hora del té. Me encontraba a gusto solo. Aunque mi camarote era de seis, hasta el momento no había nadie conmigo.

Estuve pensando en mí y en mi familia. Cada vez me obsesionaba más cuanto Cromwell me había dicho. ¿Sería cierta su teoría? ¿O solamente la especulación literaria de algún autor?

Me dormí hasta la llamada del té. Fui al comedor y me senté en una mesa. No tardaron en aparecer Sue y sus amigos. Se acomodaron en otra próxima a la mía.

Vi que ella me lanzaba una mirada rápida e hiriente. Debió hacer algún comentario porque su compañero me miró y lanzó una carcajada.

No les hice caso y continué bebiendo mi té tranquilamente.

Todavía debieron hacer un comentario más porque miraban y reían.

De las tres mujeres, solamente la morena parecía molesta. Algo debió decir a su larguirucho y rubio acompañante, porque este dio más estrépito a sus carcajadas. Ella puso un mohín de enfado.

Al fin salieron todos. Solo quedó la morena. Levantó los ojos para mirarme. Me siguieron pareciendo inmensos e inocentes.

No me sonrió, pero en ellos vi una expresión de amistad. Fue como decirme que me aproximara. Como aquella muchacha no me importaba poco ni mucho, no lo hice.

Encendí un pitillo y me distraje con el humo.

Cuando volví la vista a ella, todavía continuaba observándome. De repente se levantó y se sentó a mi lado.

—Comprendo que este irritado con nosotros —dijo—. Pero no ha habido mala intención… Sue es inconsciente, pero buena… La verdad es que no ha estado bien que se burlara de usted, pero…

Mi tono fue casi seco al contestarla:

—Señorita, sé muy bien la intención de sus amigos. Estoy acostumbrado. No se esfuerce.

—Malcom no es malo, un poco salvaje solamente. Está sin pulir…

—¿Quién es Malcom?

—El moreno, el amigo de Sue… Bueno, mío también lo es…

Me dio ganas de hacer una broma hiriente.

—Usted parece más amiga del rubio alto…

—Sí, Steve lo es —tuvo algo de desafío en su aspecto.

—¿También de su amiga la rubia? Es muy ambicioso el tal Steve. Y lo curioso es que le sale bien.

—Ahora pienso que Sue tiene razón. Es usted dañino e incisivo. Yo he venido a ofrecerle mi amistad y me recibe a golpes. ¿Está eso bien?

—Mi amistad no tiene ningún valor, señorita. Y la de usted y sus amigos no creo que me sea de mucha utilidad.

Ella se levantó de golpe. Estaba encendida. Cuando iba a irse, la tomé de la muñeca. Sonreí.

—No se enfade —dije—. Es verdad que soy un zafio, pero óigame. Conozco muy bien a los tipos como Malcom, Steve y los otros. No les gustan los entrometidos. Si usted y yo nos hiciéramos amigos, ellos la obligarían a abandonarme de nuevo. Piense que serían demasiadas molestias por alguien que no merece la pena, como yo.

—¿Esta ha sido la razón por la que me ha contestado groseramente?

—Quizá. De todos modos, nunca he sido un modelo de educación.

—Yo tengo los amigos que quiero.

—A Steve no le gustará que haga amistad con un intruso.

Ella se encogió de hombros.

—¿Cómo se llama? —pregunté.

—Myrna.

En aquel momento, Sue apareció en la puerta. Vio cómo la mano de Myrna apretaba la mía. Y lanzó una carcajada.

Myrna se volvió rápidamente.

—Adiós —dijo con precipitación.

Y salió.

—¡Oh, Myrna! —oí decir a Sue por el pasillo entre risas—. Eres una romántica incorregible. Lo pasaremos muy bien cuando se lo diga a Steve.

Presentí que los líos no tardarían en comenzar.

Subí al saloncito y me entretuve viendo jugar al póker a un americano y varios españoles. El americano perdía y me alegré, porque me pareció un vanidoso. No tardé en aburrirme.

Me levanté y crucé el salón. No advertí que en mi camino había un pie interpuesto y tropecé con él. Estuve a punto de besar el suelo.

Una mano me tomó del brazo y me sujetó. Me volví blanco de ira. Cuando pensaba hallarme cara a cara con Malcom o Steve me vi frente a un rostro desconocido: unas gafas claras y un bigotillo a lo Hitler en medio de una cara triste.

—¡Oh, cuánto lo siento! —se disculpó—. No sabe lo que lamento esto. ¿Me disculpa? Estaba distraído leyendo el periódico y no advertí que se acercaba usted.

El hombre parecía sinceramente apesadumbrado.

—No tiene importancia —dije.

—Le aseguro que fue sin querer —insistió—. Soy tan distraído…

Intenté desprenderme de su mano, pero no me resultó fácil. A pesar de su aire de infeliz, los dedos eran de acero.

—No se inquiete. Ya pasó.

—¿Le importaría tomar una copa conmigo?

—Gracias. Bebo poco.

—Si no lo hace pensare que se ha enojado. Siéntese, por favor.

No había razón para no aceptar la invitación. Me senté a su mesa. Llamó al camarero. Pedimos dos ginebras.

—Mi nombre es Harrison, Oscar Harrison. Soy comerciante y voy a El Cairo. Trafico en aceites vegetales y especias.

—Muy interesante.

Me ofreció tabaco. Le observé. Era un hombre como de cuarenta años, al parecer tímido, pero de inesperados movimientos de gato. Todavía sentía en el brazo la presión de sus dedos.

—¿Viaje de placer? —me preguntó.

—No. Quiero trabajar en alguna parte.

—¿No tiene rumbo?

Me encogí de hombros.

—La suerte dirá.

Detrás de las gafas sentí los ojillos del hombre en mí.

—¿Arriesgado, no?

—Nada me importó si encuentro sol y luz.

Malcom apareció en el umbral. Nos miró.

—¿Es amigo suyo? —inquirió Harrison.

—No.

—A primera vista hasta diría que se parecen. Cuando uno se fija más, resultan ustedes diferentes.

—Me alegro. No me agradaría parecerme a un tipo semejante.

—¿Por qué?

—Nada importante. Cosas mías.

Malcom desapareció.

Hacía unos minutos que percibía yo una extraña sensación a mi espalda. Me volví en redondo.

En un oscuro rincón estaba Archibald Cromwell. Nos contemplaba fijamente. Me sonrió. Yo le saludé ligeramente. Fue entonces cuando me di cuenta que era la única persona que me producía una sensación de pequeñez. Ante él me sentía cohibido, como desnudo.

—¿Le conoce? —me preguntó Harrison.

—Sé que se llama Archibald Cromwell. Eso es todo. Debe ser un filántropo.

—¿Filántropo?

—O algo así. Ya le he dicho que no sé nada de él.

Me molestaba hablar de Cromwell, así que me despedí de Harrison y me fui.

Subí a cubierta. Era una noche oscura y sin luna. El mar solo se distinguía en los costados del barco. Lo demás, en tinieblas. El viento traía gotitas de humedad. Fumé dos o tres pitillos y luego descendí al camarote.

Tenía mal cuerpo y me tumbé. Al rato me quedé dormido.

No sé el tiempo que pasó hasta que me despertó algo que no supe definir en un principio. Cuando me despabilé me di cuenta de qué se trataba. Era una algarabía de mil demonios que tenía cerca, en el pequeño hall de los camarotes de tercera.

Estaban bailando. Las estridencias de una música vertiginosa se filtraban hasta mis oídos. Y de cuando en cuando: ¡¡Ye, ye!! Y el rumor de los pies en pleno ritmo. Iban, venían, casi rugían.

Alguna carcajada y gritos abrían un paréntesis en la locura de la música de armónica. No me fue difícil adivinar de qué se trataba. Sue, Myrna y sus amigos se estaban divirtiendo. También oí los vidrios de las botellas.

—¡Animo, Sue, vamos…!

Debía ser ella la protagonista. La adivinaba en plena violencia.

Todo aquello me puso los nervios tensos. También yo llevaba en las venas la sangre del ritmo y la música me ponía escalofríos. Me tapé los oídos. Me hubiera gustado salir y embriagarme en el baile, tomar a Myrna, a Sue, y hacerlas desfallecer hasta el colapso.

El demonio que soplaba la armónica lo hacía incansable y parecía llenar todo el barco y sobre todo a mí. Disonancias, estridencias, ritmo, todo entraba en mi cerebro como en un campo sediento.

—¡Sue, Sue maldita! —grite.

No me oyeron.

—Twist, twist, twist, twist…

Les adivinaba en todos los pasos. Les veía a ellas encendidas, vibrante el cuerpo, hombros, caderas en pleno ritmo sensual, los labios entreabiertos y de cuando en cuando el grito de fiera: ¡¡Twist!!

Alguna se puso a cantar. Tenía la voz espesa, medio de muchacho. Se hizo el silencio. Los otros escuchaban. Luego, el aullido del grupo: ¡Ye, ye, ye!

¡Olía, otra vez la selva de asfalto! Allí, a dos pasos, tenía los pequeños salvajes de la ciudad. La equívoca savia de Londres en el barco.

Me tiré del camastro y abrí el ojo de buey. Saqué la cabeza fuera. Ni el mover de las olas apagó aquel grito obsesionante: ¡¡Ye, ye, ye!!

Ojos brillantes, sudor, jadeo y olor a hembra y alcohol. Lo había visto muchas veces en los tugurios del Soho. Había visto rodar las parejas por los rincones después de la danza. Y ahora pasaría igual.

Dios, ¿que ocurre con ese veneno del que uno no puede librarse?

—¡Sue, Sue! —volví a gritar, golpeando con los puños la plancha de mi camarote.

¿Por qué me acordaba de Sue? ¿Por qué era ella la que acudía a mi imaginación y no Myrna? La veía suelta la llama de su cabellera, plena de poder, firme su carne apretada, ebria de música y sensualidad. Dando su grito de hembra: ¡¡Ye, ye!!

Me eché de bruces en el camastro y hundí la cara en las mantas. Así permanecí un buen rato.

Aquellos jóvenes eran insaciables. La trepidación era cada vez mayor, más intenso el golpeteo frenético de los pies, los gritos roncos, casi afónicos, llenos de música y alcohol.

No aguanté más. Me tiré de la litera. Abrí la puerta.

Allí estaban Sue, Myrna, Malcom, Steve, la muchacha rubia y los otros dos. Uno de ellos soplaba frenéticamente la armónica mientras los demás se movían al compás de la música.

—¡Silencio! —grité.

Tuve que volver a chillar para que se fijaran en mí.

Y todo ruido cesó de golpe.

Todos quedaron quietos y mirándome.

Malcom se aproximó lentamente. Tenía el rostro enrojecido, el pelo sudoroso y pegado a la frente.

—¿Has dicho algo?

—Deseo dormir.

El otro soltó una carcajada.

—Pues duerme. ¿A mi qué me dices? ¿Soy tu aya acaso?

—No puedo hacerlo con el estrépito que arman.

Dio un paso más. Puso su rostro muy cerca del mío. Apestaba a «whisky».

—¿Insinúas que nos vayamos también a la cama?

—No me interesa donde vayan. Deseo que dejen de hacer ruido.

Malcom se volvió a los demás con cara divertida.

—¿Lo oís, chicos? El caballero desea que nos acostemos. Está fatigado y no debemos mover una silla porque si no el señor se enfadará. ¿No es así?

Me fijé en Sue. Estaba sentada en la esquina de una mesa y me veía con pupilas burlonas. A su lado, Steve canturreaba por lo bajo, chiscando los dedos.

Myrna, apoyada en la pared, miraba a Malcom con temor.

Los demás guardaban silencio.

—¿No me has oído, nene? —voceó Malcom.

—Hace rato. Y me están molestando.

—¿Habéis escuchado? Le estamos molestando. ¿Opináis que debemos obedecer a papá?

Myrna se interpuso entre los dos.

—Por favor, Malcom, no empieces. ¿Por qué no podemos estar en paz?

—Vaya, Myrna; pensaba que eras de los nuestros. ¿Qué te importa ese barbilindo? ¿Qué dirá Steve cuando salga de su rincón y deje de canturrear?

El mentado se aproximó con indolencia. Se plantó ante mí con los pulgares en el cinturón.

—Steve habla poco —dijo—. Pero obra siempre. Tiene paciencia hasta que se le termina.

Era más alto que yo, pero de menor corpulencia. En el temblor de los labios le vi la gana de pelea.

Myrna se cogió al brazo de Steve. Este la rechazó bruscamente. Dio un paso más. En el rostro, todos los músculos le hacían relieve. De un momento a otro podría saltar.

Miré a los demás. Ninguno sonreía. Hasta Sue me pareció más pálida que de costumbre. Apuró de golpe el vaso que tenía en la mano, Los otros tres apenas respiraban.

Pensé que Steve era el matón del grupo. Efectivamente, su aspecto era de peligroso. Adiviné una navaja en uno de sus bolsillos.

Esbocé una leve sonrisa.

—Matón —murmuré.

Hasta Malcom se sorprendió. Esperaban verme retroceder, asustarme o esconderme bajo las literas. Les debió dejar yertos verme sonreír y provocarle.

Ninguno se movió.

Alargué el rostro hasta casi pegarlo al de Steve.

—¿No has oído? —repetí—. M-a-t-ó-n.

Antes que pudieran reaccionar sonaron pasos por las escaleras y aparecieron dos o tres camareros seguidos de Archibald Cromwell.

Este señaló a los jóvenes.

—Estos mozalbetes. Desde que me acosté, me ha sido imposible pegar un ojo. Díganles que está prohibido hacer ruido cuando los viajeros duermen.

Y clavó sus tranquilos ojos en los de Malcom. Este le adivinó con irritación disimulada y calló.

Un camarero se excusó:

—Perdonen, pero el señor tiene razón. Aquí no puede hacerse ruido. ¿Por qué no van a sobrecubierta? Allí nadie les oye y podrán hacer cuanto ruido quieran.

Uno de los jóvenes, el de la armónica, exclamó:

—¿Y quién es ese tipo para ordenarnos, Malcom? ¡Que se vaya al cuerno! Palabra que me gustaría darle un remojón en el Mediterráneo. ¿Por qué no le sacamos por el ojo de buey?

—¡Silencio, Warren! —gritó Malcom—. Cierra el pico. Tú aquí oír, ver y callar.

Se dirigió a Cromwell.

—Disculpe, señor. Tiene razón. Seguiremos arriba.

Y dando ejemplo, fue el primero en subir las escaleras. Los demás le siguieron.

A Steve le costó arrancarse de mi lado. Comparé su pálida mirada a una navaja muy aguda. Y con el mismo deseo me la hubiera clavado. Al fin se fue.

Sue pasó por mi lado sin mirarme. Se alejó contoneándose y silbando.

Myrna quedó la última. Me sonrió.

Le devolví la sonrisa.

A Cromwell no le dije nada. Cerré la puerta y me tendí en el camastro. Tardé mucho en dormirme. Al fin lo conseguí arrullado por el sordo batir de las máquinas y el golpear de las olas.

Me despertó el silencio. El barco estaba quieto y no se oía el trepidar de los motores. Me asomé. Estábamos en Marsella. El puerto me pareció inmenso y sucio.

Me aseé y salí. La ciudad quedaba muy lejos, pero como no tenía prisa, fui caminando. Tropecé en el camino con una taberna al aire libre y compré un emparedado. Con eso y un vaso de vino continué caminando.

En una oficina de turismo del centro pedí un plano. Me interesé por el edificio colocado en lo más alto de Marsella, Nótre Dame de le Gardo, encaramado en lo alto de un monte.

Di muchas vueltas antes de llegar a él y en el camino me encontré a muchos pasajeros: a los españoles, a Archibald Cromwell y a Harrison. Cromwell no me vio, pero sí Harrison, que quiso invitarme a café. Decliné la invitación y él siguió su camino y yo el mío.

Sin embargo, no sé por qué razón me volví para verle alejarse. Me sorprendió encontrarle observándome también. Al ser sorprendido, giró con presteza y desapareció.

A Nótre Dame de le Carde se podía ascender por una carretera o un viejo ascensor que subía por un riel clavado en el farallón. Miré para arriba. La torre se destacaba sobre un cielo blanquecino como cruzado por telas de araña. Sobre ella se distinguía la gigantesca imagen de Nótre Dame de le Carde, patrona de los navegantes.

Estuve mucho tiempo contemplándola desde abajo. No sé por qué me gustaba aquello. Nunca me ha interesado el arte ni entendido una palabra, pero me gustaba.

Solo turbaba el silencio el crujir del ascensor en su subir y bajar.

De golpe, algo llamó mi atención. Cincuenta metros más arriba, tan pequeño como mi mano, vi un hombre. Se asomaba al pretil y miraba para todos los lados.

Como nacido de la nada, surgió otro hombre. Apareció detrás del primero y se echó sobre él. Di un salto. No me cupo duda de sus intenciones. Intentaba arrojarlo monte abajo, estrellarlo donde yo estaba, allí, a mis pies.

Mientras corría hacia el ascensor les vi forcejear, ir, venir, danzar sobre un precipicio de cincuenta metros. Los dos o tres segundos que el ascensor tardó en llegar junto a mí me parecieron eternos.

Me metí en él.

—Deprisa, deprisa —le dije al hombre que lo manejaba.

—Ticket, ticket.

El muy estúpido me pedía el billete que había olvidado sacar. Le agarró por un hombro y le señalé arriba.

—Asesinato, arriba —le expliqué.

No entendió una palabra y no supe explicarme mejor. Tuve que correr, pagar mis 60 céntimos de franco y regresar a todo gas.

Mientras subíamos, salí a la plataforma y miré para arriba. No se veía nada. Solo piedras y arbustos. La impaciencia me consumía.

En lo que tardamos en subir casi devoré el ticket. Fui el primero en salir. Miré para todos los lados. Me encontré en medio de una amplia explanada de cemento que al fondo se abría en un paseo que llevaba a la ermita.

Pero no había un solo ser humano. Nadie.

—Pues no he soñado —pensó—. Aquí mismo ha intentado cometerse un asesinato. ¡Y quién sabe si no se habrá cometido!

Miré hacia abajo. Por el camino de carretera vi correr un hombre. Era como una hormiga y no pude distinguirle. Vi cómo se detenía ante un cochecito, se metía en él y desaparecía todo lo deprisa que le era posible.

Poco después, entre los árboles vi otra figura. Aunque corría todo lo que podía, cojeaba perceptiblemente. Solo pudo ver desaparecer el coche tras una curva. Apretó los puños y se detuvo.

Desde arriba me era imposible distinguirle claramente, pero la figura me resultaba familiar. Le vi volverse lentamente e iniciar la ascensión.

Esperé. Cinco minutos después reconocía al hombre. Y me sorprendí grandemente. Tanto, que me apresuré a bajar a su encuentro.

Era Oscar Harrison.

Cuando me vio se sorprendió también. Quedó parado y de sus ojillos se escapó una mirada que me pareció de alerta. Me veía acercarme con una atenta fijeza. No llevaba lentes.

—Hola, señor Harrison —exclamé—. ¿Qué ha pasado?

—¿Pasar? Nada en absoluto.

Comprendí que no quería darme explicaciones.

—¿No es nada que le quieran arrojar a uno desde cincuenta metros de altura?

—¿Qué tonterías está diciendo, joven?

Estaba de un visible mal humor y siguió andando sin hacerme caso. Repentinamente se volvió y me contempló fijamente.

—Y usted, ¿qué hace aquí?

Leí la desconfianza en sus pupilas.

—Haciendo turismo. ¿Y usted?

—¿Qué ha visto?

—Aguardaba el ascensor y vi un hombre asomarse al pretil. Apareció otro detrás e intentó lanzarle al vacío. Intenté subir para impedir el crimen, pero este maldito cacharro tarda una eternidad en menearse. Cuando llegué no había, nadie. He visto a otro correr y a usted detrás.

—¿Qué más sabe?

A Harrison le hubiera gustado penetrar dentro de mi pensamiento.

—Que usted era uno de los que peleaban.

—¿Y qué deduce?

—Hay mucha distancia desde abajo y nunca podría jurar si usted era el que iba a ser arrojado o el otro.

A pesar de su mal talante, sonrió.

—E ignora si está hablando con un asesino frustrado, ¿verdad?

—No tengo por qué pensar otra cosa.

—¿Y si le demostrara que he sido yo la víctima del atentado?

—Hágalo.

Se arregló el deterioro de las ropas, sacó otros lentes y se los caló. Luego me tomó del brazo e inició la ascensión.

—No, joven, no lo haré. Así que puede pensar lo que quiera. No me molesta.

—No es cuestión de que le moleste o no, señor Harrison. He visto un intento de asesinato y mi deber sería denunciarlo.

Se paró bruscamente.

—¿Qué está diciendo?

—Que a la Policía francesa le gustaría saber qué ha pasado aquí.

En mi brazo sentí la presión de sus dedos.

—Será mejor que no lo haga, de verdad. Y una advertencia. Olvide todo. A fin de cuentas aquí no ha ocurrido nada. Sea yo la víctima o el agresor, nada ha pasado. Diviértase en Marsella y olvídeme.

Moví la cabeza con obstinación.

—Señor Harrison, ha picado usted mi curiosidad. Estoy por apostar que no es usted el pacífico traficante en especias que me dijo. ¿Quién es usted?

Harrison encendió un pitillo. Tenía una tremenda seriedad en el rostro.

La mirada que me echó fue extraña, insondable.

—Olvídeme, joven. Por su bien, olvídeme.

—Antes buscaba mi compañía, Harrison. Ahora me rehúye. ¿En qué quedamos?

—Todo ha cambiado, muchacho.

—Quiero saber lo que ocurre.

—Si estima su vida es mejor que se aleje de mí.

—¿Amenaza?

—A pesar de su aspecto descuidado, no parece usted un mal muchacho. En serio, procure no volver a verme.

—Harrison, bien veo que no me conoce. Jamás he sabido lo que es el miedo y no me asustan las amenazas ni los misterios.

—Es tenaz, ¿verdad?

—Como un mulo.

—Y con su misma inteligencia, no se ha dado cuenta que lo único que deseo es alejarle del peligro.

—Eso lo veremos.

Giré sobre los talones y me alejé de él. Oí su cojitrear tras de mí. Tenía la voz alterada.

—¿Qué va a hacer? ¿Avisar a la policía?

—Exactamente.

Sentí cómo si la cabeza me estallara. Delante de los ojos se me puso una mancha roja y luego nada.

No sé el tiempo que estuve sin conocimiento. Me desperté en la litera de mi camarote. Me enderecé con trabajo.

Me dolía el cuello terriblemente y todavía me quedaban restos de entontecimiento. Me palpé el cuello. Harrison me había golpeado la carótida. Sabiéndolo dar, un golpe en tal punto es fulminante. Y Harrison había sabido dármelo.

Noté que el barco se movía. Me asomé al ojo de buey. Era noche cerrada y por ninguna parte se veían las luces de Marsella. Ya hacía rato que debíamos estar navegando.

Salí al pasillo. En cuanto hallé al camarero le pregunté quién me había traído.

—El señor Harrison. Le ha tratado con mucho cuidado, puede estarle agradecido.

Y sonrió de una extraña manera.

—¿Qué dijo haberme ocurrido?

El camarero quiso zafarse, pero yo le cogí por un hombro.

—¿Qué dijo? —grité.

—Nada, en realidad, pero no hacía falta. Es cosa que nos ha pasado a todos, señor. Detrás de la primera copa, entra muy bien la segunda, la tercera y después todas las demás.

Me sentí lleno de cólera.

—¿Es que insinuó que estaba embriagado?

—A la vista estaba, señor.

—Dígame en qué camarote puedo encontrar al señor Harrison.

—Clase segunda, número 15.

No me costó trabajo encontrar su camarote. Llamé.

—Adelante.

Abrí de golpe. Harrison estaba tendido en su cama leyendo. Me miró entre divertido y consternado. Enseguida se levantó.

—Comprendo que esté enojado, pero no me quedó más remedio. Si no lo impido hubiera avisado a la policía. Y eso no me conviene en absoluto. Le ruego que me disculpe.

Casi me ahogaba la rabia.

—¡Disculpas, disculpas! —chillé—. ¡Ha hecho ver a todo el barco que estaba borracho! ¿Por qué no dijo la verdad?

—Vamos, joven, no se acalore. Comprenderá que no puedo hacerlo. No sabe lo que lamenté lastimarle.

—Señor Harrison, no olvidaré esto. Y estoy dispuesto a hacer en el barco, lo que no hice en Marsella. Le denunciaré.

Le vi empalidecer. Su afabilidad se transformó en hosquedad. Cerró la puerta y se volvió a mí.

—Por favor, no grite. Y procure escucharme sin acalorarse. Siéntese, si le place. ¿Una copa?

No la tomé. Él paseó por la estancia y dijo:

—Le ruego que de momento guarde silencio. Deme una tregua. Antes de llegar a El Cairo le explicaré todo. Le aseguro que no soy ningún asesino. ¿No le ha bastado mi comportamiento con usted para probarle que no quiero hacerle daño?

—Usted me dijo que me alejara porque era peligroso. Es posible que de aquí en adelante no me trate con la misma consideración.

Se rio.

—¿Teme que le mate?

—¡Quién sabe!

—Le queda una solución. Acabe usted conmigo primero.

—No tiene gracia —repliqué malhumorado.

Se acercó a mí y me puso la mano en el hombro. Me miró a los ojos.

—Vamos, ¿me da esa tregua? No lo lamentará.

Me desasí de él y abrí la puerta.

—Lo pensaré —dije.

Salí.

Estaba preocupado. Últimamente me había dado cuenta de que mi violencia se había exacerbado. Incluso me notaba agresivo.

Recordé las palabras de Cromwell. ¿Podría ahogar en mí la simiente del crimen? La verdad es que había estado muy cerca de agredir a Harrison. Y lo mismo me había ocurrido con Steve y Malcom. Dios, ¿sería verdad que estaba marcado?

Subí a cubierta. El aire marino me sentó bien. Los pensamientos se me despejaron.

Junto a la borda divisé a alguien. Era Cromwell. Sin saber por qué seguí el impulso de acercarme a él.

—Está agradable la noche —dije.

—Esto es mejor que nuestro amado Londres ¿verdad?

—Ya lo creo.

Rabiaba por preguntarle quién era, por qué conocía a mi padre, pero las palabras se me deshacían en la lengua. Era mi endiablado orgullo.

—¿Se le ha pasado ya el mal humor? —preguntó.

Le miré sorprendido.

—¿A qué se refiere?

—Al pasar por el corredor oí algunas voces irritadas. Eran las de usted. ¿No le gusta Harrison?

—¿Le conoce usted?

—No. Únicamente que se llama Harrison. Y que resulta algo petulante. No me extraña que a un joven de su coraje le resulte desagradable. De todos modos imagino que la sangre no llegará al río.

Me molestó la paternal actitud de Cromwell y negué.

—Está usted equivocado. No he discutido con él.

Dibujó un gesto de incredulidad.

—¿No? Nadie lo diría… Gritaba usted tanto… Y parecía tan enojado.

Guardamos silencio. Abajo se oía la música del salón.

Al fin me atreví a preguntar.

—¿Conoce usted bien al Soho?

—Como la palma de mi mano.

—¿Por qué?

No contestó de pronto.

—Muchacho, usted ignora dónde nos trae y lleva la vida. Los que hemos hecho del bien nuestra ocupación, llegamos hasta los más insospechados rincones. El Soho es mi más preciado redil.

—Habrá conocido a mucha gente, ¿verdad?

—Centenares.

—¿Delincuentes?

El hombre golpeó la borda con el bastón.

—De todo.

—Recordando aquella historia que me contó, ¿cómo se llamaba aquel desgraciado?

—Martin Smith.

—¿Le conoció bien?

—Sí.

—¿Era efectivamente un malvado?

—Muchacho, es una pregunta difícil. Todavía me niego a creer en la maldad absoluta de los hombres. Solo creo que Martin Smith llevaba en sí la tara del crimen. Pero de eso no se es culpable, como no se es culpable de ser un retrasado mental o de padecer cáncer.

—Ya, pero le ahorcaron —comenté pensativamente.

—Así es.

—¿Y a la mujer? ¿También la conoció?

—¿Que mujer?

—Sí, ella… su… su…

—Ah, sí, su amiguita…

Se me revolvieron las tripas cuando le oí pronunciarlo medio en serio, medio en lástima.

—Sí. La pobrecilla no tenía nada en la cabeza. Por eso acaban de este modo esas desgraciadas. En la última ocasión que hablé con ella era una ruina. Me habló de su hijo, un mozalbete huraño, a quien dijo querer locamente.

No pude evitar un estremecimiento. Tanto que él se percató.

—¿Tiene frío? —dijo—. Se levanta viento. Trae humedad y olor a sal.

—Sí, bajaré a ponerme algo.

Anduve hasta una escotilla. Antes que entrara, Cromwell se volvió y exclamó:

—Perdone, pero todavía no sé cuál es su nombre…

Quedé helado. Tirité aún más.

—Martin —murmuré.

—¿Cómo ha dicho? —exclamó—. ¿Martin? ¿Ha dicho Martin?

Pero yo descendía ya la escalera. Bajaba como mareado. Todavía le oí decir en voz alta:

—¡Que casualidad! Martin… ¿De nombre o apellido? ¡Qué muchacho más extraño!

Entré en mi camarote y cerré la puerta de un golpe violento. Me eché de bruces en la litera. Creo que me dormí y tuve pesadillas.

CAPÍTULO 4

   BAJÉ muy temprano a desayunar. Solo estaba Myrna en el comedor. Tenía la cara fresca y los ojos más inocentes que nunca. Me mandó una amplia sonrisa.

—Buenos días —dijo.

—Hola.

Me senté a su lado.

—Está precioso el mar por la mañana. Nunca creí que esto fuese tan maravilloso.

—¿Adónde vas?

—A El Cairo. Malcom y Steve saben de unos amigos suyos que necesitan jóvenes de ambos sexos para trabajar. Por eso vamos.

—Yo no tengo meta. En Inglaterra solo pensé en irme lejos, donde no hubiera brumas, dónde el sol brillara. Ahora pienso que algo más tendré que hacer para subsistir.

—No te preocupes. En El Cairo encontrarás trabajo.

—Me agrada ese optimismo. Gracias.

—¿Eres pesimista?

—No hay razón para ser otra cosa.

Sentí su manecita en la mía.

—Lamento que seas así, pero algún fundamento tendrás. Yo he dejado a mi familia casi escapándome de ellos. No nos comprenden a los jóvenes. Piensan que podamos conformarnos con lo que nos ofrecen, su estrecho horizonte sin aspiraciones. Por eso cuando Steve me lo propuso vine con ellos. Pero no estoy triste. Todo saldrá bien. ¿Tus padres tampoco querían que te fueras de su lado?

—No creo que anden locos por mi ausencia.

Por el pasillo se oyeron voces y risas. Enseguida aparecieron Sue, Malcom, Steve y George. Detrás la rubia y el que restaba.

Se callaron al vernos. Luego la boca de diablesa de Sue se abrió en una sonrisa.

—Buenos días, Myrna —dijo acercándose a nuestra mesa y apoyando ambas manos en ella. ¿Es que no te agrada esperarnos?

—Me gusta el mar cuando está amaneciendo.

—Sí. Y también otras cosas. No desayunar sola, por ejemplo.

Los otros se acomodaron en la mesa próxima. Aunque estaba llena de mordacidad y veneno, Sue me seguía pareciendo adorable. Bueno, adorable propiamente no. Pensé en la llama que tendrían que ser sus besos y en el cáustico de sus caricias.

—Sí, debe ser divertido desayunar con sujetos a quien no conoces de nada. Pudieran ser hasta maleantes.

Myrna enrojeció.

—Por favor, Sue, ¿por qué dices esas cosas?

—Déjala, Myrna, quiere lastimarme. Pero no es mucho una niña para conseguirlo.

Estas palabras y mi imperturbable sonrisa la enfurecieron.

—Engreído, vanidoso… Si yo fuera un hombre…

La silla de Malcom sonó pesadamente al caer al suelo. Llegó en dos trancos y se puso ante mí, arrogante y matasiete.

—¿Qué pasa aquí?

—El caballero a quien se le dan bien los desprecios.

El «caballero» estaba mojando una galleta en el té.

—Eh, tú, ¿te propones hacerme enfadar? ¿Es que no vas a dejarnos en paz?

Las palabras de Malcom me ahogaron de rabia, pero no lo demostré. Continué engullendo la galleta.

—Desde que subimos al barco no has hecho otra cosa que picarnos para fastidiar. Somos angelitos del cielo, chico, pero no tenemos más remedio que estallar. Así que será mejor que te calles porque me está molestando tu conversación.

Yo le miré con toda expresión de cinismo que pude encontrar. Cogí otra galleta.

Sue había callado. Myrna tenía los ojos inmensamente abiertos, fijos en Malcom.

—Malcom —murmuró.

—Al señor le gustan las galletas.

Y tomando un puñado con ambas manos me las aplastó violentamente en la taza. El té salpicó en todas direcciones, poniéndome perdida la camisa.

Todos guardaron silencio.

En la pierna de Myrna, que rozaba con la mía, noté un fuerte temblor.

En Sue, todo quedó parado. El resto estaban mudos. Solo Malcom, frente a mí, permanecía cínico y desafiante.

Aparté la taza, eché atrás la silla y me levanté. Con la servilleta me limpié la camisa. Me coloqué junto a Malcom.

—Has tenido suerte —le dije— que esta mancha de té no se haya convertido en mancha de sangre. Porque te aseguro que no hubiera sido la mía la que se hubiera derramado.

Y salí.

Me acompañaron unas burlonas carcajadas.

Subí a cubierta. Estábamos atracando en Génova.

En cuanto pude bajé para ver la ciudad. Me aburrí. No estaba de humor para nada.

¿Qué maldita atracción para el odio tenía mi persona? ¿Por donde quiera que fuera debía seguirme la violencia? De buena gana habría aplastado la cara cuadrada de Malcom, pero, ¿y qué? ¿No era esto lo que mi maldito germen estaba deseando? Asesinato, muerto… No, no…

El día se me hizo largo hasta que volvimos a zarpar. Nada digno de mención ocurrió hasta que llegamos a Nápoles.

En esta pintoresca ciudad encontré algo que me sedujo. Visitarla en un simón. Por algunas liras estuve durante dos horas mecido por el trotecillo del jaco. Aquella gente heterogénea era distinta a la nuestra, más gritones, más serviciales, es posible que más ladrones.

Tomé un vaso de vino en una taberna en la plaza de Garibaldi y me metí por unas callejuelas donde se vendía de todo. Era curioso ver grandes tendederos de ropas cruzando los callejones de lado a lado y debajo una muchedumbre que voceaba a más y mejor.

El estómago me dio un salto. Me había parecido ver a Harrison entre el gentío. Me estatura me permitió seguirlo con la vista hasta un suntuoso edificio, donde entró. Eran unas grandes galerías comerciales: UPIM, creo que se llamaban. Pasé en pos suyo.

Le vi al fondo. También allí hervía la gente. Durante unos momentos le vi caminar abriéndose paso como podía. Luego se detuvo y me pareció verle hablar con un joven.

Todo ocurrió en un instante. Hubo un revuelo y un grito. Luego muchos más, una aglomeración horrible y chillidos históricos de mujeres.

Corrí. Cuando logré llegar a primera fila me encontré con un terrible espectáculo. Un hombre yacía boca arriba en los estertores de la muerte. Tenía una tremenda puñalada en un costado. Era el mismo con el que Harrison había hablado momentos antes.

Miré a todos los lados. Harrison había desaparecido. Me encaminé al barco. Fui derechamente a segunda clase, camarote 15, y llamé.

—Entre —dijeron.

Mentiría si dijera que no me sorprendí. Encontré a Harrison en pijama, tumbado en su cama y leyendo un libro.

—Mi joven amigo —exclamó—. Pase y acomódese.

—Gracias —dije secamente—. Pero será mejor que me oiga. Hoy ha habido un asesinato muy próximo a usted, a sus mismos pies. Y esta vez no se trata de visiones más o menos lejanas y confusas. Esta vez lo he visto con mis propios ojos. El hombre que hablaba con usted murió en unos instantes, a su lado. ¿Qué tiene que decir?

El rostro de Harrison tenía tantos ángulos como un bloque de granito.

—Solo una cosa, joven; olvídese de todo.

—¿Olvidarme? ¿Cree que se puede olvidar un asesinato a sangre fría?

—Nada tengo que ver con eso.

—Tendrá que demostrarlo. Y tendrá que hacerlo ante las autoridades napolitanas, porque esta vez sí que le denunciaré de verdad. Se lo juro. Ahí afuera están los carabineros…

Harrison sonrió.

—Estaban, muchacho, estaban. Bien se ve que no es sensible al mareo. Si lo fuera se habría dado cuenta que ya estamos navegando.

Salté al ojo de buey. Las luces de Nápoles pasaban lentamente por delante de mí. Corrí a la puerta, pero la hallé cerrada. En un rincón, Harrison sonreía jugueteando con la llave.

—Tendrá que esperar un poquito, muchacho. No me conviene que salga ahora de aquí. Tiene la imaginación viva y resulta peligroso.

Me lancé a él lleno de furia.

Se apartó y choqué contra la pared.

Luego saltó a mí y dejó caer su mano.

Todo se desvaneció en un instante.

Debió pasar un buen rato hasta que me desperté.

Me dolía el cuello y la cabeza me pesaba terriblemente.

Recordé lo ocurrido. Harrison había dejado caer su hábil mano sobre mi cuello igual que en Marsella. Y con idénticos resultados.

Me enderecé lentamente. Estaba solo en su camarote. Me dirigí a la puerta pensando que estaría cerrada. Armaría un alboroto de mil demonios hasta que me abrieran.

Me sorprendí profundamente. Estaba abierta.

Noté que el barco se movía bastante y miré por la claraboya. Fuera, la noche estaba negra completamente. Debía hacer mucho tiempo que Nápoles había quedado atrás.

Salí al pasillo todavía con sensación de mareo.

Me resultaba difícil pensar. ¿Por qué Harrison no había terminado conmigo? Si él había asesinado al joven de las galerías, ¿por qué razón no había hecho lo mismo conmigo sabiendo que yo conocía su crimen?

—No lo entiendo —murmuré.

—¿Qué es lo que no entiende, joven?

La voz salía de uno de los camarotes. Miré. A través de la puerta abierta vi a Archibald Cromwell. Estaba arrellanado en una cómoda poltrona y fumaba tranquilamente.

Me detuve indeciso.

—¿No quiere pasar un ratito? Charlaremos un poco. ¿O es que mi camarote no le resulta tan agradable como el del señor Harrison?

Entré.

Cromwell cerró la puerta con el bastón.

—Está preocupado, amiguito. Harrison no le trata con mucho cariño, ¿verdad? Les he oído vocear otra vez. ¡Están tan cerca nuestros camarotes!… ¿No se llevan bien?

Sin darme cuenta me llevé la mano al lugar dolorido.

Cromwell sonrió.

—Ese es un punto delicado. Un simple golpe con el borde de la mano deja a un hombre dormido por una hora. ¿No es así?

—¿Quiere burlarse?

—Nada de eso, amiguito. Quiero calmarle solamente. Está usted enfurecido con Harrison. A mí me parece una buena persona, algo dado a ciertas manías, pero inofensivo. Es muy posible que si yo fuera el objeto de una de esas extrañas manías, como lo es usted, también me enfadara. Pero hay que ser comprensivo.

—¿Qué sabe usted?

—Nada. Solo les oigo vocear y usted que le amenaza. Ya sabe mi teoría. Espero que no tenga entre sus mayores algún delito de sangre, porque el pobre Harrison podría pasarlo mal.

Se rio silenciosamente.

—No tiene gracia —repliqué ásperamente.

—Oh, querido amigo, se trata de una simple broma. Pero no es agradable verle enfurecido, joven… Se exalta demasiado… ¿Por qué no se olvida de Harrison?

—¿Olvidarme? Es que usted ignora que es… Es un as…

Me callé de golpe.

Cromwell enarcó las cejas en gesto interrogativo.

—¿Qué iba a decir?

—Nada.

Y me dirigí a la salida.

—Un minuto. Usted está obsesionado, joven. Piensa que Harrison ha matado a alguien. ¿Por qué se le ocurren semejantes cosas?

—No he dicho nada de eso.

—¿Ha visto algo?

—No sé de qué me habla.

Abrí y salí al pasillo. Todavía le oí decir:

—¡Eh, espere! Quiero que…

Subí a sobrecubierta. No había nadie. Me tumbé en una hamaca. Quise fumar, pero no encontré los cigarrillos. Me extrañó porque antes de bajar en Nápoles había comprado un cartón de «Kent» y me había echado una cajetilla al bolsillo. Debía habérseme caído en el camarote de Harrison.

Pensé ir a buscarla, pero me arrepentí. No quería volver a encontrarme con el extraño sujeto.

Ya no podía denunciarle, porque en el barco la historia iba a resultar fantástica. Únicamente tendría que tener cuidado con él. Podría pensar en deshacerse de mí en adelante. Pero, por otra parte, ¿por qué no lo había hecho ya? Le hubiera sido tan fácil mientras permanecí inconsciente…

Como el deseo de fumar me atormentaba bajé a mi camarote y saqué otra cajetilla de mi equipaje.

Volví a sobrecubierta. Pensando y fumando se me pasó un buen rato. En el tercer o cuarto cigarrillo, noté un sabor especial y poco a poco fue invadiéndome una extraña euforia.

Y entonces fue cuando ocurrió aquella cosa extraordinaria que iba a poner mi vida en unos carriles totalmente diferentes a los que yo pretendía seguir. El omnipotente guardagujas que regía mi vida había dado un cambio brutal a la aguja. Y me llevó recto, derecho como una flecha, a la terrible pesadilla que desde entonces fue mi inútil vida.

Apenas recuerdo lo ocurrido. Solo sé que abandoné la sobrecubierta sintiendo que en mi cabeza bullían ideas extrañas, que los pensamientos eran incontrolables y absurdos. Parecía dotado de una terrible agitación psíquica y física. Tiré alguna mesa y quise arrojar algunas sillas al mar. Noté que a mi alrededor se formaba un corro de gente y vi rostros atemorizados y otros enfurecidos.

También el de Myrna, que me veía atónita desde sus inmensos ojos y a Sue que apoyaba la cabeza en el hombro de Malcom. Me sentí arrastrado entre varios hacia abajo, hacia mi camarote, mientras yo forcejeaba y gritaba furiosamente. Algunos de los que me sujetaban salieron rodando.

Oí decir a alguien que estaba borracho perdido y quise lanzarme a él para golpearle. Me sujetaron.

Al final, los únicos que se hicieron cargo de mí fueron Malcom y sus amigos e incluso Cromwell.

De no sé dónde apareció Harrison. Al verle lancé gritos de furor. Me sentí arrastrado hacia uno de los camarotes. Entre a empujones. Sin saber cómo en mi mano apareció algo duro y frío. Lo miré fascinado.

Era una navaja. Creí que me volvía loco. Grité, chillé, me debatí furiosamente y de golpe todo se borró de mi vista. Fue como si pasaran una esponja por mi cerebro.

Solo más tarde sabría lo que en aquellos instantes de inconsciencia había hecho.

Desperté algunas horas después.

En un principio no sentí más que una angustiosa sensación de náusea. Luego laxitud en todo el cuerpo y un estado de pereza mental.

Me incorporé.

Una mano se me puso en el hombro y alguien me dijo:

—¿Cómo se encuentra, amigo?

Era Cromwell.

—No muy bien —contesté débilmente

—Irá pasando.

No estaba en mi litera ni siquiera en mi camarote. Enfrente de mí vi a Malcom, en otra litera Steve y un poco más lejos George.

—¿Qué hago aquí?

—La historia no es larga, Martin, pero tampoco agradable —respondió Cromwell.

—¿Qué ha pasado?

Silencio. Los tres jóvenes se miraron entre sí, pero no abrieron la boca.

Me pasé la mano por la frente. Y entonces me di cuenta que estaba manchado de algo oscuro y pegajoso. Era sangre a medio secar.

Me erguí de golpe.

—¿Me han herido?

—No.

—¿Y esto?

Y les mostré mis manos.

—Levántate, muchacho —dijo Archibald.

Le obedecí trabajosamente.

—Acércate a esa litera.

Lo hice. Debajo de las mantas había alguien porque se entreveía la forma de un cuerpo humano.

Archibald se acercó también. Y de un tirón levantó la manta.

Me estremecí. Era un hombre en la completa rigidez de la muerte. Enseguida le reconocí. Bajo su tremenda palidez se dibujaban los rasgos de Oscar Harrison.

—¿Qué ha ocurrido? —murmuré.

—¡Vaya! El angelito pregunta qué ha ocurrido —era la burlona voz de Malcom—. ¡Que está echándose una siesta! ¿Es que no lo ves?

—Déjate de bromas, Malcom —replicó Archibald—. No es momento. Acérquese más, Martin, y observe.

Así lo hice. La camisa y chaqueta de Harrison eran una criba. Estaba empapado en sangre.

—No, no es posible —exclamé aterrado—. ¿Quién ha sido?

—Tú, tú solito. Librémonos de las aguas mansas. Parecías demente cuando le clavaste la navaja una y otra vea… Sí, tú te lo has cargado.

Retrocedí violentamente.

—¡No es posible! —grité.

Archibald me tomó por un brazo y me dijo:

—Tranquilícese. Siéntese. Efectivamente, usted lo ha matado.

—No puedo creerlo.

—Sí, es increíble, pero cierto. Ha matado usted, Martin.

—Pero, ¿cómo ha sido? No recuerdo nada.

—Ha debido sufrir un ataque furioso. En realidad usted no es culpable de este crimen. Lo ha hecho en estado inconsciente.

—Mi conciencia no puede acusarme de este crimen.

—Por desgracia, eso no basta. ¿Y los demás?

—¿Quién lo sabe? —pregunté anheloso.

—Tenga calma. Solamente los que estamos aquí.

Es decir, Malcom, Steve y George. Mis únicos enemigos. Sonreí con amargura.

—Eso es como si lo conociera todo el barco. No les he caído simpático.

—No dirán una palabra. Son amigos míos y harán lo que yo les diga. ¿No es cierto, chicos?

Los tres hicieron señal afirmativa.

—No tardarán en notar la desaparición de Harrison. Buscarán y darán con el cadáver.

—Óiganos, Martin, no pasará nada. Me ha sido simpático y pienso que aprovechable. Le ayudaremos en cuanto esté en nuestra mano. El cadáver de Harrison desaparecerá en Alejandría. En tan poco tiempo nadie notará su desaparición. Cuando lo hagan, nosotros ya estaremos lejos.

Quedé pensativo. ¿Y si me descubrían? Entonces sí que pensaría que había sido premeditado. Y…

—¿Por qué no decirlo todo? Yo me creo inocente…

—Escúcheme. Pueden pensar que su ataque furioso —que tendría que ser demostrado médicamente— ha sido fingido. Yo le oí amenazar a Harrison y otros muchos pueden haberlo oído también. Eso no dice nada en su favor.

—Ay, amiguito, estás en el lío hasta el pescuezo —apuntó Steve con una cínica risita—. Tendrás que hacer lo que el señor Cromwell te diga.

—Solo pretendemos ayudarle. No me gusta ver a la gente en apuros. Pueden ir por el mal camino. ¿Te parece que esta noche nos deshagamos del cadáver o no? El mal está hecho. ¿Para qué aumentarlo con otra desgracia?

Me encontraba rendido y asentí pasivamente.

—¿Y después qué haré? —murmuré.

Archibald sonrió optimistamente.

—Cuando doy mi ayuda, lo hago sin límite, muchacho. Bajará con nosotros en Alejandría. Aquí tendrá ese sol y esa paz que anhelaba.

—No sé qué decir para agradecerle…

Archibald se levantó y golpeó el suelo con el bastón.

—Ta, ta, ta. No quiero oír frases de agradecimiento. Me ruborizo y me encuentro incómodo. Ahora bien, necesito que ustedes sean amigos. Dense las manos.

Estreché las manos de los tres golfillos.

Malcom murmuró:

—Y yo que pensé que terminaríamos a golpes…

Cromwell se encaminó a la puerta.

—Respecto a mí, continúen como hasta ahora, como si no me conocieran. Es conveniente para no levantar sospechas. Esta noche, alrededor de las dos, sacad el cuerpo de Harrison. Yo me encargaré que las luces de los pasillos estén apagadas.

No probé alimento hasta que llegaron las dos de la madrugada. Entonces salí de mi camarote y fui al de Malcom.

Harrison estaba convenientemente enrollado en una manta. George oteó los pasillos. Estaban casi en tinieblas, tal como Archibald prometiera, y desiertos.

Entre Malcom y yo trasportamos el cadáver. Sentía una repugnancia invencible, pero había que aguantar. Steve caminaba detrás, vigilando.

Ascendimos hasta cubierta. Todo estaba oscuro. Solo alguna luz en algún camarote nos hacía entrever el azul marmóreo de las aguas, levantamos el cuerpo sobre la borda.

—Una, dos, tres —murmuró Malcom.

Estas fueron las únicas palabras de toda la noche.

El bulto hendió el aire y se sumergió en el agua con rumor sordo. Todavía le vimos flotar por unos instantes y luego desaparecer entre las olas y la oscuridad.

Nos miramos. Malcom hizo una seña y descendimos de nuevo.

Iba a separarme de ellos cuando Steve me tomó del brazo y dijo:

—Ven.

Su tono era amistoso y le seguí. Llegamos hasta el camarote 32 y llamó.

—¿Podemos entrar? —preguntó.

—Un momento —oí que contestaban.

Se oyeron algunos cuchicheos y luego abrieron la puerta.

Entramos. Encontramos a las muchachas soñolientas y enfundadas en sus balines.

Debieron quedar muy sorprendidas al verme con ellos.

Sue fue la primera en reaccionar.

—¿Habéis pescado al «gentleman»?

—Desde esta noche tenéis un nuevo compañero y amigo. Se llama Martin.

En la cara de Sue había incredulidad y despecho. En la de Myrna gran alegría. Se tiró de la litera y me estrecho fuertemente la mano.

—Enhorabuena, Martin. Si supieras cuánto me alegro…

—Gracias. Yo también —intenté sonreír.

—Puaf —oí decir a Sue. Y se tumbó, dándome la espalda.

La chica de pelo color paja se acercó y dijo:

—Me llamo Mary. Bienvenido.

No sabía qué decir. Así que di las buenas noches y me encaminé a mi cuarto. Tardé muchísimo en conciliar el sueño.

Aquella cosa tan terrible ya había ocurrido. Mi sangre maldita se había puesto de manifiesto. En la conciencia llevaba el peso de la sangre. Era un homicida. Tal como Archibald Cromwell había predicho.

Unos golpes en la puerta me despertaron sobresaltado. Quedé aterrado. Pensé que ya sabían mi crimen y venían a buscarme. Callé. Volvieron a llamar. El corazón me daba golpes furiosamente.

—¿Quién es? —pregunté.

—¿Puedes salir un momento? Tengo que hablar contigo.

Era una voz femenina. Miré por la claraboya. Por ella entraba la luz del día.

—Un momento.

Me vestí y abrí. Pensaba encontrarme con Myrna, pero me hallé frente a Sue.

—Te sorprende, ¿verdad? —dijo con aire descarado—. Pensabas encontrar a la corderita de Myrna y te ves frente a la víbora de Sue. No es agradable, ¿no?

—Todavía no he dicho nada.

—¿Quieres acompañarme a sobrecubierta? Allí podemos charlar más tranquilos.

Subió delante de mí. El mover de sus muslos y la agilidad de sus ademanes me enervaban. De buena gana la hubiera oprimido hasta hacerle quebrar la respiración.

Cuando estuvimos allí encendió un pitillo y echó el humo por la borda.

—Con que amigo de Malcom, ¿eh?

—Así parece.

—¿A qué rastreras humillaciones has acudido para ello?

Recordé cuanto había ocurrido y mi estigma de sangre me invadió como un vapor de humo maléfico.

—A ninguna.

—¡Qué risa! Todo un hombre como Malcom haciéndose amigo de un cobarde que ni siquiera lo disimula, así por las buenas.

—¿Para esto me has llamado?

Sue me lanzó el humo a la cara. Soltó una desdeñosa risita.

—Además de cobarde, pretencioso. Suponías que te llamaba para caer en tus brazos. ¡Qué estúpidos son algunos hombres!

Comencé a irritarme.

—Óyeme, lagartija venenosa, no me importas un rábano. Y puedes hacer lo que quieras. Comerte a Malcom o empaquetarlo, ¿enterada? Y si te apetece acostarte con él, no me pidas permiso. Y ahora, es mejor que me dejes en paz.

—¡Dejarte en paz! Si eres tú quien no separa de mí tus ojos de puerco. Sigues mi olor como un animal el de la hembra. ¿Piensas que no me he dado cuenta?

Aquello me exasperó porque era cierto. La tomé del brazo con rudeza.

—Óyeme, bonito saco de lujuria. Estás furiosa porque han sido tus amigos los que han hecho amistad conmigo y no tú. Estás llena de rabia porque te hubiera gustado ser la que atraparas al tipo solitario y huraño que con nadie quiere amistades. Pero no ha sido así. Por una vez, a la niña caprichosa el tiro se le ha ido por la culata.

Enlivideció y casi me escupió el cigarro a la cara.

—Haré que Malcom te odie. Haré que te humille para demostrar ante todos que no eres más que un cobarde.

Estaba erguida y mirándome centelleante.

Bruscamente, toda su actitud de fiera se derrumbó. Se echó en mis brazos y apoyó la cabeza en mi pecho, zollipando.

—Perdóname, Martin, perdóname. Soy una loca. Te quiero y no sé cómo conseguirte. Por eso me porto como una tonta sin remedio.

Sus palabras llegaban mates a mis oídos, con una entonación que sonaba extraña para mí. Solo le había oído frases duras y agresivas y me resultaba inverosímil verla en mis brazos como un pajarillo arrepentido. Sin darme cuenta le puse una mano en la cabeza.

Antes que una palabra saliera de mi boca, oí tras de nosotros la seca voz de Malcom:

—Vaya, vaya, parejita. Veo que hacéis buenas migas. Martin, ser tu amigo no quiere decir que debas quitarme la chica. Está feo.

Sue se echó atrás violentamente. En las pupilas le brillaba una luz indefinida, que en aquel instante no supe si era de temor o alegría, una satánica alegría.

—Disculpa, Malcom… En verdad no sabía que fuera tu chica… Pensé…

—Ahora lo sabes. Nada hay tan fuerte entre tú y yo como para permitirte que me la robes, ¡nada!

—No sucederá —murmuré humildemente.

—Así es mejor. Y no olvides que a pesar de nuestra «tierna» amistad sigo siendo el jefe.

—No lo olvidaré.

Malcom se revolvió a Sue.

—En cuanto a ti…

En los ojos de Sue brillaron dos lágrimas. Se las quitó de un manotazo y giró como una peonza. Desapareció en las escaleras. Creo que sollozó.

—La viborilla —sonrió Malcom—. Está loca por mí, pero le gusta hacerme enfurecer. Por eso es mejor que no la hagas caso, muchacho. Lo único que pretende es darme celos. Ella tiene artes para hacerte creer que está enamorada de ti solo para ponerme de malhumor. Y lo consigue.

Me puso la mano en el hombro y la noté pesada.

—Compañero, un consejo. No te acerques a ella. De este negocio solo pérdidas sacarías. Y ya que hemos empezado bien… ¿a qué estropearlo?

—Sería una tontería —asentí mansamente.

Me dio un apretón en el brazo y se alejó. Se detuvo un poco más allá.

—Esta noche tendremos jolgorio en sobrecubierta, ya sabes. Algo de alcohol, quizá vino napolitano, y un poco de música. A dar movimiento al esqueleto. Si quieres, sube. Eres de los nuestros.

—Gracias.

Me quedé solo. Hasta entonces no había tenido tiempo de pensar y la verdad es que tampoco lo deseaba. Era todo tan tremendo, tan obsesionante…

Y ahora, Sue. ¿Qué buscaba? ¿Sería verdad lo que Malcom decía o solo un subterfugio para que la dejara en paz? Lo cierto es que aquella muchacha, con todos sus defectos, era la que más me había atraído hasta entonces. Resultaba como una víbora, pero ¿y qué? ¿Era yo un santo? Un asesino…

Dentro de dos días llegaríamos a Alejandría. Allí me encontraría a salvo. Tenía la esperanza que en este tiempo no se dieran cuenta de la ausencia de Harrison. Luego me confiaría a Cromwell. ¿Quién le diría a este que estaba ayudando a un hijo de aquel Martin Smith que murió en la horca?

En todo el día vi a ninguno de mis nuevos amigos. Lo pasé en mi camarote fumando.

Pasó bastante tiempo antes de decidirme a subir a sobrecubierta.

Desde abajo oía la algazara. Miré a lo alto. Distinguí la roja cabellera de Sue flotando al loco ritmo del «twist».

Tomé el pasamanos resueltamente. Me embriagaría como ellos en la música.

Aunque no lo exterioricé sufrí un pequeño sobresalto cuando unos dedos fríos se pusieron en mi mano. De la oscuridad emergió el rostro de luna de Cromwell.

—¿Dónde va, Martin?

—Quiero distraerme. Me resulta penoso pensar siempre en lo mismo.

—Tenga cuidado. Malcom es quisquilloso.

—No se inquiete. No me queda otro remedio que tragarme todas sus bravuconadas.

—Recuerde que es la inteligencia y no la brutalidad la que vence.

Hice un gesto de escepticismo.

—A veces.

Me soltó la mano y desapareció. Subí. Me encontré con el ritmo frenético que a mí me enervaba. Sue bailaba con Malcom, Myrna con Steve y Mary con George. El otro, que me dijeron se llamaba Warren, soplaba la armónica con un arte del demonio.

Myrna agitó una mano.

—Hola, Martin, lo estamos pasando de miedo. El próximo conmigo, ¿eh?

—Si a Steve no le molesta…

—No, angelito, ahora somos amigos…

Me apoyé en la borda y les observé. Sue me miraba de cuando en cuando. Yo sentía que sus ojos me bañaban de algo extraño, no sé si agradable o desagradable.

Cuando el sopla-armónica dejó de tocar, Myrna corrió hasta mí y me tomó de la mano.

—¿Ves cómo todo se ha arreglado bien? Ya somos amigos.

La danza se llevó parte de mis lúgubres pensamientos. Myrna lo hacía muy bien y estaba pendiente de mí. Sonreía constantemente.

Pensé que todo el mundo tenía que querer a aquella muchacha, pero no quizá como ella deseara que la quisieran. Mi afiebrado pensamiento estaba lleno de Sue y era la única que podría calmar esa torturante idea.

Archibald asomó la cabeza por la escalera e hizo una seña a Malcom. Este se apresuró a seguirle.

Apenas Sue quedó sola, Steve se dirigió a ella. Pero esta hizo un gesto negativo y vino a nosotros.

—Myrna, ¿te importa cederme la pareja?

Hasta el de la música calló. Se miraron unos a otros. Myrna se apartó.

—Toca algo lento, Warren —dijo Sue—. Estoy cansada.

Fue un «blue».

Sentí sus manos en el cuello y su vientre en el mío. Me llegaba el cálido perfume de su respiración.

—Creí que no vendrías —dijo.

—¿Por qué?

—Porque bailaría contigo.

—¿Y qué? No me inspiras repugnancia.

—¿Y Malcom?

—No se molestará. Fue él quien me invitó.

—Para demostrar a todos que no eras capaz de bailar conmigo.

—Ya ven que sí.

Sentí una suave presión en el cuello y cómo sus dedos se hundían en mi cabello llegándome a la piel en una caricia enervadora. La oprimí más.

—Pero él no está aquí.

—Se lo dirán.

—Ninguno se atreverá a hacerlo.

—Mejor. Le evitaremos un berrinche.

Me hizo inclinar la cabeza junto a la suya.

—No es esa mi intención. Quiero que se entere.

—Eres una víbora —susurré—. Gozas haciendo daño. ¿Que pretendes?

—Deseo que sepa que no le quiero, que eres tú mi hombre, que…

Teníamos las bocas casi juntas. Le costó poco adherir sus labios a los míos. Así bailamos hasta que la música cesó bruscamente.

La armónica de Warren salió por los aires para estrellarse contra una pared. Malcom estaba frente a nosotros, centelleantes los ojos y los puños crispados.

—Martin, se necesita mucho coraje para hacerme esto —dijo en voz tensa.

No contesté. Sue estaba a mi lado y en su mano noté un ligero temblor.

—Martin, ¿no te lo advertí?

Poco a poco fue acercándose a mí. Empujé a Sue hacia atrás. Ella se agazapó en un rincón.

Y de golpe, el puño derecho de Malcom se estrelló en mi boca con loca furia. Apenas sentí dolor, pero tuve que levantarme de entre un revoltijo de mesas. En los labios tenía sabor a sangre.

Por dentro hervía como una caldera a presión, pero no lo exterioricé.

En aquel instante oí el paso de Archibald. Tomó por un brazo a Malcom:

—Malcom, te ordeno que no lo vuelvas a hacer.

Malcom le presentó cara.

—Déjeme en paz, Cromwell. Esto no tiene nada que ver con nuestros asuntos. Es cuestión entre esa rata y yo. Y quiero ventilarla ahora mismo.

CAPÍTULO 5

   SABÍA que todos estaban pendientes de mí. Sobre todo Sue. Hasta ahora no había dado muestras de valor, sino de sumiso aguantar. El día que me enfrenté a Steve ya estaba olvidado.

Lo cierto es que en aquel instante no sentía miedo. Pero desconocía las fuerzas y habilidades de Malcom y no me agradaba que me humillaran, todavía más ante Sue y Myrna.

Por eso estuve tentado de abrirme paso entro todos y largarme de allí.

Empecé a hacerlo. Alguien se rio. Fue una risita seca, burlona, terriblemente insultante. Y eso me cegó, levantando mis instintos.

Giré.

—Malcom —murmuré—. Se terminaron tus bravatas. El sufrido Martin está harto de ti y te espera.

Comenzamos a dar vueltas uno alrededor del otro. Pude esquivar un puñetazo y aplicar otro que no hizo ninguna mella. Me di cuenta que estaba frente a alguien acostumbrado a pelear. Y muy posible que también a vencer. De nuevo me invadió el miedo al ridículo.

El puño de mi rival aplastó una de mis cejas. Un millón de luces me bailaron en el cerebro. Salí dando trompicones para un lado. Caí sobre George. Este me empujó hacia el centro, cociéndome:

—Vamos, nene, que conmigo no va nada. Allí te esperan.

Apenas llegué al alcance de Malcom recibí otro golpe en el estómago que me dobló de dolor. Un cachetazo en la nuca me tumbó como un novillo apuntillado.

Me di la vuelta trabajosamente. El zapato de Malcom me pisó la cara sin compasión. Dejó el tacón clavado en la boca y con su más cínica sonrisa, dijo:

—¿Deseas más, angelito?

Estaba tan soberbio, tan triunfante, que sentí cómo me envolvía la vergüenza.

Atenacé su pierna. De un rápido giro Malcom salió rodando sobre la cabeza y las espaldas. A un tiempo nos pusimos en pie. Pero esta vez fueron mis puños los que llegaron antes. Uno tras otro disparé tres golpes en los que puse toda mi ira contenida desde tiempo atrás. La cabeza de Malcom danzó de un lado a otro y en cada movimiento aparecía una moradura en su piel de puerco.

Se inclinó y embistió como un toro. Solo tuve que levantar la rodilla. Su cuadrada cara se aplastó en ella. Sonó un gruñido sordo y se sentó de golpe, igual que un gran muñeco.

La suela de mi bota le dio en los dientes. De la boca, entre los gruñidos se le escaparon burbujas de sangre.

Me aproximé y le hablé entrecortadamente.

—Óyeme, traganiños. De aquí en adelante haré lo que se me antoje. Y no serás tú el jefezuelo de quien tenga que soportar órdenes.

Apotras pude terminar.

Oí un crujido silbante y sentí un agudo dolor en la pierna, tanto que en los segundos siguientes apenas pude moverla.

Esto bastó para que Malcom se enderezara. De nuevo el silbido. Un dolor lacerante en el costado me dejó rotos los resuellos.

Retrocedí a tropezones. Malcom se acercaba con algo en la mano. Hasta aquel momento no me di cuenta de que se trataba. Era la cadena de una bicicleta. Es un arma terrible cuando se sabe usarla. Y Malcom sabía hacerlo.

Seguí retrocediendo. Miré a mi alrededor. En los rostros de Steve, George y Warren había una especie de tensa expectación. Adiviné que deseaban mi derrota fervientemente.

Myrna tenía los ojos húmedos y nos veía aterrorizada. Sue quería aparentar indiferencia, pero noté el temblor de sus párpados y labios. Mary fumaba un cigarrillo y me pareció la más tranquila de todos.

Archibald Cromwell nos veía con un interés desusado en él.

Ninguna ayuda podía esperar de nadie.

Y Malcom, con la cadena arrollada a la muñeca, se acercaba con el rostro desfigurado por los golpes y la cólera.

Dio un salto.

El zumbido y un atroz mordisco en mi mejilla. Noté cómo la sangre me mojaba la cara.

Volvió a zumbar y otra vez sentí la mordedura en un brazo.

Una, dos, tres veces restalló pesadamente ante mis ojos. Pude esquivarla, pero sabía que poco a poco me estaba acorralando. Cuando me arrinconara se cebaría en mí.

Lo conocía en la mirada enfebrecida de Malcom, en sus ojos de loco.

Ahora me daba cuenta que humillar a Malcom era tan peligroso como excitar a un tigre salvaje.

Esto lo digo ahora, cuando todo ha pasado, pero entonces todos mis pensamientos iban en pos de aquella maldita lengua de hierro que buscaba mi carne como un extraño monstruo de mil dientes.

Y me llevó al rincón. Quedé acurrucado.

Le vi venírseme encima, rugiendo, con una feroz sonrisa y los pelos revueltos, pegajosos de sangre y sudor. El brazo me pareció inmenso cuando lo levantó para dejarlo caer sobre mí.

No sé cómo tuve valor para hacerlo. Pero mi mano salió en busca de la cadena que caía. Me entraron ganas de aullar de dolor, pero apreté con toda mi alma. Apenas sentía nada, pero sabía que entre mis dedos estaba el arma.

Lo supe por la expresión de tremenda sorpresa de Malcom. Sintiendo como si una llama me devorara la mano, tiré con todas mis fuerzas. Malcom vino a mí como impulsado por una catapulta. Chocamos y mi mano libre le atenazó el cuello.

—Te matare, Malcom —ronqué.

Le vi enrojecer poco a poco. Abrió la boca y desorbitó los ojos.

Y entonces, para librarse de mis dedos aflojó la cadena.

Rozné como un puerco que va a satisfacer su hambre.

Ahora tenía el arma en mis manos. Le solté el cuello y de un brutal envite lo lancé por las tarimas.

Debía tener aspecto de fiera cuando le salté encima y le crucé el rostro una, dos, tres, mil veces con su misma cadena.

Gozaba viéndole arrastrarse, mirándome con ojos despavoridos, gimiendo desesperadamente, intentando huir de aquel implacable brazo de hierro que le rasgaba las carnes por todos los lados.

Agazapado y al modo de los reptiles llegó hasta la borda donde quedó inmóvil, tapándose el rostro con las manos y llorando como un niño.

—Oh, oh —le oía gemir—. No más, no más…

Todavía me dio gusto en rasgarle aquellas manos de sapo a cintarazos.

—Cobarde, rata cobarde —murmuré enloquecido.

Apenas me di cuenta que me sujetaban.

A mi lado oí la voz de Sue.

—Por favor, Martin» déjale ya. Te lo ruego, déjale…

Hundí mis ojos en los suyos. Me aparté de ella y lancé la cadena al mar. Luego, sin decir una palabra, abandoné la sobrecubierta y bajé a mi camarote.

Sumergí la cabeza en el agua fría. Luego fui a la ducha y me chapucé bien. Los golpes me dolían, pero me encontré mucho mejor.

Me tendí en la litera y fumé varios cigarrillos.

Entre sueños oí que llamaban a la puerta. Tal vez fueran Sue o Myrna. No contesté. Profería estar solo. Volvieron a llamar tímidamente, pero al fin desistieron. Oí cómo se alejaban. Me dormí.

A la mañana siguiente me levanté dolorido.

Como la hora del desayuno había pasado tuve que prepararme algo con unas latas de conservas.

Ascendí a cubierta para comerlo.

Allí estaba Sue. Se acercó a mí.

—¿Por qué no me abriste anoche? —preguntó.

La miré fríamente…

—Tu puesto no está a mi lado, sino al de Malcom.

—¿Qué te ocurre?

Me volví a ella violentamente.

—¡Que he conocido tu juego, víbora! Sé lo que querías… Ponerme delante de Malcom para que nos matáramos como dos gallos por la hembra… Qué delicia contemplar nuestra sangre, ¿verdad? Aunque un poco tarde me he dado cuenta que no he sido más que un juguete de tus encantos y tu malignidad. Será mejor que me dejes en paz.

Efectivamente pensaba lo que decía. Y también que Sue me lanzaría una de sus despreciativas sonrisas y alguna frase que partiera en dos mi presunta vanidad. Pero no lo hizo. Quedó callada. Le vi inclinar los ojos y subírsele el color.

Murmuró:

—Me lo figuraba.

Estaba tan furioso que no le pedí explicación de aquellas palabras.

—¿No deseas oírme?

—No quiero saber nada de ti. Vete, vete de una vez con tu amado Malcom, que posiblemente te necesitará más que yo. Como ves, puedo tenerme bastante bien en pie. Quizá él no.

Sue me miró como nunca lo había hecho. Es decir, sin malignidad, sin ironía, como un ser humano. Dio media vuelta lentamente.

Se detuvo un poco más allá y preguntó:

—¿Pero es que no te has dado cuenta?

Le di la espalda y llevé mi mirada al infinito azul del Mediterráneo.

—Te lo ruego, déjame tranquilo.

Oí alejarse sus leves pasos.

—Y no intentes volver a azuzar a Malcom contra mí —casi le grité—. Te juro que le mataría.

—Descuida —le oí decir quedamente.

Nada de mención ocurrió hasta que desembarcamos en Alejandría.

Archibald nos había dicho que nos aguardaría fuera de la Estación Marítima.

Juro que nunca pasé tanto miedo como cuando los policías del puerto subieron al barco y revisaron una y otra vez mi pasaporte. El corazón me daba tan fuertes golpes que pensé que aquellos dos hombres debían estar sordos para no oírlos. Al fin me dejaron salir y pude bajar por la escala del «Akdeniz».

Lo contemplé desdé abajo. No era grande, pero sí bonito. Todo blanco, con mástiles y chimeneas amarillas. Encima ondeaba la bandera turca. Le saludé pensando la cantidad de cosas que allí me habían ocurrido.

Tomé mi equipaje y me encaminé a la estación. Era nueva, muy grande y con algunos relieves que me parecieron bonitos.

Cambié algunos dólares y me encaminé a la salida.

Aquí un enjambre de chicos y grandes me asaltó. Vestían a lo árabe, con gruesos turbantes y largas hopalandas, de un sucio descolorido. Noté un olor peculiar, que yo denominé «olor a camello». En realidad, en Egipto todo huele así, hombres, comidas, ciudades. Pero uno se llega a acostumbrar y luego, nada.

Archibald logró arrancarme de aquel absurdo enjambre de vendedores y me metió en un taxi. Dentro estaban ya Mary, George y Myrna.

Cromwell dijo algo en árabe. El coche arrancó.

Entonces me di cuenta que detrás venía otro taxi. Distinguí a Sue. Supuse que el resto la acompañarían.

No anduvimos mucho. Nos detuvimos en una plaza, de cuyo nombre no me acuerdo, y entramos en un hotel: el Metropol.

Archibald era conocido. Habló en árabe con el gerente y enseguida nos distribuyó en nuestras habitaciones.

A mí me tocó con Warren.

Hasta entonces no me había fijado en Malcom. Estaba hecho una pena. Lleno de moraduras y heridas. Rehusaba mirarme y cuando lo hacía no había cariño precisamente en su mirada.

En la comida, Archibald nos comunicó parte de sus planes.

—Estaremos un día en Alejandría —nos dijo—. Mañana partiremos hacia El Cairo. Allí nos encontraremos con mi amigo Giuseppe y cada uno a su trabajo.

Por la larde, Myrna, Warren y yo salimos a dar un paseo. La bahía de Alejandría era maravillosa. En el malecón pasamos un buen rato. Al fin Myrna habló:

—No acabo de entender algunas cosas, Martin. Yo nunca había visto al señor Cromwell. Fue Malcom quien nos indujo a venir a estas tierras. Él nos convenció, pero no habló para nada del señor Cromwell. Y ahora, este parece el jefe de todos. No lo comprendo.

Miré a Warren.

—Y tú, ¿sabías algo?

—Nada.

Miré al muchacho. Era macizo y rubio. Con cara de cerdito. Pensé que en cuanto a inteligencia también debería parecerse a este animal.

Me hubiera gustado saber si Sue y Mary sabían algo de esto. Se lo pregunté a Myrna.

—Creo que no. En mis conversaciones con ellas nunca les oí referirse a este señor.

Recordé que Malcom, Steve y George sí le conocían. A partir de entonces empecé a dudar de que todo fuese obra de un humanitario filántropo.

La preocupación con que volvía al Metropol se me pasó pronto. A fin de cuentas nada de aquello iba conmigo. Allá Malcom y su pandilla de inconscientes.

Serían las nueve de la mañana cuando salimos de Alejandría rumbo a El Cairo.

Llevábamos un microbús conducido por un tipo cetrino, de bigote negro y ojos más negros todavía. Apenas habló una palabra en todo el viaje, y cuando lo hizo, siempre en árabe y con Cromwell.

Yo me dedique al paisaje. Era un auténtico desierto, en cuyo horizonte no se veía un solo árbol. De vez en cuando una choza o algún hombre envuelto en sus trapos y acurrucado al borde de la carretera.

Después de hora y media de viaje apareció un claro a la derecha de la carretera. Había unas construcciones, bastante modernas por cierto. El microbús disminuyó la marcha y se metió hasta pararse delante de una de ellas.

Archibald se volvió a nosotros con rostro risueño.

—Muchachos, la divina hora del almuerzo.

En el inmenso comedor solo estábamos nosotros. Fuimos servidos por unos negrazos como casas, pero atentos y limpios.

Mientras comíamos apareció un sujeto en la puerta. Era un tipo alto, con cara ancha y blanda. Me pareció europeo o americano.

Apenas Archibald le vio, se levantó y fue a su encuentro. Se saludaron y enseguida comenzó un diálogo vivaz. Desde donde estábamos, ocupados con el almuerzo, que sabía condenadamente a toda clase de especias, apenas se distinguía una palabra. Y las que oí eran en árabe.

No sé por qué se me figuró que yo solamente era el único preocupado por los manejos de Archibald y su amigo. Con disimulo vi cómo el gordo nos pasaba revista uno a uno. Discutió algo con Cromwell y luego hizo signos afirmativos.

Estrechó la mano de Cromwell y desapareció.

Este volvió a nosotros.

—Bueno, muchachos, estoy ocupándome de vuestro porvenir. Nos esperan en El Cairo. En un par de años volveréis a Inglaterra como señores. Nadie reconocerá a los arrapiezos que la abandonaron.

—¿Y nosotras? —preguntó Sue.

—Estaréis en un marco suntuoso, chicas. Seréis auténticas damas. Y nadie os molestará.

—¿Y para mí qué ha pensado, Archibald? —pregunté.

—No se inquiete, joven. No olvide que el bien es mi meta. Disfruto. Para usted encontraré algo. Y quizá mucho mejor de lo que usted mismo espera.

No sé por qué todo aquello me sonaba a hueca palabrería. El Archibald del barco me parecía irse desvaneciendo para trocarse en otro individuo más esquivo y misterioso. Pero no sabría decir si el cambio era para bien o para mal.

Habíamos terminado de comer hacía rato y Cromwell no hacía intención de levantarse. Charlaba y charlaba, hasta que se paró de pronto.

Fuera se oyó un rechinido de frenos. Cromwell miró por uno de los ventanales.

Nos sonrió.

—Otro, amigo —dijo—. Acaso les parezca extraño que conozca a tanta gente, pero es que paso en Egipto frecuentes temporadas. Si me permiten, le saludaré.

Quizá fue imaginación mía, pero creí observar que hizo un signo a Malcom. Este permaneció impasible durante unos minutos después que Archibald desapareciera. Luego, indolentemente, se levantó a su vez y desapareció.

George hizo ademán de seguirle, pero Steve le retuvo de un brazo.

—Espera, George, no tengo cerillas. Será mejor que fumes un cigarrillo conmigo. Fuera hace demasiado calor.

Observé que los claros ojos de Steve dejaron como hipnotizado a George. Este solo asintió vagamente.

Yo me asomé al ventanal.

Vi a Archibald que cojitreando se acercaba a un «Mercedes» parado bajo la escalinata. El individuo que lo conducía no había salido de él. Tenía un rostro largo y pálido.

Archibald entró en el coche. Si eran amigos, no se trataron muy afectuosamente, porque apenas cruzaron un leve apretón de manos. Cuando Malcom apareció hizo la misma operación que Archibald.

Me hubiera gustado seguir observando, pero Steve llamó mi atención.

—¿No oyes a las chicas, Martin? Desde que míster Cromwell les ha hablado de su transformación en grandes damas, no piensan en otra cosa.

—¿Es verdad que el Nilo Hilton es todo un edificio de cristal, Martin? —preguntó Myrna.

—De Egipto solo conozco de oídas que hay unas pirámides muy grandes y viejas —repliqué—. Y eso del Nilo Hilton no sé siquiera lo que es…

—Sí, hombre. Es un inmenso edificio a orillas del Nilo. Donde se hospedan todos los grandes del mundo que llegan a El Cairo.

—Será mejor que dejéis de soñar, muchachas. Para fregar escaleras cuantas menos haya mejor.

—¿Por qué eres así, Martin? —se quejó Myrna—. Parece que te agrada lastimar a las personas…

Sin saber por qué, le acaricié el rostro.

—Perdóname, chiquilla —murmuré—. Pero somos diferentes. Yo he venido aquí trayendo la amargura de una vida inútil conmigo. Igual me da esto que otra parte cualquiera. Tú, no. Has venido para ver mundo, con deseos de vivir, disfrutar…

Mis ojos tropezaron con Sue. Noté en ella algo extraño. No era la mujer agresiva del «Akdeniz». Me pareció como asustada, como si ella viera algo a lo que los demás estuvieran ciegos. Casi me dio lástima.

Poco después entraban Archibald y Malcom.

El primero saludó jovialmente.

—Cuando queráis, muchachos. Veréis una de las ciudades más maravillosas del mundo: El Cairo.

Mientras subíamos al microbús, Myrna preguntó:

—¿Es verdad que el Nilo Hilton es todo de cristal, señor Cromwell?

—Oh, no. Lo único de cristal es el piso superior. Es la sala de fiestas «Belvedere». Su vista es incomparable, con todo El Cairo a vuestros pies. Y las noches estrelladas de Egipto, que resultan incomparables.

—¡Oh, señor Cromwell, se nos hace la boca agua! —exclamó Mary con su habitual expresión de muñeca vacía.

Era poco más de la una cuando iniciamos nuestra entrada en El Cairo.

Alguien habló de las pirámides, pero la verdad es que nadie hizo mucho caso.

Y solo cuando Archibald dijo que habíamos tomado la calle más larga de El Cairo, la Avenida de Ramsés II, con sus veinticinco kilómetros, sonó un silbido de admiración.

Torcimos a la derecha y llegamos a lo que Archibald dijo calle del 25 de Julio. Nos detuvimos ante el hotel «Ambassador».

Me correspondió la habitación número 24. Uno de los botones, todo sonrisa y negrura, quiso llevarse mi bagaje —un saco no muy grande— y yo le ahuyentó con un bufido.

Me dormí enseguida. Tuve pesadillas de muertos, de herencias misteriosas y de viajes a lugares estrambóticos.

No estoy seguro, pero me pareció un grito lo que me hizo despertarme.

Me senté en la cama soñoliento. Al principio no me di cuenta qué ocurría, pero pronto caí. Hablaban en la habitación contigua.

Y las voces me parecieron conocidas.

Y tanto que lo eran.

Malcom y Steve.

—Oye, Malcom; no estoy dispuesto a arriesgar mi dinero para que engorde ese sucio de Cromwell.

—Ni yo tampoco. Pero hay que tener más riñones, chico. ¿No era esto lo que querías? ¿No decías que estabas harto de peleas con la pandilla de Jimmy? ¿Que deseabas algo más gordo, más excitante? Aquí lo tienes. Estamos hasta los tuétanos en un contrabando internacional de cocaína. Podremos hacernos ricos.

—Ya, ¿y mis doscientas libras?

—¿Y las mías, que? —chilló Malcom—. Yo he puesto más que ninguno en esto y, sin embargo, no desconfío. Además, ¿qué queréis? Tenemos la cocaína.

—Muy gracioso. En la colección de bastones de Archibald. Y si un día desaparece el caballero, no nos dejará su colección, te lo aseguro.

CAPÍTULO 6

   CASI se me escapó un silbido de sorpresa. Ya tenía parte de los hilos del embrollo. El melifluo Cromwell no era más que un vulgar contrabandista. Y de la peor especie.

—¡Caramba, caramba, cómo se embrolla todo! —murmuré.

Seguí escuchando.

—Óyeme, cabeza de roca. Nadie se ha hecho rico sin arriesgar nada. En Inglaterra, en Suecia, en Suramérica, esperan la coca mil bocas hambrientas. Te aseguro que de aquí a dos años tendremos el dinero que se nos saldrá de los bolsillos. ¿Qué significan nuestras míseras doscientas libras si ganaremos 10.000?

Algo más dijo Steve que no entendí. Hubo una pausa.

—¿Quién transportará la coca? —preguntó Steve.

—Cromwell. Ya tiene una reputación de buen hombre. Nadie sospechará. Será un tráfico perfecto entre El Cairo-Londres-Estocolmo.

—Te juro que si me engaña le mataré.

—No seas estúpido. Además, después tenemos lo «otro».

Adiviné un denso silencio. Algo muy importante debía ser lo «otro» para que ambos truhanes quedaran mudos como difuntos.

Algo iba a decir Malcom, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta. Enseguida oí las voces de Mary y Warren y la conversación se generalizó.

Volví a tumbarme en la cama recapacitando sobre la compañía en que había caído. Bonitos amigos. ¿Y Myrna y Sue? ¿Qué papel tenían allí?

Pero de repente recordé mi crimen. Sonreí amargamente. Tenía la compañía que yo merecía, ni más ni menos. A fin de cuentas, ninguno estaba manchado de sangre. En cambio yo…

Me eché fuera. Salí a la calle. El Cairo era casi tan populoso como la City. Solo que había más bullicio y menos orden. Estaba mareado de ver ojos maravillosos en mujeres casi obesas, de ver extraños vestidos, turbantes de lana y vendedores que te asediaban por todas partes.

Me tropecé con Cromwell.

—Le invito a un café —dijo.

Fuimos a un bar llamado Americano y nos sentamos.

Le observé. Y me pareció el más redomado hipócrita con quien me había tropezado. Decidí descargar mi bilis en él.

—Señor Cromwell —dije—, hasta ahora no hemos hablado de mí. La verdad es que no me ha dicho nada concreto sobre mi empleo o mi modo de ganarme la vida. Quisiera ahora que estamos solos…

—¿Para qué tanta prisa, querido? Le aseguro que no se arrepentirá de confiar en mí.

—No es mi fuerte confiar en los demás —repliqué ásperamente.

—¿Ni en mí siquiera?

—¿Por qué iba a hacerlo?

Archibald levantó los ojos en dolorida sorpresa.

—Pero, Martin… ¿se ha olvidado ya de…?

Hizo un expresivo ademán. ¡No, maldita sea, no me había olvidado!

—¿Por qué me ayuda? —inquirí de mal humor.

—Ya se lo he dicho. Me gusta proteger a la gente en apuros… A veces se tuercen por algo de lo que…

Me dio tal asco su gesto de angelote que me entraron ganas de escupirle.

—Déjese de estupideces —corté.

—¿Eh? —estaba asombrado.

—Sí, buena alma de Cromwell; sé que es usted el más compasivo de los hombres… siempre que pueda obtener algo a cambio… ¿Desea alistarme en su cuadrilla de cocainómanos contrabandistas?

La taza que empuñaba tembló visiblemente y en sus ojos brilló una lucecita maligna. Se inclinó hasta casi tocar el mío con su rostro de tocino.

—¿Qué está diciendo?

No había modo de volverse atrás.

—¿No le pesa demasiado el bastón, señor Cromwell?

Me aferró la muñeca. No me costó mucho trabajo desasirme de su mano.

—¿Quién se lo ha dicho? —roncó.

—Tiene usted unos cómplices muy descuidados. Hablan demasiado alto y las paredes del «Ambassador» no son muy gruesas.

Todavía había más ansiedad en su semblante.

—¿Qué más ha oído, Martin?

Entonces me acordé de lo «otro». Debía haber algo más grave que el propio tráfico de drogas. Me encogí de hombros e hice aire de misterio.

Jamás le vi tan serio y jamás hasta entonces comprendí que me hallaba ante un hombre verdaderamente peligroso.

—Óigame, Martin; ándese con cuidado.

Bebió un sorbo de café.

—No es una amenaza, sino un consejo. Le aprecio, muchacho. Si quiere ayudarme, le aseguro que será mi brazo derecho. Haré de usted un hombre importante. Si se niega, le denunciaré por el asesinato de Oscar Harrison y no será difícil que le ahorquen.

Otra vez mi crimen. Quise echarme un farol.

—Tendría que demostrarlo.

—¿Pretende jugar conmigo, polluelo? Sería facilísimo demostrarlo. Malcom y sus amigos atestiguarían en contra, que le oyeron proferir amenazas contra Harrison, y…

Se detuvo.

—Y su nombre. Esto sería decisivo para que le condenaran.

Esta vez fui yo quien dio el salto.

—¿Qué está diciendo?

—Sí, hijito, sí. ¿Piensa que me chupo el dedo? Usted es Martin Stuart, hijo de Nora Stuart y de Martin Smith, el asesino colgado hace años.

Quedé aterrado. Estaba tan confuso que apenas me di cuenta al responder:

—¿Cómo lo ha sabido?

—Hijito, uno ha visto mucho en la vida. Físicamente su parecido a su padre es extraordinario. Por eso me animé a contarle aquella historia para ver el efecto que le hacía. Fue el que esperaba. Después ojeé su pasaporte en el «office» del barco. Me bastó saber que Nora era el nombre de su madre. Pensé que más pronto o más tarde sus instintos saldrían al exterior. Y así fue. Me interesaba para hacerle uno de los míos.

Bebió otro sorbo.

—Y ahora no le queda más que elegir. La horca o mi amistad.

Deliberé. Por más vueltas que le di a la imaginación solo pude encontrar una salida.

Asentí.

—Tenga en cuenta, muchacho, que no le valdrán jugarretas conmigo. No podrá salir del país si yo lo deseo, se lo aseguro.

Encogí los hombros con abatimiento.

—¿Y qué puedo hacer? —murmuré.

—Vaya, no lo tome así —dijo alegremente—. Del hatajo de inútiles que tengo, usted es el único con cabeza. Si se lo propusiera, no le sería difícil desplazar a esa bestia obtusa de Malcom. Piénselo, muchacho.

—¿Cuál será mi cometido?

Cromwell sonrió.

—No corra tanto, jovencito. Aún le falta algo por ver. Hasta el momento continuaremos como hasta ahora.

Antes de irse agregó:

—Esta tarde salimos de El Cairo. Vamos a visitar una residencia a unos cientos de kilómetros de aquí. Allí se hará el negocio y veremos si usted sirve o no.

Continué paseando por El Cairo. No me enteré de nada. Iba dándole vueltas a mi terrible pesadilla. Al fin me habían atrapado. Estaba tarado, irremisiblemente tarado. El hijo de un criminal ha de ser también un criminal. Y una vez en la pendiente ya no hay modo de retroceder. Es una rampa lisa, obsesionantemente plana, que te lleva al abismo sin modo de volver atrás.

Martin Stuart, tu destino estaba hecho. Habías salido de tu país para buscarte una vida honrada y habías caminado como un ciego al negro agujero de tu propia perdición.

No sabía si tenía deseos de llorar o reír locamente, reírme de mí, del dedo que llevaba mi destino donde yo no deseaba ir.

Un «jeep», lo suficiente grande para los ocho, nos esperaba a la puerta del «Ambassador». Salimos al iniciarse la tarde.

No sé por dónde nos llevaron. Sé que en un principio el paisaje era exuberante, verde y húmedo; luego fue haciéndose arenoso hasta convertirse en un puro desierto. A lo lejos, azules, se distinguían algunas pirámides.

Creo que nos dormimos todos. Al despertar noté los ojos de Sue en los míos. Todavía toda ella me volvía loco, pero no quise demostrarlo. Estaba convencido que una mujer así era peor que un tigre. Por eso aparté la mirada de la suya, a pesar que en ella noté un algo triste y desesperanzado.

Myrna dormía con la cabeza apoyada en mi hombro. Le acaricié el pelo. Lo hice casi sin darme cuenta y no con la intención de dar celos a Sue. Por eso me admiró cuando medio llorosa y en voz contenida, exclamó:

—¡Eres cruel, cruel, más que yo!

—¿Qué pasa? —inquirí.

—Reconozco que soy una inconsciente, que he hecho mal, que debes aborrecerme, pero por lo que más quieras, no acaricies a otra mujer delante de mí. ¡No, no!

Hablaba a media voz, pero tenía sus hermosos ojos extraviados. No supe qué decir.

Oí la voz soñolienta de Malcom que decía:

—¿Hemos llegado?

Y la de Warren:

—¿Es que no va a terminar nunca este condenado traqueteo?

—Eh, señor Cromwell, ¿dónde nos lleva? —inquirió Mary.

—Paciencia, chiquitos, paciencia —tranquilizó la bonachona voz del truhan—. Estamos llegando.

Efectivamente, el «jeep» había cesado en su golpeteo y caminaba silenciosamente por lo que parecía un camino de arena. Ya era de noche y no pude ver bien lo que a los lados había, pero me parecieron árboles y jardines bastante cuidados.

Al cruzar un recodo nos sorprendió una mansión grande y llena de luz. Tenía una extraña y moderna arquitectura. Le dimos la vuelta y llegamos a lo que me pareció la parte posterior.

Un horroroso negrazo nos abrió la puerta y nos invitó a pasar. Entramos en un recibidor amplio y casi lujoso. El negro habló unas palabras con Cromwell y desapareció.

Pasaron unos minutos.

Apenas me sorprendí cuando tras un biombo apareció silenciosamente la figura del hombre gordo y rubio que vimos en el restaurante de la carretera.

—Buenas noches, queridos amigos —dijo.

Hablaba en inglés, pero con acento. Podía ser americano, holandés o belga.

—Muchachos, les presento al señor von Halen —dijo Cromwell—. Él será quien les haga ricos.

Como un perrazo fiel, detrás de su amo, permanecía el negrazo, que cubría su cabezota calva con un fez.

—Así es, así es —asintió von Halen sin abandonar su bondadosa sonrisa—. Tendrán trabajo para todos, se lo aseguro.

Oprimió un timbre y apareció una negra, bastante bonita por cierto.

—Lleva a las señoritas a sus habitaciones —ordenó—. Prepárales el baño y algún refresco. Estarán fatigadas y desearán descansar.

La negra se inclinó y salió seguida de las absortas muchachas.

Archibald sonreía con beatitud.

—Jamás se han visto tratadas de tan delicada manera, señor von Halen. Le aseguro que este trabajo les encantará.

—Así lo espero.

Me di cuenta que se fijaba especialmente en mí. Luego apartó la mirada fijándola en los otros. Creí ver en él algo distinto al hacerlo.

—Hassan —dijo, dirigiéndose al negro—. También los caballeros querrán descansar.

Se detuvo un instante. Me señaló imperceptiblemente y habló algo en árabe. El negro asintió.

Fuimos en pos suyo. Ascendimos una lujosa escalera y nos detuvimos en un rellano. Hizo seña a los demás que esperaran y a mí de que le siguiera. Me llevó a una habitación de sueño oriental. Quedé maravillado.

—¿Es esto para mí?

—«Oui, monsieur» —contestó el otro en francés.

Y se esfumó.

No soy literato y por eso no la describo. Basta decir que había profusión de mármol, cortinajes, perfumes y la cama más blanda y grande que he usado en mi vida.

Me asomé a la ventana. Me sorprendió desagradablemente hallarla enrejada. Eso sí, se trataba de una celosía en maravillosos arabescos, pero a fin de cuentas infranqueable.

Salí al pasillo. Estaba desierto. Bajé las escaleras y llegué al vestíbulo. Todo desierto. Salí al jardín. Estaba en penumbra. En la casa se entreveían algunas luces. Un poco más lejos distinguí una masa oscura que me pareció otro pabellón.

Iba a acercarme a él cuando oí rumor de voces próximas a mí. Tardé un rato en darme cuenta de dónde provenían. Por fin lo descubrí. Salían de una ventana, también enrejada, en el piso bajo. Uno de los que hablaba era Archibald. El otro, nuestro nuevo amigo.

—Me agradan, Archibald, me agradan. Te aseguro que no te arrepentirás. El que no acaba de convencerme es tu recomendado. Veo en él algo que no acaba de gustarme. Demasiada franqueza, demasiada…

Archibald soltó una risita.

—Todo eso desaparecerá, von Halen. Se lo quitaremos. Le tengo bien agarrado. Será una buena adquisición. Es el de más temple de todos.

—¿Y Malcom?

—¡Psh! Le guardaremos una sorpresa. Ni siquiera lo imaginará. Él tan engreído, tan vanidoso… y tan cabeza hueca… y charlatán…

Se carcajeó brevemente.

Debieron llamar, porque oí la voz de von Halen:

—Adelante.

Oí al negro en una jerga ininteligible.

Cuando von Halen habló, había un ligero sobresalto.

—Ya está ahí Giuseppe, Cromwell. El cochino de él parece tener mucha prisa.

—No le quedará otro remedio que aguardar hasta medianoche. Ahora no puede hacerse nada.

—Está bien. Intentaremos convencerle.

La luz se apagó y todo quedó en silencio.

Regresé al vestíbulo pensativamente. Recibí una desagradable sorpresa cuando sentí que me tomaban violentamente por un brazo. Oí voces y sonidos guturales.

El negro me sacudía el húmero y en medio de un aluvión de palabras árabes, inglesas y francesas vino a decirme que no podía salir de la casa mientras el señor von Halen no lo ordenara.

Le contesté con una grosería y de un tirón me desprendí de él. Quedó abajo dando gritos.

Me metí en la cama pensando en la conversación de Archibald y von Halen. Presentí que hablaban de mí. ¿De manera que ahora era yo el favorito de Archibald Cromwell? ¡Y qué seguro estaba aquel demonio gelatinoso! Y era verdad, me tenía con una cuerda en el cuello. Bastaba un breve tirón para que yo bailara como macaco amaestrado.

Me ahogaba la rabia, pero eso era la tremenda y estricta verdad.

Dormí como siempre, con pesadillas. No tengo ni idea de la hora que sería cuando oí el zumbido de un motor. Se alejaba.

Y quedé con la sensación de que algo horrible había pasado. Porque hubiera jurado que antes que el coche se alejara habían sonado gritos escalofriantes. Como me encontraba en ese estado en que uno ignora en qué momento pasa del sueño a la realidad o al revés, supuse que todo había sido figuraciones mías. Volví a dormirme.

La mañana amaneció fragante y clara. Después de la ducha bajé al vestíbulo. En la terraza me encontré con Myrna y Malcom. Se estaban desayunando opíparamente servidos por el inevitable Hassan.

Antes de unirme a ellos miré a mi alrededor. Estábamos en un oasis. Plantas y flores crecían por todos lados. Y, sin embargo, un par de millas más allá se extendía el desierto en toda su árida belleza.

Se me ocurrió pensar que estábamos tan encerrados como en una prisión.

Me encogí de hombros y me senté a desayunar.

—Hola, Martin —me dijo Myrna—. Esto es maravilloso. Nunca creí que un país pudiera tener tanta belleza y contrastes.

—Y tanto misterio —murmuré.

—¿Por qué lo dices?

Antes que pudiera contestar, apareció Sue. Venía intrigada.

—¿Habéis visto a Mary? —preguntó.

Nadie contestó al momento.

Luego Malcom dijo:

—Salió muy temprano esta mañana. Fue en el «jeep» del señor von Halen para conocer los contornos. Estará aquí al mediodía.

La respuesta era coherente y continuamos arremetiendo con el desayuno.

Después di una vuelta por la propiedad. Esta vez nadie me puso pegas. Me encamine al pabellón que la noche anterior me llamó la atención.

Era un barracón feo y sucio. Parecía un invernadero. Empujé la puerta y la encontré cerrada.

A mis espaldas sonaron pasos y apareció Archibald Cromwell.

—¿Quiere entrar?

Me encogí de hombros.

Sacó una llave y abrió. Se trataba de una habitación de reducidas proporciones. Tenía un olor extraño, casi juraría que nauseabundo. En un rincón había un hogar y una chimenea. Hierros y cuchillos colgados en las paredes.

Quise bromear.

—Parece tan lúgubre como una celda de inquisición.

—No anda descaminado, Martin. Esta habitación se empleaba no hace muchos años para castrar y cortar la lengua a los esclavos.

—¡Caramba!

Me acerqué por curiosidad a aquellos horribles hierros.

Y el corazón me dio una tremenda vuelta. Estaba por jurar que aquellos instrumentos habían sido usados hacía muy poco tiempo. Tal vez unas horas.

CAPÍTULO 7

   ARCHIBALD tenía los ojos clavados en mí cuando giré.

—¿Qué le parecen?

Me dominé cuanto pude.

—Interesantes —repliqué queriendo mostrar aire de indiferencia.

Apenas salimos, con un pretexto me alejé de Archibald y corrí a la habitación de George.

Le encontré todavía durmiendo. Tuve que zarandearle bastante para que se despertara. Tenía los ojos hinchados y se enderezó como si saliera de un mundo extraño.

—¡George, despierta, despierta inmediatamente.

—¿Qué pasa? —murmuró—. ¿Es que no puede uno ni dormir?

Hablaba como si hubiera bebido cinco litros de «whisky». Me enfurecí.

—Te emborrachaste anoche, ¿verdad, idiota? —grité.

—¿Qué estás diciendo? Hace una semana que no pruebo el «whisky» Huele el vaso. Eso es todo lo que he bebido. Un jugo de coco.

—¿Quién te lo trajo?

—Ese que llaman Hassan. A mí y a Warren. Pregúntale, pregúntale, si no me crees.

Fui a la otra cama y descorrí el mosquitero. Estaba vacía.

—Warren no está.

—Que se vaya al diablo.

En la mesita de Warren había otro vaso vacío. Olía también a jugo de coco.

Bajé como una tromba. Agarré a Malcom por la camisa.

—¿Dónde está Warren? —pregunté.

Estaban presentes Myrna, Sue y Steve. Me miraron entre asombrados y temerosos. Habían aprendido a conocerme.

Malcom apartó mi mano con energía.

—Salió esta mañana para su nuevo empleo.

Se hizo un hondo silencio.

Y enseguida, Sue preguntó, en el colmo de la perplejidad:

—¿Qué empleo es ese, Malcom?

—No lo sé. Archibald se lo ofreció y él dijo que sí. Es todo lo que sé.

Mi mano volvió a caer sobre la camisa de Malcom.

—Vas a decirme la verdad, Malcom. Quiero saber dónde ha ido Warren. Ahora mismo.

Todavía intentó sonreír.

Le saqué del asiento de un tirón.

—Habla, Malcom, o te deshago a golpes. ¿Dónde está Warren?

—Escúchame, niñito. ¿Por qué no te calmas? Es posible que al señor Cromwell no le guste lo que haces. Y, además, cuidado conmigo. Soporto una humillación, pero ni una más. Será mejor que me sueltes.

En aquel momento sonó el motor de un «jeep». En el recodo del camino surgió el vehículo de von Halen. Se detuvo junto a nosotros y descendió dando un buenos días campechano.

Esperé ver bajar a Mary. Pero no fue así.

—¿Dónde está Mary? —pregunté a boca jarro.

—¿Quién es Mary? —contestó von Halen con aire inocente.

—La muchacha que se han llevado esta madrugada de aquí, señor von Halen.

La blanda cara del hombre sufrió un cambio radical. Se hizo sombría.

—¿Quién le ha dicho eso?

Señalé a Malcom.

—El señor Malcom ve visiones.

Este palideció.

—¿Dónde está Mary, entonces? —insistí.

Von Halen se encogió de hombros.

—¿Le retengo a usted? Igual hago con todos mis huéspedes. Van y vienen por donde desean. Su compañera habrá hecho lo mismo.

—E igual dirá de Warren, ¿verdad? —repliqué con sarcasmo.

—¿También ha desaparecido?

—Lo sabe perfectamente.

—Martin, veo que se preocupa usted demasiado por pequeñeces. Pienso que ha leído demasiadas novelas policíacas. Ocúpese solamente de pasarlo bien, de gozar y disfrutar de mis comodidades y manjares. Sus amigos son todos talladitos para saber qué deben hacer.

Me callé. Efectivamente, esa era la verdad. Todos deberían saber lo que hacían, pero pensé que existían muchos medios para obligar a hacer cosas que no desean hacerse incluso a personas de mucho coraje.

Noté que poco a poco iba invadiéndome una sensación soporífera. Un dulce sueño que me obligó a sentarme y a disfrutar del vientecillo que se había levantado. Me di cuenta que, a excepción de Malcom, todos estábamos en ese mismo estado de somnolencia.

Von Halen nos contemplaba con una sonrisa en sus gruesos y húmedos labios.

Estuvimos en ese estado de contemplativa beatitud hasta la hora de la comida.

Comencé comiendo muy poco y Hassan casi se enfadó al ver que no hacía honores a sus manjares. Precisamente por esto, no probé un solo bocado.

Archibald y von Halen nos acompañaban a la mesa. De Warren y Mary, ni rastro. Por eso le pregunté al primero:

—¿No le resulta extraño que Warren y Mary no hayan aparecido, Cromwell?

Me lanzó una penetrante mirada.

—Sí, claro. Es efectivamente raro. ¿Piensa algo de ello?

Había tal ironía en su expresión que decidí callar…

Al concluir, von Halen me ofreció uno de sus aromáticos cigarrillos, pero me contuve al extender la mano.

—Gracias —dije—, prefiero los míos.

George estaba a mi lado y tomó uno. Lo encendió. También Myrna y Sue. Ni Malcom ni Archibald los probaron.

Entonces cometí una torpeza. De un codazo derribé el jarro de agua sobre George. Este se levantó gruñendo.

Murmuré excusas y lo hice tan torpemente que le aplasté su exquisito cigarrillo. Seguí disculpándome y para arreglarlo le di mi recién encendido pitillo. Yo encendí otro.

Con el rabillo del ojo observé que Cromwell y von Halen se miraban contrariados.

El calor caía pesadamente y Steve dijo que iba a sestear un rato. Myrna dijo algo parecido.

Me metí en mi cuarto y esperé en la penumbra. No sabía lo que aguardaba, pero sabía que algo iba a ocurrir. Tenía el pulso acelerado.

Transcurrieron algunas horas. Todo era silencio. Por eso el sordo zumbar de un motor se dejó oír nítidamente.

Miré por la celosía. Vi una especie de furgoneta cerrada y que de ella descendían dos hombres. Uno era el sujeto entero que viera en el «Mercedes» del restaurante camino al Cairo.

Malcom, Cromwell y von Halen salieron a recibirle. Les vi hablar agitadamente y luego desaparecer en la casa.

Me moví felinamente. Salí de mi habitación y corrí a la de George. Este dormía plácidamente. Le sacudí hasta que despertó. No parecía tan obnubilado como por la mañana.

—¡Sígueme! —le ordené—. ¡Deprisa!

—Condenado, ¿tú también quieres dar órdenes?

—¡Estúpido, estúpido! —casi grité—. Estoy salvándote la vida. ¡Deprisa!

Algo debió ver en mí que le obligó a incorporarse. Me siguió.

Salimos y nos dirigimos a la habitación que ocupaban Myrna y Sue. Llamamos. Nadie nos contestó. Lo hicimos más fuerte y obtuvimos el mismo silencio. Giré el picaporte y con sorpresa observé que estaba abierta la puerta.

Entramos.

Myrna y Sue estaban sobre los lechos profundamente dormidas.

Me acerqué de un salto y las sacudí. No oí más que un gemido.

George las miraba con ojos desorbitados.

—¿Qué ocurre?

—Están narcotizadas, como lo has estado tú, como querían hacerlo conmigo.

—No, no… entiendo —balbuceó George.

—No me extraña, imbécil. Archibald ha estado jugando con vosotros como un gatazo con sus ratoncillos.

Al ver el desorden de las ropas de ambas muchachas me asaltó una terrible sorpresa. ¿Habrían abusado de ellas? Y la ira me inflamó hasta casi hacerme estallar.

—¡Puercos, puercos! —exclamó.

De repente me callé.

Por el pasillo se acercaban pasos silenciosos. Apreté fuerte el brazo de George.

—Échale valor, muchacho. Este es el momento de demostrar que somos hombres.

Vimos cómo giraba el picaporte, cómo se abría la puerta y cómo aparecían en el umbral Archibald, Malcom y el sujeto pálido, que identifique con el que Archibald llamaba Giusseppe.

Se quedaron de piedra al vernos. Hubo unos tensos segundos de silencio. Al fin la voz de Cromwell sonó ásperamente.

—¿Qué hacen aquí?

—Nosotros hemos llamado para entrar, cosa que usted no ha hecho, señor Cromwell.

Y di un paso hacia ellos. Mi expresión debía ser terrible, porque hasta el propio Malcom se inmutó.

—Váyanse —dije con voz tensa y dura—. Váyanse. Si continúan un momento más aquí les mataré como a perros.

Tomé un pesado jarrón de bronce.

El primero en esfumarse fue el sujeto pálido. Luego Malcom. Archibald me lanzó una taladrante mirada y murmuró:

—Es inútil, muchacho, no escaparás. Creí que podría convencerte por las buenas, y si así hubiera sido habrías hecho fortuna. Ahora tu destino no será grato. Una mina del Transvaal, donde trabajarás hasta que te pudras, mudo y castrado.

Se fue.

Y lo hizo dejándonos un latigazo de hielo en el espinazo. ¿Dios, podría ser todo tan espantoso? ¿Existirían seres humanos con instintos más bajos que las mismas fieras?

Ahora todo lo veía claro. Me volví a George y le tomé por los brazos.

—¡Es tremendo, George! Casi inaudito. ¿No te das cuenta?

George movió la cabeza con ojos desorbitados.

—Son traficantes, traficantes en carne humana. Y no solamente de mujeres, sino de hombres. ¿No lo entiendes?

George iba dándose cuenta, porque en su mirada estaba apareciendo el terror por minutos.

—¡Dios!, ¿qué dices?

—¡Pobre Mary! —murmuré—. ¡Y Warren!

—¿Qué ha ocurrido?

—Trata de blancas. ¿No has oído hablar de unas minas de diamantes en el Transvaal? Allí llevan hombres vigorosos, a los que arrancan la lengua y les castran para explotarles; mejor dicho, para comerciar con ellos igual que con animales de carga.

Le puse el dedo en el pecho y le dije lentamente:

—Y eso mismo, George, es lo que pensaban hacer contigo.

Decir que George estaba tan pálido como la cera es no decir nada. Le sentía temblar violentamente bajo mis dedos.

—No, no es posible…

—Sí, George. Y el destino de Mary, Sue y Myrna es la prostitución. El proceso es fácil. Las llevan a casinos, a salas de fiestas, a los más inverosímiles lugares y una vez allí, entre la soledad y las drogas las llevan a su perdición… A eso hemos venido aquí, George; solo a eso.

Este permanecía como entontecido. Contemplaba a Sue, a Myrna y luego a mí.

—Pero… ¿y Malcom? Él no puede hacernos esto.

—Malcom es un cocainómano y está a merced de Archibald. Hará de él cuanto quiera. No tiene solución.

—No, no puedo creerlo…

—¡Mira!

Le llevé a la ventana. Entre dos hombres sacaban del pabellón un cuerpo inerte.

Por su desmesurada estatura nos dimos cuenta que se trataba de Steve. Estaba inanimado, pero por su pálido rostro se distinguían regueros de sangre. Lo llevaron hasta el «jeep» donde le arrojaron como a un costal de arena.

—¡Dios, Dios! —murmuró George aterrorizado—. Luego es verdad, todo es verdad…

Yo también estaba asustado. Había pensado que por lo menos a Steve le respetarían.

—Hasta su propio amigo… —susurré.

Reaccioné violentamente. Sacudí a George por los hombros.

—Despierta, muchacho, tenemos que hacer algo. Intenta hacer volver en sí a Myrna y Sue. Échales agua, golpéalas, hazlas volver en sí, por lo que más quieras. Tenemos que salir de aquí como sea.

—¿Qué haremos, Martin?

—Intentaremos volver a Alejandría. Las chicas y tú regresaréis a Inglaterra. Yo me entregaré a la Policía por el asesínalo de Oscar Harrison. Cumpliré la condena que sea antes que arrastrar esta pesadilla toda mi vida.

Me dirigí a la puerta.

Noté a George vacilante.

—¿Pasa algo? —pregunté.

Tardó unos segundos en replicar.

—Sí, quiero decirte una cosa. Lo deseo y temo al mismo tiempo, porque sé que te enfurecerás conmigo. Yo también he estado loco, me ha tenido subyugado ese maldito Cromwell. Haz conmigo lo que quieras, pero por favor, no me dejes solo. Tengo miedo.

Yo le miraba extrañado. ¿Qué iba a decirme?

Tardó unos segundos.

—Martin, tú no mataste a Oscar Harrison.

Di un salto.

—¿Qué hablas?

—Oscar Harrison era un agente internacional. Iba tras la pista de Cromwell. Yo creía —tonto de mí— que era a causa del tráfico de drogas. Cromwell intentó acabar con él en Marsella. En Nápoles, uno de los confidentes de Harrison estuvo a punto de darle una información completa. Un cómplice de Archibald lo asesinó en las mismas narices de Harrison. Entonces interviniste tú y Cromwell decidió aprovecharte. Sabía quién eras y te endosó su teoría de la herencia y el crimen para que fueras madurando tu problema. En una de tus cajetillas pusimos un par de cigarrillos de marihuana. Tuviste una borrachera furiosa y luego caíste en la inconsciencia. Entre Malcom y Steve mataron a Harrison. Fue fácil echarte la culpa a ti para hacerte de los nuestros.

George calló. Me miraba con ojos de perrillo que aguarda el castigo.

—Supongo que estarás furioso. Golpéame, haz lo que quieras, pero no me dejes con esta gente. ¡No me dejes, Martin!

Solté una carcajada estruendosa. No sé por qué, me abracé a George.

—¿Enfadarme, George? Has arrojado de mí el peso más terrible de mi vida. Me creí un asesino, un mísero asesino. Gracias, George. Y te juro que saldremos de aquí para entregar a toda esta ralea a la Policía. ¡Qué gran sorpresa va a llevarse mi amigo Archibald!

Efectivamente me encontraba mucho mejor. Por fin estaba fuera de un círculo obsesivo al que hasta el momento no había encontrado salida por ningún sitio.

Miré a Sue. Y sonreí.

—Vendréis conmigo, muchachas —murmuré. George sonrió también ante mi actitud.

—Contigo hasta el fin del mundo, Martin.

—Haz lo que te he dicho. Despierta a las chicas. Enciérrate. Solo cuando oigas tres golpes espaciados abrirás. Seré yo.

—¿Dónde vas?

—Tenemos que salir de aquí, George. Y estamos a trescientos kilómetros de la más próxima civilización. Hay que buscar el medio.

—¿Cuál?

En George volvió a pintarse el desaliento.

—Veremos.

Salí. No había nadie por los pasillos. Pude deslizarme sin ser visto hasta la parte posterior. Allí estaba el garaje. Y con un «jeep». Corrí a él.

Entonces apareció Hassan. Traía uno de los fatídicos hierros en la mano. No dijo una palabra. Se vino a mí como un elefante a la carrera.

El hierro golpeó el muro gracias a mi rápido esquive. Le di un puntapié en las espinillas, pero apenas logré hacerle tambalear. Enseguida le tuve otra vez encima tirándome furiosos mandobles.

Uno me alcanzó de resbalón dejándome dormido el hombro izquierdo. Retrocedí asustado. Delante de mí había un bidón vacío. Le empujé con el pie medio enloquecido. Y esta vez el negro rodó como una bola sebosa.

Antes que se repusiera caí con todo mi peso sobre su espinazo. Gimió ahogadamente. Una tras otra mis dos manos cayeron sobre su carótida. Algo había aprendido de Harrison. Hassan quedó dormido para un buen rato.

Volé al «jeep». Respiré. Tenía las llaves.

Sufrí un nuevo sobresalto. Se acercaban voces. Una era la de Archibald.

El miedo le hace a uno a veces tener lúcida la mente. De algo me había servido trabajar en un garaje. Desmonté una pequeña pieza y me la guardé. Sin ella, el «jeep» era tan inútil como si no tuviera ruedas. Corrí a ocultarme tras unos arbustos.

Aparecieron Archibald, von Halen, Malcom y Giusseppe.

—Daremos con él, von Halen, te lo aseguro. No puede estar lejos. Ni una pulga podría ocultarse en el desierto sin que la viéramos.

—Le mataré —roncó Malcom.

Me estremecí. Todos llevaban armas de fuego. Malcom, un rifle, y sonreía endemoniadamente.

—Será un placer cazarle.

Subieron al «jeep». Este roncó, gimió y terminó por apagarse. Von Halen soltó una gruesa blasfemia. Se bajó para hurgar en el motor.

—No lo entiendo —exclamó—. Esto no funciona.

—El mío está al otro lado —dijo Giusseppe—. Les servirá. El caso es no dejarle escapar.

Desaparecieron. Salí de mi escondite y volví a la casa. Ascendí hasta la habitación de Sue.

Me llevé la más terrible sorpresa. La puerta estaba destrozada y George tendido en el suelo en medio de un charco de sangre.

Me incliné ansiosamente.

—¡George!

—Martin, me han dado, no… pude con ellos… Sue…

No dijo más. Expiró. Tenía varios balazos en el pecho.

Me levanté lentamente. Si algo faltaba para hacerme ver que nuestras vidas no valían lo que un grano de arena, allí lo tenía.

Me volví a Sue y Myrna casi enloquecido. Todavía estaban privadas de sentido. Las rocié con agua. Solamente Myrna hizo un ligero movimiento.

Oí un leve rumor. Un sexto sentido me hizo arrojarme al suelo de golpe. Por encima de mí sonó un ¡clac! y el rebote de un impacto en la pared.

En la puerta estaba Giusseppe, más pálido y frío que nunca. Me encañonaba con su pistola de silenciador. Otro ¡clac! y el zumbar del proyectil al lado de mi oreja. ¡Dios, es que iba a acabar conmigo aquella rata descolorida!

No sé qué objeto cayó al alcance de mi mano. El caso es que salió de ella con todas mis fuerzas… No le acerté, pero bastó para que el sujeto se desconcertara.

Entonces salté como un muelle. Rodamos enzarzados por el suelo. A decir verdad no me costó mucho acogotarle y dejarle inconsciente.

Recogí su pistola y tomé a Sue en brazos. Nunca he presumido de atleta, pero me pareció una pluma mientras la transportaba hasta el «jeep».

La deje en él y volví por Myrna. Estaba recobrándose. Pudo bajar por su pie ayudada por mí.

Casi vuelve a perder el sentido cuando vio a George muerto.

—¿Qué ha ocurrido? —murmuró débilmente.

—Te explicaré por el camino. Ahora no hay minuto que perder.

Así era. El zumbido del motor del otro «jeep» comenzó a oírse a no mucha distancia. Archibald y sus amigos regresaban.

—¡Deprisa, Myrna, deprisa!

Descendí casi llevándola a rastras.

Llegábamos al garaje cuando el otro coche se detuvo en la delantera del edificio. Escuché las voces airadas de von Halen.

Monté la pieza y di el contacto. El motor ronroneó silenciosamente. Solté un suspiro de alivio. Arranqué. Tomé uno de los caminos enarenados. Sabía que estaba dando un rodeo, pero sería una tonta temeridad cruzar por delante de Archibald y sus amigos.

Tres minutos después estábamos en el camino principal.

Respiré. En cinco horas estaríamos en la civilización y aquella extraña y terrible historia quedaría atrás para siempre, como un sueño de mente enloquecida.

Volví el rostro para ver a las chicas. Y lo que presencié me dejó helado de espanto.

Myrna se tambaleaba, llevándose la mano al pecho. Por entre los dedos se le escapaba la sangre. Al fin perdió el equilibrio y cayó pesadamente al camino. Le oí gemir:

—¡Martin, no me abandones, Martin!

Detrás de nosotros el «jeep» de von Halen venía lanzado. De pie en él, Malcom disparaba su rifle sistemáticamente.

Frené. Descendí y corrí hasta Myrna.

Las balas daban una desagradable música a la escena.

—Arriba, Myrna. ¡Animo!

Se tambaleaba. Tuve que tomarla en brazos y ponerla junto a Sue.

No pude hacer más. Malcom se acercaba por momentos.

Apreté el acelerador hasta el fondo. El vehículo saltó igual que si le hubieran dado un espoletazo.

Una bala acertó en el parabrisas y me cegó por completo. Tuve que deshacerlo a puñetazos para ver el camino.

Pero aquello resultaba insostenible. La canción de las balas me tenía obsesionado. Cualquiera de ellas podría herirme y entonces todo habría terminado.

Decidí responder. Me volví e hice dos disparos seguidos. Debió sorprenderles, porque durante un minuto se hizo el silencio. Luego se reanudó la mortífera música.

Noté que perdía terreno. Su «jeep» debía ser más potente que el mío.

Hice otros dos disparos. Ni una baja.

Miré el cargador. Tres balas. Para un tirador tan mediano como yo, era como tenerla descargada.

Continué con el pie apretado. El vehículo saltaba como un canguro. El viento en los oídos, tan estruendoso como un huracán, me impedía oír los proyectiles.

Volví la cara.

El corazón me golpeó el pecho. Ganaban terreno a ojos vistas. Me invadió una furia impotente. ¿Es que iban a cogernos cuando creíamos tener la salvación al alcance de la mano? ¿Tan perra era mi suerte y la de las personas que confiaban en mí? Apreté los dientes hasta hacerme daño.

Entonces se me ocurrió una idea suicida. Sí, era una locura, pero no había más remedio.

Paré de golpe. Me volví. Les contemplé acercarse a velocidad de vértigo. No estaban ni a medio kilómetro. Poco a poco levanté la pistola con ambas manos. Cuatrocientos, trescientos, doscientos metros. Si fallaba, mi muerte y la de Sue y Myrna serían inmediatas.

Malcom continuaba haciendo fuego, pero debía ser tan mal tirador como yo.

Miré a Sue. Estaba despierta y me miraba con sus hermosos ojos asustados.

—Martin, ¿qué haces?

Cien metros, setenta y cinco…

Apreté el galillo una, dos, tres veces.

Apenas me enteré de lo ocurrido. Vi saltar el «jeep», salir furiosamente del camino, dar vueltas y más vueltas, oí gritos, gemidos, juramentos y, al fin, quedarse quieto en medio del desierto, con las ruedas deshechas al aire y girando locamente.

Desde él se elevó una densa columna de humo negro. Por el aire se extendió un pestífero olor a carne achicharrada.

No quise ver más. Puse mi coche en marcha. Corrí todo lo que pude. Jamás he sentido tanta alegría como la que recibí al distinguir a lo lejos la esbelta silueta de la Torre de El Cairo. Estábamos salvados.

Y este es el fin de mi historia.

Efectivamente, mi nombre es Martin Smith y soy hijo del Martin Smith que mató a varios hombres a sangre fría. Pero yo no lo he hecho. Ignoro si Malcom o Archibald o alguno de los otros murió, pero no fue un crimen, sino en defensa de mi vida y la de Sue.

Estoy satisfecho porque, como decía al principio, esta pesadilla ha dado fin.

Escribo estas líneas que deseo hacer públicas. La justicia debe castigar a estos seres que trafican con vidas humanas.

En estas páginas, denuncio sus repulsivos métodos. Lo hago en un modesto cuarto de pensión, en Alejandría, teniendo ante mí el maravilloso azul del Mediterráneo por donde Sue —que se encuentra a mi lado—, Myrna —que mañana saldrá del hospital— y yo embarcaremos rumbo a Europa.

Aquí hago punto final. El infierno ha quedado atrás.

NOTAS AGREGADAS A LAS VERÍDICAS MEMORIAS DE MARTIN SMITH

   HECHAS por mí, Sue Culder, su prometida.

Quiero ante todo reconocer que parte de lo relatado por Martin se debe a mí. Que mi comportamiento para mi adorado Martin no fue bueno… Que soy…

Soy una muchacha arrepentida ahora que él no está ya aquí, a mi lado, como hubiera deseado. Y él no está conmigo porque…

Me encuentro tan asustada, tan desolada, que apenas sé lo que digo. Por eso este principio es inconexo, atolondrado.

Voy a intentar hacerlo ordenadamente y en pocas palabras, si las lágrimas no me lo impiden.

En las últimas líneas de sus memorias dice:

«El infierno ha quedado atrás.»

¡Pobre Martin! ¡Qué lejos estaba de pensar que le faltaba lo más terrible!

Nos quedaba una semana de estancia en Alejandría. Myrna estaba casi restablecida y ya teníamos los pasajes para el «Karadeniz».

Martin y yo fuimos aquella tarde al hospital. Pasamos un rato con Myrna. El médico nos dijo que al día siguiente la tendríamos con nosotros.

Fue entonces cuando nos llegó un policía y amablemente nos invitó a acompañarle. Iban a hacernos unas preguntas. Habían sido encontrados los cadáveres de Archibald, Cromwell y todos los demás. Quedaron atrapados en el «jeep» y se carbonizaron al incendiarse.

—Bien merecido se lo tenían —nos dijo el policía—. Algo conocíamos de esta repugnante organización, pero no sospechábamos que estuviera tan organizada y extendida. Todavía quedan muchos peces gordos por atrapar. Ustedes podrán ayudarnos.

Detuvo el coche y nos invitó a pasar a un moderno edificio. Nos subió el ascensor. Llegamos a la cuarta planta y llamó discretamente.

Nos abrieron y pasamos.

Juro que no di crédito a lo que estaba viendo. No hallo palabras para describir cuál fue mi angustia y mi horror cuando ante mí tropecé con la maligna sonrisa de Archibald Cromwell y el cuadrado rostro de Malcom.

No, no era una pesadilla. Allí estaban.

Cromwell con una horrenda quemadura en su semblante de plato y Malcom con la mano izquierda vendada. Creo que le faltaban varios dedos de ella.

Me apreté contra Martin. Noté su brazo terriblemente fuerte y sin temblor alguno. Y aquello todavía me dio más miedo.

Cromwell dio un paso hacia nosotros. Tenía la sonrisa más satánica que nunca le vi.

—Hola, pichoncitos —murmuró—. Me creíais muerto, ¿verdad? Archibald Cromwell no desaparece sin haber saldado antes sus deudas. Los pobres von Halen y el cara pálida de Giusseppe dejaron la vida entre los hierros del coche. Nosotros no, Martin.

Siempre admiré la tremenda serenidad de Martin, su cínica manera de afrontar las situaciones comprometidas, pero aquella vez sentí un escalofrío cuando le oí decir, con una apacible sonrisa:

—Sí, aunque un tanto desfigurados…

Malcom apretó su mano sana y casi rugió.

—Archibald, déjeme, déjeme terminar con él ahora mismo…

En su mano apareció una navaja. Yo no podía separar la mirada de aquella hoja brillante.

Archibald le detuvo.

—¡Quieto, Malcom, iremos por partes! Todavía no hay prisa.

Sacó una pistola que puso al alcance de la mano. Se sentó cómodamente y se entretuvo en colocar un silenciador al arma.

—Me molesta el ruido —dijo—. Será mejor hacerlo calladamente.

Martin no se inmutó.

—¿Qué piensa hacer?

—Pero, pichón, ¿todavía no lo has adivinado? Cobrarme mis deudas.

—¿Matándome?

Archibald soltó una risita y terminó de acoplar el silenciador.

—No.

Martin y yo nos miramos. ¿Para qué entonces aquellos preparativos?

—No, no —repitió—. Matándote, no. MATÁNDOOS. ¡Los dos, ¿oís?, los dos, malditos perros! —casi gritó con el rostro rojo.

Se volvió al esbirro y le ordenó:

—Cierra la puerta, Alí. No quiero que nos molesten.

Fue obedecido.

—Vamos, Malcom.

Este se acercó a nosotros. Martin se puso delante de mí y aguardó.

La hoja brilló como un relámpago. La sangre brotó del brazo de Martin. Sentí un mareo.

¡Dios mío!, ¿es que íbamos a terminar así?

Malcom tiró otro golpe. Otro nuevo rasgón en aquella carne que tanto amaba.

Di un grito.

Malcom había vuelto a tirarse contra Martin. Este se esforzaba en taparme. En frente, con los pies sobre la mesa, Cromwell sonreía. Alí permanecía en un rincón, presto a intervenir.

La boca de Malcom se contraía en una lobuna sonrisa. Sabía que tenía un hombre indefenso delante de él y que más pronto o más tarde le mataría. Debía ser un placer para sus instintos de fiera.

Poco a poco fuimos acorralados. Estábamos en una esquina de la estancia, sin salida por ningún lado. Delante, la obsesiva navaja de Malcom.

Noté que Martin sudaba copiosamente. Le veía la amplia espalda encorvada. Jadeaba. Adiviné que estaba dominado por la rabia y la impotencia.

De repente, saltó como un felino.

Malcom y él rodaron por el suelo, enzarzados en confuso montón. Se revolcaron frenéticamente. Casi me desvanecí cuando vi cómo la afilada hoja se hundía entera en el costado de mi Martin. Quedó allí sepultada.

Martin se enderezó de golpe. Dio unos pasos vacilantes.

Archibald se puso en pie, regodeándose en la escena.

—Vamos, Martin, valor —susurró—. Aún puedes seguir luchando…

Malcom se levantaba entontecido y quejándose de su brazo. Sus ojos buscaron una nueva arma para terminar con Martin.

Las lágrimas se me salían. Martin estaba en medio de la estancia y me miró intensamente.

—Martin, Martin —pude sollozar.

Giró como un relámpago y se encaró con Cromwell.

—Sí, Cromwell, maldito reptil venenoso —roncó—. Lucharé, lucharé hasta acabar con todos vosotros…

E increíble en un hombre tan mal herido como él estaba. Su mano atenazó la muñeca de Archibald y la golpeó furiosamente contra el borde de la mesa.

La pistola de este cayó al suelo.

Malcom se tiró a ella. Pero no llegó antes que mi Martin. Todavía le quedaron fuerzas para lanzar a Malcom contra la pared, en la que chocó violentamente.

Sonaron dos detonaciones ahogadas.

Malcom abrió los brazos y engarabitó los dedos. Luego se apretó el pecho con ambas manos.

—¡No, no! —le oí decir.

Resbaló por la pared hasta el suelo. Se dobló pesadamente y quedó quieto. En el suelo fue apareciendo un menudo arroyito de sangre.

La actitud de Cromwell había cambiado. Tenía en sus ojos la expresión del que no cree lo que está viendo. Luego pasó su aterrada mirada a Martin.

Este se volvió lentamente hacia él.

—¿Ve, Archibald? Uno menos… Se convencerá que aún me quedan fuerzas para terminar con usted…

Pero las energías le flotearon y se tambaleó. Fue un instante, pero bastó para que Alí saliera de su inmovilidad. Salió de su rincón y se arrojó contra Martin. En el choque cayeron. Martin debajo y Alí encima.

Los ojos de Archibald volvieron a brillar con nuevas luces.

—Bravo, Alí, a él, termina con él.

En la lucha, la pistola resbaló por el suelo hasta dar casi en mis pies.

Cromwell corrió a ella enloquecido. Pero cuando llegó la tenía yo en mis manos. La cogí con ambas y le encañoné.

—Diga a ese hombre que suelte a Martin —dije—. Dígaselo o le mato.

Archibald caminó para atrás. De nuevo estaba invadido por el miedo.

—Sue, ¿qué vas a hacer? Suelta eso. Te juro que no te pasará nada, no tendrás nada que temer.

Alí tenía a Martin bajo las rodillas y le apretaba el cuello con toda su alma.

—¡Diga a ese hombre que le suelte! —chillé enfebrecida—. Ordénelo o le mato como a un perro.

Algo debió ver en mi expresión porque se volvió rápidamente a su esbirro.

—¡Déjale, Alí! ¡Suéltale!

El otro obedeció. Se puso en pie, jadeante.

Solo fue un segundo lo que perdí en mirar a Martin, que yacía boca arriba con la respiración entrecortada y aún con la navaja clavada en el costado. Pero bastó.

De un empujón, Archibald lanzó contra mí a Alí. Ignoro cómo fue. Pero apreté el gatillo dos o tres veces.

Me sentí empujada y arrastrada por la masa del egipcio. Caí de espaldas y él sobre mí. Sentí sus estertores y una masa húmeda y caliente que me empapaba el vestido.

Salí como pude de debajo de él. Estaba quieto y boca abajo, la cara vuelta, de manera que le veía un ojo. Y lo tenía con la espantosa fijeza de la muerte.

Sentí náuseas.

Aún empuñaba la pistola.

Antes que saliera de mi estupor unos dedos ágiles y gordezuelos me la arrebataron de las manos.

—Gracias, encanto. Vuelvo a ser dueño de lo que es mío.

El terror me había hecho olvidar a Cromwell. Y ahora tenía el arma en su poder. Es decir, no había esperanza para nosotros.

Le miré desafiante.

—¡Máteme, bicho cobarde!

—Vaya, has aprendido los desplantes de tu amante, ¿verdad? —sonrió—. Te obedeceré, pequeña, te obedeceré. Pero antes quiero ajustarle las cuentas a tu hombre, que es más peligroso. Y voy a hacerlo ahora mismo.

Se volvió a Martin, que estaba enderezándose trabajosamente.

Alzó el brazo y le apuntó a la cabeza.

—Martin —llamó.

Este giró el rostro y en los ojos se halló con la oscura boca de la pistola. Le vi estremecerse, aunque en su semblante no se movió un solo músculo.

—Quiero que veas cómo te llega la muerte, Martin —dijo Archibald—. Deseo que sepas que solo unos segundos te quedan de vida, que ahora mismo apretaré el gatillo, ahora…

No sé cómo mis músculos me obedecieron. Salté adelante. Rodé con Archibald, le arañé, le mordí… Fue lo bastante.

Martin estaba ya en pie y corrió a nosotros. Tuvo las suficientes fuerzas como para apretar el cuello de Archibald hasta hacerle soltar el arma y hacerle caer de rodillas.

Tenía la voz apagada cuando me habló:

—Coge la pistola y dámela, Sue.

Le obedecí.

—Y ahora, Archibald, póngase en pie.

De nuevo el rastrero miedo en las pupilas de Cromwell.

—Acérquese a la ventana.

—¿Qué va a hacer?

—¡Silencio!

Un nuevo vahído debió nublar la vista de Martin. Archibald dio un paso adelante, pero enseguida se detuvo. Martin le había vuelto a encañonar.

—Atrás, Cromwell, atrás.

Me habló a mí.

—Acércate, Sue. Quiero apoyarme en ti.

Martin estaba tremendamente pálido. Tenía los cabellos pegados a la frente y la respiración anhelosa. De la herida le resbalaba un hilo de sangre que le llegaba a los pies. Apenas tenía fuerzas para hablar. La mano que empuñaba la pistola le temblaba visiblemente.

—Le he dicho que se acerque a la ventana, Cromwell.

El desalmado obedeció.

—Ábrala.

—¿Qué pretende?

—¡Sin preguntas! Obedezca.

Temblando de miedo, Cromwell lo hizo. Se volvió a nosotros.

—Le doy una oportunidad, Cromwell. Son cuatro pisos. Veamos su valor. Arrójese desde ella. Si sale vivo, eso habrá ganado.

Cromwell miró hacia abajo, horrorizado.

—¡Está loco! Me mataría.

—¡Quién sabe! ¿Por qué no prueba?

—No, no.

—Contaré hasta tres.

—¿Y si no lo hago?

—Le mataré.

Archibald quiso forzar una sonrisa.

—No es usted de los que hacen eso a sangre fría.

—¿Ha olvidado su propia teoría, Archibald? ¿Ya no recuerda que soy hijo de un criminal?

Le vi palidecer.

—¡No, Martin! Todo eso no eran más que palabras para asustarle. Le juro que nada de eso es cierto, le juro que…

—Voy a empezar a contar, Archibald…

Las rodillas de Martin se doblaron bruscamente. Gracias a que le sujeté pudo mantenerse en pie. En Cromwell apareció una luz de esperanza.

—Martin, ¿no se da cuenta que está muerto? Ya no tiene nada que hacer. Esa herida es mortal. ¿Para qué baladronea conmigo? Si yo me acercara a usted ni fuerzas tendría para apretar el gatillo…

—Una… —murmuró apagadamente Martin.

Archibald tenía razón. Mi Martin estaba terminándose por momentos. Sentí su brazo en mi hombro cada vez más pesado, más rígido. Me entraron unos deseos locos de llorar. ¿Iba a terminar así?

Archibald, sin separar la vista de Martin, dio un paso adelante.

—Dos…

—Martin, está cayéndose, no le quedan ni unos segundos de vida… ¿Para qué amenazar?

Un nuevo paso. Y Martin cada vez más débil, más sudoroso y flojo.

—Tres…

De la pistola de Martin salieron uno, dos, tres, muchos fogonazos. Archibald salió lanzado contra la pared, se retorció en ella, gimió y fue a caer sobre el alféizar de la ventana con la cabeza y los brazos colgando hacia el exterior. Quedó balanceándose como un muñeco siniestro.

Martin me miró. Apenas pude oírle cuando dijo:

—Estaba escrito, Sue. Tenía que matar. Mi sangre me lo ha pedido, es la llamada inexorable de la violencia.

Sonrió con amargura y se desprendió de mí.

—Lamento dejarte, Sue, pero noto que estoy acabándome. Es triste abandonar lo que uno ama cuando ya creía que nada se interpondría entre los dos. Te amo, pequeña. No me olvides.

Por sus ojos pasó una niebla. Noté un estertor en su pecho y una oleada de sangre le salió por la boca.

Se derrumbó de golpe sobre el pavimento. Quedó inmóvil…

Lloré amargamente sobre su cuerpo, que no daba señal de vida.

No me enteré muy bien la razón por la que la estancia se llenó de gente minutos después. Alguien había oído el fragor de la lucha y el sonido ahogado de los disparos.

Les costó muchísimo arrancarme del cuerpo de mi adorado Martin. Se lo llevaron. Me dejaron con la más honda de las tristezas y en la más triste de las soledades.

Volví a mi pensión. Me tendí en la cama y no probé bocado ni me moví en tres días. Solo deseaba morir para volar al lado del que había sido mi querido Martin. ¿Qué significaba la vida sin él?

La presencia de Myrna, curada por completo, no me animó.

Hasta que un día alguien llamó a la puerta. Era un hombre desconocido.

—¿Señorita Sue Culder?

—Sí.

—Soy empleado de la clínica del doctor Wilson. Allí hay un enfermo que ha preguntado por usted. Quiere verla.

—No conozco a nadie en ese lugar.

—Ha insistido en que sí. Es un joven a quien se dio por muerto y se le trasladó a la Morgue. El doctor Wilson, que de casualidad estaba allí, aseguró que podría salvarle la vida si le dejaban hacer una arriesgada operación. La hizo y ahora el hombre vive. Lo primero que ha hecho ha sido preguntar por usted. Se llama Martin Smith.

Me desmayé en brazos de… Myrna. Y en este instante me encuentro en los de Martin, que está en pleno restablecimiento. Mañana saldremos los tres para Europa.

Es de esperar que nada más nos ocurra.

Todos anhelamos en verdad muchos días de verdadera tranquilidad, de paz y esperanza.

Y la dulce Myrna es seguro que encontrará un hombre que sepa comprenderla y la ame como a mí me quiere Martin.

Aquí damos fin a esta historia que, como Martin decía al principio, parece una pesadilla, pero que no es más que la estricta realidad de unos hechos acaecidos.

FIN