Ana quiere tener un amigo que esté siempre de acuerdo con ella. Cuando conoce a Eco, cree que será un amigo ideal. Hasta que un día, en un supermercado…

Pilar Mateos ha escrito muchos libros para niños y jóvenes. Con algunos de ellos ha ganado premios importantes como el «Lazarillo». También ha realizado guiones de radio y televisión.

Pilar Mateos

Doneco Teleco

Ala Delta: Serie Roja - 7

ePub r1.0

Titivillus 06.08.2020

Pilar Mateos, 1987

Ilustraciones: Ana López Escrivá

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

1. El amigo

Un amigo como tú,

un amigo como yo,

que dice que sí,

que dice que no.

¿Como tú o como yo?

Como yo.

¿Que dice que sí o que dice que no?

Que dice que sí cuando digo que sí.

Que dice que no cuando digo que no.

También dice albaricoque

cuando yo quiero helado de

[albaricoque.

Y hablamos los dos al mismo tiempo.

Decimos:

¡Mañana es domingo! ¡Viva!

Además

sabemos hablar por capítulos

mi amigo y yo.

Es muy fácil.

Capítulo primero. Yo digo:

tengo unas ganas de que llegue el

[verano.

Capítulo segundo. El dice:

para ir a bañarme al río.

O nos entendemos sin hablar.

Estamos sentados en las escaleras del

[colegio.

Miramos el carrito de la pipera.

Nos miramos nosotros

—yo le miro a él y él me mira a mí—.

Salimos los dos corriendo al mismo

[tiempo.

Llegamos al carrito y pedimos:

¡un regaliz rojo!,

los dos al mismo tiempo.

Y nos lo comemos,

procurando que nos dure

el mismo tiempo a los dos.

Aún hay más.

Sabemos quitarnos las palabras

el uno al otro.

Eso es divertido.

Estamos parados junto al estanque

mi amigo y yo.

Yo miro las barcas

que están amarradas a la orilla.

Entonces pienso:

sería estupendo dar un paseo en esa

[barca,

en la verde.

Lo pienso, no lo digo;

porque soy perezosa

y no tengo ganas de hablar.

Apenas lo he pensado

cuando mi amigo dice:

sería estupendo dar un paseo en esa

[barca,

en la verde.

Lo dice así, exactamente;

tal y como yo lo he pensado.

Yo exclamo:

¡Me has quitado la palabra de la boca!

Y eso lo hacemos a menudo mi amigo

[y yo.

Mi amigo me parece guapo, simpático,

divertido y generoso.

El opina que yo soy guapa, lista,

graciosa y pedigüeña.

Es una suerte tener un amigo así.

Me gustaría que lo conocierais,

pero es imposible,

porque este amigo no existe.

Desgraciadamente me lo he

[inventado yo.

Yo, el que tengo de verdad, es otro.

Es Quique.

2. Quique

Quique no me parece guapo, ni

[simpático,

ni divertido, ni generoso.

Con Quique no se puede hablar al

[mismo tiempo.

Si yo grito que mañana es domingo,

¡viva!;

él va y dice:

he perdido el bolígrafo.

¡Qué rabia!

Lo dice al mismo tiempo que yo

y sale una cosa así.

¡He mañana perdido es el bolígrafo

[domingo!

¡Qué viva rabia!

Y no se entiende nada.

Tampoco sabe hablar por capítulos

[Quique.

Yo digo el capítulo primero:

¡tengo unas ganas de que llegue el

[verano!

El dice el capítulo segundo:

mi hermano se ha inventado una

[canción.

Y yo me quedo desconcertada.

¿Y eso qué tiene que ver? —pregunto.

Eso no es el capítulo segundo.

Entonces volvemos a empezar.

Capítulo primero. Yo digo:

¡tengo unas ganas

de que llegue el verano!

Capítulo segundo. Él dice:

para comer cerezas.

Y a mí las cerezas no me gustan,

porque una vez me atraganté con una.

Pero así es Quique.

Cuando yo miro el carrito de las pipas,

él mira al perro de la panadera.

Cuando él se acerca al carrito,

yo estoy jugando con el perro de la

[panadera.

Ahora él va y se compra un caramelo

[de menta,

con lo que pica eso.

Y a mí el perro me muerde un dedo.

Pero así es Quique.

En las excursiones él prefiere las cosas

[pequeñas:

los conejos, las orugas, los topos, las

[piedrecitas.

Y yo, las cosas grandes:

las montañas, las nubes, el eco, los

[ríos.

Él dice:

mira qué conejo.

Yo digo: mira qué eco.

El conejo se espanta y huye; el eco no.

Yo voceo muy fuerte:

¡Eh eh! ¡Soy Ana!

Y el eco canta:

¡Anaaaa…!,

como si me conociera.

Yo voceo más fuerte:

¡Ana es guapa!

Y el eco me da la razón.

¡GUAPA, GUapa, guapa…!

Tres veces.

Me pongo tan contenta que insisto

¡Ana es lista!

El eco está de acuerdo conmigo:

¡Ana es lista!

no como Quique.

Qué complaciente es el eco.

Tomo una decisión.

Desde ahora el eco será mi mejor

[amigo.

Lo llamaré Doneco Teleco,

y no discutiremos nunca.

¡Qué suerte tener un amigo así!

Me gustaría mucho presentároslo,

pero no puede ser,

porque mi nuevo amigo es invisible

3. Doneco Teleco

Un amigo como yo,

que dice que sí,

que dice que no;

que dice helado de albaricoque

cuando yo quiero helado de

[albaricoque,

y sabe hablar al mismo tiempo que yo.

Decimos:

¡mañana es domingo! ¡Viva!

Él lo dice un poquito después,

para que quede más claro,

y se entiende estupendamente.

Mi amigo me parece guapo, simpático,

divertido y generoso.

Siempre me da la razón,

y estamos de acuerdo en todo.

Cuando hace mucho frío,

se me hielan las orejas

y se me duerme el dedo gordo del pie,

porque el calcetín tiene un agujero

en ese sitio.

Yo me quejo:

¡qué frío hace!

Y mi amigo asiente:

¡qué frío hace!

Entonces yo le pregunto:

¿vamos a casa?

Para que vea que no le mando,

se lo pregunto:

¿vamos a casa?

Y él contesta:

a casa.

Nos vamos corriendo los dos,

echando una carrera.

Él llega un poquito después que yo.

Resoplo sin aliento y grito:

¡he llegado yo la primera!

Y él dice que sí,

que he llegado yo la primera.

Nunca discute Doneco Teleco.

En casa me preguntan por Quique.

¿Dónde está?, ¿qué le pasa?,

¿por qué no viene?, ¿está malo

[Quique?

Yo digo que no sé dónde está;

que estamos enfadados;

que ya no somos amigos.

Y nos ponemos a ver la tele Doneco

[Teleco y yo.

Vemos una película de malos.

Yo digo: ¡qué bonita!

Y Doneco Teleco:

¡qué bonita!

Luego sale una falsa madre, muy

[mala.

Yo exclamo:

¡qué miedo!

Y Doneco Teleco:

¡qué miedo!

Voy a buscar a mi madre,

que está en su cuarto,

jugando al ajedrez con el ordenador.

La miro fijamente

para asegurarme de que sigue allí.

Y Doneco Teleco la mira también

[fijamente.

La toco un poco

para asegurarme de que es de verdad,

y no una falsa madre,

como en la película de la tele.

Y Doneco Teleco también la toca un

[poco.

Luego le doy cuatro besos pequeños,

y mi madre se ríe.

Doneco Teleco también quiere darle

[cuatro besos pequeños,

y mi madre no se deja.

4. Falso amigo

El supermercado es tan grande como

[una ciudad.

Doneco Teleco se ha comprado una

[chaqueta,

con muchos cuadros de colorines,

y está muy elegante.

Mi madre mira y remira las latas de

[conserva.

Mientras tanto,

Doneco Teleco se pierde entre la

[gente.

Y enseguida desaparece mi madre

con todas las latas de conserva.

Todos se pierden.

Me pongo a buscarlos

entre un bosque de personas,

pero me distraigo

mirando los colores de las cosas,

las formas redondas y cuadradas de

[las cosas,

las superficies lisas y relucientes de las

[cosas.

Me gusta tocarlo todo:

los aparatos musicales,

las jarras de cristal,

los frascos pequeños de perfume.

Toco las cajitas brillantes

que tienen bombones dentro.

¡Ay, ay!

Algunas están abiertas y rotas

y se caen los bombones de colorines.

Entonces viene el Vigilante,

el que atrapa a los ladrones del

[supermercado;

y Doneco Teleco viene con él.

El Vigilante me mira de una manera

[terrible

y dice: ¡quieta!

Doneco Teleco me mira

de una manera terrible

y dice: ¡quieta!

Yo me quedo dos veces quieta.

Ahora sí que estoy asustada.

El Vigilante me gruñe:

¿conque robando bombones?

Sin dejarme contestar siquiera,

Doneco Teleco afirma:

¡robando bombones!

No me dan tiempo a defenderme.

Acusadoramente,

el Vigilante observa la cajita rota.

Casi no me sale la voz.

Yo no he sido —susurro.

Pero el malvado Vigilante no se lo cree.

Eres una pequeña mentirosa —dice

[Doneco Teleco.

¡Y era mi amigo!

Rompo a llorar a gritos

y llega mi madre corriendo,

con un cargamento de latas de

[conserva.

Choca con una montaña de bizcochos.

Derriba una pirámide de barquillos.

Derrama una torre de galletas.

Lo inunda todo con un río de papel de

[plata

darmando gran estruendo.

Habla en voz alta, firme, magnífica.

La gente nos rodea

y mamá les muestra mi boca vacía.

No le cuesta mucho,

porque yo lloro con la boca abierta

como una ventana,

y se me ve toda por dentro,

hasta la campanilla.

Todos ven que no hay rastro de

[bombones

en mi boca ni en mi estómago.

Mi madre le dice al Vigilante:

usted ha amenazado a Ana,

abusando de su autoridad.

Usted se ha portado muy mal.

Muy mal, muy mal —corean todos.

Y Doneco Teleco, el primero.

Usted se ha portado muy mal —repite.

¡Le está dando la razón a mi madre!

Un señor con barba blanca

se sube a una caja de refrescos

para verme mejor.

¡Pobrecita niña! —exclama—

¡Que le regalen una caja de

bombones!

Y Doneco Teleco le da la razón.

¡Que le regalen una caja de

[bombones!

—ordena.

Y la gente se pone a aplaudir.

Sin que los demás le oigan,

un chico me llama mosquita muerta.

Dice:

yo no me fío de esta mosquita muerta.

Doneco Teleco le da la razón al chico

y dice

que no se fía de esta mosquita muerta.

Ahora, el Vigilante me acaricia,

murmura disculpas

y afirma que todo ha sido un error.

Y eso mismo es lo que dice Doneco

[Teleco.

Dice:

todo ha sido un error,

¡dando la razón al Vigilante!

De repente me marcho.

No me gustan los bombones

y me importa un pito

que el Vigilante se haya confundido.

Cualquiera puede confundirse.

Lo que me da rabia

es lo que hace Doneco Teleco.

A todos les dice que sí.

A todos les dice que no.

Le da igual

que sea mentira o que sea verdad.

Parece que es amigo de todos

y no es amigo de nadie.

Para que se enteren,

es por eso

por lo que estoy llorando a gritos.

Ahora voy al colegio a buscar a

[Quique.

Caminamos juntos,

y él quiere seguir por el callejón

para ver la jirafa disecada.

Yo quiero ir por el parque

para ver los pájaros vivos.

Así que nos quedamos en la calle,

sentados en un banco.

Yo juego con un cochecito minúsculo,

y él cuenta sus alfileres de colores.

Entonces yo digo, capítulo primero:

tengo unas ganas

de que llegue el verano.

Y él dice, capítulo segundo:

mi hermano se ha inventado

una canción más bonita…

Y así estamos.