PIRATAS DE FRAC

PRIMERA PARTE

LORD TREVOR DESAPARECE

CAPÍTULO PRIMERO

En la sala a oscuras los dos haces luminosos acompañaban las evoluciones de la pareja de danzarines, “Stela et Jim”.

La delicada figura femenina adquiría mayor ingravidez envuelta en el grácil torbellino del vaporoso tul, salpicado de arabescos plateados.

En las acrobáticas contorsiones a que la sometía el esbelto atleta de frac, resaltaba para los entendidos la difícil sencillez con que, sin descomponer la línea impecable, Jim Olinski lograba prodigios de malabarismo con la femenina escultura.

Reclinado en su silla, Emil Trevor, Lord Milo para sus numerosos conocidos, meditó que el aleteo de los faldones del frac en la pista tenía semejanza con el reposado vuelo de un gran murciélago agorero y elegante.

Reputado como derrochador de su fortuna, Lord Milo no tenía precisamente fama de ingenioso ni inteligente, pero sin saberlo acababa de acertar, al establecer una comparación entre el frac del bailarín acrobático que evolucionaba en la pista del selecto club de noche “Albatros”, de Niza, y el aleteo siniestro de un ave de rapiña nocturna.

Porque aquella misma noche su existencia, hasta entonces trivial, de millonario británico caprichoso, iba a transformarse en agitada y macabra.

Aplaudió cortésmente mientras saludaban “Stela et Jim”, y al encenderse las luces normales, vio cómo de su mesa se habían ya levantado Maryan Lenclos y Guy Compton, que se dirigían hacia la pista, enlazándose para moverse sin gran entusiasmo, al ritmo de una béguine.

El pintor Compton era un artesano comercialmente solicitado con pedidos regulares de sus lienzos simétricos, donde el pastel azul rimaba adecuadamente con el verde de los pinares, el granate de la costa y el dorado playero.

Físicamente era un esmirriado cínico, muy elegante, de vacuos ojos mortecinos, cuya opacidad atribuían sus admiradoras a la inspiración de su espíritu, pero que cualquier médico habría diagnosticado como producto de su intoxicación de opio.

Maryan Lenclos era un enigma para todos los hombres, y una obsesión para Lord Trevor. Ella aseguraba que su apellido era legítimo, y que su madre, parisina de pura cepa, al poseer aquel apellido tan armonioso, se lo había hecho adoptar con preferencia al prosaico Smithson paterno.

Tenía un departamento en Mayfair, donde pasaba el fin de primavera y el inicio de verano inglés. Otro en París, desde donde acudía por largas temporadas a diversos hoteles en la Costa Azul.

Su aparente modo de sufragarse alquileres, viajes y existencia lo constituía, según se afirmaba, las rentas de la herencia de su primer marido, y la renta mensual que percibía de su segundo marido, un diplomático británico, contra el que obtuvo un veredicto de “crueldad mental demostrada”.

Emil Trevor se debatía heroicamente, para no perder la cómoda placidez aburrida de su condición de soltero millonario, pero en los círculos cosmopolitas y muy heterogéneos de la Costa Azul, nadie aceptaba apuestas a favor de la prolongación del estado de celibato de Lord Milo más allá del veintiuno de marzo.

Y aquella noche del diez de febrero, Guy Comptoir tenía en los ojos un fulgor inhabitual, mientras enlazando a Maryan Lenclos con la licencia pública de una orquesta melódica, comentó:

—La maravillosa estatua no puede convertirse en el arpa muda de un botarate como Milo, Maryan.

Los verdes ojazos de la pelirroja belleza, destellaron con otra clase de fulgor. Si había amenaza insinuada en el pintor, era patente la ironía desdeñosa en Maryan Lenclos.

—Milo es joven, es fuerte y es bueno. No es un muñeco guapo, sino un hombre agradable y viril, mi querido Guy.

—Y además posee tantos miles de gramos oro como quilates de estupidez.

—El genio no es contagioso, mi querido Guy, y queda demostrado, puesto que fuiste largo tiempo amigo de Van Damm, y él sigue siendo un artista inspirado.

—Si quieres indicar que yo soy un fabricante de postales, no te esfuerces en rebuscar eufemismos. Pero precisamente porque eres práctica, trataré de exponerte una gran realidad. De acuerdo que Milo es un simpático botarate, y yo un maduro adefesio. Pero al tren de vida que lleva Milo no pasarán dos años sin que quede arruinado, mientras que yo tengo una renta sólida y un capital inconmovible.

—Tu declaración me conmueve profundamente, Guy, pero tan pronto Milo sea mi esposo, velaré para que no se hunda en la ruina.

—Devoradora —silabeó el pintor, pretendiendo ser burlón.

Maryan léñelos tatareó entre dientes:

“Indulta la llama,

culpa la mariposa…”

Se apartó de Guy Compton y dijo:

—Si quemo, no es por maldad, sino por naturaleza. Perdona, Guy, pero veo en la barra a una amiga mía.

Guy Compton regresó a la mesa y bebió una tras otra dos copas de champaña. Emil Trevor, aspirando el aroma de la gardenia prendida en la solapa de su “smoking” de Saville Road, seguía con aburrida ojeada las idas y venidas de la concurrencia harto conocida.

La eterna fauna de la dorada monotonía, que trataba de cambiar decorados, pero seguía llevando consigo la incapacidad de interesarse en algo.

El mismo estaba interesadísimo por obtener en exclusiva la compañía legítima de la coqueta, pero no fácil Maryan. Pese a no ser un gran pensador, no tenía dudas de cuál sería el epílogo.

En su ambiente abundaban los divorciados. El sería una excepción: sabía ya que cuando la posesión de Maryan Lenclos le resultase monótona, escribiría una carta pidiendo excusas a los Trevor del condado de Somerset, reconociendo que ellos tenían razón cuando le advirtieron que los millones heredados de su tío lo conducirían a la perdición moral y física. Terminaría consigo mismo elegantemente.

Vestido de frac.

Nada del salto al abismo en un bólido, o el desagradable pistoletazo. Tampoco el veneno folletinesco apropiado para una modista con mal de amores.

Vestido de frac, limpiamente, hundiéndose en la nada total, absorbiendo por vez primera una dosis aniquiladora, letal, de opio mezclado con hacshiss.

—No me digas que te has vuelto soñador, Milo —rio Guy Compton.

Emil Trevor, mocetón rubio y pecoso, de claros ojos azules, rio con sinceridad.

—Pensaba en ti indirectamente, Guy. Puede que algún día te pida que me inicies en el nirvana artificial de tu fumadero particular.

—Monsergas y leyendas. Me sirve de propaganda. Un artista sin tara, resulta inconcebible. De todos modos, puedo intentar obtenerte este tónico estimulante de la imaginación dormida. ¿Y a qué viene esta caprichosa idea, Milo? Lo posees todo: fortuna, salud, atractivo, novia codiciada…

—Rasca el barniz que cubre nuestra pintada máscara, y hallarás retorcidas figuras agitándose en ignotos mundos atormentados —recitó campanudo Trevor, para añadir seguidamente—: Lo he leído no sé dónde. Ya no recuerdo si en un Maugham o en un Cecil Roberts.

—Más bien en el anverso de una hojilla de calendario. Me tienes intrigado, Milo. ¿Cómo lograste enamorar a Maryan?

—Te apuntaré la receta dentro de un par de meses.

—¡Caramba! ¿No piensas que tu gran amor dure más allá de dos meses de matrimonio?

—Ella… ella no me resistirá más de dos meses, a lo sumo. Es la quinta esencia de la femenina seducción, y yo soy un botarate aburrido.

La campechana simpatía de Lord Trevor, tenía ahora cierto matiz de melancolía. Y hasta el cínico pintor sintió algo parecido a lástima.

—¡Bah, bah, muchacho, no has de ser pesimista! Ya que de vez en cuando soportas una lectura de novelas tipo análisis de nuestro podrido mundo bienoliente, ya habrás leído que antes de terminar nuestra copa no debemos pensar en lo que hemos bebido, sino en lo que nos queda por beber. De todos modos, recuerda mi leal advertencia. Si me es posible, en aras de nuestra amistad, haré un sacrificio. Pretendo casarme antes que tú con la devoradora Maryan.

—Tu amistad me halaga pero yo tengo prisa.

—Ya… Prefieres tenerla por esposa antes de arruinarte…

Hubo cierto recelo en la ojeada de las claras pupilas de Trevor. ¿Cómo había podido saber el pintor que los millones se habían evaporado?… Pero el mismo Guy Compton le tranquilizó al añadir:

—Con tu modo de derrochar, aguantarás a lo sumo un par de años. Oye, me parece que nuestro tormento se ha ido.

—Es posible. Es matemático. La he visto salir con una de sus amigas, y ya sabes, de aquí al casino, y después a otro “Albatros”. Sí, sí, Guy: tienes mi autorización para perseguirla. Yo prefiero continuar a solas.

En pie, Guy Compton preguntó:

—¿Tanta confianza tienes en tus encantos, Lord Milo?

—Tengo confianza en Maryan. Ella se ha propuesto ser Lady Trevor, y lo será. Buenas noches, Guy.

El ruido ambiental era ya un fondo de escenario por todo horizonte, en el transcurso de las noches de Lord Trevor.

Y sabía que no podría volver a la quietud distinguida y tradicional de su familia. Porque la única mujer que había despertado en sus dormidas fibras una avasalladora pasión, sería suya mientras siguieran creyéndole un caprichoso millonario.

Había estudiado concienzudamente dos problemas. Volver al sano ambiente familiar, casado con Maryan Lenclos, era un problema imposible de resolver.

Le aceptarían arruinado y soltero. O arruinado y con una esposa sencilla y distinguida.

Eliminada esta incógnita, solo quedaba por resolver el otro problema: obtener pronto dinero con la venta de su yate “Corsair”, y vivir una rápida luna de pasión, hasta el momento en que elegantemente vestido de frac, se hundiera en la nada total.

CAPÍTULO II

El gigantesco y afable Franz Cramer, de origen austríaco, nacionalizado británico y hábil gerente del “Albatros”, estaba en el confortable vestíbulo del local, cuando Lord Trevor se dirigía hacia la salida.

Movió ágilmente sus noventa kilos y saludó afectuosamente:

—Buenas noches, Lord Milo. ¿Soy inoportuno?

—Nunca lo es, y le consta que de toda la selecta cofradía de elegantes dispensadores de diversión, usted es mi preferido amigo. Pero esta noche no sucumbo al demonio verde del tapete de “póker”, aunque me encanta tenerle por adversario.

—No se trata de un “póker”, Lord Milo; quería rogarle que si tiene alguna hora libre consienta en mantener una charla privada conmigo, donde usted elija. En su hotel, o aquí mismo, en mi hermético despacho.

—¿Interesante, la charla?

—Sobremanera.

—Usted no es de los que hacen falsas promesas, Cramer. Y realmente, no iba a ninguna parte determinada.

El traje de etiqueta le sentaba bien al coloso de sonrosada faz bonachona y melena rubia, que le daba aspecto de compositor vienes. La policía de la Brigada Social, cada tres meses, renovaba en la ficha del gerente del “Albatros” la misma mención, bajo el casillero virgen de antecedentes:

“Comerciante absolutamente integró, que rechaza firmemente los ofrecimientos turbios”.

En el despacho, aceptó Trevor el cigarrillo “Embassy”, que prendió en la llamita del mechero-reloj platinado.

Franz Cramer alzó la mano derecha, como un testigo que se dispone a prestar juramento:

—Le doy mi palabra de honor que cuanto vamos a hablar no trascenderá nunca, por dos motivos muy convincentes: soy moralmente intachable, y usted también.

—Diantres… Se ha puesto usted melodramático, mi querido Franz.

—No, no, milord. Simplemente serio. ¿Tiene la bondad de echar un vistazo a esta revista, en la página penúltima?

Cogió Trevor la revista náutica de “yatching”, y corrió hojas haciéndolas resbalar con el pulgar como un mazo de naipes, hasta encontrar en la página satinada el recuadro donde resaltaban, en las dos columnas de texto, una foto; la de un yate, y una palabra en grandes letras de, encabezamiento:

VENDO

“Magnífico yate, especialmente construido para hacer vida en él y largas travesías con el máximo confort y seguridad, por su robustez, calidad de madera, clavado y aparejo.

“Motor sueco semi-diésel lento, casi nuevo y otro para grupo eléctrico y compresor. Distribución UNICA, pues en su tamaño, perfectamente manejable por solo dos hombres, dispone de: cámara, pequeño hall, dos grandes armarios, uno en el que van las sillas plegables, y otro con todas las velas, toldos y banderas de señales.

“A la cara de popa de este hall, dan dos puertas a dos camarotes individuales, con armario de luna, cuarto de baño, tocador y escritorio.

“Cara a proa, el pasillo da a otros dos camarotes, idénticos en comodidades, separados por cuartos de aseo de un salón a estribor y de las dependencias de cocina inodora, a babor.

“El pasillo desemboca al salón comedor central, de cuatro metros por dos y medio, y en este salón mirando a proa hay la puerta que da al camarote principal. Otra puerta de este camarote, cara proa, da a otro destinado exclusivamente a cuarto de armarios, equipajes, estantes para maletas y grandes gavetas.

“Formando cuerpo aparte, tiene el yate con bajada individual, a popa, sala de máquinas, pañol y alojamiento de la tripulación con literas, capacidad ocho plazas de tripulante.

“Cuenta además con dos botes auxiliares de caoba, con motor, cada uno capaz para ocho personas y equipajes.

“Estado nuevo, pudiendo el que lo adquiera, salir inmediatamente de viaje. Su actual propietario lo dotó de un servo-motor que le permite efectuar a él solo la maniobra, mientras que antes de esta modificación eran precisos los ocho hombres de la tripulación para entrar o salir de puerto.

“Este yate, cuyo lujoso interior ha de ser apreciado personalmente, se vende únicamente por interesar a su dueño adquirir otro de mayor tamaño.

“Escribir a esta revista, dando teléfono o domicilio, para concertar cita”.

Emil Trevor colocó la revista, doblada por la hoja del anuncio, sobre la mesita donde Franz Cramer acababa de escanciar en dos copas un champaña alemán, de cosecha especial, grato —al paladar de Lord Trevor.

—Las características del yate parecen corresponder a su “Corsair”, milord.

—Es mi “Corsair”. A su larga vida dichosa, Franz.

—A la suya, milord.

—Tiene buena memoria, Franz. Este es mi “brut” favorito.

—También su yate era uno de sus juguetes preferidos, milord.

—En el cambio está la diversión.

—Me excuso si le parezco indiscreto: ¿cuánto pide usted por él?

—Diantres… Si sus ahorros alcanzan los quince millones, le cedo sin tanta pena mi “Corsair”.

—Mis ahorros alcanzan la mísera cifra de dos millones. Pero con su yate en propiedad y mis dos millones, antes de medio año puede usted poseer otro yate mayor, sin perder el “Corsair”, y yo multiplicaría por diez mis ahorros.

Emil Trevor se puso en pie, lentamente su maxilar se perfiló con dureza.

Franz Cramer escanció de nuevo en las dos copas y, sin mirar a su interlocutor, añadió gravemente:

—Hasta el mismo instante en que le abordé cuando usted iba a salir, milord, nunca he iniciado negocios turbios. Tengo a gala poseer la misma honestidad social que usted. Y no le ofendería para proponerle un negocio peligroso y de pocos beneficios. En tres viajes usted conserva la propiedad del “Corsair” y obtiene, sin venderlo, los quince millones que necesita. Hablamos en francos, bien entendido.

Tendió Cramer la copa, y al cogerla, ya distendidos los músculos, sonrió Trevor antes de decir:

—Es usted simpático, Cramer y además… un atleta completo.

—Mejorando lo presente, milord. A su salud.

—Mutua.

Vaciada a medias su copa, inquirió Trevor:

—¿Qué le hace suponer que necesito dinero?

—Dinero, no. Millones, sí. En la última guerra, pertenecí temporalmente al servicio secreto aliado, y asimilé enseñanzas. A medida que le fui conociendo a usted, lamentaba íntimamente dos circunstancias: que fuera usted arruinándose con distinción… y que se enamorase de Maryan Lenclos. Perdón, no tengo nada en contra de ella. Mucho rencor, porque es de las pocas mujeres que me han sacado de quicio, con solo decirme: “Buenas noches, Franz. Hasta mañana, Franz”. Pero volvamos a lo que importa. Ella será Lady Trevor, pero si supiera que usted solo posee el dinero que puedan darle por el yate… Perdón de nuevo. Mis indagaciones han sido estrictamente personales, valiéndome de mi aprendizaje en el servicio secreto. Y al ver este anuncio, juzgué que mi gran oportunidad había llegado. He tenido numerosas oportunidades —algunas de ellas cebo tendido por la propia policía— de negocios al parecer fantásticos Abundan los negocios en la Costa Azul. Pero necesitaba una persona intachable, como usted, y que pudiera viajar sin llamar la atención desde la Costa Azul a Córcega, a Capri, a Nápoles, a Roma…

—Cuando salga de aquí, seguirá siendo eminentemente secreta nuestra amistosa conversación, Cramer. ¿Pretende usted emplear mi yate en misteriosos asuntos de espionaje peliculero?

Franz Cramer se dirigió a la mesa despacho, atrajo un cajón y recogió algo: un bote cilíndrico, con la etiqueta azul de un tabaco holandés de pipa, muy solicitado.

Al volver ante Trevor, hizo saltar el cerco metálico y tendió el bote abierto hacia el joven aristócrata.

—No fumo, gracias. Explíqueme el misterio.

—Huela, por favor.

Cogió Trevor el bote de tabaco, y aspiró. No eran hebras parduzcas con olor a miel, sino una pasta negra, fluida, como confitura.

Aroma que evocaba a la vez corteza de castaña tostada, agrio fermento y un sutil perfume de violeta.

—Opio —definió Cramer.

—Curioso… Realmente curioso. Acabaré por creer que el destino humano nos hace ser peleles colgando de un hilo burlón. Esta misma noche le decía yo a Guy Compton que, un día, tal vez le pediría que me iniciase en la nirvana que dicen produce esta droga.

—El señor Compton consume grandes dosis, y acabará fatalmente en un manicomio.

—Por favor, diga en un sanatorio de reposo para los nervios, Cramer. Bien, ¿cuál es la relación entre mi yate, usted y este bote de falso tabaco?

—Los desgraciados que piden euforia a las drogas forman legión compacta en la Costa Azul. Son débiles de carácter, y si no encuentran la droga que precisan, se vuelven locos antes de tiempo. No es pues un delito repulsivo, el proporcionarles…

—¡Alto, Cramer! Solo he permitido a mis padres que me hablasen de moral, porque ellos son excelentes practicantes de lo que predican. Prosiga, sin sermón.

—Gracias. Sé dónde encontrar estos botes de opio, y sé quién los distribuirá cuando estén en mí poder, adquiridos con mis dos millones. En este tráfico tengo pues resueltos los dos puntos esenciales: lugar de adquisición y hombre de toda confianza que lo colocará. Me faltaba lo más importante: ¿cómo encontrar la persona intachable de la que nadie desconfiará, ni el más receloso de los policías de la Brigada de represión?

—Yo. Que hasta el mismo instante en que usted me abordó, era un botarate honrado.

—Como yo, era un comerciante escrupuloso. No somos maleantes, sino caballeros que deseamos hacernos ricos pronto. Usted porque está acostumbrado a vivir bien, yo porque aspiro a ello.

—Suponiendo que anule dicho anuncio, ¿existe inconveniente en que me exponga usted cuál sería mi parte en este tendido de un cable de unión entre el punto de venta y el punto de compra?

—El primer viaje es sencillo: usted, sin tripulación, que ya tiene despedida hace ocho meses, desde que prefirió colocar un servo-motor para gozar de absoluta libertad en sus fiestas a bordo, zarpa rumbo a Ajaccio. ¿A quién invita esta vez?

—Creo que Maryan no me dejaría zarpar solitario.

—Una pasajera deliciosa, milord. Pero que no se avendría a navegar a solas con usted.

—Desgraciadamente, no. Ya lo he intentado.

—La pareja “Jim et Stela” tiene un contrato por dos noches en el “Imperator” de Ajaccio. Les encantaría viajar en su yate, milord.

—Se quedaría muy triste el pobre Lloyd Farley, que bebe los vientos por Stela.

—Intentará que usted le invite apenas sepa que Stela y Jim realizarán el viaje hacia Ajaccio en el “Corsair”, ida y vuelta.

—De acuerdo. ¿Dónde tengo que recoger estos recipientes?

—Por favor, milord… Usted es capitán de yate, un caprichoso y simpático millonario. Una de las cuatro personas que usted llevará en su yate, se cuidará de recoger la mercancía y colocarla de modo que, en el caso improbable de un registro, no fuese encontrada.

—¿Contaba ya con mi aceptación, que lo tiene todo estudiado?

—Contaba con nuestra mutua discreción, milord.

—¿Por qué desea que ignore quién de los cuatro pasajeros es nuestro contrabandista?

—Lo que deseo, milord, es que dicho enlace entre el punto de adquisición y el de distribución, entre Ajaccio y Marsella, crea firmemente que usted, y perdone… un joven deportista alocado, ignora que su yate sirve de transporte seguro.

—Sinceramente, gracias.

—A usted.

—¿Por qué es Marsella el puerto de arribada, cuando terminen sus dos noches de actuación Stela y Jim?

—Es donde esperará la mercancía el hombre que ha de distribuirla. Y ahora concretemos. Usted solo ha de pilotar el yate, y le pueden ayudar Farley y Jim, salvo en los momentos de atracar. Del resto no ha de preocuparse. En números redondos, los dos millones que invertiré producirán los siguientes beneficios: el cincuenta por ciento para mí, un veinte a repartir entre el que adquirirá y el que distribuirá, y un treinta para usted. En números redondos, cuando su yate fondee en Marsella seré su deudor en tres millones. Efectivos por fracciones de medio millón a medida que vaya vendiéndose la mercancía, y en un plazo no mayor de quince días.

—Gracias.

—A usted.

—¿El otro viaje?

—Aproximadamente hacia fin de mes.

Emil Trevor cogió el frasco y escanció el espumoso vino dorado. Bebió y, al terminar, ya había encontrado la frase precisa para exteriorizar su repentina inquietud:

—Mutuamente hemos llegado a una asociación, porque nos igualamos en discreción. ¿Es Maryan la que creerá engañarme escondiendo no sé cómo la droga a bordo?

—Desgraciadamente, no. Hubiera sido una manera de ejercer sobre ella una influencia. Lo deploro, pero no es ella.

—Muy agradecido… por todo, Franz. ¿Cuándo pongo proa a Córcega?

—Stela y Jim hubieran tomado pasaje en el correíllo del viernes por la mañana.

—Efectuaré la consiguiente inscripción de salida, despachando con las autoridades marítimas, para tener el yate en condiciones de zarpar el viernes por la mañana.

—Permítame un consejo. No anule el anuncio.

—¿Motivos?

—Usted quiere vender para comprar otro mayor… Si se presenta una oferta, fingirá estudiarla. No le urge vender. En cambio si anulase dicho anuncio, podrían surgir investigaciones sobre sus viajes.

—Toda precaución es poca, almirante Cramer. ¿Manda algo más?

—Conservemos siempre nuestra respectiva categoría, milord. Soy su agradecido servidor.

Al abandonar el “Albatros”, Lord Trevor estaba contento. Era un hábil navegante, Franz Cramer.

CAPÍTULO III

Demasiado extensa para tener la intimidad de Cannes, pero sin poseer la mezcolanza marsellesa, Niza, extendiéndose como una gran ciudad por sus bulevares, absorbe los pueblos próximos que son, como la rada de Villefranche, un suburbio más de la reina de la Costa Azul, por su vecindad con el principado de Mónaco y la Riviera Italiana.

Paisajes sin novedad para el distinguido yatchman que iba comprobando el funcionamiento de los ciclos del servomotor. En la encristalada cabina de mandos, el diván de tapizado azul pálido soportaba el precioso peso de Maryan Lenclos, luciendo un elegante conjunto marinero, cuya blusa horizontalmente rayada en azul y blanco hacía juego con la nomenclatura del yate anclado en la rada de Villefranche.

—De uniforme me gustas mucho más, Milo. No comprendo por qué en la manga ostentas esta tortuga aderezada con laurel, querido.

—Un galápago rodeado de palmas, cariño. Un capitán de yate ha de revestir el terno azul, como formalidad correcta hacia las autoridades, al menos cuando se dispone a zarpar, o entrar en puerto.

—Eres demasiado correcto, Milo. Se te ocurre servirles de mayordomo a Stela y Jim.

—Lo que se me ocurrió fue pasear en tu compañía, y como no ibas a exponerte a un rapto piratesco, acudí al recurso de invitar a Stela y Jim. El zángano de Lloyd se invitó con su persuasiva retórica de enamorado furibundo. Y le dije que nada mejor que compartir los dos amores juntos: el mar y la mujer ideal.

—¿Has pensado que ya una vez Jim y Lloyd efectuaron unos intercambios de puñetazos?

—Simple ejercicio saludable, cariño. Jim no quiere a Stela más que cómo “partenaire” y, si ella se casa con Lloyd, le costaría meses encontrar una pelotita humana como Stela.

Ella, levantándose, vino al lado del que sin dejar de hablar iba examinando los diversos cuadrantes. La seducción de Maryan Lenclos radicaba en que unía la sutileza francesa a la aparente frialdad británica.

Susurró aplicando los labios en suave roce con la pecosa sien izquierda de Emil Trevor:

—¿Y a nosotros quién nos impide casarnos, Milo?

Mordió el aire Trevor, porque ya ella se había apartado…

—¡Diantres!… Cuando te quise llevar a escape a la alcaldía y al consulado, me dijiste que tu “trousseau” del demonio…

—Puedes olvidarte que estás a bordo, y hablar correctamente, Milo.

—Cuando el sediento pide néctar, lo hace berreando, sirena. Volviendo al tema candente: hace cinco días, tu “trousseau” seguía sin terminar. Y ahora… he decidido realizar un par o tres de viajecitos para refrescarme con la caricia de la brisa marinera. Tengo mi orgullo, satánica preciosidad. Quiero que seas mi esposa, pero solo admito un collar. El de tus brazos, tras la firma legal de mutua entrega.

—Todo un capitán pirata, ¿eh? —sonrió ella divertida—. ¿Has pensado que si tus viajecitos se prolongan, mi corazón puede enfriarse?

—Tengo la buena costumbre de no pensar en cosas trágicas. Bien, ya son las nueve menos cinco. ¿Tienes la bondad de echar un silbidito para que acuda Lloyd a ponerse a mis órdenes?

—Iré personalmente a transmitir la orden, mi capitán.

Desde la cabina de mandos, Emil Trevor vio alejarse la armoniosa plétora de incentiva femineidad, que era la permanente obsesión de sus sentidos.

Despertó de su éxtasis viendo llegar al robusto campeón de remo en Oxford, Lloyd Farley. Otro botarate simpático, decían en la buena sociedad.

Disfrutaba de una pensión mensual, cuya cifra rebasaba ampliamente. Pero era afortunado en el juego, su único método estudiado.

—Hola, “capi”. Aquí estoy, aunque me gustaba más estar con Stela.

—Por suerte para ambos, Oscar Wilde no nos convenció. Ocúpate de llevar a la práctica las enseñanzas recibidas. Y ahora va de veras, bebé. Levarás anclas y atenderás el rumbo. Sobra mar en la rada, pero se trata de no empotrar mi “Corsair” en las rocas. ¿Limpios los oídos, timonel?

—¡Iza velas, Simbad!

Cuando el yate había dejado atrás la panorámica visible en detalle, convirtiéndola en línea multicolor, dijo Farley:

—Este tipo siniestro se encuentra esta mañana masticando sombrías ideas, Milo. Tú puedes ser un árbitro imparcial. Vuelve a decirle que es ley humana y natural que…

—Tiene que encontrar una “partenaire”, Lloyd.

—¡Y a mí que me parta un rayo, mientras! Si Stela me quiere…

—Stela por compañerismo profesional no puede dejar en la estacada a Jim, que no va a bailar solo. Bien, atiende la línea marcada, y le daré otro toque a Jim.

Jim Olinski, blanco el rostro, negrísimo el cabello, las cejas finas y los ojos aterciopelados, se incorporó en su deckchair a proa, para mirar ceñudamente a Lord Trevor.

Le costaba sonreír.

—Este yate es buen marinero, Milo. Tiene un lastre bien estibado, y “cruza” suave.

—¿Fue usted piloto en su infancia, Jim?

—Hice la guerra en la marina yanqui.

—Entonces, un buen navegante como usted tendría que apiadarse del pobre Lloyd.

—Escuche, Milo… Usted sabe bien que entre Stela y yo no hay más que la relación profesional. Desde que debuté como bailarín tengo la buena costumbre de olvidar por entero que mi compañera es una mujer.

—De acuerdo: es como la muñeca elástica del prestímano. Pero para Lloyd, ella es la encarnación de la felicidad conyugal.

—¡Dígale a su amigo que pienso tomarme unas vacaciones dentro de poco! Que buscaré otra compañera de pista…

—¿A qué plazo, Jim, colega de navegación?

—Un mes como máximo. Le doy a usted mi palabra de honor.

—Gracias.

Y dirigiéndose al “hall”, Lord Trevor pensó que ya sabía quién era el “adquiridor”: Jim Olinski iba a tomar unas vacaciones, porque el diez por ciento, acumulado en tres viajes, le proporcionaría una fortuna.

Era un deleite visual el contraste entre la pelirroja de blanquísima tez, de prieta esbeltez opulenta en curvas, y la delicada fragilidad de la morena italiana, sentadas ambas en el sofá tapizado en color crema, alineado sobre el tabique caoba.

—Las tres Gracias; considerando que la soledad en el mar es la tercera. ¿Interrumpo confidencias?

—Sí, Milo. Stela me estaba hablando de Lloyd…

—Pronto será todo tuyo, Stela. Vuelvo al trabajo.

* * *

A unas horas de Niza, Córcega se presenta como una montaña olorosa, cuyos aromas silvestres se perciben mucho antes de que el barco penetre en la inmensa bahía de Ajaccio, la orgullosa de haber acunado al que fue Emperador francés.

Isla de la “vendetta”, de pastores contrabandistas, cuna de la mayor parte de aduaneros de Francia, ofreció durante dos días sus grandiosas cornisas y sus intrincadas carreteras a la exploración renovada de Emil Trevor y Lloyd Farley. Para Stela y Maryan, eran paisajes nuevos, asombrosos de belleza original.

Por las noches, Lloyd Farley iba al “Imperator”, que solo tenía dos sesiones de gala, el sábado y el domingo.

El lunes al mediodía, al zarpar el “Corsair” hacia Marsella, Emil Trevor seguía conociendo solamente el sabor de besos fugaces, suficientemente prometedores. Una novia inteligente…

Ignoraba, y no quería averiguarlo, dónde se escondía el cargamento de opio. En sus cálculos mentales había estipulado que un fardo de aquella pasta negra, valorado en venta en más de diez millones, debía ocupar bastante espacio.

Y conoció por vez primera una extraña emoción, nunca sentida en los momentos difíciles de piloto de la “R.A.F.”, cuando atardecido, y a su petición, subieron a bordo del yate el práctico y el inspector de aduanas.

A pesar de su amabilidad le invadió un leve escalofrío, de breve e intensa duración, cuando riendo dijo el inspector:

—En su libro registro no figura el tesoro que lleva, milord.

—¿Cuál es la broma, señor?

El francés hizo una reverencia cortés:

—Me refería a la belleza sin par de las dos damas pasajeras, milord. Espero no haberle molestado.

—Un homenaje versallesco que agradezco de veras, amigo mío. Y para demostrarlo, me honrará aceptando compartir con nosotros la gracia espiritual del champaña galo.

Y anclado el yate, los pasajeros hicieron noche en Marsella, donde por una semana actuarían “Stela et Jim”, con la fiel expectación de Lloyd Farley en torno a la pista y a cualquier lugar donde se moviera Stela.

* * *

—¿Una partidita, milord?

—Encantado, Franz. ¿Me permites, cariño?

—Te permite, te permite —apremió Guy Compton.

—El pérfido se ha vuelto coqueto —sonrió ella—. Pero tengo menos celos de Franz y sus naipes, que del embrujo del yate. ¡Ojalá se hundiera tu “Corsair”!

* * *

En el despacho, Franz Cramer mostró una caja alargada. Cofre de cigarros habanos. Especificó:

—Afortunadamente, pudo colocarse la mercancía en lotes grandes. Aquí está lo adeudado, milord. En libras esterlinas, francos suizos y dólares, al cambio de hoy.

—Espléndido desde todos los puntos de vista. ¿Cuándo el segundo viaje?

—He conseguido un contrato de siete días en Nápoles para Stela y Jim, con el inseparable Lloyd.

—Bien, es Jim, ¿no?

—Es preferible que él crea que usted no sabe nada. Ahora quiero hacerle una exposición necesaria del peligro que corremos. En este tráfico, hay también sus monopolios entre el hampa. Y hasta ahora, empleando términos comerciales, la sección “opio” en el sector Marsella-Niza-Córcega-Capri-Nápoles, pertenecía en exclusiva, tanto en distribución como en adquisición, a una banda cuyo cabecilla es un tal Tony Spirito.

—Curiosos pormenores. Si es sabido que Tony Spirito dirige una banda de traficantes, ¿cómo no los detienen?

—Tony Spirito es inteligente, aunque ha llegado a monopolizar la sección opio en esta zona, debido a que mató a quién pretendía trabajar en su ramo. ¿Una copa, milord?

—La necesito. No le reprocho el no haberme advertido antes, porque debí pensar que no se ganan así como así los millones.

—De todos modos, usted está garantizado, porque si Tony Spirito barrunta algo, nunca pensará ni en usted ni en mí. Se limitará a matar a Jim Olinski.

—Un poco bestia eso que acaba de decirme, Cramer. Yo saco un treinta por cien, a salvo, y en cambio Jim expone la vida por un diez de porcentaje.

—Yo lo he organizado todo, proporciono el dinero y la venta. Usted, el medio de transporte e introducción. Jim Olinski es simplemente la mano de obra. Y está advertido. Se lo anticipé lealmente, cuando me vino a decir que podría actuar en pista un par de años más a lo sumo, porque tiene los pulmones tocados. Me habló de hombre a hombre. Me hizo promesas, y aludió a una posible manera de hacer mucho dinero, porque sabía dónde proporcionarse opio. Lo descubrió casualmente, por confidencias de un antiguo compañero de armas suyo, que estaba bebido, al celebrar demasiado el encuentro. Ocurrió en Nápoles.

—¿Reside allí Tony Spirito?

—Tiene un local de atracciones, pero no es de la categoría de los que usted acostumbra frecuentar. Ni es tampoco donde van contratados Jim y Stela.

—Supongamos que Tony Spirito sube a bordo.

—No lo hará. Usted es un respetable…

—Botarate. De acuerdo. ¿Y sí… pierde la vida, Jim?

—En este viaje, no creo. Es imposible que Spirito haya averiguado nada.

—¿Puede averiguarlo?

—Cuando encuentre a faltar mercancía.

—No entiendo.

—Yo llevo la organización. No se inquiete, Milo… Perdón, quise decir…

—A estas alturas de navegación, sobra el ceremonial, Franz. ¿Qué pretexto invoco para este nuevo viaje, ante Maryan?

—No entiendo por qué no se casa ya, milord.

—Yo llevo la organización —sonrió Trevor, cáustico.

—Comprendo la indirecta, amigo. Bien, yo no le informé por no considerarlo necesario. Jim conocía la contraseña que había de dar al que vendía en Ajaccio y a los que le venderán en Nápoles y en Capri.

—¡Diantres! Entonces, ¿el que vendió creía hacerlo a un enviado de Tony Spirito?

—Naturalmente, amigo Milo… El opio, en pequeñas dosis se despacha por receta en las farmacias. En grandes dosis, es imposible hallarlo, a menos de poseer una organización de años, que no es nuestro caso.

—Eso es piratería pura, Cramer.

—Pagué dos millones.

—Ya… Entonces, dejémoslo simplemente en piratería de frac. Y si Tony Spirito se ha dado ya cuenta, ¿qué sucederá?

—Pasará tiempo antes que lo compruebe. ¿Un póker, Milo?

—Eso es. Hay que saber jugar fuerte… sobre todo si el que pierde es otro. Me refiero a Jim Olinski. Huele a cadaverina.

—Tiene los pulmones tocados, y con el dinero que en esos tres viajes conseguirá, podrá sobrevivir, al no tener que seguir perjudicándose fisiológicamente con sus acrobacias. Nos esperan dos buenos puntos finos en la salita, milord.

—Milo para todos mis buenos amigos, Franz.

Los razonamientos de Cramer ya no le parecieron cínicos a Lord Trevor cuando despertó al día siguiente.

Además, ya era tarde para sentir escrúpulos de conciencia. El yate había ya iniciado una navegación de tres singladuras apalabradas. Y con solo tres millones no resolvía nada. Hubiera seguido siendo un hombre abocado al suicidio y, por añadidura, “tarado” moralmente.

El “Corsair” realizaría las tres singladuras.

CAPÍTULO IV

—Es usted todo un héroe, y además un buen amigo, Milo —manifestó sinceramente Jim Olinski, cuando se divisaba ya la legendaria perspectiva que popularizó el verso: “Ver Nápoles y después morir”.

—No acabo de asimilar su elogio, Jim.

—Maryan se negó a acompañarle, pero usted tuvo la gentileza de no renunciar a darnos pasaje en su yate.

—Mantengo siempre mi palabra, Jim. Y unos días sin aspirar el sortilegio de Maryan me liarán su propicia víctima apenas regresemos a la Costa Azul. Y le constó a ella que así sería. Por lo tanto no es heroicidad, sino el último coletazo del solterón que comprueba que mi amor por el mar no iguala mi pasión por Maryan. Será usted testigo de boda, apenas regresemos. Y… tal vez emprenda mi viaje de luna de miel, en este mismo yate, hacia una isla de maravilla: Sicilia, o Mallorca.

—¿Por qué no Capri? —insinuó Olinski.

—¿Por qué no? Voy a relevar a Lloyd. Hasta luego.

* * *

—¿Dónde van a alojarse Stela y Jim?

—En el “Borgo Vechio”.

—Naturalmente, tú también, Lloyd.

—¿Tú no?

—Tengo el humor vagabundo, esta vez. Me alojaré quien sabe dónde. No temas, que no os dejaré en tierra, porque sabré aguantar la separación hasta el límite. En esto soy un poco especial: cuando era niño tuve un hartón de fresas con nata, debido a lo mucho que me gustaban. Resistí meses, y dejé pasar la estación propicia. ¿Sabes por qué? Para poder comerlas con mayor pasión, tras la larga espera.

—Perdona, chico, pero no te creía tan complicado. De todos modos, ¿es amor lo que sientes por Maryan? ¿O es solo instinto?

—Perdona, chico, pero la vergüenza me cubre el rostro al confesarte que es solo instinto primitivo elevado a la máxima potencia.

—Me lo suponía, Milo. En fin, tú eres el tritón.

* * *

Al cuarto día de su estancia en Nápoles, Lord Trevor se aburría enormemente en el bar del “Carlton”. A su lado, una voz melodiosa preguntó en inglés:

—¿Ha visto a Lord Trevor, Carlo?

El “barman” replicó meditativo:

—Desde que se hospedó en el hotel, no he visto Una sois Vez a Lord Trevor, señorita Morrison.

—Yo sí que lo he visto, y perdone la intervención, señorita Morrison. No hemos sido presentados.

Eva Morrison examinó sin altivez, amablemente, al elegante británico: un caballero.

Emil Trevor contempló un rostro nada llamativo, casi sin pintar. Tersa la frente, verdes los grandes ojos, finamente moldeada la nariz algo corta, bien trazados en su turgencia los labios y suavemente redondeado el óvalo facial, abundoso el cabello de claro matiz castaño, recogido en rodetes trenzados.

Vestía con distinción un sastre fantasía.

—Beso su ruano, señorita Morrison, y deseo Ofrecerle mis respetos al inquirir en qué puedo servirla. Mi nombre es Emil, y heredé el título de mi tío.

Sonrió ella, divertida.

—Celebro conocerle, milord. No lo creerá, pero desde esta mañana, le estoy buscando.

—Lamento el impulso que me hizo recorrer sin rumbo otros lugares, cuando debí permanecer estático en el hotel, señorita Morrison. ¿Me permite invitarla a sentarnos en cualquier sitio que usted me indique?

—Allí mismo, milord.

En la mesita apartó Trevor la silla y, sentada ella, pasó al otro lado, poseído de una extraña agitación interior.

Aquella muchacha poseía la rotunda belleza firme de una inglesa distinguida. Espiritual, sencilla…

Y si sus cabellos tuvieran un matiz rojizo, si se pintara más los labios, si sombreara sus párpados, si vistiera otro conjunto menos encubridor… poseería toda la sensualidad de Maryan Lenclos.

—Le habrá extrañado que preguntase por usted, sin conocerle, milord.

—Un ruego vehemente y sincero, señorita Morrison. Llámeme Trevor, hasta que me permita la confianza de decirle que me llaman generalmente Milo.

—Mi nombre es Eva.

Rotundo, sencillo, femenino… Espíritu y sensualidad fina…

—Adelante, Eva. Pero déjeme primero manifestarle mi extrañeza… Una mujercita de su espíritu visible, ¿en qué puede necesitar al inútil de Milo?

—¡Oh, yo no! —rio ella dulcemente—. Llegamos esta mañana para rodar unos exteriores. El señor Loewi vino con su esposa, y cuando en el registro del hotel leyó sus nombres, me encargó que sin falta le retuviera a usted hasta las diez en que han de volver de una excursión.

—¿Loewi, Arthur?

—El mismo. Ha capitalizado esta película…

—¿La estrella Eva con qué seudónimo?

—Soy simplemente una segundona, aunque aspiro a mejorar.

Modestia pura. Sencilla, formidable criatura…

—¿Y qué desea Arthur Loewi?

—Usted me excusará si me río, pero le ha descrito a usted de una manera simpatiquísima. Según he oído quiere convencerle para que usted, en vez de tirar los millones, los haga fructificar, pero teme que no desee usted efectuar el menor esfuerzo de contabilidad obligatoria.

—Soy poco inteligente, de veras. Eva. Me río los chistes cinco minutos después. Por lo tanto, se lo ruego, baje a mi nivel y explíqueme despacio de qué se trata.

—Usted es inteligente, y fue un magnífico luchador durante la guerra. Su único mal… ¡Oh, perdón, no sé lo que me pasa, pero de costumbre, trato de meditar antes de hablar!

—Adelante, Eva. Rabio por saber cuál es este mal.

—Su único mal, y no es de su culpa, fue haber heredado una gran fortuna… y no tener una casa donde esposa y niños… Bien, creo que soy una tonta, y no sé por qué me he puesto colorada…

—Divinamente sonrosada, como una aurora después de largas noches de un panorama gris. ¡Diantres, esto es poesía! ¿Un aperitivo, Eva?

—Un poco de jerez.

—¿Cenamos juntos, Eva?

—Pues, sí. Y será la manera de retenerle hasta las diez sin que escape en uno de sus caprichosos impulsos.

A las diez y cinco, la oronda figura de Arthur Loewi produjo en Lord Trevor la impresión de un elefante viniendo a pisotear un blando sendero cuajado de pétalos de mil flores desconocidas.

Vio alejarse a la esposa del financiero con la maravilla que acababa de iluminar su existencia.

—… y entonces pensé que… ¿Me escuchas o no, joven frívolo?

—Ya te escucho. Se esfumó Eva. Oye, ¿cómo es posible que en el cine sepáis encontrar perlas valiosas entre tanta bisutería?

—Ah, ah… Olvídala, muchacho. No es para ti.

—¿Tiene marido? —inquirió angustiado de pronto.

—Quiero decirte que es una mujer sensata, honesta, y que estudió arte teatral por vocación. Su familia murió en un bombardeo, y ella se dedicó valientemente a ganarse el sustento aceptando segundos papeles en el teatro. Podría ser estrella… pero quiere serlo por méritos, no por favoritismos. Escucha, buen mozo: Entre varios capitalistas, hemos montado unos estudios en las afueras de Niza. Esta es la primera película en que colaboro como productor asociado. Unos millones de más no vendrían mal, y te daríamos un porcentaje.

—¿Porcentaje? Me abruman las cifras. ¿Cuándo os vais?

—Pasado mañana… Por cierto, ¿dónde tienes el “Corsair”?

—En aguas napolitanas.

—Podríamos rodar unas vistas a bordo, allá en Niza.

—Me eres grato, Arthur, pero soy tardo de entendederas. Quizás lo entendería mejor si me lo explicase Eva.

—Lo siento, Lord Trevor. Eva viaja con nosotros, y la apreciamos como una hija. Perderías el tiempo si creyeras que ella es una aventurilla posible.

—Sigues romo como un queso de bola. Ella es una excelente chica y yo, por ahora, pretendo seguir siendo un hombre de mundo, que sabe diferenciar una aventura de una dama. ¿Es pecaminoso que prefiera estudiar lo que es el negocio del cine mirando un hermoso semblante, en vez del tuyo?

—Perdona… ¿No me vas a decir que has experimentado eso que llaman el flechazo? Te noto raro…

—Llámalo flechazo o lo que quieras. Yo solo sé que de pronto, oyendo hablar a Eva Morrison, he adivinado lo que es eso que llaman un idilio romántico. No te rías, Arthur… va en serio.

—No me río, Mito. Te compadezco. Eva ha rechazado a títulos con tanto dinero como puedas tener tú. En fin, le diré a Eva que te muestras reacio a querer entenderme.

—Eso es. ¿Aceptaría ella ir a bailar conmigo en cualquier sitio típico de la ciudad?

—Pregúntaselo si viene. Mañana volveremos a charlar.

Arthur Loewi, al sentarse para cenar en compañía de su esposa, dijo:

—Entre nosotros tres, y absolutamente secreto: me parece que el alocado de Milo está enamorado como un colegial. Así, súbito como se agarra el sarampión. Cada vez que cita un nombre, pone cara de carnero degollado…

—¡Arthur! —reprochó su esposa.

—¿Qué nombre es, señor Loewi? —inquirió Eva.

—El tuyo, querida. Anda, vete a desengañarle diplomáticamente. Desea saber si puede llevarte a bailar por ahí.

Cuando Eva Morrison se sentó frente a Lord Trevor anunció:

—Parece ser que desea usted que salgamos a recorrer el Nápoles nocturno, milord.

—Dios Santo… Debo estar enfermo, y usted ha de ser misericordiosa conmigo… No me juzgue un estúpido niño rico, frívolo y mal criado… Una persona sensata, se reiría de mí…

—Entonces, considéreme una persona sensata Milo. ¿Dónde vamos?

—Donde usted me ordene. Pero cuando el aire de la “tratoria” me despeje tendrá que permitirme decirle algo importante.

En la amplia acera bordeando en semiarco el parque marítimo cuando ya habían caminado en silencio más de un kilómetro, dijo ella:

—¿Deseaba decirme algo importante, Milo?

—De su respuesta depende el cielo o el infierno en la tierra para mi alma, Eva. ¿Consiente usted en dejarme intentar asirme a algo que nunca supe hallar? La ilusión de vivir… Nunca la conocí, desde que abandoné los pantalones cortos… y acabo de verla esbozarse apenas se marchó, dejándome por completo solo.

—¿Qué puedo yo contestarle, Milo? Si fuera sensata, le contestaría que su emoción, que parece sincera, es técnica de hombre que habrá dicho las mismas frases a muchas. Pero… me temo que no somos sensatos, Milo. No, no somos sensatos…

Él se inclinó con soltura de hombre acostumbrado al besamanos. Pero fue rotundo, sincero y pleno de deleitosa insensatez el beso que depositó en la satinada mano antes de volverla hacia arriba para aplicarla en su mejilla, y susurrar:

—Dios te bendiga, Eva. Me serán perdonados todos mis errores, si hasta el fin de mis días me permites adorarte.

CAPÍTULO V

Franz Cramer señaló la cajita de habanos:

—Sus tres millones, Milo.

—Comprometí mi palabra para tres viajes, Franz.

—No será preciso hacer el cuarto, hasta estudiar otras posibilidades de adquisición por África del Norte.

—He dicho que me comprometí a hacer tres viajes, Franz Cramer.

—¿Se va usted a contentar con nueve millones?

—Me sobran. Cuando regrese de Capri considere terminada nuestra asociación.

—He oído decir que invierte usted sus ganancias en la capitalización de unos estudios cinematográficos.

—Puede ser indiscreto por completo, Cramer.

—Realmente, la señorita Morrison es una dama que podrá ser sin desdoro Lady Trevor.

—Lo será tan pronto regrese de mi tercer viaje. El último, y le venderé a buen precio el “Corsair”. Precio de socio.

—Sin usted, el “Corsair” no me sirve. No discutamos estas menudencias ahora, Lord Trevor. Pero piense que en el cine se hacen y deshacen fortunas.

—Volveré a Inglaterra y Eva dejará de actuar en los estudios. No me gusta su sonrisa, Cramer.

—Es la mía de siempre, mi joven amigo. Sucede simplemente que existe un engranaje ya montado.

—Convinimos tres viajes.

—Solo en la zona de Tony Spirito. Pero los compradores exigirán más mercancía al que distribuye. Lo denunciarían si no accede.

—Le basta con irse.

—Piensa hacerlo cuando reúna una cantidad. Su porcentaje es muy inferior al que usted percibe, Trevor.

—Me tiene sin cuidado.

—Comprenda… Solo unos viajes más al África del Norte, cuando regrese de Capri. Y evitaremos que todo se hunda. Porque si los intoxicados, que se han acostumbrado ya a encontrar su veneno en un sitio determinado, lo encuentran a faltar, denunciarán al cuarto hombre de nuestra asociación. ¿Qué haría este? Denunciar a Olinski. ¿Y este? ¿Sigue el círculo vicioso?

—Comprendido.

—No me guarde rencor. Es simplemente un encadenamiento, pero no una cadena. No la puede romper de pronto, pero sí desprender los eslabones antes de que el año en curso termine. ¿Un póker?

—Esta noche no puedo. Me espera Eva.

—No tome a mal una pregunta: ¿qué opina Maryan?

—Está segura de que Eva es simplemente un eslabón, no una cadena sólida. Pero es inteligente y aceptará, como yo las acepto, ciertas realidades inesperadas.

—Es lo bueno que tiene el tratar con gente inteligente y distinguida, milord. Puedo anticiparle que posiblemente convendrá hacer el viaje a Capri antes que Spirito pueda sospechar de Olinski y del yate. No de usted.

—Ya me avisará, pero… a bordo no irá Eva.

—Olinski y Stela harán el viaje en avión. Usted y Farley en el yate. El regreso con Stela y Jim. Se encontrarán en Capri dentro de cuatro días, faltando aún dos para que cumpla su contrato Jim. Arribada en Marsella como siempre.

—A la orden, almirante Cramer.

—Su humilde servidor, milord.

* * *

—Es un lujo innecesario, de acuerdo, Eva. Puede que encuentre comprador en Capri, donde abundan los Cresos. Lástima que no puedas acompañarme.

—Lloyd Farley le ha dicho a Maryan que vosotros dos pensabais llegaros hasta Capri.

—No tiene importancia.

—Ella, a lo mejor te pide venir con vosotros. Un viaje corto, sin mengua del decoro, puesto que no iría sola contigo.

—Seré descortés por vez primera, pero por respeto a los comentarios malévolos, me negaré rotundamente.

Eva Morrison replicó dulcemente:

—Aceptarás, Milo.

—¡Diantres! Ilumíname, mi vida.

—Yo te quiero con toda mi alma, y estoy segura de ti. Pero, ¿estás tú seguro de ti mismo? Demuéstramelo. Si ella desea acompañaros a ti y a Lloyd, demuéstrale que si te apasionó como me has confesado, sin la menor espiritualidad, en mí… has encontrado la firmeza de un cariño que es amor como debe ser.

—La gente murmurará…

—¿Qué nos importa, si a tu regreso tu lealtad me descubre que, desde que nos conocimos, terminó la influencia malsana que Maryan ejercía sobre ti?

—¡No hace falta esta prueba! ¡Estoy seguro de mí!

—Pero yo… te la impongo para tener absoluta certeza, Milo. Si te negases a la petición de Maryan, siempre podría ella jactarse de que te inspiró temor… Y tú me quieres a mí solamente. Demuéstraselo… Será insensato, pero…

—Es sensato. Para mí, si viene a bordo, Maryan será como una pieza más de la estructura del yate. Eres tú… Tu presencia física es cuanto deseo, con virilidad y limpieza de alma…

—Te creo, y por eso soy feliz. Lo seremos siempre, cuando a la vuelta de Capri sea anunciada nuestra boda.

—¡Venga el beso de anticipación! —solicitó Trevor, ávido.

Sencillamente, sin cálculo, tendió ella los labios, cerrando los ojos… Emil Trevor, con ímpetu, iba a besarlos furiosamente.

Refrenó su instinto, y aplicó los labios con suavidad, retirándose casi al instante. Y sonrió embelesado:

—Mi novia primera, la de nuestros románticos anhelos. Pura como me apareciste, pura te llevaré al hogar de los Trevor. Allí será la boda, allí será nuestra unión total… Y ¡que hablen luego de heroicidades! Acabo de saber lo que es la sublime heroicidad, mi dulce novia.

* * *

—Puede que tu prometida se oponga, Milo.

—¡Qué va! Ella sabe que fuimos casi novios, pero que ahora solo queda amistad, Maryan.

—¿Casi novios? Eres un cínico, Milo.

—Te he explicado ya que no soy una veleta, ni menos un cínico, Maryan. Tú fuiste pasión, fuego, y quedó reducido a cenizas…

—¿Cuándo apareció el ángel en Nápoles?

—Así es.

—Me resignaré a la evidencia. Tal vez no desees que te acompañe a Capri.

—Lloyd y yo estaremos contentos de tenerte a bordo.

—Firme como la roca, ¿no, Milo?

—Y tú fríamente inteligente, Maryan. Ya ves… Un enamorado de verdad, y una dama inteligente. No hay temor de que hagamos el ridículo.

—Yo al menos, no. ¿A qué hora debo estar en el yate, Milo?

—Zarparemos mañana a las diez del sol. Perdona, me llama Lloyd.

—Hasta mañana, capitán.

* * *

El “Corsair” efectuó la singladura a Capri con dos pasajeros: Maryan Lenclos y Lloyd Farley.

Regresó tres días después a Marsella con tres pasajeros: Stela Amalfi, Jim Olinski y Lloyd Farley.

Y pasaron los días sin que nadie supiera dónde se hallaba Lord Trevor, Milo para sus íntimos.

SEGUNDA PARTE

LA BUSQUEDA DE LORD TREVOR

CAPÍTULO PRIMERO

La agencia londinense “PERKINS & PERKINS”, gozaba de acreditado renombre desde su fundación en 1888, y su buena fama se cimentaba en una máxima irrevocable: rechazar toda petición de investigaciones si quien las solicitaba no poseía unos antecedentes de honorabilidad acrisolada.

El despacho dedicado a estudiar las peticiones dudosas o atender visitas difíciles, lo ocupaba con carácter de juez único y plenamente responsable, James Perkins, nieto del fundador, un hombrecillo de aspecto inofensivo, que casi hubiera resultado anodino, de no haber heredado la penetrante perspicacia de sus dos antepasados.

Se había hecho maestro en el sutil laberinto de discernir entre lo moralmente turbio y lo ambiguo prácticamente anexo a toda petición de investigaciones, la lectura nocturna, como norma antes de coger el sueño, de los memoriales redactados por sus antecesores, con acotaciones de los numerosos expedientes de la Agencia.

Los correos aportaban consultas, denuncias, solicitudes de citas que tras ser clasificadas por el departamento administrativo pasaban a poder de James Perkins para su personal visto bueno.

Y así, aquella mañana de un frigorífico veinte de marzo, James Perkins empezó a estudiar una carta procedente del “Hotel Beaulieu”, de Niza.

La redacción inglesa era perfecta y, en el lugar correspondiente a la firma, la máquina de escribir había trazado en mayúsculas una sola palabra:

“STARLETT”.

Era muy extendido el uso de seudónimos para consultas, aunque aquel resultaba ingenuo, si realmente la consultante era una aspirante al estrellato cinematográfico.

“HOTEL BEAULIEU”

Niza, 18 de marzo de 1952.

“Sr. Director de la Agencia Perkins:

“Habiendo oído citar casualmente las condiciones de absoluta discreción y seriedad de la Agencia que usted dignamente dirige, le escribo para anticiparle que con fecha veinte desearía ser recibida personalmente por usted mismo, entre cuatro y cinco de la tarde, por no disponer de más tiempo y tener que regresar por la noche a Niza, debido a mi contrato de trabajo.

“Resumiré mi petición: preciso los servicios, al precio que sea, de un detective en cuya compañía pueda decorosamente frecuentar ambientes selectos. No ha de ser ni un joven petulante, ni un anciano inteligente, débil físicamente. Un detective dotado de presencia distinguida y que, llegado el caso, pudiera demostrar aptitudes atléticas, si la búsqueda de una persona que me es urgente encontrar nos llevara a determinados locales peligrosos. Me es preciso, por otra parte, mantener una absoluta reserva acerca del motivo que origina esta carta, porque en caso contrario podría incurrir en grave error y granjearme la animadversión de la persona a la que deseo hallar.

“No acudo a la policía oficial, precisamente por la razón que antepongo. Siendo el ambiente que frecuento compuesto por personas de nacionalidad inglesa y francesa, es imprescindible que el detective cuyos servicios requiero, domine ambos idiomas y, a ser posible, conozca perfectamente la Costa Azul.

“No ignoro la dificultad de conseguir un investigador privado dotado de estas condiciones: sagaz, correcto, valiente y que pudiera ser presentado como un abogado que defiende mis derechos. No pondré objeciones a la cantidad que tenga que abonar anticipadamente en calidad de honorarios, y garantizo la moralidad de mi petición, que es precisamente la razón que me ha impulsado a dirigirme a su agencia, de acreditada solvencia moral.

“Considéreme su atta. s.s.

“STARLETT”.

James Perkins consultó su reloj, y con lápiz azul de grueso trazo, escribió en la hojilla de un bloc:

“Dos copias; abran expediente; recibiré hora solicitada”.

A las cuatro y quince entraba en el despacho de James Perkins una mujer vestida con sobria distinción, cuyo gorro de piel leonada tenía el aditamento provisional de un velo de mallas graciosamente recogido en la nuca, formando redecilla para el opulento cabello de claro matiz caoba, recogido en rodetes trenzados.

Antes de sentarse correspondió a la inclinación de Perkins, que, en pie, esperó a que ella quedase instalada, para presentar la carta escrita a máquina en el papel con membrete de uno de los mejores hoteles de Niza.

—¿Es esta la carta que motiva su visita?

—En efecto, señor. Si considera preciso que le exponga quién soy y la causa de mi inquietud, no tengo inconveniente, porque me consta que mi identidad quedará respetada.

Hablaba cuidadosamente, pero no daba la impresión de afectamiento.

James Perkins hablaba con precisión y, tras los cristales de sus lentes, los ojos evitaban posarse inquisitivos en el rostro cuyo velo podía servir para pasar desapercibida si su propietaria no permanecía, como en aquellos momentos, sentada y bien a la vista.

—Nuestra agencia es comercial y no rechaza investigaciones, salvo que en sus inicios revelen una tara, en cuyo caso no las proseguimos. Tenemos filiales en diversas capitales europeas, pero el investigador que usted solicita tiene que reunir condiciones más propias de un diplomático aficionado a resolver prácticamente misiones de cariz secreto.

Con un movimiento impaciente de su diestra finamente enguantada, la visitante inquirió:

—¿No puede usted proporcionarme el detective que preciso?

—Si así fuera, no habría tenido el honor de recibir su visita. No es, propiamente hablando, un detective de mi agencia, pero me une buena amistad con cierto caballero del Servicio Secreto, que, de hallarse, como es mi creencia, libre de misión, aceptaría con placer dedicarse a su deporte favorito, que es resolver misterios. Mi agencia responde de su capacidad. Nos consta que conoce perfectamente la Costa Azul, desde Marsella a Menton, y habla el idioma galo como un nativo.

La visitante fue tanteando en su nuca, hasta que el velo quedó colgante ante su rostro, y lo levantó.

Un rostro nada llamativo, de los que a primera vista no inspiraban ojeada admirativa. Tersa la frente, verdes los grandes ojos, finamente moldeada la nariz algo corta, bien trazados en su turgencia los labios, y suavemente redondeado el óvalo facial.

James Perkins esperó pacientemente, porque era un conversador muy solicitado: sabía escuchar.

—Me llamo Eva Morrison y he actuado en segundos papeles teatrales, hasta que me contrató una firma anglo-francesa, con estudios radicando en Villefranche, a poca distancia de Niza.

—Agradezco su confianza, y pasemos ahora a concretar. Tenga la bondad de estudiar este contrato.

—Le ruego me lo resuma en sus puntos esenciales.

Además de elegir su léxico, Eva Morrison trataba de comportarse como una persona sensata, tal vez por naturaleza, o deseando diferenciarse de las demás “starlett”.

—La amistad que me Une con el caballero que puede solucionar su investigación me ha permitido proporcionarle la ayuda de un hombre que ninguna agencia le facilitaría, ya que usted exige absoluta discreción, y nuestros empleados han de informarnos en parte diario de sus actuaciones. El hombre que se hará cargo de su investigación, la llevará hasta el fin, y mantendrá estrictamente secreto aquello que usted desee tenga tal carácter. Pero si llegado a cierto punto, dicho caballero decide no proseguir, quedará anulado a todos los efectos nuestro contrato, salvo en un punto. Pasará a ser nuestro el depósito que ahora efectuará usted.

—De acuerdo. ¿Qué cantidad debo abonar en cheque al portador?

—Es preciso primero que usted me aclare si tiene idea de cuántos días necesitará la ayuda de dicho caballero.

—Lo ignoro, porque depende de muchos imponderables, pero si realmente su amigo es apto para resolver intrigas, podría ser que en menos de una semana encontrara a la persona que busco.

—Nuestra tarifa para casos difíciles es de diez libras por cada fracción de veinticuatro horas, durante las que está a su entero servicio nuestro empleado.

—¿Le parece bien que abone en depósito quince días anticipados, y se descuenten a mi favor aquellos que, por haber resuelto mí caso, no actúe su amigo?

—La felicito por su sensatez, señorita Morrison. Es un buen síntoma que usted cuide de sus intereses. Inscribo pues la cantidad de ciento cincuenta libras, honorarios de quince días, a descontar las fechas excedentes si la investigación llegara a término antes de dicho plazo. Y como punto final de estas cuestiones puramente administrativas, especificamos en doscientas libras la cantidad de prima aparte, a la resolución de su caso, cantidad que le sería devuelta, de no proseguirse la investigación. ¿De acuerdo, señorita Morrison?

—De acuerdo.

Sacó ella de su bolso-cartera un carnet de cheques y empezó a extender uno, mientras Perkins escribía en el contrato inserto en copiador.

Intercambiaron el cheque y el duplicado de contratos, que ella firmó a la derecha de la rúbrica de Perkins, y encapuchando la “Parker” que colocó con el carnet y el contrato en su bolso, preguntó ella:

—¿Es joven, su amigo?

—Treinta y cinco años.

—¿Soltero?

—Divorciado.

—¿Buena presencia?

Preguntaba ella con amable firmeza. Contestaba Perkins con flemática precisión.

—Muchas damas de la mejor sociedad europea opinan que, en efecto, tiene buena presencia Lester Conway.

—¿Lester Conway?… Creo haberlo oído mencionar.

—Es posible, porque pertenece a la carrera diplomática en calidad de agregado comercial.

—¿Inteligente?

—Me consta.

—¿Es comprensivo y discreto?

—Son cualidades que ejerce desde su primera juventud.

—¿Capaz de luchar contra sujetos del hampa marsellesa?

—Es práctico en las diversas manifestaciones de la violencia defensiva y ofensiva.

—¿Aceptará?

—Es un enamorado de la Costa Azul… y además yo he aceptado ya su cheque, señorita Morrison.

—Pero, ¿y si no estuviera libre de misión?

—Lo estaba al mediodía cuando almorcé en su compañía.

—Bien… Tengo que tomar el avión de las siete, y preferiría no viajar en compañía del señor Conway, porque a la llegada pudiera esperarme alguien en el aeródromo de Marsella, y prefiero presentar al señor Conway como un abogado que…

Por ver primera titubeó ella, y James Perkins acudió en su ayuda:

—Las interioridades de su investigación las revelará exclusivamente al señor Conway, al que puede considerar desde este momento a su disposición. ¿En qué avión desea que efectúe el viaje a Marsella?

—En el de madrugada; a las once podrá estar en el “Hotel Montecristo”, de Marsella. ¿Existe dificultad en que el señor Conway pueda inscribirse en dicho hotel como abogado londinense?

—Tiene usted la suerte a su favor, señorita Morrison, y es un buen indicio, significativo de que conseguirá lo que se propone. Lester Conway ingresó en el Servicio Secreto como miembro comercial de embajadas procedente de Cambridge, donde cursó leyes.

Ella, poniéndose en pie, acabó de quitarse el guante y tendió la diestra sonriente, por un instante disipada la sombra de inquietud que cernía sus ojos:

—Gracias señor Perkins. Ha resuelto usted con eficacia mi problema.

—Servidor de usted, señorita Morrison.

Y cuando ella se hubo ajustado el velo y abandonaba el despacho, meditó Perkins que el anillo de prometida que lucía la “starlett” era un prodigio de buen gusto.

Un digno regalo del pintoresco Lord Trevor, Milo para sus íntimos de la Costa Azul.

CAPÍTULO II

Un semblante tallado a cincel, de rasgos regulares, firmes labios y grises ojos que podían mirar duramente pero que preferían traslucir una cordial ironía de amable observador de la humana comedia, eran los detalles que resaltaban en Lester Conway.

Si James Perkins dedicaba todas las noches una hora a la lectura de las memorias de sus predecesores de la agencia, Lester Conway dedicaba todos los días otra hora, la del despertar, a ejercicios que le mantuvieran en buen equilibrio muscular.

La primera impresión que daba Conway era la de ser un caballero poseedor del privilegio de ser vestido por un sastre de Saville Road. Después, la de ser un hombre metódico, que nunca se apresuraba ni tomaba una decisión sin concederse un margen de reflexivo estudio de los pros y contras.

Su musculada flacura era tan engañosa como su aparente personalidad de diplomático amablemente escéptico. En la ficha secreta del “Intelligence Service” constaba gráficamente retratado como “un lebrel de resortes bien disciplinados, que en los momentos zoológicos de violenta actuación se convertía en un leopardo implacable”.

Las damas, que le reprochaban su aparente frialdad, se sentían muy intrigadas desde que, cinco años antes, al obtener su divorcio tras ocho meses de enlace, la hermosa y seductora Maryan Lenclos había declarado a los periodistas que el abogado había sido muy convencional al basar la petición en “crueldad mental reiterada”, ya que la intimidad había demostrado a la que fue ocho meses esposa del diplomático Conway que este era un salvaje refinado que dejaba en pañales al más veterano de los verdugos chinos.

Solicitada su opinión, Lester Conway había declarado cortésmente que su ex-cónyuge poseía, por su dualidad natal, la exuberante imaginación francesa y la propensión británica a creer en fantasmas.

Este era el hombre indefinible que a las siete y treinta de la noche del 20 de marzo entraba en el salón particular del domicilio de James Perkins, para, al calor del hogar de leños crepitantes, compartir con su anfitrión la seca ambrosía de un jerez escanciado en copa de fino cristal.

James Perkins reconoció primero que Londres era una ciudad desagradable para callejear en invierno; después aludió a las ventajas de poseer una profesión viajera que permitía entibiarse los huesos en regiones de condiciones climatológicas primaverales, y por fin, como si se tratara de algo trivial, admitió que Eva Morrison tenía aspecto de señorial encanto.

Los grises ojos de su invitado rebosaron de maliciosa cordialidad.

—Eva se halla ya surcando los aires rumbo a Marsella, y posiblemente un Sherlock Holmes de tu plantilla hubiera elegido un disfraz competente para llegar a Marsella al mismo tiempo que Eva, y poder así saber quién la espera allí, o con quién se entrevista.

—Hace tiempo que gozo de tu amistad, y no seré tan cándido como para dejar que me sorprendas. Pero me agradaría un intercambio de opiniones, para dilucidar varios puntos. Nunca me he arrepentido de haber accedido a tu petición de que antes de rechazar definitivamente casos que no aprobase te permitiera examinarlos, si te encontrabas en Londres, en uso y disfrute de licencia. Cuando este mediodía te di a leer la carta de “Starlett”, me dijiste que siendo tu intención reposar una quincena por la Costa Azul, aceptase la nebulosa investigación que requería “Starlett”.

Y a las tres en punto me telefoneaste, aconsejándome ser ultradiscreto y ofrecerle a Eva Morrison tus servicios. Yo solo te enseñé una carta firmada “Starlett”, y a las tres sabías que se llamaba Eva Morrison y que era la prometida del alocado lord Emil Trevor.

—Cuando el prestímano revela su truco, el público lo encuentra infantil. En la Costa Azul, debido a la mezcla internacional, resulta difícil distinguir a los delincuentes en potencia, de los activos. Existe para ello una Brigada Especial, muy secreta, de policías seleccionados en las Brigadas Sociales francesas. Son destinados al sector cosmopolita conocido en los carteles turísticos como Costa Azul. Y estos policías secretos son relevados, y vuelven a su plantilla de procedencia, cuando dejan de ser policías secretos. En cierta ocasión, estuvo a punto de aplicarme una llave de lucha muy desleal un hombre llamado Mario Gabrielli, corso, al que yo imaginaba, por lo menos, un matón elegante, de listeza acreditada para eludir la guillotina. Ambos nos confundimos. Él me creía espía.

—Y Mario Gabrielli, el policía de la Brigada Especial, sigue pareciendo un aventurero sin escrúpulos.

—Al cual y mediante un sencillo código, le envié un radiograma para que investigara en el “Hotel Beaulieu” los máximos detalles acerca de una “starlett” inglesa que hubiera tomado el avión marsellés hacia Londres.

—Comprendido, pero, ¿por qué te interesan tanto las andanzas de una actriz de segundo orden?

Lester Conway entornó los párpados, y su pronunciación se hizo más incisiva:

—Me interesan sobremanera todas aquellas personas que, de cerca o de lejos, tienen alguna relación con una deliciosa hiena llamada Maryan Lenclos.

—Mi buen amigo… Está ya lejana tu desilusión amorosa, y un hombre de tu temple ha de tener la espiritual elegancia de olvidar a quién en tiempo lejano pudo herirte íntimamente.

—Cuando leía en alguna novela que el protagonista sentía “odio africano” me costaba adivinar en qué podía consistir tal africanismo. Eso era antes de enamorarme de Maryan. Después, cuando nos separamos, ya sabía lo que era experimentar “odio africano”, elevado a la enésima potencia. Aparentemente, no me quedó huella. Pero adoro la sabia máxima oriental: “La venganza es un manjar que se saborea mejor condimentado con hielo”. Y al comunicarme Mario Gabrielli que Eva Morrison, la honesta estrellita alojada en el “Beaulieu” era la prometida del botarate de Milo Trevor, experimenté la supersticiosa certeza de que a cualquier precio me interesaba lo que le interesaba a Eva Morrison.

—Por su carta, y al mencionar que no quería ella incurrir en grave error en la búsqueda de una persona desaparecida, he descubierto que puede tratarse de un simple caso de ruptura de compromiso matrimonial por parte de lord Trevor, ya que ella quiere presentarte como abogado.

—Ignoro en este instante lo que le sucede a Eva, pero sé lo que debió sucederle a mi ex-costilla cuando el botarate de Milo Trevor, que parecía a punto de caer en las dulces redes del preliminar asedio de Maryan, salió a flote, rompiendo el compromiso matrimonial.

James Perkins dedicó una mirada inquisitiva al que pensativamente saboreaba el resto de la copa de jerez.

—Veamos, veamos, Lester… ¿No pretenderás insinuar que si Eva busca a lord Trevor, este ha desaparecido por malas artes que tardíamente empleara contra él la defraudada Maryan?

—Milo Trevor, además de ser un guapo muchacho, posee un título antiquísimo y una fortuna resistente, que heredó de un tío suyo. Su familia lo ha repudiado como a un cordero descarriado, pero para Maryan representaba un ideal. Y ella conoce a toda la plana mayor de la elegante crápula dorada que deambula entre Marsella y Menton, con ramificaciones en París, Roma y Capri. Ignoro en absoluto lo que intriga a Eva Morrison, pero me basta saber que es la actual prometida de un joven aristócrata que Maryan creyó poder atrapar en sus redes, y se zafó.

De todos modos, si no encuentras tampoco esta vez nada en firme contra Maryan, al menos me has favorecido con un ingreso comercialmente grato.

—Yo soy tu deudor, James, porque, un día u otro, alguno de tus consultantes que tenga “nebulosa” en la Costa Azul, podrá conducirme a descubrir algo en contra de Maryan.

—El hecho de que ella sea la principal atracción social de la Costa Azul no implica que pueda comprometerse en asuntos delictivos, Lester.

—Mi ecuanimidad se bambolea al enjuiciar a Maryan, pero tengo una base segura cuando te afirmo que ella es prodigiosamente astuta. Y esto es lo bonito de mi secreto, rebuscar algo comprometedor contra ella. No será por menudencias que Maryan dará un paso en falso. Es diabólicamente inteligente…

—Fue tu esposa; por lo tanto, demostrado queda. Y dada la confianza que nos une, Lester, ¿no hay obsesión en tu presentimiento de que la crápula dorada entre la que alterna Maryan Lenclos puede hacerla incurrir en materia delictiva?

—El tiempo lo dirá. De momento, Eva Morrison busca a Milo Trevor, que pareció a punto de ser devorado por Maryan. Ya me basta para que mañana a las once me presente con salvaje alegría en el “Hotel Montecristo” de Marsella. Esta clase de alegría que debía tener el indio cheyenne cuando echaba salivilla al hacha con la que pensaba quitarle la cabellera a un enemigo difícil de derrotar. Pero para no escandalizarte, exteriorizando mi vesania, paso a informarte que al salir de tu despacho Eva Morrison se comportó como una londinense nostálgica: tomó su té en el “Savoy” y recorrió en taxi, en viaje sentimental, nuestras heladas calles, instalándose en el avión, que salió a las siete, teniendo por vecina a una angelical anciana que va a reunirse con su hijo, funcionario colonial, convaleciente.

—En el aeródromo de Marsella puede haber alguien esperando a Eva Morrison.

Ya en pie, a punto de despedirse, sonrió Conway:

—Seguro, viejo. El escurridizo Mario Gabrielli le dedicará su noche.

A solas, James Perkins, saboreando su segundo jerez, hizo votos para que pronto el transcurso del tiempo borrara en las fibras íntimas de Lester Conway el poso de “odio africano” que la hermosa Maryan había suscitado.

Y todo el saber acumulado en su lectura de memoriales, y en la práctica diaria, no le servía a James Perkins para deducir por qué motivos un hombre equilibrado como lo era siempre Lester Conway transpiraba tanto rencor contra una mujer que obtuvo el divorcio a su favor, invocando “crueldad mental”.

Un misterio más del drama humano, que guardaba oculto Lester Conway, uno de los ases del Servicio Secreto británico.

CAPÍTULO III

La red de muelles cuyo recorrido equivale a veinticinco kilómetros, y las instalaciones portuarias cubriendo una extensión de más de doscientas hectáreas, aparecían delineadas por los puntos luminosos que vistas desde el avión que iba a tomar tierra en Marsella, semejaban caravanas de luciérnagas acampando.

La dorada Virgen de nueve metros de altura dominaba, desde la cúpula de la Basílica, el puerto constantemente en actividad y la urbe mediterránea cuyos bajos fondos parecían estar inmunizados contra la intensa labor de sanidad policial.

El autocar del aeródromo trasladó a varios pasajeros llegados de Londres y París a la céntrica arteria de la Cannebiére. Otros, por dirigirse a alojamientos distantes del centro, se instalaban en los taxis que esperaban en fila india.

Eva Morrison, llevando solo una cartera-necesser, rechazó la oferta de portadores y lazaronis de hotel, y se dirigió hacia el coche cuya portezuela mantenía abierta Jim Olinski.

Un coche alquilado por días, sin chófer. Y al instalarse al volante inquirió ansioso el bailarín:

—¿Hay noticias de Milo?

—Vuelvo a repetirle que Milo no se fue a Inglaterra, puesto que me lo habría comunicado.

Conducía Olinski con precaución, tenso el semblante, sin poder ocultar su íntima zozobra.

—Esta desaparición inexplicable me tiene mucho más preocupado de lo que puede usted llegar a imaginarse, Eva.

—Considero superfluo manifestarle que más preocupada estoy yo.

—¡Imposible! Usted al fin y al cabo…

—Está desvariando, Jim. Me dijo que sentía gran inquietud por lord Trevor, debido a la gran amistad que le profesaba, pero mis sentimientos hacia lord Trevor son más profundos que una simple amistad. Me parece que da un rodeo, si pretende llevarme al “Hotel Montecristo”.

—Escuche, Eva. Usted ha ido a Londres, y seguramente será porque tuvo noticias de lord Trevor. Para mí es de vital importancia saber dónde se halla lord Trevor.

—He ido a Londres para solicitar los servicios legales de un abogado, porque pretendo presentar una reclamación judicial contra lord Trevor por incumplimiento de promesa matrimonial. Y apenas llegue mi abogado, haremos las investigaciones necesarias hasta dar con el paradero de lord Trevor.

—La tierra no se traga a un hombre así como así. He estado buscándole por toda la ciudad, donde cuento con muchas relaciones. Nadie sabe darme noticias de lord Trevor, y yo necesito encontrarle antes de veinticuatro horas.

—Tan pronto sepa dónde se halla lord Trevor se lo comunicaré, Jim. Está usted muy excitado, desde el mismo día en que vino a preguntarme si lord Trevor estaba en Niza. Precisamente el mismo día en que usted y él regresaban de Capri. Me resulta extraño que usted, que era el más indicado para saber dónde se hallaba lord Trevor, viniera a mí por si conocía su paradero.

—Vuelvo a explicarle lo que sucedió. Cuando el yate quedó anclado, bajamos a tierra con nuestros equipajes, los baúles de vestuario y demás… La descarga del equipaje duró aproximadamente una media hora. Stela se había ido con Lloyd Farley y lord Trevor, el cual se despidió de ellos dos a escape, diciendo que iba a Niza, para entrevistarse con usted. Y… yo encontré a faltar un maletín. Como el yate tiene muchos armarios, pensé que tal vez lord Trevor podría informarme sí, al cargar en Capri el equipaje, algún portador colocó aquel maletín en algún armario. Por eso vine a Niza, para pedirle a lord Trevor las llaves… No hay, pues, ningún misterio…

—Por un maletín, no veo justificado su intenso nerviosismo, Jim.

—¡Era todo mi dinero! ¡Condenación sí…! Perdone, Eva, pero estoy completamente agotado. Durante cuatro días con sus noches buscando, dando por perdidos todos mis ahorros…

—Es de desear que hallemos pronto a lord Trevor. Buenas noches,

Bajó ella del coche, cuya portezuela mantenía abierta el portero del “Montecristo”, y Jim Olinski arrancó de nuevo, pasándose poco después la bocamanga por el sudoroso rostro.

No ignoraba que un coche le seguía, porque así lo había convenido con Stanley Lenox.

Debía conducir hasta el Vieux Port y dejar su coche en el aparcamiento de la plaza del Fortín.

Hacía ya cuatro días con sus noches que uno u otro de los hombres de acción de Stanley Lenox le vigilaba incesantemente, dispuesto a terminar con él, si pretendiera huir.

Pero antes de liquidarlo, le someterían a interrogatorios bestiales…

Un escalofrío recorrió el membrudo cuerpo del bailarín, cuando, ya aparcado su coche, vio acercarse el “Frègate” negro que hasta entonces le había seguido.

Le rozó el guardabarros, sin detenerse apenas. Jim subió atrás, donde una mano le empujó obligándole a sentarse en el “strapontin”.

El coche siguió acelerando progresivamente por la gran avenida marítima que remontaba a lo largo del Vieux Port.

Frente a él, de perfil con el que conducía, había un individuo que demostraba una completa indiferencia por lo que pudiera pasar, según ordenase Stanley Lenox.

No exhibía ningún arma, limitándose a contemplar estólidamente las manos de Jim Olinski.

En el asiento posterior, ocupado por él solo, Stanley Lenox, dueño de dos locales dedicados a la venta al por mayor de granos y semillas, inquirió secamente:

—Habla ya, Jim. ¿A qué fue a Londres la chica?

—A contratar un abogado. También ella busca a lord Trevor. Yo estoy agotado, desesperado…

—¡Y otras cosas acabadas en “ado”, como acribillado! Te estás jugando el físico muy tontamente. Jim. No abras la boca para repetirme la sarta de embustes que me enjaretaste. Eras tú un soldadito de marina cuando llevaba yo más de diez años haciendo el tiburón por puertos como este. Déjame darte un buen consejo… El mejor de los sujetos puede tener una tentación. El fardo que debías entregarme valía millones… Lo has hecho desaparecer… confiando en cobrar un porcentaje más elevado. Los negocios son los negocios, Jim. Estás arrepentido, pides perdón y no volverás a hacerlo nunca más. De acuerdo, pues. ¿Dónde escondiste el alijo?

La pregunta fue acompañada de un rodillazo en el costado del interrogado, que se cubrió el rostro con las manos trémulas y empezó a recitar con creciente exasperación:

—De los sacos impermeables trasladé las latas al baúl de vestuario una hora antes que el yate recalara. Después presencié cómo el baúl era transportado con el resto del equipaje. No me moví para nada. Me sustituyeron el género durante el tiempo que tardó el yate en llegar al muelle. Si yo hubiera pensado escamotear la mercancía, usted no me habría visto nunca más, Lenox. No hubiera yo esperado a que sus hombres vinieran a recoger el fardo, que contenía botes de tabaco para pipa y cajas rellenas de arena. Yo me habría procurado una retirada segura… ¡Repito que solo pudo ser Milo Trevor el que hizo el cambio! Debió encontrar el lastre impermeable, y debió verme izarlo por la lucerna y meterlo en el baúl…

—El honorable Trevor no es un pirata como tú, Jim.

—¡Ha huido, se ha escondido!… ¿Por qué? Deme unas horas más y tan pronto encuentre a Trevor le juro que toda la verdad quedará puesta en claro.

—Escucha, Jim… Yo soy un comerciante próspero, bien situado, un hombre con canas respetables, que invierte dinero en una operación a medias con Franz Cramer. En este tercer alijo invertimos el capital de origen del primer viaje, más los beneficios acumulados. Y un pimpollo como tú viene tan fresco a comunicarme que se han volatilizado unas arrobas de opio, a cien francos el gramo.

—¡Repito que el condenado Trevor…!

No continuó Olinski porque el hombre que tenía enfrente acababa de propinarle un manotazo de revés contra la boca.

—Para el coche aquí mismo —ordenó Lenox.

Emitió Olinski un gemido aterrorizado al comprobar que, en torno, las tinieblas invadían aquel trecho de carretera secundaria.

El silencio táctico empleado por Stanley Lenox y sus “encargados” de almacén acabó de convertir al bailarín en un guiñapo humano, suplicante, pretendiendo con toda clase de promesas incoherentes evitar el final que veía inminente.

Ser arrojado a la cuneta, lastrado con plomo o lacerado mortalmente por el arma favorita de los dos “nervis” marselleses al servicio completo de Stanley Lenox.

Volvió a quedar sentado, cogido por la ropa, entre las manos de los dos marselleses.

Y Stanley Lenox sentenció:

—Voy a darte una última oportunidad. Veinticuatro horas más, sin prórroga. Si antes de las once de mañana por la noche no me traes el género, vas a pasar muy malos ratos, antes de que desde este coche salgas disparado hacia cualquier fondo de peñascos y agua. Vete andando con él, Marc. Procura irle convenciendo de cuál es su interés, sin hablarle de nada en concreto. Paseando como dos amigachos. Y que duerma unas horas, o se pondrá tan blando que resultaría peligroso perderle de vista, Marc. Hay sujetos así que acaban por tener tanto miedo, que se abrazan al primer policía que encuentran y lo cantan todo, con tal de creerse a seguro entre rejas. ¡Ale, abajo!

El forzudo “nervi”¹ empujó a Jim Olinski, cuyo brazo cogió por el codo apenas bajó del coche. El “Frègate” volvía ya hacia la ciudad.

El trayecto a pie, hasta llegar al aparcamiento del Fortín, lo hicieron en silencio Marc Bretonel y Jim Olinski.

Al lado del volante, el marsellés comentó:

—Has inventado un cuento de brujas, monigote. Ahora velaré tu sueño hasta que salga el día nuevo y te cantaré la nana. Una letrilla muy mona: “Duerme, bebé, duerme, y si al despertar te portas bien papá te hará un regalito”. Persiste en hacerte el tunante y no volverás a saber lo que es una almohada bajo la cresta.

En una casa de portal iluminado por la clásica linterna roja, Marc Bretonel compartió despierto la habitación donde Jim Olinski, agotado, acabó por dormirse.

Dos amigos de juerga.

CAPÍTULO IV

A las nueve de la mañana Lester Conway bajó del avión, dirigiéndose hacia el bar del aeródromo de Marsella, en cuya galería encristalada ocupaba una esquina Mario Gabrielli.

El policía corso tenía aspecto de noctámbulo soñoliento y vestía con el rebuscamiento del “lazaroni” al servicio del turismo, ambigua profesión que solía encubrir diversas actividades fraudulentas.

Correspondió con blandura al apretón de manos del inglés que, sentándose, atajó con una negativa de índice al camarero que se acercaba.

Mario Gabrielli habló como un meridional muy fatigado:

—Un bailarín acrobático llamado Jim Olinski, que artísticamente realiza el circuito costero desde esta ciudad hasta Nápoles, esperaba a su clienta. Por ahora, nada en contra de Olinski. Condujo a Eva Morrison al “Hotel Montecristo” en un coche alquilado, dando un rodeo. Ella entró en el hotel, sola. Y salvo error u omisión del vigilante de noche, gran amigo mío, Eva Morrison pernoctó honestamente. En mi esforzado “Symca” seguí la rodada de Olinski, que en el parque del Fortín cambió de coche, subiendo a un “Frègate”, matrícula marsellesa, propiedad de Stanley Lenox.

—¿Quién es Stanley Lenox?

—Por ahora, un comerciante más de Marsella. Nada en contra de él, que yo sepa. No pude seguir su “Frègate” por razones de elemental prudencia. Jim Olinski rezumaba un exceso de inquietud, lo que me permitió seguirle. Pero Stanley Lenox y sus dos encargados de almacén son gente más calmosa, y hubieran podido extrañarse de mi interés en seguir sus ruedas. Esperé y, transcurridos cuarenta y siete minuto» a pie aparecieron Jim Olinski y uno de los capataces de Lenox: una amable bestia llamada Marc Bretonel. Condujo a Olinski al número 18 de la calle Mirabeau, donde ambos han pernoctado, salvo error u omisión, y donde continuaban, según informe de otro gran amigo mío, a las nueve y media, cuando pasé a informarme, de camino hacia aquí. Este ha sido el tejemaneje derivado de la llegada de Eva Morrison.

—¿Acaso tiene usted alguna amistad con Marc Bretonel que le permitiera ayudarme en la investigación que voy a iniciar?

—Marc Bretonel y yo no tenemos absolutamente nada en común, Conway.

Lester Conway miró con escrutadora ojeada al corso:

—Dígame con sinceridad, Mario, ¿qué he podido yo hacer que le inspire antipatía?

Los negros ojos acariciantes del policía se hicieron menos amables, pero su entonación continuó siendo cansina:

—Le admiro como colega, pero cuando usted inicia investigaciones llevado de su rencor personal contra cierta dama, no lo puedo remediar, Conway. En la escala de mi estimación profesional desciende usted todos los peldaños.

—Eva Morrison solicitó mis servicios…

—Y usted los presta, no para solventar el problema que pueda tener Eva Morrison, sino para ver si halla un resquicio por dónde encontrar el punto vulnerable que le permita desquitarse de una antigua picazón.

—Trato de aliar ambas metas. ¿Considera usted que es poco viril buscar el medio de desquitarse de una grave ofensa?

—Tengo mis personales métodos teóricos para enfrentarme con una dama que me cause resquemor, si un día tengo que evitarme años de amor propio herido.

—Usted es una especie de Fouché moderno, Mario, pero dudo que posea la menor idea de cuál es mi herida íntima. Llegado el momento, tendré sumo gusto en romper la británica reserva y exponerle por qué quiero anteponer al agente secreto el hombre puro, con sus grandezas y servidumbres. ¿Sigue usted alojado en la posada de pescadores del Puerto Viejo?

—A su entera disposición. ¿Le llevo en mi coche?

—Gracias. Cogeré un taxi. Me hospedaré en el “Montecristo” y, si en algo puedo serle útil, siempre a la recíproca, Mario.

—En todos conceptos, le debo más a usted; Conway.

En el taxi que le conducía al “Montecristo”, Lester Conway fue imparcial al enjuiciar el velado reproche que el policía de acendrada vocación y de anónima valentía le hacía de su maniática obsesión por vengarse de una ofensa muy original, muy propia de Maryan Lenclos.

Apartó de su mente todo lo que no fuera prepararse a un estudio preliminar de Eva Morrison.

A las once en punto, llamaba por el teléfono, interior y, a la pregunta de Eva Morrison, contestó:

—Buenos días, señorita Morrison. Al habla, y a su disposición, Lester Conway, abogado londinense.

En el amplio salón del primer piso ella tuvo tiempo de juzgar del aspecto físico del hombre que acudía a su petición. Tras sentarse a la invitación de ella, abordó directamente la cuestión:

—Permítame llevar a mi manera un incoherente interrogatorio. Tomaré por base la copia de su carta. ¿En qué se funda para suponer que lord Trevor ha sido secuestrado?

—Perdón… Yo no he insinuado tal cosa. En realidad, lo ignoro casi todo del pasado de lord Trevor. Me limito a constatar que hace cuatro días carezco en absoluto de, noticias suyas.

—Que le habría dado en caso de disponer de libertad de acción. ¿Cuándo le vio por última vez?

—Cuando zarpó su yate en viaje a Capri.

—¿Llevando por pasajeros…?

—Dos amistades suyas: Lloyd Farley y Maryan Lenclos.

—Las crónicas sociales dieron por firme el próximo enlace de lord Trevor con Maryan Lenclos.

—Hasta que nos conocimos, así parecía.

—¿Es natural el color rojizo de su cabello?

—Procuro adaptarme a su incoherencia, que tendrá sus razones. Me pidió lord Trevor que me colorease así el cabello. Adujo mi parecido físico con Maryan, y no me ofendió, puesto que él me reveló que siendo solo pasión lo que por ella experimentó, yo compendiaba a sus ojos cuanto un hombre desea del amor compartido. No me queda más remedio que exponerle detalles que, en circunstancias normales, permanecerían privados.

—¿Por qué solicitó un investigador apto a visitar antros?

—Deduje la posibilidad del secuestro, porque lord Trevor me dijo que iba a Capri para tratar de vender su yate, que considerábamos un lujo innecesario, puesto que estaba decidido a volver a Inglaterra y abandonar esta existencia de frívolo cosmopolitismo errante.

—¿Con quién regresó lord Trevor de Capri?

—Con Lloyd Farley, Stela Amalfi y Jim Olinski.

—¿Le escribió lord Trevor desde que se ausentó?

—No.

¿Quién fue la última persona que vio a lord Trevor?

—Lloyd Farley, apenas desembarcados en esta ciudad. Se despidió de él, diciéndole que acudiría a verme en Niza.

—¿Sabe si vendió el yate?

—En el “Yatching”, dónde está inscrito el yate, figura como vendido el quince de este mes, en Anacapri, a un caballero griego que por telegrama confirmó haber pagado en cheque con transferencia desde un Banco de Roma a uno filial en Niza, donde no retiró lord Trevor los fondos a su disposición.

—Por lo tanto, desde que desembarcó en esta ciudad ha desaparecido su prometido. ¿Puede darme alguna orientación para iniciar mi tarea?

—Jim Olinski demuestra una externa inquietud, afirmando que es para él cuestión de vital interés encontrar a lord Trevor, ya que en el yate debe hallarse un maletín con dinero suyo.

—Salvo en el caso de ser necesaria su personal intervención, actuaré solo, señorita Morrison. ¿Ha de permanecer usted en Marsella?

—He obtenido un permiso amistoso del señor Loewi, el productor.

—Regrese a Niza y esté en contacto permanente con el Banco donde se hallan los fondos depositados por el comprador del yate. Tan pronto alguien presente el cheque, se lo notificarán privadamente, y es conveniente contrate a un detective con la misión de permanecer en dicho Banco, para seguir a quién presente el cheque. Mis investigaciones parten de aquí, pero como que lo mejor será dirigirme a Niza, por ser donde radicaba preferentemente lord Trevor, dispondré aquí un colega mío, cuya discreción supera a la mía propia.

—Tengo que acomodarme a su mayor experiencia.

—Sí, y se lo agradezco. ¿Por qué decía en su carta que podía exponerse a la animadversión de lord Trevor?

—Tiene un carácter original y yo lamentaría que con mi alarma provocase curiosidades por problemas netamente de orden íntimo.

—¿Cree en la posibilidad de que Maryan Lenclos, en el viaje a Capri, volviera a adquirir dominio sobre lord Trevor, y que este se haya limitado a desaparecer voluntariamente, mientras vuelve a recuperar su equilibrio espiritual?

—No sé qué pensar… Juzgo muy leal a lord Trevor.

—Pero ante un conflicto entre pasión y amor puro, un hombre leal puede sentirse confundido y desear ver claro en sí mismo.

—Pudiera ser así.

—¿Quiere darme la dirección de Lloyd Farley, en Marsella?

—El “Carlton”.

—Nada más. ¿Piensa irse a Niza lo antes posible?

—Atenderé su indicación, y ahora mismo pediré el coche que me llevará al “Beaulieu”. Hubiera deseado seguir paso a paso su investigación.

—En sus inicios es inútil.

—¿Por qué es tan secamente cortés conmigo, señor Conway?

Levantándose, sonrió él por vez primera:

—Mil perdones, pero su gran parecido físico con Maryan Lenclos me hacía olvidar que usted afortunadamente posee un carácter muy distinto.

—¿Conoce usted a Maryan?

—Con mi ruego de que lo mantenga confidencial, he de confesarle que no conocí a Maryan Lenclos hasta que transcurrieron varios meses después del aciago día en que la elegí por esposa. Entre nosotros, ¿me perdona que haya sido secamente imbécil? Procuraré enmendarme y conceder cuanto antes a lord Trevor el privilegio de su salvaguardia futura, señorita Morrison.

—¿Sospecha… usted que Maryan tenga que ver…?

—Usted me ha dado ya cuatro sospechosos. Me toca a mí acertar en la elección. Y trataré de hacerlo lo antes posible.

Si Eva Morrison quedaba algo desconcertada, en paces, pensó Lester Conway mientras bajaba al vestíbulo.

Comprendía ahora, tras haber oído hablar a Eva Morrison, por qué Milo Trevor había roto las mallas de seducción de Maryan Lenclos.

Un hombre afortunado, aquel joven botarate…

Buscaba en el listín el número del hotel “Carlton”, cuando lo cerró para contemplar al que, a su lado, encendía un cigarrillo.

—Hace unos minutos que lo espero, Conway. Creo que le interesa venir conmigo.

Sin esperar respuesta, Mario Gabrielli se dirigió hacia la salida, y poco después, poniendo el motor en marcha, arrancó apenas se hubo instalado a su lado Lester Conway.

—Cuando nos separamos fui a visitar a mi gran amigo de la calle Mirabeau. Le vendo algunas cosillas de contrabando y me está muy agradecido, porque las revende con beneficios crecidos. Es, como si dijéramos, un vendedor a plazos de las damas de la calle Mirabeau. Al saber que yo me interesaba por Jim Olinski y Marc Bretonel, hizo sus averiguaciones. Ellos dos tomaron una habitación, cosa frecuente en personas que no quieren inscribirse en registros legales. Dieron orden de que les despertasen a las diez y media. Mi amigo, muy servicial, tomó a su cargo el despertarlos. No contestaban a sus llamadas, y empleó la llave falsa. Entró, miró y volvió a salir, cerrando. Me espera con el cuerpo tembloroso en un bar de la esquina de la calle Mirabeau. Está convencido que yo soy un hampón inteligente. Le disgusta confiar nada a la policía. Su consulta ha sido la que ha motivado que venga a buscarle, Conway. Me ha preguntado qué es lo que debe hacer. Si avisar a la dueña de la casa, o dejar a mi mejor entender la solución de la papeleta. Está esperando en aquel bar. Le he dicho que no se moviera ni dijese nada hasta que yo no regresase con un gran amigo mío.

—¿De qué se trata, “Fouché”?

—Salvo error u omisión, que podremos comprobar, Ernest Larsouin se dio perfecta cuenta de que Jim Olinski y Marc Bretonel no podían contestar a su llamada por una causa ajena a su voluntad: estaban degollados.

CAPÍTULO V

Ernest Larsouin tenía gran semejanza con un pájaro aturdido que ve cernirse en torno a su jaula el asedio de numerosos gatos hambrientos.

Al ritmo isócrono, se pasó la lengua por los labios y un pañuelo por la frente y nuca.

—Tranquilidad y ánimo, Ernest. Mi amigo es como si dijéramos el socio que tengo en Ultramar. Yo acechaba por cuenta común a los dos que te tienen preocupado. No he tenido tiempo de contarle detalladamente tan gran oportunidad…

—¿Oportunidad? —graznó tartamudeando Larsouin—. La dueña y compañía duermen, pero la criada está huroneando y sabe que yo fui a despertar a los que, dije eran conocidos míos. ¿Ahora qué va a pasar, qué va a pasar? La policía…

—Este y yo vamos a sacarte de apuros. Otras veces tú y yo hemos tratado negocios en habitaciones parecidas, ¿no? Vamos allá; sobre el terreno resolveremos.

—¿Qué le digo a la criada?

—Pierdes facultades, muchacho. Un hombre como tú, del “milieu”, ¿es que da nunca explicaciones a una lacaya? Vamos allá.

Abandonando el umbral del bar, susurró Larsouin:

—Si sabes quién hizo la faena, Mario… puedes decirle que estas cosas no se hacen tan suciamente. Es comprometer a personas inocentes.

Abrió la puerta del número 18 una mujeruca de mirar atravesado por naturaleza.

Ernest Larsouin la apartó con autoridad, diciendo con énfasis:

—Negocios importantes, Madelon.

—Y si arrimas la oreja a la puerta fenecerás grotescamente —añadió cariñosamente Mario Gabrielli, dando una palmadita a la que en agradecida sonrisa mostró la mellada dentadura.

Al fondo del pasillo del primer piso Larsouin abrió una puerta, cedió el paso a Gabrielli y Conway, y cerrando tras sí, encendió las luces y avanzó hacia las dos camas, para señalar con mano trémula el macabro espectáculo.

Jim Olinski, en paños menores, aparecía tumbado boca abajo, sobre uno de los lechos.

Marc Bretonel, vestido, reposaba boca arriba en el suelo.

—No han sido degollados, Ernest, sino apuntillados, que no es lo mismo —expuso Gabrielli—. Y me atrevería a diagnosticar, de acuerdo con cualquier polizonte, que Bretonel velaba el sueño del otro. ¿Por aquella ventana, socio?

Lester Conway abandonó el estudio de la panorámica exterior, regresando al centro de la alcoba.

—Un hombre ágil pudo servirse sin la menor dificultad del tubo de desagüe del callejón trasero, desde la ventana debió lanzar su cuchillo contra el pescuezo de ese hombre que estaba sentado, medio durmiendo. Lo acertó, lo que le permitió retirar el estilete para clavarlo directamente en la nuca del otro…

—En los bolsillos no les falta nada de lo que faltaría si el móvil hubiera sido el robo. Para saber que estaban aquí tuvo que seguirles o ver el coche aparcado de Olinski y entrar en la casa como un visitante más, hasta averiguar la habitación.

—¡Caray! —estalló exasperado Larsouin—. ¡Ni que fuerais de la “poli!” Aquí de lo que se trata es ver cómo salimos del lío. Yo, con irles a la policía y contarles la verdad; Eres tú el comprometido, Mario.

—¿Harías eso con un amigo de los de ley?

—Hombre, no, Mario… Palabra que son los nervios…

—Comprendido, Ernest. Dame la ganzúa, y yo me apañaré con la policía, si no ves la manera de sacar a esos dos de aquí dentro.

—Espera, espera, Mario. No hay que precipitarse. Ya sabes cómo es la gente de la policía. Les va uno con la verdad y, como les hemos mentido tantas veces, pues… Escucha, envolviendo “todo esto” con las sábanas, podríamos dejarlo en la bodega hasta la noche. Entonces lo llevaríamos lejos, en tu coche, y lo tiraríamos al mar. Es por ayudarte, ¿comprendes, viejo?

—¿Es todo lo que se te ocurre?

—Es la primera vez que me pasa un caso así y, si no se tratara de ti, ya estaba yo cogiendo el primer barco que…

—Si me coge la policía, se acabaron tus buenos negocios.

—¡Por eso! —exclamó sinceramente Larsouin—. Oye, ¿y si le pegáramos fuego a eso? Después, que remuevan las cenizas…

—No seas bestia, muchacho. Tú no sabes nada de nada; tienes mi permiso para ir a dormir. Yo me apañaré con un inspector, gran amigo mío. La casa no padecerá merma en su decoro. Dame la llave y no te preocupes por nada. Mi gran amigo el inspector que vendrá, retirará los bultos y ni siquiera sellarán por una temporada esta mansión acogedora. Pasa por una farmacia y compra “Lepsinal”, el calmante avícola. Te veré dentro de un par de días, cuando haya pasado la efervescencia. No te mencionaremos para nada.

Gabrielli empujó hacia fuera al que le creía un hampón talentudo. Al regresar, cerrada la puerta, inquirió el corso:

—¿Tiene alguna idea sobre el autor o autores?

—Ninguna. Pero la tendrá Stanley Lenox.

—Es un británico muy reservado.

—¿Puede conseguir que su amigo inspector saque los dos cuerpos y verifique la rutinaria indagación completamente en secreto, mientras yo investigo por mi cuenta?

—Creo que puede hacerse, pero… seremos dos a investigar, si me comprometo.

—Su ayuda me es valiosísima, Mario.

—Entonces halagado. Le ruego me aguarde aquí. Podrá ir pensando en la relación entre Eva-Jim-Lenox-lord Trevor… y Maryan.

Veinte minutos después se hacía cargo del interrogatorio de la dueña un inspector de la Brigada Criminal, que despidió a Conway y Gabrielli con una finta:

—Ya hablaremos en comisaría, amiguitos. Id para allá.

Pero el coche conducido por Gabrielli fue bajando hacia el Vieux Port, deteniéndose en una de las plazoletas del Malecón.

—Anoche Olinski demostró gran interés por saber dónde está Lord Trevor. Aludió a un maletín con dinero que estaba en el yate. Al separarse de Eva acudió voluntariamente a una entrevista con Lenox, quien le dejó en compañía de un perro guardián. Y entre cuatro y seis de la madrugada, un estilete se hunde una sola y certera vez en dos vértebras cervicales.

—Un matarife experto.

—Olinski sabía algo, que deseaba conocer Lenox, ¿voy bien?

—Y el matarife no deseaba que lo supiera Lenox. Vamos bien.

—¿Tiene idea Lenox de quién es usted, Mario?

—Me supone uno de los tantos pececillos marselleses. Capaz de lo que sea, si el riesgo está en proporción directa con la ganancia. El inspector me ha concedido media hora de margen antes de que interroguen a Lenox sobre la muerte de su capataz Bretonel.

—Ignoro hasta qué punto se relacionan estas dos muertes con la desaparición de Trevor. ¿Qué resorte podría desatar el muelle parlanchín de Stanley Lenox?

—Usted es un detective privado londinense. Lo ha contratado Eva para buscar la pista del desaparecido Trevor. Yo, sirviéndole de guía, he buscado toda la noche la pista de Jim Olinski, el último que vio vivo a Trevor.

—Y es comprometedor para usted que uno de sus hombres de confianza esté convertido en cadáver junto al de Olinski.

—Un resorte que puede desatar el muelle hablador de Stanley, pero más posiblemente el muelle de un cuchillo o un disparador.

—Usted me espera en el coche. Si no salgo, la investigación continúa.

Maniobrando entre un camión y un triciclo, Mario Gabrielli opinó:

—A esta hora, en su despacho de almacenista, Stanley Lenox procurará ser comerciante. Yo tengo más probabilidades que usted, Conway.

—Indiscutiblemente.

—Le dejaré en cualquier bar. Iré a visitar a Lenox; salvo error u omisión, creo que miento mejor que usted. Me ayuda mucho el rostro, que, según la galería de retratos familiar, es parecido al de un antepasado mío que durante años tuvo en jaque a los carabineros del maquis corso. Un hombre que dejó grato recuerdo en las numerosas mujeres que favoreció con su chispa amorosa.

—Podría ser que Lenox creyera que suprimirle a usted no resultaría arriesgado.

—Lenox es un comerciante próspero, a la luz del día.

A la luz del día, el almacén central del mayorista Lenox tenía el ajetreo apropiado.

Pacientemente, Mario Gabrielli se sentó sobre un saco, cuando el encargado le participó que el señor Lenox no recibía a “un cualquiera a cualquier hora”.

—¿Es que piensas pasarte aquí todo el día?

—Por cada minuto que yo espere, el patrón desquitará un mes de tu paga, porque me envía Marc Bretonel.

El que la noche anterior conducía el “Frègate” encorvó el índice, dio media vuelta y subió los peldaños que conducían al encristalado despacho.

—Uno que quiere verle, señor Lenox. Dice que de parte de Marc, señor Lenox.

Stanley Lenox aventó con la izquierda al capataz, invitando con la derecha al visitante.

—Usted dirá, amigo. Cierra la puerta al salir, Gastón.

Coincidiendo con el chasquido de cierre, Mario Gabrielli se sentó en una esquina de la mesa-despacho y dijo con acento complacido:

—Un cliente me paga bien para vigilar a Jim Olinski. ¿El duelo se da por despedido o tenemos que avisar a todos los conocidos de Jim Olinski, incluido usted, patrón?

CAPÍTULO VI

Flemático, Stanley Lenox apartó el bloc de albaranes y cogió una libreta marginada alfabéticamente.

—¿Olinski, dice usted?

—En su lista de clientes serios, no estará, Lenox.

Lenox abrió la libreta y a media página deletreó por la letra “O”.

—“Olier, Omar…” No tengo registrado ningún Olinski, ni conozco a nadie que se llame así.

—Mire a ver si encuentra a Marc Bretonel. Con “B” de Bretaña.

—Bretonel es el encargado del otro almacén.

—Le estafa inicuamente, patrón. Seguro que falta desde anoche a las diez, y que aún no ha aparecido por el otro local.

—Empieza usted a ponerse pesado, buen hombre.

—Llámeme Mario, y no me ofenderá con supuestas virtudes. Siendo este un almacén de granos al por mayor, salvo error u omisión, ¿qué clase de grano es el que acabo de verle en la nuca a Jim Olinski?

—¿Y usted qué clase de sabañón es, Mario?

—Pico pero desaparezco si me untan con buen bálsamo —y Gabrielli se frotó el índice y el pulgar diestros.

—Me dijo Gastón que a usted le enviaba Bretonel…

—Creo haber interpretado la última voluntad de su segundo, Lenox. ¿Le hago historia?

—Abrevie.

—Brevísimo. Me piden que trate de sonsacarle a Olinski determinadas cosas. Me lo piden ayer noche a las ocho. Logro ver a Olinski en su coche y le sigo. Entra en el número 18 de Mirabeau, en compañía de Marc Bretonel. Vigilo el coche, pero pasan las horas y no vuelven. Voy a la casa número 18. Tengo amistades. Han pedido una habitación para ellos dos y que les despierten a las diez y media. Hora en que duerme la grey laboriosa. Tengo amistades. Cuando compruebo que no contestan, cojo la llave falsa. Entro. ¡Qué cuadro, compañeros! Olinski apuntillado y, en el suelo, ídem Bretonel.

Stanley Lenox perdió su impasibilidad. Pestañeó y en su pregunta hubo estridencia inquieta:

—¿Apuntillado, dices? ¿Qué entiendes por apuntillado?

—Lo que tú no harás conmigo, si quieres sobrevivir, patrón. Saca desnuda, la mano que tienes metida en el cajón. Llego yo antes…

Obedeciendo, Lenox dijo algo tan incoherente como su pregunta:

—Pensé de pronto que era Tony… que te mandaba a… Pero no hubieras venido así… Dime, pronto… ¿Cómo mataron a Bretonel y al otro?

—Un buen lanzador de cuchillo largo y delgado. No erró el golpe y eso que Bretonel no dormía. Lo apuntilló despierto.

Stanley Lenox, en pie, crispados los puños sobre la mesa, apremió:

—¿Qué buscas, Mario?

—Menos plomo; metal.

Lenox cogió del cajón la automática, colocándola en el bolsillo interior de su chaquetón de cuero, que recogió del perchero.

—¿Avisaste a la policía?

—Cerré y aquí he venido. Pero la criada llamará y alborotará, porque pasan de las once y tiene que mudar las ropas de la cama.

—Entonces… la policía se plantará aquí…

—Para eso cobran del contribuyente.

—Bien… Fuera del trabajo, Marc Bretonel podía tener sus enredos.

—Eso puede opinar la policía, pero no yo.

—¿Tú… qué?

—Yo bien, ¿y usted, patrón?

—¡Al grano! Pueden llegar de un momento a otro.

—¿Quién?

—La policía.

—Ah… Creí que se trataba de Tony.

—No te hagas el tunante, Mario.

—Ya te avisará Gastón si olfatea policía. Anoche, cuando vi a Jim Olinski bajar del coche, fue para subir en un espléndido “Frègate”. Me parece que lo conducía Gastón… Tengo mala memoria. Esperé junto al coche de Jim y, pasados cuarenta y siete minutos, le vi regresar con Marc Bretonel. Bueno, yo no sé nada.

Stanley Lenox pulsó un timbre en el tablero telefónico, y Mario Gabrielli vio a través de los cristales la corpulenta silueta de Gastón correr hacia un rincón de la nave lateral.

—Cierra en el acto. Todos fuera. Ven enseguida, tan pronto eches los cierres.

Colgó Lenox y con el índice apuntó hacia el corso:

—Puedes ganar dinero largo si pierdes la memoria.

—Ya me ha pasado a veces, eso de la amnesia, patrón.

—Lárgate y espera en el “lie d’If”. La policía ha de estar al caer y la vida privada de un empleado no empaña la reputación del patrón, si es crapulosa fuera del trabajo. No quiero que la policía pueda verte aquí. Tienes una cara poco saludable.

—Son los ataques de amnesia.

—Pagaré bien, Mario. No te arrepentirás de haberme avisado.

—Ya estás alerta, y no perderás el control. ¿Cuándo vuelvo?

—Desde “lie d’If” verás las tres puertas. La policía solo vendrá a indagar, pero nada tiene en contra para llevarme detenido. A menos que tú hayas hablado con quién te pagó para seguirle los pasos a Olinski.

—Soy joven y apuesto, pero no imberbe y mentecato, patrón.

—Tan pronto se largue la policía, te recogerá Gastón en mi coche. No te arrepentirás, Mario.

—Por eso soy pecador. Hasta ahora, patrón.

Entraba Gastón, que miró receloso a Mario Gabrielli.

—Sal por el portalón de la nave izquierda, Mario. Hasta luego, y no te arrepentirás.

Mario Gabrielli bajó las escaleras de un solo salto. Para nadar en las aguas turbias de Marsella era preciso guardarse las espaldas.

Llegó sin novedad a la calle.

En el despacho, Stanley Lenox precisó:

—Tony Spirito ha “firmado” ya. Ronda por la ciudad y clavó el estilete en Marc y el maldito Olinski. Va a venir la policía. Este tipo es un chantajista. Ya nos cuidaremos de él después. Vete al otro almacén. Desde anoche a las nueve y media no has vuelto a ver a Marc. ¿Qué tal era? No tienes la menor idea, fuera de las horas de trabajo. ¿Conocías a Jim Olinski? Ni idea. Aunque te parece recordar que habían calumniado a Marc diciendo que era neutral en el capítulo de diversiones nocturnas. Puede que la policía te traiga aquí… ¡Ya están ahí!

—El coche pasó de largo, patrón.

—Lárgate ya… Y calma. Hemos de pensar ahora en parar el primer golpe, el más fácil. Después… pensaremos en Tony Spirito. Lárgate.

CAPÍTULO VII

Desde el “He d’If”, Gabrielli telefoneó al bar en que esperaba Conway, pidiéndole que acudiera.

Cuando el agente secreto se sentó a su lado Gabrielli desplegó un periódico ante el busto.

—Aquel hangar es el almacén principal de Lenox. Ha echado a toda su gente y está esperando a la policía. Tiene el convencimiento de que soy un vivales. Lo que le sacó de quicio fue lo menos esperado. Las humanas reacciones son un abismo insondable. Aguantó la línea hasta que cité el modo de asesinato.

—Matar a dos hombres fuertes y de sentidos alertas, empleando un estilete lanzado con tino, puede, por eliminación, llevar a un reducido número de presuntos asesinos.

—Puede ser un profesional a sueldo. Y llamarse Tony o estar a sueldo de Tony.

—¿Tony?

—Es el nombre que soltó Lenox, al citar yo el apuntillamiento. Lo soltó por impulso sincero de pánico. Y no es Lenox un apocado, porque en sus negocios legales trafica con fluviales ásperos y cosecheros de mal genio. Ha hecho fortuna engañándolos lícitamente.

—¿Tony? —repitió Conway tratando de asociar aquel nombre.

—Repartidos por la Costa Azul habría un millar de Tonys para echar en el cedazo. De varias nacionalidades, y hasta damas, que repudian el honesto Antonieta.

—Un “Peugeot” acaba de pararse frente a la puerta central.

—El inspector Morel, su dogo y el taquígrafo. Me dio once minutos más de la cuenta. Es un excelente sabueso, de la clase lenta pero segura.

—¿A qué espera, Mario?

—Cuando salgan nuestros colegas oficiales, si no llevan orden de detención, Lenox me ha prometido que no me arrepentiré. Su otro esbirro, Gastón, me pasará a buscar en la “Frègate”. Cuando la policía oficial se vaya, usted coja mi carraca y siga el “Frègate”. No admito apuestas cuando estoy de servicio activísimo, pero perdería usted si apostara al caballo equivocado; dando el sentido de promesa futura de derramamiento de bienes de la diosa Fortuna a la expresión empleada por Lenox, con insistencia sugeridora de bienestar… ¡Eh, eh!… Esto no constaba en el programa de fiestas en preparación.

La gente miraba la ambulancia que acababa de detenerse ante la puerta central del almacén. Descendieron dos camilleros y, del coche que la precedía, dos individuos de paisano: uno con maletín forense, otro con dos grandes estuches.

—Fotos, huellas, etcétera —comentó Gabrielli, echando sobre la mesa el importe de su consumición, al tiempo que se levantaba para seguir a Conway.

En torno a los tres coches varios agentes del tráfico formaban cordón, empleando la palabra ritual:

—Circulen, circulen…

Abriéndose paso, Mario Gabrielli topó con la robusta barrera de un agente.

—Prensa particular al servicio del inspector Morel, cabo.

—Carnet, ciudadano.

—¡Ey, Loriot! —llamó Gabrielli a uno que salía del almacén—. ¡Dile al cabo que tengo pase para mí y el gacetillero ese!

—Pase para los dos, cabo —ordenó el taquígrafo policial.

Atravesaban la nave central cuando en sentido inverso una camilla bamboleaba un cuerpo cubierto por una lona.

El fotógrafo disparaba sus “flash” entre dos columnas de hierro. El ayudante del inspector Morel examinó al que le tocaba el codo.

—Hola, Mario. Lo mismo. Al que se llevan al depósito lo cazó el estilete cuando iba a irse por su pie. Era el otro capataz de Lenox.

—¿Y Lenox?

—Tenía la mano metida en el bolsillo del chaquetón de cuero, pero el estilete le entró por la nuez antes de que pudiera sacar la automática. Y el inspector está trinando, porque el forense asegura que debimos llegar un par de minutos tarde.

—Ya será menos. ¿Por dónde escapó el del cuchillo?

—Se llevó el cuchillo, que es un estilete, por aquel vertedero de grano que comunica con los patios. ¡Échale un galgo! Y hablando de perros, con todos mis respetos, ahí tiene usted al inspector haciéndoles señales invitantes a ustedes dos. Suerte.

El inspector Henri Morel tenía unos labios salientes y un grueso bigote en cepillo. Los hundidos ojos expresaban numerosos estados de ánimo, menos el de satisfacción.

El forense, abrochándose la chaqueta, determinó:

—Lo mismo que sus otros dos clientes, inspector. Busque un instrumento de acero de un largo de hoja de unos veinte centímetros, triangular, de aristas cortantes, un ancho creciente desde tres milímetros a quince, dotado de un mango pesado. Busque a un hombre más alto que Lenox, porque la herida presenta sesgo longitudinal decreciente de nuez a vértebra cervical. Poco será lo que podré ampliar sobre la mesa.

El fotógrafo cumplió, y los dos camilleros se llevaron el cadáver. Y solo entonces habló Morel, encarándose con el que acaba de cenar la puerta:

—¿Qué tal está usted, Mario? ¿Oyó silbar el estilete que acaba de bosquejar en el aire el forense? Le di media hora, pero no para mostrarnos generosos con el del estilete y permitirle silenciar a esos dos. Tanto gusto, señor. Usted es sin duda alguna el as del Servicio Secreto que ha venido en avión. El estilete ha volado más deprisa que usted. Diga algo, Mario. Al menos, y espero que para bien, usted está vivo.

—Salí de aquí a las doce y siete minutos. Usted llegó a las doce y veintiuno. En estos catorce minutos el estilete funcionó.

—Gracias. Tome asiento, Mario. El esfuerzo cerebral le habrá agotado.

—Mi colega y yo estuvimos viendo las salidas que dan a la calle principal.

—El del estilete salió por atrás. Bien, desearía no ser indiscreto, pero acaricio la ilusión de que los ases de la investigación secreta tendrán algo más sólido que cuatro cadáveres y catorce minutos de estudio de tres puertas de almacén.

—El que tira el estilete sube paredes y escapa veloz, se llama Tony o cobra de un tipo llamado Tony.

El inspector Morel emitió una risita que quería ser burlona y que resultó el gruñido de un mastín con retortijones indigestos.

—¡Espléndido! Yo me llamo Henri, y me diferencio de los otros diez millones de Henri en que, además, mi padre me permite emplear el apellido Morel.

—Por ahora es cuanto sabemos, inspector. Lenox perdió el control cuando aludí al modo de pasaportar, y asoció el estilete con el nombre de Tony. Creo, inspector, que encontrando a lord Trevor daremos con Tony.

—O el estilete de Tony. Para que sigan siendo muy secretos, vengan dentro de diez minutos a comisaría. Me pondrán por escrito todo cuanto han hecho y piensan hacer, y espero que mi comisario nos permitirá a los tres seguir circulando libremente.

El comisario admitió la absoluta inculpabilidad del inspector Morel, pero aludió a la posible coincidencia de un traslado a un “cerro perdido en los Alpes”, del inspector, si en Marsella aparecía un quinto cadáver luciendo la firma del estilete misterioso.

Fue correctísimo con el agente británico y paternal con el agente corso. Confiaba, afirmó, que antes de cuarenta y ocho horas el estilete y su dueño estarían a buen recaudo. Pasado este lapso de tiempo, el agente Mario Gabrielli dejaría de “divertirse” en la Costa Azul, regresando a su comisaría de origen.

CAPÍTULO VIII

Al salir de comisaría, Mario Gabrielli caminó algunos minutos en silencio. Por fin, dijo muy prosaicamente:

—Tengo un gran apetito y, salvo error u omisión, sin carburante no hay motor cerebral que funcione.

—Pensaba ir al “Carlton” ahora mismo, Mario. Allí se hospeda Lloyd Farley, quien podrá informarnos si tiene idea del por qué el mismo estilete que mata a tres gangsters mató a Jim Olinski.

—También se come en el “Carlton”. Lo lamento, Conway, pero la investigación que usted iba a efectuar solo ofrece hasta ahora un resultado positivo: cuatro cadáveres. Y un negativo por revelar: ¿quién es Tony? Yo seguí la pista de los cuatro muertos, y ya oyó al comisario… No me queda más remedio que imponerle mi colaboración.

—No sea tan violeta; no hay error ni omisión si afirmo que le considero mi superior.

—Tengo más años de permanencia en la Costa Azul. Antes de instalamos en el coche, ¿por qué no telefonea usted al “Carlton”?

Gabrielli se instaló tras el volante, esperando el resultado de la llamada telefónica que efectuaba Conway desde la cabina del kiosko de floristería y locutorio público.

Le vio marcar números en el disco, por tres veces espaciadas, y encendiendo un segundo cigarrillo, pensó que Lester Conway, pese a su rencorcillo contra la voluptuosa Maryan, no era ningún necio.

Cuando Conway se sentó a su lado, informó:

—Harley se marchó anoche a una residencia de Niza, cuya dirección he anotado. Llamé después al “Montecristo” y Eva, sana y salva, partió en coche para Niza, al “Beaulieu”. ¿Tiene inconveniente en que vayamos sin pérdida de tiempo a Niza?

—La irregularidad en, mi horario nutritivo me hace más sabrosas las comidas.

—Le relevaré al volante, cuando lo desee.

La espléndida carretera nacional se bifurcaba en la autopista frente al golfo de Saint-Tropez, recorrido más de la mitad de distancia entre Marsella y Niza, cuando Lester Conway pareció despertar de su ensimismamiento:

—En el último viaje que realizó, lord Trevor fue con Lloyd Harley, que acompañaba a Maryan Lenclos. La dejó en Capri, y volvió con Harley, Stela Amalfi y Jim Olinski. ¿Qué pasó durante la ida a Capri?

—Pregúntelo a Maryan, cuya residencia favorita es Niza.

—Está quizá en Niza. Pedí al gerente del “Montecristo” que solicitara del Registro de Hoteles de la Costa si Maryan se hallaba en alguno de ellos. Está en el “Beaulieu”, el mismo hotel al que va Eva.

—Tiene pues reunidos a los tres principales testigos que pueden aportar lucecitas en la caverna oscura. Desaparece Trevor, lo busca Olinski, y muere este. ¿Qué hilo une la desaparición de Trevor, la muerte de Olinski y los otros tres? Considero apremiante que usted se anticipe a Tony “Estilete”, que está demostrando una relampagueante manía por suprimir a quienes pensamos consultar. ¿Se le ha ocurrido pensar que él ya nos conoce, y nosotros no? ¡Perdón por mi candorosa pregunta! El asesino siempre conoce la identidad del policía que le quiere identificar.

Pasó bastante tiempo antes que Conway dijese:

—Harley reside en la villa “Joliette”, propiedad de un pintor llamado Guy Compton. Usted posee numerosos recursos para inducir a Harley a que diga lo que sepa, mientras yo procuro averiguar lo que pueda saber Maryan.

—Si hemos de dividirnos para evitar la posible anticipación de Tony, ¿no me cree más apto para tratar con Maryan?

—Durante ocho meses la traté constantemente.

—Si una obra de arte posee imperfecciones, se aprecian mejor contemplándola de cerca por vez primera que colocada en un pedestal de nuestra casa.

—Fracasé con ella como enamorado, pero sé lo bastante sobre su carácter, y puedo jactarme de superarle a usted en el método más apropiado para interrogar a Maryan.

—¿Tiene algún antecedente acerca de Lloyd Farley?

—Un joven inglés, disponiendo de dinero, poco seso y escasa malicia. Desea casarse con Stela Amalfi, que para Jim Olinski no era sino la muñeca articulada que empleaba en la pista.

—¿Temería Lloyd Farley el escándalo social?

—De existir por medio un crimen, sí.

—Cuando haya charlado con el joven Farley, ¿dónde puedo verle, Conway?

—Iré al “Beaulieu”, pero ignoro si encontraré a Maryan en el hotel. El que primero termine de nosotros dos, esperará en el bar de la piscina del “Beaulieu”.

—Grata espera.

No volvieron a hablar hasta que se divisaba la punta aguda que iniciaba el gran arco azul de la bahía de los Ángeles, en cuyas riberas blanqueaban los edificios de Niza-ciudad.

—Puede dejarme aquí mismo, Mario. Cogeré un taxi.

—Seré un poco brutal, pero al estilo cirujano, Conway, Olvídese de que fue el esposo de Maryan, y no haga suponer que un as del servicio secreto puede ser inferior a un vulgar policía corso. Los apasionamientos británicos son recónditos, pero más aniquiladores que las llamaradas latinas.

Desde la acera central de la autopista que era ya paseo Urbano, mientras cerraba la puerta del coche, Conway replicó:

—Toda su gran experiencia, Mario, podrá ejercerla cuando obtengamos la pequeña lucecita que nos aclare un sendero en esta oscura caverna.

Mario Gabrielli condujo sin prisas hasta un restorán, donde saboreó un menú provenzal. Reconfortado materialmente, empuñó el volante hacia la dirección que halló en el listín telefónico.

La villa “Joliette” era uno más de los chalets rodeados de jardines, situados en una de las colinas boscosas al este de la ciudad. Dejó el coche bajo el cobertizo del que partían caminos descendentes hacia la playa, y llegó a pie al número 153 de la avenida en espiral.

Los barrotes pintados de purpurina permitían ver el campo de tennis, la pequeña piscina adjunta, las tres mesas con grandes parasoles y la fachada del chalet propiedad de Guy Compton.

A su pulsación del resorte que, a un lado de la verja, semejaba la manilla de alarma de un tren, acudió un individuo vestido enteramente de blanco, con guerrera de botones dorados.

Un criado anamita, otra de las trivialidades vulgares del servicio a disposición de la fauna rica de aquellas latitudes.

—Buenas tardes, señor —saludó ceceante el oriundo de Annam.

—Para el señor Farley es urgentísimo verme.

—¿De parte de quién, señor?

—De lord Trevor.

Él anamita acabó de abrir la verja y trató de acompasar su menudo paso a la zancada del corso, que se dirigía rectamente al chalet.

—Los señores reposan, milord.

—Yo no, Lin-Bao.

—Jerry para servirle, milord.

—Galopa entonces, Jerry, para comunicar al señor Farley que a la sombra de este hongo multicolor le espera un enviado de lord Emil Trevor.

Indeciso, el anamita permaneció unos segundos viendo como Gabrielli, sentándose bajo el parasol en el espacioso sillón de mimbre, le miraba con melancólica expresión carente de amabilidad.

Partió Jerry en arrancada veloz hacia el chalet, y Gabrielli, para entretener la espera, se dedicó a pensar que si alguna vez le tocaba la lotería, compraría una cabaña de troncos junto a un lago y, en vez de campo de tennis, se parcelaría un parque con gallineros de todas las razas habidas, pero solo seis ejemplares femeninos para cada gallo, Un harén que…

Se puso en pie, iniciando una sonrisa de masculina complacencia. Después mostró los blancos dientes en admirativa risa silenciosa. Por fin se rascó poco elegantemente la nuca…

—El criado ha venido a comunicar una extraña noticia, señor.

—Nada es extraño en este litoral, señora.

La pelirroja de ojos verdes vestía con más de un mes de retraso. El gran carnaval hubiera justificado su atavío.

Botas de alto tacón, de vuelo rojo a media pierna desnuda. Un corto pantalón de piel atigrada, un ancho cinto rojo sedoso, un blusón amarillo…

—Este chalet es propiedad del pintor Guy Compton, y poso para un retrato.

—Gracias por devolver la normalidad a mi torpe pensamiento. Creí que el señor Farley se hallaba en la casa.

—Duerme. ¿Puedo saber quién es usted?

—Mario Gabrielli.

La espléndida figura de pirata femenino se sentó y el corso volvió a tomar posesión del sillón.

—Sus nombres parecen italianos.

—Corsos.

—Citó a lord Trevor, según comunicó el criado.

—Y a Lloyd Farley, aunque prefiero verla a usted.

—¿Por alguna razón particular…?

—Salta a la vista, señora.

—Gracias por el tosco madrigal. ¿Qué mensaje le dio lord Trevor?

—Suponíamos que estaba usted en el hotel “Beaulieu”.

—¿Suponíamos… quién, además de usted?

—Otro.

—Su tendencia a creerse gracioso no rima con su físico tétricamente intrigante, Gabrielli.

—Nací de una intriga amorosa, y hasta hoy perdura la marca original.

—Puede que sepa usted que fui prometida de lord Trevor.

—Pero yo vine a hablar con Lloyd Farley.

—¿De parte de lord Trevor?

—Ignoraba que el cuerpo policial tuviera afiliadas tan monumentales.

—Aparte de su chabacanería, ¿qué otros defectos quiere exhibir?

—Los reservo para Farley. Para usted, todas mis cortesías.

Un esbozo de sonrisa entreabrió los labios femeninos.

—Me agradaría que fuera usted menos intrigante, Gabrielli. Hace cinco días que desconocemos el paradero de lord Trevor.

—Dígame cuántos suma usted en el plural y le haré una resta.

—Aludo a los buenos amigos de lord Trevor. Son muchos.

—Reste uno. El bailarín Olinski, fallecido esta madrugada a hora incierta.

Los verdes ojos fueron más escrutadores.

—Su turno de preguntas, señora.

—¿Murió Jim Olinski?

—Por completo.

—¿Un accidente?

—Depende de su personal teoría sobre los accidentes, señora.

—¿Es usted policía?

—Investigador por cuenta propia.

—¿Detective privado?

—Privadísimo, porque solo me ocupo de aquello que pueda reportarme un beneficio sólido, incluidos los riesgos inherentes.

—¿Cómo murió Jim Olinski?

—Absteniéndose de respirar.

—¿Se ahorcó?

—Le introdujeron una hoja triangular de acero que era más larga que el diámetro de su garganta. Eso que llaman un estilete.

Maryan Lenclos se puso en pie. Su busto alentaba con repentina ansiedad.

—Su circulación sanguínea acusa súbitamente una mayor presión, señora, con influencias evidentes sobre el proceso respiratorio. Y ha provocado esta alteración oírme definir lo que es un estilete que obedece al impulso de Tony.

Maryan Lenclos fue recuperando el ritmo normal de su alterada respiración y miró con rencor a Gabrielli.

—Me desagradan los que juegan con las personas como si fueran ratoncillos. Puesto que conoce ya los motivos por los que tanto se preocupa Farley, será mejor que hable con él.

—Esta fue mi intención desde un principio. Sin embargo no lamento haber contemplado de cerca a usted.

Caminando hacia la florida galería delantera del chalet, especificó ella:

—Guy Compton no tiene nada que ver con todo esto. Se limitó a concederle hospitalidad a Farley, y este, cuando yo vine, me lo confesó todo.

—Entonces ya somos más a saberlo todo.

—Farley nunca imaginaba que Spirito matase a Jim.

—La imaginación es un don natural con el que nacemos, pero que no siempre empleamos adecuadamente —sonrió muy amable el corso.

En el crucigrama por resolver tenía ya el apellido que le faltaba a un nombre de cuatro letras: Spirito.

No sería ya difícil encontrar a un Tony poseedor de un apellido tan personal.

El salón recibidor tenía amplitud en su circular rotonda encristalada. El mobiliario era tubular, de lonas azules.

—Antes de que vaya a avisar a Lloyd Farley, ¿podría saber en definitiva qué se propone usted?

—Ayudar a Lloyd Farley.

—¿Cómo?

—Oyéndole explicarse en versión directa.

—Él sabrá juzgar mejor que yo si realmente puede usted ayudarle en su comprometida situación. Espere unos instantes, por favor.

Se alejó ella por el corredor que profundizaba en la planta baja. Mario Gabrielli permaneció contemplando un cuadro, no para fijarse en la panorámica que representaba, sino en el reflejo que el cristal producía y que le permitía ver los dos accesos a aquel salón mirador.

El pasillo, por el que había de venir Lloyd Farley, y el pequeño vestíbulo de entrada al chalet.

Tenía experiencia suficiente para saber adivinar cuando trataba con criminales en potencia, o simplemente con personas asustadas, decididas a volver a su estado normal.

Y el joven atleta de ojos febriles que se acercaba empuñando una automática no pensaba dispararla…

Tampoco pensaba hacerlo la frágil morena que aparecía por la entrada principal, esgrimiendo torpemente un rifle de caza.

Persistió Gabrielli en contemplar el cristal del cuadro. La voz de Lloyd Farley resultó más exasperada que enérgica al conminar:

—Dé la vuelta, ¡usted! Y cuidado con lo que hace. ¿Le envía Tony Spirito a meter miedo, no?

CAPÍTULO IX

Volviéndose, Mario Gabrielli mantuvo los brazos doblados por el codo, con las manos a la altura de sus hombros. Y dijo, acentuada la falsa melancolía de su semblante:

—Suplico encarecidamente a la damita del rifle que encañone hacia el techo, porque podría ocurrir una desgracia. Ella le mira a usted, y se olvida que al mismo tiempo también le dirige el rifle…

Lloyd Farley, sin mirar hacia Stela Amalfi, manifestó:

—Maryan no debió avisarte, Stela. Me basto solo… Usted preste atención, y si no comete imprudencias, saldrá con vida de aquí. Podrá ir a decirle a Spirito que yo no tuve más remedio que hacer lo que me exigió, pero no pienso estar a merced de chantajes canallescos. Y aunque equivalga a mi deshonor social, prefiero acudir a la policía, si persiste en mantener su amenaza. Yo cumplí, ¿no? ¿Por qué le envía a usted, ahora?

—Creo que usted se ha visto metido en un embrollo de naturaleza superior a sus facultades mentales, Farley. Es infantil aparecer así como una pareja de “gangsters”.

—¡Usted mencionó primero a lord Trevor y después anunció cínicamente que Spirito había matado a Jim Olinski! Nunca supuse que matasen a Jim, aunque hizo algo muy cobarde, come era abusar de la buena fe de un caballero como lord Trevor.

Mario Gabrielli juntó las manos ante el pecho, mirando alternativamente a la asustada Stela y al febril e incoherente Farley.

—Aclaremos primero el error que comete conmigo, Farley. Un abogado londinense con ribetes de detective me contrató como conocedor del ambiente para ayudarle en la búsqueda de lord Trevor. En Marsella iniciamos la pesquisa, tratando de dar con el paradero de Jim Olinski, al que encontramos ya muerto. Hemos venido a Niza para continuar la pesquisa, y el británico, ocupado en otra investigación, me envió aquí para hablar con usted, Farley. Fuimos al “Carlton” de Marsella, para hablarle. La teoría del abogado es que pueden estar en grave peligro las personas que viajaron con lord Trevor. Ustedes dos. Y que dejarán de estar en peligro si revelan los motivos por los que ha muerto Jim Olinski y ha desaparecido lord Trevor.

Stela Amalfi, atendiendo la señal que con su automática hacía Farley, corrió hacia el pasillo que comunicaba con el interior. Lloyd Farley empleó el arma como invitación perentoria:

—Siéntese y mantenga bien visibles las manos sobre los brazos de la silla. Si me he equivocado con usted, le pediré excusas luego. Pero en este tenebroso embrollo que originó Jim Olinski, no puedo confiar en nadie. Por suerte, Guy Compton ha sido generosamente discreto, y nada preguntó cuando le rogué diera hospitalidad a mi prometida. Maryan Lenclos, la señora con la que usted conversó, está enterada de lo que sucedió, y ella misma ha venido a decirme que no debo confiar en usted.

—Ni deseo que nadie confíe en mi palabra. Telefonee al hotel “Beaulieu” preguntando por el abogado Lester Conway, que seguramente habrá dejado dicho dónde puede ser encontrado.

—¿Lester Conway? —inquirió perplejo Farley.

—Aceptó a petición de Eva Morrison encargarse de la búsqueda de lord Trevor. Telefonee y pregúntele si Mario Gabrielli es un “gangster” al servicio de Tony Spirito, o es sencillamente un cicerone de Marsella y su litoral turístico.

Fue Maryan Lenclos la que apareció para contestar:

—Nos precipitarnos un poco al confundir a este caballero, Lloyd. Han telefoneado desde la ciudad preguntando a Guy si me hallaba yo aquí. Yo misma asentí… Mi exmarido fue muy conciso. Se informó por mi estado de salud y ahora se dirige hacia aquí. Nos confirmará si este caballero es realmente un auxiliar en su investigación.

—Trato de serlo y, francamente, no me esperaba un recibimiento tan melodramático.

—Stela está en peligro desde que el yate zarpó de Capri —murmuró Lloyd Farley—. Y preferí decírselo, una vez nos creímos seguros aquí. Además, pensé que obedeciendo a la exigencia de Tony Spirito… ¡No encuentro solución, no la encuentro!

—Lester Conway es experto en resolver complicaciones de esta índole, Lloyd. Celebro que haya venido. ¿Le habló de mí, Gabrielli?

—Se limitó a decirme que iba al “Beaulieu” para hablar con usted. No disfruto de la intimidad hogareña que se respira en el chalet del pintor Compton, donde se recibe a los visitantes con armamento diverso.

Maryan Lenclos, que se había revestido de un sencillo conjunto blanco trocando las botas por sandalias, miró con reproche al abatido Farley, que seguía apuntando hacia el corso.

—Desde un principio, lo que debiste hacer fue explicárselo todo a Milo y, al llegar a Marsella, avisar a la policía, Lloyd.

—¡Hubiesen matado a Stela…!

Apareció el anamita para anunciar:

—El señor Conway.

Maryan Lenclos se dirigió hacia el que entraba. Mario Gabrielli se dedicó a estudiar el rostro de ambos ex-cónyuges.

Ella, sonriente, levemente irónica. Él, muy británico al inclinarse levemente, estrechando la diestra que ella tendía:

—Celebro volver a verte, Lester. ¿Conoces a Lloyd Farley?

—No tengo el honor. ¿Cómo está usted?

Lloyd Farley, levantándose, pareció darse cuenta de que en su mano sostenía una automática:

—El señor Farley está muy deprimido —opinó Gabrielli—. Me recibió creyéndome un enviado del hombre del estilete: Tony Spirito. Pero, ahora que están entre compatriotas, podrán conversar confidencialmente. ¿Puedo retirarme a contemplar el jardín, Farley, o tengo que volver a levantar las manos?

—Quédese, Mario. Esta investigación la iniciamos juntos…

—¿Quieres tomar algo, Lester? —invitó ella.

—Ahora no, gracias. Cuando quiera, Farley… Le escucho.

—No sé qué hacer… —y Farley miró interrogante a Maryan.

—Puedes tener entera confianza en Lester. Explícale cómo conociste a Tony Spirito.

—El mismo día en que el yate iba a zarpar de Capri, en el “Romano’s”, se me acercó un individuo que me dijo que era urgente acudiera al yate, donde me esperaba Lord Trevor. Abandoné el local, y apenas bajábamos por el sendero que conducía al embarcadero donde estaba anclado, el individuo que me acompañaba y que supuse sería un posible comprador del yate, me dijo algo que me dejó atónito. Me dijo que si estimaba en algo la vida de Stela, mi posición social y mi propia vida, era mejor que me arrepintiese de mi delictiva participación en una estafa. Indignado, iba a darle su merecido, pero su gesto me contuvo. Fue un solo gesto: estiró el brazo derecho, y sentí en el cuello el pinchazo de una punta acerada. Una vez allí, me dijo que los aficionados que se metían en el terreno de juego de Tony Spirito acababan siempre mal. Recuerdo que le contesté qué hay que hacer con un loco o un borracho, para apaciguarles. Y entonces, lo que me explicó me llenó de indignación. No podía creerlo. Me parecía imposible.

—Pero era verdad, Lloyd. Sigue —recomendó Maryan Lenclos.

—Me dijo que el truco de emplear el yate de Trevor para transportar el contrabando había sido genial. Que estaba seguro que un multimillonario decente como lord Trevor ignoraba que abusando de su amistad, Jim y yo pasábamos… ¡opio! Eso es… Que Jim y yo, conociendo la contraseña, habíamos retirado por tres veces opio que sabíamos pertenecía al monopolio de Spirito. Que era inútil tratar de delatarlo, porque estaba bien cubierto. El opio estaba ya a bordo, y no podía ser recuperado. Yo juré que ignoraba por completo de qué me estaba hablando. Tony Spirito pudo convencerse de que si había algo de cierto en toda aquella historia, era que Jim nos había engañado tanto a Lord Trevor como a mí. Entonces Spirito me dijo que cualquier indiscreción mía me llevaría a la cárcel, porque no creerían en mi inocencia, y además… que era un asunto en el que se barajaban varios millones. Y que si yo quería evitarme males irremediables, y no quería ser el responsable indirecto de que la venganza de Spirito recayera sobre todos los que viajábamos en el yate, tenía que demostrar que realmente no tenía nada que ver en los manejos de Jim. Yo estaba completamente atemorizado, no físicamente, sino moralmente. Pregunté qué podía hacer… Dame algo fresco para beber, Maryan.

—Después, querido Lloyd. Pueden depender otras vidas de unos minutos perdidos. Sigue.

Como el cachorro obedeciendo a la domadora, prosiguió Farley:

—Spirito me dijo que Jim ocultaba el opio en unos botes de tabaco para pipa, metidos en uno de los grandes baúles de vestuario. Y que una vez a bordo debía ocultarlos en algún sitio, por si se presentaban aduaneros. Que yo debía vigilar sin ser visto lo que hacía Jim, y que si quería librarme de ir a la cárcel, porque me delatarían como cómplice en el tráfico, y si quería sobre todo evitar que la venganza de Spirito recayera en Stela, aguardase a que cercana ya Marsella, hubiera Jim cambiado de nuevo los botes de opio a su baúl. Que él, Tony Spirito, me entregaría un fardo semejante en peso para hacer el cambio, y yo bajaría el opio en mi equipaje… entregándoselo sin falta a él mismo, que me esperaría en un coche en el cruce de carreteras de Marignane. Yo estaba totalmente horrorizado. Veía a Milo procesado, nuestros apellidos cubiertos de oprobio…

—¿Dónde escondía Jim el opio? —inquirió Conway.

—Cuando el yate zarpó, yo pretexté un fuerte dolor de cabeza para justificar mi zozobra. Y seguí a Jim cuando se deslizaba hacia la camareta de proa donde guardábamos los equipajes. Vi como sacaba de su baúl un gran fardo de lona impermeabilizada, que tenía la forma alargada y cilíndrica. Le vi cómo, por una lucarna de estribor, deslizaba fuera el fardo, que quedó entre el casco y la baliza de corcho. Amarró los extremos. Y no volvió a sacar el fardo hasta que el inspector que subió a bordo, a la vista de Marsella, hubo sellado el libro de carga. Colocó el fardo en su baúl y fue a ayudar a Trevor, puesto que yo figuraba como indispuesto. Entonces… fui yo el que cambió el fardo de opio por el que me había dado Spirito. Tiré la lona impermeable y coloqué los botes en mis maletas. En el cruce de carreteras de Marignane me esperaba Tony Spirito. Se lo entregué todo, y me dijo que guardara siempre silencio, o de lo contrario yo iría a la cárcel y Stela moriría. Y cuando me enteré que Trevor había desaparecido, sentí temor, y decidí traer a Stela aquí.

—Cuando Jim Olinski encontró a faltar lo que traía, ¿no le hizo ninguna pregunta?

—Estaba completamente aterrorizado y todo su afán era encontrar a Trevor. Pretextaba que había extraviado un maletín con sus ahorros. Le dije que fuera al yate y registrase. Mintió al decir que ya lo había hecho. Él sabía que le habían quitado el opio del baúl, sustituyéndolo por un fardo del mismo peso, con botes rellenos de arena. No sospechó de mí, puesto que durante la travesía me creyó encerrado en mi camarote. Y dijo algo incoherente acerca de la posibilidad de que Lord Trevor, por juego, se hubiera llevado el maletín Le manifesté que lord Trevor no se dedicaba a esta clase de bromas de mal gusto Y eso es todo.

—No. Eso no es todo, Farley —rebatió Conway—. Queda explicado por qué murió Jim, pero no por qué desapareció lord Trevor.

—Yo estaba ya imposibilitado para ir a la policía, porque había entregado la droga a Spirito y, además, me convencí de que me podían creer cómplice de Jim. Lord Trevor llevaba consigo el cheque por valor de la venta del yate. Me dijo que iba directamente a ver a Eva Morrison.

—Y se esfumó por la carretera en algún punto entre Marsella y Niza. ¿Por qué no le dijo nada a él, vista la amistad que les unía?

—Consideré mejor para él que ignorase todo. Reconozco que mi deber de amistad era decírselo todo apenas me separé en Capri de Tony Spirito. Pero… vi que Spirito era un hombre que cumpliría su amenaza. Y temí por Stela. Juro que este es el motivo por el que he callado hasta ahora.

—Perdón —intervino por vez primera Gabrielli—. Le rectifico su declaración, Farley. Usted le reveló a la señora Lenclos lo sucedido.

—Hoy mismo, porque ella adivinó mi tragedia. Y ella admitió que si no había acudido a la policía desde el primer instante, ya era tarde…

—Pero ahora todo es distinto, porque un hombre ha sido asesinado —dijo ella.

—Perdón, rectifico, señora. Han muerto cuatro hombres asesinados por el mismo estilete.

—La banda que se valía de Olinski como viajante —puntuó Conway, poniéndose en pie—. Creo que no hay más que una solución, Farley. Debe usted presentarse a su Consulado y exponer lo sucedido. Y que Stela Amalfi se refugie en otro sitio más seguro, hasta que Tony Spirito quede convicto. Es mi consejo. Vaya al Consulado, y le iremos a buscar allí. Diga al cónsul que he sido yo quien le ha aconsejado presentarse. Con la captura de Spirito, podremos obtener de la policía que usted no aparezca citado como responsable de delito, ¡porque usted, Farley, nos ayudará a detener a Spirito!

—Haré lo que sea para salir de este infernal embrollo.

—Vaya con Stela y que ella se refugie en el Consulado, hasta que quede fuera de peligro.

Salió Farley, y Maryan comentó:

—Perdió la cabeza, y es de esperar que no sea procesado. Tu auxiliar me dijo que fuiste al hotel para verme.

—Confiaba en tu gran conocimiento de los hombres para esclarecer algún punto referente a tu tercer candidato a marido.

—Se quedó en candidato, porque, según me dijo en ocasión del penúltimo viaje del yate, vio en Nápoles a un ángel.

—¿Crees posible que secuestraran a Trevor?

—Yo no lo secuestré.

—Pero tendrás formada alguna opinión.

—Teóricamente, una. Habrá ido a cualquier rincón tirolés, para hacer examen de conciencia.

—¿Por qué precisamente en el Tirol?

—Me dijo varias veces que cuando tenía el cerebro muy turbio, unos días de soledad en cualquier cumbre del Tirol se lo despejaban inmediatamente. Ya sabemos que Milo es caprichoso…

—Que procede de “caprinus”, y las cabras gustan de la soledad entre riscos —decretó Gabrielli—. Llevaré en mi coche a Farley y su Julieta. Le esperaré en el Consulado, Conway, pero fuera. Señora, beso su mano.

—¿Me permites un instante, Maryan?

Lester Conway alcanzó a Gabrielli en el jardín.

—Si le interesa carear a Farley con Spirito, tendrá que obtener un permiso por si es necesario actuar.

—La “Interpol” me extendió uno de libre circulación efectiva. ¿Dónde buscará a Spirito?

—Es muy conocido en Nápoles.

—Pero su estilete funcionó esta misma mañana en Marsella.

—Liquidada la banda y recuperado el opio, estará lejos ya.

—¿Dejando con vida a Farley, que le puede delatar?

—Lo juzga muy enamorado y que por su propia conveniencia callará. En el consulado me informaré de los antecedentes de Spirito, y de sus residencias habituales.

—Bien. Allí le espero.

Lester Conway regresó al recibidor y por unos instantes contempló en silencio a la que le miraba burlonamente.

—Si es hacedero, quisiera hablar con Guy Compton.

—Hace ya más de media hora que, tras unas pinceladas, se encerró en su estudio particular. Puedo transmitirle tu mensaje.

—Son preguntas personales. Corre el rumor de que accederás a nombrarlo tu tercer príncipe balkánico.

—¿Vuelves a insistir en la misma necedad, Lester? Si no congeniábamos, lo mejor fue decidir nuestra separación. Tú mismo la pediste, reconociéndote culpable de crueldad mental conmigo. Y física, porque te atreviste a comportarte como un rufián. Tuve la gentileza de no presentar las pruebas testificales.

—Obtuviste lo que deseabas. Supiste conducir con mano maestra… La misma táctica que esos vividores con título, que se casan con una rica heredera y la exasperan hasta que pierde el control, como en mí caso, y se comporta como un salvaje. Después… no lo podré olvidar nunca… aquel modo de sonreír cuando, obtenida la pensión que deseabas, me contemplaste triunfadora.

—Son imaginaciones tuyas, querido.

—Ellos también califican de imaginativas desquiciadas a sus víctimas, que pagan la pensión que sea con tal de no soportar más el saberse un juguete… Porque duele mucho darse cuenta de ello cuando se quiere con cuerpo y alma. Tu primer marido murió en accidente de coche. Una manera elegante de perderte de vista… Yo preferí pagar. ¿Qué hará Compton?

—Atender a su felicidad y no ver visiones. Es grotesca tu actitud, Lester. Fuiste tú quien me atormentó con tus injustificados reproches, porque yo siempre fui irreprochable.

—Tu inteligencia me supera, Maryan. ¿No te ha extrañado que aceptara ser el detective particular de Eva Morrison?

—Nada puede extrañarme en ti, querido. Cada vez que alguna amistad mía se ve complicada en algo misterioso, acudes tratando de buscar si hay materia acusatoria contra mí. Debes cuidar tu mentalidad, porque una obsesión tanto tiempo arraigada solo puede producirte daño.

—Otra de tus perfidias es el tono protector, desdeñoso, que empleas. Pero esta vez deberías preocuparte un poco, tú, la dominadora, la fría matemática…

—Desde hace tiempo me preocupa tu estado mental, Lester. Por mí, no pierdas más el tiempo, querido. Sigue investigando.

—Hasta el fin, Maryan. Y hasta pronto.

Lester Conway recuperó su impasibilidad cuando en la galería, a unos pasos de distancia, vio a Mario Gabrielli.

Estaba de espaldas, inclinado sobre un rosal.

—¿No iba a ir con la pareja de enamorados, Mario?

—Farley cogió su coche de usted. Tenía prisa por darle a Stela el refugio del consulado.

Al sentarse junto al volante, Lester Conway inquirió:

—¿Da crédito a la historieta de Farley?

—Yo siempre doy crédito a todo lo que oigo, reservándome tener fe cuando es controlado el crédito que puedo dar.

—¿Nada le llama la atención de cuánto hemos reconstruido?

Conduciendo atento a los virajes en descenso, dijo Gabrielli:

—Maryan fue en el yate hasta Capri. No regresó en él, y apenas Farley se esconde en el chalet de Compton, aparece ella y le hace revelar la verdad. Y opina que Lord Trevor necesitaba despejarse los pensamientos en algún rincón tirolés de aire purificado. Puede que esta vez encuentre usted el punto débil de la hermosa coraza de Maryan.

—Es mi más ferviente deseo.

“Y también la demencia que te posee”, meditó Gabrielli. Lo que expresó en voz alta fue:

—Cuando le deje en el consulado británico, nuestras investigaciones, aun tendiendo a una misma finalidad, bifurcarán. Usted, como investigador privado, busca el paradero de lord Trevor; tratará también de que el escándalo en que está mezclado Farley, no trascienda. Pero yo tengo que informar al inspector Morel, que es el que públicamente lleva este caso.

—Me suponía que sería así. ¿Cree entonces que Farley ha de presentarse al inspector Morel?

—Indudablemente. Porque el careo con Spirito ya no es una formalidad privada, sino una rutina policíaca. Informaré telefónicamente a Morel, desde la sección de estupefacientes de Niza, y le ruego que le indique a Farley que en su propio bien se presente en dicha sección de la comisaría central tan pronto pueda. Solo él.

—De acuerdo. Yo proseguiré por mi cuenta buscando a Trevor. ¿Estima posible que el cheque tentase a Spirito?

—Todo es posible.

Quince minutos después, Gabrielli telefoneaba en presencia del comisario de la brigadilla de represión del tráfico más extendido por el litoral, transmitiendo la declaración de Lloyd Farley al inspector Morel, que anunció que se ponía en camino hacia la Comisaría Central de Niza.

De la lectura del expediente sobre los antecedentes solicitados sobre Spirito obtuvo Gabrielli una sucinta biografía: Cuando la retirada de los alemanes al avance de los aliados empezó a hacerse popular como cabecilla de una banda que empleaba el estilete como arma para sus emboscadas.

Traficó después en el mercado negro napolitano, demostrando mucha astucia. Realizaba frecuentes viajes por toda la Riviera tanto italiana como francesa.

El comisario aludió a lo que no estaba demostrado.

—Todo parece indicar que Spirito pudiera muy bien ser el jefe de una organización activa de traficantes, pero hasta ahora no hemos podido cogerle en el menor desliz. El asegura que obtiene suficientes beneficios en la compraventa de antigüedades. Lo cierto es que lo tenemos en estudio hasta que podamos atraparle en falso.

—Un hombre así no puede ser el torpe sujeto que ha descrito Farley, presentándose como Tony Spirito y empleando el estilete como un vulgar matarife.

—Por el resumen que usted acaba de hacerle al inspector Morel, puedo anticiparle que el asesino de Olinski, Lenox, Bretonel y Gastón podrá ser de la banda de Spirito, pero no es este. Verá como al ser interrogado Spirito poseerá excelentes coartadas del empleo de su tiempo mientras morían asesinados esos cuatro. Todo parece indicar que al darse cuenta que Olinski, empleando la contraseña, les había engañado llevándose el opio, Spirito cogió por su cuenta al que se dejó engañar, recomendándole que recuperara el material y liquidara a la banda, que pretendía trabajar un mercado que ellos aprovisionaban.

—Exacto, señor. Y resalta un punto evidente: alguien ajeno a la banda de Olinski, y a la de Spirito, tuvo forzosamente que informar a este. ¿Quién? ¿Por qué? Este es el punto crucial.

Cuando llegó el inspector Morel, Lloyd Farley, que ya estaba esperando, tuvo que repetir detalladamente su declaración.

Mientras escuchaba, Morel parecía barajar unos naipes, hasta que por fin los abrió en abanico. Eran seis fotografías repetidas en tres facetas: frente y dos perfiles.

—Tómese tiempo para contestar, Farley. ¿Cuál de estos seis sujetos es el hombre que recogió la droga?

Lloyd Farley examinó detenidamente a los seis fichados.

—Ninguno de esos.

Morel recogió otras seis fichas, entre las que iba la de Spirito.

—Creo que aquí lo encontrará, Farley. Examine con atención este lote.

Minutos después Farley devolvía las seis fichas fotográficas, diciendo:

—Ninguno de esos.

—¿Está usted seguro?

—Por completo. Y no es que me lo calle por temor a represalias. Ahora ya sería un delito callarme.

—Debió pensarlo antes, Farley. Hubiéramos dado protección a su prometida y vigilado discretamente a Olinski, con lo que habríamos evitado que el asesino liquidara a la banda. Lo siento mucho, pero va usted a pasar a presencia del juez en primeras diligencias, y no podrá evitar el ser procesado, aunque en atención a sus buenos antecedentes, aunque tardíamente se decidió a hablar, yo confío en que no le recaerá una penalidad excesiva. Ahora describa con toda clase de detalles al individuo que le amenazó con matar a su prometida en Capri.

—Hablaba con acento italiano, debería tener unos treinta años; flaco, de mi altura aproximadamente, pelo y ojos negros, cara delgada, nariz aquilina, bigote fino… No recuerdo ninguna señal particular. Vestía deportivamente, pero sin elegancia natural. Sus modales eran los de un perdonavidas. Me hablaba entre dientes, y era en verdad un tipo siniestro.

—Sigue siéndolo. Le acompañarán ante el juez, Farley.

Habiendo ya salido el joven británico, manifestó Morel:

—Resulta curioso que el asesino se decidiera a emplear el estilete cuatro días después de haber recuperado la droga.

—Pudiera ser que aguardase a saber si había más componentes en la banda de Olinski espiando a este, y al ver que Conway y yo nos interesábamos por Olinski y Lenox, se decidió a actuar aprisa.

Fueron revisando el copioso fichero, apartando varias cartulinas que un policía llevó a Farley, regresando al poco tiempo.

—Este es el que reconoce el detenido, y asegura que no tiene la menor duda.

El inspector Morel fue transmitiendo la orden de detención a las comisarías del litoral de un napolitano llamado Enzio Stradda, cuyas señas también fueron transmitidas a la “Interpol”, para que realizara gestiones en Nápoles, tratando de encontrar el nexo de relación posible entre Enzio Stradda y Tony Spirito.

Aquella misma noche, a la una y siete minutos, Mario Gabrielli, que dormía a fondo, recuperando horas, tuvo un brusco despertar.

En el alojamiento del retén de la Comisaría Central de Niza, el ayudante del inspector Morel le sacudía por el hombro.

—Vamos, Mario, pásese la lengua por la cara mientras se viste a cien por hora. El inspector espera en el coche. Ya ha sido hallado el hombre del estilete.

Lavándose aceleradamente, Gabrielli empezó a vestirse andando hacia el exterior. Llegó al mismo tiempo que Morel; entraron en el coche, que arrancó a toda marcha, y dijo el inspector:

—Tony Spirito presentó unas coartadas indestructibles, y la lástima es que aun seguirá algún tiempo sin ser enjaulado. Dijo que tenía una vaga idea acerca de un tal Enzio Stradda, que en efecto había sido uno de la banda del estilete cuando la patriótica guerrilla, pero que hacía ya años que no se trataban, porque él, Tony Spirito, no mantenía relaciones con perdularios. No podremos demostrar lo contrario, aunque nos conste que le envió a reparar su grave pecado, matando a los que querían traficar en un mercado monopolizado por Spirito. No tardará en caer Spirito con toda su listeza, pero por de pronto el que ha caído ante el quinto componente de la banda de Olinski es Enzio Stradda.

—¿Dónde?

—Allá vamos, Mario. La policía recibió la llamada desde el “Albatros” a las cero veinte. Un camarero oyó el disparo efectuado en el interior del despacho particular de Franz Cramer, el gerente del “Albatros”. La puerta estaba cerrada por dentro. Llamó, sin resultado, y se decidió a telefonear. Fueron allá los del retén, encontrando a Franz Cramer con el cuello atravesado por el estilete. Y a Enzio Stradda, rota la cabeza de un balazo. Viendo el estilete, llamaron al forense, y me comunicaron que esperaban mi llegada. Y allá vamos… No se mastique los labios, Mario. También yo soy incapaz de interrogar a dos muertos.

En el despacho particular de Franz Cramer, el coloso recibió al inspector Morel y a Gabrielli en postura digna de un museo de horrores.

Sentado en el sillón se mantenía erguido, porque el agudo estilete de redondo pomo le clavaba por la garganta contra la madera del alto respaldo.

En la diestra desmadejada sobre la mesa sostenía de lado el revólver “Smith”…

En el suelo, a dos pasos de la mesa, Enzio Stradda, boca arriba, tenía la frente deshecha de un balazo.

Los agentes que habían comunicado el macabro hallazgo se retiraron, y durante cierto tiempo Morel, su ayudante y Gabrielli fueron examinando el contenido del despacho, mientras el forense extendía por escrito el primer informe.

Morel realizó varias mediciones, trazó unos bosquejos en su bloc, y, por fin, los dos cuerpos fueron llevados al depósito.

—Olinski había actuado con frecuencia en este local. Posiblemente se averiguará que Cramer visitó a Olinski en Marsella. Le vio Stradda, y le dejó para el último. Entró aquí, lanzó el estilete, y Cramer disparó simultáneamente. ¿Es así, Condé?

El ayudante asintió respetuosamente. Morel miró a Gabrielli.

—¿Es así, Mario?

—Al menos lo parece, señor.

—Y aquello, ¿qué? —gruñó Morel, señalando a su ayudante el sofá esquinado junto al mueble-bar y la gramola.

Condé arrugó la nariz.

—Es un perfume de los caros, señor.

—Cramer no perfumaría su despacho, ni la mujer que lo ha visitado no hace mucho hubiera derramado su perfume. Debajo del sofá hay un porta-extractos de, esos que llevan las damas en sus bolsos. Era de cristal y se rompió, desparramando el contenido. Vaya a buscar al técnico en perfumes, Condé.

—No es preciso, señor —intervino Gabrielli—. Esta tarde conocí de cerca a una dama que avaloraba su espléndida carnación con este perfume. De los caros, de los personales… No sé si será de “Charon” o de “Cartier”, pero huele exactamente lo mismo, aunque más agresivamente que la discreta emanación de Maryan Lenclos.

CAPÍTULO X

A la una y cuarto de la madrugada, Maryan Lenclos compartía con Guy Compton una mesita cercana a la pista del “Troubador”, donde actuaba el ballet martiniqués de Claude Marchant.

Terminadas las agotadoras contorsiones de los antillanos, fueron substituidos en la pista por las más apacibles contorsiones de las parejas asistentes.

De pronto, la diestra de Maryan se crispó en torno al escuálido bíceps del pintor, mientras susurraba:

—Veo a Lester con el corso de esta tarde, Guy. ¿Te importará que hable con ellos a solas?

—Tu esclavo siempre.

Ella se dirigió hacia la barra en que se acodaban su ex marido y Gabrielli.

—Buenas noches, Lester. Buenas noches, Gabrielli. ¿Has encontrado ya a Milo?

—No. Pero te he encontrado a ti, querida. Socialmente eres muy popular y, tras varias llamadas, acertamos.

—¿Para qué me buscabas, Lester?

—Puedes ayudarme.

—A tu disposición. ¿En qué puedo ayudarte?

—A identificar una presencia. Cuestión de poco tiempo. Apenas a un centenar de metros de distancia. Solo unos minutos.

—Usted, mirando así, parece un gato pérfido, Gabrielli —sonrió ella.

Se alejó para rogar a Compton que la esperase unos minutos.

En la avenida donde había varios selectos clubs de noche, inquirió Maryan Lenclos:

—¿Puedo saber de qué se trata, Lester?

—Al instante, querida. Estamos ya llegando, pero emplearemos la entrada particular.

—El misterio es cautivador.

Avanzando por el desierto pasillo, dijo Conway:

—No hay misterio alguno puesto que conoces perfectamente el “Albatros”, ¿no?

En el despacho, desierto, Conway señaló el sofá de la esquina.

—¿Quieres sentarte allí, Maryan?

Obedeció ella; Gabrielli permaneció a un lado de la puerta, mientras, avanzando, dijo Conway:

—Trata de ser sincera, Maryan. ¿Has estado alguna vez en este despacho?

—Varias veces cuando organiza Cramer alguna partida de póker aceptable. Empiezo a ponerme nerviosa, Lester. Dijiste que tenía que identificar una presencia…

—¿Cuál es tu perfume favorito, Maryan?

—“Espiègle”, de Worth, y por cierto lo estoy oliendo en exceso.

—¿Tienes porta-perfume de bolso? Puede que se haya roto.

Abrió ella el saquito de mallas y, rebuscando, murmuró:

—Es extraño, pero tengo la seguridad de que lo llevaba…

—¿Viste a Cramer recientemente?

—Sí.

—¿A qué hora más o menos?

—Serían las once y media. Estaba con Guy Compton en el “Troubador”, cuando conectaron el teléfono portable en nuestra mesa. Me llamaba Cramer, diciéndome que tenía una noticia urgente que participarme. Si podía venir al instante. Y vine.

—¿Sola?

—Naturalmente, Guy todavía no es mi marido.

—¿Puedes decirme lo que quería Cramer?

—Un absurdo. Pretendió que yo sabía perfectamente dónde estaba Milo Trevor, y que él mismo acababa de averiguarlo. Lo pregunté cómo sabía lo que yo misma ignoraba, lo que todo el mundo ignora. Se puso cáustico; y preferí irme. ¿Por qué está de espaldas aquel sillón, y enrollada la alfombra?

—¿Te dijo Cramer dónde estaba Milo Trevor?

—No.

—¿Te vieron salir de aquí?

—Creo que no, puesto que empleé la salida particular y Cramer me acompañó.

—¿Cómo es que bajo este sofá apareció roto tu porta-perfume?

Ella miró extrañada hacia el suelo. Dijo tras una pausa:

—Pudo ser que al impacientarme por las tonterías de Cramer abriera el bolso para coger mi pitillera y cayera sobre la alfombra el estuche de extracto.

—¿No oíste el tintineo del cristal al romperse?

—Tal vez Cramer alzaba la voz, porque, aunque ignoro la causa, estaba íntimamente furioso. Dijo algo muy raro, ya que veo que tengo que ser confidencial…

—¿Por qué lo crees así, Maryan?

—Presiento algo extraño. No me interrumpas tantas veces, querido. Cramer me dijo textualmente: “Usted tiene la culpa de que se haya trocado en vesania la pasión que antes me inspiraba”. Le contesté que no me gustaban las adivinanzas, y él dijo: “Si es cierto lo que acabo de saber, maldecirá usted del día en que creyó posible jugar con los hombres de mi temple”. Le pedí que explicara cómo y cuándo había yo jugado con él. Me llamó “víbora embustera”, y ya tuve bastante. Salí de aquí, y él me acompañó en silencio; más tarde le conté a Guy aquella extraña escena. Me contestó que un enamorado suele decir memeces.

—Ya… Los vuelves locos a todos, Maryan. ¿A qué hora te despediste de Cramer?

—Hijo mío… Hace muchos años que llevo reloj y no lo consulto a cada minuto, como si lo acabara de adquirir. Pero sería hacia la medianoche.

Conway se dirigió al sillón tras la mesa dándole vuelta. Después, con el pie, desenrolló la alfombra central.

Flemáticamente anunció:

—A la medianoche, Cramer estaba clavado en este sillón con un estilete a través de la garganta. Y en esta alfombra, tendido, un hombre muerto de un balazo.

Maryan Lenclos se puso en pie lentamente, jugando con el cierre del bolso de mallas. Preguntó con áspera entonación:

—¿Y bien, Lester? ¿Qué pretendes insinuar? ¿Qué yo maté a un gerente de local nocturno?

Desde la puerta, Mario Gabrielli intervino cansinamente:

—El estilete no lo clavó un experto como el que yacía muerto de un balazo en la alfombra. Y no fue Cramer quien disparó su revólver, aunque lo encontramos en su diestra. Lo que pretende su ex cónyuge es demostrar que usted no es sincera al relatarnos la conversación que sostuvo a solas con Cramer.

—¡No he negado haber estado aquí! Y he repetido fielmente lo que me dijo Cramer. Prefiero que me interrogue usted, Gabrielli.

—Halagado, señora. ¿Tiene usted costumbre de acudir a cualquier llamada de un cualquier gerente de local nocturno?

—Cramer, como amigo que era de Milo, merecía un trato distinto. Además, por teléfono me dijo textualmente: “Le ruego acuda sola y al instante. Tengo noticias de dónde se halla Lord Trevor”. Por eso vine…

—¿Y no sabe usted dónde está Lord Trevor?

—No.

—Entonces, cuando usted entró aquí preguntaría a Cramer…

—Lo hice. Me miró en forma que pretendía ser graciosa, y dijo: “Vamos, vamos, Maryan. No tiene por qué fingir que ignora…” Le atajé recordándole que nuestra confianza era relativa, para que me llamase por el nombre. Entonces pareció ponerse furioso. Fue cuando me dijo aquello de que, si antes le inspiraba pasión, hacía poco que se había trocado en vesania. ¡Y juro ante Dios que cuando yo salí, Franz Cramer estaba con vida!

Había hablado mirando al corso, pero ahora se ladeó para lanzar una ojeada recelosa hacia Lester Conway.

—Acaba de ocurrírseme una idea atroz, Lester…

—¿Qué esta tarde yo me apoderé de tu frasquito de extracto; que acudí aquí, hice que Cramer te llamara y cuando te fuiste rompí bajó el sofá el cristal que luego delataría tu visita?

—¡Exacto! Porque ahora casi aseguraría que no llevaba en mi bolso el frasquito que dices haber encontrado roto bajo el sofá.

—Si así fuera, Maryan, yo hubiera matado a Cramer y a Stradda.

—¡Podría ser! Y ahora, intentar complicarme… ¿Por qué iba yo a matar a Cramer y a un desconocido?

—¿Y yo?

—¡Para… comprometerme!

—Tus nervios están a flor de piel, Maryan. Por más que, pueda odiarte, sigo considerando respetable la vida ajena. Ya ves si la considero respetable… que hasta tú sigues viviendo.

—Ya has conseguido lo que pretendías, Lester. Se demostrará que yo no maté a Cramer, pero la Prensa publicará que lo visité particularmente. Harán cábalas… y socialmente se me cerrarán algunas puertas. Los británicos somos severos con las personas que se mezclan en escándalos, aunque sean proclamadas inocentes del delito penado por los Códigos. ¿Tienes ya preparado el tribunal, Lester?

—Yo no. Yo hace años que te juzgué. Pero ahora te interrogarán funcionarios oficiales. Ellos son menos benévolos con los testigos que tratan de eludir las verdades.

—Yo no eludo ninguna verdad, ni soy testigo de nada.

Vine aquí, me recibió Cramer, y me despedí de él estando muy vivo.

—Sin embargo, él te hizo veladas amenazas…

—Porque alguien le diría falsedades.

—De acuerdo, Maryan. Por mí no eres responsable de ningún crimen, sino de mentir cuando te conviene. Le comunicaré a Guy Compton lo sucedido.

Abandonó Conway el despacho, y ella vio entrar al inspector Morel, al que presentó Gabrielli.

Retrocedió ella yendo a sentarse en el sofá, para encender un cigarrillo en la llamita del mechero que le presentaba Morel.

—Propuse a Conway que efectuara el primer interrogatorio, señora. En opinión de mi amigo Mario Gabrielli, existe cierta parcialidad en su ex esposo; pero ya acaba de oírle decir que no la cree autora de esos dos crímenes, sino de… ocultar ciertas cosas referentes a la desaparición misteriosa de Lord Trevor.

—Hasta hoy solo he mentido convencionalmente, por cortesía. Pero, en mi propio interés, nunca he mentido si me han dirigido preguntas oficiales, tanto en tramitación de pasaporte y documentos, como en cualquier aduana. Menos mentiría a la policía.

—Ni Conway ni Gabrielli son policías. Pero yo sí.

—Pregunte entonces, y lo que ahora diga estoy dispuesta a jurarlo sobre una Biblia.

—Lord Trevor rompió su compromiso matrimonial con usted. ¿Le guardó rencor por ello?

—Me consideré herida en mi amor propio.

—Pero embarcó en su yate rumbo a Capri, últimamente.

—En efecto. También iba a bordo Lloyd Farley.

—¿Ocurrió algo digno de mención?

—Para la policía, no. Él estuvo constantemente en la cabina de mando, y Farley no se alejó demasiado de nosotros dos.

—¿Por qué hizo aquel viaje usted?

—Para reprocharle a Milo que me dejase en ridículo; le prometí que si alguna vez tenía ocasión de causarle daño no físico… no vacilaría.

—¿Se presentó esta ocasión?

—No.

—¿En nada ha contribuido usted en la desaparición de Lord Trevor?

—En nada.

—Sin embargo citó un rincón tirolés donde se despejaría la mente de Lord Trevor.

—Porque supuse que estaría reflexionando sobre algo que le dije.

—¿Sí? Por favor…

—Es de orden íntimo.

—Salga y cierre la puerta, Mario. Espere fuera.

Mario Gabrielli obedeció. Morel se hizo paternal.

—Nuestro oficio nos hace respetar los secretos ajenos mientras no tengan relación con delitos punibles.

—Bien… ¿Usted conoce a la prometida de Lord Trevor?

—Tengo entendido que la señorita Morrison es bastante parecida a usted físicamente.

—Lo es. Y le dije a Trevor que… durante la guerra se había comprobado que los sucedáneos no podían igualar a los legítimos productos. Que algún día, al darse cuenta de su error, cuando comprobase que Eva Morrison era simplemente una muchacha… inexperta, él comprendería que la pasión que yo le inspiré solo yo podría saciarla. Y que entonces… le pasaría como al sediento que en el desierto clama por agua y no la halla. Él me dijo que precisamente Eva Morrison le había aconsejado que me aceptara a bordo, porque así quedaría demostrado que se había extinguido todo rescoldo.

—Ya. Y no se había extinguido, ¿verdad, señora Lenclos?

Ella se levantó y, volviéndose de espaldas, murmuró:

—Es preciso creer en su palabra de honor, inspector Morel.

—Puede hacerlo, señora.

—Al desembarcar le dije que me iba a Roma. Le dije que era un adiós definitivo. Que le deseaba fuera feliz con Eva…; pero que cuando el espejismo pasase sentiría renovada sed que nunca apagaría…

Con el cigarrillo en los labios se volvió hacia Morel, que le ofreció su encendedor. Ella aspiró y, parpadeando, añadió:

—Me acompañó a Roma, y pasamos juntos hasta la madrugada siguiente. No me despedí de él. Pero ya sabía que siendo un leal caballero no podría mentirle a Eva… No pensé que le faltase el valor para decirle había confiado demasiado en el primaveral efluvio de su honestidad. Mi venganza es de un orden que le merecerá desprecio, señor Morel.

—Me abstengo de opinar, señora, porque ni soy mujer, ni poseo sus talentos. ¿Tiene idea de los sitios dónde Lord Trevor se alojaba en sus escapadas al Tirol? He ordenado investigar los visados de la frontera suiza, austríaca e italiana, sin obtener por ahora noticias del paso de Lord Trevor.

—No tengo idea de dónde puede hallarse, pero cuando tenga que enfrentarse con la explicación que le debe a Eva, ya aparecerá.

—Aludió antes a la posibilidad de que alguien indujera a error a Cramer, para que este la llamase, comprometiéndola.

—Otra intimidad. Lester Conway se imaginó que yo me casé con él para obtener un divorcio con pensión crecida a mi favor. Que hice lo posible por sacarle de quicio… Es falso, porque le quise, y dejé de quererle cuando comprendí que era un hombre desconfiado que se amargaba a sí mismo con suposiciones erróneas. Me consta que le satisfaría hallar cualquier motivo escandaloso contra mí. Por ahora me juzgan honorable… Solo usted podría…

—Yo soy un policía que busca al delincuente material y no un censor moral. ¿Puede usted con certeza afirmar que llevaba su frasquito de perfume en el bolso cuando entró aquí?

—Lo ignoro.

—Pudo entonces ser casual, y no provocada por otra persona, la ruptura del estuche de cristal que delató su visita a este despacho.

—Es posible. Pero esta tarde pudo Lester encontrar en el chalet del señor Compton mi frasquito y llevárselo.

—Por ahora, una teoría más.

—Yo no puedo recordar lo que hice exactamente con mi bolso mientras asombrada veía a Cramer convertido en un desconocido furibundo.

—Bien, señora Lenclos. Puede regresar al “Troubador”, y si es posible trataré de que su citación a declarar quede archivada sin publicidad.

—¡Muchas gracias, señor Morel! Gracias de veras…

Abriendo la puerta, dijo el inspector:

—La sutileza femenina me ha desconcertado siempre, señora. Cuando desapareció Lord Trevor. ¿Eva Morrison no le preguntó a usted nada?

—En efecto. Y me limité a responderle que no se inquietase. Que Milo Trevor era muy propenso a arrebatos pasionales, y también a caprichos sentimentales… y que posiblemente había sido una imprudencia por parte de ella permitir que Lord Trevor intentase comprobar si en él dominaba más el recuerdo de una pasión, o la pasajera influencia de un capricho sentimental.

—Comprendido. Y… también debió comprenderlo Eva Morrison. Buenas noches, señora Lenclos. ¿Desea que Mario la acompañe?

—No, gracias. Buenas noches.

Morel estuvo comprobando unos instantes la simetría erizada de su bigote. Por fin, regresando al despacho, comentó:

—Supongo que usted aplicó el oído indiscretamente.

—Allí —y el corso señaló la puerta de comunicación del despacho con una alcoba-estudio.

—¿Y qué le parece Maryan?

—Tiene un sentido muy personal de la venganza. Lástima que no la tenga contra mí…

—Hablo de su sinceridad.

—Sacrificó su honorable fachada pudorosa, señor. Y el botarate de Milo Trevor, cuando aparezca, se arrodillará ante Eva, la purísima novia, y clamará por su perdón.

—Muy bonito; pero eso no resolverá quién mató a Cramer.

—La misma persona que le hizo la revelación que más tarde haría acudir a Maryan comprometiéndola.

—¿Piensa en Conway?

—No.

—¡Oiga, Mario! Le sienta bien a su género de belleza hacerse el, misterioso, pero conmigo es una deslealtad.

—Si supiera algo en concreto no me lo reservaría. He dicho que me niego a considerar a Conway un tipo de exaltado criminal. No he dicho que supiera quién mató a Cramer.

—La reconstitución ofrece un aspecto que ha de ser revelador… pero no logro hallar la revelación. La bala que mata a Stradda la dispara el revólver de Cramer. Revólver que alguien le puso en la mano cuando ya estaba con la garganta atravesada por un estilete que no arrojó Stradda. Pero Stradda vino aquí…

—Y confiadamente, de lo contrario habría tirado primero su estilete. Y también confiaba Cramer en el que le atravesó con el estilete de Stradda. Basta, pues, encontrar a una persona en la cual pudieran confiar a la vez un asesino traficante como Enzio Stradda y un gerente de cabaret, hasta hoy supuestamente honrado.

—¡Espléndido! ¿Y quién es esta persona?

—Esta es nuestra cruz a cuestas, señor. Caminar por un laberinto de humanas miserias.

—Tengo sueño, y mañana estaremos frescos mentalmente. Pero yo iré destinado a una aldea perdida en las cumbres sí, antes de cuarenta y ocho horas, no doy con quién mató a Cramer.

—Le ampliarán el plazo, señor, porque hay dos muertes y el caso es eminentemente difícil.

—¿A mí me lo dice? —bufó Morel, yendo al teléfono para comunicar que podía ya sellarse el despacho y dependencias anexas en que se había alojado el difunto Franz Cramer.

CAPÍTULO XI

Guy Compton se puso en pie al llegar Maryan Lenclos. Dijo:

—Lester Conway estuvo a comunicarme que un incidente ocurrido a Cramer podía prolongar tu ausencia. Estaba inquieto. ¿Qué le sucedió a Cramer?

—Lo han asesinado poco después de haberme yo separado de él. Cierra la boca, Guy, que pareces un pez asfixiado. He tenido ocasión de conocer a un inspector muy comprensivo que me ha prometido que no se publicará nada referente a mi visita.

—¿Cómo supieron que habías estado allí?

—Perfume. Desde ahora emplearé otro. Vámonos, Guy. Me ha dado jaqueca la insidiosa actitud de Lester. Por suerte, él no es inspector de policía.

Levantándose, Guy Compton sonrió ácidamente:

—Y por suerte, el inspector de policía no fue tu marido.

—Si tan mal recuerdo dejé en Lester, ¿por qué aceptas ser mi futura víctima, Guy?

—También el tabaco daña mis pulmones y lo necesito tanto como el respirar, querida. Y un poeta dijo: “Dulce humo que mata, dulce muerte das, y triste pesadilla concedes a quién aspirarte no pudo”.

—Me encanta tu sublime decisión de sacrificarte. Me voy sola, Guy. Me aumentas el dolor de cabeza…

—Deseo que mañana estés aliviada por completo. Adiós, Maryan.

* * *

Había acabado de desayunar Eva Morrison, cuando apareció Lester Conway, acompañado de Mario Gabrielli, al que presentó.

—Seguimos sin noticias de Lord Trevor, pero tengo que reprocharle haberse callado algo esencial, Eva.

—No me comprometía a revelar nada sin que me lo preguntaran.

—Mi amigo obtuvo de Maryan Lenclos cierta revelación que echa por tierra toda teoría de secuestro.

Los pómulos de Eva Morrison adquirieron un matiz sonrosado…

—¿Qué pudo insinuar Maryan?

—Vino a decirme —expuso Gabrielli— que no había motivos para que usted se alarmase, señorita Morrison, puesto que Lord Trevor, en su lealtad, no se sintió con el suficiente valor para declararle a usted que la prueba que había de servir para contrastar su reciente pasión y su actual amor solo fue una imprudencia.

—Y yo deseo oírselo decir personalmente a Lord Trevor, porque una mujer como Maryan es capaz de sacrificar su buen renombre, si con ello calumnia. Además, si Lord Trevor tuviera… remordimientos, me hubiera escrito. Es el recurso apropiado para explicar lo que resulta difícil personalmente… Es mi hora de salida a los estudios, señores. Persisto en encontrar completamente anormal esta desaparición de Lord Trevor, y no hallaré tranquilidad de espíritu hasta oírle… si está con vida…

—Está vivo —dijo Gabrielli—. La experiencia demuestra que un cadáver es hallado mucho antes que un ser vivo.

En el coche que llevaba a Eva Morrison a los estudios, Lester Conway desdobló el periódico túcense considerado como portavoz de todos los ecos sociales.

—Me he permitido hacer insertar esto, Eva.

En la plana de noticias cinematográficas vio su fotografía. Y debajo de ella, el siguiente epígrafe:

“Eva Morrison, la prometida de Lord Trevor, ha declarado que ya conoce los motivos de la ausencia del aristócrata. Y que de un momento a otro, autorizada por Lord Trevor, confía poder revelar la romántica historia de esta voluntaria separación que ha intrigado los círculos frecuentados por su prometido”.

—Me desagrada este sensacionalismo propagandístico, Conway.

—Donde esté, Trevor se proporcionará Prensa francesa, buscando la plana cinematográfica. Y publicaremos esta noticia varios días. Usted me solicitó para que encontrase a su prometido.

—Perdón, no debí reprocharle este método.

—¿Me permite una pregunta indiscreta?

—Dígame.

—¿Perdonará usted a Milo Trevor si es cierto lo que ha insinuado Maryan?

—Me dolerá ser intolerante, pero no puedo perdonar lo que considero falta de carácter… y falta de amor. No podría ser feliz con un marido que en mí… siguiera viendo a Maryan.

* * *

La noche siguiente de la aparición del falso reportaje inserto por Conway, Eva Morrison, al regresar de los estudios, fue informada de que en el salón de sus habitaciones aguardaban dos visitantes.

Trémula de contenida emoción, empujó la puerta y permaneció unos instantes estática, petrificada de estupor… dominando una íntima llamarada de indignación.

Maryan Lenclos, escultural en su vestido de noche, parecía esperar su llegada para que el caballero de frac descorchara el champaña puesto a refrescar en plateado cubo de trípode, junto a la mesita con tres copas.

Lord Trevor se puso en pie, pálido el pecoso rostro sonriente.

—Buenas noches, Eva. Te pido mil perdones por mi desconsideración, y es de desear que soportes con benevolencia, con tu habitual elegancia espiritual, la presencia de Maryan… y mis torpes explicaciones.

Avanzando, Eva se sentó en la silla que le presentaba Trevor. Maryan Lenclos, frente a ella, señaló las copas sobre la mesita que las separaba.

—El champaña preferido de Milo para brindar por su regreso. No es cinismo por mi parte el haber accedido a venir. Me lo exigió Milo.

Lord Trevor, descorchando, escanció en las tres copas.

Alzó la suya, y dijo:

—Pido la inspiración necesaria para lograr tu perdón, Eva.

Eva Morrison se limitó a mirar interrogante al que bebía, prefiriendo esperar. Pero cuando Maryan depositó su copa y el silencio se prolongaba, dijo:

—Las excentricidades habituales en vuestro ambiente no me son asimilables. No te hacía falta inspiración ni champaña, Emil. Con simplemente haberme escrito…

—Soy aún más torpe por carta que verbalmente. Pero Maryan no es torpe en ningún sentido. Dijo que se iba a Roma, pero no me dijo que me dejaba una nota escrita que me entregaron poco después de irse ella. La nota exponía que yo no me casaría contigo, por una razón sencilla. Porque ella te haría creer que mi amor hacia ti era menos sólido que la mala pasión que ella me inspiró.

—La galantería de Milo es tan exagerada que me acusará de mentirosa —sonrió Maryan—. Pero al hacerlo, le mientes a Eva, querido.

—Mientes, Emil, y es desplazado tu sentido de la galantería. Si esta mujer dijo lo que dijo… y hubiera sido falso, tú no habrías desaparecido así.

Emil Trevor sonrió sin la menor alegría.

—Cometí un error y he de pagar, Eva. No fui a Roma con Maryan, ni venció la pasión al puro amor que por ti sentía… y siento.

Maryan Lenclos no fingió su repentina sorpresa. Murmuró:

—¿Qué mentira vas a inventar ahora, Milo?

—La verdad que tú y yo sabemos es justo que la comparta Eva. No la repetirá… y tal vez me perdone.

—¡Cuidado con lo que pienses decir, Milo! Menos perdonará ella tú… secreto.

—Nuestro secreto, Maryan. Lo vamos a compartir, y que juzgue Eva. ¿Tienes sed, Maryan? Yo también… Perdona, Eva, pero pensé que Maryan tenía razón al asegurar que me interesaba obedecer sus órdenes. En la travesía a Capri, ella me juró que su amor propio quedaría satisfecho, simplemente con que yo no me casara contigo. Le dije que nada podría impedirlo, porque estaba seguro de mi amor hacia ti. Entonces inventó esta falsedad de que sucumbí a su seducción. Sería la versión de todo… Lo explicaría todo…

Dejando la copa vacía en la mesa, Maryan Lenclos comentó:

—Ya no es tu libertad de soltero la que pones en juego, Milo… sino la personal, tu buen nombre… y ella no podrá perdonártelo.

—Ella vale todo el juego porque cometí un error. Creía que además de delinquir contra la sociedad, contra mi conciencia, se podía matar a hombres que no merecían vivir.

—¡Emil! —suplicó Eva—. ¿Qué horrores estás diciendo?

—Desgraciadamente, horrores reales. Maryan es muy inteligente. Le extrañaron mis viajes repentinos cuando, humanamente dominado por mi pasión, lo lógico hubiera sido que la hiciera mi esposa, ya que aún no te había conocido. Y sorprendió a Jim Olinski manipulando un fardo desde la cabina de equipajes. Le vio esconder botes de tabaco en el baúl. Comprobó que era opio. Lo calló… Y rumbo a Capri hizo la gran jugada.

—¿Opio? —musitó Eva Morrison, incrédula.

—Maryan adujo que ella podía creer que Olinski abusaba de mi confianza, pero un policía encontraría muy sospechosa mi actitud y, cuando menos, el escándalo me mancharía. Claro que, siendo yo multimillonario, la policía no me inculparía de complicidad. Ahora bien, Maryan se callaría, con una condición. Al no casarme yo contigo, la dejaba a ella en buen lugar. Seguía siendo un solterón botarate y el prestigio de Maryan en nada se deslustraba. Si yo no accedía a aceptar la versión de un apasionado viaje a Roma, ella revelaría a la policía el tráfico que por tres veces realicé en mi yate. Acepté.

Bebió ahora Trevor, y Eva Morrison dijo tristemente:

—Tu obligación era comunicar a la policía que Olinski te había engañado, Emil.

—Es que Olinski nunca me engañó. El tráfico me lo propuso Franz Cramer, y acepté.

—¡No! ¡Tú no pudiste aceptar! —exclamó Maryan Lenclos.

Miró Trevor su cronómetro de pulsera antes de exponer:

—Toda mi fortuna era el yate. Lo demás había volado. Pensé… cuando aún no te había conocido, que la proposición de Cramer era aceptable. Yo parecería un botarate engañado. Después… te conocí, Eva. Y al saber que Maryan podía denunciar el tráfico del “Corsair”, me acomodé a su proposición. No hubo viaje a Roma, y sigo amándote con toda mi alma, Eva. Y hubiera venido a explicarte que un mal momento no me debía valer tu pérdida. Hasta te hubiera comunicado lo del tráfico alegando que yo no sabía nada… No me hubiera ausentado. Porque llegué a una conclusión en el viaje de regreso de Capri. Yo podía casarme contigo, y Maryan callaría, porque si me denunciaba incurría en responsabilidad ante la Ley por su extraño chantaje. Pero en la carretera, cuando venía a verte, apareció un hombre: Enzio Stradda.

Fue ahora Eva Morrison la que tendió su copa sintiendo una gran sequedad en la garganta.

Lord Trevor denegó con la cabeza, manteniendo la botella en la cubeta.

—Es champaña de podredumbre, bueno para Maryan y para mí. Por eso no te escancio más. Decía que encontré a Stradda, cuyo coche me interceptó el paso. Me dijo que era él quien había proporcionado equivocadamente la droga a Jim Olinski. Que estaba seguro que yo, un inexperto multimillonario jovencito, había sido víctima de engaño. Pero que si quería seguir disfrutando de la vida, me convenía decirle cuanto supiera acerca de los anteriores viajes del yate. Que no pensara que podría zafarme. Él estaba citado con Lloyd Farley, que le entregaría la recuperada droga, por miedo a que muriera Stela. Que se encargaría de averiguar los pasos que daba Olinski, y así conocer a la banda. Pero que yo tenía que esperarle y preparar unos millones, que serían el pago de su silencio. Le di la dirección de un parador alpino de Saboya, donde he estado durante estos días. Y vino a anunciarme que había “arreglado cuentas” con Olinski y los otros tres de Marsella, pero que le tocaba hacer su última visita a Franz Cramer, al que había visto en muy animada discusión con Olinski. Exigió cinco millones de francos para guardar silencio. Y acepté pagárselos, pero, invocando la necesidad de reunirlos, dije que se los pagaría aquella misma noche, en Niza, anteayer. No se fiaba… Quiso que fuéramos juntos a Niza. Comprendí que estaba a merced de dos chantajes: el suyo y el de Cramer. Y este fue mi error básico. Pensé terminar con la espada de Damocles. Le dije que a las doce en punto de la noche, en el “Albatros”, le entregaría los cinco millones que Cramer me haría efectivos sobre el cheque.

Volvió Trevor a mirar su reloj, y dijo:

—Tengo aún más de quince minutos… ¿Te marea averiguar que el botarate Milo es también un asesino, Maryan?

Ella permaneció reclinada hacia atrás, dilatados los ojos.

—Has bebido tres copas, y yo una. Maryan. Fui a las once al despacho particular de Cramer. Me acusó de haber hecho desaparecer la droga. Le aseguraré que no era yo, y que hacia la medianoche iba a venir un tal Stradda y que, por lo tanto, era conveniente que tuviera a mano el revólver. Le dije que te llamase a ti, Maryan… Yo escucharía en la vecina habitación. Que no te dijese que estaba yo allí. Le aseguré que tú nos habías delatado a Stradda… ¿Cuál era mi intención? Sencillísima: ver si Cramer, exasperado, terminaba contigo; el resto hubiera sido fácil. Pero se limitó a amenazarte, y al irte tú, me dijo que tan pronto liquidase a Stradda, nos ocuparíamos de ti. Fui a esperar a Stradda y le llevé al despacho, donde creyó que yo le iba a contar, billete sobre billete, los cinco millones. Cramer le disparó tranquilamente, y yo recogí de manos de Stradda el estilete. Cramer se quedó de una pieza… clavado en su sillón. Abandoné el despacho por la habitación contigua, dejando cerrada por dentro la puerta, después de haber vuelto a colocar en la diestra de Cramer su revólver. La banda quedaba liquidada y nadie ejercería chantaje sobre mí. Esta mujer se callaría si yo obtenía tu perdón… Tanto ella como yo apreciamos en mucho nuestra fachada social. Y entonces sucedió lo imprevisto… Mi conciencia se rebeló. Yo había matado a Cramer, un canalla que me dio a entender que la cadena entre los dos quedaba forjada para siempre. Lo maté para que nunca aludiera a la droga que él sabía yo fingía ignorar que estaba a bordo. Quedé convencido que equivalía a ser ejecutor al estilo verdugo. Pero me cogí mucho asco… porque si podía engañar a la policía por algún tiempo, no iba a poder soportar el examen de tus ojos limpios de impureza, Eva…

Eva Morrison señaló a Maryan que, titubeante, intentaba levantar el rostro, convulso. Trevor dijo lentamente:

—Celebro librar a la sociedad de dos personajes superfinos… El champaña era bueno, mi marca favorita, pero en las copas, la suya y la mía, vertí un líquido incoloro que, según los manuales de toxicología, causa efectos infalibles a la media hora. Las revistas sociales no publicarán que la boda de Maryan Lenclos y el joven botarate Lord Milo se ha verificado por fin en el infierno… Leí en la Prensa que la policía afirmaba que era una mano inexperta en el uso del estilete la que había clavado a Cramer…

Horrorizada, Eva Morrison no escuchaba, porque se cubría los oídos con las manos, contemplando como en una pesadilla al joven, que, levantándose, estiraba el blanco chaleco de su frac, y turbios los ojos añadía:

—Ya oyeron, señores policías, la entera confesión del crimen de Lord Trevor… como les prometí, si tenían la amabilidad de esperar en la contigua salita. Perdón si quise asegurarme de que Maryan iba a emprender el viaje sin retorno. Por favor, Era, es mi última súplica que me oigas… Pudo más mi amor que mi indigna…

Lord Emil Trevor no cayó al suelo porque lo impidió el inspector Morel.

Lester Conway atendió a la desvanecida Eva Morrison.

Mario Gabrielli, contemplando el cuerpo de Maryan Lenclos tendido en el suelo, murmuró:

—Creímos que era el último capricho de Lord Trevor querer revelar toda la verdad ante vosotras dos… Lo siento, Maryan. Con toda tu inteligencia te olvidaste de la elemental máxima escolar: quien mal anda, mal acaba.

Horas después, el inspector Morel comentó satisfecho:

—Dio resultado el vigilar el hotel y a Eva Morrison en persona. Y Trevor estuvo correcto al invitarnos telefónicamente a colarnos en la habitación mientras él acudía a la antesala con Maryan. Estuvo también correcto al no avisarnos que iba a envenenar a Maryan. Porque… porque hubiéramos tenido que evitarlo, y francamente… el hombre tenía derecho a despedirse llevándosela… Bueno, eso, entre nosotros, Mario. Y ¿qué opina de Lester Conway? Seguirá sin resolver su propio enigma. ¿Tiene o no razón al imaginar que Maryan le trató como a una rica heredera?

—Creo que nunca lo sabrá fijamente —murmuró melancólico Mario Gabrielli—. Pero hay algo muy cierto. Eva Morrison no permanecerá soltera largo tiempo.

—Ya… Lester Conway, ¿no?

—Sea Conway u otro, ¿qué más da? Una estrellita como Eva Morrison ilumina mucho la solapa de un hombre de buen gusto.

—Lo somos usted y yo.

—Pero, ¡somos tan desconfiados, señor! —suspiró Gabrielli—. Y salvo error u omisión, la culpa la tiene el primer jefe a cuyas órdenes me inicié. Me dijo: “Muchacho, si quieres llegar a viejo, no creas en la inocencia de nadie. Piensa siempre mal y, de cada cien veces, acertarás noventa”.

—No sea tan escéptico, Mario. Diez veces acertamos al creer en la buena fe humana.

Mario Gabrielli, ya en la puerta, epilogó complacido:

—Yo soy un hombre vulgar, señor. Me inclino por la mayoría, y prefiero noventa probabilidades de acertar, a diez ilusiones por comprobar.

—Morirá soltero, Mario.

Fue un error del inspector Morel. Porque el policía muy secreto, Mario Gabrielli, se casó con una lozana marsellesa muy pocos días después de que Lester Conway dejara de ser un hombre obsesionado por un fantasma, para enlazar, con anillo de boda, la firme realidad de Eva.

FIN

Notas

[←1]

Gente portuaria asalariada que, teniendo un empleo cualquiera, se prestan a intervenir en asuntos delictivos, siendo equiparados al apache parisino.