CAPITULO I

Irguiéndose sobre los estribos, el sargento alzó la mano. La columna de caballería contuvo las monturas, atendiendo la señal del qué iba en avanzadilla de exploración.

Desde el altozano, el sargento, escrutó los alrededores, fijando de nuevo su atención en el campamento recién abandonado por los comanches, en el centro de aquella desolada pradera del norte de Texas.

Desmontando, se aproximó a los dos cuerpos tendidos. Con la punta de la bota volvió uno de los cuerpos cara arriba, contemplando la masa sangrienta que había sido un rostro.

Agitó la enguantada mano, y el resto de la columna se puso en marcha hasta rodear el espacio, que minutos antes había sido campamento provisional de los comanches. 

El oficial al mando de la columna, desmontando, se aproximó.

—¿Qué sucede, sargento?

—Dos muertos. Los pieles rojas nos vieron venir y salieron escapados. Debían estar reunidos celebrando un consejo de guerra, porque esto es trabajo de india. 

Y señaló el rostro desfigurado del cadáver boca arriba. El oficial, examinando las lejanas colinas, bebió un sorbo de su cantimplora, y al taponarla, ordenó:

—Recójales la documentación, si llevan, y mande abrir dos fosas.

Inclinándose, el sargento rebuscó entre las ensangrentadas ropas y, aproximándose al oficial, tendió dos carteritas de cuero desgastado, diciendo sombríamente :

—Uno era Chet Garvín, señor.

—Los indios nos ahorraron una soga — comentó el oficial, examinando los documentos de identidad. — El otro era Desmond Hunter, rural de Texas.

Volvió a mirar los dos cuerpos inertes, y añadió:

—Al parecer, el rural Hunter atrapó a Garvin, pero los comanches los atraparon a los dos. 

—Con tiempo suficiente para darles muerte lenta, Señor — y el sargento, escupiendo con rabia, miró furiosamente la pradera circundante. Recobrándose, llamó: — ¡Lewis! ¡Toole! 

Dos soldados saltaron de sus monturas. El oficial continuó examinando las dos documentaciones, mientras el sargento, con la punta de la bota, delineaba en el suelo dos estrechas fosas.

—¡Mi sargento! — gritó uno de los soldados, repentinamente.

La columna entera, se mantuvo erguida, apoyando las diestras en los portagatillos.

—Maldito sea tu vozarrón, Toole — masculló el sargento, rcándose al soldado que había gritado. — ¿Qué condenación te ocurre? 

—¡Este desgraciado... está vivo! — farfulló el soldado —. ¡Está vivo!

El oficial se arrodilló, destaponando su cantimplora. Sobre su muslo, soportó la ensangrentada cabeza en cuyos labios burbujeaba la rojiza espuma. El rostro, había sido aplastado por un golpe bestial, que había roto la nariz.

Y un cuchillo había surcado la carne hasta el hueso, desde la comisura del ojo izquierdo hasta debajo del labio inferior. El cuchillazo no había dañado la pupila, y ambos ojos del mutilado facial, miraban con fijeza al oficial que estaba pugnando por introducir entre sus labios el gollete de la cantimplora. 

El sargento, rasgando la sangrienta camisa del mutilado, examinó el torso y manifestó:

—Los malditos indios intentaron destriparle, pero el cuchillo debió romperse en una costilla. He visto heridas peores, aunque... no recuerdo cuándo. ¿Cómo condenación es capaz de vivir este desgraciado?

El herido absorbía con ansia el agua de la cantimplora, y el oficial preguntó:

—¿Qué identidad pertenece a este hombre, sargento?

—Este tenía las dos carteras, en un bolsillo interior de su camisa.

Frunció el entrecejo el oficial, comentando lentamente:

—Dos hombres fueron atrapados por los diablos comanches. Uno era un rural y el otro el famoso Chet Garvín. Uno de los dos ha muerto, y el otro sigue con vida, pero... ¿cuál es Garvín y cuál es Hunter?

El sargento miró al rostro mutilado... De pronto, comprendió el significado de lo que preguntaba el oficial, y murmuró atónito:

—¡Condenación! ¡Vaya papeleta!

Apartando su cantimplora, el oficial mirando los brillantes ojos azules del herido, preguntó: 

—¿Cuál es su nombre?

¿Era producto de su imaginación o había percibido realmente un destello sarcástico en los brillantes ojos del torturado?, pensó el oficial inclinándose sobre él para poder oír las palabras que los labios ensangrentados iban a formular. 

—«Adivina, adivinanza» — susurró el herido.

Y cerrando los ojos, sus labios siguieron moviéndose, pero sin que ningún sonido brotara ya de su garganta. Su barbilla se reclinó contra su pecho y permaneció inerte.

Daba fe de vida, la burbujeante espuma de su boca.

—¿Quién dijo que era, señor? — quiso saber el sargento con curiosidad.

Sacudió el oficial la cabeza:

—No lo dijo. Y corresponde a otros hacerle esta pregunta. Lo llevaremos al primer puesto de los rurales... si es que puede llegar con vida.

* * * 

La lluvia azotaba los cristales mientras el tren atravesaba la noche. El agua bruñendo por fuera, convertía el ventanal en un espejo, y el viajero mirándose en el cristal, arrugó una ceja.

El rostro con la gran cicatriz que seccionaba sus facciones, así como la aplastada nariz, no le era familiar. Como si no fuera su rostro, sino el de un extraño. 

Pero el ironico regocijo de sus ojos azules no contenía amargura. Siguió teniendo la misma expresión al contemplar al individuo que entrando, se sentó a su lado, saludando mordazmente:, 

—Hola, Chet Garvín.

El mutilado continuó contemplándose el rostro en el cristal, contestando:

—No se apea usted del mulo ni por una apuesta, Clarke.

Steve Clarke tendió las piernas para colocar los pies en el asiento de enfrente. Alto, ancho y curtido, su poblado mostacho ocultaba casi sus labios. Sacó un cigarro, masticando la punta antes de comentar:

—Cuando algo se me hinca entre cejas, reconozco que soy terco como una mula. ¿Qué le vamos a hacer? Uno es como es. 

Escupió un chorro negro, y añadió:

—Estamos llegando a Midland, y estoy ansiando verle actuar, Chet.

—Me llamo Desmond. Desmond Hunter — y el hombre desfigurado, apartando la vista del exterior, miró rectamente a Clarke: —- Hay bromas que repetidas en exceso son pesadas.

—Es posible — admitió Clarke, reclinando la nuca en el tapizado —. La vida tiene golpes formidables. Nunca pensé que algún día me sentaría junto a Chet Garvín, charlando y pasando el tiempo. 

—Me ha pasado el tiempo repitiéndole que soy Desmond Hunter.

—Seguro, seguro... Es todo lo que ha sabido repetir durante dos meses. Pero tal vez no se da cuenta de un pequeño detalle. Si no hubiese sido Chet Garvín el forajido tras el que iba Desmond, no tendría la cosa mucha importancia. Pero Chet es algo muy serio.

Rió Clarke sin alegría, y le imitó el desfigurado.

—Durante varios años me cansé de oír el mismo nombre: Chet Garvín. Chet atacando el tren, Chet atacando la diligencia, Chet matando hombres en Abilene... Siempre Chet Garvín hasta que sólo oírlo mencionar me ponía enfermo.

—Chet Garvín murió con el cuerpo abierto a cuchillazos por los comanches. ¿Qué más quiere, Clarke?

—No quiero nada, salvo poder estar seguro que fué Chet el que murió. Había una recompensa de diez mil dólares por la cabeza de Chet Garvín. Mucho dinero. Mucho más del que he visto y veré en mi vida. ¿Sabe usted cuánto gana un rural al mes?

—Debo saberlo, ¿no? — afirmó el hombre que a sí mismo se llamaba Desmond Hunter —. Llevo cinco años de servicio como rural. 

—Hunter sí que los llevaba.

—Y yo soy Desmond Hunter.

—Seguro, seguro... Tan seguro como que yo soy Abraham Lincoln. Es una jugada estupenda, Chet. Debo admitirlo. Hasta yo mismo, a veces pienso que usted podría ser Desmond Hunter. Es usted un magnífico actor. Hasta los rurales dijeron que usted cantaba como Desmond, y le recibieron como a él mismo.

—Pero usted no.

—Eso es. Yo no.

—Usted y yo nunca congeniamos, Clarke. Convivimos durante cinco años, y usted fué el primer oficial de los rurales al que me presenté hace cinco años. 

—Así fue — y entornando los párpados hasta que su mirada fue una brillante rendija, añadió Clarke, en tono trivial — ¿Cuánto tiempo dijo que estuvo con Garvín, antes de que los comanches les atrapasen? 

—Más de un mes. Ya lo he repetido antes.

—De algo hemos de hablar. Repítamelo.

El agudo silbido de la locomotora perforaba la lluviosa noche. Cerrando los ojos, el desfigurado recitó:

—Abandoné Clebum el ocho de noviembre.. Había caído una nevada. El capitán Smith había recibido un telegrama diciendo que Garvín había sido visto en Graham. Cogí el tren hasta Mineral Wells, alquilando allí un caballo en el establo de Regan. Llegué a Graham el diez de noviembre, pero Garvín se había ido. Seguí su pista. Dos semanas después, desde Cisco envié mis informes. Volví a enviarlos tres semanas después desde Samford. El se internaba por Comanche Springs, y lo alcancé la víspera de Navidad. Pude colocarle un balazo en una pierna. El mató mi caballo al primer disparo. 

Hunter abrió los ojos. Clarke estaba masticando su cigarro, inexpresivos los grises ojos. Prosiguió el desfigurado:

—A ocho millas al norte de Springs encontré el caballo muerto. Chet había luchado con unos indios. También encontré su cantimplora agujereada por un balazo. Se había quedado a pie, herido y sin agua. Iba dejando huellas de sangre. Una noche se durmió agotado, y pude cogerle. Tenía la pierna derecha hinchada, y deliraba. Así lo cogí.

—Así lo cogí — repitió Clarke —. Springs está a cuatrocientas millas de cualquier sitio habitado, porque granjas y ranchos fueron incendiados. Usted estuvo carca de un mes con un prisionero herido.

Steve Clarke arrojó una densa bocanada de humo.

—Desmond Hunter no era hombre para poder cazar a Chet Garvin. La historia de Hunter lo indicaba, durante los cinco años que fué rural. No hizo nada que permitiera suponer que podía cazar a un pistolero como Garvin. Corría el rumor... no de que Hunter fuera un cobarde... pero casi, casi. Hablaba blandamente y actuaba blandamente. Tenía pocos amigos y ningún enemigo.

Después de escupir, prosiguió:

—Nadie sabía nada de Hunter, salvo que su padre tenía un rancho al oeste de Texas. Un rancho próspero. ¿Por qué Desmond abandonó el rancho? Nadie lo sabía. No recibía correspondencia, nadie vino a verle... Y un día le ordenan que vaya a ver si Chet Garvin está en Graham. Fíjese bien, no le mandan a capturar a Chet, sino a ver si está. Pero Desmond se interna por la pradera comanche, y desaparecen Chet y Desmond. Tres meses después vuelven a ser hallados. Uno, muerto, y el otro, vivo y desfigurado. El sentido común induce a suponer que si alguien sobreviviría no era el novato blando de Hunter, sino el forajido de Chet. 

—Fuera está lloviendo, pero si a un hombre bajo techo, se le antoja que no llueve, ¿quién le moja?

Miró Clarke a los irónicos ojos azules.

—Yo pienso que fué Chet quien cazó al rural Desmond. Le largó un plomo en la pierna, y luego no tuvo la mala tripa de abandonarlo en pradera india. Y Desmond Hunter, herido, delirando, empieza a hablar de sí mismo, de sus cosas, contando toda su historia. Hora tras hora... allí a su lado, Chet Garvín escuchando atentamente, Irrumpen los comanches, y Chet respira aún cuando llega la caballería. Tiene la misma corpulencia que Desmond, y ojos azules. Cabello negro también. ¿La voz? Con un labio cortado, la voz cambia. Y Chet, un demonio listo, se hace pasar por Desmond. ¿No es para carcajearse? 

Muy seriamente, epilogó Clarke:

—Chet Garvín resucita para cobrar la recompensa ofrecida por la cabeza de Chet Garvín. ¿Comprende mis fundamentos para llamarle Chet?

Asintió el desfigurado, diciendo:

—Usted puede pensar lo que quiera, Clarke. Lo que necesita es poder probar que yo no soy Desmond Hunter.

La sonrisa de Steve Clarke era calmosa, como su carácter:

—Lo intentaré, muchacho. Y por esto le acompaño. Por el pasillo, un empleado anunció:

—¡Midland!

Quitando los pies del asiento opuesto, indicó Clarke:

—Ha llegado a su terruño, señor Hunter. Vigílese con cuidado, señor Hunter. Yo estaré atento al menor error. Una equivocación y se hunde. Usted es un caballista de genio vivo, y le costará meterse bajo la piel del cordero que era Desmond Hunter. Estaré esperando que cometa su error, señor Hunter, porque... ¡un forajido como Chet Garvín asomará la oreja tarde o temprano! 

El hombre de la cicatriz se palpó la oreja. Y, sonriente, abandonó el compartimiento.

CAPITULO II

Desmond Hunter solo, bajó cuidadosamente los peldaños del vagón, en la estación de Midland. Su cuerpo iba fortaleciéndose, pero las interminables semanas en el hospital, le habían debilitado mucho.

Seguían doliéndole las costillas, cuyas cicatrices estaban aún medio cerradas. Llevando en la zurda su maleta, ciñóse el chaquetón forrado en piel de oveja.

El viento enviaba ráfagas de lluvia bajo el techo del andén. Vio la ancha silueta de Clarke reclinada junto al umbral de la sala de paso. 

De pronto, otra puerta de la estación se abrió, y un hombretón seguido por otros dos, avanzó al encuentro de Hunter. El hombretón se detuvo, y una mueca burlona ensanchó su boca.

—Aquí está Desmond, muchachos. ¿Qué tal, Desmond? ¿Has tenido un buen viaje de retorno al terruño?

Hunter dejó la maleta en el suelo, y envarado, inquirió:

—¿Sois del comité de bienvenida?

—Llámalo así — y el hombretón, volviéndose a sus silenciosos acompañantes, comentó: —No se parece mucho a Desmond, ¿verdad? 

—Lo que tengas que decir, dilo pronto, Wilmot — invitó Hunter —. Porque corre un aire que corta el cutis.

—Pero dentro del tren no hay aire, y lo que te aconsejo es que vuelvas al tren, Hunter.

Desmonon Hunter entornó los párpados. El aire húmedo le molestaba, pero le iba a resultar más perjudicial una pelea. 

—Otra vez será, Wilmot. Apenas he llegado, ¿cómo voy a irme?

Curt Wilmot rió satisfecho, manifestando:

—Ahora sí que volvemos a tener a Desmond Hunter delante nuestro, muchachos. No ha cambiado, no... Seguro que cuando Desmond encontró a Chet Garvín estaba ya muerto, y tuvo que apartar los buitres para poderlo apresar. Vuelve al tren, Desmond. Me harté de soportar a un Hunter, tu padre, y no quiero verte por aquí.

Desmond Hunter asintió en cabezada, pero de pronto su puño derecho chocó contra la mandíbula da Wilmot. 

Sintió la repercusión a través de su propio puño con más efectos en él mismo, que en Curt Wilmot.

Las cicatrices aún blandas de su pecho y costados, se tensaron en agudo dolor. El puño de Wilmot chocando en su costado, le hizo experimentar una sensación de agonía. 

No sintió el otro puñetazo que le tendió de lado en el andén. Pero veía el lustre de las botas de Wilmot acercándose, y se encogió al recibir el puntapié en las costillas.

—¡Vamos, Hunter! ¡En pie! — conminó Wilmot, y volvió a pegarle con el pie. 

—¡Basta, Wilmot! — ordenó una voz imperiosa.

A través del velo rojizo que cubría sus pupilas, vió Hunter al flaco y alto individuo que había intervenido. Tenía un «Colt» en la diestra.

Al mismo tiempo, Steve Clarke riendo se aproximó, tendiendo un índice hacia Curt Wilmot.

—Amigo... Vaya encargándose el ataúd, porque huele usted a muerto. Ahora está en el suelo este hombre, porque ha estado largo tiempo malherido. Dele un par de semanas, y la próxima vez que le vea a usted, dispare pronto... Y a pesar de ello, encargúese el ataúd.

Curt Wilmot miró sorprendido al desconocido Clarke, congestionándose su rostro a medida que la ira le invadía. Pero se enfrentó con el que le había interrumpido cuando iba a patear al caído:

—¡Eso no era asunto suyo, Jack Blecher!

El hombre flaco y sombrío, hizo oscilar el «Colt», diciendo fríamente:

—Todo lo que ocurre por este condado, es asunto mío, Wilmot.Y se divirtió, ¿no? Ahora lárguese. 

Titubeó Wilmot unos instantes, mirando a Hunter en el suelo. Después, alzando los hombros, se alejó seguido por sus dos acompañantes. 

Resollando con dificultad, con un esfuerzo doloroso, Desmond Hunter se puso en pie, tambaleándose. Por fin, consiguió permanecer erecto, y dijo:

—Hola, Jack. Gracias.

—¿Gracias de qué? — repitió Blecher, hoscamente —. Si tuvieras el sentido que cabe en un seso de mosquito, volverías a meterte en el tren. Aquí no te aprecian, Desmond. Si te quedas aquí... te enterrarán.

Steve Clarke, inexpresivo el semblante, intervino:

—Te está resultando difícil aguantarte, ¿eh, Chet?

Jack Blecher, enfundando su «Colt», se abrochó el chaquetón:

—Todavía estás a tiempo de irte, Desmond. Vete. 

La locomotora silbó, transmitiendo a los vagones la sacudida que precedía a la arrancada, Desmond Hunter movió la cabeza, lentamente: 

—Gracia, por la insinuación, sheriff. Lamento no poder atender a esta invitación, pero estoy en mi terruño y me quedo. 

—No sé lo que tienes pensado, pero las cosas están contra ti, Desmond.

El tren se alejó, y el sheriff añadió secamente:

—Quiero que te conste una cosa, Desmond. Yo no tengo favoritismos. Tu padre fue mi mejor amigo, durante las doce horas del día en que no le odiaba por su genio. Pero por lo que a ti se refiere, no siento ni simpatía ni odio. Por lo tanto, no cuentes conmigo para nada. 

Dio Jack Blecher media vuelta y se alejó. Desmond Hunter, inclinándose para recoger su sombrero, gimió, porque el gesto le acuchillaba las costillas donde el pie de Wilmot había punteado. 

Steve Clarke declaró con ancha mueca:

—Bienvenido a su casa, señor Hunter. Trato de imaginarme cómo se sentirían Wilmot y Blecher, si supieran que en vez del cobarde Desmond, acaban de darle la bienvenida al pistolero Chet Garvín, cuyos ojos están rebosando de afán de matar.

—¿Por qué no va y se lo cuenta a ellos, Clarke? ¿Por qué ve en mis ojos afán de matar... si le estoy mirando a usted solamente, Clarke?

Y riendo añadió el desfigurado:

—Hasta otra, rural.

Recogió su maleta y a solas abandonó la estación. No le hacía falta volverse, para saber que atrás dejaba a Steve Clarke, tan confuso como el primer día en que se inclinó sobre su cama en el hospital de los rurales. 

* * *

En la habitación del «Cariboo», el desfigurado sa despertó convencido de que llamaban en su puerta en plena noche. Pero las cortinas transparentaban luz de sol, y la lluvia había cesado.

Había dormido desde las diez de la noche a las nueve de la mañana de un tirón. Sin desvestirse. Tuvo sólo que calzarse las botas, y aproximándose a la puerta, abrió el pestillo, para volver a la cama, en la que se sentó.

El individuo de corta estatura, anchas espaldas y rostro pecoso, avanzó inquiriendo:

—¿Es usted Desmond Hunter?

Asintió Hunter, mirando la estrella de plata abrochada en la camisa a cuadros, del que añadía:

—Soy Al Rosen, ayudanta del sheríff. Blecher lo quiere ver en su despacho.

Terminó Hunter de liar el cigarrillo y, encendiéndolo, aspiró con lentitud. Le dolía menos la caja torácica.

—Iré.

—Blecher dice que a las diez en punto.

—¿Sí? — y Hunter contempló su cigarrillo —. Bien. Estaré en su despacho... a las once en punto.

Con una mueca burlona, Al Rosen se dirigió a la puerta, indicando:

—Así se lo diré.

Permaneció Hunter unos instantes pensando en el sheriff Blecher y su reiterado aviso; en el brutal recibimiento Curt Wilmot, pero el que más le importaba era Steve Clarke. 

Un rural que no abandonaría la partida por cansancio, ya que había en juego los diez mil dólares de recompensa por la muerte de Chet Garvín. 

Tirando el cigarrillo se aproximó a su valija, y recogiéndola la colocó sobre la cama. Abriéndola, sacó el enfundado «Colt».

Dejándolo a un lado, extrajo el cinto cartuchera, y por un instante permaneció dubitativo. Aquel cinto era para el «Colt», pero prefería el otro revólver.

Del doble fondo de la valija, sacó un revólver negro, más pesado y de cañón más largo que el «Colt». Era un «Smith & Wesson», reluciente de grasa.

Con un trapo, estopa y varilla, fué limpiándolo metódicamente, hasta dejarlo pulimentado, limpio de toda grasa. Se abrochó el cinto, y enfundando el negro «Smith & Wesson», se colocó frente al espejo.

Permaneció inmóvil y de pronto su diestra bajó y subió con una rapidez prodigiosa. El negro y pesado revólver le encañonó desde el espejo. Frunciendo el ceño, murmuró: 

—Lento. Demasiado lento.

Y empezó el entrenamiento. Era una cuestión de coordinar el compás de piernas con la flexibilidad de cintura y el gesto veloz de las manos. En todas las posturas. Arrodillado, tendido de espaldas, acodado, manos en alto...

Cuando una hora después abandonaba el hotel, estaba satisfecho de sus manos. Atravesando la enlodada calle, vió a Steve Clarke reclinado en la esquina del Banco.

Y vió también la expresión sorprendida con que Clarke contemplaba como fascinado el negro revólver a la cadera.

—Excelente arma, Chet.

—He pensado que puede traerme suerte — sonrió Hunter —. Es un revólver con historial acreditado. Perteneció a Chet Garvín, y oí decir que con este revólver mató a dos hombres, una vez.

—Ya... ¿Una vez? ¡Veintiocho veces, Chet! ¿O es que no cuenta usted los mejicanos y los mestizos?

—Chet está muerto. Déjelo descansar en paz. Además, creo que a Chet le importaba muy poco vivir.

—Pero a Desmond Hunter sí que le importaba, ¿no? ¿Se siente con bastantes agallas para desempeñar el papel de un cobarde, Chet Garvín? 

Encogió Hunter los hombros. Y Clarke añadió:

—He conseguido una licencia indefinida, sólo por darme el gusto de verle resbalar, Chet. ¿Sabe que el sheriff le está esperando? Al señor Hunter, naturalmente.

—Lo sé. Pero tengo que desayunar.

—Le veré luego.

Entró Hunter en el café del chino Yang, y devoró con apetito los huevos, bisté, patatas fritas. Ayudó a la ingestión con dos tazas de café. Estaba fumando con placer su cigarrillo, cuándo vió a Curt Wilmot entrar y aproximarse con mueca desdeñosa.

—Ahora tengo que enseñarte modales, Desmond.

El chino Yang se apresuró a refugiarse en su cocina.

Curt Wilmot, a tres pasos del que se había puesto en pie, abandonando su taburete de la barra, añadió! 

—Cuando alguien te cita a las diez, son las diez. De otro modo te expones que alguien como yo venga a buscarte. Blecher está esperando. 

Hunter inhaló con intensidad el humo del cigarrillo. Al expelerlo, dijo: 

—Ya tuviste tu rato de broma ayer noche, Wilmot. Ahora fíjate en esta.

Y tendiendo el brazo, mantuvo Hunter entre los dedos de la diestra el cigarrillo.

—Fíjate en la broma, Wilmot.

Hunter abrió los dedos, y el cigarrillo cayó verticalmente. Pero antes que tocara el suelo, saltó a un lado, esparciendo chispas, desgarrado por el balazo, del negro revólver.

El humeante cañón se alzó lentamente apuntando al estómago de Wilmot, cuyos ojos estaban fijos en la diestra que había dejado caer el cigarrillo... y que había disparado tan certeramente.

La sonrisa de Desmond Hunter era un compendio de salvaje satisfacción.

—No vuelvas a ponerte frente a mí yendo solo, Wilmot. Vivirás algún tiempo más... si no vuelves a enfrentarte a solas conmigo. Largo de aquí, Wilmot.

Curt Wilmot alzó la mirada. Debió ver algo muy convincente en los azules ojos del rostro mutilado, porque dando media vuelta, abandonó precipitadamente el café.

Enfundando, Desmond Hunter miró la hora. Faltaban diez minutos para las once.

—¡Yang! Otro café, por favor.

* * *

A las once en punto, Desmond Hunter empujó la puerta y entró en el despacho del sheriff. Tras una mesa se sentaba Al Rosen, el pecoso ayudante que con el pulgar señaló la puerta a su espalda.

—Le están esperando. Suerte.

—Gracias. Posiblemente la necesitaré.

El otro despacho en el que entró parecía superpoblado. Al primero que vió fué al fornido Wilmot, el más cercano a la puerta. Curt Wilmot se desplazó, retrocediendo, con cierto apresuramiento.

Steve Clarke, dándose cuenta de la retirada, rió comentando:

—Ya empiezan a conocerte, Chet.

El huesudo sheriff Blecher, fruncido el ceño, permaneció sentado tras su mesa. A un lado, junto a un hombre enlutado con aspecto de leguleyo, se hallaba una delgada y erecta mujer de grises cabellos. 

Sus ojillos brillantes escrutaban el rostro cicatrizado, con interés... y desdén.

—Buenos días, tía Brenda — saludó el recién llegado.

La mujer delgada y canosa emitió un ruido como si aspirara un olor fétido. El sheriff Blecher manifestó: 

—Podemos empezar.

Junto a Curt Wilmot se hallaba un hombre de menos altura. Pero su torso era macizo y cuadrado, con un pecho como el buche de un palomo. 

El rostro parecía tallado en granito, con la pétrea impasibilidad de la roca. Sus claros ojos eran mortecinos, inexpresivos.

Pareció mirar a través del recién, llegado. Habló el sheriff. 

—Primero voy a presentarles al capitán Steve Clarke, de los Rurales de Texas. 

Clarke hizo un leve saludo, y había regocijo en sus grises ojos mientras iba diciendo: 

—Seré breve. Desmond Hunter estuvo cinco, años prestando servicio como rural. Le ordenaron últimamente comprobar si Chet Garvín estaba en Graham. Tres meses después este hombre, aquí presente, fué hallado junto a un cadáver. Las mujeres comanche los habían torturado.. Yo pregunto, ¿quién es este hombre? El dice que es Desmond Hunter, y yo busco pruebas de que no lo es.

Steve Clarke hizo una pausa solemne, antes de añadir:

—Es preciso que sepan que Chet Garvín era un pistolero, un «fuera de la Ley» con su cabeza a precio. Sólo Jesse James ha obtenido un mayor precio por su cabeza. Y yo sostengo que Chet Garvín con la muerte de Desmond Hunter vió la ocasión para empezar una nueva vida.

El hombre cicatrizado comentó en tono trivial:

—Demuestre lo que sostiene, Clarke.

Curt Wilmot tenía en los ojos una expresión asustada... El hombre con cara granítica y claros ojos mortecinos, se levantó y se detuvo frente al desfigurado.

—Si usted es Desmond Hunter, dígame quién soy yo.

Su voz era áspera como el chirrido de una sierra.

—¿Cómo está usted, Elmer Reed? — sonrió el hombre cuya identificación estaban intentando.

Elmer Reed dió media vuelta regresando a su silla, mientras el sheriff decía:

—Yo no puedo asegurar nada. Este hombre es más delgado, más viejo... Y su rostro es un mapa. Por otra parte, Chet Garvín me conocía, porque me vio una vez en Abilene. Desmond Hunter tenía cuando se fué unos veintiséis años, pero Chet Garvín no tendría muchos más años. Ambos tenían los ojos azules metálicos... Y este hombre no se parece... con estas cicatrices... ni a uno ni a otro.

Steve Clarke intervino secamente:

—Yo no le pido que me diga si es Chet Garvín, sino... ¿es Desmond Hunter?

—Pudiera ser.

—¡Por Cristo, sheriff! — estalló Clarke, perdiendo su habitual calma —. No se trata de si puede ser, sino de quién es... Hay una horca esperando a Chet Garvín en cada pueblo de este condado. 

—Eso he oído decir — afirmó, secamente, Ble- cher —. Pero yo soy sheriff hace años, y duermo muy bien porque nunca he cometido graves errores. No voy a cambiar ahora de modo de ser. 

La única mujer en el despacho no había apartado sus ojillos del hombre sin indentificar. Preguntó repentinamente:

—¿Quién era Cheick?

La tensión en la mente del cicatrizado aminoró, y sonriendo recitó:

—Cheick era mi perro, tía Brenda.

Dejó de sonreír para mirar fijamente al hombre granítico:

—Elmer Reed lo mató de un tiro cuando retozaba por los pastos de su rancho «Tres Fuentes» — y cerrando los ojos, crispadas las mandíbulas, fué mordiendo las palabras: —Duncan Hunter fué mi padre, dueño del rancho «Big Valley». Murió hace dos años. Lo supe por carta que me mandó tía Brenda a Fort Wichita. He estado ausente cinco años. 

Abriendo os ojos, miró ahora al sheriff: 

—Hace catorce años, en julio, le vi ahorcar a un forajido llamado Farrel. Mi padre me obligó a presenciarlo. Llevaba yo todavía las marcas de la paliza que me dio mi padre, porque estuve a punto de ahogarme en el arroyo de Fishing. 

Y volviéndose hacia el capitán rural, preguntó:

—¿Quiere aún más detalles, Clarke?

La aguda voz de Brenda Hunter inquirió:

—Si eres Desmond Hunter, ¿qué piensas hacer? ¿Venderlo todo y salir huyendo?

Brenda Hunter miró a Curt Wilmot:

—Ayer diste la bienvenida a Desmond, Curt. Tenías órdenes de Elmer Reed de obligar a Desmond a coger de nuevo el tren. ¿Qué sucedió?

El hombrachón deglutió nerviosamente.

—¡Contéstame, Wilmot, cuando te hablo! — chilló la anciana.

—Pues... le tumbé de dos puñetazos — masculló Wilmot, sudando.

—¿Replicó él? — quiso saber ella.

Denegó Wilmot con la cabeza. Brenda Hunter volvió a mirar a su supuesto sobrino con evidente desprecio:

—Lo que me suponía. Es Desmond. No ha cambiado. Un cobarde nunca cambia.

Llamaron en la puerta, y la abrió desde fuera el pecoso ayudante. Una mujer entró, parpadeando.

—Adelante, Nora — invitó el shertff.

Las dos sílabas del nombre femenino se dibujaron en los labios del hombre cicatrizado. Y Steve Clarke preguntó en tono triunfal:

—¿Qué pasa, Chet? ¿No te contó Desmont Hunter que Nora era su esposa?

CAPITULO III

La esposa de Desmond Hunter tenía una grácil figura, dorado cabello y anchos ojos negros. Sonreía titubeante, y al mirar hacia el hombre en quien todas las pupilas convergían, se puso seria. Murmuró:

—¿Qué tal, Desmond?

—Hola, Nora. No has cambiado. Yo sí.

Asintió ella con expresión triste, y se dirigió a la silla vacía junto a Brenda Hunter.

—Me alegra verla, Brenda — dijo Nora.

Los rasgos angulosos de la anciana parecieron ablandarse y hubo un vislumbre de sonrisa en sus delgados labios. Su morena diestra cogió la mano de la muchacha, reteniéndola. 

—Esto no es agradable, Nora.

Tosiendo, el sheriff Blecher volvió a sentarse: 

—Existe una duda acerca de si este hombre es o no es Desmond Hunter. El capitán Clarke, de los Rurales, piensa que Desmond puede ser... otro.

Nora miró al capitán rural:

—¿Quién cree usted que pueda ser, capitán?

—No estoy seguro. Puede ser Desmond Hunter... pero también puedé ser Chet Garvín. 

—¿El forajido famoso? — inquirió ella, suavemente. 

Asintió Clarke. Y el rostro con la extensa cicatriz se crispó en sonrisa al decir:

—Tú tienes la palabra, Nora.

Ella, levantándose vino, a detenerse ante él. Escrutando en su rostro. Alzó una mano como para tocar la cicatriz, y dejándola caer, preguntó con suavidad:

—¿Qué te sucedió, Desmond?

La tensión en el ambiente se esfumó. Clarke resolló ruidosamente:

—Bien, por ahora creo que bastan los testimonios. Gracias a todos por haber venido.

Acercándose a la puerta, dio un paso de costado, y frente al recién identificado como Desmond Hunter, dijo: 

—No me apeo del burro, Chet. Usted sabe perfectamente quién es usted.

—Eso es una gran verdad, Clarke.

—Le deseo suerte. Ya nos volveremos a ver.

Y Steve Clarke abandonó la estancia.

El sheriff Blecher rió con alivio: 

—Ya todo aclarado, tendrás cosas que decir, Desmond. Sin indiscretos presentes. Puedes estar en mi despacho el tiempo que quieras. Fuera estoy.

Manteniendo abierta la puerta esperó a que saliera Curt Wilmot.

Elmer Reed, impasible, manifestó:

—Todo aclarado, Hunter. Cuando tenga el título de propiedad, vaya a verme, porque yo compro el rancho «Big Valley». Vaya lo antes posible. 

Salió, y Brenda Humter, señalando al hombre  vestido de negro indicó: 

—El abogado Owens quiere verte en su despacho, Desmond. Allí te esperaré. Podrás tener el título de propiedad y vender el rancho antes que termine el día.

Brenda Hunter y el abogado salieron.

A solas, una triste sonrisa se esbozó en los labios de Nora:

—Ha pasado mucho tiempo, Desmond.

—Mucho... Lo siento, Nora.

—Tú sabías lo que querías... y lo que no querías... Nuestro matrimonio no fue anulado. Porque yo siempre confiaba que volverías, Desmond. Yo esperaba que cambiarías de idea, y volverías. Nunca te vi como los otros te veían. Pensaba que en ti había algo recio, firme... Y pienso lo mismo ahora, pese a que... seas tan distinto, casi desconocido. 

—Leo en tus ojos que soy para ti un completo extraño, Nora.

—Tengo que comportarme así, porque no estoy segura... porque tengo miedo por ti. Además, ese hombre, Steve Clarke, te odia, ¿verdad? Y creo que también te tiene miedo. Todos ellos... tienen sus dudas.

—Steve Clarke cree cumplir con su deber. Está por encima de odios y temores.

—Y tú te has propuesto quedarte aquí. Has cambiado mucho, Desmond... si es que eres Desmond. Hasta yo misma, no estoy segura. Hace cinco años que te fuiste... y a ambos nos han pasado cosas. Pero no hay nada que nos ate, y eres libre de irte otra vez. Me cansé de esperar el regreso de Desmond Hunter. Ahora... sólo me queda desearte suerte.

Se marchó ella precipitadamente. Esperó unos instantes Desmond Hunter. Lo peor había pasado. 

En la calle experimentó el deseo de beber algo fuerte. Entró en el «Oak Dream». El día gris daba penumbras en el interior. Media docena de concurrentes se hallaban de pie junto a la barra. 

Sobresalía entre ellos la alta corpulencia de Curt Wilmot, y un poco apartado estaba su patrón Elmer Reed, que viendo entrar a Hunter, se acercó: 

—¿Acepta una invitación, Desmond?

Hunter denegó con la cabeza y señaló un frasco al dueño del bar. Se escanció en el vaso, y de pronto le obligaron a dar media vuelta, cogiéndole por un brazo.

Quedó respaldado en la barra mirando a Curt Wilmot, congestionado por repetidas y veloces libaciones.

—El patrón te invitó gentilmente, Desmond.

—No estoy para bromas, Curt.

Y volviéndose, Hunter se llevó el vaso a los labios.

Wilmot volvió a cogerle por el brazo, y el alcohol se desparramó, quemándole el final de la cicatriz bajo el labio.

Cogió el frasco y, dando una rápida media vuelta, estrelló el cristal sobre la cabeza de Wilmot, que se desplomó pesadamente.

El olor de whisky inundó el olfato de Hunter, y respiró anhelante, mientras echaba sobre el mostrador un dólar de plata.

Dió un largo paso por encima del caído Wilmot y se detuvo frente a Elmer Reed. Los restantes concurrentes permanecían inmóviles, expectantes.

—No me atosigue, Reed. No volveré a decírselo.

Mirando al caído matón a su servicio, silabeó Reed:

—Ha cometido un error, y lo lamentará.

Osciló un poco Hunter lateralmente, invitando:

—Podemos enmendar el error ahora mismo, Reed.

Por primera vez el rostro granítico, perdió su helada inexpresividad. Una arruga se formó entre los claros ojos. Denegó con la cabeza, y dando media vuelta rezongó:

—Hay tiempo.

Curt Wilmot, sentándose, se palpaba con las anchas manos el ensangrentado rostro, mientras Desmond Hunter abandonaba el bar. 

En la acera esperaba el sheriff Blecher, que acompasó su zancada a la de Hunter. 

—Ya empezó la camorra.

—Eso me ha parecido comprobar — sonrió Hunter.

—Has cambiado, no cabe duda. Conste que no estoy insinuando que seas Chet Garvín... ¿Qué puede haber sucedido para que un hombre como Desmond Hunter haya cambiado tanto?

Hunter dejó de sonreír aminorando el paso. Y dijo sombríamente:

—A veces un hombre se cansa de huir, y prefiera plantar cara. Llamémoslo el coraje del cobarde.

—Ya... Mientras vivió Duncan Hunter, dominó la situación. Ya que has decidido quedarte, abre bien los ojos. Tu vecino más importante es Elmer Reed, pero no es el único en odiar a los Hunter.

Tosió antes de añadir:

—Me voy volviendo viejo, y me meto a consejero. Hasta otra.

Desmond Hunter vió alejarse al sheriff. Poco después entraba en el despacho del abogado Owens, que sonriente le señaló una silla.

Tiesa, envarada, Brenda Hunter tenía algo de lechuza, pensó Hunter. 

—Seré breve, señor Hunter. Su padre no era hombre charlatan, y le gustaba menos aún el escribir. Son pocos papeles los que tiene que firmar. Saltaré los formulismos y paso a lo esencial. 

Se ajustó los lentes en el agudo caballete nasal, y leyó solemnemente: 

—«Y a mi hijo, Desmond Hunter Brown, mi única descendencia, doy todas mis propiedades y mi oro, a condición de que afronte sus responsabilidades como un hombre. Para que esta condición se cumpla, mando a mi hermana Brenda que durante un año sea testigo de que mi hijo Desmond se comporte como un hombre. Si no fuera así, todas mis propiedades y mi oro pasarán a ser de mi antedicha hermana Brenda de cuya valentía tengo pruebas sobradas». Firmado Duncan Hunter. 

Aclarándose la garganta, expuso el abogado:

—La señorita Hunter, en vista de su ausencia, y habiendo transcurrido ya dos años desde la muerte de Duncan Hunter, ha decidido que puesto que usted se enroló como rural, ha cumplido con la condición impuesta en el testamento. Por lo que firmó su renuncia a la herencia. 

Los ojillos vivaces y desdeñosos parpadearon.

—Todo es tuyo, Desmond. Así podrás correr a vendérselo a Reed.

Denegó Hunter con la cabeza:

—Acabo de ver a Reed. No estamos de acuerdo.

Con discretas toses tendió el abogado una pluma. La diestra del que iba firmando, temblaba. Las letras eran casi ilegibles, y la rública rasgueada temblorosa

—Eso es todo, Desmond. Podemos irnos. Adiós abogado.

En la calle, tendió Hunter la mano para ayudar a su tía a subir a la carretela con toldo. Ella desdeñó la oferta y, sentándose, ajustó las cortinillas laterales.

Tomó Hunter las riendas, haciéndolas restallar sobre el lomo de los dos caballos de tiro.

—Tengo que recoger mi equipaje, una maleta, en el «Cariboo».

—Y querrás dinero, ¿no?

—Me gustaría saber en qué año y en qué ocasión dijo usted algo amable, tía Brenda — sonrió Hunter, tirando de riendas.

Saltó del carruaje para ir a recoger su maleta, y volvió a conducir. En silencio hasta que la ciudad quedó muy atrás. Los caballos trotaban por el abierto sendero de la pradera, y dejaron atrás un sendero lateral.

Brenda Hunter ladeó la cabeza, bruscamente:

—Has pasado de largo,... Desmond. ¿Ya has olvidado el camino que conduce al rancho de los Hunter? 

Frenó Hunter, obligando a los caballos a ir girando. Restalló de nuevo las riendas, y el tiró penetró por el sendero lateral, entre pastos.

Al tercer recodo se divisaban dos rocas, una a cada lado, del sendero, sombreándolo, como los dedos de un gigante señalando al cielo.

La carretela pasó entre las dos rocas... Y súbitamente crepitó el disparo de un rifle.

La cortina tras Desmond Hunter osciló agujereada. Hunter fustigó los caballos, obligándoles a galopar desenfrenadamente, hasta que las rocas quedaron ocultas.

No hubo segundo disparo y dejó Hunter de mirar atrás.

La aguda voz femenina estaba henchida de desprecio al decir:

—Duncan Hunter habría detenido el carruaje. Duncan Hunter no habría vuelto a coger las riendas hasta ver muerto al hombre que se atrevió a disparar. Duncan Hunter no habría salido huyendo como un perrillo con el rabo entre las piernas.

—Es posible, tía Brenda — sonrió él —. Pero yo no soy Duncan Hunter.

* * * 

En el escaparate de la tienda había un maniquí luciendo un vestido de seda azul, con lazos y encajes. Sobre el dintel un cartel decía:

«NORA ANDERSON. Modista».

Nora empujó la puerta de su tienda, y la campanilla tintineó al entrar ella. De la trastienda surgió un hombre sentado en un sillón de ruedas. La luz daba reflejos a sus blancos cabellos y a los cristales de los lentes sujetos en la frente.

—Ah, eres tú, hija — respiró, con alivio, Sam Anderson —. Pensé que era otra de tus malditas clientas. ¿Qué diablos es «muaré»? Hace poco vino la cabra loca de Nelly diciendo que quería muaré rosa. Volverá. Y hablando de volver... ¿qué es lo que he oído acerca del regreso de Desmond? 

Empujó ella el sillón de ruedas hasta la trastienda.

—Es verdad, padre. Desmond ha vuelto.

—Caramba, caramba — y Sam Anderson se frotó la barbilla —. Nunca pensé que volvería a ver a ese jovencito. Supongo que habrá venido a recoger el dinero por la venta de su rancho, y salir escapando. No sé lo que viste en Desmond, hija, pero a mí el chico siempre me dio pena. Era muy difícil ser el hijo de Duncan Hunter. 

—Es hora de que te aclare una cosa, padre, que siempre me callé, y que tú tuviste la bondad de no preguntarme.

—Si te molesta explicar por qué Desmond se fue el mismo día de la boda, no lo hagas, hija. 

—No fue culpa suya ni mía. Duncan Hunter quería ser el amo en todo. Duncan no quería que Desmond se casase conmigo. Y fué la primera vez que Desmond le desobedeció. Aquella mañana, apenas habíamos firmado ante el juez y salíamos a la calle, cuando te fuiste, tropezamos con Duncan, que había llegado a la ciudad. Se puso muy amable; hasta invitó a su hijo a beber. Una trampa... Digna de Duncan. Desmond bebió demasiado, y cuando me dijo que teníamos que ir con su padre al rancho, me negué. Discutimos, y Desmond perdió el control y me gritó: «¡Me basta con un amo, no quiero dos! ¡Has de venir!» Volví a negarme, y Desmond se fué... No le volví a ver... hasta hoy. 

—Caramba, caramba... La culpa fue de Duncan, a fin de cuentas. Pero según he oído decir, Desmond ha cambiado mucho. Dicen que le rompió una botella en la cabeza a Curt Wilmot, en el «Oak Dream». El Desmond que yo conocí hubiera estado demasiado asustado para atreverse siquiera a levantar la botella. 

—Dicen también... que puede que no sea Desmond Hunter. 

—Lo he oído — y, riendo, añadió jubiloso Sam Anderson: —Si realmente es Chet Garvín... habrá quien pague una fortuna para encontrar un agujero donde esconderse. Yo he pensado que si es realmente Garvín, ha hallado el medio de quedarse con un rancho y luchará para quedárselo. Pero... ¿y tú, qué piensas hacer?

—Le escribí y nunca me contestó. No he anulado el matrimonio, pero tendré que hacerlo. Lo que yo sentí por Desmond no está muerto, pero... es distinto. Tengo mi amor propio y no puedo considerarme atada al capricho de un hombre que estuvo ausente cinco años. Además Elmer Reed quiere que anule mi matrimonio, y me case con él.

Boquiabierto, Sam Anderson se rascó la sien. Le cayeron los lentes sobre la nariz, y murmuró:

—¡Vaya infierno crepitante... si Desmond ha cambiado tanto... o es Chet Garvín!

* * * 

Las cortinas de la carretela eran fustigadas por la lluvia. Y el agua penetraba por el orificio que el disparo de rifle había abierto en una de ellas.

Desmond Hunter iba pensando en que podría cobrar los diez mil dólares de recompensa ofrecidos por Chet Garvín. Por de pronto, oficialmente tenían ya una prueba de su identidad, y entonces, obtenida la recompensa, podría marcharse, ser libre. 

Ya una vez, Desmond Hunter se había ausentado...

Como si estuviera leyendo en sus pensamientos, comentó Brenda Hunter:

—La nariz aplastada y una cicatriz cambian mucho el lastre de un hombre, pero ¿puede él cambiar? Creo que no. Eres blando de carácter, Desmond. Y lo demostraras huyendo de nuevo. 

—Elmer Reed no está tan seguro como usted — y señaló Hunter el agujero que el balazo había abierto en la cortina. 

—No ha sido Elmer Reed. Si él emplease estos medios, habría matado a Duncan. Y sin embargo, tu padre murió en la cama, con la espina dorsal rota por una caída. 

El sendero volvió a estrecharse, desembocando en un llano desde cuya altura se dominaba el ancho valle del cual Duncan Hunter había hecho su reino.

Puso Desmond el freno para dar descanso a los caballos, y examinó el paisaje del extenso valle verde de pastos, diez millas de ancho por treinta de largo, cercado por los Montes Lamesa.

—Un hombre merece una segunda oportunidad, tía Brenda.

—Algunos hombres sí lo merecen. ¿Quieres tú una segunda oportunidad? Queda aún un trecho para llegar, Desmond. Es mejor que sigamos. 

Hunter hizo restallar las riendas, soltando un poco el freno, y manteniendo el pie en el otro freno. El descenso era pronunciado, y el sendero, al penetrar en el valle, daba varios virajes.

Uno de ellos pasaba por el puente tendido sobre un arroyo, crecido en aguas. Después del puente aparecían estacas sin alambres, y unas piedras sillares marcaban el sitio donde hubo una arcada.

—Las tierras de «Big Valley» — dijo, lentamente, Brenda Hunter —. Lo que queda de ellas. Lo que no han robado los cuatreros y ladrones de alambres, hemos tenido que venderlo para pagar impuestos. Pero sigue existiendo la buena tierra, la hierba y el agua.

—Tierra, pastos y agua; ¿qué más quiere un ranchero?

—Una pistola y saber usarla, como hacía tu padre. El cementerio de Big Valley dio tierra a nueve hombres que pensaban que Duncan Hunter era un fanfarrón. 

El edificio del rancho estaba situado en una terraza rocosa al sur del valle, como resguardándose en la falda de la montaña. El tronco de caballos iba galopando con ansia, con querencia de cuadra.

Irguiéndose de pronto, Desmond intentó escrutar la lejanía. 

—Huelo a humo — murmuró extrañado.

Vió el humo. Una columna obscura elevándose hacia el cielo. Y casi al mismo instante, el aire pareció desplazarse, huracanado. 

La horrísona explosión atronó todo el valle.

—¡ Dinamita! — exclamó Desmond. 

Erguida, pálido y crispado el rostro, indicó ella:

—Contempla el humo, Desmond. Significa el fin de «Big Valley».

CAPITULO IV

Desmond Hunter hostigó a los caballos, lanzándolos a todo galope. Aproximándose a la terraza en que estaban las edificaciones, comprobó lo que quedaba.

La mitad de los muros se había derrumbado en la parte oeste, dejando un enorme cráter humeante allá dónde la dinamita había estallado. 

Seguía elevándose humo y polvo, pero quedaba otra mitad intacta. La carretela penetró en el patio, y dos hombres, dando media vuelta, abandonaron la contemplación desastre. 

Desmond ató las riendas, encajó el freno, y saltó al suelo. 

Los dos hombres eran aproximadamente de la misma estatura, piernas arqueabas, estólidos de aspecto vaqueros. Uno fumaba un cigarrillo. 

—¿Qué ha ocurrido? — preguntó Desmond.

El que fumaba le contempló en silencio. Replico por fin: 

—Si no está ciego, puede darse cuenta con sus ojos

—¿Quién dinamitó?

—¿Y a quién le importa? — barbotó el fumador tirando el cigarrillo. 

El otro comentó:

—No les vimos. Yo y Bill estábamos en el establo, al este. Oímos caballos aproximándose, pero no nos molestamos en ver de quién se trataba, puesto que no estábamos esperando compañía. 

Ambos rieron. El llamado Bill preguntó:

—¿Usted es Desmond Hunter?

—Sí. ¿Y vosotros trabajabais en este rancho?

—Según a lo que se llame trabajar — opinó Bill.  

Aproximándose, Brenda Hunter gritó indignada:

—¿Por qué no intentasteis impedirlo?

—¿Quién, nosotros? — rió Bill —. No nos pagan para pelear. 

Desmond comprendió que ella estaba esperando que él actuase. En vez de hacerlo, rió diciendo: 

—Han dejado parte de la casa.

La anciana se alejó envarada, y al estar ella lejos. Desmond Hunter preguntó suavemente, mirando a Bill: 

—¿Se divirtió viéndoles dinamitar, señor?

Algo en sus ojos azul metálico, alarmó a Bill que contestó:

—Oiga, amigo. Yo...

—¡He hecho una pregunta, señor! ¿Quién dinamitó? 

—Un momento, amigo, un momento... — intervino el otro.

—¡Cállate, Tom! Escuche, Hunter, yo me voy del rancho.

—De acuerdo, pero primero conteste a mi pregunta.

—¡Y un cuerno! Yo....

La diestra de Desmond se movió con increíble celeridad. El negro revólver chocó de lleno contra la cabeza del llamado Bill.

Bill, dobló las piernas, y permaneció un instante arrodillado; por fin, cayó a un lado. 

El negro revólver encañonó el estómago del otro.

—Vamos a terminar pronto, Tom — advirtió, fríamente, Desmond—. ¿Quién dinamitó el rancho?

Relamiéndose, masculló Tom:

—Le ha abierto la cabeza a Bill...

—Vivirá, no se inquiete, Tom. Pero usted tal vez no vivirá, si tarda tanto en contestar a mis preguntas. Vamos, Tom.

El pulgar de Desmond levantó el martillo del negro revólver.

—¡Ey, no dispare! — gritó Tom —. Ya voy... Hablo... Fueron los hombres de Don Parker. Bajaron por la loma de los pinos, y nosotros permanecimos quietos. Sacaron muebles de la casa, los apilaron en el patio, y los rociaron, con gasolina. Don Parker estaba con ellos, y echo la dinamita. Colocó otra carga de dinamita junto al hogar principal, pero no estalló. Debe seguir allí dentro. 

—Los dos estáis despedidos, y tenéis cinco minutos para desaparecer. 

Desmond se dirigió hacia los muebles amontonados. Brenda Hunter estaba bajo el porche. Inexpresivo el semblante, pero las lágrimas resbalaban por sus mejillas.

Todos los muebles no habían ardido porque la lluvia había dominado las llamas.

Dos caballos abandonaron el patio, uno en reata, llevándose Tom al maltrecho Bill.

Entró Desmond en la casa, encontrando los cinco cartuchos de dinamita colocados en el hogar del gran salón. La mecha había ardido parcialmente. Quitando el resto de mecha, dejó Desmond los cartuchos en el barracón del personal. Sólo había dos catres con sus mantas. Las quitó y, tendiéndolas en el suelo, se echó encima. Fumó un cigarrillo pensativo.

Después, volvió a salir, para ir trasladando al interior de la casa los muebles. Y fatigado, regresó al alojamiento del personal.

Apareció Brenda Hunter.

—¿Dónde están Tom y Bill?

—Despedidos.

—¿Sin sus pagas atrasadas? No es ninguna pérdida. Tu comida va a enfriarse.

Con una extraña sonrisa, preguntó Desmond: 

—¿Conozco yo a una hombre llamado Don Parker

—No le conoces. Adquirió la cantina del viejo Mullins, allá en los Montes Lamesa, en el cruce de los senderos de Fort y Snyder. Sirve carne de nuestro rancho en cada comida. Sin haberla pagado. 

Ella se fué, y mientras se lavaba en el abrevadero, Desmond contó:

—Curt Wilmot, uno. Elmer Reed, dos. Don Parker, tres.

Se dirigió a la cocina, que estaba intacta. Ardía un fuego bajo la gran campana, y un cubierto estaba preparado a un extremo de la gran mesa. Sentándose, Desmond empezó a comer.

La carne estaba correosa, las patatas quemadas y había exceso de grasa. Pero Desmond comió con apetito, rebañando el plato. Encendió un cigarrillo, sabiéndose desdeñosamente observado por Brenda.

—¿Cuándo dinero dejó mi padre?

—Tenía treinta dólares en el bolsillo cuando, su caballo lo derribó. El insistió en montar el bayo estrellado. Y le rompió el espinazo. Pero Duncan era así. No se estaba quieto hasta que no dominase todo lo que le rodeaba. 

—El testamento dice: «Mis propiedades y mi oro».

—¿Eso dice? — rió Brenda, agriamente —. ¿Qué oro? No hay oro ninguno en esta tierra, Desmond Hunter. Cuanto antes te vayas, mejor.

—Todavía no pienso irme.

—¿Piensas que te miento y quieres buscar el oro que no existe? También Don Parker y sus hombres buscan ese oro. Ya sabes dónde está tu cuarto. Nada cambió en él... ni en ti, salvo tu rostro. Buenas noches.

No contestó Desmond Hunter.

Cuando a la mañana siguiente se despertó, permaneció unos instantes, tendido. La luz del día penetraba por la única ventana, cuyo marco se había resquebrajado por la explosión. 

Levantandose, hizo movimientos para endurecer sus pectorales. Tenía que mover los brazos lentamente al principio. Un mes, comiendo bien y descansando las noches enteras, ejercitando sus músculos, y se encontraría como antes. 

Pero, ¿le darían la oportunidad de reponerse?

Se lavó y afeitó en la palangana de porcelana, con agua fría. Encontró ropa limpia, que le venía ancha. Se abrochó el cinto, y empleó media hora en ejercitarse con el negro revólver.

Brenda Hunter estaba en la cocina cuando entró. Le había dispuesto el desayuno en el mismo sitio de la mesa, donde la noche anterior. 

—Tu desayuno está frío. Hay que madrugar.

Los huevos estaban duros, y el tocino crujía quemado. Los bizcochos, resecos, y la mantequilla rancia. Sólo el café era decente.

—¿Hay algún caballo de silla?

—El bayo estrellado está en los pastos del norte. No podrás montarlo. Le rompió el espinazo a tu padre.

Encendiendo un cigarrillo, preguntó Desmond:

—¿Por qué no te fuiste, Brenda? Aquí no tienes ya nada que hacer.

—Estuve presente cuando Duncan plantó la primera piedra con la marca del martillo. Le cociné su primera comida en esta tierra. Le vi convertir en un imperio estas praderas abandonadas. Lo enterré en esta tierra y quiero que aquí me entierren. Pero tú... no puedes comprenderlo.

—Tal vez sí. Voy a uncir el tílburi. Echaré un vistazo. Vienes conmigo.

Ella no contestó, y minutos después, al detener el tílburi ante el porche, Desmond tendió la mano para ayudar a subir a Brenda. Ella esta vez no rechazó la ayuda.

El cementerio de Big Valley estaba en una estribación de los Montes Lamesa. Había once tumbas. Una lápida de granito marcaba las dos principales. Llevaba un martillo grabado y la mención en letras cinceladas: 

« H U N T E R

Este valle es nuestro.

Irene Drown de Hunter.

Duncan Hunter O’Brien».

Quitándose el sombrero, permaneció Desmond unos instantes ante la piedra funeraria. Desde allí, se divisaba todo el extenso valle. 

Volvió a conducir el tílburi y, sólo cuando pasaban por entre los pinos dijo ella:

—Tendrás que cortar leña, si quieres cenar esta noche.

Detuvo poco después el carruaje, ante un llano que comunicaba el valle con otro. Había estacas alambradas y una gran pancarta:

«TRES FUENTES

Prohibido el paso».

El ganado pastaba en el rancho Tres Fuentes de Elmer Reed.

—Esta es la primera alambrada que cortó terreno de Big Valley — expuso Brenda, amargamente.

Bajando, vió Desmond, un poco más allá de la estacada, una piedra con musgo. Tenía grabado un martillo. Brenda,a su lado, comentó: 

—Duncan Hunter plantó esta piedra señalando el límite este de su propiedad. Pesaba ciento veinte kilos, pero, él la descargó del carro y la plantó sin ayuda de nadie. Pero cometió un error. La piedra está dos metros al interior de nuestros límites. Por lo tanto, la alambrada de Elmer Reed está tendida en tierra que es de los Hunter. 

—¿Quiere usted que derribe la alambrada, tía Brenda? — pidió Desmond con entonación irónica.

—Si fueras tan sólo la décima parte de hombre que fué Duncan, esta alambrada no estaría aquí.

Regresó ella al tílburi, mientras Desmond veía llegar a tres jinetes contorneando la manada del rancho «Tres Fuentes». Reconoció la alta figura del corpulento Curt Wilmot, y la cuadrada complexión de Elmer Reed. Permaneció junto a la pancarta, viéndoles detenerse a tres pasos.

Wilmot tenía un lado del rostro hinchado, y el vendaje en su cráneo no ocultaba el violáceo de sus cuencas oculares. Elmer Reed inquirió:

—¿Echando un vistazo?

Sin contestar, Desmond encendió el cigarrillo rascando la cerilla en la uña de su pulgar. Al exhalar humo, contestó:

—Su alambrada está en la tierra de los Hunter. Dos metros.

—¿Sí? Dos metros es poca tierra.

—La suficiente para una tumba o varias tumbas.

—¡Lo bastante para enterrarte a ti! — estalló Wilmot —. ¡Maldita sea, Reed! Déjame acabar con él.

Denegó lentamente, con la cabeza, el dueño de Tres Fuentes.

—Todavía no. ¿Ha cambiado de modo de pensar, Desmond?

—Tendrá que retirar estas alambradas dos metros más allá, Reed. 

—Tal vez lo haga. De todos modos, la alambrada está bien puesta allá al norte, cerrando el espacio del Manantial Blanco.

—Ese manantial era de los pastos de Hunter.

—Usted lo ha dicho. «Era», pero ya no lo es. Me pertenece. Creo que no se da cuenta de la situación. Su padre era el tirano y sabía serlo. Pero usted no le llega ni al tacón. Big Valley se acabó... Yo voy recogiendo los restos. Y no intente impedirlo. Le doy un mes de plazo. Venda... o váyase.

Espoleó Reed su caballo, alejándose seguido por sus dos acompañantes.

Al subir él al tílburi, preguntó Breada:

—¿Qué vas a hacer, Desmond Hunter?

—Por de pronto, dejarla a usted en nuestra casa. Después recoger una sierra, cuña, una hacha y un martillo, y cortar leña... Mucha leña. Porque quiero cenar todas las noches. 

* * * 

Desmond Hunter sacó la sierra del corte, y retrocedió para estudiar el mejor ángulo de caída del pino gigante.

En las tres semanas que habían transcurrido desde su llegada a Midland, la constante permanencia en Big Valley había sido tranquila, sin incidentes. Como la calma que precede a la tempestad.

Aquellas tres semanas le habían fortalecido. Había derribado una docena de pinos gigantes, y el manejo de hacha, sierra y martillo había sido la mejor convalecencia. 

Sus herida se habían cerrado; ahora, al secarse el sudor, los músculos de su desnudo torso sobresalían plenos de vigor. 

Insertó la cuña de metal y empezó a martillear. El pino fué inclinándose y de pronto cayó con el clásico estruendo.

Cesaba el eco de la caída, cuando se oyó el repicar de unos cascos. Desmond se inclinó para recoger su rifle, colocándolo en sitio que estuviera fácilmente a alcance.

Un jinete se aproximó, y el sol doró sus pecas. Al Rosen, el ayudante del sheriff del condado de Midland, alzó la diestra en saludo. 

—Traigo un par de mensajes para usted.

Rebuscó en su camisa, sacando un sobre cerrado que tendió.

—Tenía que ir a la cantina de Don Parker, y como me cogía de camino, he jugado a cartero.

—Gracias, Rosen. Apéese, y descanse un poco.

Saltando del caballo, lió Rosen un cigarrillo, mientras rasgaba Desmond el sobre. La cuartilla sólo contenía dos lineas:

«Desmond:

Debo verte y hablar contigo de algo importante. Nora».

Al Rosen le contemplaba a través de la exhalación del cigarrillo. Una vez más, experimentó Desmond la sensación de que tenía en el pecoso ayudante del Sheriff, a un amigo. 

—Dijo usted que me traía un par de mensajes.

—El segundo es de Jack Blecher. Dice que no vaya usted a la ciudad el próximo sábado. Estarán allí los del rancho Tres Fuentes, celebrando la marca del ganado, y habrá jaleo. Jack no quiere jaleo... del que puede formarse si usted va a la ciudad el próximo sábado.

—¿No? — sonrió Desmond.

Había consejos que parecían invitaciones. Sonrió también Al Rosen: 

—La verdad es que en este rincón de Texas todos estamos esperando a ver lo que ocurrirá. Muchos se preguntan si es usted Chet Garvín desempeñando un difícil papel, o si es el propio Desmond Hunter enfrentándose con una papeleta todavía más difícil. Sea lo que sea... reventará la cosa pronto.

—¿Usted qué opina, Al?

—Que hacen falta buenos reaños para tumbar de un botellazo a Curt Wilmot.

—Gracias. Vamos a la casa, y tomará algo fresco.

—No puedo, pero gracias. El domicilio de Don Parker está a veinte millas. Y tengo que regresar esta noche a Midland. Otra vez será.

Agitando su sombrero en despedida, se alejó Rosen al trote de su alazán. Recogió Desmond el hacha para ir descortezando el pino.

—Sábado por la noche — pensó en voz alta.

Evocando a Nora. Sus grandes ojos obscuros, la gracia de su cuerpo...

Un rifle crepitó, y el balazo se incrustó en el mango del hacha que acababa de dejar a un lado. Un segundo balazo restalló, al mismo tiempo que Desmond se tendía en el suelo, parapetándose en el ramaje del pino derribado. 

Con frío metodismo y mortal intención, el oculto tirador iba disparando. Las balas astillaban el tronco y sus ramas. 

* * * 

La cantina y barracas propiedad de Don Parker se hallaban en una hondonada de los Montes Lamesa. Una situación magnífica, porque los viajeros tenían que pasar forzosamente por aquel lugar, aprovisionándose allí.

Ninguno preguntaba la procedencia de las mercancías. Don Parker mandaba en una cuadrilla cuya procedencia si era conocida: la frontera.

Don Parker era un fornido sujeto, orgulloso de la contundencia de sus puños. Tenía la costumbre de morderse los nudillos de la diestra, cuando algo le hacía meditar. 

Y en aquellos momentos se mordía el puño, mirando a los dos hombres en pie, junto a la barra de la cantina.

—Sois un par de becerros — gruñó por fin —. Tendría que hacerte saltar los dientes, Tom. Mira que dejarse avasallar por un cobarde como Desmond Hunter... 

—No me eches toda la culpa, Parker. Ni siquiera le vi la mano cuando le arreó el culatazo a Bill. Y apenas recibía Bill el trompazo, ya tenía yo la punta del revólver mirándome las tripas. No me arrugué, pero daban escalofríos verle los ojos a aquel tipo de la cicatriz. Y estuve convencido que me iba a disparar. Nunca me sentí tan cerca de morir, como en aquel momento. 

Don Parker miró la cabeza vendada de Bill y gruñó:

—Mejor hubiera sido, que te estallase del todo el cráneo, estúpido. Os mandé allí para sacar algo en limpio.

—Y lo registramos todo a fondo, Parker — aseguró Tom —. Si Duncan Hunter dejó oro escondido, no está en su rancho. Estuvimos acechando a la vieja Brenda durante cinco meses, y nunca mostró nada de oro. Ni siquiera nos pagó cada mes. Nos debe cuarenta dólares.

—Pero no iré a reclamarlos — refunfuñó Bill —. Este nuevo Hunter es puro veneno. «Dígame, señor, ¿se divirtió? ¿Qué tal, señor? Hable, señor»... y si nos descuidamos nos mata en seco. 

Sonó un silbido al interior del edificio., y Don Parker, irguiéndose, manifestó:

—Tenéis derecho a un frasco gratis. No más. Hasta luego.

Quitándose el delantal de cuero lo echó tras el mostrador. Empleando una llave abrió la puerta que comunicaba la cantina con su alojamiento. Volvió a cerrar la puerta, enfrentándose con el hombre que se hallaba tras la mesa, en el pequeño salón.

Una lámpara de petróleo con la pantalla baja, dejaba en sombras el rostro del visitante: el abogado Owens.

—Hace tiempo que no nos veíamos, juez — declaró Parker, sentándose frente al visitante —. Meses.

—No tenía necesidad alguna de verte hasta ahora, Parker— dijo parsimoniosamente el abogado Owens—, Considero superfluo preguntarte si habéis encontrado el oro de Duncan Hunter. 

—Estoy empezando a temer que ese cuento del oro fuese una fanfarronada de Duncan. 

—Duncan no fanfarroneaba nunca. Le conocí muy bien, y sé que tenía una fortuna en oro. Duncan nunca confió en nadie. El era su propio banquero. Nunca confió en los Bancos. 

—Entonces, ¿dónde demonios está el oro?

—Esperando a que lo recoja Desmond. Duncan sabía que su hijo era un cobarde. Pero por si cambiaba de modo de ser quiso dejarle una fortuna. Tía Brenda es la que tiene el oro. No sé dónde, pero si tú fueras a preguntárselo de manera adecuada... ¿comprendes?... tal vez ella diría dónde lo esconde.

—¡Es una vieja bruja, terca y valiente! Yo pensé un plan mejor, enviando a Tom y Bill. Los dos han vuelto asustados, y todos mis hombres piensan ya que Desmond es Chet Garvín. Y aquí no hay nadie que se atreva a enfrentarse con Chet Garvín. 

—Dejemos que arregle las cosas el necio de Elmer Reed. Algún día será nuestro Big Valley, pero mientras que sea Reed el que apechugue con Desmond. De todos modos, Desmond o quien sea, no estará en Big Valley el sábado por la noche. Estará en Midland... y tía Brenda estará sola.

—¿Seguro, juez? — preguntó Parker, mordiéndose el puño.

—Siempre estoy seguro de lo que digo. ¿Estás tú seguro de que sabrás obligar a la vieja Brenda a cantar?

Pegando un puñetazo en la mesa, afirmó Don Parker:

—Sé cómo hacer hablar a un mudo, no lo dude, juez.

* * *

Por un instante, mientras giraba sobre sí mismo, Desmond Hunter pensó que se convertía en un blanco seguro para el oculto tirador.

Cuando se irguió, acababa de oír el chasquido del gatillo percutiendo en vacío. Arrojó con todas sus fuerzas la cuña metálica contra los matorrales de los que había estado brotando el fuego.

Se oyó una exclamación dolorida, y Desmond Hunter corrió hacia donde estaba su rifle. Disparó una sola vez. 

Crujieron las ramitas, quebrándose, al emprender la huida el emboscado. Al cuarto, disparo del rifle de Hunter, cesaron los rumores de la huida, y un cuerpo se desplomó pesadamente.

Oyó también el repicar de cascos, en galopada. Era Al Rosen, que alarmado por los disparos, regresaba.

Siguió las huellas del tirador a partir de la cuña metálica. Y lo encontró. Boca arriba, muerto.

Oyó Desmond a Al Rosen preguntando:

—¿Está herido, Desmond?

—No. Venga, Al.

—Era un matón llamado Barnes, Trabajaba en Tres Fuentes, pero tuvo una discusión con Wilmot, y lo echaron.

—Tres Fuentes... — murmuró Desmond, pensativo —. Empiezo a pensar que han puesto precio a mi pellejo.

—Es posible. Pero no se precipite en sus deducciones. Elmer Reed tendrá sus defectos, pero no es un asesino ni paga asesinos. 

—Eso dice tia Brenda. 

—Tendrá que declarar ante Jack. 

—Este hombre vino a disparar a traición 

—Y se ganó un balazo en el pecho. Sólo un balazo. En el pulmón izquierdo. 

—Disparé cinco veces.

—Es posible, pero Barnes está muerto. Empieza el costillón y Barnes tendrá más compañía. Bien... ¿cuándo le digo a Jack Blecher que irá usted a declarar? 

—Iré... el sábado, sin falta.

Montando de nuevo, se rascó Rosen la sién. Y antes de espolear, comentó:

—No cabe duda que va a ser una noche agitada la del sábado.

CAPITULO V

A las seis de la tarde del sábado, Desmond Hunter conduciendo el tílburi entraba por la calle principal de Midland. Dejó el carruaje en los establos del forjador. 

La ciudad estaba rebosante de jinetes. Se agrupaban los caballos alineados ante el saloon, y varios cartelones anunciaban que habría un Gran Baile de Gala.

Un vaquero salió del «Oak Dream» tambaleándose, oliendo a whisky. Rozó a Hunter y, agarrándose a la barandilla, comentó enojado:

—Esta maldita calle está borracha. Se mueve como una bailarina.

Siguió caminando Hunter y se aproximaba al edificio que era despacho del sheriff y cárcel, cuando Steve Clarke se apartó de las sombras de la galería.

—Hola, Chet. La cuenta llega a treinta, si apuntamos a Barnes. 

—Depende como cuente.

—Seguro, seguro... Bien, pasaba yo de largo cuando vi a Jack Blecher. Me dijo que ibas a venir, ¿Te importa que camine contigo?

—La calle es libre.

—Eso es. ¿Me odias, no, Chet?

—¿Por qué? Usted cumple con su deber.

—Pero no acierto... Además ya no tengo permiso para acecharte oficialmente. Se acabó... ¿No te enteraste?

—¿De qué?

—Eres un hombre totalmente libre. Has ganado. El gobierno aprobó la última semana el pago de los diez mil dólares a favor del rural Desmond Hunter, por la captura y muerte del forajido Chet Garvín.

—Buena noticia. Gracias, Clarke.

—Ya no tienes que seguir fingiendo. Eres un hombre rico y libre. Puedes cabalgar libremente por todo Texas, Chet. No tienes ya por qué seguir en Big Valley.

Deteniéndose, preguntó Desmond:

—¿Por qué ha de abandonar Desmond Hunter su rancho?

—El se iría. Pero Desmond Hunter murió con un cuchillo comanche en el pecho. Y Chet Garvín puede ahora cabalgar libremente. He cambiado de pensamiento, Chet. No te acompaño a ver al sheriff. Ya nos veremos en otra ocasión. 

En silencio contempló Hunter al capitán rural alejándose. 

Fué al despacho del sheriff. No estaban Blecher ni Rosen. Otro ayudante tomó nota de que Desmond Hunter estaría en el baile. 

Se fué a cenar en el café de Yang. Por las calles reinaba la mayor animación. El baile había empezado, y los violines arpegiaban la contradanza de inicio. 

Contemplaba Desmond desde el umbral la diversidad de farolillos iluminando el vasto salón de baile, cuando a su lado se detuvo Al Rosen:

—Buenas noches, Desmond. El personal del Tres Fuentes está en el «Oak Dream». Wilmot está borracho y busca pelea. Jack ha dado orden de que todas las armas sean entregadas hasta que cese el baile, y se vayan de la ciudad. Cada saloon recoge las armas. No lo olvide.

—Seguro que no, Al.

—¿En qué estaba pensando cuando me acerqué, si es que puede saberse?

—En que un hombre sólo necesita tierra, pastos y agua, para formarse un buen hogar.

—Y también ganado... y una mano veloz para disparar. Hasta luego.

Entregó Hunter su cinto con el negro revólver al obeso anciano que en la entrada, tras una mesa, le dió un papel con un número inscrito con lápiz.

El mismo número en otro papel quedó en la funda del «Smith & Wesson».

Hacía calor al interior. Los violinistas se daban el compás, con taconazos, y un vaquero abrazado a su banjo, cantaba gravemente. 

Una mano le tocó en el hombro, y volviéndose contempló el sonriente semblante de Nora.

—Me alegra que hayas venido, Desmond. Te gustaba mucho bailar el vals conmigo. ¿Me invitas?

—Si alguna vez supe bailar, lo he olvidado — dijo, lentamente, él.

Vió el repentino destello de recelo en los ojazos femeninos. Y suspirando murmuró ella:

—Has cometido un error. El primero... Un hombre que supo bailar, nunca lo olvida.

—Tal vez no quiera tenerte entre mis brazos, demasiado cerca. Tal vez, tenga miedo de volver a empezar algo... que no pueda terminar.

—Me gustaría creerte, Desmond.

—Hay recuerdos que un hombre no puede matar, aunque lo intente. ¿Me haces el honor de concederme este vals, Nora?

Ella se dejó enlazar, trémulos los labios.

El bailaba envarado, torpemente. Ella le guió... Brillando en sus ojos el destello de confusión y sorpresa. 

—No sé. Pensé que eras Desmond al verte por vez primera después de cinco años. Has cambiado. Pero, ¿hasta dónde puede cambiar un hombre? Antes bailabas de otro modo. Tu voz es más ronca, tus ojos no miran igual... Pero pudiera ser que entonces yo te viera distinto, o nunca conociese al verdadero Desmond Hunter. 

La música cesó. Durante unos segundos él siguió abrazándola. Por fin sonrió ella: 

—Vamos fuera, Desmond. 

Pasaron al exterior, desde cuya penumbra vieron a varios hombres corriendo hacia el lugar donde dos individuos estaban enzarzados en pelea. 

Había en el aire una suave fragancia primaveral. ¿O eran los cabellos de Nora? La asió él por los hombros, atrayéndola. 

Sonrió ella ambiguamente:

—Otro error, Desmond. El Desmond que yo conocí nunca fue tan directo. Tú eres casi brutal. No hay ninguna blandura en ti. 

—En cinco años todo cambia. No me has contestado, Nora.

—Creo que, por fin, me he decidido. He venido esta noche aquí para decirte que lo que hubo entre nosotros... ha muerto. He hablado con el abogado Owens sobre el anulamiento de nuestro matrimonio.

—¿Debo decirte que lo siento, Nora?

El la apartó, endurecidas las facciones:

—Ahora... no tienes el menor parecido con Desmond Hunter.

La prendió él por los brazos.

—¡No, no lo soy! Dijiste que no me conociste nunca... Pero, ¿quieres conocer a un hombre como yo? 

—Me estás haciendo daño.

Siguió él apresándole los brazos. La atrajo con rudeza, sintiendo contra su cuerpo la turgente tibieza, y sus labios buscaron los femeninos.

Su apasionado beso halló respuesta, y ella le rodeó el cuello amorosamente.

La separó él bruscamente, resollando con ansia. Ella permaneció erguida con los ojos cerrados, temblantes los párpados.

—Desmond... — susurró ella.

Y avanzó para quedar entre sus brazos, rostro en alto, entreabiertos los labios. Un beso de ávida y mutua pasión los unió.

Fué ella ahora la que se separó, y él dijo lentamente :

—No tengo derecho a besarte.

—Pero me besaste — susurró Nora —. Y ninguna mujer puede odiar a un hombre apasionado. Estoy desconcertada... No puedo pensar con claridad. Ni siquiera sé lo que me digo...

—Tendrás que ir acostumbrándote, Nora. Debemos empezar de nuevo, como... si nunca nos hubiésemos conocido, como si fuéramos extraños...

—¿Así lo deseas, Desmond?

—Así ha de ser. Están tocando otro vals, señora Hunter. ¿Me concede el honor de este baile?

Sonriendo extasiada, hizo ella una reverencia:

—Me encanta aceptar, señor Hunter.

Entraron y ella enlazada, sonreía feliz. El se encontró bailando con facilidad, con un íntimo contento que nunca había sentido antes. 

Alguas parejas dejaron de bailar al ser empujadas. Y una figura gigante, riendo, se aproximó.

Curt Wilmot estaba evidentemente borracho. Gritó:

—¡He venido a bailar con esta linda muñeca!  Apártate, monigote!

Una mujer chilló:

—¡Cuidado! ¡Wilmot lleva pistola!

Curt Wilmott empujó brutalmente a Desmond, que oyó gritar a Nora. Desmond Hunter resbaló en el encerado piso, y cayó de rodillas. 

La carcajada de Wilmot resonó ruidosa, mientras enlazaba a Nora.

Desmond levantó. Pálido el rostro, llameantes los ojos ansiando matar, avanzó hacia Wilmot. 

Vió entone a Steve Clarke a un lado, sonriendo mordazmente.

Desmond Hunter se detuvo. No podía cometer un error que podía llevarle a la horca. No era ya una simple pelea con Curt Wilmot, sino una lucha a muerte contra un hombre que estaba esperando la ocasión de verle en el patíbulo.

Chet Garvín mataría a Curt Wilmot.

Pero Desmond Hunter esperaría hasta que no pudiera evitarlo. Permaneció quieto.

Curt Wilmot rió triunfalmente. Desmond miraba a Nora. La vió sorprendida, humillada, desdeñosa... Y de pronto ella, corriendo, abandonó la sala.

Hubo murmullos. Desmond Hunter caminando lentamente se dirigió a la salida. Tendió el papel con el número y recogió su sombrero y el cinto pistolera.

Fuera le esperaba Jack Blecher.

—He estado buscándote, Desmond. Le dije a Rosen que te comunicase que no quería verte por aquí esta noche. Ahora te pido que recojas a Brenda y vuelvas a tu rancho.

—No quiso venir a la ciudad.

—¿Quieres decir que está sola en el rancho?

—¿Dónde iba a estar? Por aquí, las mujeres no corren peligro. Ningún hombre las ataca.

—Ciertos hombres harían cualquier cosa por un cuarto de millón en oro. Eres un insensato, Desmond.

Se aproximaba Al Rosen. Dijo secamente:

—Don Parker y su cuadrilla salieron cabalgando hace poco. Resulta extraño que dejasen la diversión. Resulta extraño, ¿no?

—Vinieron para comprobar si estaba aquí Des- mond. Vete por los caballos, Al. Trae uno para Desmond. Vamos a Big Valley. 

Partió corriendo el pecoso ayudante, y añadió Blecher:

—Siempre fuiste un insensato, Desmond. Pero si a Brenda le ha ocurrido algo... ¡Lo pagarás!

Se dirigían hacia el abrevadero en que estaba reuniendo Rosen tres caballos, cuando apareció Claske.

—¿Sucede algo, Sheriff?

—Espero que no. Pero si sucede algo... pregúntele luego a su amigo Desmond.

—Voy con ustedes.

Poco después galopaban los cuatro hacia Big Valley. Dieron reposo a los caballos al llegar al llano alto que dominaba el extenso valle.

Bajó Desmond de la silla, envarado. Era la primera vez que montaba, desde hacía meses.

Al Rosen lió un cigarrillo, y al encenderlo la llamita dió reflejos rojizos a su pecoso semblante preocupado. 

—Hermano, todo parece conjurarse en contra suya.

Asintió Desmond, fumando en silencio. Poco después el sheriff volvía a montar y partía al galope, seguido por Steve Clarke.

Desmond cabalgó junto a Al Rosen. A medida que bajaban hacia el valle, la quietud circundante parecía envolverles. Brillaban a lo lejos las lucecitas señalando las linternas ante la casa del rancho. 

—Parece que no hay novedad — comentó Al Rosen.

Como para desmentir sus palabras restalló, procedente del rancho, un disparo de rifle. 

Hasta entonces cabalgaban en grupo, y volvieron a abrirse en abanico. El rifle volvió a escupir, pero estaba demasiado lejos para contestarle con efectividad. 

Llegaban al patio, cuando exclamó el sheriff: 

—¡Salieron huyendo!

Desmontando, los cuatro hombres penetraron en la casa, apresuradamente.

Brenda Hunter estaba sentada, con las manos apoyadas sobre la mesa. Un chal de lana negra cubría sus manos.

—¡Brenda! — exclamó, aliviado, el sheriff—. ¿Está usted bien?

La mujer no le miró. Contempló a Desmond con odio... Y reclinó el busto y rostro contra la mesa. El movimiento desplazó el chal.

Y Desmond Hunter contuvo la imprecación rabiosa.

Un clavo atravesaba la diestra de la anciana, clavándola en la mesa. La morena piel estaba manchada de sangre.

Jack Blecher, lanzando un juramento, giró sobre sí mismo. Su abierta diestra chocó contra el rostro de Desmond.

—¡Por tu culpa, maldito cobarde!

El golpe hizo retroceder a Desmond, y enrojeció en su mejilla la huella del bofetón.

Steve Clarke se abalanzó para contener al sheriff, y amonestó: 

—¡No tiene la menor culpa él! Déjele...

Sacudió el sheriff la cabeza como para despejarse. Lo soltó Clarke, y el sheriff masculló lentamente: 

—Nunca te aprecié, Desmond Hunter. Pero ahora te odio.

Se acercó Desmond a la mesa. Brenda Hunter no estaba desmayada. El martillo yacía en el suelo, y lo recogió Desmond:

—¡Dénme una placa de madera, algo..,! ¡Aquel libro Clarke!

Inclinándose cogió por un hombro a Brenda.

—Dolerá, tía Brenda. Físicamente le dolerá, tía Brenda, pero por el alma de mi madre... ¡le dolerá menos que a mí!

Ella alzó el rostro. Se suavizaron sus facciones, y desapareció de sus ojos la expresión de odio y desdén. Dijo:

—Estoy dispuesta, Desmond.

Steve Clarke colocó el libro bajo la muñeca de Brenda, y Desmond apoyó en la cubierta la cabeza del martillo, cogiendo la del clavo entre los dientes la herramienta. 

Apalancó en rápida torsión mientras con el otro brazo retenía por los hombros a la pobre mujer.

Le levantó en brazos, llevándola al diván, donde la tendió. Acabó de sacar el clavo de la herida. No había rasgado los tendones, y salió limpiamente de la brecha.

Cogió el alcohol que tendía Clarke y fué limpiando, para vendar después la mano.

Al Rosen, entrando, anunció:

—Las huellas llevan hacia la cantina de Parker. 

—Parker... — murmuró el sheriff—. Y no saldrá de las montañas antes de un mes. No puedo ir a sacarle de alli. No puedo abandonar el radio del condado. 

Brenda Hunter abrió los ojos, mirando a Desmond, sin odio ni desdén. Le sonrió Desmond acariciándole la mejilla y, poniéndose en pie, indicó: 

—Blecher, vaya a buscar un doctor y tráigalo.

Se enfrentó con Steve Clarke para decirle lentamente:

—Ahora se saldrá con la suya, rural. Aprovéchese. Porque voy a escarmentar a Don Parker y sus esbirros. Cosa que no haría el Desmond Hunter que todos conocieron.

Se aproximaba a la puerta, cuando le alcanzó Al Rosen. El sheriff preguntó:

—¿A dónde vas, Al?

—Con Desmond — y quitándose la estrella plateada, la tiró sobre la mesa, añadiendo: —Estoy harto de ver a este muchacho bregar a solas. Me revienta que usted le haya abofeteado, Jack. Y me «recontrarevienta», verle aguantar con firmeza a toda la manada que le envuelve. ¡Vamos, Desmond! ¡Ya somos dos!

Galopando, bota a bota con Al Rosen, Desmond Hunter rió alegremente. Hacía años que no sentía aquella alegría. Por fin tenía un amigo.

CAPITULO VI

—Tasca el freno, hermano — aconsejó Al Rosen.

Llevaban dos horas cabalgando por las quebradas y vericuetos de los Montes Lamesa.

Desmond Hunter, inclinándose, acarició el cuello del potro. La monta devolvía la flexibilidad a su cuerpo, y el frío furor que le poseía despejaba por completo su mente.

Tiró de riendas, esperando que se le reuniese Al Rosen:

—Agradezco tu compañía, Al, pero todavía estás a tiempo de dejarlo.

El pecoso hizo una mueca, expresando decisión:

—Siempre deseé colocar un buen piñazo en el hocico de Parker, pero nunca se apartó de lo legal cuando asomaba por el condado. No había manera de colgarle ningún estropicio. Pero por estas montañas se considera el amo y hace lo que se le antoja.

—No se trata sólo de Don Parker. Si te pasas a mi lado, se te echará encima Elmer Reed. Ya empezó el baile. Quiero que Big Valley sea por entero de los Hunter.

—Estás hablando ahora como tu viejo.

—No te dejes llevar por un impulso, Al. No voy solo a pelear con Don Parker. Pelearé contra todo el que se oponga a mis derechos.

—Y estoy contigo, hermano. Tal vez porque he tomado parte, algunos jaleos, y éste en que vas a meterte los supera a todos, me encuentro a gusto. 

—Muy bien Al. Gracias. Reconozco que tu compañía me complace mucho. 

Al Rosen, conocedor de la senda a seguir, tomó la delantera. Un aire helado circulaba por los desfiladeros. 

Al llegar a un altozano, señaló Rosen a lo lejos. Se veía un sendero en la escarpadura, y el parpadeo de una luz.

—El nido de Don Parker — puntualizó Rosen.

Desmontaron a unos cincuenta pasos del barracón. Era un edificio de adobe instalado entre corrales y establos. Por la chimenea salía humo, y al irse aproximando oyeron una carcajada.

Alzó Rosen una mano, haciendo a Desmond señales para que permaneciera quieto. Avanzó hasta confundirse con las sombras de la fachada.

Regresó al poco, susurrando:

—Está Don Parker con su cuadrilla. En total, cinco. Dos de ellos, ya los conoces.

Desmond Hunter se dirigió a la fachada, deteniéndose ante la puerta. Tanteó, comprobando que por dentro estaba sujeta por un pestillo de madera. 

Retrocedió para tomar impulso, y su patadón hizo saltar el pestillo, abriendo de par en par.

Siguiendo su impulso, entró en la cantina.

Los cinco hombres al interior, permanecieron erguidos. Coincidiendo con el estampido de la puerta, crujieron los batientes de la contraventana, abriéndose.

Por el hueco asomó el rifle de Al Rosen, que aconsejó calmosamente:

—Quietos, chicos.

La diestra de Desmond, palma afuera, estaba junto a la culata.

Tom Nelson expresaba en sus facciones el miedo más abyecto. Bill Turpin, vendada la cabeza, deslizó la mano hacia su revólver.

Desmond dió un largo paso, y su puño en torno a la culata del negro revólver, se estrelló contra la frente de Bill Turpin.

Este se derrumbó y quedó inerte; ninguno de los otros cuatro, hizo el menor movimiento.

—Manada de hienas — silabeó Desmond —. Debería acribillaros a todos...

Un hombre alto, de rostro bestial, estaba tras el mostrador. Sus ojos buscaban una salida por la que huir.

Le identificó Desmond. Aquél era Don Parker, quien de pronto saltó hacia la puerta comunicando con su alojamiento. 

Se distendió Desmond como una fiera hambrienta, y cogiendo por los hombros a Parker, le forzó a dar una vuelta con tanto ímpetu, que Don Parker cayó de bruces.

Desmond le asestó un puntapié en las costillas. Parker giró sobre sí mismo y, saltando en pie, atacó.

Le dejó Desmond lanzar un directo, y ladeándose, golpeó en la nuca. A la vez, en gancho alzaba la zurda contra el rostro.

Don Parker cayó de rodillas, sangrando por la nariz. Inclinándose, Desmond le cogió por la camisa, obligándole a levantarse. Lo soltó, para mantenerlo en pie, gracias al vaivén de ambos puños.

Cuando las espaldas de Parker chocaron con el mostrador, fué deslizando lentamente hasta quedar sentado. Gimoteó: 

—Ya ba ... Ya basta...

—Si no llegamos a interrumpirte, ¿te habría bastado con hincar un clavo en la mano de una pobre anciana solitaria? 

Y Desmond, alzando el pie, hincó el alto tacón de su bota, en la diestra que Don Parker mantenía plana sobre el suelo.

Abrió Parker la boca para chillar dolorido, pero en revés le acalló Desmond: 

—No os acerquéis más a Big Valley. Mataré al primero de vosotros que encuentre rondando mi rancho.

Fué retrocediendo hacia la puerta abierta, encañonando a los restantes, que seguían inmóviles. 

Hacía un instante que Al Rosen había ido en busca de los caballos. Los traía de la brida, juntos. Y corriendo montó Desmond de un salto, mientras, jovialmente, gritaba Rosen:

—¡Poco, bueno y sabroso, hermano!

Emprendieron el galope, saliendo indemnes de la estela de plomo que tardíamente marcaba la reacción de la sorprendida cuadrilla de Don Parker. Amanecía ya cuando llegaban a la vista del rancho. Retuvo de riendas Desmond, anunciando:

—Me queda aún una faena por hacer antes de irme a acostar. 

Se dirigió al almacén, para recoger un bidón de gasolina y los largos alicates cortalambres Llegando al exterior, se detuvo sorprendido.

Brenda Hunter, con la vendada diestra en cabestrillo, ordenaba:

—Al, saca la carretela. Voy con vosotros

No dijo nada Desmond, limitándose a montar, partiendo al trote hacia la línea divisoria de Big Valley con el rancho de Elmer Reed.

Desmontó para encender un cigarrillo, como un viajero haciendo un alto agradable, en contemplación del paisaje a la primera luz del alba.

Vio acercarse a la carretela conducida por Al Rosen, a cuyo lado, tía Brenda se mantenía erguida, con su aspecto de lechuza sabia.

Volvió a montar, y dos horas después, se detenía ante la piedra con el grabado martillo que Duncan Hunter había plantado en señal de propiedad. Fué quitando parte de la tierra en torno a la base.

Irguiéndose, volvió a mirar fijamente la gran pancarta:

«TRES FUENTES

Prohibido el paso.»

Cogió el poste, dándole recias sacudidas, hasta que logró desplantarlo, tirándole al suelo con la pancarta.

Esgrimiendo el gran alicates cortador, se aproximó a la alambrada.

Desde la carretela, reprochó Brenda Hunter, suavemente :

—No deberías hacer eso, Desmond.

—Tal vez no. Hay muchas cosas que un hombre no debería hacer, pero que al hacerlas se encuentra muy a gusto.

Cortó el espinoso alambre superior, que vibró como una cuerda de violín.

Tras el corte, saltaba hacia atrás para evitar el refilonazo. Repitió el corte, en el segundo, tercer y último alambre

Después volvió a detenerse ante la enorme piedra de ciento veinte kilos.

Abrió las piernas, y reclinó la espalda contra la piedra. Arqueadas las rodillas, empezó a presionar. Después, volviéndose, abrazó la piedra.

Sentía la sangre agolparse en sus sienes a causa del esfuerzo. Se rasgó la tela de la camisa en sus espaldas.

—¡Déjalo, Desmond! — gritó Brenda—. Te deslomarás... cuando Duncan enterró esta piedra, la levantó desde el carro... No la levantó estando enterrada en el suelo.

Crispando las mandíbulas, Desmond Hunter presionó a un lado con todas sus fuerzas. Sus músculos estaban ya endurecidos por las tres semanas de leñador.

La piedra emitió un susurro, y la sintió elevarse por un lado. Se hundieron sus botas en el suelo blando, casi hasta los tobillos.

Sus ojos se nublaron con un velo sanguinolento. Dió un nuevo empujón, y la piedra salió de la tierra. La retuvo contra su pecho.

—¡Ya basta, Desmond! — gritó Brenda, angustiada.

Denegó él con la cabeza, y dio un paso, luego otro, abrazado a la piedra. Por fin se inclinó para dejar la piedra en pie, dos metros más allá.

El sudor bañaba todo su cuerpo, y sus pulmones parecían a punto de estallar. Lentamente, la niebla de sangre desapareció de sus ojos.

Vio a Brenda Hunter mirarle con orgullo:

—Eres un loco, hijo. Un magnífico loco.

Entrecortadamente, resollando fatigosamente, afirmó Desmond:

—Esta tierra es nuestra, y fue ganada palmo a palmo. Así ha de seguir siendo. Palmo a palmo, nuestra.

Tambaleándose, se dirigió a coger el bidón de gasolina, vertiendo el líquido inflamable sobre la pancarta, su poste, y la estaca de alambres cortados.

La gasolina impregnó la seca madera. Hunter encendió un fósforo y la gasolina prendió en alegre llamarada.

Al Rosen, brillantes los ojos, comentó:

—Esta juerga no me la pierdo, patrón. Ya has hecho la tarea más dura... Déjame a mí seguir con el resto.

Y cogiendo los alicates, el ex ayudante de sheríff corrió hacia las otras alambradas, empezando a cortar con fruición.

Brenda Hunter, aproximándose a Desmond, puso su abierta zurda sobre el hombro de su sobrino: 

—He estado viviendo en espera de este momento, hijo. Bienvenido a tu hogar, Desmond Hunter.

* * *

La casa, los corrales y el almacén estaban bien construidos. Había también un pozo con cobertizo del que una recia mujer huesuda estaba sacando agua.

—Este es el rancho de los Doyle — expuso Al Rosen, doblada una pierna sobre la silla de montar

Para ser une; vagabundos, los Doyle cuando se decidieron a afincar han demostrado ser trabajadores.

Asintió Desmond, acabando de liar su cigarrillo. Habían detenido sus monturas en una de las terrazas escarpadas de los Montes Lamosa, desde donde dominaban el espacio de tierra que los Doyle habían convertido en su rancho.

La semana transcurrida había sido dura en ejercicio físico, pero Desmond Hunter se sentía satisfecho.

Al Rosen era un ayudante magnífico, lento de ideas, pero seguro de acción. Habían recorrido todos los pastos, estacando algunos lugares. Mas sólo poseía Hunter la tierra y la hierba. 

Había algunas reses esparcidas. El resto de las numerosas manadas había desaparecido.

Y ahora examinaba Desmond el emplazamiento del rancho Doyle. Había unas cincuenta cabezas de ganado pastando, y una media docena de caballos en el corral tras el silo.

Comentó Desmond:

—Han trabajado bien estos Doyle, pero hay que aclarar las cosas.

Tiró Rosen la colilla, desdoblando la pierna para ensillar debidamente, y replicó:

—Ve con cuidado, patrón. He visto en acción a Myrna Doyle y sus hijos. Ella es un hueso y sus chicos se comen la carne cruda. Son cinco.

Asintiendo. Desmond obligó a su montura a bajar el declive, penetrando poco después en la explanada que era el patio del rancho de los Doyle.

Un hombre salió del establo, y al verles, regresó al interior rápidamente. Cuando volvió a salir, llevaba un rifle bajo el sobaco derecho.

Era joven, apenas unos veinte años, con la pelambre rubia revuelta sobre su curtido semblante.

Dando una brusca cabezada, hizo una mueca de disgusto, diciendo:

—Hola. Usted debe ser Desmond Hunter.

Desmontando, miró Hunter el bien cuidado patio, la limpieza en torno, y asintió:

—Este es mi nombre. Un buen sitio éste.

—Y tanto... Yo soy Burt Doyle. Nos gusta este sitio.

Adelantando los labios emitió un silbido. Un perro salió ladrando, seguido por un muchacho de unos trece años, cuyos pies desnudos fueron frenando al ver a los dos visitantes.

Llevaba un rifle casi tan largo como él, y respiraba entrecortadamente.

—Avisa a Carl, a Geo y a Henry — ordenó Burt—. También será bueno que le digas a «Ma» que venga.

El muchacho corrió hacia la casa. Desmond sacó del bolsillo de su camisa el bolsín de tabaco, y lió un cigarrillo. Lo estaban encendiendo cuando se aproximaron dos hombres.

Caminaban sin prisa con la larga zancada del hombre de los bosques. Se parecían a Burt, en más maduros. El mayor en corpulencia tenía espuma de jabón en torno al mentón, y llevaba una toalla en la zurda.

Su diestra reposaba casualmente en la culata de su «Colt».

—Es Desmond Hunter, Carl — indicó Burt Doyle —. Ha venido a visitarnos.

Carl Doyle se frotó el jabón con la toalla, dejándola después sobre su ancho hombro.

—¿A visitarnos? — rezongó Carl—. ¡Así me coma el infierno que ...!

—¡Carl! ¡No quiero oírte palabrotas!

La aguda voz femenina restalló como un latigazo.

Desmond contempló a la mujer que salía de la casa. Alta y huesuda, tenía la tez requemada de soles, y sus manos anchas y callosas se crispaban nerviosamente.

Pero sus ojos manifestaban enérgica decisión. Se apartó un mechón gris de la frente.

—Bueno, Ma — dijo dócilmente Carl, retrocediendo un paso, sin apartar los ojos de Hunter.

—Señor Hunter, mentiría si dijese que es usted bienvenido, porque no lo es — afirmó Myrna Doyle—. Carl está deseando pelear con usted, pero si puedo evitarlo, no quiero sangre. Diga lo que le ha traído, y después vuélvase por el mismo camino que ha venido.

Sonriente, Desmond habló con lentitud:

—Al menos usted es honesta y recta, señora Doyle. Pero no le va a gustar lo que voy a decir.

—Me guste o no, lo escucharemos. ¡Carl, deja ya de gruñir!

El grandullón de los Doyle, apretando los labios, crispó las mandíbulas y los puños, pero dejó de imprecar en sordina. 

Desmond miró el patio y las edificaciones. Pensaba que era el resultado de largos meses de dura tarea.

—He cambiado de pensamiento, señora Doyle. No diré lo que vine a decir.

—¡Porque es usted tan cobarde como dicen que es! — imprecó Cari Doyle.

Desmond tiró su cigarrillo.

—Ya contestaré a eso... cuando se tercie. Señora Doyle, esta tierra pertenece a los Hunter.

—¡Esto es un condenado embuste! — chilló Carl—. Y usted no podrá echarnos de aquí. Le compramos esta tierra a los Homolka cuando se marcharon y aquí estamos. Antes he de verle muerto, Desmond Hunter, que dejar los Doyle este rancho.

Desmond Hunter arqueó los brazos, dejando colgar las dos manos a cierta distancia de las caderas.

—¡Quietos todos! — avisó, gentilmente, Burt Doyle.

Estaba reclinado contra la puerta del establo, y su rifle había resbalado con rapidez desde su sobaco a su diestra, cuyo índice se apoyaba ahora en el gatillo.

Desmond Hunter sonrió:

—Carl Doyle, desde que has hablado, has estado invitándome a que te dé una buena zurra.

Carl Doyle rió sorprendido, casi con regocijo.

—Limpíate que estás de huevo Hunter. Está por nacer el que me zurre... salvo mi madre, naturalmente.

Myrna Doyle rió complacida:

—Eso es verdad porque por ahora sólo yo he zurrado a mi Carl. Bienvenido, señor Hunter, si quiere probar suerte con Carl. Pero nada de armas de fuego. No quiero muertes aquí.

Asintiendo, dijo Desmond lentamente:

—Si zurro a Carl, ¿me escuchará usted hasta el final lo que tenga que decirle?

La carcajada de Carl Doyle era exuberante. La cortó como si mordiera el aire, diciendo:

—No estara usted en condiciones de hablar apenas le zumbe yo.

Se desabrochó el cinto, lo cogió con una mano y lo tendió a Geo Doyle.

Burt Doyle, manteniendo el rifle en alto, avisó:

—Nada de trucos, Al Rosen.

El ex ayudante del sheriff, asintió con la cabeza, cruzando los brazos ante el pecho. Le brillaban los ojos de interés.

—¡Estamos perdiendo el tiempo! — vociferó Carl Doyle, embistiendo. 

Sus anchas manos cogieron por la cintura a Desmond, empujándole violentamente. Desmond trató de guardar el equilibrio, sin lograrlo, y cayó de espaldas.

Desmond se levantó con el tiempo justo para contener la embestida con el balance del torso, asestando dos puñetazos en vaivén.

Doyle gruñó como un oso colérico, echando atrás los puños para dirigirlos hacia la cara de Desmond, que pudo esquivar el doble puñetazo.

Dobló el codo para golpear en gancho en el estómago. Era como golpear una piedra. 

—¡Voy yo ahora! — chilló Carl.

Su izquierdazo iba a la cabeza de Desmond que trató de amortiguar el choque presentando el antebrazo y ladeando el rostro. 

Pero el izquierdazo atravesó su guardia, enviándole de nuevo al suelo.

—¡Sóplale otro más fuerte, Carl! — chilló el más joven de los Doyle, saltando sobre sus pies desnudos como un danzarín frenético.

—Levántese, señor Hunter — ordenó Myrna Doyle—. Carl todavía no ha empezado.

Desmond se levantó, sonriendo.

—Reconozco que Carl sabe pegar, pero necesita lecciones.

—¡Vamos pues, maestro! — desafió Carl Doyle, embistiendo.

Esta vez, Desmond Hunter empleó el estilo «inglés», en vez del basto manoteo de los leñadores y mineros.

Un gancho en corto, poniendo en él todo el impulso del cuerpo, saltando para acompañar con todo el paso.

El golpe le repercutió a lo largo del brazo y su puño le dolió como si se rompiera.

El puñetazo cogió a Carl Doyle de lleno bajo la barbilla, y su cabeza pareció salir proyectada hacia atrás. Dejó al descubierto su estómago, y cruzó Desmond en machetazo con la izquierda.

Carl Doyle se tambaleó, balanceando los brazos para recuperar el equilibrio.

—¡Aguanta, Carl! — gritó, jovialmente, Desmond.

Carl Doyle, inclinándose al impacto en su estómago, tropezó de barbilla contra el puño derecho de Desmond, que lo alzó en escalofriante gancho.

Carl Doyle cayó de costado como un buen apuntillado.

Resollando, se irguió Desmond Hunter.

Leyó desilusión en los rostros de los restantes hermanos Doyle, y sorpresa en Myrna Doyle.

Sonriendo con mueca crispada, anunció Desmond: —Es una roca este Carl. Pronto recobrará el sentido. Y ahora señora Doyle, podemos hablar sin que Carl nos interrumpa.

—¡Echad agua al gandul de Carl! — bramó ella. Y suavizando la entonación alisó su delantal y añadió: —Le escucho, señor Hunter.

—Seré breve, señora Doyle. Ocupa su rancho una extensión de media milla a lo largo de la barrancada. Le daré el título de propiedad... Porque no quiero vagabundos que vengan a robarme ganado ni den pastos a sus reses. Por lo tanto, le cederé también las dos millas restantes a lo largo de la barrancada. Me pagará usted cada año, con la mitad de sus ganancias. Usted es honrada y recta, señora Doyle. Maneja bien a sus hijos, y sabe comprender que no hago este trato por generosidad. Estando los Doyle a lo largo de este paso, no tendrán que preocuparme los ladrones vagabundos.

Myrna Doyle irguió más su alta talla. Dijo solemnemente:

—Gracias, joven Hunter. Es usted un hombre valiente y generoso. Dios le bendiga. ¡Vamos, Burt, vamos, Geo, vamos, Henry, vamos, Gene! Dadle la bienvenida al patrón Hunter.

Los cuatro hermanos Doyle se miraron entre sí y por fin Geo Doyle, dándose cuenta de la realidad, vociferó, agitando su sombrero:

—¡Un triple hurra para nuestro patrón!

El triple hurra resonó a lo largo de la barrancada.

CAPITULO VII

Don Parker, seguido por su cuadrilla, entró en Midland. Bill Turpin se mantenía en la silla, porque le ayudaba a sostenerse en ella, Tom Nelson.

Era la noche siguiente a la visita de Desmond Hunter.

Contempló Parker cómo Nelson ayudaba a Turpin a bajar del caballo ante la primera casa del pueblo, y dijo a los otros dos:

—Id a beber al «Oak Dream». Sólo unas copas, sin buscar camorra y escuchando atentamente las conversaciones. Dentro de un par de horas iré al «Pincher’s», y regresaremos esta misma noche.

Se fueron los otros dos calle adelante, y fruncido el ceño siguió Parker a Nelson y al herido Turpin al interior de la casa.

Don Parker volvió a salir una hora después, entablillada la diestra. Estaba rota, y el doctor decía que tal vez podría volver a servirse de ella.

Pero todavía estaba peor Bill Turpin, con el cráneo fracturado, y se quedó con él en casa del médico, Tom Nelson.

Don Parker se deslizó por los lugares sombreados y poco concurridos, hasta llegar a una casa, en cuyo jardín penetró para llamar suavemente a una puerta. 

Se oyeron unos pasos cautelosos y al otro lado da la puerta, el abogado y juez Terence Owens, preguntó:

—¿ Quién es?

—¡Parker! Abra ya esta maldita puerta.

—Calma, hombre, calma — aconsejó Owens, abriendo.

Entró Parker con rapidez, mirando al leguleyo en cuya diestra habia un «Derringer». 

—¿Prudencia o miedo, juez?

—Prefiero no correr riesgos inútiles.

—Seguro que no. Yo soy el que corre con los riesgos por su cuenta.

—Para eso te pago, Parker. Te he dicho que no vengas a mi casa. ¿Nadie te ha visto?

—No soy ningún asno, aunque no haya estudiado leyes.

Señaló Owens una estantería.

—Toma un trago.

—Lo necesito — y sirviéndose de la zurda, se escanció Parker whisky por dos veces—. Nos ha visitado Desmond Hunter. Le respaldaba el maldito Al Rosen.

—¿El ayudante del sheriff? — inquirió Owens, arqueando las cejas.

—Ya no lo es. Ahora trabaja con Hunter. Pero Hunter ha estropeado a Turpin, y según el matasanos puede que Turpin no pase de esta noche.

—Vuelvo a considerar superfluo preguntarte si tienes el oro.

—¡No! Y es más... ¡creo que no existe tal oro! Tenga cuidado, juez, porque si me está usted llevando engañado con ese supuesto oro...

—No te engaño. Ya te he dicho que Duncan Hunter nunca confió en los Bancos. Yo he visto sus libros. Cuando se rompió el espinazo, sabía que iba a morir, y vendió todo el ganado que pudo. Su personal tenía orden de venderlo en Wink al precio que fuese. Ellos trajeron el oro al rancho. Es lo último que sé del oro. Por lo tanto, lo tiene Brenda.

—Pues lo esconde ella muy bien. Fuimos al rancho para hacerla hablar. Se mantuvo tiesa, insultando... Hice que Nelson me trajera un martillo y un clavo...

—Ahórrame los detalles — murmuró Owens, cerrando los ojos.

—Es usted muy delicado, juez. No tuvimos tiempo suficiente para interrogar a la vieja a modo. Hunter y el sheriff acudieron, y tuvimos que salir pitando. Decidí permanecer algún tiempo quieto, pero acudió Desmond.

—Tengo un extraño presentimiento respecto a ese hombre.

—¡Y lo va a tener peor, cuando le cuente el resto, juez! Después que Hunter fue a romperme la mano, regresó a su rancho. Quemó la pancarta de limites de Elmer Reed, retiró dos metros más allá una alambrada y fué a la barrancada a pelear con Carl Doyle.

—¿Con... Big Buster Doyle? — exclamó Owens asombrado.

—Pelearon a puño limpio, y después les hizo una proposición. Es un tío listísimo ese Desmond. Les vendió dos millas y media de pastos. Todos los que corren a lo largo de la barrancada. Un buen negocio para los Doyle y para Hunter. Los Doyle echarán estacada y se harán ricos, pero lo peor es que ahora son como perrazos fieles esperando una señal de Hunter para hacer lo que éste quiera. El pequeño Doyle y la vieja saben guardar la casa a tiros, y los cuatro Doyle restantes conocen los Montes Lamesa palmo a palmo. Hunter se ha asegurado así contra los cuatreros, y queda resguardado por la espalda. Esta es la situación con la que ha de bregar, juez.

Terence Owens parecía examinar el techo. Suspiró por fin:

—No será fácil.

—Cuando se le antoje a Desmond azuzar a los Doyle, contando con Al Rosen, formarán una partida que nos aplastará.

—Pareces asustado, Parker.

—Otras veces me han dado una paliza, y se me pasó pronto. Pero esta vez, la cosa no es para olvidarla.

Mostró la entablillada diestra, añadiendo:

—He de pillar a solas a Desmond... desprevenido... y le devolveré la caricia.

—Tu venganza particular es ajena a mi problema, que con las recientes novedades, se ha acrecentado en dificultades. Pero creo que poseo los medios para llevar a feliz término mis proyectos.

—¡Díganselo en inglés claro, juez! barbotó Parker.

—Intentaré fijar la hora exacta del final de Hunter, y esto me tomará algún tiempo para planearlo. Vas a volver a tu guarida hasta que yo te mande un emisario.

—¡Ni hablar! Yo...

— ¡Yo llevo las riendas, mal te pese, Don Parker! Tú solo irías a un fracaso seguro.

—Bueno... Volveré a la montaña. Tendré que dejar aquí a Bill Turpin. Cuide que tenga un buen entierro.

—Cuidaré de ello. Y ten la seguridad de que obtendrás tu revancha. No hago las cosas sin pensarlas. Le envié a Desmond al torpe de Barnes. Que falló por dos veces. Una cuando Desmond iba en la carretela. Y otra cuando estaba talando pinos. Desmond mató a Barnes. ¿Comprendes, ahora, por qué tengo un extraño presentimiento respecto a Desmond? 

—Le veo venir, juez.

—Eso es. Porque yo conocía a Desmond Hunter. Era un hombre difícil de entender, pero no era ningún luchador. En cambio, ahora, el hombre que está en Big Valley lucha y mata. Y puede ser liquidado sin violencias.

—¿Sí? ¿Cómo?

Abrió Owens un cajón, sacando una hoja de papel. Escribió en ella con rapidez. Secando lo escrito, dijo:

—Cuando salgas de la ciudad, vas a la estación y cursas este telegrama. Puedes leerlo.

Don Parker, en voz alta, leyó lentamente:

«Agencia Pinkerton»

«Galveston. TEXAS»

«Juez Owens en Midland precisa obtener dato irrefutable permitiendo identificación Chet Garvín. Urge. Conforme cualquier precio. Terence Owens.»

—¿Cree que esto servirá, juez?

—No hay ningún hombre que no lleve encima alguna huella irrefutable. Y si Desmond Hunter es Chet Garvín... el capitán Clarke de los Rurales, dijo que en cada pueblo de Texas había una horca esperando a Chet Garvín. Con una sola bastará.

* * *

Nora Hunter, recogiendo los papeles que le tendía el juez Owen los guardó en el bolso sin leerlos.

—Gracia juez.

—No es asunto de mi personal incumbencia, Nora, y has tenido tiempo suficiente para tomar esta decisión, pero...

—Ya está todo resuelto, juez. Nada puede hacerme cambiar de modo de pensar.

—Bien, Nora, mejor que tú nadie conoce tus propios problemas. Ya eres libre. Tienes los documentos certificando la anulación de tu matrimonio. Vuelves a ser Nora Anderson.

Y el juez Owens acompañó hasta la puerta a su cliente, dedicándole un ceremonioso saludo.

En su trastienda, Sam Anderson comentó al llegar ella:

—Estas cosas hieren, pero el tiempo todo lo cura, hija.

—Lo sé, padre. Y no voy a llorar, porque agoté las lágrimas cuando Desmond me abandonó hace cinco años. 

Adelantado el busto, el inválido cogió la diestra de su hija:

—Piensa en algo importante, Nora. No te resolverá el primer problema, crearte otro.

—¿No te gusta Reed, verdad?

—A nadie le gusta un pedazo de granito sin alma, y ,esto es lo que es Elmer Reed. Es fuerte y seguro de sí mismo. Pero es menos humano aún que lo fuera Duncan Hunter. Elmer Reed te desea fríamente, porque necesita una mujer bonita para las largas noches de invierno, y necesita hijos. Para él, tú no serás más que eso.

En silencio pasó ella a la tienda. Una hora después, salió a la calle para ir a la estación en busca de unos paquetes.

Iba a entrar en los establos para alquilar un carruaje, cuando tropezó con alguien. Desmond Hunter, metálico el azul de sus pupilas, endurecido el rostro en sardónica máscara, dijo:

—Hola, Nora. Acaba de hablarme el juez Owens. Gracias por haberme borrado de un plumazo.

—No... quise que lo supieras así... Iba, a escribirte.

—Ya no hace falta. He venido porque tengo asuntos que resolver, y celebro haberte encontrado. 

Dió él media vuelta, e iba Nora a retenerlo cuando por su lado pasó Curt Wilmot, que dijo en voz muy alta:

—¡Librarse de un cobarde es una suerte, muñeca!

Dió Hunter otra media vuelta. Su puño se aplastó en plena boca de Curt Wilmot que cayó de espaldas, levantando una nube de polvo.

—¿Querías camorra Wilmot? — barbotó Desmond—, Voy a darte el gusto, hombre.

Saltó en pie Wilmot, resbalándole la sangre por la barbilla. Sacudía la cabeza para recuperar el pleno sentido.

—Vamos, Curt... Tengo prisa, hombre — apremió Desmond.

Un jinete se interpuso. Elmer Reed, dueño del rancho «Tres Fuentes».

—Vete, Wilmot — ordenó secamente —. Te conviene refrescarte.

Wilmot se limpió los labios con el dorso de la mano, sin moverse. En sus ojos, además de rencor, había un destello malicioso.

Elmer Reed se inclinó a un lado del caballo:

—Pasó el mes que le di, Hunter. Voy a echarle del rancho.

El caballo avanzó y, crispada la sonrisa, mostró Desmond la palma de la diestra. Invitando: 

—Usted dispara primero, Elmer Reed.

Desmond de soslayo vió la diestra de Curt Wilmot bajar hacia su revólver.

Y la voz de Al Rosen desde una acera, avisó: 

—¡Quieto, Wilmot!

Elmer Reed pareció sorprendido por un breve instante. Retuvo las riendas, fracasado en su intento. Arrollar a caballo a Desmond... Y asegurarse de no fallar en sus disparos, apoyado por Wilmot.

Ahora, vigilado Wilmot por el pecoso Rosen, se veía a solas frente al hombre cuya identificación no estaba aún bien clara.

—Juegue su mano, Reed — volvió a invitar Desmond.

Por un instante pareció que Elmer Reed iba a espolear su caballo, lanzándolo contra Desmond.

Una imprecación disipó la tensión entre el jinete y su retador. Relajó Reed los músculos.

Y el sheriff Jack Blecher atravesó parte de la calle, terciado su rifle ante el pecho. 

—Se acabó la función. Usted, Reed, llévese a su dogo. Y tú, Desmond Hunter, ten bien presente... que no matarás a nadie estando yo al acecho.

Desmond continuó mirando a Elmer Reed:

—«Big Valley» está siendo alambrado, Reed. Voy a alambrar el Manantial Blanco. Y si encuentro ganado de «Tres Fuentes» por mis pastos, usted me pagará un dólar diario por cada cabeza. 

Elmer Reed volvía a ser la masa de granito. Hizo un breve avance de mentón y Curt Wilmot se alejó.

Alzó la zurda, y su obediente caballo retrocedió:

—Nos veremos en mejor ocasión, Desmond.

Partió al trote, mientras Blecher gruñía:

—Circulen, circulen... Aquí no ha pasado nada... por ahora. Circulen... 

Se dirigió Desmond a la galería donde Nora parecía aguardarle. Al entrar él cerca, dijo Nora:

—Querías que Elmer Reed te atacase. Querías, también, que Wilmot tocase su arma... para matarles a los dos.

—Esta parece ser la única manera de que por aquí no le consideren un cobarde. Retar, desafiar... ¿No querías que cambiase, Nora? Elmer Reed y los suyos estaban acostumbrados a verme huir, ¿no? Ya es hora que se cambien las costumbres. Huirán ellos.

La miró fijamente, añadiendo:

—Hace cinco años me fui porque resultaba difícil ser el hijo de Duncan Hunter. Y ahora tú... me huyes, porque procuro ser como quiso Duncan Hunter.

Sin esperar respuesta, Desmond Hunter se alejó rápidamente.

CAPITULO VIII

Carl Doyle, tensando los dos extremos de alambre espinoso en tomo al garfio de sujeción en la estaca, dio el golpe preciso para asegurarlos, y soltando el mazo, se limpió el sudor.

—¡Maldita sea! Por fin se acabó este infernal trabajo.

—Verás si te oye soltar palabrotas «Ma» — avisó Burt Doyle, mientras su otro hermano Geo recogía las herramientas.

Desmond Hunter contempló con safisfacción las nuevas alambradas tendidas para cerrar el Paso Norte, impidiendo así la entrada del ganado de «Tres Fuentes».

Otra estacada encerraba el Manantial Blanco y su curso. Los Doyle le habían sido de gran utilidad junto con Al Rosen para empujar las reses de Reed fuera de los pastos de «Big Valley».

—Cuando Reed vea que ha cerrado usted el paso al manantial, patrón, se le va a reventar una tripa — rió Carl Doyle —. Siempre me resultó antipático el tipo ese.

—Puede resultar aún más antipático, cuando empiece a encolerizarse, y se disponga a pelear con toda su partida.

—A mí las peleas me despepitan, patrón. Por cierto que «Ma» se puso furiosa cuando usted me zumbó — y sin rencor añadió Carl: —De todos modos, algún día me dejará usted probar suerte otra vez, ¿eh?

—Por ahora trabajar es la mejor pelea, Carl — sonrió Desmond.

—A lo menos, enséñeme como me cruzó aquel piñazo de derecha con el que topé de lleno con toda la bocaza.

—Otro día. No quiero por ahora arriesgarme a no disponer de todas mis fuerzas.

—Que son de aúpa, patrón — y señaló Carl Doyle hacia la enorme piedra limítrofe —. Traté de levantarla, y lo conseguí, pero me quedaron las piernas temblando como si fueran gelatina. 

Rió Desmond alegremente. Las últimas tres semanas habían sido las mejores, porque el trabajo constante y ver el cambio en «Big Valley» le habían dado plena satisfacción.

Los Doyle habían venido a alojarse en uno de los barracones del rancho.

Todo lo que necesitaba ser reparado, lo estaba.

Desmond había trazado los planos para reedificar, en su día, la parte que habían dinamitado los dos secuaces de Don Parker.

Pensando en Parker, frunció el ceño. 

Por dos veces había cabalgado por el sendero que conducía a la cantina de Don Parker, pasando de largo, y volviendo a pasar. Ningún jinete le había importunado.

Parecía como si Parker hubiese dado una consigna: cuando pasase Desmond Hunter, mirar a otro lado, y si era posible, alejarse.

Y esto era lo extraño, porque en un solo vistazo había podido Desmond juzgar la clase de sujeto que era, Don Parker: un pejello de músculos, violento y directo.

Era como si tras Parker, Desmond adivinase a alguien dirigiéndolo. Alguien astuto, dando instrucciones solapadas...

Prefirió pensar en Nora. Nora Anderson. Sin saber por qué, tenía el convencimiento de que la haría suya, definitivamente tan pronto esclareciese la situación de «Big Valley».

De momento, creía percibir una sombra gigantesta, la de Duncan Hunter, aprobando cuanto su hijo llevaba a cabo.

Restalló de pronto el grito de Henry Doyle:

—¡Gente! ¡Con mala intención!

En otros tiempos, el Paso Norte había sido considerado tierra de nadie entre los dos ranchos, con el manantial y el arroyo abierto para ambos. Ahora, la nueva alambrada terminaba con aquella consideración. Obligando a los del «Tres Fuentes» a dar un largo rodeo. 

Desmond Hunter observó al grupo de jinetes aproximándose, y dejó colgar el brazo derecho. Henry y Geo llevaban su rifle respectivo, pero Carl y Burt estaban desarmados.

Los jinetes aminoraron el trote y por fin se detuvieron. Al frente iba Elmer Reed, seguido de Curt Wilmot.

—Yo me ocupo del grandullón capataz — gruñó Carl.

—No podrás llegarle lo suficiente cerca — comentó Desmond.

Elmer Reed parecía contemplar algo muy interesante, impasible, mirando la nueva alambrada. Después alzó una mano, y el grupo de jinetes volvió grupas.

Todos reemprendieron el galope, alejándose.

—Vaya — refunfuñó Carl Doyle —. Se rajaron.

Sentenciosamente, comentó Henry Doyle:

—A esto se llama retroceder para mejor saltar, ¿no es verdad, patrón?

Asintió sombríamente Desmond. Y se decidió por fin:

—Carl, vete en busca del carro. Y vosotros, id por vuestras armas. No tardarán en volver a la carga.

Carl Doyle trajo el carromato que habían reparado laboriosamente.

—Desuncid los caballos, ¡pronto!

Los caballos fueron liberados de los arreos, y Desmond pasó a colocar las espaldas bajo uno de los vastagos. Le imitó Carl colocándose junto a una rueda, a su lado.

Tensaron las piernas, y el carro se volcó ruidosamente.

—¡Cubierta completa! — gritó Henry —. ¡Allá vienen!

El grupo de jinetes lanzado al galope acudía por el lugar donde la alambrada mostraba su empalizada abierta, aún no terminada.

Disparó Henry Doyle y uno de los caballos rodó por el suelo, despidiendo a su jinete.

Instantáneamente, crepitaron los demás rifles, y las astillas empezaron a saltar del carro. El olor a pólvora inundó el aire.

Un segundo caballo arrojó fuera de la silla a su jinete, que empezó a correr apenas quedó en pie.

El balazo de Desmond levantó polvareda junto a las botas del corredor que se tiró al suelo.

—¡Están ya quemados! — bramó Carl Doyle.

Un balazo levantó una astilla junto al rostro de Carl Doyle que, agazapándose, comentó:

—Parece que la cosa va en serio, patrón.

Los jinetes se habían arremolinado buscando protección tras las rocas. Abrían fuego graneado contra el carro.

Geo Doyle gimió, pero rápidamente comprobó Desmond que sólo era una herida de refilón.

Desmond agitó su sombrero, y a la señal correspondió Al Rosen, desde una escarpadura, disparando contra los jinetes.

Viéndose sorprendidos por un flanco, arremetieron en nuevo galope, retirándose.

—¡Alto el fuego! — conminó Desmond.

Los Doyle rieron jubilosamente, mientras Geo se vendaba con pañuelo. Pero Desmond no compartía su júbilo.

—¿Cree usted que volverán al ataque, patrón? Yo creo que no. Vi a Spuddy caerse del caballo. Creo que fui yo quien le atinó. Nunca me gustó ese renacuajo.

—Hace dos meses le birló una chica en el baile a Carl — rió Henry.

—Ahora de todos modos, el señor Cara de Piedra Reed ya sabe lo que es toparse con gente de pelo en pecho — fanfarroneó Burt Doyle.

Restallaron nuevos disparos. Contestados por Al Rosen. Vieron polvareda elevándose en torno a la roca tras la que Al Rosen disparaba.

—La han tomado con Al — protestó Carl —. Lo han cogido entre dos fuegos, patrón. 

Los jinetes estaban remontando la escarpadura desde dos direcciones.

Ansiosamente, Desmond confió en la agilidad y veteranía del ex-ayudante del sheriff.

Por fin vieron rodar a Al Rosen como una bola. Pero voluntariamente. Porque apenas llegó al pie de la ladera, Al Rosen se enderezó y, pese a que el plomo trazaba una estela tras sus pies, consiguió llegar a una grieta de la base montañosa.

—Salvó la piel... pero ahora ya no puede ayudarnos — comentó Henry Doyle.

Reinó un extraño silencio, y Desmond, al prolongarse, lo atajó:

—No se atreverá Reed a atacar de frente,

—¡Oigan, oigan! — gritó Henry.

En el espeso silencio oyeron el rumor amplificado por las paredes del desfiladero, retumbando progresivamente como un trueno.

—¿Qué diablos es eso? — inquirió Carl Doyle, asombrado.

Y entonces les llegó el agudo griterío de Al Rosen:

—¡Reed os echa encima su ganado en estampida!

Era una maniobra con la que Desmond no había contado. Elmer Reed no vacilaba en sacrificar parte de su ganado, con tal de abrir un ancho paso. 

—Eso se pone serio, pero que muy serio — afirmó Carl —. A ver si acierto con las vacas mandonas.

La primera manada apareció flanqueada por jinetes gritando y disparando en alto sus pistolas.

La viviente muralla de carne se arremolinó, tratando de rehuir la otra muralla de fuego abierta por los Doyle y Desmond.

Pero los jinetes del «Tres Fuentes» los mantuvieron de nuevo en estampida hacia las estacadas.

El rifle entre las manos de Desmond iba calentándose, y a cada disparo caía una res. Pero la manada enloquecida seguía avanzando, y nada podría deternerla.

Imprecó salvajemente al ver la horda de pezuñas y cuernos embestir contra la alambrada, cerca del manantial.

Los espinos cortaban las carnes, pero la presión de las reses que empujaban, obligaban a las primeras a embestir con ahinco.

Entre mugidos, la polvareda empezaba a nublar la visibilidad. Un caos ruidoso, de gritos, disparos, polvo...

—¡Retirada: — gritó Desmond, furioso —. ¡Retirada, hermanos !

Los Doyle abandonaron su cobertura. Los jinetes de Reed, concentraron sus fuegos. Desmond vio a Burt dar un traspies y caer de bruces. 

Después fué Carl el que cogió entre sus brazos al herido Geo.

Desmond disparó tumbando a dos jinetes adelantados, que se acercaban a su caballo. La estacaba había cedido, y los jinetes estaban ya irrumpiendo a cada lado de la manada enloquecida.

La voz de Elmer Reed dominó el tumulto:

—¡«Big Valley» vuelve a ser paso abierto! ¡Recoged el ganado!

Como una marea empezó a replegarse la manada.

Varios disparos atajaron el camino entre Desmond y su caballo. Se tumbó boca abajo, en el suelo, y el plomo mordió la tierra en tomo suyo.

Volvió a levantarse, corriendo de nuevo. Acudiendo, Al Rosen disparó cubriéndole, para permitirle llegar a su caballo.

Rabiosamente, gritó Rosen:

—¡Condenado Reed! Ha hecho matar un centenar de reses y media docena de hombres... ¡pero ha derribado la alambrada!

—Vete a casa. Diles a los Doyle que saquen a las mujeres, y se escondan en el barranco. Reed continuará destrozando ahora que puede terminar lo que ha empezado.

Entre nubes de polvo, obligó Desmond a galopar al bayo estrellado hacia las escarpaduras. Lo detuvo entre dos altos peñascos. 

Y cogiendo el «Winchester» del arzón, se encaramó a lo alto de uno de los peñascos. 

Entre los remolinos de polvo, esperó para identificar a jinetes del «Tres Fuentes». Y sólo entonces abrió fuego.

Tumbó un caballo, y al repetir, silbaron en torno suyo los balazos en pronta respuesta.

Por dos veces descargó su «Winchester», pero el polvo fué espesándose formando cortina. Volvió su caballo y, media hora después, contemplaba los resultados de la estampida.

A lo lejos, columnillas de humo, perseguían, pero de lejos, un grupo de jinetes: los Doyle y Rosen dirigiéndose al rancho.

Brenda Hunter y «Ma» Doyle estarían pronto a salvo en la barrancada.

Posiblemente Elmer Reed mandaría tender una nueva alambrada. Era innegable que aquel primer asalto lo había ganado.

Iba bajando el sol y las primeras sombras invadían el valle cuando se acercaba a los edificios de «Big Valley».'

No había nadie. Salvo tiradores ocultos, uno de los cuales le disparó desde el almacén. Elmer Reed había dejado a alguien para impedirle volver a su casa. 

Emprendió otra retirada Desmond Hunter y, anocheciendo, llegaba ante las once tumbas.

Leyó en voz alta, gravemente:

«HUNTER

Esta tierra es nuestra».

Y también en voz alta, prometió: 

—He de conseguirlo, padre.

Poco después remontaba las laderas, dirigiéndose hacia la barrancada.

Tenía que pasar por varias estrechas grietas.

Entraba una de ella cuando un jinete le cortó el paso.

Reconoció la maciza figura de Don Parker, que dijo:

—No te muevas o te acribillan. Llegó mi turno, Desmond. Tienes a tus espaldas a Tom Nelson, deseoso de esparcir tus sesos por las rocas. ¡Levanta las manos!

De soslayo vió Desmond el rifle encañonándole por la espalda. Alzó lentamente los brazos.

CAPITULO IX

En aquellos mismos instantes, Elmer Reed entraba en Midland. Por una vez su rostro expresaba intenso orgullo jubiloso.

Triunfaba. Tras muchos años de lucha contra Duncan Hunter, estaba paladeando su desquite.

Alzó la mano al llegar ante el «Oak Dream», y desmontó.

—Os quiero de regreso esta noche al rancho,

Curt. Su capataz sonrió:

—Desmond Hunter sigue corriendo como alma que lleva el diablo, patrón.

—No nos engañemos, Curt. No está todo terminado aún.

Rió Wilmot:

—Le consta que sí, patrón. Ha derribado usted las fronteras de «Big Valley». No habrá un solo Banco en todo Texas que le preste a Desmond un centavo. Ningún banquero arriesgará su moneda por el derrotado Hunter. Y él vendrá muy suave, de rodillas, a pedirle a usted que le compre a cualquier precio.

No pudo reprimir Reed la mueca complacida:

—Es posible que aciertes, Curt.

—¡Seguro, patrón!

Y Curt Wilmot saltó del caballo, atando las riendas a la barra.

—Las bebidas corren de mi cuenta — dijo Reed —. Pero sin pasar de la raya, muchachos. Porque mañana a primera hora hemos de terminar la labor empezada. Más tarde habrá tiempo para celebrar mi triunfo por todo lo alto. ¡Vamos!

—¡Eso es hablar, patrón!

Penetraron todos en el saloon alineándose a lo largo de la barra. Elmer Reed alzó su vaso:

—¡Por la gente de «Tres Fuentes», el mejor rancho de todo Texas!

Restallaron los vivas fanfarrones de su personal.

Los dos batientes de la puerta ventilaron, y entró Jack Blecher en el local. Como siempre, su rostro magro estaba sombrío y sus hundidos ojos no tenían la menor amabilidad.

—Acabo de oír rumores de que organizó usted un jaleo, Reed. 

—¿Quién, yo? En «Tres Fuentes» no hemos tenido el menor jaleo desde que murió el viejo lobo de Duncan.

Y mirando a los de su personal, inquirió Reed:

—¿No es verdad, muchachos?

Atajó el sheriff las protestas de los demás:

—No se confunda conmigo, Reed. Hábleme rectamente.

—Pues ¿y qué estoy haciendo? Bien, puesto a pensar, tal vez hayamos tenido un pequeño roce con los de «Big Valley». Pero, en definitiva, es algo de poca importancia. No vale la pena ni hablar de ello.

—Los hombres muertos siempre dan que hablar, Reed. Mañana por la mañana enterrarán a dos hombres del «Tres Fuentes», y dos más están en el taller de reparaciones del doctor. Quiero saber lo que sucedió.

Frunciendo el ceño, replicó Reed:

—El condado de Midland termina en el Paso Norte. Y lo que allí pueda haber ocurrido no es de su jurisdicción, Jack.

—¿Usted cree, Elmer? — la pregunta era casi amable.

Elmer Reed se apresuró a exponer:

—Ya que quiere saberlo, dejé de nuevo libre el acceso al Manantial Blanco. Y pienso que así continúe. 

—¿Y Desmond Hunter?

Encogió Reed los hombros, pero Curt Wilmot anunció, riendo:

—Buscó con celeridad un hoyo donde esconderse. Olvídelo, Blecher... La pelea acabó. Y no habrá más peleas ni discuciones, porque Desmond está ya vencido, acabado...

Mirando alternativamente al dueño y al capataz de «Tres Fuentes» el sheriff Blecher comentó lentamente;

—Cada cuál tiene su modo de pensar.

—Mejor que lo olvide por completo, Jack — dijo Reed duramente.

Envarándose, el sheriff pareció taladrar con sus pupilas durante unos instantes de tenso silencio al dueño de «Tres Fuentes».

Habló por fin, con exagerada lentitud:

—No había usted nacido, Elmer Reed, cuando ya estaba yo ensillando. Y no he aceptado nunca órdenes de nadie. Procure no olvidarlo, Reed.

Abandonó el local, y cuando Curt Wilmot rió, faltaba sinceridad en su risa. Frunciendo de nuevo el ceño, Elmer Reed rezongó:

—Volveré pronto.

En el porche volvió a recuperar el júbilo de su triunfo. Pensaba que pronto Jack Blecher no sería ya un aguafiestas. 

Lograría en las próximas elecciones que elegieran sheriff a Curt Wilmot. Le bastaría para ello, entregar varias parcelas de «Big Valley».

La idea de que Wilmot iba a ser el próximo sheriff, le causó regocijo. Pronto sería él el dueño absoluto del condado.

La tienda de Nora Anderson estaba cerrada y sus luces apagadas. Pero Elmer Reed pasó por la alameda lateral, yendo a llamar a la puerta posterior.

Pasaron unos minutos, y abrió Nora la puerta

—Hola, Elmer.

Parecía fatigada, triste. Entrando, se quitó Reed el sombrero.

—Querrás saber lo que ha sucedido.

—He oído decir que tuviste una pelea con Desmond.

Asintió él. Intentando leer la expresión femenina. Y lo que leyó no le gustaba. Ella parecía inquieta, preocupada. Y sin embargo, él era el triunfador.

—He aplastado «Big Valley». Ya es mío. Desmond sigue vivo. Ni siquiera fué herido. Cuando derrumbé sus estacadas, salió huyendo como una liebre asustada. Aunque se vistan de tigre, las liebres acaban siempre por asomar las orejas. 

—Eso no es verdad, Elmer. ¿Por qué mientes? Erais treinta contra media docena de hombres. Esta es la verdad.

—Por lo visto, sigue interesándote todo lo que se refiere a Desmond. Tenía que haberle dado caza hasta terminar con él de una vez por todas. Entonces tal vez olvidarías por completo que en cierta ocasión creíste estar enamorada de él.

—Eso es algo que no podré olvidar, Elmer. Y creía que sabrías comprenderlo.

—Sólo sé comprender una cosa, Nora.

Y Reed tendió las manos como si quisiera apresarla entre ellas. Retrocedió Nora.

—Te necesito, Nora. Haré de ti la mujer más envidiada de Texas. «Tres Fuentes» crecerá con «Big Valley» para ser el rancho más grande del Estado. Y juntos podremos construir un imperio.

—Yo pensaba que querías una esposa, no una empresa.

—Te deseo, y te obtendré.

Hablaba él estólidamente, con la decisión y frialdad de un comerciante.

—Desmond te abandonó del mismo modo que abandona todo lo que es importante. Ya antes no tenía valor, y ahora a empeorado, porque es un cobarde que trata de hacer el valiente. Volverá a salir huyendo... para no regresar jamás. 

Había tan convencimiento en Reed, que por unos instantes, Nora Anderson le creyó.

—Cásate conmigo, Nora. No te arrepentirás. Tendrás todo lo que desees.

Con firmeza declaró ella:

—Yo no te amo, Elmer.

—¡Amor! — rió Reed —. Esto es bueno para cuando se juega de niños, pero ya somos mayores de edad. Y ambos sabemos lo que queremos.

—¿Lo sabemos?

El la atrajo, y se inclinaba para besarla, cuando la puerta se abrió, y Sam Anderson, haciendo girar las ruedas de su sillón, entró en la estancia.

—No sabía que tenías compañía, hija. ¿Quiere beber algo, Reed?

Soltándola, retrocedió el ganadero, y con extraña sensación de alivio Nora acudió al lado de su padre.

—Nora va a casarse conmigo, Anderson — anunció, secamente, Reed.

Había neta expresión desaprobadora en el rostro de Sam Anderson que, mirando a su hija, preguntó:

—¿Es cierto eso, Nora?

Titubeó ella y, por fin, asintió lentamente:

—Es verdad, padre.

Elmer Reed rió complacido. Era su gran día. El día del completo triunfo en todos los terrenos.

* * * 

Un sufrimiento agudo, intolerable, laceraba todo su cuerpo. Desmond veía estallidos de luces rojas, azules, blancas... y un cerco de rostros brutales, sardónicos.

Y entonces algo frío y húmedo la azotó el rostro. Desmond Hunter sacudió la cabeza, y aspiró. Le invadió los pulmones el ambiente de humo y sudores. 

La habitación pareció estabilizarse, cesando en sus giros, y oyó Desmond la aguda risita de Tom Nelson, a su derecha.

—Ya vuelve en sí, Parker. ¿Cómo diablos logró sobrevivir cuando los indios le torturaron, si apenas le colocas un hierro candente se desmaya?

—Cierra el pico, Tom — ordenó Parker, impasible.

Don Parker crispó la zurda asiendo los cabellos de Desmond y empujándole hacia atrás la cabeza.

Con la cicatrizada diestra cogió algo, que brillaba al rojo vivo.

—¿Te gusta esto, Desmond?

Le soltó la cabeza para darle un zurdazo en revés contra los labios. Tom Nelson volvió a emitir su risita de hiena contenta.

En el silencio que siguió, Desmond oyó el silbido del viento, y el chapoteo de la lluvia. Las últimas lluvias de primavera...

Y para Desmond Hunter, posiblemente, las últimas lluvias que oiría. 

—Bueno, Parker, ¿cuánto tiempo vamos a estar jugando con este terco becerrillo? — preguntó uno.

—Aún falta lo principal, Gerty — dijo Parker con siniestra sonrisa, aproximando el atizador de hierro a la abierta estufa y dejándolo entre las brasas —. No sólo tengo que divertirme, sino que además voy a ganarme una fortunita. Tengo que prepararte para que hables un poco, Desmond. Y no te pongas terco, porque puedes morirte en larga agonía.

Se irguió Parker repentinamente al oír un crujido en el umbral respiró al ver entrar a Tom Nelson, que dijo:

—Me hubiese gustado que Bill Turpin pudiera estar presente.

Riendo, el llamado Gerty aconsejó:

—Desentierra a Bill y cuentaselo.

Tom Nelson no rió. Su estrecho semblante se crispaba en odio:

—He tratado de olvidar a Bill. Tú lo mataste, Hunter.

Y, acercándose, golpeó en la sien a Desmond. Las cuerdas que retenían a éste prisionero en la silla, le mantenían inmóvil, y el golpe repercutió. 

—Apártate, Tom — gruñó Parker —. Este tipo me pertenece.

—¡Pues acaba ya de una vez! — gritó Nelson.

Don Parker, aproximándose también comentó:

—Hasta ahora no ha pasado nada, Desmond.

Y de pronto hundió un pulgar en la reciente quemazón de la mejilla de Desmond, allá donde el hierro había chamuscado.

Desmond echó atrás y a un lado la cabeza, tratando de rehuir el contacto doloroso.

—Estás perdiendo el tiempo como verdugo, Parker — advirtió silabeando.

—Me rompiste esta mano que aún me duele. Y voy a devolverte el trato. Pero puedes salvarte, si hablas... Tu viejo dejó oro. Lo sé, y lo quiero. No he empezado contigo todavía. Si no me lo dices, tendré que ir en busca de Brenda. Y te sorprendería saber la cantidad de palabras que puede soltar una mujer... sobre todo una vieja como Brenda. Gritará mucho al principio, pero luego hablará. ¿Te das cuenta, Desmond?

—¡Vete al infierno!

—Un día u otro me tocará ir al infierno, pero todavía no.

Sacó Parker un cigarro de su chaleco, y lo encendió con un fósforo que aplastó contra la huella quemada en la mejilla. Desmond Hunter volvió a mover la cabeza a un lado y otro.' 

—Ya estás en las últimas, Hunter... o lo que seas. Elmer Reed se quedará con tu rancho, del mismo modo que va a casarse con tu mujer. Reed quiso siempre ser el amo, y ahora lo ha conseguido. Nadie le hará frente. Pero tú y yo podemos llegar a un acuerdo. Te quemé un poco sólo para que comprendas que no estoy fanfarroneando.

Desmond siguió removiéndose, como pretendiendo rehuir otra posible caricia de Parker. Sus dorsales y los músculos de sus antebrazos estaban trabajando. Notaba la presión de las cuerdas, pero menos pronunciada.

—¿Vas a hablar de una vez, sí o no?

—¡Vete al infierno!

—Bien... Tú lo has querido. ¡Dame tu cuchillo, Tom!

Tom Nelson sacó su cuchillo, de muelles. Lo abrió con mueca sardónica. Lo dejó sobre la mesa, y la luz arrancó reflejos metálicos de la acerada hoja.

Cogiéndolo, empezó Parker a afilar la hoja sobre un pedazo de cuero.

—Hasta puede uno afeitarse con este pincho — rió Parker —. Gerty, tú y Tom, cogedle la diestra y ponedla plana sobre la mesa. 

Dos pares de manos vencieron la resistencia de Hunter, hasta que tendieron su brazo derecho sobre la mesa.

Tom Nelson hincó la rodilla en la unión del bíceps con el antebrazo.

—¡Hazle cantar, jefe!

Don Parker estaba disfrutando. Se tomaba tiempo... Sopló humo de su apestoso cigarro, mirando la hoja de acero en alto.

—Los hombres son seres graciosos. Todos distintos, pero todos graciosos. Coged por ejemplo a un pistolero famoso. Sus manos no son manos, sino preciosas herramientas. Por ejemplo, dicen que Jesse James se impregnaba de grasa las manos, y se pasaba una hora «trabajando» con las pistolas. No tenía callos en las manos, no... Sus palmas eran suaves como las de una mujer. Les pasa esto a los pistoleros. Les tienen mucho cariño a sus manos. Y si tú... eres Chet Garvín... no te va a gustar pero nada, lo que va a pasarte.

Y de pronto, inclinándose, atravesó Parker el grueso de la mano extendida. El impacto fué bestial, y Desmond se echó hacia atrás, pero con todo su peso, Tom Nelson le obligaba a tener el brazo extendido.

Don Parker echó una bocanada de humo al contorsionado semblante del torturado, y arrancó la hoja sangrienta. 

—Y ahora estamos en paz, Desmond o quien seas — dijo, fríamente, el forajido —. Pero sólo ha sido un juego hasta ahora. Toma nota del programa de festejos. Primero te cortaré el dedo gatillero. Después los otros, uno a uno. Si no basta para que me digas dónde está el oro, empezaré con la otra mano.

Y con brillo malsano en los ojos, completó:

—Ya ves... No quiero matarte. Quiero verte vivir. No serás ni sombra de un hombre, pero vivirás. Ve pensando en ello.

Se inclinó, ordenando:

—Acaba pronto — gruñó Gerty —. Me estoy mareando... de asco.

Alzó Parker el cuchillo para asestar un tajo lateral, pero no lo bajó.

Gerty gritaba:

—¡Hay alguien fuera!

Percibió Desmond que le soltaban. Y fuera restalló un disparo.

Gerty corrió hacia la puerta, mientras Nelson y Parker bajaban las diestras hacia sus culatas.

Desmond se retorció...

—¡Cuidado con él! — gritó Nelson.

Pero ya Desmond había conseguido ponerse en pie, embistiendo ciegamente: vió la roja boca de la estufa, y lanzó contra ella su silla, que se rompió. 

Se tiró a un lado, rodando sobre sí mismo.

—¡Matadle! — brilló Parker, tratando de encañonar con precisión.

El cuerpo rodando de Desmond chocó contra la mesa, derribándola con la única lámpara.

Las tinieblas invadieron la estancia, mientras las pistolas vomitaban sus lengüetazos de fuego, que iluminaban a ráfagas el recinto.

Rodando por el suelo, recogió Desmond el atizador del fuego, al rojo vivo. Saltó en pie, y fustigó en revés con el hierro candente.

Contra el rostro de Tom Nelson que chilló en alarido prolongado, cayendo al suelo y soltando el cuchillo.

Otra sombra se abalanzó, y Desmond plantó el cuchillo en carne. Otra masa disparando se aproximaba, y atenazó Desmond el antebrazo armado.

—¡Duro, hermano! — gritaba Al Rosen.

Se oyeron más disparos, y en la confusión que siguió, Desmond Hunter, resbalando cayó al suelo. Se acallaron los disparos, y permaneció resollando, deslumbrado de dolor...

Un gigante entró: Carl Doyle, que abalanzándose, cogió por los sobacos a Desmond, ayudándole a levantarse:

—Acertó Al cuando dijo que usted tardaba en venir, porque le habrían tendido una celada Parker y los suyos. Nos cargamos a dos que montaban la guardia, allá en el desfiladero. ¿Está usted bien, patrón?

—Vamos tirando — silabeó, dificultosamente, Desmond.

Estaba ya fuera del barracón, donde el fuego iba crepitando.

Al Rosen se aproximó:

—Uno salió huyendo. Era Don Parker.

Miró el edificio pasto ya de las llamas. Y dijo:

—Los otros dos creo que ya no saldrán de allí dentro, ni podemos entrar ahora.

Desmond se tocó la quemada mejilla, y la cabeza con la zurda.

—Llegasteis a punto, amigos.

Y contemplando el fulgor de las llamas, añadió:

—Vámonos... a Midland,

Al Rosen respingó:

—¿Esta noche? Es una locura, patrón. Elmer Reed y su pandilla están allí celebrando su triunfo. Sería... como encender una guerra de rancheros.

—No importa cómo empieza una guerrilla. Porque siempre termina igual. Enfrentándose los dos rancheros principales. Y creo... que nada mejor que esta misma noche para enfrentarme con Elmer Reed. Me sobra con una mano... esta noche. 

CAPITULO X

Sam Anderson, ajustándose los lentes, declaró solemnemente:

—Eres mi hija, y por una vez voy a hablarte claro. Cuando un hombre se equivoca, puede perdonársele. Pero si una mujer se equivoca, no hay arreglo.

—Prefiero no hablar... de esto, padre.

—¡Pero yo sí!

—¿Qué quieres que haga? — suspiró ella.

—Emplear la cabeza que Dios te colocó sobre los hombros. No estoy diciendo que Desmond sea el hombre que puede hacerte feliz, pero en cambio sí me consta que no es Elmer Reed el que lo conseguirá.

—Le he dado mi palabra.

—¡Rómpela! No voy a permanecer callado, viendo cómo estropeas tu vida aceptando convivir con un pedazo de piedra como Elmer. ¿No te das cuenta de la clase de hombre que es?

—Pero...¡No es un cobarde! ¡Ni un pistolero!

Sorprendída vió Nora cómo su padre reía silenciosamente. Dijo por fin:

—Te creía más inteligente, niña. Hagamos historia. Hace cinco años, Desmond era casi un mocoso, asustado por un padre al que no podía comprender ni apreciar. Duncan era un gigante, y el muchacho, sabiendo que nunca podría igualar a su padre, se sintió humillado, y le humilló todavía más ver que hasta el mismo día de su boda, su padre mandaba en él, y tú te oponías a seguirle. Por eso huyó. 

Limpiándose los lentes, prosiguió Sam Anderson:

—Regresó cambiado tanto físicamente como moralmente. Y no pudo luchar contra Wilmot ante los ojos del capitán rural, porque éste espera una prueba para demostrar que es el peor pistolero de Texas. Pero Desmond ha cambiado... Es el hombre que cazó a Chet Garvín. Este, en su delirio o por blasonar, debió enseñarle los trucos que hacen de un tirador normal un pistolero. Y ahora, Elmer Reed está incitando a Desmond a que luche a muerte. Y Desmond matará a Elmer Reed. Es la ley natural, porque Desmond lucha por su rancho, por ti y por su honor de hombre.

—Pero yo... ¿crees que sigo queriendo a Desmond?  

—Una mujer que espera cinco años... ¿es porque espera a un hombre que no quiere? Y ahora... ¡llora hasta saciarte! Pero luego emplea tus privilegios de mujer... y Desmond Hunter será definitivamente el marido que necesitas.

* * *

Cabalgaban en silencio a través de la fría y lluviosa noche. Una energía sobrehumana sostenía a Desmond, porque quería acabar con la tarea iniciada.

Ocultaba la diestra herida, con su vendaje provisional, bajo el chaleco. Seguido por Al Rosen y Carl Doyle, desmontó ante el «Oak Dream». Había cinco caballos atados en la barra.

Pasó Desmond a la galería, y sacando la diestra quitó el vendaje. La mano aparecía hinchada, pero estaba como, dormida, y los dedos se movían...

Su aspecto impresionaba. Le ardían los ojos, llameaba la marca reciente en su mejilla...

Empujó un batiente de la puerta con la zurda. El local estaba poco concurrido. Vió por los espejos laterales que las cabezas se volvían para mirarle.

Al Rosen y Carl Doyle permanecieron a cada lado de la puerta.

Los cinco hombres en el mostrador parecían petrificados. El último en la barra, era Elmer Reed.

—Hola, Reed.

A un lado de Reed se destacó la impotente corpulencia de Curt Wilmot.

—Eres un loco insensato, Hunter — dijo Reed, volviendo la espalda.

—¡Mírame, Reed! — ordenó Desmond.

Inconscientemente, obedeció Reed al mandato, volviéndose.

—Te lo advertí, Reed... Te lo advertí... No debías hostigarme.

Dió Desmond otro paso hacia adelante, con la sangrienta diestra mostrando la palma agujereada, colgando hinchada a centímetros de su negro revólver.

—Puedes arrollar estacadas con tu ganado, y puedes enviar a personal una y otra vez contra mi rancho, Reed... pero al final, te encontrarías como ahora. Frente a mi. 

Se detuvo Desmond a cinco pasos.

—Y ahora espero tu respuesta, Elmer Reed.

Los claros ojos de Reed miraron a uno y otro lado. Se relamió... El completo silencio, y aquella figura envarada, ensangrentada la diestra, le impresionó.

Denegó con la cabeza:

—No, ahora no.

Dió Desmond otro paso y Reed se apartó de la barra. Los demás se apartaron también, demostrando a las claras que se abstenían de intervenir por el momento, en lo que ya era una «lucha de principales».

—¡No, Hunter! — gritó Reed.

El pie de Desmond tocó en leve punterazo desdeñoso la pierna de Reed.

—Me estás obligando a hostigarte, Reed. Y creerán que eres un cobarde. 

Retrocedía Reed. El miedo era visible en sus ojos...

—¡Saca ya tu arma, Elmer Reed! — exigió Desmond.

A un lado, Curt Wilmot se inclinó un poco. Reed comprendió que Wilmot se disponía a iniciar el fuego, y gritó:

—¡No, Wilmot, no!

Pero su advertencia llegó tarde.

Curt Wihnot saltó a un lado, bajando su diestra.

Una siniestra sonrisa estaba fija en los crispados labios de Desmond, que hizo los peculiares y rápidos movimientos que habían convertido a Chet Garvín en un temible pistolero.

Cuando Wilmot apretaba el gatillo, el negro revólver propiedad de Chet Garvín disparó.

Un orificio negreó entre los dos ojos de Curt Wilmot que, doblando las rodillas, chocó de cara contra el suelo.

Elmer Reed saltó hacia atrás, engarfiando la diestra en torno a su culata. Disparó, y algo quemante rozó el costado de Desmond.

Su respuesta hizo inclinarse a Reed en lo que parecía una lenta reverencia.

Cayó también de rodillas, soportando su peso con la mano izquierda de plano sobre el suelo. 

Trató de levantar la diestra armada.

—¡Maldito seas, Duncan Hunter! — susurró silbante.

Disparó Desmond Hunter por tercera vez. Y Elmer Reed cesó de moverse...

Otros balazos restallaban. Vió Desmond a Carl Doyle, encorvado, y Al Rosen avanzando.

Ambos iban disparando.

Y el único superviviente de la partida pistolera de Elmer Reed tiró el arma, levantando las manos.

Enfundando, contempló Desmond la inerte figura de Elmer Reed. Comprendía ahora el odio de Reed, un odio que no había muerto con Duncan Hunter.

No era al hijo de Duncan contra, quien había luchado Reed, sino contra el propio Duncan.

Sus últimas palabras lo habían demostrado. Pensativo, Desmond Hunter dió media vuelta.

Un hombre permanecía junto a los batientes de la puerta recién empujados.

Con el revólver en la diestra y una sonrisa triunfal en el semblante,

—Tira el cinto con tu revólver, Chet — conminó el capitán Clark de los Rurales —. No vas a tardar en colgar de la soga, Chet Garvín.

* * *

Desmond se despertó lentamente. Le dolía la diestra, y abriendo los ojos tardó en comprender dónde estaba.

Se lo reveló la luz entrando a través del ventanuco enrejado. Volvió a cerrar los ojos.

Le ardía la mejilla y su mano era ya un sufrimiento lacerante. Pensando en la reciente noche, frunció el ceño.

Oyó unos pasos por el corredor y, apartando la manta, se sentó en el estrecho catre.

El sheriff Jack Blecher, esgrimiendo un mazo de llaves, se detuvo al otro lado de la cancela.

—Mal despertar, muchacho. Abriste un infierno anoche. Sabrás que Elmer Reed, Curt Wilmot y otros dos de «Tres Fuentes» están muertos.

—Y supongo que este es el motivo por el que estoy entre rejas.

Denegó Blecher:

—Ningún jurado puede culpar a un hombre por una pelea a muerte, leal y cara a cara. Pero se trata de Clarke. Tiene a un tipo esperando para verte. Un tipo que asegura que puede demostrar que eres Chet Garvín.

Abriendo la cancela, añadió el sheriff:

—Tus dos compañeros, Carl y Rosen, armaron un escándalo después que te encerré. Tuve que invitarles a largarse de la ciudad. Y ahora... no tengo más remedio que llevarte ante Clarke.

Señalando al final del corredor, pasando ante la hilera de celdas, manifestó:

—Puedes lavarte allí, pero aprisa. Tengo el despacho lleno de gente que te espera.

Diez minutos después, acompañado por Blecher, entraba Desmond en el despacho que oficiaba de vestíbulo. Un nuevo ayudante sentado tras la mesa, miró con curiosidad a Desmond.

Blecher abrió la puerta de su despacho, y entró Desmond.

Junto a la puerta, sonriente, Steve Clarke expuso:

—Nos quedan veinte minutos, Chet. Te traje aquí en el tren, y emplearemos el mismo camino para la vuelta.

En una esquina estaban Brenda Hunter y el abogado Owens. Al otro lado, Nora le sonrió. El viejo médico de Midland parecía contar las vigas del techo.

Jack Blecher, reclinándose contra la puerta, especificó :

—Todos saben por lo que están aquí. Ya es historia pasada... Pero Steve Clarke, de los Rurales, ha hecho detener a Desmond Hunter, que lo es para mí, mientras Clarke no demuestre lo contrario. Su turno. Clarke. 

Envarada, resopló Brenda Hunter antes de decir:

—¿Cuántas veces hemos de repetir lo mismo? Yo creía que este asunto ya estaba bien claro. Este muchacho es mi sobrino Desmond, y usted, por más capitán rural que sea, es un loco si pretende otra cosa.

Secamente, rebatió Clarke:

—Me pagan por cumplir con mi deber. Y reconozco que a veces mi trabajo no es agradable. He conocido a muchos hombres malos, buenos y regulares. Pero nunca he conocí a nadie tan perjudicial como Chet Garvin. Su fama es tan negra como el revólver que emplea... El revólver que anoche mató a dos hombres que no eran mancos... Los mató con la mano atravesada de un reciente cuchillazo... Y ahora puedo demostrar que ese hombre es Chet Garvin.

Movió Clarke una mano, un hombrecillo que hasta entonces había permanecido en la sombra, abandonó su silla.

—Este caballero es Arnold Crown, de la agencia Pinkerton. El sabrá explicarlo todo mejor que yo.

Aclarándose la garganta, Crown habló sentenciosamente :

—Nuestra sucursal en Galveston fué contratada por una persona residente en Midland, para que encontrásemos una evidencia que pudiera identificar a Chet Garvin. Una evidencia que no pudiera dejar lugar a la menor duda.

Abriendo una cartera, extrajo papeles:

—Hace nueve años, Chet Garvin fué licenciado del ejército. Su filiación demuestra que estuvo hospitalizado desde el diez de abril hasta el primero de junio del mismo año. Durante este tiempo, en el hospital de Houston, le fué practicada a Chet Garvin una operación muy especial, cuyas carasterísticas quedaron reseñadas.

Sonriendo como si se excusara, prosiguió Crown:

—En estas cosas, la Agencia Pinkerton debe su jueto renombre al especial cuidado con que verifica los datos. La operación reseñada, dejó su huella. Y el doctor Somers, aquí presente, valiéndose de los datos descritos por el cirujano que verificó la intervención, puede identificar la huella en el cuerpo que nos incumbe.

Todos miraban fijamente a Desmond Hunter, y comentó Clarke:

—Con esto no contabas, Chat. Ahora te va a reconocer el doctor... y después el verdugo.

Desmond seguía mirando a Nora, en cuyos ojos leía algo que le aceleró el pulso y le hizo sonreír con placer. Apartó la vista de Nora y, fijándose en Clarke que ostentaba mueca triunfal, dijo:

—Es usted muy terco, Clarke. Y casi siento pena por usted. ¿Dónde está la huella que tenía Chet Garvín, señor Crown?

Habló el doctor Somers:

—Drenaje lateral entre el sexto espacio intercostal y el estómago.

—Tengo unas cuantas cicatrices en el estómago, Doc, porque allí estuvieron pasándome el filo del cuchillo varias mujeres indias. Pero ninguna con el aspecto de un drenaje realizado por un cirujano.

Steve Clarke intervino, impaciente:

—Ruego a las señoras abandonen este despacho.

Levantándose, Brenda Hunter mostraba ansiedad, pero indicó sonriente:

—Convence a estos malditos indiscretos, de que están equivocados, hijo.

La puerta se cerró tras ellas, y dijo el doctor Somers:

—Desnúdese el torso. Me bastará para examinar su estómago.

Desabrochándose, apartó Desmond la camisa, bajando un poco el pantalón. Había líneas blancas en su estómago. 

El doctor Somers, presionando a lo largo de la piel, manifestó:

—Salta a vista, capitán Clarke. Este hombre no es Chet Garvin. Aquí no hay la menor huella de un drenaje. Un profano en medicina lo puede apreciar. Podemos irnos, señor Crown.

Salieron ambos, y Steve Clarke se rascó la barbilla:

—No es la primera vez que meto el remo, ni será la última. He de admitir que soy más terco que un borrico. Y ahora que he demostrado ser un asno... puedo decir que me alegro que sea usted Desmond Hunter. Hasta cuando creía que era Garvín empezaba ya a serme agradable. Estoy a su disposición, señor Hunter.

Abrochándose, sonrió Desmond:

—La terquedad de los Rurales, permite dormir tranquilamente a las personas honradas, capitán.

—Gracias, muchacho. El tren me espera... Antes de decirle adiós, Desmond, ¿puede aclararme una duda?

—¿Por qué con lá mano herida pude tumbar a dos hombres que sabían disparar? Chet Garvín pensaba siempre que podría escaparse. Con su revólver, sin balas, me ofreció enseñarme sus trucos, si yo luego... le dejaba escapar. No acepté, pero él quería entretenerse en algo, tal vez porque pese a haberle atrapado, le caí bien. Me enseñó durante largas horas, a «balancear» el peso del cuerpo, a «sacar» en plenas tinieblas, hasta que mi revólver y la mano formaban un solo y compacto remate. 

—Comprendido... Adiós, señor Hunter.

—Buen viaje, capitán.

El despacho se llenó de comentarios excitados. El sheriff aseguraba que, desde el primer momento, sabía que Desmond no era Chet Garvín. Brenda Hunter aseguró que ella lo había adivinado muchos antes.

Desmond no les oía. Se limitaba a mirar fijamente a Nora.

—Te esperaré fuera, hijo — advirtió la anciana —. Vámonos, abogado.

En la calle, el abogado Owens dijo:

—Excúseme, pero tengo una cita urgente.

Terence Owens se dirigió rápidamente hacia su despacho. Entrando, se limpió el sudor de la frente, a toques nerviosos de pañuelo.

A un lado de la ancha ventana que daba a la calle, Don Parker se mecía en la silla balancín.

—¡Parker! — exclamó Owens —. ¿Qué hace aquí? 

El rostro del forajido tenía un lado del rostro hinchado, y su brazo derecho estaba en cabestrillo.

—Esperándote, monigote.

—¡No me gusta que me hablen así! ¡Lárgate, Parker! 

—Todavía no, mequetrefe.

Abandonando la mecedora, se hizo más amenazador el tono de Parker:

—Me engañaste al mencionar el oro de Hunter. He estado revisando tus papelotes. Te proponías apoderarte de «Big Valley». Sabías que Duncan no tenía oro alguno, y que al mencionarlo así en su testamento, se refería al oro que son los buenos pastos. Pero cuando llegó Desmond pensaste que azuzándome a mí, acabaría con Desmond, pero dando tiempo primero a que Desmond matase a Reed. Y entonces, sólo tú comprarías por un puñado de dólares «Big Valley». Y Desmond sin enterarse que fuiste tú el que enviaste a Barnes para matarle, y me azuzaste a mí... ¡Pero el juego se ha a 

acabado, juez!

Volvió a secarse Owens el rostro:

—Desmond sigue sin enterarse, Parker. Y podemos

continuar aliados tú y yo...

—¡Y un cuerno! ¿Cuánto tiempo crees tú que voy a vivir, apenas me eche la vista encima Desmond? Mi única salvación consiste en salir escapado, pero... con dinero suficiente. Bastará con que me des veinte mil dólares. 

—¡No poseo ni la décima parte! ¡No seas loco, Parker!

—No, ya no quiero serlo... ¡Abre tu caja fuerte!

Mostró Parker el «Colt» en la zurda.

Volviéndose a pasar el pañuelo por el rostro, farfulló Owens:

—Como quieras, Parker, como quieras.

Se aproximó a la caja empotrada, arrodillándose para manipular en el botón de clave, que emitió su ruido peculiar, y entonces el abogado movió la rueda de apertura.

Pero su prisa le delató.

Y Parker, saltando, le asestó un culatazo. Owens cayó de lado, y abrió Parker la caja.

En un estante había un «Derringer».

—¡Maldito traidor! — rugió Parker.

Y repentinamente abatió la culata sobre el cráneo de Terence Owens.

Irguiéndose, barbotó el forajido:

—Se acabaron tus trapícheos, juez Owens.

Fué sacando billetes de la caja, llenándose los bolsillos. Después registró al muerto, para quitarle la cartera. 

Volvió junto a la ventana y, apartando un poco la cortinilla, escrutó la acera opuesta.

Empuñando el «Colt», abrió un poco la ventana, lo suficiente para que el cañón apuntara la galería frontal del edificio en que tenía el sheríff Blecher su despacho y las celdas. 

Se arrodilló Parker, tomando puntería, y masculló:

—Ahora no voy a fallarte, Desmond Hunter,

* * *

Nora permanecía silenciosa, mirando a Desmond. Estaban solos en el despacho. Por fin dijo ella:

—Eres Desmond... Pero ¡tan distinto!

—Pero tú sigues siendo la misma, Nora.

—No sé, Desmond... Tendríamos que volver a empezar, ¿comprendes?

—¿Por qué?

—Trata de comprenderlo. Tengo que pensarlo...

—Si no estás segura de ti ahora, no lo estarás nunca. Siempre tendrás las mismas dudas. Yo he esperado cinco años...y puedo esperar unos días más, Nora. Te acompañaré a tu casa.

Enlazó ella su brazo izquierdo, y salieron para pasar al otro despacho.

Jack Blecher se permitió la rareza de una sonrisa:

—Celebro que todo esté resuelto, Desmond. Olvida si fui algo duro de palabra contigo. Fui amigo de tu padre. Tal vez el único amigo que tuvo. Me gustaría que fuésemos migos, Desmond.

—Ya lo se as, sheriff — sonrió Desmond.

Nora salió primera, y la siguió Desmond. La calle seguía siendo un amasijo de barro, pero el sol estaba secándola.

Alzó Desmond el rostro para mirar al cielo. Como un ranchero escrutando el tiempo previsible. Bonanza...

Y al mismo tiempo percibió el destello de un cañón de «Colt». Empujó a Nora a un lado, y se tendió en el suelo. 

El estruendo del «Colt» coincidió con el chasquido de la bala al incrustarse en la pared contra la que poco antes se perfilaba él.

Desmond se encontró con el negro revólver en la zurda, pero antes de que pudiera disparar, ya otra arma restallaba casi a su espalda.

Cuatro disparos sucesivos.

Y la figura de un hombre corpulento sobresalió de una ventana, al otro lado de la calle, asomando desde el despacho del abogado Owens. 

Don Parker siguió inclinándose hasta caer en la calle, boca arriba, muerto.

Y el sherijf Blecher, a un lado de Desmond, volvió a colocar los cuatro cartuchos que faltaban en su pistola. 

—Ya ha quedado limpio el pueblo sentenció, avanzando por la calle hacia el cadáver de Don Parker.

Desmond, levantándose, sintió los brazos femeninos rodeando su cuello, y los labios de Nora besándole con pasión.

Entre besos, murmuró ella:

—Desmond, ¿estás bien? Vida mía, ¿estás bien?

Apretándola en fuerte abrazo, sonrió Desmond Hunter:

—Nunca me he sentido mejor en toda mi vida, señora Hunter.

FIN